El señor Bliss, un hombre notable por sus altísimos sombreros y el Jirafanejo que guarda el jardín, toma la caprichosa decisión de comprar un coche. Pero la primera salida pronto se convierte en un catálogo de desastres. Algunos pueden atribuirse al estilo de conducir del señor Bliss, pero ni siquiera él podía saber que sería secuestrado por tres osos.

Lo que ocurrió despues, el lector, joven o viejo, querrá descubrirlo por sí mismo. Por fortuna todo terminó bien, y aun el coche amarillo de ruedas rojas (al que el señor Bliss, como es comprensible, había tomado una gran antipatía) sirvió al fin para algo.

J. R. R. Tolkien escribió e ilustró para sus propios hijos este libro de las aventuras del señor Bliss. El relato es reproducido aquí exactamente como él lo creó: escrito a mano y con coloreadas y divertidas ilustraciones.

Las páginas del original de J. R. R. Tolkien son reproducidas en facsímil, con un texto impreso enfrentado.

J. R. R. Tolkien

El señor Bliss

ePub r1.1

Sobre bestias y agujerillos 10.07.16

Título original: Mr. Bliss

J. R. R. Tolkien, 1982

Traducción: Rubén Masera

Ilustraciones: J. R. R. Tolkien

Editor digital: Sobre bestias y agujerillos

ePub base r1.2

El señor Bliss…

vivía en una casa. Era una casa blanca de tejado rojo. Tenía habitaciones altas y una puerta muy alta, pues el señor Bliss usaba sombreros altísimos. Tenía hileras de sombreros colgados de hileras de perchas en la sala.

Un día, temprano, el señor Bliss se asomó a la ventana.

—¿Hará hoy buen tiempo? —le preguntó al Jirafanejo (que guardaba en el jardín; pero con frecuencia la cabeza del Jirafanejo miraba por las ventanas del dormitorio).

—¡Claro que sí! —dijo el Jirafanejo. Siempre hacía buen tiempo para él, pues tenía una piel lanuda y había cavado un agujero muy hondo en la tierra, y era ciego, de modo que nunca sabía si el sol brillaba o no. A decir verdad, por lo general se iba a la cama después del desayuno y se levantaba para la cena, de modo que sabía muy poco del día.

Después de desayunar el señor Bliss se puso el sombrero de copa verde, porque el Jirafanejo había dicho que haría buen tiempo.

Luego dijo: —¡Saldré y me compraré un automóvil!

De modo que montó en su bicicleta y bajó por la colina hasta la aldea.

Entró en la tienda y dijo: —¡Quiero un automóvil!

—¿De qué color? —preguntó el señor Binks.

—Amarillo brillante —dijo el señor Bliss—. Por dentro y por fuera.

—Eso costará cinco chelines —dijo el señor Binks.

—Y las ruedas las quiero rojas —dijo el señor Bliss.

—Eso costará seis peniques más.

—Muy bien —dijo el señor Bliss—; sólo que olvidé el bolso en casa.

—Muy bien, entonces tendrá que dejar aquí la bicicleta; y cuando traiga el dinero se la devolveré.

Era una hermosa bicicleta, toda de plata… pero no tenía pedales, pues el señor Bliss sólo viajaba colina abajo.

El automóvil del señor Bliss

El señor Bliss subió al automóvil y lo puso en marcha. No tardó en preguntarse:

—¿Adónde va usted, señor Bliss?

—No lo sé, señor Bliss —se contestó.

—Vaya a visitar a los Dorkins, ¡y deles una sorpresa!

—¡Muy bien! —se dijo el señor Bliss—. ¡Muy bien!

De modo que giró bruscamente a la derecha en la primera esquina y tropezó con el señor Day que salía de su huerto con una carretilla de coles. Aquí se ve lo que ocurrió.

De modo que tuvo que recoger al señor Day y puso las coles en la parte trasera del automóvil. El señor Day estaba demasiado magullado para caminar.

Luego el señor Bliss se puso en marcha otra vez y giró bruscamente en la segunda esquina a la izquierda y chocó contra la señora Knight y un carrito cargado de plátanos.

El carrito quedó destrozado. De modo que el señor Bliss tuvo que apilar los plátanos encima de las coles, y a la señora Knight encima del señor Day, y atar al asno detrás del automóvil.

El automóvil estaba ahora repleto, y no podía marchar muy de prisa. Pronto entraron en el bosque, pues el camino lo atravesaba de lado a lado.

Por supuesto los osos salieron y se plantaron en el camino y saludaron con los brazos: Archie y Teddy y Bruno.

ARCHIE TEDDY BRUNO

De modo que el señor Bliss se detuvo, pues si no los hubiera atropellado.

—Me gustan los plátanos —dijo Teddy.

—Y a mí me gustan las coles —dijo Archie.

—¡Y yo quiero un asno! —dijo Bruno.

—Y todos queremos un automóvil —dijeron todos a coro.

—Pero no podéis llevaros este automóvil; es mío —dijo el señor Bliss.

—Y no podéis llevaros estas coles…; son mías —dijo el señor Day.

—Y no podéis llevaros estos plátanos o este asno…; son míos —dijo la señora Knight.

—Entonces os comeremos a todos… ¡uno por uno! —dijeron los osos.

Por supuesto sólo hablaban en broma, pero revolvieron los ojos amarillos y gruñeron y tenían un aspecto tan feroz que el señor Bliss se asustó (y también el señor Day y la señora Knight). De modo que les dieron a los osos las coles y los plátanos.

Archie y Teddy los apilaron sobre el asno y se los llevaron a la casa del bosque. Bruno se sentó y conversó con el señor Bliss. En realidad cuidaba de que el señor Bliss no se marchase antes de que Teddy y Archie regresaran.

Cuando regresaron, los osos dijeron: —¡Ahora queremos dar un paseo en coche!

—Pero yo voy a visitar a los Dorkins —dijo el señor Bliss—, y vosotros no los conocéis.

—Pero podríamos conocerlos —dijo Archie.

De modo que el señor Bliss tuvo que dejarlos subir a la parte trasera, y estaban todos tan apretados que la señora Knight se sentó delante con el señor Bliss, tan apretujado que apenas podía conducir.

Entonces se pusieron en marcha otra vez y salieron del Bosque sobre la cima de la Colina, porque el camino corría colina arriba y bajaba por el otro lado.

Se ve en el dibujo cuando el automóvil del señor Bliss sube por la colina y baja de prisa por el otro lado.

El pobre asno estaba atado detrás otra vez. No le importó mucho al principio, porque con seis dentro el coche no trepaba muy de prisa. Pero cuando llegaron a la cima y empezaron a descender (porque los Dorkins vivían abajo) fue muy diferente. El señor Bliss estaba tan apretujado contra la señora Knight que no podía frenar. Pronto corrieron colina abajo y el asno volaba detrás arrastrado por el aire. Más y más de prisa corrían hasta que chocaron contra la pared del jardín de los Dorkins. Todos salieron volando de cabeza y pasaron sobre la pared del jardín, todos salvo el asno, que dando un salto mortal cayó sentado en el coche. Así:

Las coles y los plátanos no figuran en el dibujo, por supuesto: los osos los habían escondido en el Bosque.

Los Dorkins

estaban al otro lado de la pared sentados en taburetes en el hermoso jardín.

Tomaban sopa de unos cuencos, y había una bonita alfombra tendida sobre la hierba. Eran gente gorda; pero uno de ellos era especialmente gordo; y

se lo conocía como el Gordo Dorkins (o sólo Gordi). Tenía el pelo negro rizado, y no llevaba chaqueta, porque todas se le reventaban cuando intentaba ponérselas. De modo que iba de camisa blanca con lunares amarillos y sin mangas. El que lo seguía en gordura entre los Dorkins (llamado Albert) está a la izquierda; tenía las piernas muy cortas. Herbert es el del otro lado de la sopera. Parece tan horrorizado porque acaba de tragarse un escarabajo que se le había metido en la sopa. Egbert es el de la chaqueta verde. También parece enfadado, porque hay otro escarabajo sobre la bonita alfombra (podéis ver que está a punto de aplastarlo con la cuchara). Pero Albert se horrorizó mucho más un segundo después, y el escarabajo quedó completamente aplastado. ¡No fue Egbert quien lo hizo! En ese momento el señor Bliss y los suyos cayeron desde el cielo sobre los Dorkins, la sopa, el escarabajo y la bonita alfombra.

El señor Bliss cayó de bruces sobre el escarabajo. El señor Day derribó a Albert y quedó clavado de cabeza en la bonita alfombra. Bruno cayó sentado. Teddy cayó sentado sobre Herbert. La señora Knight derribó a Egbert de espaldas. Pero Archie atravesó con los pies la tapa de la sopera y la sopa lo salpicó y le entró por los ojos.

Los Dorkins estaban muy aturdidos… y enfadados. Gordi estaba menos enfadado porque nadie había caído sobre él. Aunque había perdido el tercer plato de sopa, se echó a reír. Eso enfadó todavía más a Albert.

—La próxima vez —le dijo al señor Bliss— vaya a la puerta de entrada y llame… ¡y no tire gente desde un globo sobre nuestra merienda!

—No vinimos en globo; traje a mis amigos en automóvil y lo dejamos junto al portal.

—Gracias al cielo —dijo Egbert—. Un automóvil sobre la bonita alfombra hubiera sido insoportable. Creo que uno de sus amigos está sentado sobre un escarabajo.

Entonces la señora Knight se incorporó de un salto con un chillido, aunque había estado tendida de espaldas lamentándose: —¡Oh, mis plátanos… Tengo todos los huesos rotos!—. No quiso volver a sentarse hasta que el señor Bliss le mostró el escarabajo aplastado. Por ese entonces Archie se había lamido hasta quedar limpio de sopa; el señor Day había encontrado su sombrero y estaba otra vez sentado; y Bruno (que era

muy pequeño) estaba recogiendo margaritas. El señor Bliss los presentó a los Dorkins, y los Dorkins, que eran muy educados, dijeron: —Encantados de conocerlos, esperamos que se encuentren bien, hace un día magnífico, y ¿por qué no se quedan a comer?—. No lo decían muy sinceramente (salvo lo del tiempo, pues el Jirafanejo había acertado por casualidad). Pero el señor Bliss y la señora Knight dijeron: —Muchísimas gracias—. Y los osos dijeron: —Preferiríamos pasear por vuestro hermoso jardín, si no os importa—. De modo que trajeron más sopa y galletas y coles en vinagre y plátano frito, y se sentaron todos en la hierba y comieron. Excepto los osos, que habían desaparecido.

Después de la comida se pasearon por el jardín. No hubo señales de los osos hasta que llegaron al huerto tras la cocina.

Esto es sólo un atisbo de lo que allí vieron.

Los tres osos profundamente dormidos bajo un alto manzano.

Roncaban y tenían las barrigas tremendamente hinchadas.

Sólo quedaba una hilera de coles en el gran huerto.

Los osos habían comido todo lo demás y montones de manzanas verdes, y patatas crudas.

Los Dorkins estaban real y verdaderamente enfadados esta vez, pues Archie no había dejado ni siquiera las coles rojas que usaban para escabechar.

De modo que sacudieron a los osos y los despertaron y les dijeron que se marcharan en seguida.

—¡Qué gentes ásperas y desagradables son estos amigos suyos, señor Bliss! —dijo Archie—. Lo invitan a uno a almorzar y se enfadan si uno come. Terminaremos nuestra siesta.

Se tendieron todos bajo el árbol otra vez y no quisieron moverse. Pero el más enfadado de los Dorkins, Albert, soltó a los perros.

Entonces los osos se despertaron muy de repente y treparon por la pared y escaparon a toda prisa. Felizmente para ellos el portal estaba cerrado, y los Dorkins no dejaron que los perros salieran al camino.

—¡No nos importa —gritaban los osos—, tenemos montones de coles y plátanos en casa!

—¡Mis coles! —gritó el señor Day.

—¡Mis plátanos! —chilló la señora Knight—. ¡Malditos osos! ¡Los perseguiré!

—Pero la comerán a usted —dijo el señor Bliss—; y de cualquier modo, ya no podrá alcanzarlos.

—Se comerán todas las coles y los plátanos, quiere usted decir —dijo el señor Day—. Los alcanzaremos fácilmente en el automóvil.

—¡No! —dijo el señor Bliss—. No iré a cazar osos. Prefiero que se coman los plátanos y no a mí.

—Lo dice porque los plátanos no son suyos —replicó la señora Knight. Y empujaron al señor Bliss hacia el portal.

Pero ¡no pudieron sacarlo afuera! Lo empujaron y lo apretaron contra los pilares hasta que por fin él dijo que iría tras los osos, si los Dorkins iban también y llevaban a los perros. A los Dorkins la idea les gustó, porque estaban todavía enfadados con los osos. Pero, por supuesto, cuando llegaron al automóvil, vieron en seguida que no volvería a ponerse en marcha sin un montón de reparaciones.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó el señor Bliss—. Este coche vale cinco chelines y seis peniques y Binks tiene mi bicicleta de plata.

—¡Ji jo! ¡Ji jo! —dijo el asno de pronto desde detrás de un seto. Lo habían olvidado completamente, y él se había ido a buscar su propio almuerzo: cardos.

—¡Ya lo sé! —exclamó el señor Bliss no bien oyó al asno—. El asno tirará del coche.

—No, no lo hará —dijo la señora Knight—, no si yo lo conozco.

Ella lo conocía muy bien. Ya estaba alejándose rápidamente al trote. Le gritaron, y gritaron, y le ofrecieron cuatro libras de zanahorias. De modo que al final el asno se detuvo y esperó a ver qué pasaba.

¡Ya podéis adivinar lo que pasó! Trajeron zanahorias y sedujeron al asno para que volviera. Y lo ataron al coche. Luego fueron en busca de tres ponies (pertenecientes a Albert, Egbert y Herbert; Gordi era demasiado pesado para tener pony). Juntaron a los ponies y al asno delante del coche, después de haber puesto las ruedas de nuevo en su sitio a sonoros martillazos, y luego subieron todos: el señor Bliss, el señor Day, la señora Knight, Albert, Herbert, Egbert y Gordi y los perros, pues no era seguro que no echaran a correr detrás de algún conejo.

Justo cuando se ponían en marcha, Gordi dijo: —Será la hora del té mucho antes de llegar allí. Esperemos hasta después, ¡o tomemos el té ahora!—. Pero no lo escucharon. De cualquier modo era demasiado complicado bajar todos otra vez.

Les llevó mucho más tiempo de lo que esperaban trepar por la larga, larga colina. Y les llevó más todavía descender por el lado opuesto, pues tenían que frenar, o el coche habría atropellado a los ponies y al asno. Ya estaba muy avanzada la hora del té cuando llegaron a la taberna de la Encrucijada. Entonces Gordi insistió en hacer un alto. Tomaron un té abundantísimo, especialmente Gordi. No tenían dinero, de modo que el tabernero sumó una cuenta enorme para el señor Bliss: los Dorkins dijeron que él era quien daba la fiesta.

He hecho un dibujo de la fiesta en el prado de la taberna junto al camino. El coche también está aquí (y los ponies y el asno), pero me cansé de dibujar.

Cuando por fin Gordi terminó de comer, volvieron a acomodarse y partieron.

Hay un largo camino desde la Encrucijada hasta el Bosque de los Tres Osos. Muy pronto empezó a ponerse el sol. Llegaba la oscuridad y salía la luna cuando arribaron a los lindes del Bosque.

Aun la señora Knight empezaba a preguntarse si valdría la pena molestarse tanto por unos plátanos, cuando vio cuánta oscuridad azul podría haber en el bosque. Pensó: —Los perros cuidarán de nosotros—. Pero los perros pensaron: —Una cosa es echar a los osos del jardín por la tarde y otra muy distinta es cazarlos de noche en su propio bosque. ¿Dónde están nuestras agradables y cómodas perreras?

Albert preguntó: —¿No es hora de que encienda los faros?

Entonces el señor Bliss se acordó de que no había comprado ningún faro… como podéis verlo en los dibujos. Sólo se había preocupado por el color de las ruedas.

—No importa —dijo Herbert—. No habrá policías en este sitio solitario.

—Ojalá los hubiera —dijo el señor Bliss—, montones y montones de policías.

Entraron en el bosque, y arrastraron el coche fuera del camino. Luego ataron a los ponies y al asno y se pusieron en marcha. Los perros iban delante, olfateando osos, y Albert Dorkins los retenía; pero el señor Bliss era el que marchaba más atrás, y probablemente nunca se hubiera sumado a la partida si no odiara quedarse solo. De cualquier modo la señora Knight miraba continuamente atrás para ver si él los seguía. El bosque se hacía más y más oscuro. Todo lo que podían ver era la forma borrosa de un sendero, el sendero que trazaban los osos en sus idas y venidas.

Luego el sendero se hizo más ancho y se convirtió en camino. De modo que marcharon en silencio y muy lentamente.

El señor Bliss se sentó y pensó que esperaría a que los demás regresasen.

Esto es todo lo que podía ver. No le gustaba nada. —No puedo ver si mi sombrero es negro o verde —dijo.

—Yo sé que usted tiene la cara blanca sin vérsela —dijo la señora Knight, justo frente a él—. ¡Venga con los demás! —De modo que el señor Bliss tuvo que seguirlos. No mucho más. Estaban muy cerca de la casa de los osos, que puede verse a la vuelta de una esquina en el fondo del dibujo, donde Albert ya había llegado casi.

Los perros doblaron por la esquina. De pronto lanzaron los más espantosos aullidos, y retrocedieron dando saltos con la cola entre las piernas y los pelos de punta. El señor Bliss no esperó a ver lo que habían visto, y escapó tras ellos, tan de prisa como se lo permitían las largas piernas. Cada vez que chocaba contra un árbol se asustaba más, y cada vez que tropezaba y se iba de narices al suelo, se levantaba y corría todavía más rápido sin mirar atrás. Se olvidó del automóvil, de las coles, de los Dorkins y de todo, y corrió la noche entera hasta que se hizo de día. Pero entretanto quizá os gustaría ver lo que vieron los perros… y los Dorkins y la señora Knight y el señor Day. No se volvieron para escapar hasta que fue demasiado tarde.

Ahora ¿os sorprende que todos se echaran a tierra y escondieran la cara…, hasta Albert?

¿Cómo lo consiguieron los osos? Sólo ellos conocen el secreto. Supongo que se habrán pintado con algo que brilla en la oscuridad, y que sabían que la gente iría a buscarlos. Supongo que no bien oyeron a los perros que olfateaban fuera de la casa (que podéis ver), salieron de golpe. Pero no creo que esperasen

asustar tanto a todos. La gente creyó que eran trasgos, o fantasmas, o diablos, o las tres cosas juntas. Gordi rodó por tierra. Lo mismo hizo la señora Knight, que no dejaba de decir: —Plátanos, plátanos, plátanos—, como si estuviera contando. El señor Day escondió la cara en el sombrero y repetía: —Seré bueno, seré bueno—. Los otros Dorkins permanecían tendidos en silencio, y tratando de no moverse, aunque temblaban de pies a cabeza.

Entonces los osos se echaron a reír. ¡Sí que se rieron! Se sentaron en el suelo y bramaban de risa, y cuando volvieron a levantarse dejaron retazos luminosos como enormes luciérnagas sobre la tierra.

—Ahora es mejor que todos cenemos —dijo Archie cuando recuperó el aliento. Herbert fue el primero en reponerse y estaba enfadado por haber sido tan tonto. Pero cuando Gordi oyó «cena» olvidó todos sus males.

Los osos habían trabajado duramente en la preparación de la cena, y los Dorkins y la señora Knight y el señor Day les perdonaron todo cuando la vieron; y después de comérsela, bailaron y cantaron juntos como viejos amigos. Pero no pudieron encontrar al señor Bliss, aunque despertaron a todos los pájaros con llamadas y gritos antes de sentarse. Hay un dibujo de la fiesta al otro lado.

Éste es el final de la fiesta cuando ya habían comido casi todo: el pollo frío, el jamón, la lechuga, la remolacha, los tomates, la conserva de frutas y crema batida, el pan negro y los espárragos; no han tocado aún la torta de cumpleaños (no era el cumpleaños de nadie en realidad), pero el barril de cerveza está casi vacío.

El señor Day cuenta una historia y la señora Knight finge que no lo escucha. Bruno y Gordi están demasiado llenos como para hacer otra cosa que permanecer sentados en silencio.

Era muy tarde cuando terminaron de comer, y muy tarde en verdad cuando terminaron de fregar los platos. Por supuesto era demasiado tarde para volver a casa. De modo que

Herbert no aparece en el dibujo. Se atragantó con un pedazo de pan y está tosiendo en la despensa. Estaba sentado más allá de Egbert al lado de Teddy.

los osos los invitaron a pasar allí la noche. Imaginaos: ¡pasar toda la noche en la Casa de los Osos! Pero por entonces todos se sentían muy amigos y a nadie se le ocurrió mencionar las coles y los plátanos, ni preguntaron a los osos de dónde habían sacado la excelente comida (por lo general se suponía que los osos nunca compraban nada, y que lo obtenían todo «merodeando»; en realidad eran unos bribones, aunque capaces de mostrarse muy animados en las comidas).

Los osos tenían una casa muy grande, larga y baja, sin planta alta. Herbert y Egbert durmieron en la cama doble para huéspedes, y todos encontraron alguna cama… excepto Gordi. No cabía en ninguna. De modo que durmió junto al fuego sobre un colchón y cojines, y roncó feliz toda la noche. Quizá soñó que era la marmita de la chimenea. También fueron a buscar a los ponies y al asno, y los pusieron en uno de los grandes establos de los osos. De modo que todo el mundo estuvo cómodo.

Y se despertaron temprano a la mañana siguiente, y entonces la historia prosiguió.

¿Qué le sucedió al señor Bliss? Corrió toda la noche sin saber a dónde iba, saltando setos, cayendo en zanjas, desgarrándose la ropa en las alambradas de espinos. Cuando llegó el alba, tenía un cansancio mortal, y se encontró sentado en lo alto de una colina. Aunque creía haber recorrido muchas millas, descubrió que estaba contemplando su propia aldea, y que le era posible ver su propia casa sobre la colina algo más distante.

—O hay una bandera en mi chimenea o ha entrado el deshollinador, aunque nunca le pedí que viniese —se dijo.

—¡Vaya, bien servido estoy! —dijo el señor Bliss en voz alta, y se puso de pie y bajó con paso inseguro por la colina, sobre campos y setos, hasta que dio con el sendero que atravesaba la aldea. Fue a casa de Binks, pero no había nadie levantado. De modo que entró en el patio junto a la tienda y allí estaba su bicicleta dentro de un cobertizo. Salió pedaleando camino de casa.

Por supuesto, tenía intención de bajar otra vez la colina con el bolso no bien se hubiera cambiado de traje y se hubiera puesto el sombrero de compras (y desayunado algo). Pero estaréis de acuerdo en que todo esto parecía sumamente sospechoso. Así le pareció al señor Binks que atisbaba por la ventana de su alcoba. Empezó a vestirse con gran furia mucho antes de la hora acostumbrada. —Muy bien, señorito mío —dijo—, iré directamente a

ver al sargento Boffin en el puesto de policía y él le enseñará a irse con mis automóviles y no devolverlos nunca—. Al mismo tiempo no olvidó el desayuno, y no se dio prisa. Mientras masticaba una salchicha y se preguntaba qué le parecería al señor Bliss pasarse las vacaciones de verano en la cárcel, allá en la Casa de los Osos había mucha charla.

[Éste es un retrato del sargento Boffin, sin casco, tomado del natural].

Los osos estaban de muy buen humor esa mañana. Le devolvieron los plátanos (o la mayor parte) a la señora Knight; le dieron algunas coles frescas al señor Day (que no preguntó dónde las habían conseguido). Pero la señora Knight necesitaba otro carro, y el

señor Day necesitaba otra carretilla y los Dorkins necesitaban otra sopera, y los osos necesitaban divertirse un poco; y todos pensaron que esas cosas podían sacárselas al señor Bliss. Los Dorkins pensaron también que podrían cobrarle el alquiler de los ponies, lo que no estaba bien, pues eran desagradablemente ricos.

De cualquier modo, después de un desayuno temprano, se pusieron en marcha otra vez. Iban muy apretados, claro está; pues, aunque el señor Bliss había escapado no se sabía adónde y los perros se habían ido, los osos y los Dorkins y los otros dos sumaban nueve. Bruno se sentó en el regazo de la señora Knight, y Archie y Teddy ocupaban tanto espacio como podían, aunque no era mucho el que dejaba Gordi.

Cuando llegaron a la aldea la encontraron en pleno alboroto, o en los comienzos de un alboroto. El señor Binks estaba diciéndole al sargento Boffin que el señor Bliss era un ladrón, y que el sargento mismo tendría que subir a la colina

y traer al señor Bliss para encerrarlo en la cárcel. En la figura el sargento Boffin contesta diciendo:

—¿Cómo? ¿El que vive arriba en la colina?—. Y Binks grita y la gente sale a la calle. Podéis ver a Sam, el hijo mayor del sargento Boffin, que llama a sus amigos para que vean cómo su padre derriba de un golpe al viejo Binks. El barbero y el carnicero están allí; el zapatero espía (desde la puerta de al lado); el tío Joe se asoma a la puerta con las gafas puestas, la señora Golightly lleva un paquete y ha dejado de conversar con la señora Simkins, el viejo Gaffer Gamgee se empeña en escuchar, el elegante Alfred muestra mucho interés; la cara de alguien aparece en otra ventana, y hay uno o dos niños.

Pero todo esto no es nada comparado con la excitación de un minuto más tarde, cuando apareció el coche del señor Binks lleno de osos y Dorkins y otros más, tirado por tres ponies y un asno. Toda la aldea estuvo allí presente en un minuto. Y se rieron. Y hablaron de los automóviles de hojalata del señor Binks, quien se enfadó todavía más.

—Hay que encarcelarlo, encarcelarlo —dijo—. Devolver así un coche magnífico, abollado y lleno de osos y gente extraña.

—G-r-r-r-r —dijo Archie; y el señor Binks retrocedió bruscamente y cayó en la cuneta.

—Ahora póngase de pie y sea bien educado y diga «gracias» —dijo Archie—. Tendría que estar muy contento de que le hayamos devuelto el coche. El señor Bliss lo dejó en nuestro bosque, y escapó, y desde entonces no se lo ha visto.

—¡Oh, sí que se lo ha visto! —dijo Binks—. Yo lo he visto esta mañana temprano, mientras volvía a su casa a escondidas, como le decía aquí al sargento.

—Entonces tenemos que buscarlo —dijo Teddy—; le debe dinero a todo el mundo. El señor Day necesita otra carretilla, la señora Knight necesita otro carro, los Dorkins necesitan otra sopera y el señor Binks necesita que le paguen y nosotros necesitamos verlo. Lo visitaremos todos juntos.

Y eso es lo que decidieron. El pobre señor Bliss no lo sabía. Tenía otros problemas. No bien llegó a la cima de la colina (muy cansado), vio la chimenea de su casa. Se quedó tieso en el camino.

—¡Dios me salve y me condene —dijo—, si lo que sale de la chimenea no es la cabeza del Jirafanejo!; y parece estar masticando alfombra (por esa razón parecía una bandera desde lejos).

¡Era la cabeza del Jirafanejo! El señor Bliss había salido sin acordarse de darle de comer, y el Jirafanejo había irrumpido por la puerta trasera, y se metió en el comedor, y luego se abrió paso comiéndose el techo hasta el mejor dormitorio; y a través del techo siguiente hasta el ático, y al fin metió la cabeza por la chimenea, derribando las macetas. Allí estaba pestañeando al sol de la mañana, con un trozo de la alfombra del mejor dormitorio en la boca.

Esto os dará la idea de lo que el señor Bliss vio al entrar. Aunque tenía el Jirafanejo desde hacía ya unos años, estaba muy sorprendido. No sabía que el cuello del Jirafanejo fuera tan telescópico.

El señor Bliss estaba además realmente enfadado; pero el Jirafanejo no bajó otra vez, aunque el señor Bliss le tiró con fuerza de la cola, en el comedor.

No hacía más que decir: —Hoy el tiempo estará muy húmedo… ¡Déjeme tranquilo!

El señor Bliss estaba tan cansado que lo dejó tranquilo, se cambió de ropa, comió algo sentado en el césped, una especie de desayuno-almuerzo (o desamuerzo).

Luego se quedó profundamente dormido bajo un árbol y se olvidó hasta de soñar.

Apenas pasadas las once, lo despertó la voz del Jirafanejo: —Una tremenda cantidad de gente viene por la colina, señor Bliss —dijo—. Oigo la voz del sargento Boffin y la de Binks y las voces de esos Dorkins que usted invitó el martes a tomar el té; y la de otra gente; y gruñidos de osos.

(Es posible que el Jirafanejo sea prácticamente ciego, pero tiene un oído muy fino).

—Y todos parecen terriblemente enfadados con usted, señor Bliss —concluyó el Jirafanejo.

—¡Cielos! —dijo el señor Bliss—. ¿Qué dicen?

—Dicen: se lo quitaremos al viejo Bliss y aun le quitaremos el doble.

—¡Dios nos salve! —dijo el señor Bliss y entró corriendo y echó todos los cerrojos y puso todas las llaves.

Luego espió por una ventana del dormitorio, pero el Jirafanejo le metió dentro la cabeza.

No tardaron en aparecer Boffin y los Dorkins y los osos y la señora Knight y el señor Day y montones de aldeanos.

No había señales del tiempo húmedo que el Jirafanejo había anunciado.

Hacía calor, y todos se enjugaban la cara.

Luego todos gritaron: —¡Señor BLISS!

Ninguna respuesta.

De modo que el señor Binks gritó: —¡Quiero mi dinero!—. Y todos gritaron en coro: —¡Quiere su dinero y va a conseguirlo!

Ninguna respuesta.

—¿Por qué no lo arresta? —dijo Archie que estaba junto al portal.

—¡Lo haré! —dijo Boffin.

—¡Ja, ja! Os veo —dijo entonces el Jirafanejo, sacando el cuello una yarda o dos por la chimenea. Podía oírlos, no verlos, pero ellos no lo sabían. Miraron hacia arriba y lo vieron; eso bastó. Estaban asombrados. A decir verdad, casi todos se desmayaron allí mismo. (Sabéis, el señor Bliss guardaba en secreto el Jirafanejo; no quería pagarle al sargento Boffin la licencia correspondiente y estaba seguro de que ascendería al doble, 15 % al año, sin duda. El Jirafanejo había aprendido a zambullirse en un agujero cuando venía gente por la colina, y hasta el momento sólo le habían visto la cabeza. El día de hoy era una excepción, porque el Jirafanejo había olvidado dónde estaba; y creía que la casa era su propio agujero).

—¡Levantaos, levantaos! —chilló el Jirafanejo—. Levantaos y marchaos o saldré de mi agujero y me echaré sobre vosotros—. Y metió adentro la cabeza.

Entonces todos se levantaron y se marcharon (podéis verlos en la última página) muy rápidamente. Todos menos los osos, que no estaban demasiado asustados. Se escondieron detrás de un seto.

Los demás huyeron tan de prisa que cayeron sobre los otros. Gordi y Boffin rodaron como barriles un largo trecho colina abajo antes de terminar en la zanja.

Fue entonces cuando le tocó reírse al señor Bliss; y como no se había reído desde el día anterior, con sólo preocupaciones entretanto, se rió mucho. Salió al camino y saludó a sus amigos con la mano.

—¡Buenos días! —dijeron los osos asomando la cabeza por sobre el seto.

—¡Cielos! —dijo el señor Bliss dando un salto en el aire.

—¿Podemos hacer algo por ti? —preguntaron los osos.

—¡No, gracias! —dijo él—. Aunque… sí, quizá podéis ayudarme a sacar a mi Jirafanejo de la casa.

—¡Por cierto! —dijeron ellos—. Encantados… aunque no gratis.

—Por cierto que no —dijo él—. Lo recordaré.

—Así será —dijo Archie—. Te enviaré una nota.

De modo que entraron y le gritaron al Jirafanejo que empezarían a comerlo por la cola y seguirían hacia arriba si no bajaba inmediatamente.

Por supuesto, el Jirafanejo encogió el cuello inmediatamente —en medio de una llovizna de hollín y yeso—, pero, cuando miró en el comedor y vio (desde muy cerca podía ver) unas cosas que parecían osos y olían como osos, se dio tal susto que saltó de cabeza por la ventana.

Dos saltos más y ya había pasado por encima del seto y estaba en el camino.

Cuando la gente lo vio venir, todos gritaron a coro: —¡Asesino!—, y corrieron y rodaron más rápido que antes, y las puertas de todas las casas de la aldea se cerraron de golpe.

En cuanto al Jirafanejo, siguió saltando hasta desaparecer en la lejanía, y el señor Bliss derramó gruesas lágrimas.

Después del almuerzo los osos hicieron una cuenta por la ayuda; y el señor Bliss fue en busca del bolso y la hucha, pensando que había llegado el momento de saldar deudas.

Creí que os gustaría ver cuánto le costaron estas aventuras en el momento en que terminó de pagar. Fue un momento muy caro.

Ésta es la copia de una nota que el señor Bliss escribió en su diario cuando todo terminó.

Vació por completo la hucha (excepto una o dos monedas extranjeras que guardaba como colección); de modo que ese verano no salió de vacaciones.

Esta tarde, no bien se hubo despedido de los osos, recogió todo el dinero, montó en la bicicleta y se encaminó a la aldea. Pagó al señor Binks y al señor Day y la señora Knight en el acto (y envió giros postales a los Dorkins y al tabernero). Ellos sabían, dijeron, que el señor Bliss era un caballero cabal.

A decir verdad, el señor Bliss nunca volvió a utilizar el automóvil. Le había tomado una gran antipatía. De modo que se lo dio al señor Day como regalo de bodas. Sí, regalo de bodas. Muy pronto después de sucedido todo esto, el señor Day se convirtió en el tercer marido de la señora Knight. Ella le dijo que parecía conveniente, dado que ambos se ocupaban de la misma clase de negocios y habían corrido muchas aventuras juntos. De modo que pusieron una tienda de verduras en la aldea y la llamaron «Day y Knight».

Son ahora muy amigos del señor Bliss y siempre le venden plátanos y coles muy baratos.

Hubo grandes festejos en la boda. El señor Bliss tocó la concertina. Gordi Dorkins cantó una canción cómica, pero como sólo trataba de policías con pies grandes, el sargento Boffin no se rió. Los osos bebieron a la salud de todos varias veces, y no se fueron hasta el día siguiente. Pero lo mejor fue que en mitad de la fiesta el Jirafanejo metió la cabeza por la ventana.

—Ja, ja! —dijo—. Aquí estamos todos otra vez.

Y todos se atragantaron.

—¿Dónde has estado? —preguntó el señor Bliss.

—¡Ja, ja! —dijo él—. ¡Le gustaría saberlo! ¡Pregunte a los Dorkins y a los osos!

Ésa es la razón por la que los Dorkins se marcharon temprano. No les gustó el tono del jirafanejo. Pero en ese momento a los osos no les preocupó lo que podría haber pasado, aunque cambiaron de opinión cuando sí se decidieron a volver a la casa del bosque.

El Jirafanejo se había comido hasta la última migaja de comida que había en la casa y había roto la ventana de la despensa.

En cuanto a los Dorkins, descubrieron que el Jirafanejo había roído la copa de todos los árboles de la huerta y había cavado un agujero enorme durante la noche justo en medio del mejor césped.

Los osos dijeron: —¡Bien lucidos estamos! El viejo Bliss obtuvo la mejor parte después de todo—, y dejaron así las cosas. Pero los Dorkins enviaron otra cuenta, y mientras en eso estaban, añadieron el precio de las coles que habían comido los osos, y de las que se habían olvidado; un total de £1. 9. 8.

Pero el señor Bliss no tenía dinero por el momento, y ya se estaba cansando de los Dorkins, de modo que les envió cuatro peniques en sellos de correos y su propia cuenta.

Así es cómo la hizo.

Cuando los Dorkins la recibieron se sintieron muy molestos, y el señor Bliss y ellos no han estado en términos muy amistosos desde entonces.

Pero el señor Bliss es muy feliz, aunque los niños de la aldea le invaden siempre el jardín para espiar al jirafanejo. Conduce ahora un carrito tirado por un asno y el sargento Boffin lo saluda cada vez que aparece en la aldea.

—¿Cómo está su mascota, señor? —dice.

—Muy bien, gracias —dice el señor Bliss—, aunque gran consumidor de coles. Y ¿cómo están todos los Boffin?

—Muy bien, gracias —contesta él—, aunque grandes consumidores de zapatos de cuero.

Y ése es el fin de la historia… salvo que el señor Bliss se deshizo del sombrero verde (y el Jirafanejo lo encontró en el cubo de la basura), y él lleva ahora sombrero blanco en verano y pardo en invierno. Y eso es todo.

Hay otro dibujo

a la vuelta de la página.

Fin.

JOHN RONALD REUEL TOLKIEN (Bloemfontein, Sudáfrica, 1892 - Bournemoth, Inglaterra, 1973). Escritor, poeta, filólogo y profesor universitario británico, conocido principalmente por ser el autor de la trilogía El Señor de los Anillos, obra de fantasía considerada como todo un clásico de la literatura universal y que comparte escenario con otra de sus grandes novelas, El Hobbit.

Nació en la localidad sudafricana de Bloemfontein en 1892, pero se mudó a Inglaterra con su madre a la edad de tres años y medio. Creció en Inglaterra y estudió en el Exeter College, destacando ya por su facilidad para las lenguas, algo que corroboraría a nivel universitario con sus estudios en Oxford.

Tolkien luchó en la Primera Guerra Mundial donde pasó una larga convalecencia, ocasión que aprovechó para comenzar su serie de relatos que se convertiría en El Libro de los Cuentos Perdidos.

De vuelta a Oxford con su esposa e hijos, inicia su carrera como lingüista, ejerciendo como profesor de anglosajón y ocupando la cátedra Rawlinson y Bosworth en la Universidad de Oxford entre 1925 y 1945, etapa en la que siguió escribiendo sobre el mundo que ya había esbozado en sus anteriores relatos, llegando a publicar El Hobbit (1937), obra que, si bien en principio iba dedicada a un público más juvenil, consiguió la atención de un mercado más amplio.

Es en esta época de Oxford en la que Tolkien formaría parte del grupo literario conocido como los Inklings, en el que entablaría amistad con el escritor C. S. Lewis, autor de Las crónicas de Narnia.

De 1945 a 1959, pasó a ocupar un puesto como profesor en la Universidad de Merton. Tras la publicación de El Hobbit, Tolkien había estado trabajando en su continuación, orientada esta vez a un público adulto. El resultado fue El Señor de los Anillos, obra que, por decisión editorial, acabó siendo publicada en tres partes. El Señor de los Anillos resultó un grandísimo éxito de crítica y público, convirtiéndose en un claro referente para toda la literatura fantástica posterior, siendo traducido a numerosos idiomas y alcanzando unas impresionantes cifras de ventas en todo el mundo.

De vuelta a Oxford, Tolkien recibió numerosos homenajes y reconocimientos académicos a lo largo de su carrera, así como distinciones como la Cruz del Imperio Británico o numerosos honoris causa. Durante esta última etapa Tolkien siguió escribiendo relatos y ensayos que han sido recopilados, en su mayor parte, gracias a la labor de su hijo Christopher.

De entre la obra de Tolkien, además de los ya mencionados El Hobbit y El Señor de los Anillos, habría que destacar títulos como Los cuentos inconclusos, El Silmarillion, Los Hijos de Húrin o, dentro de sus cuentos más infantiles, Roverandom, El señor Bliss, Egidio el granjero de Ham o El herrero de Wootton Mayor.

Tolkien murió en Bournemoth el 2 de septiembre de 1973, a la edad de ochenta y un años.