YOCASTA

Micky Knight Nº 2

Micky Knight, investigadora privada de Nueva Orleans, ha sido contratada para vigilar una selecta fiesta que se celebra en las bucólicas orillas del lago Pontchartrain. Unos invitados de lujo, un hermoso fin de semana de primavera y mujeres por todas partes: parece el trabajo ideal. Sin embargo, la muerte irrumpe en la fiesta al descubrirse el cuerpo de una joven en los bosques de las inmediaciones. Unos días después, en la ciudad, aparece otro cadáver en la clínica dirigida por la doctora Cordelia James. La misma Cordelia que unos meses antes había dejado a Micky con el corazón roto…En esta novela, Micky descubre que el amor y el deseo no siempre siguen trayectorias claramente definidas; aunque desea profundamente a Cordelia, cae en los brazos de otra mujer. Mientras intenta orientarse en este laberinto de emociones, Micky lucha por salvar a Cordelia de la acusación de homicidio. Pero el autor de los asesinatos va estrechando el círculo, hasta elegir a Micky como su próxima víctima.

Título Original: Deaths of Jocasta

Traductor: Zoraida de Torres

©1992, Redmann, J.M.

©2006, Egales

ISBN: 9788415574224

Generado con: QualityEbook v0.84

Agradecimientos

DEBO dar las gracias a multitud de personas.

En primer lugar, a las valientes colegas que se atrevieron a leer un manuscrito de quinientas páginas tendido en su dirección: Janet, Brenda, Ruth, Nancy y Linda, de mi grupo de escritura. Y también a Lorena y a Ruth, que mantenían opiniones bastante divergentes sobre la cantidad de escenas eróticas incluidas en el libro (ambas son abogadas).

A Maude y a Rock, por las noches neoyorquinas y por su ayuda en el proceso de documentación.

A Lynn y Maureen, por estar ahí desde el principio y por comprar todos aquellos libros. A Lynn, además, por contestar unas cuantas preguntas comprometidas sobre el embarazo y el aborto, del siguiente tenor: «¿Se podría matar a alguien haciendo tal cosa?». Hay que ser muy buena amiga para atender este tipo de consultas. Cualquier interpretación incorrecta de la realidad es producto de mi desbocada imaginación y la responsabilidad debe considerarse exclusivamente mía.

A una amiga que por el momento seguirá en el anonimato, por señalar muy oportunamente algunas incoherencias legales.

Y por último, a Joyce Cain, por aceptar al fin que el ordenador era mío y que esa gata inútil que no merece agradecimiento alguno era de ella.

A mis amigos y colegas

del centro de prevención del sida

de Nueva Orleáns.

Capítulo 1

NO había asientos libres en el tranvía. Era la hora en que todo el mundo vuelve a casa después del trabajo y tuve que quedarme de pie cerca del fondo. En cada parada subía más gente. Noté la presión de un maletín contra mis corvas. Me entraron ganas de pisar «por accidente» un pie del tipo aprovechando la sacudida de la siguiente parada, pero oí un gemidito de agobio indiscutiblemente femenino en boca de la portadora del maletín. ¡Salvada por su sexo! Entró más gente y la pasajera se apretó contra mí. Era mujer, no cabía duda: sentía sus pechos claramente a través de la tela de mi camiseta. El viajero que tenía delante bajó del tranvía y fue sustituido por una mujer muy bien vestida, que llevaba, lo han adivinado, un maletín. Era guapa, con pinta de ejecutiva; tenía el pelo moreno y largo e iba discretamente maquillada.

El tranvía se puso en marcha con una sacudida que la lanzó contra mí. De repente, me encontré rodeada de tetas. La pasajera me dirigió una sonrisa a modo de disculpa por la obligada proximidad. Le contesté con otra sonrisa.

—Lo siento —dijo ella cuando otra sacudida hizo que sus tetas quedaran aplastadas contra las mías.

—No pasa nada —respondí.

Ella volvió a sonreírme. El aliento cálido de la pasajera que tenía detrás me hacía cosquillas en la nuca. Sus pechos seguían firmemente clavados en mi espalda, más abajo de mis omóplatos. La mujer de delante me miró a los ojos y arqueó las cejas en un gesto que probablemente no interpreté bien.

Yo llevaba una camiseta y unos vaqueros desgastados y, como único adorno, unos pendientes con un triangulito rosa.

No se puede ser demasiado obvia en la Ciudad del Jazz; no en vano estamos en el Sur.

—¿Le importa que me sujete ahí? —preguntó la mujer de detrás, alargando una mano para aferrarse a la barra. Su brazo quedó encajado en el hueco de mi cintura, pero no había muchos más sitios donde asirse en el fondo del tranvía.

—No se preocupe —dije—. Agárrese bien.

—Eso pienso hacer —me susurró ella al oído.

El tranvía dio otra sacudida, para frenar o para arrancar, no lo supe muy bien. Las dos mujeres estaban apretadas contra mi cuerpo, cosa que me distraía un poco.

«Tranquilízate, Micky. ¿Desde cuándo te interesan las ejecutivas con traje de chaqueta?», pensé. El celibato tiene sus inconvenientes; por ejemplo, ves a una mujer que en otras circunstancias merecería una negativa asegurada y piensas que quizá… Yo llevaba una buena temporada de celibato, y un maletín de ejecutiva empezaba a convertirse en un quizá.

El tranvía dio otra sacudida y la mujer de atrás se desprendió de su asidero y no tuvo más remedio que agarrarse a mí para no caerse. Su mano se aferró a mi cadera. Acto seguido, noté su pubis apretado contra mi culo.

Pensé que no podía ser un movimiento casual. La pasajera de delante me sonrió como si supiera lo que estaba pasando detrás de mí.

«Qué raro», me dije. Sin embargo, no lo era tanto como para exigir a la ejecutiva que se apartase. A juzgar por el roce, tenía un pubis bonito.

La pasajera de delante levantó el maletín y lo utilizó para ocultar los movimientos de su otra mano. Me di cuenta de lo que pensaba hacer. Su mano se posó en mi muslo y empezó a deslizarse hacia arriba.

—Córrete un poco hacia allá. Podemos bajar en la siguiente parada —dijo con voz sensual. La mano escondida tras el maletín esbozó algunos de los posibles significados del verbo «correrse».

—Podemos —contesté.

El tranvía se detuvo. La pasajera del maletín abrió el camino hacia la salida, y la mujer de detrás de mí siguió detrás de mí. Le eché un vistazo: era una pelirroja espectacular. Ella me guiñó un ojo cuando me pilló mirándola. La morena caminó delante de nosotras hasta una travesía y nos llevó a un patio discreto.

En ningún momento pensé que podía estar metiéndome en un lío, tal vez porque sólo llevaba dos dólares en la cartera y no me preocupaba demasiado la posibilidad de un atraco.

Aparte del dinero, lo único que podían querer aquellas mujeres era mi cuerpo, pero eso no me asustaba.

La pelirroja cerró la verja del patio. Las dos mujeres dejaron los maletines en el suelo. La morena se colocó detrás de mí y me rodeó con sus brazos para desabrocharme el cinturón. Mientras ella me bajaba la cremallera de los pantalones, la pelirroja, que ahora estaba delante, me subió la camiseta hasta más arriba de las tetas y las cubrió primero con sus manos y después con la lengua y la boca. La morena ya me había bajado la cremallera del todo y ahora jugueteaba con la cinturilla de las bragas mientras sus labios y su lengua repetían en mi nuca el movimiento de sus dedos.

La pelirroja, sin dejar de chuparme las tetas, se desabrochó la blusa y se apartó el sostén, dejando a la vista unos pechos blancos y unos pezones muy rosados. Apretó sus tetas contra las mías y comenzó a besarme con bastante descaro.

La morena se atrevió a adentrarse más allá de la cinturilla de las bragas. La pelirroja continuó besándome y noté el cálido peso de sus tetas sobre mi cuerpo. Su lengua empezó a dibujar el contorno de mi boca y bajó lentamente hacia la barbilla, me dio otro beso, sentí su nariz fría y húmeda contra mi mejilla…

¿Su nariz fría y húmeda?

Hepplewhite, sentada sobre mi torso, soltó un maullido.

El roce de sus patitas felinas sobre mis tetas no me pareció especialmente erótico. Me había quedado dormida y Hep intentaba despertarme para que le diese de comer. Volvió a maullar. La cogí y la deposité con cuidado en el suelo. Odio a los gatos que dan por supuesto que su estómago tiene prioridad sobre mis fantasías eróticas. Me incorporé y sacudí la cabeza para despejarme.

—Vete a cazar ratones —le dije. Pero, mientras hablaba, me levanté y fui a la cocina en busca de comida. El maullido de Hep es idéntico al sonido de unas uñas contra la pizarra.

Vertí el contenido de una lata en un cuenco y me acerqué con paso tambaleante al cuarto de baño, el comedor oficial de Hep. Por supuesto, allí ya había otro cuenco prácticamente lleno.

En ese momento sonó el teléfono. Corrí a descolgarlo, olvidando mis propios motivos para ir al cuarto de baño.

—Vaya, vaya… —dijo una voz conocida—. Es la tercera vez que llamo y te pones enseguida al teléfono. Casi echo de menos hablar con el contestador.

—Vuelve a llamar y te lo paso —contesté.

—No, gracias. Es a ti a quien ando buscando.

—A ti y solamente a ti, ya lo dice la canción. ¿Y qué quieres de mí, aparte de lo obvio? —coqueteé—. La que me buscaba era Joanne Ranson, una mujer con la que el alcohol y el miedo me habían impedido enrollarme unos años atrás, cuando se había dado la ocasión. Ahora ella tenía pareja.

—¿Cómo va la pierna? —preguntó Joanne Ranson, con una voz muy seria.

—Cada vez mejor. Dentro de poco no tendré excusas para no apuntarme a una maratón, excepto que detesto correr. La semana pasada volví a kárate —le expliqué.

No hacía mucho había recibido un disparo en el muslo, y Joanne se sentía responsable porque me había sucedido estando bajo sus órdenes. Joanne era inspectora y sargento de la Policía de Nueva Orleans.

—Muy bien, me alegro de saberlo. Esta vez no te llamo por nada oficial ni peligroso. Mera curiosidad.

—¿Ah, sí? —inquirí, sin saber qué sería lo que Joanne no podía averiguar a través de sus fuentes habituales.

—Es por una invitación. Habrás oído hablar de la fiesta que celebran este fin de semana.

—Algo he oído —repliqué.

—Estoy invitada.

—¿Y…? Normalmente, la gente se molesta cuando no la invitan.

—¿Cómo es que han incluido mi nombre en la lista? Alex y Cordelia juran que no tienen nada que ver. Son las únicas mujeres que conozco con este tipo de contactos.

Alex era Alexandra Sayers, la novia de Joanne. Y Cordelia James era… bueno, lo de Cordelia era una larga historia.

—Lo que me gustaría saber —continuó Joanne— es cómo ha llegado mi nombre al conocimiento de Emma Auerbach.

¿Podrías indagar un poquito para mí?

—Claro. ¿Vas a ir?

—Alex no me deja otra opción. Danny y Elly también irán.

—Te guardaré un trocito de tarta.

—No hace falta. —Empezaba a divertirme—. Yo también iré.

—¡Ah!

—De hecho, fui yo quien te incluyó en la lista de invitados —contesté, incapaz de disimular por completo el tonillo de suficiencia.

—¿Tú?

—Yo misma.

—¿Conoces a Emma Auerbach?

—Ajá.

—Explícate —dijo Joanne, al ver que no añadía nada más.

—Es una larga historia y ahora mismo me estoy meando.

Nos vemos en la fiesta. Dale recuerdos a Alex.

—Se los daré.

—Por cierto, ¿cómo está Cordelia? Hace tiempo que no la veo —dije, tratando de sonar natural.

—¿No te estabas meando? —replicó Joanne.

—Sí —dije; no quería parecer demasiado insistente—.

Bueno, ya nos veremos en la casa de campo de Emma…

—Cordelia está bien, un poco agobiada con el trabajo.

Venga, nos vemos —dijo Joanne, y colgó.

Volví al cuarto de baño y, por fin, hice pis.

Intenté no pensar en Cordelia. Llevaba intentándolo varios meses, desde el preciso momento en que bajó las escaleras de mi casa y se fue de mi vida, alegando que necesitaba tiempo para reflexionar. Me había llamado una sola vez, dejando un mensaje en el contestador en el que decía: «Lo siento, sigo sin saber qué hacer. Te debo sinceridad, y esta es la única respuesta que puedo darte. Espero que estés bien».

Descolgaba el teléfono cada vez que sonaba por si era ella, pero nunca lo era.

«Sigue con tu vida, Micky», me dije, tal como me repetía cada vez que pensaba en ella. «Cordelia no está a tu alcance.»

Me levanté, me pasé un peine por el pelo enmarañado y bajé a comprar comida que pudiera tener ahíta a Hepplewhite durante unos cuantos días.

Cada año, en el último fin de semana de mayo, Emma Auerbach celebra una gran fiesta en su casa de campo e invita a lo mejorcito del ambiente gay y lésbico de Nueva Orleans. Al baile del sábado por la noche asisten hombres y mujeres, pero sólo ellas pueden quedarse a pasar el fin de semana.

Sin embargo, yo no estaba invitada. Tenía que ir por motivos profesionales, aunque sospechaba que, si Emma me había encargado la vigilancia de la fiesta, era más por hacer un favor a mi cuenta corriente que porque realmente necesitara protección. Insistía en que la tuteara y yo lo hacía, aunque siempre me sentía como una niña pequeña que se ha puesto los zapatos de su madre. Emma era sexagenaria y para mí sería siempre «la señorita Auerbach». Haría cualquier cosa que me pidiera, porque Emma Auerbach era la persona que más había hecho por salvarme la vida. No hablo de salvar la vida en un sentido literal; quizá debería decir que salvó mi alma.

Subí a casa cargada con una bolsa repleta de pesada comida para gatos. Mi despacho-vivienda estaba en el tercer piso de un edificio modesto, en la zona aún no aburguesada de un barrio popular. Mejor sería decir «la zona aún no habitable», en opinión de algunos vecinos.

Lo que podríamos llamar propiamente despacho ocupaba la estancia más grande, en el centro del piso. A la izquierda estaban la cocina y el dormitorio. A la derecha, un cuarto de revelado, el vestidor y el baño. No era la mejor de las distribuciones, pero me valía. Dicho de otro modo: podía pagarlo.

En la puerta del rellano ponía «M. Knight — Detective».

Soplé sobre la M para quitarle el polvo mientras cerraba la puerta con llave. Me iba a la fiesta de Emma.

Capítulo 2

LA travesía del lago Pontchartrain es difícil de describir.

Para empezar, podríamos usar el adjetivo «aburrida».

Treinta y cinco kilómetros sin nada más que una misma, el lago y un puente de cemento que mi pobre Datsun atravesó entre toses y resoplidos. Casi lo oía cantar: «Lo conseguiré, lo conseguiré…». Me alegré de llegar a tierra firme. Al cabo de otros cuarenta y cinco minutos recorriendo serpenteantes carreteras rurales, llegué a la casa de campo de Emma.

Emma tenía una finca de doscientos acres, en la que la mayor parte del terreno conservaba el bosque original. Sólo se había talado y allanado una pequeña parte para levantar la casa, una elegante y discreta mansión de estilo rural. Estaba construida con tablilla blanca y tenía dos plantas y tres chimeneas por las que trepaba la hiedra. Detrás había otras casitas de madera más pequeñas para alojar a los invitados.

Dejé el coche detrás del garaje y me fui en busca de Emma. Pero antes pasé por la cocina, por supuesto. Rachel Parsons, cocinera de lujo y mano derecha de Emma desde antes de mi nacimiento, estaba sacando del horno una tanda de tartas de pecanas. En mis años mozos había pasado muchas horas en aquella cocina, haciendo de pinche para Rachel, y había llegado a sentir que realmente formaba parte de la casa. Rachel, con su paciencia y su abierta sonrisa, se había convertido en un refugio para la muchachita asustada que era yo por entonces.

No parecía mucho mayor de lo que era cuando la conocí trece años atrás, y sólo unas pocas canas en su melena negra señalaban el paso del tiempo. Seguía siendo una mujer fuerte y corpulenta, de hombros anchos y espalda erguida, como siempre. Llevaba el pelo alisado y recogido en un práctico moño. Unas pocas arrugas le surcaban el rostro, y su perfecta tez oscura sólo se veía alterada por una pequeña cicatriz bajo la oreja izquierda. «Los chicos blancos disfrutaban tirando piedras a las niñas negras, como si fuéramos patitos de plástico en una atracción de feria», me contó una noche, cuando en la cocina no estábamos más que ella y yo. Fue la única vez en que mencionó la cicatriz.

—Espero que hayas hecho suficientes para el personal contratado —dije, aspirando el aroma de la tarta recién horneada.

—Micky, chiquilla, ¿estás más alta cada vez que te veo o soy yo la que está encogiendo? —exclamó Rachel, dejando la tarta a un lado para darme un aromático abrazo.

Yo también la abracé con cariño. Una de las cosas que más añoraba eran los ratos que había pasado en la cocina en compañía de Rachel. Después de la inmaculada cocina y los aburridos platos de mi tía Greta, fue una revelación saber que en aquel sitio podías reírte y revolverlo todo, mientras la comida saliera buena. Todo el mundo, Emma incluida, colaboraba en la limpieza después de los alardes culinarios de Rachel.

—Tú mides lo mismo de siempre, así que debo de ser yo la que está creciendo —contesté.

—Hay una tarta de pecanas reservada para ti. Te estás poniendo muy flaquita.

—Lo dudo, pero me comeré la tarta, por si acaso. ¿Dónde está la señora de la casa?

—En esta casa sólo hay una señora, y la tienes delante —contestó Rachel—. Emma se ha ido hace un momento. Ve por ahí; ya la oirás.

Seguí las indicaciones de Rachel hasta que oí la voz de Emma. Estaba en el porche principal, jugando con su último cacharrito electrónico, un teléfono inalámbrico. Mejor dicho: se aseguraba, con palabras educadas pero imperiosas, de que el florista le traería la decoración floral encargada, aunque los de la fiesta de promoción del instituto tuvieran que apañárselas con margaritas. Emma dio por concluida la conversación, se levantó y vino a darme un abrazo.

—Michele, cariño, qué guapa estás. Y tan puntual como siempre. ¿Qué quieres tomar? —preguntó cuando nos sentamos.

Emma Auerbach tiene unos pómulos marcados, una barbilla voluntariosa y una abundante melena gris que empieza a adquirir un magnífico tono plateado. Es una mujer que se siente tan cómoda leyendo libros eruditos en una biblioteca como negociando inversiones en un banco o recibiendo a un centenar de invitados en una fiesta de gala.

En resumen, Emma representaba un montón de cosas que yo admiraba y que me habría gustado ser más capaz de emular.

—¿Un whisky escocés, como siempre? —insistió Emma, sin advertir mi vacilación.

—No, no, gracias. Últimamente he estado bebiendo demasiado —le expliqué. No me gustaba reconocer mis debilidades delante de Emma, pero aún me habría gustado menos mentirle—. Tengo que controlarme. Necesito demostrarme a mí misma que puedo vivir sin una copa al lado.

—Más vale descubrirlo a los treinta que a los sesenta, o que no llegar a saberlo nunca —fue su única observación.

Comentamos los pormenores de la fiesta hasta que sonó el teléfono y Emma se enfrascó en otra delicada conversación.

Me despedí para ir a dar una vuelta por la finca.

Cuando a una le encargan coordinar la seguridad en una fiesta, lo principal es vigilar que no se caigan demasiados invitados a la piscina y evitar que salgan reptiles de entre los árboles para ir a tomarse un bañito con los borrachines.

Pasé junto a la pequeña piscina y contemplé mi reflejo en la superficie del agua. Al otro lado había una pérgola, con el enrejado blanco cubierto de madreselva. Subí los escalones y me asomé a la barandilla del otro lado para contemplar el jardín, la verde extensión de césped salpicada por las explosiones de color de las flores: lirios azules, camelias rosadas, varias azaleas en todo su esplendor y muchas otras variedades que no habría sabido nombrar. La mezcla de colores se compensaba con los tonos sombríos de unos robles de tronco poderoso y ramas bajas cubiertas de guajaca gris. El césped se extendía hasta el bosque de las inmediaciones. En el aire flotaba el aroma de los pinos, al que se sumaban las dulces fragancias de la madreselva y las magnolias. Aunque el día era soleado, aún no hacía demasiado calor. Todo auguraba un fin de semana perfecto.

Salí de la pérgola y me dirigí otra vez a la casa, para deshacer la maleta. Me alojaría en mi habitación de siempre, en la casa principal, al lado del dormitorio de Rachel y enfrente del de Emma. Emma me había adjudicado aquel cuarto cuando llegué por primera vez a su casa; según dijo, para dificultar las cacerías. Por entonces yo tenía dieciocho años, aún iba al instituto y no entendí muy bien a qué se refería, aunque las amigas de Emma me miraron y se rieron con complicidad.

Por la tarde me dediqué a hacer recados para Emma y Rachel. Emma me dejó conducir su Mercedes plateado para llevarla al pueblo. Es asombroso lo amables que se vuelven los tenderos cuando te ven bajar de un Mercedes en lugar de un pobre Datsun de color verde pistacho.

Más tarde apareció Rosie, que iba a ser mi compañera en las tareas de vigilancia, acompañada de un grupito de estudiantes (reclutados en las asociaciones de gays y lesbianas de la Universidad) que completaban el equipo contratado para la ocasión.

Los primeros invitados empezaron a llegar al final de la tarde. Tras repartir los saludos pertinentes salí a dar una vuelta por la finca para disfrutar de la puesta de sol, la brisa fresca del atardecer y la calma del crepúsculo. La noche prometía ser clara y estrellada.

—¡Micky Knight! ¡Y yo que creía que esto era una fiesta elegante! —exclamó una voz desde uno de los coches recién llegados.

—¡Danno! —chillé a modo de contestación—. Lo era hasta que has aparecido tú. —Corrí hacia ella para que no tuviéramos que hablar a gritos de punta a punta del césped.

Danielle Clayton y yo nos habíamos criado en Bayou St. Jack’s, un pueblecito perdido entre los pantanos, pero cuando vivíamos allí no nos conocíamos. El motivo era muy sencillo: la segregación racial. En la época en que se unificaron las escuelas de blancos y de negros, yo ya me había trasladado a Metairie, a la casa de mi tía Greta y mi tío Claude. Danny y yo nos conocimos en la universidad, cuando éramos dos chavalitas del Sur que se habían ido a estudiar a una inhóspita ciudad del Norte. Allí compartimos largas noches, bebiendo bourbon y echando de menos el calor. Danny había vuelto al Sur para estudiar el doctorado en la facultad de Derecho de Tulane y ahora era fiscal auxiliar del distrito.

Cuando llegué a su altura, la novia de Danny, Elly Harrison, estaba sacando una bolsa del maletero.

—Hola, Micky —dijo—. Me alegro de verte otra vez en forma.

—Una buena mujer no se deja derribar —bromeé, recordando la letra de un blues.

—¡Ah, nunca se sabe! Déjame a mí y verás cómo la derribo —contestó Danny con un sugerente movimiento de ceja. Acto seguido, me dio un abrazo y un beso.

Danny y yo vivimos juntas un tiempo cuando estudiábamos, primero como compañeras de piso y después como pareja. Pero después de licenciarnos la relación no tardó en terminar, porque ella quería una historia seria y yo no estaba dispuesta a sentar la cabeza. Danny me decía siempre que me amaba, hasta que le hice saber que me acostaba con otras mujeres para demostrarle que no era digna de su cariño. No le dejé más opción que romper. Yo bebía mucho por entonces, demasiado como para dar importancia a la ruptura o darme cuenta de lo mucho que me asustaba el compromiso.

Otra mujer a la que había dejado escapar, sin arrepentirme de ello hasta que ya era tarde. Danny y Elly andaban en trámites para comprar la casa de alquiler en la que vivían.

Después fue Elly la que me dio un abrazo, y su diminuta esbeltez sustituyó la corpulencia y robustez de Danny.

Siempre me sentía un poco incómoda delante de Elly, tal vez porque ella sabía mucho más de mí que yo de ella; entre otras cosas, posiblemente (muy probablemente, conociendo a Danny), lo que hago en la cama. Al menos, lo que hacía durante el verano en que Danny y yo fuimos pareja.

—Os enseñaré dónde os alojáis —dije, cogiendo la maleta.

—¿Cómo has conseguido que te inviten? —preguntó Danny mientras las acompañaba a la cabaña que les correspondía.

—Es una larga historia, Danno —contesté.

—Ah, claro, y tendrías que estar muy borracha para contármela… —replicó ella.

—Esto es la piscina —expliqué, haciendo de guía turística—.

Y detrás de ese roble está la pérgola.

—Me muero de ganas de pasear mañana por la finca —dijo Elly—. ¿Tienes idea de cuánto mide?

—Unos doscientos acres —contesté—, pero la mayor parte es bosque. Hay senderos marcados, así que si te apetece podrás dar un paseíto.

—Veo que te ha cundido la tarde —comentó Danny.

—¿Eh? —fue mi inteligente respuesta.

—¿O es que te has dedicado a investigar antes de venir?

—Danny, nuestra querida fiscal —intervino Elly—, necesita estar informada de todo y quiere saber cómo es que conoces tan bien este sitio si sólo llevas aquí unas horas.

—Pues Danny, nuestra querida fiscal, podría preguntarlo sin rodeos —contesté.

—Vale —dijo Danny—. ¿Cómo es que sabes tanto, blablablá?

—Para empezar, no es la primera vez que vengo. Esta es vuestra cabaña —dije, y caminé delante de ellas en dirección al porche.

Las casitas de los invitados eran todas distintas. La suya estaba pintada de azul claro y tenía un porche espacioso, equipado con un tradicional y desvencijado balancín. Era mi preferida porque quedaba algo apartada, muy cerca de la linde del bosque. Encendí la luz exterior.

—Es preciosa —dijo Elly.

—Estoy impresionada —añadió Danny mientras abría la puerta y pasaba al interior.

Había una sala de estar amplia y cómoda, con una cocinita en un extremo y una chimenea de ladrillo en el otro. A un lado se abría un pasillo que daba a tres habitaciones. Joanne y Alex se alojarían con ellas.

—Parece que podemos elegir —dijo Danny desde el pasillo, mientras se asomaba a los tres dormitorios.

—¿Te parece bien la habitación que da al roble? —preguntó Elly. Cogió la bolsa de viaje y la dejó en el cuarto del fondo.

—Buena elección —observé.

—Bueno —dijo Danny desde la habitación—. ¿Dónde está…?

¡Ah! —murmuró, dirigiéndose a Elly. Volvieron a entrar en el salón; Danny traía una botella de bourbon—. Vamos a servirnos unas copas y luego, mi querido Micko, nos explicarás cómo es que sabes tanto de este lugar.

—Buena idea —aceptó Elly—. Esta semana ha sido terrible.

Me vendrá bien un whisky. —Se acercó a la cocina para coger unos vasos.

—Elly ha estado muy entretenida con los antiabortistas.

—¡Y se llaman «pro vida»! —refunfuñó Elly—. Los hay que son capaces de matar a cualquiera que no piense como ellos.

—¿Has cambiado de trabajo? —pregunté.

—No. Voy unas horas a la clínica de Cordelia. Dice que ha habido piquetes toda la semana. No es más que una clínica pequeña, en un barrio con muy pocos hospitales. Tendrían que dejarnos en paz.

—Mejor dejar un barrio entero sin atención sanitaria que eliminar un solo embrión inocente —fue el sardónico comentario de Danny.

Elly cogió tres vasos de un estante. Danny sacó una cubitera del congelador y empezó a poner hielo en los vasos.

—Yo no —dije cuando Danny estaba a punto de echar un hielo en el tercer vaso.

—¿Podrías repetirlo? Creo que no te he oído bien —dijo Danny.

—No bebo —dije—. Estoy de servicio.

—¿De servicio? —Danny alzó las cejas.

—Emma me ha contratado para coordinar la seguridad de la fiesta. No consumiré alcohol mientras esté encargada de proteger estos parajes —contesté evasivamente. Por el momento bastaría con esa explicación.

—Bueno, está bien saberlo. Reconozco que me siento muy protegida —comentó Danny sarcásticamente.

—Me alegro. Trato de que los invitados estén cómodos.

—Claro. ¿Y por qué me parece detectar en tu voz algo que no me inspira toda la credulidad que debiera? —insistió Danny.

—¡Danny! —la riñó Elly. Y dirigiéndose a mí, añadió—.

¿Cómo es que te han contratado?

—En realidad —intervino Danny—, me sentiría más protegida si bebieras. No sé muy bien cómo hablarte cuando estás sobria. A lo mejor la estancia en el pantano te afectó al cerebro.

—Tengo derecho a no beber. Sobre todo si es un bourbon vulgar, como el que tomas tú —repliqué.

—La vulgaridad nunca te frenó hasta ahora —Danny recordaba bien mis hazañas de borracha en la época en que fuimos pareja.

—Danny, cariño, sirve dos copas —dijo Elly.

A veces, lo más difícil de cambiar es que todo el mundo sigue esperando que seas como antes. Probablemente, los recuerdos más vivos que Danny tenía de mí eran de los años en que estudiábamos en la universidad y del verano en que vivimos juntas. En esa época yo bebía mucho y estaba orgullosa de hacerlo porque me parecía que con ello demostraba algo. Bebía porque sabía que mi tía Greta no lo aprobaría y cada copa se me antojaba una victoria sobre ella.

—Y no hagas bromas con lo del pantano —siguió Elly mientras Danny llenaba los vasos—. Cuando Beowulf te perdió la pista, estuvimos a punto de tomar la dirección contraria. Si lo hubiéramos hecho, quizá no te habríamos encontrado nunca.

«Sí que me habríais encontrado, sólo que muerta», quise decir, pero me di cuenta de que Elly estaba realmente preocupada. Me habían disparado en el muslo y había tenido que esconderme en el pantano para huir de mis perseguidores. Danny y Elly, junto con su perro Beowulf, habían participado en el rescate.

—Sí, Mick —dijo Danny, pasándole un vaso a Elly—, lo del pantano fue un rollo. La próxima vez que te persigan unos gángsteres, no salgas de la ciudad.

Pero en sus palabras había una sombra de conciliación y disculpa. Danny se había sentido muy dolida cuando la dejé, y a veces sentía accesos de rabia que se traducían en un tono un poco más sarcástico o estridente de su voz. Yo no me quejaba; al igual que ella, actuaba como si todo formara parte de nuestra habitual actitud burlona. Al cabo de un momento, el tono de voz de Danny volvía a cambiar levemente y la rabia desaparecía.

—¿Te pareció un rollo? Tendríais que haber estado en mi lugar —le dije.

—No, gracias —contestaron Danny y Elly al unísono.

—Ni hablar —añadió Danny—. No quiero ver a ningún gángster fuera de los juzgados.

—Y yo no quiero ver a ninguno en ningún sitio —dijo Elly.

—Vale, os he entendido —dije—. A partir de ahora sólo aceptaré encargos facilitos, como vigilar fiestas privadas con invitados selectos.

—Brindo por eso —propuso Danny, chocando su vaso con el de Elly.

—¿Podemos encender fuego? —preguntó Elly.

—Para eso está la leña —contesté.

—Qué bien. Ya sabes qué me gusta hacer delante de las chimeneas… —dijo Danny, pasando un brazo por los hombros de Elly.

—¿Tostar nubes de malvavisco? —pregunté.

—Claro, a eso me refería —murmuró Danny, y hundió la cara en el cuello de Elly.

—Para, Danny —dijo Elly, riendo—. Llevábamos varios días sin ver a Micky.

—Ah, sí, Mick… ¿Cómo te ha ido últimamente? —preguntó Danny, enfrascada en su exploración del cuello de Elly y, según me pareció, poco interesada en saber cómo me había ido últimamente.

—Sé que os morís de ganas de que me quede charlando con vosotras, pero soy una profesional y el deber me reclama: desde aquí oigo sus gritos.

—¡Vaya, qué pena! —murmuró Danny, sin mirarme.

—Bueno, Micky. Ya hablaremos mañana —dijo Elly, a la que la lujuria aún no había invadido por completo.

Me despedí de Elly con un gesto (Danny no estaba mirando en mi dirección) y me marché. En lugar de tomar el camino que llevaba a la casa principal, di un paseo por la linde del bosque.

Las estrellas parecían agujas de hielo en la oscuridad del atardecer. Me detuve un momento a mirarlas, a una prudente distancia de los retozos de Danny y Elly. No quería oír a Danny en plena pasión ni recordar las formas en que yo, en otro tiempo, la había hecho gemir. Prefería con-templar en silencio el cielo solitario y tachonado de estrellas.

Había estado seis semanas sin ver a Danny y a Elly. Cada vez que me llamaban para invitarme a su casa o a tomar algo por ahí, les decía que estaba ocupada. Alegaba que no estaba para fiestas y exageraba las molestias de la pierna, pero el verdadero problema era que Danny y Cordelia eran amigas y sabía que, si quedaba con Danny, también vería a Cordelia. Y no quería salir de fiesta con ella, como si me entrometiera en su vida. En realidad, ese tampoco era el verdadero motivo. Lo cierto es que temía que Cordelia me tratara con desinterés o, peor aún, con una atención amable y distante.

Aparté la mirada del cielo estrellado y volví a la casa. A lo mejor ya habían llegado Joanne y Alex. Podría entretenerme intentando no coquetear con Joanne, o con Alex. Danny y Elly me habían recordado que llevaba unos meses de celibato.

Al llegar al porche, oí la voz de Emma.

—Micky, cariño, tú trabajaste de camarera, ¿verdad? —me preguntó. Asentí con la cabeza—. Tenemos un problema — explicó Emma—. Estos críos se aclaran bastante bien con la cerveza, pero desconocen qué es un Dry Martini. Y por aquí hay unas cuantas invitadas de mi edad, es decir, de la Generación Martini.

—A ver qué puedo hacer —acepté.

Al pasar por su lado, Emma me rozó fugazmente el brazo.

Me puse en tensión sin poder evitarlo; enseguida sonreí arrepentida, pero Emma ya corría hacia otro lado. Seguí caminando hacia la barra.

Un día, cuando acababa de cumplir los dieciocho y ya me había trasladado a casa de Emma, me crucé por la calle con Bayard, el hijo mayor de mi tía Greta. Recuerdo que se quedó plantado delante de mí, sin dejarme pasar, y me miró con una sonrisita malévola.

—Ya sabes lo que dicen de la señorita Auerbach, ¿no? — preguntó, pronunciando con retintín la palabra «señorita».

Intenté zafarme de él y seguir caminando.

—Y ya sabes lo que quiere de ti, ¿no? —siguió diciendo mi primo.

Quise dar media vuelta, pero él me agarró del brazo.

—Se te quiere tirar —dijo, y la palabra «tirar» sonó de un modo malévolo—. Por eso te deja vivir en su casa. ¿Quieres chupar su coño decrépito? ¿Quieres follar con una vieja? —

Su voz adoptó un tono maligno y obsceno.

—Mejor follar con ella que contigo —chillé.

Me lo sacudí de encima con un forcejeo que atrajo la atención de un transeúnte. Eché a correr y no paré hasta que me quedé sin aliento en mitad de una calle en la que no recordaba haber entrado.

Pero Bayard había logrado instilarme un miedo sucio y perverso. Hasta que no terminé la universidad, hasta que no decidí que la influencia que atribuía a Emma había terminado, hasta que no comprobé que las insinuaciones de Bayard no se habían cumplido ni una vez ni otra ni otra, no fui capaz de creer que no se cumplirían. Hasta ese momento, cada vez que Emma me apoyaba una mano en el brazo, tal como había hecho ahora mismo, yo me preguntaba: ¿va a suceder ahora?

Si Emma albergó alguna vez algún interés erótico por mí, nunca lo demostró. Me parecía improbable. Es decir, me parecía improbable ahora, cuando por fin confiaba en ella y sabía cuál era la verdad. Lamentablemente, antes de comprender que Emma no quería acostarse conmigo, me había puesto tensa y me había apartado demasiado a menudo. A veces tenía deseos de pedirle perdón, pero hacerlo habría sido reconocer mi desconfianza, expresar con palabras la maldad que le atribuía: acoger a una pobre colegiala que no tiene otro sitio donde vivir sólo para… tirársela, según la ordinaria expresión de Bayard.

—¿Un Old Fashioned? —oí que preguntaba el chico de la barra—. ¿No prefiere otra bebida más moderna? Es que eso no sé prepararlo —añadió con conmovedora ingenuidad.

—¿Te enseño yo? —le dije, dejando los recuerdos a un lado y volviendo a las prosaicas necesidades del presente.

—Ah, pues… Sí señora, gracias —contestó el chico.

—No me llames «señora», llámame Micky —le dije, mientras buscaba los ingredientes necesarios para preparar un Old Fashioned.

Inicié mi clase práctica de coctelería, pero tuve que enviarlo a la cocina en busca de azúcar. Lo trajo una compañera suya, que se aseguró de que su mano rozara la mía cuando me lo daba. Era mona, pero aún tenía mofletes de niña y ni una pobre y solitaria cana. Más valía reservársela a Rosie.

Por fin el Old Fashioned estuvo preparado y en manos de la invitada que había tenido la temeridad de pedirlo. La mujer me guiñó un ojo y comentó que lo había pasado bien con el espectáculo.

—¿Cómo te llamas? —pregunté a la estudiante guapita.

—Melania —contestó ella con un marcado acento sureño.

—Entonces tú serás Ashley —bromeé, dirigiéndome al camarero incompetente.

—No señora —contestó él, aguantándose la risa—. Me llamo Rhett, y no sé ni una palabra de nacimientos ni de cócteles — terminó, imitando a la criadita negra de Lo que el viento se llevó.

—Bueno, por hoy no vuelvo a entrar en la cocina —anunció Rachel, que se acercó y se acodó en la barra—. Es la hora de mi bourbon.

Rhett hizo ademán de servirle una copa, pero ella lo detuvo.

—Deja, deja. Que me lo ponga alguien con experiencia — dijo.

Yo misma le serví el bourbon.

—Aquí lo tienes —le dije cuando le pasaba el vaso.

—Sírvete tú otro —contestó Rachel—, y sal de esa barra.

—Lo estoy pasando muy bien aquí —repliqué.

—No lo dudo —contestó Rachel—. Te conozco, Micky Knight, y no me atrevería a alejarte del sitio de la casa donde más se liga.

—No creas, Rachel, me estoy haciendo vieja. Cumplí los treinta hace pocos meses.

—Tú no sabes lo que es hacerse vieja, mi amor.

—Rectifico: me estoy haciendo mayor —bromeé—. Aún no he llegado a la vejez, como tú.

Rachel me fulminó con la mirada.

—Ponle una copa —dijo, dirigiéndose a Rhett—. Casi no reconozco a Micky sin un whisky en la mano.

Pensé que el fin de semana sería largo. No era una simple fiesta: era la fiesta de los fiesteros, y el alcohol tendría una presencia constante.

Opté por hacer trampa. Mientras algún valiente pedía una copa a Rhett, vertí una tónica en un vaso largo y añadí una rodaja de limón. Si me veían con una copa en la mano, no me animarían a pedir otra. Salí de detrás de la barra, dejando a los invitados en las tiernas manos de Rhett y de Melania. A Rachel ya le estaban preparando otro bourbon con agua.

—¡Salud! —le dije, chocando mi vaso contra el vaso de bourbon casi listo y que Rachel miraba con suspicacia.

—Salud y suerte, que la necesitaré… —contestó ella, dejando a Rhett en suspenso.

Salí del salón, en dirección a la biblioteca. Allí me encontré a Emma, enfrascada en una conversación con sus amigos, sobre algún oscuro pormenor de la música barroca.

No entendí de qué hablaban, pero tampoco tenía especial interés en saberlo. Emma me saludó con una rápida inclinación de cabeza y retomó el debate. Cuando me daba la vuelta para marcharme, vi que Emma miraba el vaso que yo llevaba en la mano, pero no me dijo nada y siguió con la conversación. Me fui de la biblioteca.

Cuando volví al salón, Rhett me llamó con un gesto. Como no vi ni a Rachel ni a Melania, pensé que no había peligro.

—Señora Micky… —dijo Rhett mientras me acercaba.

—No me llames señora —lo advertí.

—Vale, señor —contestó él.

—¿Qué quieres, chavalito? —Podía permitirme la broma porque el chaval medía casi dos metros.

—¿Qué es un Kir?

—Champán con crema de cassis —respondí, y le enseñé a preparar el cóctel.

Enseguida salí de detrás de la barra porque no quería andar por allí cuando volviera Melania, sobre todo si Rachel le había contado alguna anécdota de mi juventud.

—Micky, señor… —me llamó Rhett—. Esto es para usted. El Gin Tonic sí que sé prepararlo —declaró con una sonrisa ufana. Me había llenado el vaso otra vez.

—Gracias —dije, y acepté la copa. No podía hacer otra cosa.

Salí al porche apresuradamente y me topé de bruces con Joanne Ranson. Joanne no se inmutó, pero yo quedé toda mojada al caerme encima una respetable cantidad de Gin Tonic.

—Micky Knight, en su estado habitual —fue su único comentario. Quería decir «borracha», aunque no usó la palabra.

—Hola, Micky —saludó Alex, subiendo al porche detrás de Joanne—. ¡Caray! —añadió al ver mi camiseta empapada—.

¡Con lo que tarda en irse el olor a ginebra!

—Pensaba que lo tuyo era el whisky —dijo Joanne—.

¿Cuándo has empezado con la ginebra?

—No he empezado… —protesté.

—O sea que la bebes desde siempre —concluyó Joanne—.

Ve a cambiarte, Micky. La ginebra huele fatal. —Se dio la vuelta para ayudar a Alex con la bolsa de viaje. Me acababa de despedir.

Contemplé un momento su desaprobatoria espalda y luego di media vuelta, volví a entrar en la casa y subí corriendo a mi habitación.

Mientras me quitaba la camiseta, deseé malévolamente que Joanne y Alex se encontraran con Danny y Elly retozando delante de la chimenea; luego me dije que era una reacción infantil. «Joanne será una pesada —pensé—, pero siempre se ha portado bien conmigo, y, si queda algún resentimiento pendiente entre Danny y yo, es básicamente por mi culpa. Además, Alex y Elly no han hecho nada que merezca mi enfado.»

Cuando estaba contemplando mi escasamente surtida selección de camisas, alguien llamó a la puerta con los nudillos.

—Adelante —dije, sin pensar. Era vagamente consciente de que estaba desnuda de cintura para arriba, pero pensé que la persona que quería entrar sería una mujer; Rachel o Rosie, seguramente.

—Siento haberte enviado a la barra, ha sido una falta de consideración por mi parte —explicó Emma nada más entrar.

Titubeó un momento al ver mi indumentaria y luego añadió—: Lo digo por lo que me contaste al llegar.

—No te preocupes —contesté, intentando usar un tono indiferente. No recordaba que Emma me hubiera visto desnuda nunca. Siempre había cuidado mi aspecto y mi actitud delante de ella—. Lo he pasado bien con los estudiantes.

—Te he visto tomando una copa y he pensado que quizá me había…

—Era tónica con una rodaja de limón. Es lo único que se me ha ocurrido para que no me invitaran a beber. ¿Qué camisa te parece mejor? —le pregunté, procurando actuar con desenvoltura.

—Creo que la granate. Realza el color de tus ojos.

—Rhett, el chico de la barra, ha visto que me estaba terminando la copa y me ha servido otra; me ha puesto un Gin Tonic de verdad, con un montón de ginebra. Cuando buscaba un sitio donde tirarlo, he salido demasiado deprisa y me he tropezado con una invitada. Por eso necesito otra camisa —balbuceé para disimular mi azoramiento.

—Micky —dijo Emma. Tenía la camisa granate en la mano—. No quiero nada que tú no quieras darme.

—Ya lo sé —contesté con precipitación, interrumpiéndola.

—¿Y si te pones la camisa? Te sentirás más cómoda.

—Ahora me la pongo, es que aún estoy mojada de ginebra —mentí, intentando que Emma no se diera cuenta de que me incomodaba estar delante de ella con las tetas al aire.

—¿Crees que me debes algo? —me preguntó Emma.

—El primer hijo que tenga y cualquier gato capaz de acertar en la bandeja de arena el uno por ciento de las veces —respondí.

Como Emma se quedó callada, lamenté haberle respondido con mi mordacidad habitual. Pero ¿qué podía decirle? Le debía la vida, nada más y nada menos.

—Bueno —dijo al final Emma, y me pasó la camisa—.

Supongo que durante el fin de semana tendremos algún momento para charlar. Entonces quizá sepas qué contestarme.

—Sí, espero que podamos hablar —respondí.

Cogí la camisa. Emma procuró que sus dedos no rozaran los míos.

—Rachel tenía razón —dijo, cuando ya se volvía para marcharse—. Tienes unos pechos muy bonitos.

Solté la camisa y me agaché rápidamente a recogerla para que Emma no viera la cara que se me había puesto. Oír aquellas palabras en boca de una monja no me habría sorprendido tanto.

—Lo que tú quieras —dije de repente; era una respuesta a su pregunta, aunque no sabía qué era lo que Emma podía querer de mí.

—Nada físico, créeme —contestó ella desde el umbral.

Había malinterpretado mi respuesta. O quizá no. Tal vez era eso justamente lo que yo le ofrecía.

Emma salió de la habitación y cerró la puerta con cuidado detrás de ella. Yo me quedé donde estaba, con la camisa en la mano.

«La he cagado…», pensé mientras me vestía. Salí del cuarto y bajé con parsimonia a la planta baja, preguntándome qué otros campos minados me estaban esperando.

Volví al porche; salí con cuidado para no tropezarme con nadie, pero estaba vacío. Bajé al césped y caminé un rato a la luz de las estrellas, siguiendo la línea en la que el gris del jardín se fundía con la negrura del bosque.

Di un rodeo para esquivar la casita azul, porque no quería aparecer en la aureola de luz de las ventanas. Atisbé fugazmente a Joanne y Danny en uno de los dormitorios y a Alex y Elly en el salón, charlando animadamente frente al innecesario calor de la chimenea.

Estuve a punto de dar media vuelta, llamar a la puerta y pedirles que me dejaran pasar, pero seguí caminando.

Aquella noche me sentía fuera de lugar, como si pisara arenas pantanosas. Nadie me había dicho que el amor y la amistad serían tan complicados. Supongo que es algo que debe aprender una misma.

Más tarde interrumpí el paseo y me senté en una rama baja de un roble muy viejo. Rachel decía que en el tronco había agujeros de bala de la Guerra de Secesión, pero yo nunca los había visto. Me quedé un rato sentada en la oscuridad, intentando distinguir las constelaciones pero viendo sólo las luces que se encendían y apagaban en la casa principal y las casitas de los invitados. Cuando se apagaron las de la cabaña azul, me levanté y regresé a la casa. Oí voces ahogadas en la sala y en la cocina. Pasé de largo y me fui directamente al salón de música, que estaba desierto.

Encendí el tocadiscos y me puse los auriculares para escuchar Los planetas de Holst, en honor al cielo estrellado.

Al final, cuando se habían apagado las últimas notas de la sinfonía, me tumbé en el sofá y me quedé dormida. Me desperté cuando amanecía y subí tambaleándome a mi habitación, me desplomé sobre la cama y puse el despertador para que sonara al cabo de un rato.

Capítulo 3

ME desperté al notar un zumbido insistente en los oídos, pegué un manotazo al despertador y ordené a mis ojos que se abrieran. No estaban muy obedientes.

En la mañana del sábado, el sol entraba a raudales por la ventana, dejando las sábanas surcadas de huellas luminosas.

Me incorporé en la cama y eché una ojeada al despertador, que callaba piadosamente: eran las nueve y media. Oí voces en el jardín. Tenía que levantarme y ponerme en marcha. En realidad, ya hacía rato que tenía que haberme levantado y puesto en marcha. El malhumor de la víspera había desaparecido; ahora tenía ganas de salir y disfrutar del sol y del bosque. Dentro de unas horas haría tanto calor que sería prácticamente obligatorio bañarse en la piscina.

Me asomé a la ventana, pero no vi los cuerpos de los que provenían las voces; sólo había unas urracas que graznaban y picoteaban miguitas de pan.

Me puse a toda prisa unos vaqueros recortados y remendados, una camiseta y unas zapatillas viejas y bajé a la cocina. No estaba Rachel, pero había señales de su presencia reciente. Me serví un café y contemplé indecisa el surtido de pasteles, bollitos y panecillos que un alma caritativa había dejado allí para dar de comer al hambriento.

En el momento en que alargaba la mano hacia un tradicional beignet cubierto de azúcar glaseado, entró Rachel.

—Maldita gata —fue su primer comentario. A continuación añadió—: Te lo reservo. —Era su forma de indicarme que el beignet tendría que esperar.

—¿Qué pasa? —quise saber.

—Se ha subido al magnolio que hay detrás de la pérgola.

Se puso a perseguir una ardilla y ahora no sabe bajar.

Maldita gata —repitió—. Si no la bajamos, despertará a todos los invitados, incluidos los que aún están en la ciudad.

—¿La bajamos? ¿Quiénes? —pregunté.

—Tú —aclaró Rachel.

—¿Soy la única marimacho de la casa o qué? —gruñí, apartando la taza de café.

—No, cariño; pero sí la mejor.

—Voy para allá —dije, y salí de la cocina para acercarme al viejo magnolio.

A mitad de camino, oí los maullidos distantes de una gata atrapada. Cuanto más vieja se hacía PC, más fuertes tenía los pulmones. Se llamaba PC, pero la interpretación de estas siglas podía ser muy variada; entre otras cosas, PC podía ser: Pequeña Cachorrita, Políticamente Correcta, Petulante Carnívora y Perfecta Cunilingüista, según el momento y el estado en que se encontrase la persona que proponía la explicación.

Cuanto más me acercaba al árbol, más agudos e insistentes se volvían los maullidos de la gata. Colgándome de una de las ramas bajas del magnolio, me impulsé para subir por el tronco. Cuando estaba a unos tres metros del suelo, alcé la vista y vi un rabito que se agitaba nerviosamente.

—Ven aquí, Pestilente Coñazo —grité a la gata, segura de que su limitado vocabulario no le permitiría entender el insulto.

—¿Hablas contigo misma? —dijo una voz, más abajo.

—¿Y por qué iba a mentir sobre mis características anatómicas? —respondí, y me volví como pude para ver quién me interrogaba. Joanne Ranson estaba al pie del árbol y me miraba a través de las ramas.

—Y yo que pensaba que por fin había conocido a una mujer sincera… —contestó Joanne—. ¿Tienes algún motivo para haber trepado al árbol, además de dedicarte palabrotas a ti misma?

—El rescate felino. La gata de la casa, PC, no sabe bajar.

—¿Necesitas ayuda? —me preguntó Joanne.

—Sí, no te muevas de ahí y recógeme si me caigo.

—Lo que tú digas, Micky —contestó Joanne, en un tono que dejaba bien claro que cuando yo hubiera atrapado a PC, ella estaría en la cocina comiéndose el beignet que teóricamente me estaba reservado.

Seguí trepando por el tronco, resignada a comerme las sobras del desayuno. Volví a ver el rabo de PC a un metro y medio por encima de mi cabeza. Para ser exactos, fue PC la que me vio a mí y, al darse cuenta de que el rescate estaba asegurado, comenzó a lamerse tranquilamente. La despreocupada operación de aseo significaba que estaba dispuesta a dejarse colocar sobre mi hombro y ser transportada hasta el pie del árbol cual Cleopatra en su falúa.

—Caramba, caramba. Conque hay un gato ahí arriba —dijo Joanne detrás de mí. En lugar de estar robándome el desayuno, se había subido también al árbol.

—¿Pensabas que te mentiría?

—Claro.

Joanne se estaba acercando. Extendí una pierna y di un bote para encaramarme a otra rama, un metro más arriba de donde estaba.

—Cuidado —me advirtió Joanne—. Te vas a caer.

—Está todo controlado —repliqué, y di un salto para subirme a otra rama. Pero fallé. Había demasiado follaje y sólo pude desplazarme unos pasos. Por desgracia, la rama que me frenó lo hizo golpeando una parte especialmente sensible de mi anatomía.

—¡Mierda! —mascullé, maldiciendo a la rama que tenía entre las piernas.

—Eso te pasa por hacerte la dura —fue la compasiva respuesta de Joanne.

—Gracias, Joanne —gruñí, aprovechando que estábamos cara a cara—. Aún no he desayunado y ya he perdido la virginidad. Se agradece tu compasión.

—¿Y qué quieres? —contestó sardónicamente Joanne—.

¿Que te lo bese para que te duela menos?

La miré. Llevaba puestas las gafas de sol y los cristales oscuros ocultaban una expresión indescifrable. No supe si me estaba tirando los tejos o si se estaba burlando de mí.

Supuse que era lo segundo e hice una mueca a modo de respuesta.

—¿Se te ha comido la lengua el gato? —insistió Joanne.

—No. Lo que pasa es que acaba de desvirgarme un magnolio —contesté. Aún me dolía la entrepierna—. Cuando bajemos, me vendrían bien tus cuidados —añadí, pensando que a fin de cuentas, quizá sí que me estaba tirando los tejos.

Quise mirarla a los ojos, pero las gafas de sol me lo impidieron.

Joanne tiene una personalidad intensa y reservada que la mayoría de la gente, yo incluida, encuentra fascinante. Es alta y tiene el pelo oscuro y veteado de canas y unos ojos grises y fríos que, cuando no los oculta, observan el mundo con una expresión atenta y sabia. Es mayor que yo, anda cerca de los cuarenta. A veces me había sentido muy atraída por ella, pero nunca había llegado a creerme enamorada porque siempre había estado más pendiente de impresionarla.

—Sigue rescatando al gato, entonces —contestó.

Decidí que no me estaba tirando los tejos sino burlándose de mí. Seguramente Alex estaba sentada en la pérgola, escuchando toda la conversación.

Había llegado el momento de separarme de la corteza del magnolio. Apoyé un pie en una rama para auparme, pero otra rama, caprichosa ella, me frenó al engancharse en un puto remiendo de los vaqueros. Me giré como pude y traté de desenredarme con la mayor elegancia posible.

—¿Hormigas? —preguntó Joanne al ver mis contorsiones.

—Una rama en los pantalones —contesté—. ¡Mierda! —mascullé en voz baja, incapaz de desprender la tela del tronco del magnolio.

Joanne estaba apoyada contra una rama y le empezaba a asomar una sonrisita a los labios.

—No sabía que sería un espectáculo tan divertido —dijo, ya con una sonrisa declarada.

Me harté de forcejear con la rama. Seguramente sólo se habían enganchado unos flecos de la pernera recortada.

Apoyé los dos pies en el tronco y me impulsé otra vez para soltarme, pero fui recompensada con un desagradable sonido de tela rasgada.

—¡Por todos los demonios! —maldije.

Todo por culpa de PC. No me gusta ponerme en ridículo, a nadie le gusta, pero tener de testigo a Joanne hacía que mis tribulaciones fueran especialmente penosas.

—No te muevas —dijo Joanne sin dejar de sonreír, disfrutando de su papel de mirona convertida en salvadora.

Me pasó un brazo alrededor del cuerpo, intentando alcanzar la rama responsable del bloqueo. Su mano me rozó la piel del muslo.

—Eliges bien por dónde engancharte, ¿eh? —comentó.

—Joanne, no sabes cuánto agradezco que estés aquí —contesté.

—Disculpa —dijo ella, y deslizó su otra mano entre mis piernas.

«Rescatadora de gatos rescatada por intrépida sargento de policía.» Me puse a imaginar titulares para distraerme. Era muy consciente del roce de sus manos en mis muslos.

—Ya está. Eres libre —dijo Joanne.

Me volví hacia ella. Las gafas se le habían resbalado y dejaban ver sus ojos. Nos miramos. Durante un breve segundo, sentimos que estábamos jugando en los límites del deseo, sin saber de qué lado caeríamos. Si en lugar de una luminosa mañana primaveral hubiera sido una calurosa noche de verano, tal vez Joanne no se habría vuelto a poner las gafas ni se habría apartado. Y yo no le habría dado la espalda, preparándome para bajar del árbol.

Me coloqué a PC sobre los hombros. La gata se aferró a mi oreja y yo empecé a bajar de rama en rama. Joanne ya estaba abajo cuando me dejé caer, a sólo un metro del pie del árbol, para que la sacudida no molestara a PC.

Desenredé su rabo de mi oreja, me la quité de los hombros y la deposité en el suelo. No quería ver más a aquella gata.

Joanne esperaba sin decir nada, aunque en general no era muy aficionada a hablar. Yo no sabía qué decirle. No se me ocurría ninguno de mis habitualmente mordaces comentarios.

Me volví hacia el árbol y apoyé un pie en el tronco para sacudirme el polvo y los trocitos de corteza prendidos de los desordenados flecos de los vaqueros.

Joanne me puso una mano en el muslo, esta vez con decisión.

Me pareció ver a Alex y a Danny al otro lado del césped.

Joanne apartó los flecos, deslizó su mano muslo arriba y se paró de repente.

—La cicatriz tiene mala pinta, ¿no? —preguntó, dibujando con los dedos el contorno de la herida.

—La suficiente para hacerme parecer más dura de lo que soy —contesté.

—Lo siento mucho —dijo Joanne, con una sombría seriedad que me hizo sentir algo más intenso que el deseo—. Tendría que haberme pasado a mí.

—No, tú ya tienes una cicatriz. No acapares heridas de bala, Joanne —contesté jovialmente, para contrarrestar su seriedad.

Alex, Danny y Elly habían empezado a cruzar el césped y venían hacia nosotras. Desde la distancia a la que estaban, podían ver perfectamente la mano de Joanne apoyada en mi muslo. Joanne lanzó una mirada en su dirección y deliberadamente dejó la mano donde estaba, demasiado galante para apartarla y contradecir así sus disculpas.

Danny carraspeó audiblemente, por si no las habíamos visto.

—¿Molestamos? —exclamó Alex, como quien no quiere la cosa.

Pensé que conocía a Joanne lo suficiente para saber que no podíamos estar haciendo lo que parecía que estábamos haciendo. Al menos, delante de sus narices.

—Comparábamos heridas de bala —expliqué para tranquilizar sus mentes calenturientas.

—Déjame verla —dijo Danny, acercándose—. La última vez que la vi, aún sangrabas.

Me subí un poco más la pernera de los vaqueros para dejar la cicatriz a la vista. Sólo entonces Joanne retiró la mano.

—Pasen y vean, señoras —bromeé—. Sólo cinco centavos la entrada.

—No sé de qué me puede servir el dato, pero conozco a dos mujeres con heridas de bala —comentó Alex. Abrazó a Joanne y le acarició el hombro en el que tenía la cicatriz.

—Eso es que tienes amigas que no te convienen —con-testé, y me bajé otra vez la pernera de los pantalones.

—Habla por ti —añadió Danny sin poder evitarlo.

—¿Nos enseñas la finca? —me preguntó Elly, para cambiar de tema.

Mi estómago emitió un quejido; prefería enseñarles el desayuno.

—Claro. Empezaremos por la cocina —fue mi respuesta.

—¿No has comido nada? —preguntó Danny. Era una persona madrugadora y a las ocho solía estar levantada y desayunada, incluso los fines de semana.

—No, estaba ocupada rescatando gatos.

—Entonces nos vemos luego. No quiero estar entre paredes en un día como hoy —dijo Danny, tomando la decisión por todo el grupo.

Nos despedimos. Mis amigas se marcharon a dar un paseo por el bosque, cada una de bracito con su pareja, y yo me fui a la cocina, de bracito con mi estómago protestón.

Rachel, fiel a su palabra, me había reservado el beignet.

Me serví una taza de café bien abundante. Estaba demasiado caliente para el calor que empezaba a hacer, pero necesitaba cafeína. El día sería largo. No creía que pudiera ir a dormir antes de las tres o las cuatro de la madrugada. De la otra punta de la casa llegaron las notas de un clavicordio: por lo bien que sonaba, debía de ser Emma la que estaba al teclado.

Me limpié el azúcar de las manos, cogí la taza de café, salí de la cocina siguiendo la melodía y entré en el salón de música sin hacer ruido.

Emma tocaba algo que me pareció de Bach, aunque no pude recordar el nombre de la pieza. Me senté en un rincón discreto para no molestarla.

—He tocado mejor otras veces, ¿no te parece? —preguntó Emma sin mirarme, en cuanto terminó la interpretación.

—No quería molestarte —dije, lamentando que mi entrada no hubiera sido tan silenciosa como quería.

—¿No quieres opinar sobre la música?

—Puede que hayas tocado mejor alguna vez, pero no por mucha diferencia —contesté.

—Una respuesta admirablemente diplomática. —Emma se volvió a mirarme y añadió—: ¿Lo están pasando bien tus amigas?

—De momento parecen contentas. Ahora mismo están paseando por el bosque.

—Me alegro —contestó Emma—. Es que es la primera vez que me pides que incluya a amigos tuyos entre los invitados, ¿verdad?

—Creo que sí. —Era cierto—. ¿Te ha supuesto algún problema?

—No, claro que no. Me alegro de que me lo hayas pedido.

Siempre has sido muy… reservada. Distante, incluso.

—Ah —contesté—. Quizá sí.

Se hizo un silencio, y luego Emma me preguntó: —¿Tienes novia?

—No. —Bebí nerviosamente un sorbito de café—. No tengo. No en este momento.

—¿Desde hace poco?

—Pues… No exactamente —dije, evadiendo la pregunta.

—¿No exactamente?

—No… no exactamente.

Se hizo otro silencio.

—Te conozco desde que tenías… —continuó Emma—.

¿Cuánto? ¿Diecisiete años? La verdad es que últimamente no nos vemos mucho. En mi fiesta anual, por Navidad, alguna vez por mi cumpleaños… En las ocasiones especiales.

Siempre he querido saber si salías con alguien, y siempre te he visto venir sola.

—No quiero distracciones en tu cumpleaños —contesté, zanjando la cuestión.

—¿Y por qué no sales con nadie?

—Pusisteis el listón muy alto. Aún no he conocido a ninguna mujer que sea tan buena cocinera como Rachel.

—Veo que hoy no tienes ganas de hablar en serio. Pero antes de dejarte terminar el café, te haré otra pregunta indiscreta. ¿Has estado alguna vez enamorada?

Clavé los ojos en el fondo de la taza, pero allí dentro no había ninguna respuesta.

—Sí —dije por fin.

Emma esperó callada mientras yo intentaba pergeñar una explicación. «Sí, he estado enamorada. Lo estoy, pero no la he visto ni he hablado con ella desde hace meses. ¿Es eso amor?»: todos estos pensamientos me bullían en la cabeza.

Estaba hecha un mar de dudas (en realidad estaba a la merced de las dudas de Cordelia, cuyas decisiones no dependían de mí) y por eso no podía explicarme.

Emma se volvió otra vez hacia el clavicordio, como si mi lacónica respuesta bastara por el momento.

—¿Qué quieres escuchar? —preguntó.

—Otra cosa de Bach estaría bien.

Emma hojeó las partituras.

—El Capricho en Si bemol Mayor —anunció. Se volvió otra vez y me miró—. No conocerás a alguien que sepa bailar el vals, ¿verdad? No, claro que no, tu generación ni siquiera sabe qué es un vals. —Emma seguía hablando para retrasar el momento de volver a la música y dejarme de lado—. Herbert sí que sabe, pero no me parece muy adecuado inaugurar la gala con una pareja de hombre y mujer. No encaja con el tono de la fiesta. Ah, sí, el Capricho… —Se concentró y comenzó a tocar.

Pensé en ofrecerme voluntaria, puesto que sabía bailar el vals. «Pero no muy bien», me dije. Mi primo Torbin me había enseñado hacía unos años, cuando tenía que hacer de Ginger Rogers y necesitaba a alguien que fuera su Fred Astair. Ganamos el primer premio, así que no debí de hacerlo tan mal, pero desde entonces no había tenido demasiadas ocasiones de practicar.

En ese momento entraron unas amigas de Emma. Cuando ella terminó de tocar la última pieza, la felicité por el concierto y me marché. Rehuí la cocina llena de gente; era la hora de comer, pero no tenía hambre. Decidí dar una vuelta por el jardín para verificar que en la piscina no hubiera inquilinos alargados y reptantes, pero no vi más que una solitaria ranita y la dejé en paz. Algunos invitados se habían animado a tomar un baño; después de comer, la piscina estaría abarrotada. Hacía calor y el sol caía a pico. Me adentré entre los árboles y el follaje difuminó las voces cada vez más numerosas que venían de la piscina. Caminé sin rumbo por el bosque, atajando entre la espesura cuando me cansaba de seguir los senderos.

Emma tenía razón. En cierto modo, yo era una espectadora, alguien que prefería apartarse del grupo y caminar sola por el bosque en lugar de sumarse a las risas del jardín.

Seguí el arroyo que manaba de la piscina y descendía por una pequeña pendiente. Más abajo había otro sendero, pero prefería dejarme guiar por el sonido del agua. Los árboles estaban cubiertos de hojas muy verdes y las agujas de pino que tapizaban el suelo ahogaban mis pasos.

Después de la densa barriada donde vivían mi tía Greta y mi tío Claude, había sido todo un placer pasear por aquel bosque inmenso y colorido. Cuando me trasladé a casa de Emma, los límites de mi vida experimentaron un cambio espectacular: de un jardincito minúsculo donde no se podían dar ni dos pasos a una interminable extensión arbolada.

Estuve toda la tarde caminando por el bosque, aunque de vez en cuando me acerqué a la casa para ver cómo iban las cosas. A veces me quedaba totalmente inmóvil entre los árboles, esperando a que se acercara algún animal. Vi una familia de zarigüeyas y, ya al atardecer, una liebre. Después de ver la liebre, regresé a la casa.

Era el momento de tránsito entre la tarde y la noche y la luz del sol había adquirido una intensa tonalidad ambarina.

Tenía que ir a ponerme presentable para el baile de gala; presentable en la medida de lo posible, claro. En el vestíbulo del piso alto me encontré con Emma cuando salía de su habitación, vestida de fiesta. Como siempre, estaba espectacular y elegante a la vez, con un vestido largo de seda negra y un exquisito collar de perlas como único adorno.

—Estás guapísima —le dije—. Claro que siempre lo estás…

—Tú también —contestó ella, haciendo una pequeña reverencia en mi honor.

—¿Yo? —bajé la vista y miré mis zapatillas gastadas—. Aún no me he arreglado para el baile.

—Pues cuando te arreglas, aún estás más guapa. Siempre has tenido… una especie de magnetismo animal. Pero ya lo sabes, ¿no?

—¿Yo? —repetí.

—Sí, tú. El primer verano que pasaste en casa, tenía que echar a las chicas a bastonazos. No siempre lo conseguía; al final, me rendí —dijo Emma, y se dio la vuelta para marcharse.

—Oye, Emma… —la llamé.

—¿Sí, cariño?

«Ahora o nunca, Micky», pensé.

—Sé bailar el vals —le dije.

—¿Ah, sí? ¿Y sabes llevar? —preguntó ella.

—Me enseñó mi primo Torbin, que es drag queen. Él iba con tacones y yo fui la que tuvo que ponerse el esmoquin.

Emma se me acercó, me miró de arriba abajo y comenzó a tararear El Danubio azul. Hice una pequeña reverencia, a la que Emma respondió con otra. Di un paso hacia ella, tomé su mano y le enlacé la cintura. Ella apoyó suavemente su otra mano en mi hombro. Durante un pavoroso segundo, me quedé totalmente en blanco. Después recordé los pasos y poco a poco comencé a bailar; al principio no seguía el compás, pero enseguida recuperé el ritmo. Formábamos seguramente una extraña pareja, yo con mis vaqueros viejos y mi camiseta sudada, moviéndome con gestos torpes e inseguros; Emma, espléndida y elegantísima con su vestido largo de seda, sin perder el paso en ningún momento.

Dibujamos unas cuantas piruetas fluidas y exactas, hasta que tropecé, perdí el compás e interrumpí el baile con una risita azorada.

—Ensayaré, te lo prometo —dije.

—Lo harás muy bien —me aseguró Emma, sonriéndome. No supe si era una sonrisa de circunstancias.

Entré en mi habitación para cambiarme, y para ensayar también. «¿En qué lío me he metido?», pensé.

Capítulo 4

MI atuendo de gala era sencillo y funcional. Unos pantalones de esmoquin negros, con mis botas camperas de color gris.

Era el calzado más elegante que tenía. También llevaba una camisa blanca de vestir, abierta en el escote. Y unos pendientes largos de plata para dar el toque andrógino.

Ya había repasado mil veces mis medio olvidadas nociones de vals. Di un par de piruetas con las botas vaqueras para acostumbrarme a la sensación.

En mitad de un giro me interrumpió un sonoro golpe en la puerta.

—Micky, corazón. Abre, que soy yo —gritó una voz—. Da igual cómo estés, ya sabes que a mí nada me escandaliza.

—Justo la persona que… —empecé a decir.

No pude acabar la frase porque Torbin irrumpió en la habitación cargado con varias cajas de pelucas, un neceser de maquillaje y unas cuantas fundas de ropa. A una prudente distancia lo seguía Andy, con una sonrisita tímida en la cara.

—Mi queridísima y bollerísima prima Micky… —dijo Torbin mientras dejaba todo el cargamento sobre la cama—.

Me alegro de verte, y mis pies se alegran de ver tu cama. —

Se derrumbó sobre el único trozo de colcha que no había quedado cubierto por las bolsas de ropa.

—Hola, Mick —dijo Andy, abrazándome y dándome un beso en la mejilla.

—Hola, Andy —lo saludé.

—No te olvides de mí —añadió Torbin, que se puso de pie otra vez y me dio un abrazo y un rápido beso—. Como ves, acabo de requisar tu habitación como camerino. No iba a conducir hasta aquí con la peluca puesta, con el calor que está haciendo.

—Por no hablar de las plataformas de veinte centímetros —añadí.

—No me hables —exigió Torbin.

—Pero mi habitación tiene un precio, primito Torbin.

—¿Ah, sí? Te advierto que no conozco a muchas mujeres guapas. Mujeres de verdad, quiero decir.

—Esta noche tengo que bailar el vals.

—Pobrecita mía, te acompaño en el sentimiento.

—Espera un momento, no te sientes —le dije, al ver que Torbin hacía ademán de instalarse otra vez en mi cama—.

Primero, unos pasitos de danza —reclamé, atrayéndolo hacia mí.

—Ya lo ves, Andy. Ninguna mujer, heterosexual o no, es capaz de quitarme las manos de encima —bromeó Torbin.

—Uno, dos y tres… uno, dos y tres… —empecé, sin hacer caso de sus bromas—. No te preocupes, soy lesbiana y sabré mantener mis manos alejadas de los sitios comprometidos.

Andy comenzó a marcar el ritmo para que Torbin y yo pudiéramos concentrarnos en la colocación de los pies.

Al cabo de unos veinte minutos, Torbin declaró que me veía en condiciones de figurar en su carné de baile.

—Te pondré de las últimas, para el final de la velada, claro —añadió.

—Gracias, Torbin —dije, fingiendo que le daba una patada en los cojones—. Total, no los necesitas para lo que haces —añadí cuando se apartó de un salto. Luego me marché para que pudiera maquillarse y empelucarse tranquilamente, con la inestimable colaboración de Andy.

Me parecía admirable la pareja que formaban Torbin y Andy: una reinona de lo más petarda (en palabras del propio Torbin) y un informático de lo más apocado (en palabras de Andy). Llevaban juntos unos cinco años. Seguían teniendo cada uno su casa, pero era más que nada por no mezclar los ordenadores de Andy con los productos de maquillaje de Torbin. Vivían a sólo una calle de distancia.

Bajé tranquilamente al piso inferior. Los invitados del baile de gala llegarían a las ocho o a otra hora sofisticadamente tardía. En ese momento eran las seis y media. Tenía ganas de que llegara la noche y estaba contenta de que hubieran venido Torbin y Andy.

Salí al jardín trasero. El sol aún era visible, un círculo dorado semioculto tras los árboles y que lanzaba rayos amarillos entre las ramas.

Oí que me llamaban y al volverme vi a Danny haciéndome señas. Elly, Alex, Joanne y ella estaban sentadas sobre una manta extendida en el suelo, todas en bañador. Delante tenían una comida campestre.

—Ven a cenar con nosotras —dijo Danny, y me hizo sitio entre Alex y ella.

—Gracias — dije, acercándome a sus cuerpos semidesnudos.

Joanne era la única que llevaba bañador de una pieza.

Eché una mirada de reojo a las bellas bañistas que me rodeaban. La más hermosa del grupo era Danny. El sostén rojo del bikini apenas contenía sus pechos rotundos, con los pezones a medio erguir.

«¡Ay, ay! ¿Tengo las hormonas en ebullición o qué?», pensé. Como no quería que Elly me pillara mirándole las tetas a Danny (nunca te quedes embobada con las tetas de tu ex novia en presencia de su novia actual), me dediqué a contemplar a Alex. Danny la ganaba en el apartado Curvas, pero por poquito. Más me valía contemplar el plato de queso. Todas aquellas mujeres estaban emparejadas.

Eché una ojeada a mi alrededor procurando no fijar la mirada en nada en particular y vi a Elly sacudiéndose una hojita del hombro. Era delgada, con cierto aire de chico, pero su melena larga y morena le daba un seductor aspecto andrógino. En ese momento, Alex hablaba con ella de un acto en favor del aborto al que había asistido hacía poco.

Elly, con un destello de rabia en sus ojos casi negros, comenzó a explicar que esa mañana, al ir al trabajo, había tenido que abrirse paso a codazos entre manifestantes antiabortistas. Entendí que Danny estuviera enamorada de ella; con esos ojos, seguro que estaba preciosa cuando…

Para frenar mi mente calenturienta, me puse a escoger el queso más adecuado para la galleta salada que tenía en la mano. (Nunca te imagines a tu ex novia con su novia actual, especialmente cuando sólo tienes tu propia mano para distraerte.)

Miré a Joanne, sentada al otro lado de la manta. Se había quitado las gafas y tenía los ojos cerrados, dejando que los últimos rayos del sol le acariciaran la cara. Parecía tranquila, incluso fatigada, ahora que su mirada eternamente observadora estaba momentáneamente detenida. El sol resaltaba las finas líneas que rodeaban sus ojos y las arruguitas que iban de la nariz a la boca. Las marcas de la experiencia, que, una vez aparecen, ya no se van. Pensé que también eran las marcas de la sabiduría, y que a Joanne, por algún motivo, le conferían una belleza superior a la que dan unas tetas grandes o unos muslos fuertes. Sus hombros eran demasiado anchos y sus pechos demasiado pequeños para considerarse perfectos, pero yo estaba empezando a comprender que no era sólo el físico lo que vuelve deseable a una persona.

Me he acostado con un montón de mujeres. Con algunas, por aburrimiento; con otras, porque ellas o yo queríamos sexo. A veces, simplemente por aprovechar la ocasión. Una única vez en la vida me había impulsado un deseo apremiante, la clase de deseo que te turba, te consume y deja toda tu vida patas arriba. Me pregunté si ella vendría a la fiesta.

—¿Quieres una copa de vino? —La pregunta de Danny interrumpió mis pensamientos, afortunadamente.

—No, gracias. En todo caso una gaseosa —contesté. Alex me pasó un vaso.

—¿No tenía que venir Cordelia a la cena? —preguntó Danny.

—Eso creía —contestó Alex—. Pero hace días que no hablo con ella.

—El jueves la vi y no sabía aún qué haría —contó Elly—.

—Dijo que quizá tendría que sustituir a alguien en el hospital.

—Qué pena. Sobre todo porque seguramente ha sido ella la que nos ha conseguido la invitación —comentó Danny—. A no ser que hayas sido tú —añadió, señalando a Alex con la cabeza.

—No han sido ni Alex ni Cordelia —dijo Joanne—. ¿Tú has hablado con ella últimamente? —me preguntó, otra vez con la mirada despierta y vigilante.

—No… No he hablado con ella desde hace tiempo.

—Seguro que Cordelia se ha enterado de que estaría Micko el Terrible y no ha querido arriesgarse —bromeó Danny.

Bebí un largo trago de la gaseosa y pensé que Danny tenía razón. Cordelia se había enterado de que yo estaría en la fiesta y no estaba dispuesta a pasar un fin de semana entero rehuyendo incómodos encontronazos.

—Pues si no nos ha invitado Cordelia, ¿quién ha sido? —quiso saber Danny. Era una excelente fiscal porque nunca se le escapaban detalles como ese.

—Pregúntaselo a nuestra detective de guardia —contestó Joanne.

—Es obvio —dije—. Como te has vuelto una chica tan popular y deseada, no han tenido más remedio que invitarte.

Un montón de mujeres y no pocos hombres juraron sobre una pila de libros de Safo que este año no vendrían si no les garantizaban que podrían ver a Danny Clayton con un bikini rojo. De hecho —continué—, el sol calienta bastante ahora mismo, pero todo el mundo está esperando a que mañana haga aún más calor y no tengas más remedio que ponerte en pelotas.

—Te felicito —dijo Danny—. Mi detector de estupideces nunca había registrado un valor tan alto. Tengo claro que pocas mujeres se molestarían en cruzar la calle para verme, no hablemos ya de acercarse aquí desde la ciudad.

—Las suficientes para tenerme preocupada —observó Elly, leal a su novia.

—Pero Danno, ¿cómo puedes dudar de mí? —Puse cara de consternación.

—Ya está, ya sé qué ha pasado —bromeó ella—. En una de tus habituales incursiones por el ambiente, sedujiste a Emma Auerbach. Y ella, para tenerte callada, te ha dejado invitar a toda la chusma que quisieras.

Casi me atraganté con la gaseosa.

—¡Vaya! —dijo Danny, cambiando de tono—. ¿Por casualidad he dado en el clavo?

—Oye, que yo nunca me he acostado con la señorita Auerbach —protesté.

—¿La señorita Auerbach? —recalcó Joanne.

—Con Emma —rectifiqué—. Nunca me he acostado con Emma.

—No te preocupes —me tranquilizó Alex—. Yo también la llamo «señorita Auerbach». Siempre le he encontrado un aire muy formal.

De repente vi a Rhett, que venía corriendo en mi busca. El deber me llamaba y, por una vez, lo hacía en el momento oportuno.

—Señora Michele… —dijo el chico, reduciendo el paso—.

Emma la necesita.

—¿Emma te necesita? —inquirió Danny, con retintín.

—Sí, la necesita —señaló Rhett, siempre tan servicial.

Me puse de pie. Ya contestaría en otro momento las preguntas capciosas de Danny.

—¿Hay algún teléfono en el sitio al que vas? —preguntó Joanne.

—Supongo que sí —contesté.

—Podrías llamar a Cordelia para preguntarle qué piensa hacer —propuso Joanne.

—Bueno… —dije. Era lo último que me apetecía hacer—. No sé si tendré tiempo, pero puedo decirte dónde hay un teléfono si quieres.

—Tenemos que ir a vestirnos —contestó Joanne.

—Pues… —Dejé la frase sin terminar. No quería discutir, pero tampoco quería mentirle diciendo que llamaría a Cordelia.

—En fin, llama si puedes —concedió Joanne.

—Vamos, Rhett —dije.

Comenzamos a cruzar el césped a paso ligero, pero no pudimos evitar oír las palabras de Danny: —¿En qué lío se ha metido Micky esta vez? Que no se han acostado… ¡anda ya!

Me volví hacia el cuarteto de amigas iluminado por la luz del crepúsculo.

—¡No es eso! —grité, dirigiéndome a Danny. Le di la espalda y seguí caminando detrás de Rhett.

Resultó que Emma me necesitaba porque no funcionaban las luces de la fachada. Registré el cobertizo de las herramientas hasta encontrar un fusible y al cabo de poco se hizo la luz; al menos, en el radio de alcance de las bombillas.

Luego di una vuelta por el jardín, escudriñando los árboles por si veía salir alguna serpiente dispuesta a emprender un último y desesperado asalto a la piscina. Pero no, aquella noche los comandos de reptiles estaban tranquilos. Hasta la ranita se había marchado.

El sol acababa de ocultarse detrás del horizonte, dejando el cielo cubierto de jirones de nubes rosadas. Me adentré en el bosque y caminé entre los últimos zarcillos de la luz crepuscular, rotos por las sombras de los troncos y las ramas. Tomé el sendero que bordeaba el arroyo y bajé la pendiente hasta que me engulló la espesura.

Me quedé un momento quieta, contemplando cómo crecían y se fundían entre sí las sombras y esperando a que apareciesen los primeros animales nocturnos. Pero solamente vi una ardilla que trepaba con pasitos rápidos por el tronco de un roble. Miré el reloj: faltaban unos minutos para las ocho. En el bosque no había más que una luz difusa y gris y el sendero se veía casi tan oscuro como las manchas de sombra negra de los árboles.

«Hay una fiesta esta noche, Micky; no es momento de pasear», me dije. Pero estuve un rato más sin moverme, hasta que de pronto tuve la sensación de que unos ojos me observaban desde la oscuridad. No era una ardilla ni un pájaro, pero no pude identificar de qué se trataba. Forcé la vista en la penumbra para distinguir el animal que me miraba, pero no capté ningún movimiento. Al final me di por vencida y me marché.

Dejé a la misteriosa criatura y retomé el sendero gris en dirección al bullicio. Desde el bosque, la casa se veía resplandeciente y viva, rebosando luz y calor por puertas y ventanas. «No se puede negar que hay una fiesta», me dije, y crucé otra vez la extensión de césped.

La etiqueta de la fiesta admitía cualquier cosa que uno quisiera ponerse, desde un frac hasta el disfraz más extravagante, pasando por unos pantalones vaqueros.

—¡Danny! —exclamé, al verla acercarse con Elly—. ¡No me lo puedo creer!

—No he podido resistirme —explicó Danny.

—Y yo no he podido convencerla de que no se lo pusiera —añadió Elly.

Caminé hacia ellas, mirando a Danny de arriba abajo. Se había vestido como un propietario de plantación: traje blanco con chaleco, pajarita negra, un bigotito descaradamente falso y un sombrero blanco de ala ancha.

—Tengo que reconocer que estás espectacular —comenté.

—Quería coger un látigo… —empezó a decir Danny.

—Pero habría sido excesivo —terminó Elly—, teniendo en cuenta la probabilidad de que haya algún propietario de esclavos en mi árbol genealógico… —añadió.

Miré a Elly, cuya tez marrón claro era una señal evidente de su ascendencia. Alguna bisabuela suya había sido violada: era una certeza aterradora.

Pensé en mi madre, embarazada a los dieciséis años, y me dije: «¿Cuántos estamos aquí por mala suerte, por una negativa no aceptada, por un acto de fuerza…?».

—Me ha costado horrores pegarme el bigote —dijo Danny, sin advertir mi distracción—. Pero también ha costado prenderle la magnolia en el pelo a Elly.

—Siempre he querido ser una cantante de blues —explicó Elly. Llevaba un vestido largo de color verde esmeralda, con la abundante melena suelta hasta más abajo de los hombros y adornada tan sólo con la magnolia—. ¿Has visto a Alex y Joanne? —me preguntó.

—No —contesté.

—¡Ya verás! —exclamó Danny. Fingió que se limpiaba la baba, para hacerme saber que estaban muy sexis.

—Vamos —dijo Elly, cogiéndonos a Danny y a mí del brazo.

Caminamos tranquilamente hacia la casa. Una chica joven, compañera de Melania, indicaba dónde aparcar a los coches que iban llegando. El porche de la parte de atrás empezaba a estar abarrotado. Por un instante, me asusté al pensar en toda la gente que me vería bailar. «Piensa sólo en Emma y no te preocupes por nadie más», me dije.

Elly vio a un chico que había ido al instituto con ella. Se acercó a él con Danny y se enfrascaron en la típica conversación de: «Ah, pues no sabía que tú también entendías…». Seguí caminando sin rumbo fijo, deseando encontrarme con Alex y Joanne para comprobar si estaban tan sexis como se rumoreaba.

En cierto momento se me acercó una rubia despampanante, con un traje de noche que no dejaba nada a la imaginación pero sugería multitud de posibilidades. La rubia me lanzó una mirada descarada, dirigida primero a mis tetas y luego a mi pubis.

—Luego… —dijo con voz aguardentosa, y se fue.

«Ahora», pensé, mientras ella se alejaba entre contoneos.

Me pregunté quién sería. Seguramente, alguna mujer con la que me había acostado años atrás. Uno de mis numerosos rollitos de una noche.

Caminé hasta el porche principal y saludé con un gesto a Emma, que atendía a los numerosos invitados. Hombres con falda, mujeres con pantalones, especímenes intermedios: no faltaba nadie. Había hasta una persona disfrazada de sacerdote. O quizá era un sacerdote de verdad. Hoy en día, nunca se sabe.

Desde el porche, contemplé el flujo ininterrumpido de luces de los coches que iban llegando. La fiesta de Emma era el acto social del año, pero esta vez prometía ser especial. Sería una noche movida.

Alguien se colocó detrás de mí y me abrazó por la cintura.

No podía ser la rubia, no era tan alta. Noté dos pechos encajados bajo mis omóplatos.

—Tengo una pregunta —dijo en voz baja la desconocida.

—Y yo una respuesta. ¿Quieres que comprobemos si encajan tan bien como nosotras dos? —Presioné sutilmente el culo contra su pubis. Era una noche ideal para el ligoteo descarado.

—Vale —dijo la mujer, respondiendo a mis palabras y a mi gesto—. Siempre he tenido ganas de hacer esto —dijo, apoyando la cabeza contra mi espalda.

—¿El qué? —pregunté.

—Coquetear contigo.

Mi cuerpo, necesitado de contacto, entró en tensión. Eros andaba al acecho aquella noche. Primero la rubia, y ahora la invitada desconocida. ¿Quién era yo para poner objeciones al destino?

—¿Y te interesa algo más que coquetear? —pregunté.

—No mientras yo esté aquí —dijo otra voz, detrás de mi pretendiente misteriosa. Una voz que reconocí.

Me di la vuelta y me encontré con mis dos amigas. (Nunca te insinúes a una chica sin comprobar previamente que su novia no está de pie detrás de ti.)

La desconocida era Alex, que aún tenía enlazada mi cintura. Detrás de ella estaba Joanne.

—¿Me voy a buscar una copa mientras vosotras dos termináis de quedar? —preguntó Joanne, en un tono bastante ecuánime para la situación.

—Ya nunca lo sabremos, ¿verdad? —suspiró Alex, y me soltó.

—Lo siento, no sabía que eras tú —contesté, más por Joanne que por ella.

—¿Quién pensabas que era? —preguntó Alex.

—No lo sé. Alguien interesante —murmuré.

—¿Y sueles insinuarte a mujeres a las que no conoces? —quiso saber Alex, riendo.

No tenía claro si Joanne estaba enfadada o no. Como siempre, su expresión era imposible de interpretar.

—¿No es esa la única clase de mujeres a las que te insinúas? —dijo Joanne.

—¿Estás enfadada? —repliqué; pensé que la única forma de resolver el asunto era preguntárselo directamente.

—Claro que no —contestó Alex en su lugar—. Joanne sabe que nunca dejo que el coqueteo pase a mayores.

—No creo que eso frenara a Micky —observó ásperamente Joanne.

—Pero tampoco me animaría.

Joanne movió la cabeza con incredulidad y soltó una risita. No parecía enfadada.

—Además, cada uno recoge lo que siembra —dijo Alex.

Acto seguido, para disimular las connotaciones del comentario, añadió, mirándome—: Y aún no te he hecho la pregunta.

—Dime —la animé.

—Debo hacerte una petición que tal vez te parezca un poco extraña. Cordelia se ofreció a colaborar, pero no ha venido.

Joanne asegura que es incapaz de ayudarme en eso, así que no puedo contar con su apoyo.

—¿Para qué? —dije.

—Nunca he bailado con una mujer. Con tíos patosos, sí; no puedo negarlo, fue en mi puesta de largo y mi madre insistió.

Cordelia también estaba, ya te contará lo bien que lo pasamos —dijo Alex, poniendo los ojos en blanco—. Pero ya sabes que después he descubierto mejores entretenimientos.

—¿Siempre hace así las preguntas? —inquirí a Joanne.

—A veces es peor —contestó ella.

—Concreto: a) ¿acaso sabes bailar el vals?; y b) ¿aceptarías dar piruetas por el salón conmigo, aunque Joanne se nos vuelva loca de celos?

—Sí, sé bailar el vals. Y sí, mal que le pese a Joanne, aceptaría bailar contigo.

—¡Estoy salvada! —exclamó Alex.

—Pero… —continué—. Ya me he comprometido a bailar con alguien.

—Vaya, qué pena —observó Joanne.

—¡Maldición! —protestó Alex—. Tendré que quedarme de espectadora. Cordelia me las pagará.

—Seguramente le ha tocado trabajar —dijo Joanne.

—Espero que no —bromeó Alex—. Ya que me ha dejado plantada, más vale que sea porque está teniendo una aventura salvaje y apasionada. Conociéndola, no me parece muy probable; pero sería la única excusa válida.

—¿Quieres una clase intensiva? —propuse a Joanne, para no pensar en Cordelia envuelta en una aventura apasionada que no me incluía a mí.

—No, gracias —contestó Joanne—. Sé cuándo estoy de más.

Las miré a las dos de arriba abajo. Danny tenía razón; de hecho, se había quedado corta.

—Danny decía antes que estabais muy sexis. ¡Pero superáis lo que me esperaba! —solté.

Las dos llevaban vestidos largos y muy escotados, el de Alex en negro y el de Joanne en rojo oscuro. Los dos tenían una atrevida abertura en la falda, la de Alex delante y la de Joanne en el lado izquierdo, hasta la mitad del muslo. Los cortes dejaban ver unas medias oscuras que se mantenían en su sitio con ligueros, de color violeta en el caso de Alex y de color negro en el de Joanne.

—¿Qué pretendéis? —continué—. ¿Provocar un altercado?

Alex soltó una carcajada y Joanne movió la cabeza con cierta vergüenza.

—Gracias, Micky. Me encantan tus piropos, aunque Joanne sea demasiado tímida para reconocer que a ella también.

—Yo no soy tímida, y no pensaba que pudieran acusarme de eso con las pintas que llevo —contestó Joanne.

—Nos ha costado un poco decidir qué ponernos. Primero se nos ocurrió que una podía ir con vestido largo y la otra con pantalones, pero no llegamos a concretar quién llevaría qué. El rollo butch-femme presenta estos problemas de etiqueta, hoy en día. También pensamos en ponernos las dos, traje de hombre, pero no tenemos ninguno, ni ella ni yo. Al final desarrollamos este concepto —explicó Alex—: lesbianas urbanas y ricas, reivindicando sus gustos…

—Qué pena que yo sea pobre —dije, pero deseé no haberlo dicho. Algunos deseos no deben hacerse públicos.

Joanne y Alex se miraron y luego me miraron a mí.

—¿Verdad que hace una noche preciosa? Espero que dure el buen tiempo —dije al final, para contrarrestar la tensión.

—Micky —dijo Joanne al cabo de un momento—, ¿te has acostado alguna vez con más de una mujer?

—¿Consecutivamente o simultáneamente? —pregunté, y sentí una leve palpitación en la entrepierna—. ¿Tú qué crees?

—Conociendo tu reputación… —empezó a decir Joanne.

—Ese coche me suena —interrumpió Alex.

A mí también me sonaba. Era el de Cordelia. Alex bajó del porche y se acercó al coche.

—¿Ha existido realmente esta conversación? —pregunté, con un nerviosismo y una timidez repentinos.

—Seguramente no —contestó Joanne—. Son los aires del campo…

Se volvió y se fue detrás de Alex. Yo me quedé en el porche y me agazapé en las sombras de un rincón. Lo que acababa de pasar me había dejado desconcertada, dividida entre deseos contrapuestos. Vi que Cordelia bajaba del coche y abrazaba a Alex. Cordelia era mucho más alta.

Luego Joanne la saludó con un beso.

«Acércate. Dile hola y olvídate de tus miedos», me dije.

Tenía que saber si Cordelia se alegraba o no de verme, y era mejor que me enterase en un jardín oscuro y lleno de coches aparcados que en un salón de fiesta bien iluminado y lleno de gente. Cuando vi que Joanne la abrazaba, comprendí lo mucho que deseaba estar entre los brazos de Cordelia.

Desde donde estaba no le veía los ojos, pero sabía que eran de un azul inolvidable; su pelo parecía negro en la penumbra, pero yo recordaba los reflejos claros y la suavidad de sus mechones cobrizos entre mis dedos.

Cerré los ojos y suspiré. ¿Era posible desear a alguien con tanta intensidad? Habíamos hecho el amor una sola vez; en realidad, varias veces en una sola noche. Volví a abrir los ojos, incapaz de no mirarla. No sabía cómo respondería si me acercaba a ella y la abrazaba. La observé conversar animadamente con Alex y Joanne. Luego vi que se abría la otra puerta del coche y salía una mujer rubia de pelo muy claro, guapa incluso a esa distancia. Cordelia rodeó el coche para acercarse a ella.

Me di la vuelta y entré discretamente en la casa.

Pensé que había llegado el momento de tomar una copa.

Pero no podía beber, al menos delante de Emma. Aunque sólo fuera por ella, procuraría no emborracharme para olvidar que Cordelia se había echado novia y ni siquiera me había avisado. Quizá había pensado que, conociendo mi reputación, no valía la pena contármelo.

«Vete a buscar a Torbin para que te distraiga con sus anécdotas escandalosas», pensé. Salí en su busca, alejándome lo más posible de la puerta por la que tenían que entrar Cordelia y su novia.

Como no vi a Torbin, me fui a la cocina en busca de Rachel.

—Micky, corazón —dijo ella, al verme—. Emma te está buscando desde hace rato y me ha dicho que, si te veía, te agarrara y no te dejara escapar.

—Creo que me dejaré agarrar —dije, y me apoyé en la encimera.

—No tientes a esta anciana —respondió Rachel.

—¿Yo, tentarte? —coqueteé. Ya que no podía conseguir a Cordelia, me dedicaría a coquetear con el resto de mujeres de la fiesta. Micky y su reputación…—. Pero Rachel, está claro que una mujer de tu experiencia y sabiduría dejaría enseguida agotada a una pipiola como yo.

—No lo sabes tú bien —contestó Rachel—. Bueno, no te retengo más. Emma quería bailar contigo, así que lárgate y ve a buscarla.

—Sí, señora —obedecí.

—A mí no me llames «señora». ¡Y no la pises! —dijo Rachel, despidiéndome.

Salí en busca de Emma, pensando que Alex debía de estar dirigiéndose al mismo lugar que yo, acompañada de Cordelia. De repente me sentí orgullosa de la posición en la que me situaba bailar con Emma en la fiesta. Cordelia pertenecía a una de las familias de rancio abolengo de Nueva Orleans, pero Emma también. Cuando Cordelia me viera, yo no sería una invitada solitaria, sino que daría vueltas por la pista como primera pareja de baile de la anfitriona.

Entré en el salón para ver si estaba Emma. La encontré rodeada de un grupo de amigos suyos. Acababa de contarles una historia y todos se reían a carcajadas.

—Hola, Michele —saludó al verme; me cogió de la mano y me hizo un hueco a su lado en el círculo de amigos.

Saludé a las personas que conocía y Emma me presentó a los demás.

—¿Así que eres una de las chicas de Emma? —preguntó una señora muy elegante que estaba a mi lado. Asentí con la cabeza—. ¿Y a qué te dedicas? —continuó—. ¿O aún estás en la Universidad?

—No, la Universidad ya queda lejos. Bastante lejos, la verdad —le dije.

—¿De verdad pensabais que estaría aquí, cogidita de la mano de una chica a la que cuatriplicase la edad? —intervino Emma—. Tengo mis principios: sólo la duplico. Y si le he cogido la mano es porque Michele va a ser mi pareja de baile y no tengo ninguna intención de dejarla escapar. —El grupo coreó la broma con risitas cómplices—. Bueno, tendríamos que ir preparándonos —dijo Emma, señalando el cuarteto de cuerda—. ¿Estás lista para dar lo mejor de ti en la pista de baile? —me preguntó.

—Por ti, lo que sea —respondí.

Dejaron de oírse las dulces notas de Bach y la conversación se apagó junto con la música. Emma me llevó al centro del salón de baile.

—Señoras y señores, junto con todas las posibilidades intermedias —declamó, saludando a los invitados—.

¡Bienvenidos a mi Baile Gay de todos los años! Gay y Lésbico, por supuesto. Veo que hay caras nuevas, además de los amigos de siempre. Para quienes no sepan dónde se han metido, explicaré que la velada empezará al estilo tradicional, con el baile más elegante de todos los que existen: ¡el vals!

«Imposible que sea el más elegante si soy yo la que baila», pensé.

—Todos y todas sois bienvenidos, seáis quienes seáis y os defináis como os defináis —terminó Emma, elegante como siempre.

Emma se volvió a mirarme con una gran sonrisa e hizo una pequeña reverencia. Incliné la cabeza cuando sonaron las primeras notas y enseguida tuve su mano en la mía y mi brazo en torno a su cintura.

—Tendrías que haber elegido a alguien con control de ritmo incorporado —dije para disimular mi nerviosismo.

Bailaban muy pocas parejas; la mayoría de los invitados nos miraban. No vi ni a Alex ni a Cordelia.

—Al menos tienes la estatura conveniente —observó Emma—. He bailado pocas veces con mujeres más altas que yo.

—El problema podría ser el peso —añadí, preocupada por si la pisaba.

No sé cómo, conseguí recordar los movimientos y seguir el grácil ritmo de la música. Emma era la pareja perfecta, claro está: me ayudaba y reducía el paso cuando veía que empezaba a perderme.

«Torbin es un profesor excelente», pensé. Mi cuerpo descubría cómo moverse y convertir un giro en una bonita pirueta, aprendiendo poco a poco a controlar los movimientos, que encajaban a la perfección con los de mi pareja y con la melodía.

—Antes me has engañado —dijo Emma—. La verdad es que bailas muy bien.

—No: lo que es verdad es lo que te he dicho antes —contesté—; lo de ahora es una ilusión.

Pero era real, un momento de magia, una serie de pasos que, increíblemente, se sucedían tal como debían.

—¿Es prematuro pedirte que lo repitamos el año próximo?—quiso saber Emma.

Me eché a reír, contagiada por la alegría de la música y contenta por la confianza que me demostraba Emma.

—Espérate a que acabemos. Aún estoy a tiempo de pisarte.

Pero no la pisé. Era una noche demasiado especial para este tipo de fallos. Me concentré en enlazar la cintura de Emma, bailar con ella y complacerla, y esta concentración me dio una soltura que no podía achacar a mi experiencia como bailarina.

En cierto momento, cuando aún dábamos vueltas por el salón, miré a la concurrencia pero no vi más que un borroso conjunto de rostros.

La música inició el diminuendo final y sólo se oyeron los violines. Emma y yo redujimos el paso, acercándonos más de lo que estábamos al principio del baile.

—Por fin te siento como a una amiga, y no como a mi pupila —dijo Emma.

—Muchas gracias. Espero que siempre me consideres tu amiga —contesté, olvidando la tensión de otros momentos y dejándome llevar por la familiaridad y el cariño con que me enlazaba.

¿Había algo sexual en nuestro abrazo? ¿Podía carecer de erotismo aquel baile perfecto que me obligaba a estrecharla contra mí? En cualquier caso, era evidente que nuestra relación no pasaría de ahí: una voluptuosa danza una vez al año.

A los dieciocho años, me sentía demasiado asustada y vulnerable para tocar a otra persona sin una pauta definida.

Veía el sexo como algo bueno o algo malo, el resultado del abuso o del amor. Pero de pronto pensé que el sexo tenía las connotaciones que cada uno quisiera darle.

La música terminó en ese momento.

—Ha sido un placer —dijo Emma, antes de soltarme.

—Y eso que decías que no querías nada físico —le dije.

—Bueno, supongo que esto sí que es físico —contestó Emma, tomando mi cara entre sus manos y besándome en la boca por primera vez.

Los invitados se entusiasmaron y se oyeron algunos gritos: «¡Así se hace, Emma!», o «¡Arriba las mujeres maduras!».

Saludé con un gesto a la concurrencia y Emma hizo lo mismo, satisfechas las dos con la atención que nos dedicaban.

Mientras dejábamos la pista de baile y nos dirigíamos hacia el grupo de amigos de Emma, eché una ojeada al salón. Vi inesperadamente a Cordelia, que me estaba mirando. Durante un instante, nuestras miradas se cruzaron.

Ella alzó la copa a modo de saludo, con una media sonrisa en los labios. Incliné rápidamente la cabeza a modo de respuesta y miré a otro lado, sin saber cómo interpretar su gesto. ¿Era un brindis irónico porque Danny le había dicho que yo estaba liada con Emma?

Me reuní con el grupo de amigos de Emma, de espaldas a Cordelia. Ahora tocaba otra orquesta y bailaban los invitados que antes nos miraban.

—Detesto el rock —dijo Herbert, hablando con Emma por encima de mi hombro—. ¿Nos refugiamos en la relativa tranquilidad de la biblioteca?

—Excelente idea —dijo Emma, y otros de sus amigos asintieron.

Salí con ellos, pero seguía pensando en el gesto de Cordelia.

—Seguro que tienes novia y a varias docenas de chicas esperando a que les des una oportunidad —dijo la señora elegante, con la que casi choqué cuando me acercaba a la puerta del salón de baile.

—¿Yo?

—¿Ah, no?

—No —contesté.

—¿Qué te parecen las mujeres maduras? —coqueteó la invitada.

Cordelia estaba bailando con su rubia. «Demasiado bajita para ti», pensé. Aparté rápidamente la mirada al ver que iba a volverse en mi dirección y cogí del brazo a la señora elegante. Que Cordelia nos viera juntas.

—Las mujeres maduras me parecen muy misteriosas —coqueteé a mi vez, mientras salíamos del salón.

«Ándate con cuidado, Micky, o antes de que termine la fiesta, la mitad de las invitadas estarán haciendo cola para acostarse contigo.» Mi cuerpo me hizo saber que él, al menos, estaba de acuerdo con la idea. Es peligroso ponerse cachonda cuando te rodean tantas mujeres.

La señora elegante, que dijo llamarse Julia, se divirtió coqueteando un ratito conmigo, pero enseguida dejamos claro que ni ella ni yo queríamos nada serio. Nos separamos en la puerta de la biblioteca. Yo salí al porche y luego al jardín. Crucé el césped y al llegar al pie de un árbol me paré y me volví a mirar la casa iluminada.

De pronto se me ocurrió que Cordelia podía haber pensado que me acostaba con viejas a cambio de dinero. Su sonrisita seguía preocupándome. Unos meses atrás había muerto su abuelo y ella había heredado una fortuna considerable. ¿Había alzado la copa para celebrar que me había echado una amante rica? No me extrañaría, si había hablado con Danny y esta le había transmitido sus sospechas de que yo pudiera estar liada con Emma. No me parecía nada improbable que Danny cometiera una indiscreción así.

Tenía que hablar con ella y aclarar las cosas antes de que se propagaran los rumores.

Volví a dirigirme hacia la casa. Seguramente Danny estaría bailando con Cordelia. Sería mejor pareja de baile que la enanita rubia.

Vi una silueta blanca que salía al porche. Dejé de caminar y me escondí detrás de un árbol. Su estatura la delató: era Cordelia. Me agazapé en la penumbra, para que no me viera mirándola. Su amiga rubia estaba detrás de ella.

Di media vuelta y me alejé hasta una distancia prudencial de las luces del jardín. Luego volví a caminar hacia la casa, siguiendo la oscura linde del bosque, para entrar por la puerta de atrás. Esperé un momento en el porche, para poder marcharme enseguida si veía a Cordelia.

La rubia alta con la que me había cruzado antes del baile se me acercó contoneándose. Me quedé absorta mirándole las tetas, pero ella se tapó púdicamente el escote con una mano enguantada.

—Luego, pero no tardemos mucho —me dijo, y entró en la casa.

—No tardaremos —contesté, contemplando cómo se alejaban sus curvas.

Me sonaba de algo. Mientras trataba de recordar quién era, vi que Cordelia entraba en el comedor. Dejé el porche y bajé otra vez al jardín. Seguí el mismo recorrido de antes en sentido contrario y regresé otra vez al porche principal.

Pensé en ir en busca de Torbin para ver qué extravagancia se había puesto para el baile y luego esconderme en el magnolio favorito de PC. Me sentía estúpida por andar caminando de un lado a otro.

—¡Ajá, ya la tengo! —Una mano me aferró el hombro. Era la de Danny—. Explícate, Micko —continuó Danny. Me llevó a un lado del porche, donde estaban Elly, Joanne y Alex—.

¿Por qué todo el mundo dice que eres «una de las chicas de Emma»? ¿Cómo os conocisteis?

—Es una larga historia —respondí.

—La noche es larga. Tenemos tiempo —insistió Danny.

Otra persona se unió al grupo y pasó unas copas de champán por encima de mi hombro. Volví la cabeza para ver quién era y descubrí a Cordelia.

—Cuenta, cuenta —dijo ella, dándome una copa a mí también.

Hice un gesto de fastidio. Su proximidad me ponía nerviosa.

«No tienes por qué saberlo todo, Danny», quise decir.

«Hay cosas a las que no tengo por qué responder, y hay otras para las que no tengo respuesta.»

—Emma tiene un harén, ¿no lo sabíais? Soy la número cuarenta y cuatro y estoy a su disposición cada dos domingos de luna nueva, y como delicia especial el día de Lundi Gras —contesté.

—Siempre quise saber cómo habían empezado los rumores. —Emma se nos había acercado y soltó una carcajada detrás de mí—. Mardi Gras podría ser, pero ¿Lundi Gras? Bueno… —siguió Emma—, ¿no me presentas a tus amigas? A algunas ya las conozco, pero debo decir que la presencia de Alexandra Sayers es una agradable sorpresa.

—Vaya, parece que se me da demasiado bien pasar por hetero. Tendré que dejar de usar estos pendientes tan vistosos —contestó Alex.

—¿Tu padre lo sabe? ¿O es una pregunta indiscreta? —quiso saber Emma.

—Puede saberlo si quiere saberlo —contestó Alex—. ¿Me explico?

—Perfectamente —respondió Emma.

—Emma, te presento a Joanne Ranson, sargento de la Policía de Nueva Orleans —comencé—. A Danny Clayton, fiscal auxiliar del distrito; a Elly Harrison, enfermera, y a…—vacilé antes de nombrar a Cordelia.

—A Cordelia ya la conozco —intervino Emma—. Me alegro de verte. Me encanta que hayas venido, aunque tu abuelo se retuerza de rabia dentro de su tumba.

—No me extrañaría, pero no pienso cambiar de vida por complacer a mi abuelo o por honrar su memoria —contestó Cordelia, y añadió—: Te presento a mi amiga Nina Douglas.

La enanita rubia. Mientras Emma y ella se estrechaban la mano, me volví y la miré por primera vez con atención. Era demasiado bajita, definitivamente; tendría que subirse a un taburete para besar a Cordelia. Una cara típicamente americana, blanca y anodina, con hoyuelos en las mejillas y una nariz que sólo podía describirse con la palabra «graciosa». Pelo rubio y grandes ojos castaños.

Asquerosamente guapita. Volví a darle la espalda.

—¿Puedo saber quién es pareja de quién? ¿O preguntar estas cosas ya no se estila? —dijo Emma.

—Danny y Elly se están comprando una casa —respondí—.

Son un matrimonio en toda regla.

—Joanne y yo estamos juntas —explicó Alex, cogiendo a Joanne de la mano—, pero aún no buscamos casa. De hecho, cada una sigue viviendo en su piso.

—Y Micky es nuestra ligona oficial. Colecciona hembras como un gato callejero —añadió Danny.

—¡Miau! —opiné.

—Micky —dijo Alex, con una sonrisita peligrosa—.

Cuéntanos tus hazañas eróticas, anda.

—Esta noche no, no le daría tiempo —interrumpió Danny.

«Qué simpática, Danielle Clayton. Gracias por ponerme en evidencia delante de Emma y de Cordelia», pensé.

—No hay mucho que contar —contesté secamente, para atajar de raíz cualquier especulación.

—¿Ah, no? —insistió Danny—. ¿Qué me dices de aquella vez en primero de carrera, con tres…?

—¡Calla! Eso no cuenta, era en la universidad —contraataqué—. ¡Desde luego, Danny…! —la reñí.

—Me parece que soy demasiado mayor para escuchar una conversación como esta —dijo Emma, poniéndose de pie—.

—Que lo pasen muy bien, señoritas. Señoras, quiero decir. —Y salió a toda prisa del porche.

—¿Te he incomodado? —preguntó Danny, toda inocencia.

—¿Te gustaría que les contara a tus padres algunas de tus escapadas de la época de la universidad? —le dije con rabia.

—Pero Emma no es tu madre.

—¿Y qué?… ¿Te gustaría que se lo contara a tu profesora favorita del instituto?

—Supongo que no —reconoció Danny, súbitamente contrita.

—Bueno, ¿y cuál era la historia? —bromeó Alex—. ¿Nos dejaréis sin saber a qué se refería ese «tres»? ¿Mujeres? ¿Perros? ¿Pepinos?

—¿Siempre es así de mala? —pregunté a Joanne.

—Normalmente, peor —contestó lacónicamente.

—¿Palomas? ¿Dedos? ¿Elefantes?…

—No me acuerdo —contesté, enojada.

—Yo sí —replicó Danny—. Estaba en la habitación de al lado.

—Tres de cada cosa —dije—. Mujeres, hombres, perros, gatos, osos hormigueros, ornitorrincos… Tres ejemplares de cada especie animal, vegetal o mineral que posee este planeta. Y quizá de otros planetas, pero era de madrugada y no me acuerdo muy bien. Y ahora, ya me perdonaréis pero tengo que irme. —Me puse de pie—. Me ha entrado mucha sed.

—Aquí tienes champán —invitó Alex.

—No, gracias —contesté—. Quiero agua.

—Pero Micky —dijo Alex, tocándome el brazo—. Aún no has contestado la pregunta crucial de esta noche.

—Creo que no me apetece contestarla.

—Espera, ahora verás cuál es —explicó Alex—: ¿Dónde has aprendido a bailar tan bien?

Por fin, algo a lo que podía contestar sin problemas.

—Me enseñó mi primo Torbin.

—¿El famoso primo Torbin, al que aún no conozco? — inquirió Alex.

—Ese mismo.

—¿No conoces a Torbin? —preguntó Danny—. Pues está en la fiesta. Vamos a presentártelo.

Dicho lo cual, iniciamos la búsqueda de Torbin. Todas querían conocerlo. Pensé que Cordelia y la enanita rubia aprovecharían para marcharse, pero insistieron en acompañarnos.

¿Dónde demonios andaba Torbin? No había vuelto a verlo desde que había irrumpido en mi habitación por la tarde. Al que vi finalmente fue a Andy.

—Esperad —dije a mis amigas—. Hola, Andy. ¿Cómo es que no te has vestido para la fiesta?

Al ver su cara de desconcierto, me eché a reír. Andy, el informático apocado, se había vestido de informático apocado. Llevaba unas gafas de pasta negras, remendadas con alambre y cinta de plástico, y una americana horrorosa de cuadros amarillos, marrones y verdes, adornada con un estuche de bolígrafos en el bolsillo. En el bolsillo trasero de los pantalones asomaban unos disquetes.

—¿Has visto a Torbin? Tengo aquí a una horda de admiradoras que anhelan conocerlo.

—Anda por aquí —contestó Andy, echando una mirada a la sala.

De repente apareció la rubia alta y despampanante y se me acercó.

—Ahora —dijo imperativamente—. Tiene que ser ahora, aquí mismo.

La rubia, moviéndose a una velocidad que debería estar prohibida para alguien con tantas curvas, me rodeó con sus brazos y me inclinó peligrosamente hacia atrás, hasta hacerme perder casi el equilibrio.

—¿Qué demonios…? —protesté.

La rubia me hizo callar con un beso salvaje. Su mano hizo un visible y descarado acercamiento a mis pechos, pero yo ya sabía quién era. Sólo una persona se atrevería a tratarme con tanto descaro.

—Suéltame, Torbin —chillé, apartándolo a él y a sus tetas falsas con un codazo.

—¿Qué te pasa? —se ofendió Torbin. Pero me obedeció enseguida y me dejó caer al suelo sin miramientos. Me miró desde las alturas y añadió—: Por tu culpa se me ha corrido el pintalabios.

—Me las pagarás —gruñí. Andy se estaba partiendo de risa.

No me atreví a mirar qué hacían los demás—. Te echaré polvos de picapica en el tanga y cayena en el pintalabios. Un día de estos me vengaré, Torbin Robedeaux. ¡No lo dudes! —vociferé, tendida en el suelo cuan larga era.

Me había engañado. Si hubiera sido una espectadora, me habría reído, pero como era la protagonista, su broma no me hacía ninguna gracia.

—Chicas, se os ha caído un trasto al suelo —gritó Torbin, y se marchó con gesto triunfal.

—¿Piensas quedarte ahí tumbada toda la noche? —me preguntó Joanne.

No era exactamente mi intención, pero ella estaba de pie justo al lado de mi cabeza y tenía el dichoso corte de la falda abierto hasta medio muslo. Desde el suelo, le veía hasta bastante más arriba del muslo. Así que miré, y Joanne me pilló mirándola.

—Encaje negro. ¿Es este tu verdadero yo? —comenté, con intención de incomodarla—. Ayúdame a levantarme —añadí, tendiéndole la mano.

—Que alguien me ayude con este cuerpo —dijo Joanne, que no parecía especialmente incomodada.

Cordelia se colocó al otro lado y me tendió una mano. No tuve más remedio que aferrarla. Ahora era yo la que se sentía incómoda.

Joanne y ella tiraron de mí, agarrándome cada una de un lado. El contacto con la mano de Cordelia me turbó y la solté demasiado pronto. Cuando por fin conseguí levantarme nos quedamos las tres mirándonos, momentáneamente desconcertadas. Al menos, yo; no sé qué sentían ellas.

—En fin, espero que os estéis divirtiendo esta noche. Yo lo estoy pasando en grande —observé sarcásticamente, tratando de no mirar a Cordelia—. Pero me muero de sed y me voy a por un vaso de agua.

Dicho esto me marché a toda prisa, más en busca de paz que de agua. La llegada de Cordelia me había puesto muy nerviosa. ¿Cómo se atrevía a aparecer de repente, con la enanita rubia de remolque, y comportarse como si no hubiera pasado nada entre ella y yo? ¿Qué quería que hiciese? ¿Sonreír como una boba y darle la enhorabuena?

Pasé rápidamente junto a varios grupos de invitados y me refugié en un rincón oscuro del porche trasero.

«¿Qué se ha creído…?», pensé. Pero de pronto comprendí lo que creía Cordelia, o me hice una idea bastante aproximada: yo era la Ligona Oficial, como me había llamado Danny. ¿Qué podía hacer? ¿Ir y decirle: «Sé que Danny te ha contado un montón de historias sobre mí, y sí, todo es verdad, pero te aseguro que he cambiado»?

Imposible. ¿Cómo iba a salir Cordelia con una pueblerina crecida en los pantanos y que, además, y no había otra forma de describirlo, tenía fama de ser un pendón desorejado?

Sobre todo, teniendo rubias guapitas a su alcance…

Salí del porche y di un paseo por el césped, a la luz de las estrellas. Me entraron ganas de volver a la niñez, subirme al magnolio y quedarme allí a pasar la noche. Pero había dos personas abrazadas al pie del árbol y no parecían con ganas de ser molestadas.

«Cordelia se ha buscado una rubia tonta. Lo superarás, Micky», me dije. Claro que lo superaría, pero no me apetecía quedarme esa noche por allá, contemplándolas a ella y a su enanita.

Caminé sin rumbo entre los árboles y las sombras del jardín. En cierto momento vi a Rosie y Melania corriendo hacia su cabaña. «Tranquilas, no os delataré», pensé, y me acordé del verso: «Bienvenidos, jóvenes amantes, estéis donde estéis».

Me acerqué a la pérgola, preguntándome a quién me encontraría besuqueándose allí. Deseé malignamente que fueran Torbin y Andy. Pero la pérgola estaba desierta, sin ninguna pareja a la que molestar. Subí y me senté en la barandilla del otro extremo, apoyando la espalda en una de las columnas. Desde allí contemplé cómo la oscuridad invadía progresivamente el jardín y el bosque.

Oí un crujido detrás de mí; alguien pisaba los peldaños que subían a la pérgola. Me volví y vi a una mujer muy alta, vestida de blanco. Por poco me caí de la barandilla.

—¿Qué te pasa? —preguntó Cordelia, al ver que perdía el equilibrio y casi me desplomaba sobre las azaleas del jardín.

—Nada —contesté, aferrándome a la columna para frenar la caída—. Hay mucha inestabilidad esta noche —le dije, mientras volvía a acomodar mis posaderas sobre la barandilla—. ¿Cómo estás? —Pestañeé al oír que me salía un gallo, aunque por lo menos había conseguido sentarme erguida.

—Bien. ¿Cómo tienes la herida?

—Mucho mejor.

Cordelia dejó en el suelo una botella de champán. Traté de encontrar algo que decir, o, más exactamente, una forma de escapar.

—¿Es casualidad que cada vez que yo entre en un sitio tú estés a punto de marcharte?

—Seguramente —farfullé, arrepentida de mi indelicadeza.

—Claro… —respondió, y me dirigió una mirada directa y franca. Ambas sabíamos que no era cierto—. ¿Cómo te van las cosas?

—Muy bien —contesté automáticamente.

—Dime la verdad —replicó Cordelia.

No supe qué decirle, porque su franqueza me había pillado desprevenida. Seguí sentada y aferrada a la barandilla, deseando acercarme a ella y abrazarla.

—Pues… en fin… —No podía responderle. Se hizo un espeso silencio—. Me marchaba de los sitios porque no sabía qué decirte —reconocí.

—Bueno, supongo que puedo entenderlo —contestó Cordelia, y me dio la espalda con un movimiento brusco, como si mi respuesta le hubiera dolido.

Bajé de la barandilla y di un paso hacia ella, pero me detuve porque no sabía qué quería hacer realmente y me asustaba lo que pudiera desear ella.

—No pasa nada —dijo Cordelia, sin dejar de darme la espalda—. Tienes todo el derecho a rehuirme.

—No es verdad… No te estoy rehuyendo… Es sólo que las cosas se han complicado, ¿no? —concluí con voz triste.

—Pensaba que podríamos ser amigas.

—Podemos, si tú quieres.

—Claro que quiero —dijo Cordelia, y volvió a mirarme, otra vez con su media sonrisa.

—Perfecto —contesté.

—¿Quieres champán? He traído una botella —propuso.

—No, gracias.

—¿Te importa si bebo yo?

—Claro que no. Elly nos ha dicho que habéis tenido una semana difícil.

—Hay épocas en que todas las semanas son difíciles —contestó Cordelia, y tomó un trago directamente de la botella—. No es la forma más elegante de beber champán —dijo.

Se hizo otro silencio. Fue ella quien habló primero.

—Me ha gustado verte bailar con Emma —comentó.

—Gracias —contesté, y luego, para evitar otro silencio, añadí—: ¿De qué la conoces? A Emma, quiero decir.

—En nuestro círculo nos conocemos todos, de un acto social u otro. Creo que el abuelo Holloway perteneció a la misma hermandad universitaria que el padre de Emma. Vine aquí cuando tenía dieciocho años y empezaba a entender qué me pasaba. La señorita Auerbach me había fascinado siempre, pero mi abuelo me dijo que no podía seguir visitándola. No me dio ninguna explicación, pero yo sabía por qué lo decía.

—Y no habías vuelto a venir desde entonces —dije. No era una pregunta sino una constatación.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque yo he venido asiduamente desde que cumplí los dieciocho, y me habría fijado en ti.

—Qué amable.

—No soy amable, sólo observadora.

—Gracias —contestó Cordelia, nerviosa por el cumplido.

Tomó otro sorbo de champán.

«Qué guapa es», pensé, viendo cómo la tenue luz de la pérgola resaltaba el blanco de su ropa y cargaba sus ojos azules de una misteriosa intensidad. Pero sólo éramos amigas y no me atreví a decírselo.

—¿Qué era lo que iba a contar antes Danny? —preguntó Cordelia de repente—. Lo de la universidad…

—Ah, eso… —contesté, incómoda—. Locuras de juventud.

—¿Por qué yo no tuve una juventud como esa? —se quejó Cordelia, y le asomó una sonrisita a los labios—. La pobre Cordelia, siempre tan discreta… Condenada a la discreción.

—No digas eso —contesté enseguida, para borrar el tono despectivo de su voz.

—Baila conmigo —propuso Cordelia de pronto. Y, como si temiera el rechazo, añadió—: ¿Quieres? Siempre he querido dar piruetas por un salón de baile, como tú hace un momento.

Di un paso vacilante hacia ella.

—¿No has bailado con Alex? —pregunté, para romper el silencio.

—¡Ah, Alex! Nos conocemos de toda la vida. Creo que nacimos en el mismo hospital… No, eso debe de ser una historia apócrifa. Pero desde la escuela primaria, seguro que sí. En todo caso, Alex no es… —Se interrumpió.

—¿No es…?

—Alta, morena y… sexy —dijo Cordelia, mirándome y apartando enseguida la mirada.

—Qué amable —dije, y di otro paso en su dirección.

—No soy amable, sólo observadora —contestó.

Se me acercó y, con un gesto inseguro, me puso una mano en el hombro. Yo la enlacé por la cintura.

—Espera —dijo Cordelia, soltándose un momento—.

Apartemos esto.

Dejó la botella a unos metros, en el suelo. Enseguida volvió y me apoyó una mano en el hombro con la misma cautela de antes, como si fuera a romperme o a alejarme en cualquier momento.

La enlacé por la cintura y tomé su otra mano.

—Tengo que tararear —le dije—. ¿Podrás soportarlo?

—Si tú me soportas a mí bailando…

—Un trato justo.

Comencé a canturrear en voz baja el primer vals que me vino a la memoria. Ni siquiera sabía cuál era.

—Ya sé por qué nunca he dado piruetas por un salón —dijo Cordelia, después de dar unos pasitos torpes—. Bailo fatal. —Dio un traspiés, como para demostrar que lo que decía era cierto, y añadió—: Sobre todo cuando he bebido demasiado champán. Creo que no estoy muy serena —dijo, y paró de bailar—. Dejémoslo, necesito un cursillo, o lo que sea —concluyó, e hizo ademán de soltarse.

«¡No te apartes!», quise gritar. «No te separes de mí, no rompas este fugaz vínculo.»

—No te rindas —le dije.

Seguí abrazándola y reanudé nuestro precario vals, obligándola a inclinarse un poco para atrás para que no pudiera soltarse. Cordelia dio otro traspiés, pero esta vez no hizo ademán de apartarse. Dejamos otra vez de bailar, pero no se movió.

—Sé que soy torpe, pero normalmente no lo hago tan mal —explicó, hundiendo la cabeza en mi hombro—. Es el champán.

Oí unas voces que se acercaban desde el jardín.

—Empezarán a rumorear —le dije, sabiendo que resultábamos muy visibles, yo con mi camisa blanca y ella con su traje blanco, enmarcadas por las columnas de la pérgola—. Yo estoy acostumbrada, de mí hablan siempre, pero tú quizá prefieras… —no terminé la frase. «Que tu rubia no nos vea», quise decir—. Quizá prefieras ser discreta…

—Creo que nunca en mi vida he hecho nada indiscreto. A lo mejor me gustaría dar que hablar, por una vez —con-testó Cordelia—. Quiero que digan: «¿Qué andaba haciendo Cordelia James en la pérgola con esa chica tan alta y tan morena?».

—¡Bah, era Micky Knight! —contesté, por seguir hablando, porque, si callaba, entonces… nada me detendría. Cordelia había bebido, y al día siguiente podía arrepentirse de lo que deseaba en aquel momento. —Cualquiera puede irse con Micky… —añadí, con un deje de amargura.

—No digas eso.

—Pregúntale a Danny, a ver qué dice. Cualquiera. No te crees mala fama acercándote a un pendón como yo.

—El pendón y la eterna discreta, vaya combinación. —Cordelia apartó la cabeza de mi hombro, me miró y aflojó el abrazo—. No te menosprecies. Puedes decir que no. Es lo único que tienes que hacer.

De pronto estaba lejos de mí; no se desplazó físicamente, sino que se replegó en sí misma. Sus ojos parecían más grises y más inexpresivos. Estreché su cuerpo contra mí para que no se alejara, pero no sabía cómo acercarme a ella sin aprovecharme del calor de la noche y los efectos del champán.

—No te preocupes —siguió diciendo Cordelia—. He estado así otras veces, no me tomes en serio. He decidido que esta noche me emborracharía y lo he conseguido. —Esta vez sí que se apartó.

—Sí que me… —empecé a decir, pero fui bruscamente interrumpida.

Había sonado un grito de auxilio al otro lado del césped.

«Un invitado que ha visto una culebra», pensé con fastidio.

—¡Mierda! —protesté.

El grito de auxilio se repitió. Pensé en dejar el asunto en manos de Rosie, pero recordé que en ese momento debía de estar más liada que yo. Al menos, yo estaba vestida.

—Creo que el deber te reclama —dijo Cordelia.

—El deber es un pesado —contesté, frustrada por lo inoportuno de su llamada. Pero Emma se enfadaría si algún invitado tenía un problema y yo no me molestaba en ir a ver qué pasaba—. Lo siento, luego hablamos —grité, y bajé corriendo de la pérgola—. Lo siento —repetí.

Realmente lo sentía. Habíamos estado a punto de… Ni siquiera sabía de qué.

—No pasa nada —dijo Cordelia desde la pérgola—. Algunos nacen para el vicio, otros para el deporte, y otros nacemos para la discreción.

Atravesé a todo correr la extensión de césped, más preocupada por lo que dejaba detrás de mí que por lo que me esperaba al otro lado del jardín.

Capítulo 5

LOS gritos venían de algún lugar próximo a las cabañas de los invitados. «Alguien se ha encontrado con una culebra o un sapo en la puta almohada», mascullé. No imaginaba que pudiera ser nada grave.

Me acerqué al grupito de invitados que se habían concentrado frente a la casita amarilla.

—¿Qué pasa? —pregunté, en tono sereno y oficial. Al fin y al cabo, nadie más que yo sabía que tenía la entrepierna mojada.

—Hay un animal ahí adentro —dijo la mujer que había gritado pidiendo auxilio.

—Parecía un puercoespín —añadió alguien—. Lo he visto pasar.

Todos me miraron y luego miraron la puerta tras la que se había escondido la infame criatura. «¿Quién me mandaba meterme en este lío?», pensé, sin ningunas ganas de pelearme con un bicho furioso y lleno de púas.

Con suprema valentía, avancé a grandes pasos hacia la puerta. Pero mi valentía no pasó de ahí. Abrí la puerta con cuidado y asomé la cabeza al interior. No vi nada en la sala de estar. Entré en la cabaña y miré si las alfombras se movían, pero no capté ningún movimiento sospechoso. Eché un vistazo a la cocina y tampoco saltó nada desde las alacenas. Armada con una escoba, me dirigí a los dormitorios. Menos mal que aquella cabaña sólo tenía dos.

El primero estaba libre de bichos. Pasé la escoba por debajo de la cama para asegurarme.

—¿Necesitas ayuda? —gritó Joanne, entrando en la cabaña.

—¿Llevas el equipo de cazar puercoespines? —le dije.

—¿Es eso lo que ha entrado?

—No lo sé. A lo mejor se lo han imaginado.

Entré en el otro dormitorio. No quería que Joanne viera a toda una butch como yo vacilando en el umbral, asustada ante la perspectiva de encontrarse con un pobre animalito.

Tampoco vi nada. Con la desagradable sensación de que estábamos mareando el puercoespín, me arrodillé y eché un vistazo debajo de la cama.

Vi dos ojos de animal que me miraban fijamente y luego parpadeaban. Oí el roce de unas pezuñitas que atravesaban el suelo de madera, en dirección a…

Por supuesto, me aparté de un salto y choqué con las piernas de Joanne. No era tan butch, estaba claro.

—¿Tienes prisa? —preguntó Joanne, mirándome desde las alturas.

—Un puercoespín quiere atacarnos —expliqué.

—No es un puercoespín, es una zarigüeya —dijo Joanne, mirando el bicho que acababa de salir por el otro lado de la cama—. No sé quién está más asustada, ella o tú.

—Claro, para ti es fácil —contesté mientras me incorporaba—. Pero yo estaba acorralada entre tú y el bicho este, sea lo que sea.

—Muy cierto.

—No te muevas de la puerta —le dije, tratando de recuperar la compostura—. Abriré la ventana para echar a doña Zarigüeya.

—Un plan muy hábil.

Hice caso omiso de su comentario y abrí la ventana de par en par. Luego, sin soltar mi fiel escoba, me dispuse a acorralar a doña Zarigüeya, que al parecer no advirtió lo cerca que tenía la libertad y volvió a meterse debajo de la cama. Me arrodillé y la empujé amablemente hacia la salida, con ayuda del palo de la escoba. Doña Zarigüeya me enseñó los dientes.

—Joanne… ¿Las zarigüeyas pueden pillar la rabia? —fue la pregunta que se me ocurrió de repente.

—¡Huy! Últimamente hay una epidemia. Ten cuidado, porque las zarigüeyas rabiosas atacan inevitablemente a la persona más alta de las inmediaciones.

Volví a mirar a doña Zarigüeya. No parecía rabiosa, pero ¿qué pinta tenían las zarigüeyas rabiosas?

—Menos mal que estoy arrodillada. Ahora eres tú el objeto más alto de la habitación —repliqué.

—¿Quieres que la eche yo?

Di un par de empujoncitos más con el palo, incapaz de aceptar mi derrota. Doña Zarigüeya se alejó del radio de alcance de la escoba.

—Procede… —dije al final. Me levanté y tendí la escoba a Joanne.

Mientras Joanne se me acercaba, doña Zarigüeya salió de un salto de su escondite y cruzó la puerta aprovechando que nadie la vigilaba.

—Ya ves —comentó Joanne—, sólo de pensar que voy a acercarme a ella…

—Pero sigue en la cabaña —la interrumpí malignamente.

Doña Zarigüeya se había puesto a dar saltitos por el comedor. Salimos al pasillo y cerré todas las puertas para evitar al menos que entrara en los dormitorios.

—Ahora échala tú —propuse a Joanne, mientras perseguíamos al animal por el comedor.

—¿Con los tacones? —contestó ella. No parecía muy dispuesta a correr detrás de nadie.

Como única componente de la brigada anti-zarigüeyas, me puse manos a la obra. Primero abrí la puerta mosquitera y luego hice salir a doña Zarigüeya del rincón que había elegido para refugiarse. Pero ella se trasladó al siguiente rincón. La hice salir de allí y ella regresó al de antes.

—Vamos progresando —observó Joanne.

—¡Vete a la mierda! —No había otra respuesta posible.

Esta vez logré que doña Zarigüeya corriera directamente hacia Joanne. Joanne no se movió, se limitó a señalar la puerta. Doña Zarigüeya modificó la trayectoria y, afortunadamente, continuó corriendo en la dirección que le indicaba Joanne. Salió de la cabaña y se adentró en la noche.

—No es difícil si sabes lo que hay que hacer —dijo Joanne, satisfecha.

—Has tenido suerte —comenté, y salí muy airosa de la cabaña, más que nada para comprobar que doña Zarigüeya no se había quedado agazapada en el porche.

No había nada a la vista, aparte de mi ego ofendido. El grupito de invitados habían decidido esperar el desenlace del asunto en la comodidad de la casa, donde tenían comida y bebida a su disposición para consolarse de sus tribulaciones.

Joanne salió al porche, detrás de mí.

—Menos mal que no te ganas la vida cazando zarigüeyas —comentó.

—En cambio, es obvio que tú erraste la vocación —contesté.

—No seas mala. No vas a… ¡Joder!

—¿Ah, no? Pues no pierdo la esperanza.

Uno de los tacones incompatibles con la caza de zarigüeyas se había enganchado entre dos tablones. Joanne estaba en medio del porche, en precario equilibrio, tratando de extraer el zapato de la trampa.

—¿Necesitas ayuda? —pregunté, riendo al verla tan apurada.

—Joder, se me ha enganchado el zapato en un agujero de la madera —fue su respuesta—. ¿Puedes ayudarme a tirar? —preguntó, nerviosa.

—Sus deseos son órdenes —contesté, con una risita maligna. Me arrodillé, coloqué una mano debajo de la suela y tiré hacia arriba. El zapato no se movió—. Caray, Joanne, esto no se suelta, no sabía que pesaras tanto. A ver si cambiando de postura…

Me coloqué delante de ella y puse una mano debajo de la suela y la otra en su tobillo.

—Vete a la mierda. Pero antes ayúdame a soltarme —fue su respuesta.

Intenté desprender el tacón con cuidado, sin estropearlo.

El tacón no colaboró. Entonces tiré con más fuerza. La mano que sujetaba el tobillo de Joanne resbaló en la seda de las medias y se deslizó hacia arriba por su pantorrilla. Apoyé el hombro contra su muslo para sujetarme mejor.

—¡Micky! —protestó Joanne.

El tacón empezaba a aflojarse.

—¡Micky! —repitió Joanne.

Tenía una mano en mi hombro para no caerse y yo me apoyaba en su muslo. Vi que el corte de la falda se había abierto y mi hombro rozaba su piel desnuda.

Me detuve y levanté la vista; me di cuenta de que tenía la cara a la altura de sus bragas negras. Joanne sacó el pie del zapato con un gesto brusco y se apartó. Terminé de soltar el tacón enganchado en la madera. No había sido mi intención provocarla; al menos, no tanto como ella pensaba. Le devolví el zapato, y Joanne se lo puso y bajó del porche.

Como no tenía otro sitio adonde ir, bajé con ella.

Joanne se dio la vuelta y me miró.

—¿Quieres un trío con Alex o prefieres que seamos sólo tú y yo? —me preguntó, mirándome a los ojos.

—¿De qué hablas? —contesté. Era una respuesta increíblemente estúpida.

—De jugar a la piñata —replicó Joanne.

—Lo siento. Claro que sé de que hablas, pero… —farfullé.

Aquella noche Eros se estaba superando a sí mismo. No tenía la más remota idea de cómo saldría de la situación, y todo se complicaba aún más por el hecho de que en realidad no deseaba salir de ella.

—Hace tiempo que queremos hacerlo, ¿no? —dijo Joanne.

—Sí, bueno… queremos, claro… —murmuré bobamente.

—Ven, vamos. —Joanne me dio la mano y me llevó hacia la cabaña azul.

Me aterraba la idea de que nos vieran u oyeran Danny, Elly, Cordelia y la rubia cuyo nombre no podía recordar (no sabía si también estaban en la cabaña azul, pero la paranoia hacía que me pareciese inevitable).

—En la cabaña no —dije, y dejé de caminar—. Está Danny…

—¿Dónde, pues? —preguntó Joanne, volviéndose hacia mí.

Cogió mi otra mano entre las suyas. Sus manos eran cálidas y fuertes, con la piel algo callosa en algunos puntos.

Joanne acercó una de mis manos a su boca, besó el dorso y la giró para besarme la palma. Me estremecí bajo la cálida brisa nocturna.

—No lo sé —contesté.

Pensé en cuáles eran mis opciones. Cordelia, en el calor de un momento que ya se había enfriado, había insinuado un acercamiento. Joanne no dejaba ningún margen de duda sobre lo que deseaba. El corazón me latía con fuerza.

«¿Qué coño voy a hacer?», pensé, aturdida. Me moría de ganas de acostarme con las dos. Entre los pensamientos que me bullían en la cabeza, tuve una repentina revelación: probablemente, acabaría sin acostarme con nadie.

—¿En el bosque? No hace nada de frío —propuso Joanne.

—¿En el bosque? —repetí estúpidamente.

—Ya lo has hecho alguna vez al aire libre, ¿no? —preguntó.

—No… Sí… Claro que lo he hecho —dije, intentando recordar las cosas que había hecho a lo largo de mi errática carrera.

—¿Estás muy borracha? —preguntó Joanne, al verme menos lanzada de lo habitual.

—No mucho —contesté. «No lo suficiente», pensé.

—¿Te he malinterpretado? ¿No te apetece que nos acostemos?

—Ah, no. Sí que me apetece… Te encuentro muy atractiva y quiero… —Hablé sin pensar, una costumbre que siempre me resultaba peligrosa—. Es que estoy confusa… —Lo estaba más que nunca—. ¿Qué pasa con Alex? —pregunté, para frenarla un poco.

—O le decimos que venga, o no le diré nada —respondió Joanne.

—¡Ah! —No podía usar a Alex como excusa. ¿Dónde estaba la monogamia, ahora que la necesitaba para ayudarme a decidir?

De pronto Joanne me dio un beso. ¡Qué beso, por Dios!

Salvaje y penetrante, hizo que todo mi cuerpo se estremeciera hasta la médula. Si antes me sentía confusa, a partir de entonces me fue imposible pensar. Mi capacidad de concentración se anuló en cuanto los labios de Joanne presionaron los míos y las ondulaciones de su lengua comenzaron a jugar dentro de mi boca.

De pronto, por segunda vez en aquella agitada noche de verano, se oyó un grito. Pensé que sería una culebra y solté una palabrota mentalmente.

La interrupción suavizó y terminó deteniendo el beso, pero los gritos no se detuvieron.

—Siempre he querido estar contigo —confesé, porque el segundo grito me había desconcertado tanto que no me acordé de mantener mis deseos cautelosamente ocultos.

—Yo también —fue la respuesta de Joanne a mi sinceridad.

—Tengo que ir para allá —le dije, y me volví para ver de dónde procedía exactamente el grito.

—Te sigo —dijo Joanne.

Por segunda vez en una misma noche, crucé el césped a toda velocidad. Enseguida dejé atrás a Joanne y sus tacones altos. Corrí hacia la parte del bosque de donde parecían provenir los gritos. «Alguien ha salido a pasear por el sendero del arroyo», pensé mientras corría.

De pronto vi una silueta que salía tropezándose de entre los árboles. Me acerqué a ella. Era la amiga de Cordelia… ¿cómo se llamaba…? Ah, sí: Nina. Cuando llegué a su lado la agarré por los hombros. Nina tenía una expresión aterrorizada.

—¿Qué ha pasado? —la interpelé.

Nina movió la cabeza y abrió la boca, pero no pudo articular palabra.

—Tranquila —dije, intentando calmarla—. ¿Qué ha pasado?

—¡Dios mío! —sollozó Nina, y soltó un suspiro.

La estreché contra mí. Lo que había visto en el bosque, aunque no fuera más que una culebra, la había aterrorizado.

Lo único que podía hacer era abrazarla hasta que recuperara el habla. La sentí temblar contra mi pecho.

—¡Dios mío! —repitió Nina—. ¡Está muerta!

—¿Quién? —pregunté.

Nina sacudía la cabeza y sollozaba.

—¿Quién? —volví a preguntar.

—En el bosque… —dijo con la voz entrecortada—. No sé quién es… He salido a ver la luna…

—¿Dónde la has visto?

—Se me cayó la linterna cerca… —dijo Nina, señalando el sendero.

Asentí y la solté. Oí voces que se acercaban desde el otro lado del césped. Ya atenderían ellos a Nina, así que la dejé y corrí en la dirección que había señalado. No llevaba linterna, pero había luna y conocía la zona. Si había alguien herido, necesitaría ayuda.

Me adentré en el bosque, gritando y deseando que quienquiera que fuese pudiera oírme. El sendero parecía una cinta gris entre la negrura de los árboles. Lo único que respondió a mis gritos fueron los sonidos nocturnos del bosque. Vi un débil resplandor junto al sendero: seguramente era la linterna de Nina. Corrí hacia allá.

No se veía a nadie en el tenue cerco de luz. Recogí la linterna y me quedé un momento inmóvil y en silencio por si oía algo, un quejido, tal vez la respiración de una mujer herida. No oí nada. Tal vez el lugar donde Nina había perdido la linterna no estaba tan cerca del lugar donde había visto lo que la había asustado. Era una linternita pequeña, que arrojaba un débil resplandor ambarino. Moví el cono de luz a mi alrededor, pero no vi nada.

De repente pensé que quizás alguien había querido gastar a Nina una broma perversa, y pensé con rabia que nada capaz de provocar tal susto a una persona podía tener gracia.

Dejé el sendero y me adentré en la espesura. La luz de la linterna parecía aún más tenue entre los oscuros troncos de los árboles. Me abrí paso con cuidado entre la maleza y la hojarasca de los pinos, pero tampoco vi nada. Me adentré más en el bosque y llegué junto al grueso tronco de un roble.

El cono de luz sólo iluminó hojas secas y sombras oscuras.

Rodeé el tronco del roble lentamente, aguzando la vista para distinguir las formas que revelaba el débil resplandor de la linterna.

De pronto capté algo con mi visión periférica, a sólo unos centímetros de mis pies.

Era una mano, con una piel muy blanca que resaltaba claramente sobre el marrón oscuro de las hojas caídas. El brazo estaba extendido, como si quisiera tocarme las piernas. Lo iluminé con la linterna, hasta llegar al torso y luego a la cara.

Tuve la sensación de que los ojos de la mujer parpadeaban.

El sabor de la bilis se me agolpó en la garganta. Con razón Nina estaba aterrorizada. Una hilera de hormigas salía de debajo de los párpados. Los insectos huyeron corriendo al iluminarlos con la linterna.

Me aparté de un salto, alejándome de aquella mano extendida.

La luz de la linterna, que al principio sólo me dejó ver la forma del cuerpo, ahora reveló los estragos de una calurosa noche veraniega. Algún animal se había dado un festín con la mano extendida de la mujer y en la palma faltaban bocados de carne.

Aparté bruscamente la luz pero volví a alumbrarla, temerosa de que la mano se me acercara cuando no mirase.

Tuve una arcada seca y respiré hondo para calmarme. No sabía si el olor que sentía era el de las hojas húmedas del suelo o el de un cuerpo humano en descomposición.

Volvieron a entrarme ganas de vomitar.

—¡Joanne! —chillé, para recordarme que no estaba sola en aquel bosque siniestro—. ¡Estoy aquí, Joanne! ¡Sigue mi voz!

—¡Micky! —contestó Joanne desde algún lugar que parecía muy alejado.

—¡Estoy aquí! Sigue el sendero hasta que veas la luz de la linterna.

Contemplé a la desconocida, abandonada en la desolación de la muerte. Pensé que era imposible que estuviera viva.

¿Devorarían los insectos la carne de un cuerpo con vida? La idea de tocarla, de apartar las hormigas para comprobar si tenía pulso, me dio náuseas. «Seguro que está muerta», volví a pensar.

—Micky, ¿dónde estás? —gritó Joanne, más cerca esta vez.

—¡Por aquí!

No reconocía a la mujer. No era una de las invitadas, de eso estaba segura. Me estremecí al pensar que había pasado muy cerca de allí aquella misma tarde, cuando daba un paseo. Recordé que había tenido la impresión de que unos ojos me miraban.

—¡Joanne! —chillé, súbitamente aterrada de estar sola en la penumbra, con la única compañía de un cadáver—. ¿No ves la luz? Estoy cerca.

—Ya te veo. Voy para allá —contestó Joanne, respondiendo a mi miedo.

Oí sus pasos sobre la hojarasca. Otra luz se sumó a la mía y al cabo de un momento Joanne estaba a mi lado.

—¡Dios mío! —exclamó al ver el cuerpo.

Con gestos rápidos y profesionales, se arrodilló al lado de la mujer para tomarle el pulso. Casi con la misma rapidez, volvió a ponerse de pie y movió la cabeza pensativamente.

—¿Está muerta? —dije. En realidad no era una pregunta.

—Desde hace unas horas —contestó Joanne.

—No me he atrevido a tocarla para ver si… —susurré, avergonzada de mi cobardía.

—No hacía falta. Si estuviera viva, saldría sangre de la carne mordida. Hace unas horas que ya no necesita nuestra ayuda.

—Claro. —No sabía qué más decir.

—¿Joanne? —Era la voz de Alex, desde el sendero.

—¡No te acerques, Alex! —exclamó Joanne—. ¡Quédate donde estás!

—¿Estáis bien? —preguntó Alex.

—Sí, pero quédate ahí —gritó Joanne. En su voz no había rabia, sólo afán de protección—. Hay que llamar a la policía—añadió, mirándome.

—Claro. Voy a avisar a Emma.

—No puedes encubrirlo. Ya sé que Emma Auerbach es amiga tuya y hemos hallado un cadáver en su finca, lo cual provocará un montón de…

—Joanne —la corté—. Avisaremos a la policía. Pero, por cortesía, Emma se merece saber primero lo que ha sucedido, nada más. No podemos hacer nada por… esta mujer —dije, señalando el cadáver.

—Lo siento, Micky —se disculpó Joanne—. Ve a avisar a Emma. Yo iré a cambiarme. No quiero que los compañeros me vean vestida así.

Me cogió del brazo y me hizo apartar del cadáver.

—¿La dejamos así? —pregunté, incapaz de no pensar en el cadáver que abandonábamos en la oscuridad.

—No podemos hacer mucho más por ella —contestó Joanne, y me llevó al sendero.

Salimos de entre los árboles en silencio y volvimos al jardín.

En el césped se habían congregado algunos invitados, y otros se acercaban a ver qué pasaba.

Vi a Rosie, la llamé y le hice un breve resumen de lo que había sucedido.

—Quédate aquí y vigila que no entre nadie en el bosque —le dije—. Ahora vuelvo.

Me marché, dejando a Rosie de guardia, con la fiel Melania a su lado.

—¿Qué pasa, Joanne? —preguntó Alex cuando llegamos a su altura.

—Vamos a cambiarnos —dijo Joanne, y le pasó un brazo por la cintura.

—¿Estás bien, Micky? —preguntó Alex, antes de marcharse.

—Sí, estoy bien —contesté tristemente. Al menos no estaba muerta y devorada por los insectos.

Fui hacia la casa para hablar con Emma. Al acercarme al porche trasero, vi a Cordelia. Estaba consolando a Nina, que parecía muy pequeña y muy frágil entre sus brazos. Cordelia le hablaba y le acariciaba el pelo y no me vio. Entré en la casa.

Emma estaba en la biblioteca. Al ver mi cara, se despidió del grupo con el que estaba y se me acercó.

—Vamos a tu estudio —le dije, y salí de la biblioteca seguida por ella.

—Supongo que es grave —dijo Emma mientras cerraba la puerta del estudio.

Le expliqué el hallazgo del cadáver y ella me escuchó en silencio. Fui tan breve como me fue posible; Emma no necesitaba saber los detalles.

—¿Quieres que llame a la policía? —terminé.

—No, ya los llamo yo. Conozco personalmente a Hampton, el comisario del condado. Es mejor que lo llame yo —contestó, y descolgó el teléfono.

—Oye, Emma… —dije, muriéndome de ganas de llamarla «señorita Auerbach»—. Siento mucho lo que ha pasado.

Tendría que… Me contrataste para vigilar la fiesta.

Por algún motivo, tenía la sensación de que el horrible suceso era culpa mía. Si no me hubiera dedicado a ligar con la mitad de la concurrencia…

—No seas absurda —replicó Emma, y colgó el teléfono otra vez—. No te considero responsable, por la sencilla razón de que lo que ha sucedido no es culpa tuya. ¿Qué ibas a hacer?

¿Decir a los invitados que no se murieran dentro del perímetro de la finca?

—No creo que se muriera sin más —dije, expresando en voz alta la hipótesis que ni Joanne ni yo nos habíamos atrevido a formular.

—¿Crees que la han matado? ¿Por qué?

—Seguramente me equivoco —rectifiqué.

—¿Por qué iban a matarla? —volvió a preguntar Emma.

—Era una chica joven, de dieciocho o veinte años.

Demasiado joven para morir. Además… es una sensación —terminé, recordando los ojos que había notado que me observaban.

—Ojalá te equivoques —dijo Emma. Me cogió la mano y al cabo de un momento la soltó para volver a tomar el teléfono.

—Ojalá —dije, y salí del estudio.

Volví al cobertizo de las herramientas y cogí unas linternas y un farol de exterior. ¿Para ahuyentar a los fantasmas con una barricada de luces, Micky?

Me acerqué otra vez al bosque y al pasar junto a Rosie y a la fiel Melania les hice un gesto para que me acompañaran.

Armada con el farol y una potente linterna para borrar toda oscuridad a mi alrededor, volví junto al cadáver.

Necesitaba saber que seguía en el mismo sitio. Por el motivo que fuera, no podía dejar a la muerta sola en la oscuridad.

Me sentía dividida entre el temor a que hubiera desaparecido, no fuera más que una pesadilla de apariencia real, y el temor a que siguiera allí, consumida por la voracidad de la naturaleza en una calurosa noche de verano.

El cadáver seguía en el suelo, formando una silueta pálida que contrastaba con la hojarasca oscura. Al alumbrarlo con la linterna, salieron huyendo unos cuantos insectos. Intenté no mirarlos. Dispuse las luces alrededor del cuerpo como una barrera protectora. Nada podía alejar la negrura de la muerte, pero la luz mantendría a raya la noche, mitigaría en parte la oscuridad a la que la mujer había sido cruelmente arrojada.

Me senté a poca distancia y coloqué a mi lado el farol, que daba la luz más potente. La chica era joven, no habría cumplido los veinte años. Quizá había sido guapa cuando vivía. ¿Había muerto el día anterior o esa misma tarde, unas horas antes? Tenía el pelo castaño y el maquillaje destacaba exageradamente en su rostro inmóvil. Llevaba una gabardina de algodón barata, inapropiada para la estación. No llevaba medias. No sé si tenía alguna otra prenda debajo de la gabardina. Probablemente, no; seguramente se la habían puesto encima para cubrir su desnudez.

«Violada y abandonada a su suerte», pensé con amargura.

¿No es este el final típico de las jóvenes que aparecen muertas en un bosque? Abandonadas a la voracidad de las hormigas. A los hombres capaces de hacer algo así deberían encerrarlos y forrarles las paredes de la celda con fotos de cadáveres en descomposición. «Eso es lo que has hecho, eras muy listo y escondiste muy bien el cuerpo, y así estaba cuando conseguimos encontrarla. Esto es lo que sus padres identificaron en el depósito, con esto se tropezó una mujer que daba un paseo al atardecer, esto es lo que tengo ahora a mi lado porque no puedo dejarla sola, no puedo dejar que la devoren los insectos.»

Di un respingo cuando alguien me puso una mano en el hombro.

—Ven, no te quedes aquí —dijo Danny con voz compasiva.

Se había puesto ropa más seria, como correspondía a la fiscal auxiliar del distrito.

—Es que no quiero que vayan los insectos —murmuré.

—Una de las cosas que me exasperaban cuando estaba contigo era tu empeño en hacerte cargo de todos los males del mundo…

—Ha sido una noche dura —estallé—. Lo creas o no, no me apetece oír la lista de mis múltiples defectos.

—También fue una de las cosas que me enamoraron, boba… —contestó Danny—. Tendrías que dormir, son las cuatro de la mañana. No tardará en salir el sol.

—Eso espero. La noche está durando demasiado.

—Los invitados han empezado a huir como las proverbiales ratas que abandonan el barco —explicó Danny.

—No me extraña. No hay muchos gays y lesbianas con ganas de verse mezclados en una investigación policial. ¿No ha protestado Joanne?

—No es su zona. Creo que el comisario del condado les ha dicho que podían marcharse. La pobre Nina no tiene más remedio que quedarse para prestar declaración.

—¿Cómo está?

—Lo superará, es más fuerte de lo que parece. Lo que pasa es que no está acostumbrada a tropezarse con cadáveres a la luz de la luna.

—Los demás tampoco.

—Claro —reconoció Danny—. No es la mejor manera de terminar una fiesta.

—No hace falta que te quedes aquí; la obsesión es mía —le dije.

Se oyó la voz de Joanne. Era su voz profesional: fría, casi átona. Hablaba con los policías locales y les explicaba dónde estaba el cadáver.

—Ya viene la caballería —dijo Danny.

—A buenas horas —contesté.

Llegó la policía y todo se llenó de voces y de luz. Como ya no podía hacer mucho más, salí del bosque. Mandé a la cama a Rosie y a Melania y me quedé de guardia para alejar a los curiosos. Poca gente se acercó, la mayoría de los invitados preferían mantenerse apartados de aquella parte del jardín. Muchos ya se habían ido. Mientras vigilaba, se marcharon otros.

—Mick, quieren hablar contigo —dijo Joanne, acercándose.

La acompañé otra vez al bosque, pero esta vez no me acerqué al cadáver. No podía hacer nada más por la chica.

Les conté la historia (omití lo que estábamos haciendo Joanne y yo al oír el primer grito de Nina), y los policías tomaron notas y asintieron en silencio. Después, Danny me acompañó de vuelta.

—Vete a dormir un rato, Mick —me dijo—. Tienes una pinta horrorosa.

—Gracias por el piropo, Danno.

Salimos juntas del bosque.

—Buenas noches —se despidió. Me dio un abrazo, bostezó y se fue a su cabaña.

—Buenas noches, Danny —contesté, contenta de tener una amiga como ella.

Cuando llegué a la casa estaba muy cansada, pero sabía que me costaría conciliar el sueño. Se empezaban a ver las luces del alba, borrando por fin la oscuridad de la noche.

Entré en la cocina para ver si había alguien despierto, pero la encontré vacía y oscura; todo el mundo se había ido a dormir o había vuelto a la ciudad. Ninguna voz, ningún crujido del parqué señalaban la presencia de alguna persona.

Me detuve en medio de la cocina silenciosa, deseando erigir una barrera entre la escena del bosque y mi cerebro.

Me temblaban las manos. Cogí una botella de whisky, volví a salir y caminé en dirección contraria al lugar donde la policía rodeaba el cadáver solitario.

Por el momento, el alba no era más que un reflejo grisáceo del sol. Tomé un sendero que entraba en el bosque y caminé hasta llegar a un claro donde sabía que vería amanecer. Me paré junto al tocón de un roble fulminado hacía mucho tiempo por un rayo, me senté sobre él y dejé la botella de whisky en el suelo.

Los primeros zarcillos de luz se abrieron paso entre los árboles y el cielo se tiñó de un tenue amarillo dorado.

Esperé sin moverme, escuchando los trinos con los que los pájaros saludaban a la mañana.

La muerte siempre impresiona. La chica era más joven que yo.

«Tenías razón en una cosa: al final no te has ido a la cama con nadie», me dije. Había hablado en voz alta, porque oí mi voz pronunciando la frase. Sonaba como la de una mujer exhausta, no como la de la detective valiente y sofisticada que me habría gustado ser. Miré la botella, pero no la toqué.

En lugar de beber, contemplé cómo el sol iba invadiendo de luz el claro del bosque.

—¿Ya estás lo bastante borracha? —dijo Joanne, detrás de mí—. Te he visto atravesar el césped con una botella en la mano.

Me volví a mirarla, demasiado aturdida por los acontecimientos de la noche para dar un respingo o sorprenderme siquiera con su súbita aparición. Joanne estaba recién duchada, con el pelo mojado, y sus ojos se veían de un gris apagado detrás de las gafas.

—¿Y si dejas la botella y te vas a dormir?

—Tendría que estar muy borracha para poder dormir.

Demasiado, para que no me despertaran las pesadillas.

—Caray… —exclamó Joanne, moviendo la cabeza con reprobación—. Serías una persona agradable si no te empeñaras estúpidamente en beber —añadió con amargura.

—Has dicho la mitad de la verdad. Soy estúpida, pero al menos esta vez no estoy bebida. Llevo una buena temporada sin emborracharme.

Dejé la botella de whisky entre ella y yo. Joanne la cogió y vio que el precinto estaba intacto.

—¿Cuánto tiempo hace? —preguntó al final.

—Dos meses.

Joanne no dijo nada, se limitó a mirar la botella como si no me creyese.

—Ya sé que no es mucho —continué—. No vale la pena ni comentarlo…

—Es un comienzo. Siento haberte reñido.

—No pasa nada. Seguro que he hecho algo para merecerlo.

—Qué va. Hoy no.

—En fin… —dije, mirándola a los ojos—. Es pronto para ponerme medallas.

—Dos meses… —repitió Joanne, y calló de repente.

Se puso a caminar hasta el borde del claro y allí se dio la vuelta para mirarme.

—Mi padre bebió hasta matarse —dijo—. Tenía cincuenta y cuatro años cuando murió. Y mi madre… no la recuerdo sobria. Me harté de esperar a que algún día llamara sin estar borracha. Después de pasarme veinte años sufriendo una decepción cada vez que oía su voz, dejé de esperarlo.

—Lo siento —contesté.

—La vida sigue —observó Joanne, que se encogió de hombros y volvió a acercarse—. ¿Tú cómo lo llevas?

—Pues… La verdad, no duermo bien porque por primera vez siento las cosas —confesé—. Antes, cuando estaba enojada o asustada, bebía para olvidar. Pero ahora… —Me callé, extendí la mano y vi que me temblaba—. ¿Qué sientes al ver que alguien muere tan joven? ¿Cómo puedes soportarlo? ¿Llegas a acostumbrarte?

—No me acostumbro y creo que nunca me acostumbraré —contestó Joanne. Tomó mi mano temblorosa entre las suyas y la sostuvo con firmeza—. Todos los días hay tragedias. Es inevitable que alguna vez nos tropecemos con ellas.

—¿Ha sido una tragedia o un asesinato?

—¿Cuál es la diferencia? Cada persona asesinada es una tragedia en la vida de otras personas.

—¿La asesinaron? —insistí.

—Sí.

—¿La violaron?

—Es probable.

Me estremecí al pensar en lo habitual que era todo aquel horror.

—¿Podrás averiguar qué pasó? —le pregunté. Quería conocer el destino de la chica, saber los últimos detalles.

Por crueles que fueran, era mejor que imaginarlos.

—Sí, podré —contestó Joanne.

—Cuando sepas algo, dímelo.

—Así lo haré.

—Será mejor que intente dormir —dije con voz entrecortada.

Acababa de darme cuenta de que Joanne parecía cansada.

Ella tampoco había dormido. Pensé que no quería dejarme sola en el bosque, con mis manos temblorosas y la botella de whisky a mi alcance.

—¿Quieres que te abrace?

—No hace falta, estoy bien —mentí. Joanne, con sus gafas y su sobria ropa de trabajo, tenía un aspecto distante. No supe dónde había ido a parar la mujer que me había besado hacía unas horas; parecía haberse desvanecido con la luz del día.

—Mírame. Mírame y repítelo —me retó.

No pude. Aparté la mirada y fijé la vista al otro lado del claro. Joanne me tocó la barbilla y me hizo volver la cara para mirarla.

—Yo no estoy bien. ¿Cómo vas a estarlo tú? —me dijo.

Me eché a llorar y Joanne me rodeó con sus brazos.

—¿Quieres que haga el amor contigo? —me preguntó abiertamente.

Por supuesto que deseaba hacer el amor con Joanne, aún más intensamente que la noche anterior. Mi deseo había crecido tanto que se había convertido en necesidad.

—No —contesté, asustada por mi vulnerabilidad. Pero enseguida añadí—: ¿Cómo lo has sabido? Sí que quiero.

Joanne se quitó las gafas, dejando ver sus ojos. La luz del amanecer resaltaba los toques de azul que veteaban el intenso gris de sus pupilas. Me besó lentamente, sin prisas, sin que pareciera un acto de compasión y sin que su beso tuviera un carácter obviamente sexual.

Pero el deseo no podía seguir ausente mucho tiempo más.

La rodeé con mis brazos y la estreché contra mí, deseando que el dolor acerado de la pasión anulara mis pensamientos.

Joanne respondió a mi urgencia, y sus besos dejaron de ser tiernos y se volvieron salvajes y decididos. Me hizo tumbar de espaldas sobre el tocón del roble, y sentí los bordes ásperos de la madera cuando su cuerpo se dejó caer sobre el mío.

Me abrió la camisa, dejando mis pechos al alcance de sus manos y de la luz del amanecer. Sus labios se separaron de mi boca abierta y húmeda y se desplazaron hasta mis pezones, para jugar con ellos mientras sus manos me bajaban la cremallera de los pantalones.

Sentí la presión de su mano sobre mi cuerpo, primero por encima de las bragas y luego carne contra carne, con sus dedos enredándose en mi vello púbico. Con la otra mano me bajó las bragas y me inmovilizó entre la fría aspereza del tronco y la cálida suavidad de sus dedos, que me abrieron la vulva. Su boca se posó sobre mi abdomen y comenzó a bajar. Enseguida noté su lengua en mi sexo y sus manos separándome los muslos y obligándome a abrir las piernas.

Respiré con dificultad al sentir su exploración, los movimientos de su boca, su aliento en las zonas húmedas que iban abriendo sus movimientos. De repente, invadida ya por el placer y la relajación de los sentidos, me sobresaltó el recuerdo de la chica devorada por los animales nocturnos, alejó mi mente del presente y la devolvió a los sucesos de la noche anterior.

Me quedé inmóvil, tratando de apartar la macabra imagen y concentrarme exclusivamente en el placer físico, pero no pude. Cuando más me esforzaba en alejar el recuerdo, más presente se volvía la visión. Me incorporé sobre el tronco y pedí a Joanne que parase.

—Lo siento, no puedo… —expliqué, sin terminar la frase.

No podía dejar de pensar en una muerta.

—¿Quieres que pruebe algo diferente? —propuso Joanne.

—No, da igual.

—¿Es por algo que he hecho?

—No —contesté enseguida; no quería que Joanne se sintiera culpable, cuando toda la culpa era mía—. No… tú eres fantástica. Soy yo. No puedo dejar de pensar… en la escena del bosque.

—Ya te entiendo… —contestó Joanne—. ¿Quieres que intentemos una cosa?

—Como quieras. Pero no hace falta que pierdas el…

—No pierdo nada —me cortó Joanne—. Túmbate boca arriba. —Obedecí—. Mira los árboles, la luz que atraviesa las ramas. Y ahora, piensa solamente en lo estoy haciendo entre tus piernas. Quiero que te concentres en eso, ¿vale?

—Sí —repuse.

Sentí que la boca de Joanne cubría mi sexo y calentaba las partes de mi cuerpo que la brisa había enfriado. Luego su lengua, como una punta dura, envuelta en la calidez de su aliento. Cerré los ojos y procuré sentir tan sólo lo que hacía Joanne, el placer puramente carnal de sus prolongadas caricias en mi sexo. Sentí el roce de su boca, hasta que sólo fui consciente de unos centímetros de carne y del calor más intenso de la fricción. Joanne me acarició, me tomó, llenó mi cuerpo de sensaciones, me hizo sentir algo que era placer pero no era sólo placer, un poderoso relajamiento que me fue invadiendo hasta que no tuve más remedio que apartarme con un movimiento brusco porque no quedaba más tensión que liberar.

Me quedé un momento inmóvil y poco a poco volví a oír los gorjeos matutinos de los pájaros y a ser consciente de la presencia de Joanne a mi lado, abrazándome.

—Gracias —le dije.

—Me gustas, Micky —contestó Joanne. Era lo mejor que podía haber dicho. Se sacó un pañuelo del bolsillo y me limpió con delicadeza. Luego se levantó y dijo—: Tenemos que volver. Las demás nos buscarán antes de irse.

—¿Y tú? —pregunté, incorporándome.

—Me debes una.

—Claro, te debo una. ¿Pero no te has quedado…? —le pregunté.

—Un poco. Hace un rato, Alex y yo hemos estado haciendo el amor. Sabe que lo necesito cuando tengo que ver cadáveres.

—Ah —contesté, desconcertada por la confesión—. Me siento como si me hubiera aprovechado de ti —dije finalmente.

—Qué va. Recuerda que he sido yo la que lo ha propuesto.

—Una cosa no quita la otra.

—Micky, las necesidades y las emociones son algo muy complicado. En cuestiones de sexo, a veces, no se puede decir qué está bien y qué está mal. ¿Tú te sientes utilizada?

—No, qué va. Me siento increíblemente mejor que hace una hora.

—Y yo también. ¿Por qué no lo dejamos así?

—Bueno —contesté—. Gracias.

—Creo que Danny quería ir a dar un paseo, pero me consta que Alex y Nina preferían marcharse de aquí lo antes posible —explicó Joanne mientras comenzábamos a caminar hacia la casa.

—Pobre Nina —comenté, recordando su expresión de pavor al salir de la espesura—. Nada como ir a dar un paseo y toparte con una escena de película de terror.

Habíamos llegado al césped y vi que Danny y Elly caminaban hacia el coche. Enseguida aparecieron Cordelia, Alex y Nina, cargadas con las maletas. Nos acercamos a los coches de Joanne y de Danny, que estaban aparcados el uno al lado del otro, a pocos metros del de Cordelia.

Danny vio la botella de whisky que llevaba en la mano.

La dejé en el maletero de su coche.

—Toma, tienes cara de necesitarla más que yo —le dije.

Danny cogió la botella, la inspeccionó, se encogió de hombros y volvió a dejarla en el maletero.

—¿Has dormido, al final? —preguntó Cordelia, acercándose.

—No, no podía. Da igual, estoy acostumbrada a trasnochar—bromeé para disimular mi incomodidad; estaba segura de que era obvio que acababa de follar con Joanne.

—Tienes cara de cansada —dijo Cordelia.

—Tú también —contesté, mirándola. Tenía el pelo mojado y recién peinado, pero sus ojos se veían enrojecidos y ojerosos.

—Lo estoy. Pensaba que este fin de semana recuperaría sueño atrasado.

—Vete a casa y échate una buena siesta —le aconsejé. No me gustaba verla tan cansada, sin el brillo que habitualmente adornaba sus ojos azules.

—¿Vuelves a la ciudad?

—No, me quedaré para ayudar a Emma con la limpieza y todo eso.

—Vamos, Cordelia James. Larguémonos de este antro —propuso Alex.

—Cuídate, Micky —se despidió Cordelia.

—Tú también —contesté.

Me di la vuelta con indiferencia, como si me pareciera bien que Cordelia se marchase, como si nuestra despedida no tuviera importancia. Me di cuenta demasiado tarde de que iba a abrazarme y ella se detuvo al ver que me apartaba. Se fue hacia su coche.

—Buen viaje —dijo Elly cuando Cordelia ya había subido al coche. Nina se sentó a su lado.

Alex se despidió de Joanne con un abrazo. Luego, mirándome con expresión indescifrable, añadió: —Nos vemos en la ciudad, Micky. No te metas en líos.

Chao, Danny. —Y subió al coche de Cordelia.

«No cuenta, Alex», dije en silencio, mirando el coche que se alejaba. «Lo de esta mañana no cuenta. Ha sido un acceso de pasión; un acto de adulterio, si quieres llamarlo así. Era la única forma de que dejaran de temblarme las manos.»

Joanne, Danny y yo nos miramos. La policía, la fiscal y la detective. Podríamos protagonizar una serie de televisión. El problema era que ninguna tenía pinta de barbie.

—Vete a dormir, Mick —dijo Danny—. Nadie quiere ver tu cara por aquí.

—Gracias, Danno, yo también te quiero —contesté.

—¿Hay novedades? —preguntó Joanne, señalando con la cabeza hacia el lugar donde estaba el cadáver.

—Se la han llevado hace una hora —explicó Danny—. La policía está registrando el bosque. Alguna madre sabrá hoy qué le pasaba a su hija…

Joanne asintió con expresión apesadumbrada.

—Nosotras ya no pintamos nada por aquí. Emma Auerbach puede atender a la policía —prosiguió Danny.

No hacía falta que Joanne y Danny se quedaran. Sabía que, si lo hacían, era por solidaridad conmigo.

—Vamos a ver si han hecho café —dije, y me encaminé a la cocina.

Dejé allí a Joanne y Danny y subí a la habitación a cambiarme, para que no se notara tanto que no había dormido en toda la noche. Después de lavarme la cara y los dientes, volví a la cocina. Había más gente; estaban algunos de los policías y casi todos los estudiantes. Rachel estaba haciendo café.

La conversación era cansina y errática. Nadie tenía ganas de hablar de lo que nos había reunido en la cocina. Los invitados que se habían quedado a pasar la noche empezaban ya a marcharse.

Los momentos posteriores a la muerte pueden ser muy banales. Beber café, comer algo, volver a casa, hablar del tiempo… O puede que sea la muerte la que hace que los detalles posteriores parezcan tan anodinos.

Casi todos los policías se fueron al mediodía, y Joanne y Danny no tardaron en marcharse también. Yo me pasé el resto del día con los estudiantes, limpiando los restos de la fiesta frustrada. No nos atrevimos a acercarnos al bosque.

A eso de las cinco, Rachel me dijo que fuera a ver a Emma a su estudio. Cuando llegué, vi que preparaba un cheque para uno de los estudiantes. Me indicó que me sentara mientras terminaba de pagar a los últimos dos chicos del grupo.

Al sentarme, me di cuenta de lo cansada que estaba. Paseé la mirada por la estancia, procurando no cabecear demasiado. De pronto, sobre el escritorio de Emma, vi un cheque con una firma que reconocí: «Cordelia James». El cheque era para una asociación en favor del aborto con la que Emma colaboraba. Rachel me había contado que la madre de Emma había conocido a Margaret Sanger; al parecer, la defensa de los derechos reproductivos era una tradición familiar. Cordelia tenía piquetes antiabortistas frente a su clínica y había decidido donar una cantidad al movimiento favorable al aborto. Podía permitírselo.

Rhett me dio un susto cuando se acercó a decirme adiós.

Le estreché la mano y murmuré una despedida más o menos coherente (eso espero).

Cuando salieron los estudiantes, me quedé a solas con Emma. Seguía inclinada sobre el escritorio, rellenando lo que pensé sería mi cheque. Luego alzó la vista, arrancó el cheque y me lo entregó con un gesto elegante. Lo guardé en el bolsillo sin mirarlo.

—¿Has podido dormir? —preguntó Emma.

—Un poco —contesté sin más precisiones.

—¿Quieres que te llevemos a casa? Rachel y yo hemos decidido irnos hoy. Nadie tiene muchas ganas de quedarse por aquí. Le diré a uno de los chicos que lleve tu coche a la ciudad.

—No, gracias, estoy bien —mentí.

No quería que Emma supiera lo cansada que estaba. Me incorporé para marcharme antes de que mis cabeceos me delataran.

—Micky —dijo Emma al ver que me levantaba—. Gracias por todo lo que has hecho.

—No ha sido mucho.

—Aun así… Y me habría gustado tener la oportunidad de conversar un poco.

—Sí, a mí también —contesté—. Ya nos veremos en la ciudad, un día de estos —añadí a modo de despedida.

—Ojalá —dijo la voz de Emma cuando yo ya estaba en el pasillo.

Subí a mi habitación, caminando con rapidez para contrarrestar el cansancio. Metí la ropa en la maleta y sin echar ni un vistazo a mi alrededor salí a toda prisa de la casa, haciendo una sola parada para despedirme apresuradamente de Rachel.

Enseguida estuve dentro del coche, de regreso a casa. No sé cómo conseguí mantenerme despierta mientras cruzaba el lago Pontchartrain. Lo único que recuerdo con claridad es que al llegar a la avenida de los Campos Elíseos, ya en la ciudad, pensé en lo incongruente que resultaba ese nombre con un cadáver tan fresco en la memoria. ¿Había un Paraíso esperando a la chica? ¿Cómo se explicaba que hubiera aparecido tan cerca de donde yo misma había estado unas horas antes? ¿Qué era lo que había estado a punto de ver?

Estaba demasiado cansada para pensar en todo eso.

Capítulo 6

LA imagen de la chica muerta seguía obsesionándome. Había estado mucho tiempo a su lado durante la noche y no podía olvidarla fácilmente. Necesitaba algo que me distrajera. Se me ocurrió salir de bares y ligar con alguien, pero decidí que sería mejor estar sobria cuando llamara Joanne para explicarme qué le había sucedido a la chica.

El jueves tuve una distracción: una llamada de Cordelia.

Mejor dicho, un mensaje en el contestador pidiéndome que la llamara. Pensé que me había telefoneado desde el trabajo, porque no reconocí el número. Había mirado tantas veces el de su casa sin atreverme a marcarlo, que había terminado memorizándolo. Aunque ya era de noche, llamé al número que decía. Lo dejé sonar diez veces antes de darme por vencida.

Decidir si debía o no telefonearla a su casa exigió un tiempo considerable. Al final, avergonzada de tanta vacilación, opté por esperar al día siguiente y llamar al número que me había dejado Cordelia.

La llamé por la mañana, a una hora que me pareció apropiadamente temprana para resultar profesional, pero no tanto como para traslucir impaciencia.

Me dijeron que la doctora James estaba atendiendo a una paciente, y dejé mi nombre y mi número de teléfono. Luego vacilé entre quedarme esperando en casa o ausentarme deliberadamente para no responder cuando llamara ella. Si eso era el amor, quizá debía considerarme afortunada por haberme librado de él durante tantos años.

Sonó el teléfono. Cuando iba a responder, me contuve y lo dejé sonar tres veces antes de descolgarlo.

—Oficina de M. Knight, detective —contesté, intentando usar un tono frío y empresarial.

—Hola, Micky. Soy Cordelia.

—Ah, hola. ¿Qué tal estás?

—Pues… —Cordelia se interrumpió un momento para responder a alguien que hablaba al fondo. Parecían discutir sobre alguna medicación.

—Atareada, ya lo veo —dije cuando volvió a ponerse al teléfono.

—Sí —contestó Cordelia. Se hizo un silencio incómodo, y luego añadió—: Necesito un detective.

Estuve a punto de exclamar: «¿Y vas a contratarme a mí?». Pero lo que dije fue:

—¿Por qué?

—¿Podemos quedar? Prefiero no hablar de ciertas cosas por teléfono.

—Claro. ¿Dónde y cuándo? —Esperaba que me dijese: «Esta noche, en mi casa».

—¿Te va bien el lunes? ¿En la clínica?

—¿Tiene que ver con la clínica?

—Más o menos —respondió Cordelia—. Te lo explicaré el lunes. ¿Te parece bien?

—Muy bien —contesté.

No había más que decir. Concretamos la hora de la cita y Cordelia me explicó cómo se llegaba a la clínica. Aquí terminó la conversación.

Me quedé un momento contemplando el auricular, preguntándome para qué me querría Cordelia y cómo iba a pasar el tiempo hasta averiguarlo. En fin, tendría que esperar al lunes. Colgué el teléfono.

Si no se me ocurría un modo de distraerme hasta entonces, no pararía de darle vueltas en la cabeza a los posibles motivos de la llamada, y el lunes por la tarde habría sopesado todas las opciones menos la correcta.

Podía dedicarme a repasar facturas y a otras aburridas tareas detectivescas, pero no era mi ideal de cómo pasar el día. Terminé una parte del informe correspondiente al último encargo, pero necesitaba encontrar una actividad más entretenida que la burocracia.

Al final opté por los libros y recorrí el largo y arduo trayecto hasta la biblioteca, suplicando a la Providencia que mi carné de lectora no estuviera caducado. Me llevé un surtido de novelas de Dorothy Sayers, de la serie protagonizada por Peter Wimsey, no tanto para inspirarme en mi labor de investigación como para aprender trucos para ligar. ¿Cómo había conseguido lord Peter que Harriet Vane se casara con él? Además, para sorpresa de la bibliotecaria, pedí La divina comedia, traducida por la propia Sayers. Me llevé la parte divertida: el Infierno. No quería dejar ni un resquicio libre en mi cerebro.

Al anochecer, gracias a lord Peter, había llegado a la conclusión de que la forma de conseguir que una mujer se enamorase de un detective solitario era salvarla de la horca demostrando su inocencia. Por algún motivo, no me parecía un método aplicable a mi relación con Cordelia. Dejé de leer, sin sentirme mucho más sabia que antes.

Sonó el teléfono y lo descolgué.

—En veinte minutos estoy en tu casa. Tengo información —dijo la voz del otro extremo de la línea. Tardé un par de segundos en reconocerla porque al fondo se oía el ruido del tráfico. Era Joanne, y la información que tenía sólo podía ser sobre la chica del bosque.

—Estaré aquí —contesté.

—Muy bien —fue su única respuesta.

Treinta minutos después, volvió a sonar el teléfono.

—No puedo salir —dijo Joanne, sin esperar a mi saludo—.

No sé cuándo estaré libre.

—Voy a estar en casa. Pásate si no estás muy cansada. —No me apetecía mucho tener que esperar para enterarme de las noticias, y menos aún si eran malas noticias sobre gente muerta.

—No me esperes levantada —dijo Joanne, y colgó.

A las nueve y media, Joanne aún no había aparecido y pensé que ya no vendría. Marqué su número, por si acaso, pero no hubo respuesta. Seguramente seguía trabajando.

Era la hora en que suelo darme un baño. Por las mañanas prefiero la ducha, pero por la noche, si tengo tiempo, me concedo el lujo de estirarme tranquilamente en la bañera.

Esta vez, el tiempo me sobraba. Tenía una bañera antigua de estilo victoriano, con patas en forma de garra, lo bastante larga para sentarme dentro y extender las piernas.

Me desnudé, entré cansinamente en el cuarto de baño y abrí el grifo para ir llenando la bañera. Normalmente, en una noche larga como esa, podía quedarme una hora entera dentro del agua, mientras me tomaba tranquilamente un whisky.

«Ahora que no bebo, puede que me alcance para encender el aire acondicionado más a menudo», pensé alegremente al entrar en la bañera. El agua tenía una temperatura agradablemente fresca, que se llevaría el sudor y la suciedad de la jornada. Todo el mundo se merece una bañera en la que sentarse con las piernas extendidas.

Cuando me cansé de enjabonarme y chapotear, dejé que mi cuerpo se relajara sumergido en el agua.

En el silencio de la noche se oyeron unos pasos, dentro de la casa. Siempre me ha intrigado saber si es difícil dar una patada a un ladrón mientras te sujetas una toalla alrededor del cuerpo, pero no era algo que tuviera muchas ganas de comprobar.

—¿Quién coño anda ahí? —grité, confiando en que el amenazador tono de mi voz ahuyentaría a los ladrones, además del hecho de que no había nada que robar.

—Ah, estás aquí —contestó el ladrón.

Era Joanne. Solté un suspiro de alivio. Alguna vez le había dado un juego de llaves para que viniera a darle de comer a la gata.

—Me he cagado del susto —protesté.

Joanne abrió la puerta y me miró.

—Qué raro, el agua no se ve marrón —dijo, pero su voz era severa, como cuando había hablado por teléfono—. ¿Sabes de qué murió la chica? —preguntó.

—No, pero seguro que me lo cuentas.

Joanne se puso a caminar nerviosamente junto a la bañera, entrando y saliendo de mi campo de visión.

—Deduzco que no es una información agradable —comenté. Joanne parecía no darse cuenta de que yo estaba desnuda.

—Un aborto chapucero —explicó. Dejó de caminar, pero seguía sin parecer muy consciente de mi presencia.

—¿Qué? —exclamé. Pensé que, ahora que el aborto era legal, las chapuzas clandestinas deberían ser cosa del pasado.

—Si la hubieran llevado a un hospital en lugar de dejarla tirada en medio del bosque, seguiría viva —explicó Joanne, con una voz en la que la severidad empezaba a dejar paso a la rabia.

—¿Por qué? —pregunté. Seguía intentando comprender cómo, a estas alturas, podía morir alguien por culpa de un aborto chapucero.

—Por mil razones. Para que no se identifique al médico, no se le acuse de negligencia, no se le retire la licencia… Una mierda de razones.

Volvió a dar pasos arriba y abajo por el cuarto de baño.

—Joanne… —dije, pero en ese momento no la veía. Me interrumpí e intenté formular alguna pregunta coherente.

—Se llamaba Victoria Edith Williams. Vicky. Tenía dieciocho años —dijo Joanne, aún con rabia en la voz—.

Había terminado la secundaria la semana pasada. Era la menor de cuatro hermanos. —Su imagen volvió a aparecer en mi memoria. Joanne, sin dejar de caminar nerviosamente, añadió—: Quería ser azafata, para viajar por el mundo. Puede que no sea una ambición especialmente sublime, pero ¡joder!, era la suya. Además, a nadie nos gustaría que nos juzgaran por lo que ambicionábamos a los dieciocho años.

—Joanne… —repetí, tratando de calmarla—. ¿Por qué estás tan furiosa?

—Porque… —empezó a decir, pero se interrumpió para mirarme—. Porque no le han dado una segunda oportunidad.

Un matasanos se pasa de copas y le tiemblan las manos. Y la deja tirada en un bosque, para que la chica no cuente en urgencias que a él le olía el aliento a ginebra o a lo que sea.

Vaya cabrón. —Hablaba con una voz fuerte y áspera, con una cólera fría agazapada bajo sus palabras. Volvió a dar pasos por el cuarto de baño, como si el movimiento pudiera mitigar su furia.

—Joanne, lo siento… —No se me ocurrió nada más que decir, porque me había puesto a pensar en otras cosas.

Recordé el paseo que había dado por el bosque justo antes de la fiesta. ¿Por qué no había retrocedido para ver qué era?

—No, soy yo la que lo siente —dijo Joanne—. He entrado en tu casa sin avisar y con un humor de perros. —Redujo el ritmo de sus pasos, pero no se paró.

—Es que… había algo —le expliqué—. Di un paseo por el bosque a eso de las ocho.

—¿Cómo dices? —Joanne dejó de caminar y me miró.

—No estoy segura, pero tuve la sensación de que alguien me miraba.

—¿Viste algo? Lo que sea…

—No, no vi nada. —Me esforcé por recordar alguna forma, algún color, pero no me vino nada a la memoria—. No lo sé.

Puede que oyera un sonido, algo casi imperceptible.

—¿Sólo fue una impresión? —quiso saber Joanne.

—Sí, creo. Tendría que haber retrocedido para ver qué era.

—No empieces con eso —dijo bruscamente Joanne.

—¿Que no empiece con qué? —protesté.

—Con eso de «si hubiera», «tendría que»… Esas tonterías.

—Si hubiera hecho caso de mi instinto, quizá Vicky Williams aún estaría viva —grité, molesta por la incomprensión de Joanne—. Si…

—No es muy probable —me cortó—. Disculpa que te haga volver a la realidad: la chica era de Marrero, y seguramente fue a abortar a la ciudad. Ese cabrón le perforó la arteria uterina. Debió de sufrir un shock séptico a los pocos minutos, eso con suerte, y seguramente murió en la caja de un camión, en el puente del lago Pontchartrain.

—Entonces, ¿por qué demonios estaba en el bosque?

Había vuelto a gritar. Era muy probable que Joanne tuviera razón, pero la rabia se debía a mi sensación de impotencia. Me sentía furiosa porque la muchacha había muerto inútilmente y yo no había hecho nada para evitarlo.

—Debió de ser una ardilla —dijo Joanne, que volvía a dar pasos nerviosos.

—Era más grande —repliqué.

—Vale —dijo Joanne; en ese momento no la veía—. ¿Tienes pensado convertirte en una pasa o saldrás en algún momento de la bañera? —Seguía fuera del alcance de mi visión.

—Como has entrado sin avisar, no me has dado tiempo a terminar de enjabonarme.

—¿Quieres que espere fuera a que termines?

—No —contesté—. Haz algo útil, frótame la espalda. —Lancé una toallita de baño en dirección a su voz.

—Agacha la cabeza —dijo Joanne.

Obedecí.

—Restriega pero no rasques. Necesito esa capa de piel.

—Perdona, quería dejarte bien limpia.

Sin embargo, cuando volvió a pasar la toallita, lo hizo con más delicadeza. Fui muy consciente del roce de sus manos, de la cercanía de Joanne, de las cosquillas que me provocaba su respiración en la nuca, y sentí una abrupta punzada de deseo.

Había mentido a Alex. Mejor dicho, me había mentido a mí misma. La primera vez, en el bosque, me había liado con Joanne buscando consuelo o compasión. Pero esta vez era diferente, esta vez sí que contaba. El deseo se volvió más intenso. De pronto fui agudamente consciente de mi desnudez, del agua que me resbalaba por los pezones y los endurecía. Joanne tenía que haberse dado cuenta.

La toallita cayó al agua detrás de mí, pero Joanne no me quitó la mano de la espalda. Pensé vagamente en qué diría a Alex la próxima vez que nos viéramos. Pero en ese momento, con la insistente presión de la mano de Joanne sobre mi espalda, no me pareció un detalle importante.

La mano de Joanne se desplazó hasta mi hombro. Me volví a mirarla.

No dijimos nada. Sus manos me rodearon el cuerpo y las dos nos besamos. Pensé que le molestaría que la abrazase estando empapada, pero sus besos reclamaban algo que no podía darle tan sólo con la lengua y la boca.

De repente (todo empezaba a ser demasiado repentino para poder controlar mis emociones), Joanne se separó de mí, se puso de pie y retrocedió unos pasos, quedando parcialmente fuera de mi vista.

Del mismo modo que al principio no había habido palabras, tampoco las hubo ahora. Me pregunté qué le habría molestado, pero enseguida, con la misma rabia que sentía ella un momento antes, pensé que quizá su cambio de actitud no tenía que ver conmigo.

—Vacía la bañera —me dijo.

Me giré para mirarla. Se había quitado la camiseta. Tiré del tapón de la bañera con el pie, para no darle la espalda.

Joanne volvió a acercarse, invitándome a mirarla. Se quitó los zapatos con un gesto de impaciencia y se bajó la cremallera de los pantalones con lentitud. Se acercó más, hasta ponerse al alcance de mis manos, y se quitó del todo los pantalones.

—No te olvides del reloj —le dije.

Cuando empezó a desabrochar la correa del reloj, me apoyé con las manos en el borde de la bañera y me acerqué a ella. La besé en la horcajadura de las piernas, presionando los labios contra el pubis oculto por las bragas de algodón blanco. Dejé una huella húmeda en la tela.

Joanne se quitó las bragas con rapidez. Entró en la bañera y se colocó de pie entre mis piernas. Me miró un momento desde arriba, dejando crecer la tensión.

Alcé la vista para mirarla. Llevaba puestas las gafas y no supe qué expresión encerraban sus ojos.

Joanne apoyó las manos en el borde de la bañera y bajó lentamente, obligándome a mirarla. Contemplé sus hombros fuertes y sus pechos pequeños, turgentes y firmes. Se arrodilló entre mis muslos, separándome las piernas.

El agua se acercó peligrosamente al borde, lo que me hizo pensar en mi errático mantenimiento de los desagües. Pero Joanne me colocó una mano sobre una teta y los problemas de fontanería perdieron toda importancia.

Presionó la palma contra mi carne y me juntó los pechos con las dos manos. Ahogué un gemido y Joanne apretó con más fuerza.

No haríamos el amor de una forma suave y delicada.

Tampoco es que lo esperase de Joanne. Mientras adelantaba el torso para que sus fuertes manos siguieran tocándome los pechos, pensé que deseaba la rudeza, la intensidad carnal del sexo. Me daba igual terminar con algún moratón a la mañana siguiente.

Llevé las manos a sus caderas y la atraje hacia mí, sin preocuparme por si la bañera desbordaba. Joanne se inclinó y descargó el peso del cuerpo sobre las manos apoyadas en mis pechos. Justo cuando iba a apartarme porque la presión empezaba a ser demasiado intensa, me soltó y se colocó sobre mí. Sólo entonces se quitó las gafas. Volvimos a besarnos, juntando totalmente nuestros cuerpos. Le pasé una mano por la espalda y le rocé la herida del hombro. Bajé las manos para aferrarle el trasero y deslicé tentativamente una mano entre sus nalgas, en busca del orificio de la vagina.

Pero Joanne me indicó con un gesto que no la penetrase, sin permitirme llevar el mando.

Apartó los labios de mi boca para llevarlos a mis pechos y empezó a chupar con fuerza un pezón mientras me retorcía el otro con los dedos. Acto seguido, me puso la mano entre los muslos y me obligó a separar las piernas. El agua de la bañera me llegaba por encima del pubis. Pensé que me introduciría los dedos, pero no lo hizo. Tomó aliento y bruscamente noté su lengua entre mis piernas, forzándome a abrirme más. Me lamió repetidamente hasta hacerme jadear y salió del agua para respirar. Tomó aliento otra vez y volvió a colocarse entre mis piernas.

El nivel del agua bajaba poco a poco y Joanne tuvo que asomar la cabeza otra vez para respirar. Volví a sentir la insistente calidez de su lengua y me removí en el agua que aún quedaba. Joanne me rodeó los muslos con los brazos para inmovilizarme. El agua terminó de escurrirse y quedaron tan sólo unos charquitos que se agitaban con los movimientos de mi cuerpo. Ahora veía la cara de Joanne, su boca sobre mi sexo, su pelo despeinado sobre mis muslos.

Su lengua, sus labios, todo a la vez (ya no sabía bien qué era qué), me cubrían el sexo, lo chupaban y lo manipulaban, hasta que no supe si apartarme o apretarme más contra ella.

Daba igual porque me sujetaban sus brazos, más fuertes que los espasmos que sacudían mi cuerpo. Me había obligado a abrir las piernas tanto como permitía la estrechez de la bañera.

Oí mi voz emitiendo un largo gemido y me di cuenta de que había perdido el control. Normalmente conozco las reacciones de mi cuerpo, los ruidos que hago, pero esta vez no me sucedía lo mismo. Todo era demasiado intenso, no podía hacer más que jadear y estremecerme y preguntarme durante un breve segundo cuánto más sería capaz de resistir.

—Joanne —gemí, consciente tan sólo de sus caricias.

Y, enseguida, me atravesó el cuerpo una oleada tras otra de sensaciones. El orgasmo borró toda visión y todo sonido.

Joanne había estado entre mis piernas, comiéndome el coño, y ahora estaba a mi lado, abrazándome y besándome tiernamente la mejilla, la frente, la boca. No recordé en qué momento había cambiado de posición.

Por un momento me entró miedo, pues no sabía qué había dicho o hecho durante la fugaz pérdida de conciencia. Luego tuve miedo de algo que podía ser tan poderoso. «Como si estuviera mejor lo que hacías antes, emborracharte y acostarte con cualquiera», me dije. En alguna ocasión había llegado a perder la conciencia de horas o días enteros, pero eso no había tenido importancia.

Mi respiración se fue calmando hasta recuperar el ritmo normal.

—¿Sobrevivirás? —preguntó Joanne.

—Pregúntamelo por la mañana —contesté, y la estreché con fuerza para sentir su cuerpo.

Joanne se apartó con delicadeza, se colocó encima de mí, me apoyó las manos en los hombros y me empujó suavemente hacia abajo. Mientras me deslizaba entre sus piernas, ella subió hasta que mi cabeza quedó justo debajo de ella, preparada para lamer las relucientes gotas de agua que cubrían su sexo. Le abrí la vulva, me detuve a contemplar su carne invitadora y pensé en lo mucho que deseaba hacer aquello. Le cubrí el sexo con la boca y empecé a lamerla poco a poco.

Quería complacer a Joanne, hacer los movimientos precisos. Antes no me preocupaban esas cosas. Estuve atenta a sus gemidos y su respiración, pero me costaba oírla porque tenía las orejas entre sus muslos.

—¿Va bien así? —pregunté al final.

—Sigue, sigue.

—¿Quieres que haga algo de otra manera?

—No.

Volví a empezar. Sentí que su mano me apartaba el pelo de la frente para tranquilizarme. Luego sus dedos se tensaron y Joanne ahogó un gemido, y otro más. Bajó un poco el cuerpo, abriéndose para mí. Esta vez sí que oí su respiración desacompasada. Después tomó aliento, se hizo un silencio, su cuerpo se tensó e inmovilizó, y Joanne volvió a respirar, estremeciéndose.

Ya estaba. Joanne era callada y controlada incluso en el sexo, al menos conmigo. Seguí dándole besos delicados, dejando que ella misma se apartara cuando quisiera.

Al final se apartó, se quedó un momento inmóvil a mi lado y luego se incorporó y me tendió la mano para ayudarme a levantarme.

—Vamos a secarnos —dijo, saliendo de la bañera.

—Buena idea —respondí.

Me lanzó una toalla. Nos secamos, sin apenas hablar.

—¿Me voy o prefieres que me quede? —preguntó al final Joanne.

—Quédate si quieres —contesté, sin saber qué me asustaba más.

Hizo un gesto que me pareció de conformidad.

—¿Tienes hambre? —pregunté, tratando de comportarme como una buena anfitriona.

—No. Estoy cansada. ¿Y tú?

—Tampoco, pero quería ser amable.

—No hace falta, la amabilidad no es tu estado natural —respondió Joanne—. Y hoy estoy demasiado agotada para cortesías.

—Vale. ¿Necesitas una camiseta para dormir?

—No, a no ser que tengas alguna objeción.

—¿Yo? Qué va —contesté. Joanne tenía razón, ejercer de amable anfitriona no era uno de mis talentos.

—¿Me dejas tu cepillo de dientes?

—Cógelo tú misma.

La dejé sola y me fui corriendo a ver cómo estaba el dormitorio, por si había alguna de las simpáticas sorpresitas de Hepplewhite. Pero la gata dormía inocentemente a los pies de la cama y las sábanas estaban en perfecto estado de revista.

Joanne entró en la habitación. No se había vestido, sólo se había envuelto en la toalla. Llevaba la ropa colgada del brazo y la dejó en el respaldo de la única silla de la habitación.

—¿Seguro que quieres que me quede? —preguntó—. A veces soy… —titubeó, sin terminar la frase. Joanne Ranson no es una persona especialmente locuaz, pero nunca la había visto quedarse sin palabras.

—¿Una cabrona agresiva y despótica? —añadí. Se me hacía muy raro ver a Joanne sin saber qué decir. La amabilidad no era lo mío, pero la vacilación tampoco era propia de ella.

—Algo así —replicó.

—Son rumores exagerados. Quédate, me gusta tu compañía.

—Aunque me desconcertaba la intensidad de su mirada gris, prefería sufrirla que dejar de verla. Quería gustar a Joanne lo suficiente para que se quedara a pasar la noche.

No dijo nada, pero asintió, apartó las sábanas y se metió en mi cama.

Fui un momento al baño a lavarme los dientes. De paso eché un poco de comida en el cuenco de Hep para que no se pusiera muy pesada por la mañana. Después de apagar la luz y comprobar que la puerta de la calle estaba bien cerrada, volví al dormitorio y me acosté al lado de Joanne.

Ella me abrazó y me estrechó con fuerza. Le devolví el abrazo, pero quise más y la besé. Joanne se apartó.

—Lo siento, estoy muy cansada —se disculpó—. ¿He estado muy brusca antes? He llegado hecha una furia.

—Tranquila, no me importa terminar con algún moratón —contesté, tratando de esconder la desilusión que me causaba su rechazo.

—¿Ah, eres de esas? —me preguntó Joanne con una mirada de curiosidad.

—Ocasionalmente —respondí.

—¿Hay algo que no hayas hecho? —me preguntó Joanne, que seguía mirándome intrigada.

—Nunca ha habido elefantes, lo juro —bromeé para rehuir sus preguntas. Dudaba que Joanne encontrara aceptable mi historial erótico; ni siquiera yo estaba segura de encontrarlo aceptable—. Al menos, ninguno que recuerde —añadí para llenar el silencio.

—Bueno, ya hablaremos mañana —respondió Joanne, y me acarició fugazmente la mejilla.

Se dio la vuelta y enseguida se quedó dormida. Estaba exhausta; no tardé ni dos minutos en oír su respiración pausada y regular.

Me quedé despierta, y en cierto momento me entró pavor al pensar que estaba acostada al lado de Joanne; imaginé la reprobación de Danny y el enfado de Alex, me imaginé a Cordelia… pero intenté dejar de pensar en todo eso. Joanne estaba en mi casa, y era demasiado tarde para negar las consecuencias.

La miré, vi que el sueño no había logrado aliviar la tensión y el cansancio marcados en su cara y comprendí que de ningún modo habría podido negarme. No si ella me deseaba.

Hicimos otra vez el amor por la mañana, y el sexo no tardó en volverse salvaje y sudoroso, tan intenso como la noche anterior. Para las dos, aunque de distinta manera quizás, el sexo era un escape, una liberación de la rutina diaria. Hasta la propia pareja, al cabo de un tiempo de convivencia, pasa a ser rutina. Quizá Joanne necesitaba la pasión de lo ilícito, el acicate del deseo que produce el saltarse los límites. Quería preguntarle: «¿Y Alex? ¿Qué opina? ¿Lo sabe? ¿Se lo dirás? ¿Te has cansado de ella?», pero no pude. Algo en Joanne me impedía preguntárselo, entrometerme entre nuestros cuerpos sudorosos y jadeantes.

Más tarde salimos a comer, procurando (reconozco que por sugerencia mía) no ir a ningún sitio donde pudiéramos encontrarnos con Danny. Pero no hablamos más que de cosas sin importancia. Yo no le hice preguntas y ella no aventuró ninguna respuesta.

Luego me llevó en coche a casa y paró junto a uno de los coches aparcados.

—Ha estado bien —dijo, con una alegría forzada—. Gracias por la comida.

En realidad había invitado ella. Hice ademán de salir, para que no nos eternizáramos en una incómoda despedida.

—Micky —dijo Joanne, deteniéndome—. Gracias. No sé qué más decir.

—Te debía una, ¿no te acuerdas?

Se encogió de hombros como si no tuviera importancia y yo terminé de salir del coche.

—¿Te puedo llamar? —me preguntó asomándose a la ventanilla.

—Sí, llámame. Me gustará charlar contigo —contesté. Pero sabía lo que había querido decir.

—Adiós, Mick. Te avisaré cuando averigüe más cosas de Vicky Williams.

—Adiós, Joanne.

Se marchó y yo me quedé mirando el coche que se alejaba. No habíamos vuelto a mencionar el nombre de la chica muerta desde la primera conversación de la noche anterior. Durante unas horas, nos habíamos olvidado de ella.

Joanne se iba seguramente a su despacho, y yo tendría que pasarme lo que quedaba del fin de semana recordando a Vicky Williams.

Dante no me sirvió de distracción. No como yo había pensado.

Capítulo 7

POCO a poco llegó el lunes y la mañana dejó paso a la tarde.

Cordelia me había citado a las cinco y media. Después del horario de trabajo, pensé.

A las cuatro y media decidí que era hora de ponerme en marcha, subí al coche y me dirigí hacia la clínica. Elegí el camino más largo, dando rodeos por calles secundarias. Al llegar seguí conduciendo un rato por el barrio, observándolo todo. En sus buenos tiempos debía de haber sido una zona de clase media, pero hacía mucho que había pasado esa época y todo lo que quedaba era la raída elegancia de los edificios más antiguos, que ahora se alternaban con aparcamientos vacíos, bloques de nueva construcción que ya empezaban a desmoronarse y casuchas desvencijadas, erigidas sin ninguna intención de permanencia. La clínica estaba en la esquina de una avenida populosa. Parecía una antigua escuela, construida con la arquitectura de ladrillo de otra época. Había algunas señales de mantenimiento, como un cartel nuevo en la fachada, cubierto ya de pintadas, y algunos setos recién plantados, aunque la basura que rodeaba las raíces no parecía estar allí para servir de abono.

A las cinco y cinco dejé el coche en el aparcamiento lleno de baches contiguo a la clínica. Esperé un momento sin bajar del coche, para no llegar demasiado pronto, pero decidí que podía ser interesante observar a la gente que entraba y salía del edificio.

No vi a ningún manifestante antiabortista; seguramente no les parecía bien andar por la calle a esas horas. La gente bienpensante no suele ser muy noctámbula.

Se abrió la puerta de la clínica y apareció una monja.

¿Una monja? ¿Saliendo de un edificio amenazado por piquetes de los pro-vida? A una manzana de distancia había una iglesia católica, pero aun así, me parecía raro que la clínica fuera una guarida de religiosas.

Tenía que ver qué pasaba. Salí del coche, cerré bien las puertas (no quería que las monjas del barrio me robaran el porno lésbico que siempre llevo en el asiento de atrás) y me dirigí hacia el edificio.

En las primeras salas vi juguetes viejos y libros infantiles muy manoseados. Había algunos críos esperando a sus padres, algunos en silencio y otros menos. Al fondo del vestíbulo había varias aulas reconvertidas en despachos. En las del ala izquierda, vi crucifijos. Cada vez estaba más intrigada.

La clínica ocupaba el ala derecha, al otro extremo del edificio.

Una recepcionista joven y con cara de agobio tomó nota de mi nombre y me dijo que tuviera la amabilidad de esperar porque la doctora James estaba atendiendo a una paciente.

Me senté. No había mucha gente. Un letrero indicaba que la clínica estaba abierta hasta última hora de la tarde los martes y jueves. La recepcionista rellenaba unos impresos y la pila de documentos que había en su escritorio iba bajando poco a poco. De vez en cuando, salía una enfermera de alguna de las salas de consulta. Recordé que Elly había dicho que trabajaba en la clínica algunas tardes, pero no la vi.

Miré el reloj. Eran casi las seis. Me levanté, caminé impaciente por la sala de espera y luego salí al vestíbulo.

Se abrió la puerta de uno de los despachos y salió otra monja. «¿Qué pasa aquí?», pensé. La monja cerró la puerta con llave; no había duda de que trabajaba en el edificio.

Pensé que me sonaba su cara: la recordaba de la época en que viví con mi tía Greta y me tocó ir a muchas misas.

¿Sor… qué más? Traté de hacer memoria. Era un nombre que empezaba por A. La monja se dio la vuelta y se fue.

Oí voces en el lado de la clínica. La última paciente estaba saliendo de una de las salas de consulta, seguida de la enfermera a la que había visto antes. Cordelia apareció sin prisas detrás de ellas, anotando algo en un gráfico.

No me vio, pero caminé en su dirección y la saludé: —Doctora, la locura corre por las venas de mi familia, y creo que por las mías también. ¿Podrá curarme? —la saludé.

Cuando estoy nerviosa, me da por las alusiones cinéfilas.

—Hola, Micky —dijo Cordelia, alzando la vista. Parecía cansada, pero mi broma hizo asomar a sus labios un inicio de sonrisa.

—¿O tengo que seguir así siempre, loca sin remedio…? —continué.

—Tranquila, Betty. Conozco a este personaje —dijo Cordelia a la enfermera—. Es verdad, no tienes remedio.

Espérame en el despacho. —Señaló una de las salas, al otro extremo del vestíbulo—. Enseguida estoy contigo.

Entré en su despacho mientras ella parlamentaba con la enfermera Betty, seguramente para asegurarle que yo no era peligrosa. Su mesa, como la de la recepcionista, estaba cubierta de impresos que esperaban a ser cumplimentados.

Cordelia no había perdido mucho tiempo decorando: un calendario impresionista, unos cuantos grabados, unos girasoles de Van Gogh… nada más. Y sobre la mesa, la foto de un gatito de pelo rojizo.

Cordelia entró en el despacho.

—Siéntate —me invitó, dirigiéndose hacia la mesa.

—Tú dirás… —dije, sin saber por qué pregunta empezar.

—Mira esto —contestó Cordelia. Hurgó en un cajón y me pasó unos papeles—. Están en orden cronológico —añadió.

Miré los papeles. Lo primero que vi es que los habían impreso con una matricial barata.

Comencé a leer:

Apreciada doctora James:

Así que ha heredado dinero de su abuelo… Es una suerte para usted, porque con dinero se compra casi todo. Siendo tan fea y tan alta nadie querrá tirársela, así que la herencia le servirá para mejorar su vida sexual.

Seguro que le han salido telarañas en el coño mientras esperaba a que el viejo estirara la pata. Claro que, gracias a sus cuidados, el pobre hombre murió dos años antes de lo que cualquiera hubiera creído posible.

—Esto es basura —dije. Miré a Cordelia, sin atreverme a seguir leyendo.

—Ya lo sé.

—¿Todas las cartas son así?

—Muy parecidas. Esta es la primera que llegó. Al menos, la primera de la que tengo noticia.

Miré las otras cartas: estaban dirigidas a otras empleadas de la clínica. Vi un segundo anónimo dirigido a Cordelia.

Este era amenazador además de desagradable, y terminaba con la frase: «Tendremos compasión y te follaremos, pero antes te cortaremos los pies para rebajarte la altura».

—Es obvio que los ha escrito un tío que se siente intimidado por las mujeres altas —comenté—. ¿Ha pasado algo?

—Hace una semana comenzaron las llamadas de teléfono.

—¿Con lo mismo? ¿Habéis intentado localizarlas? —pregunté.

—Llaman desde un teléfono público. Es una voz de hombre, dice cosas como «vas a ser la próxima» y cuelga.

—¿Ha habido ya una primera víctima?

—Aún no. De momento sólo han sido cartas y llamadas de teléfono, pero…

—Pero no estás segura de que la cosa termine aquí.

—Exacto —respondió Cordelia—. Entre los piquetes antiabortistas y esta basura, la gente empieza a asustarse. Y no me extraña.

—Supongo que quieres que lo investigue.

—Sí, mira qué puedes hacer. Con suerte, la mera idea de que haya alguien husmeando por aquí calmará las cosas.

—¿Qué más me cuentas?

—No hay mucho más. Sólo las cartas y las llamadas, y los manifestantes. ¿Crees que puede haber relación entre una cosa y otra?

—Podría ser, hay mucho chalado suelto. ¿Quién ha recibido anónimos?

—No lo sé con seguridad, no he hablado con todo el mundo. Estos que te enseño me los han dado las destinatarias.

—Y las llamadas… ¿Es siempre la misma voz?

—Tampoco puedo decirte mucho. Sólo he recibido una, por el momento.

—¿Te importa que hable con los empleados?

—Para eso te he llamado.

—¿Qué me cuentas de los fanáticos antiabortistas? ¿Cada cuándo vienen?

—Suelen venir una o dos veces por semana. Me extraña que nos hayan elegido para manifestarse.

—¿Por qué? —pregunté.

—Porque en realidad no practicamos abortos. Hacemos alguna interrupción temprana, básicamente por el método de aspiración, pero la mayoría de los casos se derivan a otra clínica.

—Entonces, ¿por qué protestan aquí? —pregunté, desconcertada.

—No lo sé. Lo siento, no tengo mucha información para empezar —concluyó Cordelia.

—Es un comienzo. Con suerte, será algún pirado que desaparecerá de pronto. Esto no era antes una clínica, ¿verdad?

—No. Empezamos aquí hace seis meses. Había sido un colegio de la parroquia, pero el edificio estuvo desocupado en los últimos años. De manera que yo… un benefactor anónimo lo compró y lo reformó.

—Ya veo. ¿Por qué sigue habiendo monjas, si tú… si el edificio es de propiedad privada?

—Tienen un centro de servicios a la comunidad, con un comedor popular y una guardería.

—¿Y qué les parece compartir el edificio con una clínica que receta anticonceptivos e informa de dónde se puede abortar?

—No les gusta mucho, como puedes imaginar. Nunca se ha pronunciado en voz alta la palabra «aborto», pero si no compartían las instalaciones con nosotros tenían que irse a la calle, y en este vecindario no hay muchos edificios disponibles, sobre todo para una parroquia con pocos recursos. A cambio del espacio, nos pagan un alquiler simbólico.

—Extraños compañeros de cama —comenté.

—No hay problema. Ellos ocupan su ala del edificio y nosotros la nuestra.

—¿Y en el ala parroquial se han recibido cartas o llamadas extrañas?

—Eso no lo sé —contestó Cordelia, moviendo la cabeza.

—¿Puedo preguntárselo?

—Creo que no va a haber más remedio. Lo siento.

—Es mi trabajo. —Pensé que era improbable que sor No Sé Cuántos me reconociese—. ¿Crees que pueden estar detrás de las protestas antiabortistas?

—No, no lo están.

—¿Cómo estás tan segura?

—Se lo pregunté. Tuvimos una discusión en toda regla —respondió Cordelia con una sonrisa amarga—. Acorralé a sor Ann, la gerente, y le dije que no quería problemas. Me dijo que cuando uno juega con fuego, no puede quejarse si se quema. Es decir: no les gustan los anticonceptivos, pero toleran nuestro trabajo.

—¿Crees que dijo la verdad?

—Sí. A ella también le arrojaron botellas por la ventana.

Asentí. Estaba segura de que las monjas eran capaces de mentir, pero sólo por el bien del Señor.

—¿Hay algo más que quieras saber? —preguntó Cordelia.

Quería saber un montón de cosas, pero pocas tenían relación con el caso.

—¿Por qué yo?

Cordelia se irguió en la silla; quizá la había sorprendido mi pregunta, aunque no podía decirlo con seguridad.

—¿Por qué me has contratado para este trabajo? —insistí.

—Pues… Porque Joanne… Hablé con Joanne y con Danny y me dijeron que trabajabas muy bien. Además, pensé que sería mejor que investigara el caso una mujer y no un hombre. Las cartas… es probable que mis compañeras no se sintieran cómodas hablando con un hombre, un desconocido… —Cordelia carraspeó y añadió—. Además, confío en ti —dijo, y apartó la vista—. ¿Te parecen razones suficientes?

—Me lo parecen —contesté—. ¿Cuándo empiezo?

—Mañana, si te va bien.

Nos miramos de uno a otro lado de la mesa. Claro que me iba bien.

Alguien llamó a la puerta.

—¿Doctora James? —Era la enfermera cuyo nombre no podía recordar.

—Pasa, Betty —respondió Cordelia.

—Ya está todo. Me voy —dijo Betty, de pie en el umbral.

—Perfecto, muchas gracias —respondió Cordelia—. Betty, te presento a Michele Knight, la detective a la que acabo de contratar para que investigue el asunto de las cartas y las llamadas.

Me levanté y tendí la mano a Betty.

—Soy Betty Peterson —precisó la enfermera, y me estrechó la mano con cierta vacilación. Al parecer, no estaba acostumbrada a saludar a las mujeres con un apretón de manos—. Mucho gusto —añadió educadamente.

—Mañana vendré a la clínica. ¿Podríamos hablar un momento, a la hora que a usted le vaya bien? —pregunté sin rodeos. Betty parecía cansada.

—Sí, claro, creo que tendré tiempo, podemos hablar entonces —contestó—. Buenas noches, Cordelia. Hasta mañana.

Betty Peterson salió del despacho. Cordelia se había levantado de la silla, preparándose también para marcharse.

—Ah, toma —dijo, sacando algo del bolso. Me pasó un cheque—. Es un anticipo.

—No me has preguntado la tarifa.

—Sé lo que vales —contestó Cordelia, y me hizo salir del despacho. Apagó la luz y cerró la puerta con llave—. He quedado con Alex para cenar. Seguro que no le importa que vengas —añadió cuando estábamos en el vestíbulo.

Yo tenía mis dudas. No sabía si Joanne le habría contado que nos habíamos acostado, pero tenía claro que no quería pasarme la noche incómoda, tratando de comportarme educadamente con Alex. Aunque tuviera que postergar una cena con Cordelia.

—Hoy no puedo —mentí, mientras atravesábamos el vestíbulo—. Quizá otro día… —dije.

Me interrumpí porque vi que sor Ann entraba en el edificio. Pero lo que me dejó sin habla no fue verla a ella, sino a la mujer que la acompañaba. Era mi tía Greta. La tenía delante y no podía esquivarla.

—¿Otra vez trabajando hasta las tantas, doctora James? —dijo sor Ann a Cordelia, mientras abría la puerta de su despacho.

Era imposible que la tía Greta no me reconociese. Ella seguía como siempre, con la misma expresión seca y malhumorada, la boca curvada hacia abajo, como si estuviera eternamente a punto de fruncir el ceño. Tenía el pelo de un vulgar tono castaño, veteado de canas. Lo recordaba igual en todos los años que había convivido con ella.

—Claro —fue la respuesta de Cordelia—. La gente no enferma en horario fijo.

Los labios de la tía Greta se fruncieron y sus ojos se estrecharon con disgusto. Acababa de darse cuenta de mi presencia.

—Sor Ann —continuó Cordelia—. Le presento a Michele Knight. Es la detective que se encargará de investigar el asunto de los anónimos.

—Mucho gusto —dijo educadamente sor Ann, y extendió la mano para estrechar la mía.

Mi tía Greta tenía la misma expresión de quien acaba de descubrir un tampón usado encima del pavo de Navidad.

—Michele, qué raro verte por aquí —dijo de pronto.

—¿Ya os conocíais? —me preguntó Cordelia.

—Es mi tía Greta —respondí lacónicamente.

—En realidad no soy su tía —contestó ella—. Es decir, no somos familia. Michele nació… fuera del matrimonio. La educó LeMoyne, el hermano de Claude. Era un hombre muy bueno. Evidentemente, cuando él murió, nosotros nos hicimos cargo de ella —explicó mi tía Greta.

—No soy ilegítima —protesté absurdamente. Más que una respuesta al comentario de tía Greta, era una explicación para Cordelia y sor Ann.

Mi tía Greta mantuvo una expresión imperturbable, sin abandonar su rígida sonrisa.

—Para que vean lo bueno que era LeMoyne, les diré que aceptó casarse con la madre de esta muchacha. Pero no nos engañó, claro: en realidad no era tu padre —explicó pacientemente la tía Greta, y torció levemente el gesto para dar por terminada aquella conversación.

—Él era mi verdadero padre —protesté—, porque me quería y fue quien me cuidó. Eso es más importante que los lazos de sangre.

—No es momento para recordar historias de familia —contestó remilgadamente la tía Greta.

—Haberlo pensado antes de llamarme bastarda —contesté hoscamente.

—Hay cosas que merecen una explicación —me advirtió la tía Greta.

No contesté. Mi padre, el hombre a quien yo consideraba mi padre, siempre había actuado como si yo fuera realmente hija suya. Una vez, cuando alguien comentó con intención que no nos parecíamos, contestó: «Sí, he tenido mucha suerte. No sé cómo un tipo calvo, paliducho y pecoso como yo ha podido tener una niña de pelo rizado y ojos oscuros tan preciosa como Micky. Sobre todo, con tantos domingos que he pasado pescando». A mí me decía: «Te quiero y te considero hija mía». Le pregunté detalles cuando fui algo mayor, porque mi primo Bayard me acosaba diciendo: «Tú y yo nos podríamos casar porque no somos primos».

Mi tía Greta se las arregló para hacerme saber mis antecedentes familiares. Al principio pensé que lo hacía por avergonzarme, por hacerme sufrir. Más tarde comprendí que necesitaba demostrar a la gente que yo no pertenecía realmente a su familia, porque no quería que pensaran que alguien «tan moreno» como yo compartía ascendencia con ella. Mi tía Greta nunca pronunció la palabra, pero Bayard me llamó «mulata de mierda» más de una vez.

—Oye, Michele —continuó mi tía Greta—, me enteré de que pasaste las Navidades con Charles y Lottie. No sé por qué no vinisteis a casa. Sabes que siempre eres bien recibida.

—Pasé las Navidades con Torbin y fuimos un momento a casa de sus padres —expliqué, pero acto seguido me pregunté por qué me molestaba en responderle; quizá porque ella se había esmerado tanto en exigirme respuestas.

—Ah, sí. ¿Cómo está Torbin? No lo vemos mucho últimamente —inquirió la tía Greta.

—Está bien.

Torbin me había salvado de ser la oveja negra de la familia. Siempre enviaba la publicidad de sus espectáculos a toda la familia. Como solía decir: «Suspendí en Seriedad y Discreción, pero saqué matrícula de honor en Desvergüenza».

—¿Está bien? ¿O sea que ha cambiado? —observó mordazmente la tía Greta, y añadió—: Mi sobrino Torbin es un joven muy peripuesto. Es actor —explicó a Cordelia y a sor Ann.

—Es drag queen en un local del Barrio Francés —precisé.

—Michele… —me regañó mi tía Greta.

—Es que es verdad —dije. A Torbin no le gustaría que mi tía Greta lo encerrase otra vez dentro del armario.

—Conozco a Torbin —dijo Cordelia.

La tía Greta le lanzó una rápida mirada y luego me dijo: —Bueno, me alegro de que Torbin esté bien, pero no hace falta proclamar sus rarezas.

—¿Por qué? ¿Porque él sí que es familia tuya? —repliqué, súbitamente cansada de tantos dimes y diretes.

Cordelia intentó calmarme poniéndome una mano en el hombro, pero yo ya estaba fuera de mí.

—¡Este comentario es imperdonable, Michele! —me riñó la tía Greta.

—Disculpa, es que soy la prima bastarda y no tengo educación —protesté. Pensé fugazmente en qué debían de pensar Cordelia y sor Ann al contemplar la amarga intimidad instaurada a lo largo de años de convivencia.

—Hermana, fue muy duro ocuparnos de esta muchacha —dijo mi tía Greta, volviéndose hacia sor Ann. Empleó un tono de voz que yo había aprendido a odiar: dulce y sereno, bajando la voz para hablar de mí como si yo no la oyera, como si no estuviera delante.

Sabía que tenía que alejarme de ella, de su voz untuosa y cargada de insinuaciones. Murmuré una despedida y salí de la clínica tan deprisa como pude. Tenía ganas de echar a correr, pero no quise dar aquella satisfacción a mi tía Greta.

«¿Qué te creías? —pensé mientras cruzaba el aparcamiento para coger el coche—. ¿Que se disculparía y reconocería su indelicadeza? Te ha ganado, ha logrado que pierdas los nervios y te comportes como la clase de persona que ella dice que eres.»

—Micky, ¿estás bien? —exclamó Cordelia detrás de mí.

—Lo siento —murmuré cuando llegó a mi lado.

—Soy yo la que lo siento. No sabía que…

—No debería haber perdido los nervios.

—No esperabas encontrarla aquí —me consoló Cordelia.

—De todos modos… Después de tanto tiempo, no tendría que afectarme.

—Las cosas no son tan sencillas —observó amablemente Cordelia.

—No tendría que afectarme. A partir de cierto momento, no puedes seguir arrastrando el pasado.

—Ya lo sé, y ojalá… En fin, lamento que se haya producido esta situación. Pero lamento aún más lo que viviste con ella.

—A juzgar por su versión, no fue tanto —observé amargamente, sabiendo que la mayoría de la gente creería a mi tía Greta. La palabra de un pilar de la Iglesia contra la de una lesbiana promiscua.

—Yo te creo a ti —afirmó Cordelia con rotundidad, y me puso una mano en el hombro.

—Ten cuidado, seguro que nos están mirando. —El aparcamiento quedaba junto al ala del edificio donde trabajaba sor Ann.

—¿Y qué? —Cordelia no apartó la mano.

—Gracias.

—¿Seguro que no quieres venir a cenar?

—He perdido el apetito —contesté—. Pero gracias igualmente, ya iré otro día.

—¿Seguro que estás bien?

—Viví ocho años con ella. Verla diez minutos no es tan grave.

—No es una respuesta a mi pregunta —dijo Cordelia.

—Sí, estoy bien. Hasta mañana. Que vaya bien la cena —contesté. Abrí la puerta del coche.

Cordelia se acercó y me rozó la mejilla con los labios.

Luego se volvió y atravesó el aparcamiento en dirección a su coche.

Subí al mío, preguntándome si nos habrían visto la tía Greta y sor Ann. Ojalá Cordelia no tuviera que lamentar su amabilidad.

Salí enseguida para que no pensaran que la estaba esperando, pero detuve el coche junto a la salida hasta que la vi subir al suyo y poner en marcha el motor. Le envié un saludo con la mano sin saber si me veía y me marché.

Capítulo 8

LLEGUÉ a la clínica a las ocho y media, pensando que a esa hora no habría mucho ajetreo, pero la sala de espera ya estaba abarrotada. Decidí que, mientras no me dijeran lo contrario, tenía carta blanca para investigar y comencé a explorar las inmediaciones del edificio.

El edificio estaba dividido en dos partes diferenciadas claramente por el uso: la parroquia católica en el lado oeste y la panda de comunistas ateos en el este, con el vestíbulo haciendo el papel de Zona Desmilitarizada o de Purgatorio, según el punto de vista.

Había escaleras en uno y otro extremo, y cogí las que me quedaban más cerca para subir a la planta superior. Arriba habían hecho pocas reformas y las aulas escolares seguían teniendo aspecto de aulas, aún con sus frases garabateadas en las paredes. En algunas se veían las sillas dispuestas en círculo o apoyadas contra las pizarras, como testigos del uso reciente del espacio. Me asomé a todas las puertas y vi que en una de las salas habían rascado la pintura vieja, pero en las demás, las paredes estaban descascarilladas y el verde de la época escolar dejaba ver estratos más antiguos de aburrido verde escolar.

Me asomé a una de las ventanas. Era el lado de la clínica y daba a un trozo de césped descuidado y rodeado por una verja de hierro, después de la cual venía una acera ancha pero llena de baches y luego la calzada. La hilera desigual de lanzas que formaban la verja, algunas de ellas despuntadas, surgían de un murete de cemento que en total daba a la barrera una altura de más de dos metros. En sus buenos tiempos, cuando los barrotes estaban pulidos y el muro recién pintado, la verja había debido de cumplir a la perfección su cometido de aislar la escuela del mundo o impedir que salieran los alumnos, pero ahora se interrumpía bruscamente en mitad de la manzana. La parte que la completaba antiguamente, tanto si se prolongaba siguiendo la calle como si formaba un ángulo de noventa grados para cerrar el espacio, había desaparecido. La travesía a la que daba la verja era tranquila y desembocaba en la avenida bulliciosa donde se encontraba la puerta principal de la clínica.

Atravesé el edificio para asomarme a la ventana del lado opuesto, que quedaba junto al aparcamiento. Las líneas blancas que delimitaban el espacio de los coches estaban tan borrosas que casi no se distinguían. Al final había un grupito de árboles, entre ellos un imponente roble que se alzaba desafiante junto al asfalto desvencijado, y luego un solar vacío.

—¿Buscas algo?

Me volví para ver quién me hablaba. Era sor Ann.

—Qué más da. Seguro que mi tía Greta le ha dicho que sólo me busco problemas.

—Yo no creo que te busques problemas. He oído pasos aquí arriba y he subido a ver quién había —explicó.

—¿Ha recibido alguna carta extraña? —le pregunté. No me apetecía seguir hablando de si me buscaba o no problemas.

—¿Yo? No —respondió sor Ann—. ¿Qué haces aquí?

—¿Yo? Investigo. —Una respuesta lacónica se merecía otra igual—. ¿Y alguna de sus compañeras las ha recibido? ¿Ha habido llamadas amenazadoras? —insistí.

Sor Ann se me quedó mirando un momento, como si estuviera tomando una decisión.

—No estoy segura —dijo al final.

—¿No está segura? —insistí.

—La interesada no me lo ha contado, tampoco sería propio de sor Fátima, pero… Creo que fue la semana pasada. La vi abrir un sobre, ponerse pálida y tirarlo todo a la papelera.

¿Podría ser una de las cartas a las que te refieres?

—¿Dónde está ahora sor Fátima? ¿Aceptaría hablar conmigo?

—Lo dudo. A mí no me lo contó. Sor Fátima es septuagenaria y la pobre nació en una época menos grosera.

Asentí, recordando a algunas de las monjas ancianas que había conocido a lo largo de mi vida. Me extrañó que sor Ann hubiera aceptado contestar a mis preguntas.

—¿Y alguien más? —pregunté.

—Que yo sepa, no —contestó sor Ann—. Pero yo recibí una llamada extraña hace unos días.

—¿Extraña? ¿Por qué?

—No me amenazaron, al menos no me sentí amenazada.

Pero la persona que llamó sabía cómo me llamaba, porque usó mi nombre. Luego preguntó: «¿Por qué te hiciste monja?» y colgó.

—¿Nada más?

—Nada más —contestó sor Ann.

—¿Por qué ha aceptado responderme? —Me extrañaba que no le importase estar en la misma habitación que yo, sobre todo después de la arenga de mi tía Greta.

—No me gustan los anónimos, y espero que puedas resolver el asunto. —Sor Ann se dio la vuelta para marcharse.

—Gracias, hermana.

Sor Ann me sonrió y salió del aula. Debía de haberla sorprendido agradablemente que le diese las gracias, después de oír la versión de mi vida que difundía Greta Robedeaux.

Volví a la planta baja. En la guardería había mucho bullicio, y en la clínica se veían bastantes pacientes entre la sala de espera y el vestíbulo. No era un momento adecuado para hablar con Cordelia.

Salí a la calle por la parte de atrás. Una vereda desembocaba en la hilera de arbustos y malas hierbas que delimitaba el terreno perteneciente al edificio. El césped de la clínica, aunque no ganaría ningún premio de jardinería, al menos daba muestras de haber sido segado en tiempos no muy lejanos. No era el caso del solar que había al otro lado.

Entre los hierbajos que crecían en él se podría esconder una persona.

Vi unos ventanucos a la altura del suelo. ¿Había un sótano? La altura de la planta baja permitía que hubiera un sótano entre el suelo y la capa freática, pero en mi exploración del edificio no había visto ninguna puerta.

Rodeé el edificio buscando el acceso y tampoco vi nada.

Pensé que no me costaría romper una ventana, porque algunas tenían cristales rotos y el marco de madera podrido, pero preferí idear primero alguna forma legal de acceder al sótano.

Volví a entrar en el edificio por la puerta trasera. Esta vez me fijé más y descubrí una puerta medio escondida en el hueco de la escalera. Tenía un candado. Como me parecía más fácil forzar una puerta en un hueco de escalera mal iluminado que romper una ventana a plena luz del día, manipulé el candado para ver si estaba asegurado o si el pasador, como parecía, estaba realmente a punto de soltarse.

La persona encargada de poner candados había optado por la verosimilitud, pero no había dado la vuelta a la llave. Me guardé el candado en el bolsillo para impedir que alguien añadiera un efecto más realista mientras yo estaba en el sótano.

Palpé la pared hasta encontrar el interruptor de la luz. Una sola bombilla iluminaba las escaleras y había unas cuantas más repartidas por el sótano. El sitio era bastante siniestro, como acostumbran a ser los sótanos, con el suelo de tierra compactada y el persistente olor a humedad que tienen los espacios subterráneos en las ciudades cercanas al nivel del mar. El techo era bajo, casi lo rozaba, y estaba lleno de telarañas. La altura de algunas vigas y tuberías podría darme algún quebradero de cabeza si no andaba con cuidado.

Había varios pilares de cemento separados por unos metros de distancia. Exploré el lugar durante un rato, procurando no alejarme de la luz que arrojaban las esporádicas bombillas o las ventanas rotas. Si fuera una rata, me gustaría vivir en un sótano como aquel. Era demasiado húmedo para usarlo de almacén, pero podría ser el sueño de un cultivador de champiñones. Pero eso era todo.

Volví a subir y coloqué el candado en su sitio, sin cerrarlo. Allí abajo no había nada que robar.

—Micky Knight, ¿qué estás haciendo aquí?

Me giré y vi a una mujer vestida con bata blanca. Era Millie Donnalto: la novia de Hutch Mackenzie, el policía que formaba equipo con Joanne.

—Hola, Millie. ¿No sabías que Hutch me ha contratado para que te vigile?

—Imposible —contestó ella, y me dio un abrazo.

—¿Y si te digo que estoy loca por ti y te sigo a todas partes?

—Más imposible aún —dijo Millie. Se rió y me dio otro abrazo para demostrarme que no temía ningún comportamiento lascivo por mi parte.

Me caía bien Millie. Me caía bien porque, aunque era totalmente heterosexual, no le importaba abrazar a una lesbiana notoria como yo en los pasillos de un edificio público, aunque por el edificio anduvieran monjas y similares.

—Estoy trabajando —le expliqué cuando me soltó—. ¿Has recibido alguna carta desagradable últimamente?

—Ah, eso —dijo Millie—. Recibí una hace dos días, con insinuaciones feas.

—¿Me dejas verla?

—Lo siento, la tiré a la papelera —contestó Millie.

—Lástima. ¿Puedes contarme lo que decía?

—Claro, pero prefiero no hablar aquí. Ven.

Millie me precedió por el pasillo y me llevó al cuarto que usaban como almacén. Entró y cerró la puerta.

—No quiero que me oigan en la guardería —explicó.

—Deduzco que era un texto explícito.

—Más bien guarro, obsceno… —dijo Millie—. Se explayaba sobre mi… cómo decirlo… mi preferencia por los hombres con genitales grandes.

—Parece que quien la envió se había fijado en Hutch —comenté. Hutch medía casi dos metros y tenía la corpulencia de un jugador de rugby.

—Supongo. No me gusta la idea. Sé que Bernie, la administrativa, también ha recibido un anónimo, porque la vi quemando un papel.

—¿Te contó algo? ¿Sabes si estaba impreso con una matricial barata?

—Por lo que dijo, sí. Bernie vive con su madre. Tiene diecinueve años y está ahorrando para la universidad. Más o menos, lo que comentó fue: «¿Cómo pueden pensar que mi madre y yo…?», y luego quemó la carta.

Asentí. Tendría que interrogar a Bernie.

—Es un asunto desagradable —comentó Millie—. Te crea una sensación de vulnerabilidad, como si hubiera alguien observándote. —Agitó la cabeza pensativamente—. No parece que envíen las cartas al azar, ¿verdad?

—Podría ser que no. Más vale andar alerta durante una temporada. No os mováis solas por los alrededores de la clínica, id siempre en grupo. Ya sabes cómo son estas cosas—le dije.

—Sí, por desgracia. Estoy muy nerviosa, lo reconozco. Y me alegro de que estés por aquí.

—Gracias. —Sonreí.

Se abrió la puerta y entró Betty, la enfermera. Me miró a mí, miró a Millie, miró al suelo y un súbito rubor le cubrió las mejillas. Pensé que mi fama se había extendido muy rápidamente.

—Ay, perdón… Buscaba… Ah, aquí está —farfulló Betty, cogiendo una caja de guantes de látex de uno de los estantes.

—Gracias, Millie —dije—. Saluda a Hutch de mi parte. —Me volví hacia Betty y le pregunté—: ¿Le importaría contestar a unas preguntas?

Millie me guiñó un ojo sin que la viese la sonrojada Betty, cogió los guantes y salió del almacén. Para mayor azoramiento de la enfermera, cerré la puerta.

—¿Ha recibido algún anónimo obsceno?

—Lo siento, estoy muy ocupada —dijo Betty, mirando nerviosa la puerta cerrada.

—En el tiempo que lleva decir que está ocupada, podría haber contestado una pregunta.

Betty miró la puerta y luego me miró a mí, de pie junto al umbral.

—Sí, claro —admitió, seguramente porque no se atrevía a acercarse a mí para abrir la puerta.

—¿Guardó el anónimo?

—Se lo di a Cor… a la doctora James —respondió Betty, optando por el tratamiento formal para referirse a su jefa.

Recordé las cartas que me había enseñado Cordelia. La que estaba dirigida a la enfermera Peterson aludía a su insaciable apetito sexual y la acusaba de acostarse con un hombre distinto cada noche.

—¿Hay algo de cierto en lo que dice el anónimo? —pregunté.

—Por supuesto que no.

—¿Seguro? —insistí.

—Claro que no —contestó la enfermera, enojada—. Ya es bastante desagradable recibir algo así, como para escuchar además sus insinuaciones.

—Yo no insinúo nada, sólo estoy preguntando —contesté lacónicamente. Observé que Betty llevaba una crucecita colgada del cuello.

—No, no voy ligando por ahí. Aunque le parezca difícil de creer, para mí el matrimonio es sagrado, y además soy… —pasó súbitamente de la indignación a la vergüenza y volvió a sonrojarse.

—¿… virgen? —añadí.

—Seguro que le parece gracioso —protestó, a la defensiva.

—No —la tranquilicé—. En mi opinión, cada persona tiene derecho a elegir lo que le parezca más adecuado para sí misma, sin que se burlen o la critiquen quienes opinan de otra manera.

—Ah —contestó Betty—. Lo siento, es que estoy muy nerviosa. Esas acusaciones… —no terminó la frase.

—Son desagradables, sí. ¿La han llamado por teléfono?

—No, sólo recibí una carta.

—Gracias —le dije. Abrí la puerta e hice ademán de salir.

—No hay de qué —contestó Betty, tan bien educadita que realmente creí en su virginidad.

Hablé con Bernice o Bernie, la administrativa, en un momento de pausa entre las tareas burocráticas y de atención al público. Confirmó la historia de Millie y añadió que ella había recibido otra carta y también la había quemado.

Explicó que vivía con su madre, como decía el anónimo.

Además, había recibido una llamada de teléfono, al igual que Cordelia. El tipo se había dirigido a ella por su nombre, había dicho «chíngate a tu madre» y había colgado. Bernie me explicó lo de las llamadas: los médicos de la clínica, es decir, Cordelia y otros dos ginecólogos que trabajaban a tiempo parcial, habían recibido una llamada en sus respectivas líneas privadas. Había otro teléfono en la mesa de Bernie y otro al fondo de la clínica. En el listín sólo figuraba el número de la centralita. Cordelia y la doctora Bowen habían recibido las llamadas en su línea directa.

La doctora Bowen no estaba, pero el anónimo dirigido a ella era uno de los que me había enseñado Cordelia. El texto insinuaba que su marido había decidido divorciarse porque la había pillado molestando al niño mientras lo bañaba.

Bernie me dijo que la doctora Bowen estaba pasando por un divorcio difícil y añadió que la idea de que Jane Bowen pudiera abusar de un niño era absurda.

Di las gracias a Bernie, como insistió en que la llamase, y la dejé trabajar.

La sala de espera empezaba a vaciarse porque era la hora de comer. Había visto pasar a Cordelia de una consulta a otra, pero ella no me había visto a mí. Decidí volver al vestíbulo, con la idea de esperar allí hasta que Cordelia tuviera un momento para hablar. Al menos, me vería trabajando.

En el corredor eché una ojeada a las diferentes puertas para averiguar quién trabajaba en cada sitio. Al pasar junto al despacho de sor Ann, me hizo señal de que entrara.

—Pensé que te interesaría saber que hoy he recibido un anónimo —dijo, y me pasó una carta impresa con una matricial barata.

—Gracias —le dije. Me senté frente a ella y comencé a leer la carta.

Queridísima sor Ann:

No siempre ha sido una buena monja, ¿no es cierto? Sabemos las cositas que le gustaba hacer antes de tomar los hábitos, y sabemos que sigue haciéndolas. Sabemos lo que pasa debajo de esos faldones.

La carta continuaba describiendo con bastante detalle lo que sucedía debajo de los faldones de sor Ann.

El texto concluía con una amenaza: «Tenga cuidado si no quiere que ayudemos a Dios a castigarla por sus pecados».

Devolví el papel a sor Ann.

—¿Debo llamar a la policía? —preguntó.

—Como quiera. Ellos pueden hacer cosas que no están a mi alcance. De todos modos, dudo que los anónimos obscenos estén en su lista de prioridades.

—Claro —asintió sor Ann.

—¿Hay…? —empecé a preguntar, pero me interrumpí para decir—: Lo siento, creo que no le gustará lo que voy a decir…

¿Hay algo de verdad en la carta?

—No —respondió sor Ann—. ¿Por qué lo preguntas?

Le hablé de los demás anónimos.

Sor Ann asintió, volvió a mirar el papel y enseguida lo apartó de su vista.

—Tal vez hay algo… —dijo—. Cuando me hice monja andaba cerca de los treinta, y antes había salido con una persona.

—¿Con un hombre? —dije sin pensar. No estaba muy versada en sexualidad monjil.

—Sí, con un hombre —precisó sor Ann.

—Ah. ¿Y qué sucedió?

—Las cosas cambiaron. Bueno, supongo que fui yo la que cambió; cambiaron mis ambiciones —contestó sor Ann con vacilación.

—¿Qué ha sido de él?

—¿De Randall? No sé nada de él desde hace mucho.

Cuando tomé los votos, perdimos el contacto. No sé por dónde anda.

—¿Y usted…? —titubeé al darme cuenta de la pregunta que estaba a punto de hacer. Me vinieron a la cabeza todos mis recuerdos relacionados con monjas. No podía interrogar a una de ellas sobre su sexualidad prevocacional—. En fin, da igual —concluí.

—La carta que he recibido, al igual que las otras, exagera mucho; pero no puedo decir que nunca me hayan besado.

Supongo que el autor del anónimo conocía mis dudas anteriores al momento de hacerme monja y lo ha manipulado de forma perversa. —Sor Ann contestó así a la pregunta que yo no me había atrevido a formular.

—Lo siento —me disculpé, para dejar claro que sólo preguntaba estas cosas en cumplimiento del deber.

—No pasa nada —contestó sor Ann—. Está clara la pauta que siguen los anónimos: el autor conoce algún dato sobre el destinatario, lo incluye en la carta y lo mezcla con insinuaciones sexuales.

—Más que insinuaciones —añadí.

—Algo más, sí —admitió sor Ann.

—¿Me permite sacar una copia?

—Claro, haz lo que quieras.

—Muchas gracias.

Cogí la carta y volví a la clínica. La sala de espera estaba vacía. Vi que había una fotocopiadora en las oficinas.

Supuse que el anónimo benefactor que me contrataba había sido también el comprador de la fotocopiadora y me sentí autorizada a utilizarla sin pedir permiso. De todos modos, tampoco había nadie a quien pedírselo. Rodeé el mostrador de recepción donde trabajaba Bernie y entré en la oficina.

Allí me encontré con la enfermera Peterson arrodillada frente a un archivador. Dio un salto cuando me vio. Otra vez se encontraba atrapada en un espacio pequeño, al lado de una lesbiana.

—Lo siento, no quería asustarla —le dije, y me volví hacia la fotocopiadora.

—No la he oído entrar —contestó.

—Llevo zapatillas de tenis.

—Ah, claro —comentó la enfermera Peterson. Se incorporó y pasó por mi lado para salir de la oficina.

—¿Está Cordelia en la clínica? —le pregunté.

—Se ha marchado hace diez minutos.

—¿A comer? —pregunté.

—No, ha ido a visitar a sus pacientes del hospital. Tiene otra visita aquí a las dos y media.

La enfermera Peterson terminó de salir. Yo saqué la copia que quería, decepcionada de no haber visto a Cordelia.

«Está claro por qué me ha contratado», pensé mientras volvía al despacho de sor Ann. Porque era mujer, nada más que por eso. Por el momento, las destinatarias de los anónimos eran todas mujeres, y seguramente no les habría gustado hablar con un hombre de las insinuaciones que contenían.

Devolví la carta a sor Ann y le di las gracias. Luego me fui a coger el coche, sin saber qué haría después. Cordelia estaría fuera varias horas. Quería llamar a Andy para hacerle una consulta sobre impresoras y también quería hablar con Elly, pero no vendría hasta más tarde. Decidí que era mejor volver a mi despacho y que ya hablaría con Cordelia al día siguiente.

Conduje un poco por el vecindario, por si veía a alguien acechando la clínica con un portátil y una impresora matricial. Como no tuve suerte, me fui a casa.

Dejé un mensaje en el contestador de Andy y otro en el de Elly, porque no encontré a ninguno de los dos. Por un momento me divertí pensando que Danny no sabría por qué había llamado a Elly, pero luego pensé que Cordelia ya le habría dicho que me había encargado la investigación.

Después me dediqué a actividades tan interesantes como preparar la comida, dar de comer a la gata y clasificar facturas. Puse en un montón las que debía pagar urgentemente si no quería perder la vida o el uso de las piernas y en otro las que debía pagar cuanto antes si no quería recibir la visita intimidatoria de unos cuantos gorilas.

Sonó el teléfono. Era Joanne.

—¿Puedo pasar? —dijo.

—Claro. ¿Cuándo? —fue mi respuesta.

—A las seis o las siete. ¿Te va bien?

—No hay problema.

—Hasta luego, pues. Gracias.

Joanne colgó. Había pensado que ya no me llamaría, que se había acostado conmigo sólo porque me tenía a mano…

Seguía sin verlo claro, y tampoco entendí por qué me daba las gracias.

Me fui a duchar. No pensaba darle muchas vueltas al asunto.

Capítulo 9

JOANNE llegó poco después de las seis. No habló mucho, y yo tampoco. Hicimos el amor entre el sofá y el suelo de la sala de estar. Luego nos trasladamos al dormitorio porque había aire acondicionado y volvimos a hacer el amor, acaloradas y sudorosas pese al frescor de la habitación.

—¿Tienes hambre? —preguntó Joanne cuando terminamos.

—Un poco.

—Pues vamos —dijo, incorporándose.

—No, espera… Me apetece quedarme un rato tumbada —contesté; no quería levantarme tan deprisa después de haber hecho el amor con ella, como si nos hubiéramos limitado a saciar una necesidad física.

Noté su espalda tensa a mi lado.

—Lo siento —se excusó Joanne—. A veces me obsesiona tanto terminar las cosas pendientes, que se me olvida que en algunos momentos no es necesario hacer nada.

Me abrazó. Me acurruqué entre sus brazos y hundí la cabeza en el hueco de su hombro. Nos quedamos un momento enlazadas, sin movernos.

—Ahora sí que nos vamos a cenar —dije al final, deshaciendo el abrazo.

—Gracias —dijo Joanne.

—¿Gracias por qué? ¿Por dejarte cenar al fin? —bromeé.

—Por dejarme que te abrace.

—Yo… —Quería hacer una broma, decir algo como «yo también me he corrido, tranquila», pero ella había hablado en serio—. Yo también te lo agradezco. Es agradable sentirse abrazada.

—Sí que lo es —respondió Joanne—. Ven, bajemos a la calle. Vayamos a algún sitio que tenga aire acondicionado y más de una habitación.

—Y que sea barato —exigí.

—Claro —dijo Joanne. Sabía que no la dejaría invitarme dos veces seguidas.

Después de cenar charlamos un rato, tomando café. Le conté el asunto de los anónimos. Joanne reconoció que no era una buena señal que el autor supiera tantos detalles. Dijo que buscaría información sobre posibles autores de anónimos que escribieran sus misivas por ordenador.

Se hizo un silencio, y aproveché para plantear la duda que me acuciaba.

—¿Qué pasa con Alex? —pregunté.

—Necesito esto —explicó, mirándome—. Y ella… Puede que lo entienda y puede que no. —Se encogió de hombros, dando por concluida la cuestión.

Pagamos la cena y salimos del restaurante.

—Vamos a ver la clínica —dijo Joanne cuando subimos a su coche.

Le expliqué cómo se llegaba, contenta de que le interesara el asunto.

El vecindario parecía distinto en la oscuridad. Los edificios, que durante el día se veían destartalados, tenían un aspecto solitario y siniestro por la noche. Todo estaba cerrado a cal y canto y no había muchas ventanas iluminadas. No se veía a nadie caminando por las calles en penumbra. La farola de la esquina no funcionaba, no sé si por efectos de un acto vandálico o por negligencia del ayuntamiento. Pasamos lentamente con el coche por delante de la clínica y entramos en la travesía de la avenida.

—¿No tendría que verse alguna luz? —preguntó Joanne.

—No lo sé. Es tarde, pero no tanto. —Eran las diez pasadas.

—Echemos un vistazo —dijo Joanne, y aparcó el coche—.

Pero recuerda: nada de alardes de heroísmo —me advirtió cuando bajábamos.

—No, mi sargento.

Joanne me lanzó una mirada severa, pero no dijo nada.

Bordeamos la valla y entramos en el jardín. Parecía que la luz del vestíbulo estaba encendida, porque salían rendijas de luz de los marcos de las puertas. Joanne me dijo que siguiera por la acera y ella se dirigió a la siguiente bocacalle, junto al solar. Vi que había sacado la pistola.

Caminé en silencio junto al edificio, atenta por si algún ruido indicaba que en la clínica había algo más que la iluminación nocturna, pero no oí nada que confirmase nuestras sospechas.

De pronto, a unos metros, vi un pie que asomaba silenciosamente por una ventana.

A no ser que algún empleado fantaseara con convertirse en atracador, aquel pie pertenecía a alguien que no pertenecía a la clínica.

Joanne había dicho que no quería alardes de heroísmo.

Como aquella persona estaba a punto de caerme encima, pensé que la manera más cobarde de actuar sería atraparla antes de que me viera.

Agarré el pie que asomaba por la ventana y tiré de él.

Confié vagamente en que el pie no estuviera acompañado de una mano armada de una pistola, pero pensé que, si iban a dispararme, sería igual de fácil pegarme un balazo por la espalda cuando echara a correr en busca de Joanne.

El pie formaba parte de una pierna muy fuerte que empezó a dar patadas para soltarse y desapareció otra vez detrás de la ventana.

Di un salto, me aferré al alféizar y me aupé. Vi que la silueta del cuerpo conectado al pie huía hacia el corredor iluminado. Atravesé la ventana de un salto y eché a correr tras él.

Cuando llegué junto a la puerta, las luces del corredor se apagaron. No se veía nada. Esperé a que se me acostumbraran los ojos y pensé que el tipo, fuera quien fuera, sí que me habría visto a mí. Retrocedí unos pasos y oí un ruido a pocos metros, a mi derecha. «Si tú no los ves, ellos a ti tampoco», pensé. Corrí hacia el lugar de donde procedía el ruido, pensando que me toparía con algo blando y humano.

Al acercarme oí el roce de unos pasos, lo que me permitió localizar con exactitud el objetivo. El vértice de mi codo chocó con la tripa de alguien, que cayó contra la pared soltando un gruñido. Acto seguido, recibí un rodillazo en la ingle. Mientras me doblaba, pensé que el cuerpo era de una persona alta y que sabía pelear. Di un salto para apartarme.

Se me ocurrió llamar a Joanne, pero no lo hice porque no quería que el tipo pudiera ubicarla. Además, seguramente Joanne había oído el forcejeo y mis gritos no harían que viniera más deprisa.

De repente me encontré atrapada, porque mi agresor hizo conmigo lo que yo había querido hacer con él. Estábamos los dos en el suelo, él encima de mí. Intentó sujetarme los brazos, pero me sacudí y logré soltarme. Acto seguido lo cogí por el hombro con la mano izquierda y lo empujé. Lo importante es que, de este modo, localicé su nariz para asestarle un puñetazo. Cerré el puño y eché el brazo hacia atrás, dispuesta a golpear.

En ese momento se encendieron las luces.

—¡Alto, policía! —La voz oficial de Joanne llenó el vestíbulo.

Miré a mi agresor y, justo después de darle el puñetazo, pero no antes, me di cuenta de que tenía que detenerme.

Conseguí reducir el impulso y en lugar de romperle la nariz le rocé la mandíbula con el puño.

—¡Micky! —exclamó Cordelia, tan sorprendida de estar sentada encima de mí como yo de estar tumbada debajo de ella.

—¡Joder! ¿Te he hecho daño? —exclamé, sin saber si le había dado muy fuerte.

—No pasa nada. Siento haberte dado un susto —dijo, y se apartó—. Ahora dime tú: ¿te he hecho daño? —Me tendió la mano y me ayudó a levantarme.

—Sólo en el orgullo —murmuré—. ¿Eras tú la que salía por la ventana hace un momento? —le pregunté, recordando el pie que había agarrado.

—¿Qué ha pasado? —intervino Joanne, que se había acercado.

—¿Habéis visto a alguien saliendo por la ventana? —preguntó Cordelia.

Asentí con un gesto e intercambiamos relatos. Cordelia había estado con sus pacientes hasta después de las nueve y luego se había quedado ordenando papeles. Había visto encenderse la luz del vestíbulo y había oído un ruido. Dijo que no se había preocupado mucho porque siempre había alguien que se quedaba trabajando hasta tarde. Había salido a ver qué pasaba, se había ido la luz, y yo había arremetido contra ella.

Joanne, al oír el ruido, había entrado en el edificio por la puerta principal, que no estaba cerrada con llave.

Yo era la única que había visto a otra persona. Cordelia dijo que no era normal que la puerta de la calle estuviera abierta. Seguramente el intruso había escapado por allí.

—Sea quien sea, ya no está —comentó Joanne—. Veamos si se ha llevado algo. Echa un vistazo a la clínica, Cordelia.

Micky, tú mira si falta algo en esta planta. Yo subiré al otro piso —ordenó. Sin darnos tiempo a protestar, subió las escaleras; empuñaba la pistola, por si acaso el tipo se había escondido arriba.

Cordelia me sonrió fugazmente, se encogió de hombros y fue a ver si faltaba algo en la clínica. Recorrí el corredor para comprobar si había alguna puerta forzada o algo raro, pero no vi nada. Volví y me dirigí a la parte posterior del edificio por si se me había escapado algo, y tampoco vi nada.

Salí por la puerta trasera y eché un vistazo a los hierbajos del solar. Una persona podría pasarse varios días escondida allí sin ser descubierta.

Vi que la puerta del sótano estaba abierta y el candado estaba en el suelo. La misma puerta que yo había abierto y semicerrado tan cuidadosamente esa misma mañana. Encendí la luz y bajé las escaleras. El sótano, que de día ya estaba mal iluminado, ahora parecía el escenario de una película de terror.

«Aquí sólo hay una banda de ratas asesinas», dije en voz alta, mientras pensaba en silencio que Joanne tenía razón y a estas alturas el intruso debía de andar lejos de la clínica.

Me atreví a desplazarme desde el pie de las escaleras hasta el primer redondel de luz. El sótano parecía tan desierto como por la mañana. Sólo había humedad, polvo y un persistente olor a moho. Nada muy amenazador. Avancé un poco más, hasta el siguiente tramo iluminado.

«La única persona tan loca como para meterse en este sótano eres tú», me dije, pensando que no había más que suciedad y telarañas. Pero, si era así, ¿por qué estaba abierta la puerta? Se me ocurrieron unas cuantas razones: las ratas asesinas habían decidido trasladarse a un vecindario más elegante, por ejemplo; quizás el propietario del pie había abierto la puerta en busca de una salida; o tal vez había huido por uno de los ventanucos rotos. Pero el propietario del pie (o la propietaria, pues en realidad no sabía su sexo) no había dejado demasiadas pistas en aquel sótano siniestro.

Era improbable que el intruso tuviera que ver con los anónimos. Seguramente era alguien que había entrado en la clínica para robar medicamentos.

En esa parte del sótano había menos luz aún. La siguiente bombilla estaba a unos diez metros.

De repente vi un poco de tierra removida sobre el suelo de tierra compactada. Era extraño, parecía reciente. Quizá las ratas asesinas habían intentado excavar un túnel para escaparse.

Avancé hasta el siguiente redondel de luz.

Al acercarme, vi algo que me llamó la atención, una forma clara sobre la tierra oscura. ¿Sería un papel?

Me acerqué, pero la luz me quedaba a la espalda y mi sombra ocultó en varios momentos el objeto. Al alejarme de la luz, tenía la impresión de que la humedad y la oscuridad me engullían. «A este sótano le falta ventilación», pensé cuando el fétido olor del moho me invadió la nariz.

Súbitamente reconocí el objeto al que me estaba acercando y comprendí que el olor que sentía no era el de la humedad de un sótano.

Dejé de caminar al ver la mano blanca sobre la tierra oscura, extendida como si quisiera agarrarme. Como la de la otra chica.

Sólo se veía el brazo desde el codo, y el resto del cuerpo quedaba oculto tras uno de los pilares de ladrillo. Estaba cubierto de tierra, como si alguien hubiera intentado enterrarlo a toda prisa. La mano parecía salir de la tumba improvisada.

Aparté la cara, tomé un rápido sorbo de aire y me esforcé por acercarme, rodeando el pilar para ver qué había al otro lado.

La chica estaba cubierta de paletadas de tierra que alguien había sacado de un hoyo demasiado pequeño aún para acogerla. Sus ojos estaban abiertos e impávidos; por suerte, eran incapaces de advertir que la tierra no bastaba para cubrir su desnudez. Porque la chica no llevaba ninguna prenda de ropa, ninguna joya, nada que indicase quién era ni por qué había terminado abandonada en ese sótano.

Sentí que los pulmones me dolían, luchando por respirar.

No quería inhalar aquel aire enrarecido.

Luego pensé que el cadáver de la chica no estaba allí por la mañana, porque la habría visto. No llevaba varios días descomponiéndose.

Respiré y me invadió el olor de la putrefacción. El ambiente estancado del sótano parecía amplificar el hedor.

Tuve una arcada. Eché a correr para alejarme del alcance de aquella mano, del largo brazo de la muerte. Los tramos iluminados parecían estar muy lejos, ocultos por la penumbra del sótano y sus aterradores secretos.

Llegué al pie de la escalera, subí los peldaños de dos en dos e irrumpí en el aire limpio del vestíbulo. Me apoyé un momento en la pared más cercana y respiré para purgar los pulmones del aire corrompido. Me estremecí, avergonzada de mi ataque de pánico.

Cordelia salió en ese momento de la clínica.

—¿Qué pasa, Micky? —dijo al verme.

—¿Dónde está Joanne? —respondí.

—No lo sé —contestó Cordelia, acercándose—. ¿Qué pasa? —repitió, y me puso una mano en el hombro.

—Habrá que llamar a la policía —dije, tratando de decidir qué hacer. Joanne sabría qué era lo mejor.

—¿Por qué? ¿Qué falta? —preguntó Cordelia.

—Nada… Pero hay otra… —terminé, en voz tan baja que tuvo que acercarse para oírme.

—Otra… ¡Ay, Dios! —Cordelia movió la cabeza con incredulidad y luego me atrajo hacia ella y me abrazó.

—¿Molesto? —dijo Joanne, bajando las escaleras.

—Ojalá… —contesté, y deshicimos el abrazo.

Cordelia se volvió hacia Joanne, pero dejó un brazo alrededor de mi hombro.

—Hay un cadáver en el sótano —expliqué con una voz neutra, tranquilizada por el gesto de Cordelia.

—¿Qué? —exclamó Joanne—. ¿Estás segura?

Asentí con un gesto.

—¿Me acompañas a verlo? —añadió Joanne.

—Claro. Te hará falta una linterna —contesté. Y un pañuelo empapado en un perfume fuerte.

—Voy a buscar una —se ofreció Cordelia. Me quitó el brazo del hombro y fue a por la linterna.

—¿Cómo ha llegado un cadáver al sótano? —preguntó Joanne con voz enojada.

—No lo sé.

—Da igual. Habrá que llamar a la comisaría del barrio.

Cordelia trajo la linterna y bajó con Joanne y conmigo al sótano. Yo iba delante, caminando con más lentitud a medida que dejábamos atrás los tramos de luz. Me tapé la nariz con la mano mucho antes de llegar cerca del hedor.

—Aquí está —dije, señalando el brazo fantasmagórico, que seguía extendido hacia la nada.

Joanne y Cordelia me adelantaron. Las seguí a regañadientes, por no quedarme sola en la siniestra penumbra.

—¡Mierda! —la voz de Joanne sonó enfurecida al ver a la chica desnuda en el lugar donde la muerte la había abandonado sin piedad.

—No tiene ni veinte años —dijo Cordelia. Su voz parecía serena después de la rabia de Joanne.

Cordelia se arrodilló al lado de la chica y le tomó el pulso, aunque ya era inútil. Se levantó y retrocedió unos pasos, moviendo la cabeza consternada. Casi chocó conmigo, y dio un salto cuando la detuve poniéndole una mano en la espalda. Se quedó un momento quieta, sin que yo apartara la mano de su espalda.

—Lleva uno o dos días muerta —prosiguió Cordelia—. La putrefacción ya ha comenzado, se ve por las manchas verdes de los costados y por… —Mi mano se tensó al oír sus palabras, eran detalles que prefería no saber—. Pero no soy forense —concluyó—. Será mejor que lo dictamine un experto.

—Joder… —exclamó Joanne, con expresión tensa y furiosa—. Salgamos de aquí —añadió, y se alejó del cadáver.

Salimos del sótano sin que nadie dijera nada más.

—¿Dónde hay un teléfono? —preguntó Joanne cuando llegamos a la planta baja.

—Por aquí —contestó Cordelia, y se dirigió hacia la clínica.

Me quedé quieta, como si el movimiento no sirviera de nada, pero Joanne me cogió de la mano y me obligó a ir con ellas hacia la clínica. Sin soltarme, cogió el receptor y marcó un número que obviamente se sabía de memoria. Fue al grano y no estuvo mucho tiempo hablando. Dijo que la policía llegaría al cabo de unos minutos.

—¿Alguien quiere café? —preguntó Cordelia cuando Joanne colgó.

—Yo —contestó Joanne, y me soltó la mano—: Ya te traigo uno —añadió, mirándome.

Me senté en el sofá de la sala de espera. Cordelia se desplomó en la butaca de delante. Tomó un sorbito de café y preguntó de repente: —¿Cómo ha ido a parar un cadáver al sótano?

—No lo sé —volví a contestar.

Joanne me pasó una taza de café y se sentó a mi lado.

—Será duro —dijo—, especialmente para ti —añadió, mirando a Cordelia.

Cordelia asintió.

—¿Había alguien contigo? —le preguntó Joanne.

—Pues… Mandé a Betty a su casa después de la última visita. Debían de ser las nueve.

—¿Y has estado sola desde esa hora?

—¿Qué insinúas, Joanne? —la interrumpí.

—Yo no maté a la chica —dijo Cordelia.

Joanne la miró fijamente.

—Ya lo sé, créeme —la tranquilizó, suavizando el tono—.

Pero te harán preguntas como esta, y muchas más. Quizá deberías llamar a tu abogado.

—Yo no la maté —repitió Cordelia.

Alguien golpeó con fuerza la puerta de la calle. Joanne se levantó.

—Lo siento. Haré lo que pueda —dijo, dirigiéndose a Cordelia. Y se fue a abrir la puerta.

Miré a Cordelia, que tenía la vista clavada en el suelo.

Luego alzó los ojos y me miró.

—Sé que tú no… Haré todo lo que pueda —dije.

—No te pueden ahorcar si eres inocente —replicó Cordelia, con una débil sonrisa.

Oímos el retumbar de diferentes pasos que se acercaban por el corredor. Un policía entró en la sala de espera y tomó nota de nuestros datos: el nombre, la dirección, etc. El resto de los pasos siguieron en dirección al sótano.

Nos quedamos calladas cuando el policía terminó de hacer preguntas, cohibidas por su presencia. Media hora después, volvió Joanne. Se limitó a encogerse de hombros y se sentó en la otra punta de la sala de espera.

Me levanté de la silla y comencé a moverme por la habitación hasta que el policía me lanzó una mirada furibunda. Me cansé de sentirme observada y volví a sentarme. Joanne estaba quieta en su silla y sólo el constante movimiento de sus dedos evidenciaba su nerviosismo.

Cordelia parecía incómoda y cambiaba de postura a cada momento.

Al final apareció un hombre de unos cincuenta años que llevaba una raída americana marrón. Lo seguían dos policías más, uno de uniforme y el otro de paisano. El de la americana marrón nos miró y luego se sirvió lentamente una taza de café.

—Bueno, O’Connor, ¿qué nos dice? —preguntó Joanne, rompiendo la tensión.

—Lo siento —dijo O’Connor, volviéndose hacia ella—. No recuerdo su apellido… ¿Joanne qué más?

—Inspectora y sargento Joanne Ranson —informó lacónicamente Joanne, y le enseñó la placa. El cincuentón soltó un gruñido y se la devolvió sin apenas mirarla. Estaba dejando claro que aquel era su territorio.

O’Connor leyó las notas que había tomado el agente y se volvió hacia mí.

—Michele Antíngona Knight… —dijo.

—Antígona —lo corregí.

—Antígona —repitió—. ¿Qué nombre es ese?

—Es griego.

—Ah, ¿griego? ¿Su papá era griego? —Me estaba vacilando.

—No —contesté—. Mi madre era griega. Mi papá leía a Sófocles. O’Connor respondió con un gruñido.

—Bueno, señorita Knight de Grecia, ¿qué estaba usted haciendo aquí?

—Vi una luz encendida. Estaba investigando.

—¿Así, sin más? ¿Pasaba por aquí y vio una luz encendida? —preguntó O’Connor con sorna.

—Soy investigadora privada.

—¿Y cómo es que una jovencita tan guapa se dedica a este oficio? —preguntó para pincharme.

Iba a darle una respuesta sarcástica, pero comprendí que era lo que él quería. Traté de calmarme y, en tono impasible, le expliqué lo que estaba haciendo en la clínica. Mencioné los anónimos y las llamadas por si O’Connor relacionaba el asunto con la aparición del cadáver de la chica o, al menos, advertía la posibilidad de una relación.

Su gruñido, que empezaba a serme familiar, fue la única respuesta a mi explicación. O’Connor se sirvió otra taza de café.

—Así que usted y la sargento Ranson pasaban por aquí a la misma hora por casualidad, ¿no? —dijo, mirándonos a las dos para demostrarnos que aquello le parecía muy poco verosímil.

—La señora Knight y yo nos conocemos al margen del trabajo —informó Joanne, con voz fría y profesional—.

Salimos a cenar y Michele me habló del caso. Yo manifesté mi interés y nos acercamos a la clínica con el coche. El resto ya lo sabe.

—El problema es que no lo sé. No sé cómo ha llegado al sótano el cadáver de una joven. —O’Connor había empezado a dar pasos por la sala, probablemente para impresionarnos—. No sé por qué estaba aquí este cadáver.

Hay muchas cosas que no sé. —Se detuvo frente a Cordelia—.

Quizá pueda usted explicármelo, doctora James.

—No lo sé —respondió Cordelia.

—¿No lo sabe? ¿No le dice nada el nombre de Beverly Sue Morris?

—No, no me dice nada.

—Ya veo. Tiene usted muchos pacientes en esta clínica. Se pasa todo el día recibiendo a gente. Supongo que será difícil recordar un nombre.

—Suelo recordar a mis pacientes, pero este nombre no me suena —añadió Cordelia.

—Hemos encontrado el bolso enterrado en el sótano, doctora James, y dentro había una tarjetita de la clínica, una de esas tarjetas para anotar la hora de visita. La chica tenía cita el pasado viernes a las tres con un médico llamado C.

James. ¿Es usted?

—Sí, pero… esta mujer no vino el viernes.

—¿Está segura? —insistió O’Connor.

—Sí.

—¿Con certeza?

—Con toda certeza.

—Si usted no practicó una interrupción del embarazo a la señorita Beverly Sue Morris el viernes a las tres, ¿por qué hemos encontrado en su bolso un recibo y un justificante para el seguro médico, cumplimentado y firmado por usted?

¿Por qué iba a pagar la pobre Beverly Sue Morris una intervención que no se hizo?

Cordelia estaba estupefacta.

—Debe de haber un error… —dijo al fin.

—No hay ningún error —replicó O’Connor.

—Pero… no puede ser —dijo Cordelia, moviendo la cabeza—. El viernes yo no…

—No digas nada más —la interrumpí de repente—. Llama a tu abogado.

—Cállese —me advirtió ásperamente O’Connor—. Veamos, doctora James, ¿por qué no me cuenta lo que hizo el viernes?

—Te está tendiendo una trampa. Manipularán cualquier cosa que digas…

—Sargento Ranson, su amiga está interfiriendo en la labor policial —interrumpió O’Connor.

—Michele… —dijo Joanne, en tono de advertencia. Pero si Joanne hubiera querido realmente que me callara, lo habría dicho.

—No —contesté a Joanne con un grito, para que O’Connor pensara que me estaba enfrentando a ella—. Cordelia, no contestes nada más. Llama a tu abogado.

—Pero Micky… soy inocente —dijo Cordelia, que aún no entendía lo que estaba pasando. Pero se calló y se limitó a negar con la cabeza cada vez que O’Connor le preguntaba algo.

—Miren en los archivadores —dijo al final O’Connor, viendo que Cordelia no contestaría más preguntas.

—No puede hacer eso —protestó Cordelia, y se incorporó bruscamente—. Es información confidencial.

—Beverly Sue Morris está muerta, no creo que le importe mucho la confidencialidad —replicó O’Connor—. Creo que estaría más interesada en que encontrásemos a su asesino.

—Es información confidencial —repitió Cordelia.

—O quizás es que usted no quiere que veamos qué hay en los historiales —la provocó O’Connor.

—Traiga una orden de registro —lo desafió Cordelia.

O’Connor hizo una seña a uno de sus hombres, sin hacer caso a Cordelia.

—Cordelia tiene razón y usted lo sabe —dijo Joanne.

O’Connor se volvió y le dedicó una mirada glacial—.

Inspector O’Connor —siguió Joanne—: estoy segura de que la única intención de la doctora James es proteger los derechos de sus pacientes. Sería mucho más útil, para su investigación, que no obtuviese las pruebas de forma ilegal.

O’Connor no abandonó su expresión glacial, y Joanne le sostuvo la mirada con frialdad. Aquello se convirtió en una competición de miradas. O’Connor dio media vuelta abruptamente.

—Vendré con una orden, doctora James, y no dejaremos ni un rincón sin mirar. Registraremos el edificio entero aunque tengamos que estar varios días —explicó secamente. Calló un momento para que la frase surtiera efecto—. Sin embargo, lo único que me interesa es el historial de Beverly Sue Morris.

¿Le molesta que «interfiera» en los derechos de sus pacientes, o lo que no quiere es que vea ese historial en particular?

—No hay historial porque esta mujer no era paciente de la clínica —respondió Cordelia.

—Eso es lo que usted dice.

—Joanne… —exclamé.

—Estoy siguiendo el procedimiento al pie de la letra, sargento Ranson —respondió O’Connor—. Me limito a preguntar a la doctora James si está dispuesta a ejercer su deber de ciudadana y ayudarnos a encontrar a un asesino.

—Quiero hablar con mi abogada —dijo Cordelia.

—Muy bien, usted hablará con su abogada, y yo solicitaré una orden de registro. Y si la consigo antes… —dejó la frase sin terminar.

—¿Puede hacer eso…? —preguntó Cordelia, mirándome a mí y luego a Joanne.

—De una forma u otra, veré los historiales —intervino O’Connor.

Joanne asintió, moviendo la cabeza con lentitud.

—Muy bien —dijo Cordelia, nerviosa.

Se acercó a los archivadores y hojeó con rabia las carpetas. De pronto se puso tensa. Hubo un momento de inmovilidad general, y después O’Connor se le acercó y cogió el historial que Cordelia tenía en la mano.

—Beverly Sue Morris —leyó triunfalmente O’Connor.

—Pero no puede ser… —dijo Cordelia, confusa—. Déjeme verlo —añadió. Arrebató el historial de las manos de O’Connor y le echó una rápida ojeada—. Era una de las pacientes de Jane Bowen, la ginecóloga y tocóloga que trabaja aquí a tiempo parcial. No entiendo cómo… —añadió, hablando casi para sí misma.

—¿Qué es lo que no entiende, doctora James? —preguntó O’Connor.

—Jane sólo viene los lunes y los jueves. No viene los viernes —contestó Cordelia.

—Cuando Jane Bowen no podía atender a una paciente, ¿la atendía usted en su lugar?

—Algunas veces sí —contestó Cordelia, pero al darse cuenta de las implicaciones de su respuesta, añadió—: Pero yo no practiqué ningún aborto a esta chica el viernes. No practico abortos en esta clínica.

—¿Dónde practica usted abortos?

—Lo hacemos en una clínica ginecológica con la que colabora Jane —respondió cautelosamente Cordelia.

—¿Practica usted abortos, doctora James? —interrogó O’Connor.

Cordelia le sostuvo la mirada durante un momento y luego respondió: —Sí. Tengo autorización. No lo hago habitualmente porque no es mi especialidad.

—¿Le importaría acompañarme a la comisaría para responder unas preguntas más, doctora James? —inquirió O’Connor.

—Antes tiene que hablar con su abogada —respondí por Cordelia. «Y yo tengo que hablar con Danny», pensé.

—¿Cómo llegó al sótano la pobre Beverly Sue? —preguntó O’Connor, sin hacerme caso.

Cordelia dio un respingo y alzó la cara.

—No lo sé —contestó con rabia.

—¿No lo sabe o no lo recuerda?

—¿Está acusándola de algo? —preguntó Joanne—. Por cierto, ¿cómo fue asesinada Beverly Morris, si es que se trata de un asesinato? —continuó.

O’Connor le dedicó otra mirada glacial.

—¿Qué me dice del intruso que apareció «casualmente»

antes de que encontráramos el cadáver? —pregunté.

Esta vez, O’Connor clavó en mí su mirada glacial.

—Por lo que parece, el cadáver lleva aquí desde el viernes por la tarde —contestó.

—Esta mañana no estaba —le recordé.

—Aparte de usted —me interrumpió con impaciencia—, ¿quién más no vio el cuerpo y en cambio vio al intruso? —inquirió—. ¿Vio usted al atracador misterioso, sargento Ranson?

—No, no lo vi —contestó Joanne—. Pero si Michele dice que…

—Michele —la interrumpió O’Connor—, que casualmente trabaja para la clínica de la doctora James. Qué casualidad.

El argumento no me sirve, Ranson, y usted lo sabe —terminó.

Se dio la vuelta para marcharse, pero se volvió a mirarla y dijo con una voz inexpresiva—: ¿Por qué no se ha casado usted? Una mujer tan inteligente debería haber sido capaz de encontrar un marido.

Me entraron ganas de levantarme y pegarle un bofetón.

Era bueno, pero sólo si estabas en su bando.

—He estado casada —contestó lacónicamente Joanne.

—¿Ah, sí? —dijo O’Connor, sin alterar la voz—. ¿Y qué pasó? Cuénteme la historia.

—Nos divorciamos —respondió Joanne, impasible.

—Ah, claro. Es que yo soy católico. Nosotros no creemos en el divorcio.

—Sólo en cosas prácticas, como la transubstanciación de las almas o en la infalibilidad del Papa —me mofé.

—¿Tiene algo contra el catolicismo? —preguntó O’Connor con voz furiosa.

—No, qué va. Creo que la Inquisición fue una de las instituciones más benignas de la historia —repliqué, con intención de provocarlo.

O’Connor me volvió la espalda. Seguramente ni sabía qué era la Inquisición.

Cordelia volvió a la sala de espera. Parecía agotada. Se sentó y se puso a mirarse las manos, como si la hubieran decepcionado.

—Es tarde, O’Connor. ¿Es necesario que nos quedemos? —preguntó Joanne, cuando el sargento llevaba otros veinte minutos comportándose como si no estuviéramos.

—Pueden irse —contestó O’Connor, sin molestarse en mirarnos.

Me levanté de la silla y Joanne se acercó a Cordelia y le puso una mano en el hombro.

—Vamos —dijo, con voz dulce—. Te dejaremos en casa.

Cordelia asintió con un gesto y se puso de pie temblorosamente.

—La doctora James, no —dijo O’Connor.

—Entonces nos quedamos —dije, y volví a sentarme—. Al menos yo —rectifiqué.

—¿Se me acusa de algo? —preguntó Cordelia a O’Connor.

—Ya sé que es tarde —dijo O’Connor—. Seré amable con usted, doctora James. El agente —señaló con la cabeza a uno de los policías uniformados— la acompañará a casa. Y se quedará por los alrededores para controlar que no se va usted de viaje. Tiene que estar localizable.

—Estaré en mi casa o estaré aquí, recibiendo a mis pacientes —replicó Cordelia.

—Muy bien. Pero no haga tonterías. —O’Connor hizo un gesto al policía y a Cordelia para que se marcharan—. Y atienda bien a sus pacientes —añadió cuando ya habíamos salido.

—Qué cabrón —rezongó entre dientes Cordelia.

Joanne y yo la acompañamos a su coche, seguidas del policía uniformado, que se sentó en el asiento del conductor.

—Llama a tu abogada —dijo Joanne cuando Cordelia entró en el coche. Cordelia asintió con un gesto cansado y cerró la puerta.

—Cordelia… —dije, asomándome a la ventanilla. Pero no había nada que decir. Le puse la mano en el hombro—.

Vendré mañana.

Cordelia se volvió a mirarme y colocó una mano sobre la mía.

El policía puso en marcha el motor. Me aparté cuando el coche arrancaba.

Joanne y yo rodeamos el edificio para coger su coche.

Eran casi las cuatro de la mañana. Subimos y Joanne puso en marcha el motor.

—Qué hijos de puta —dije, refiriéndome a los policías que se habían quedado en el edificio. Luego añadí, mirando a Joanne—: Tiene que haber algún modo de demostrar que no ha sido ella.

—Si es que no ha sido —observó Joanne, y arrancó el coche.

—¿Cómo que «si es que no ha sido»? ¿Qué significa ese «si»? —pregunté furiosa.

—La gente comete errores.

—Déjame salir de este puto coche —dije, repentinamente furiosa. Abrí la puerta aunque Joanne seguía conduciendo.

Joanne pisó el freno de golpe y me agarró del brazo.

Intenté desasirme, pero ella me cogió del cuello con la otra mano y me hizo entrar en el coche otra vez.

—No hagas tonterías —me riñó, enojada—. ¿A qué viene salir del coche de esta manera?

—¿Cómo puedes pensar que Cordelia ha hecho algo? —contesté, enojada también.

—No lo pienso. De momento, ni siquiera sé qué es lo que ha pasado. —Me zarandeó y me obligó a mirarla—. Aún no he visto el resultado de la autopsia y no sé de qué murió la chica. —Sentí la presión de sus dedos tensos y furiosos en mi nuca—. Puede que no tenga nada que ver con Cordelia —concluyó.

—¿Y si resulta que murió por culpa de un aborto chapucero?

—No sé. Esperemos a ir sabiendo las cosas.

—Cordelia no mató a la chica —aseguré.

—La gente comete errores —replicó Joanne, sin inmutarse.

La agarré con rabia por la camisa.

—No. Cordelia, no. No digas eso.

—¿Puedes jurar que Cordelia es perfecta, que nunca le temblará la mano? Ya has visto lo cansada que está —protestó Joanne.

—No puedo jurarlo, pero sé que, si cometiese un error, no dejaría morirse a la mujer y no la abandonaría en un sótano asqueroso para evitar que la descubrieran. Cordelia no haría eso.

Joanne no dijo nada, pero poco a poco su mano se relajó y comenzó a acariciarme la nuca.

—Es verdad, Cordelia no lo haría —admitió al final.

Solté la camisa y le apoyé las manos en la clavícula.

—¿La ayudarás? —pregunté—. ¿Podrás hacerlo?

—Sí, claro que la ayudaré.

—Gracias.

—No me des las gracias. Alex y Cordelia son amigas desde que iban al instituto. Si no la ayudo, Alex no me perdonaría… Por no hablar de Danny.

—Danny también la ayudará.

—Si puede, sí.

—Más le vale —contesté.

Miré a Joanne. La mano apoyada en mi nuca me atrajo hacia ella. Nos besamos y el enfado dejó paso al deseo.

—¿Vamos a mi casa? —me susurró Joanne al oído—.

Tendría que cambiarme de ropa para ir a trabajar.

—Sí —asentí, respirando entrecortadamente después del beso.

Joanne condujo hasta su casa.

—¿Una ducha? —preguntó al entrar.

—Sí —acepté. Necesitaba que el agua se llevase la sordidez de la jornada—. Pasa tú primero —propuse.

—¿Nos duchamos juntas? —precisó Joanne.

Nos metimos en la ducha, hicimos el amor bajo el agua y luego nos desplomamos sobre la cama y nos dimos las buenas noches con un beso. El beso se volvió apasionado, el sexo se impuso sobre el cansancio y cuando nuestros cuerpos se separaron no tuvimos más remedio que dormir.

Unas horas después me despertó el timbre del teléfono.

Joanne descolgó el auricular.

—Ya lo sé… Sí, yo también estaba… —explicó—. Pues…venía conmigo. Habíamos ido a cenar. —Se hizo una pausa—.

Te avisaré en cuanto sepa algo… También es amiga mía, Alex… Lo siento, estoy cansada… No importa, ya es hora de levantarme… Sí… Te llamo en cuanto sepa algo. Adiós.

Colgó el teléfono.

—Qué pronto se saben las malas noticias —dije. Me apoyé en un codo para mirarla.

—Sí —contestó Joanne, y volvió a tumbarse en la cama—.

Madre mía, qué cansada estoy.

En ese momento sonó el despertador.

—Vaya, lo siento. El crimen no descansa —dije.

Joanne se levantó de la cama.

—Si no me pongo en marcha, no llegaré despierta al trabajo.

Saqué lentamente las piernas fuera de la sábanas.

—Lo mismo digo —murmuré, aún medio dormida.

—Puedes quedarte —propuso Joanne.

—Tengo que ir a la clínica. Quiero decirle a Cordelia que se calle, si le da por actuar como una educada señorita sureña y colaborar con los pobres y esforzados policías.

—Buena idea —me animó Joanne, y se fue al cuarto de baño.

A pesar del sueño, me puse a hacer estiramientos. Tenía que hacer algo para que mi cuerpo se pusiera en marcha.

Pero me desvelé de pronto, no por la gimnasia sino porque acababa de recordar los detalles de la noche pasada.

Cuando Joanne salió del cuarto de baño, yo ya estaba vestida.

Le pedí que me dejara en la parada de autobús más próxima. Quería pasar por casa y coger el coche, además de cambiarme de ropa. No me apetecía que Cordelia me viese con lo mismo que llevaba el día anterior. Joanne se ofreció a llevarme en coche hasta casa, pero preferí que se pusiera cuanto antes a averiguar lo que había sucedido. No tuve que insistir mucho, las dos queríamos saber los resultados de la autopsia.

Capítulo 10

LLEGUÉ a la clínica a las nueve y media. Había mucho ajetreo pero todo el mundo hablaba en voz baja, en susurros que flotaban por los corredores.

La policía había precintado la puerta del sótano y la cinta amarilla destacaba sobre el verde escolar de las paredes.

La sala de espera estaba silenciosa, apagada. Había menos pacientes que el día anterior. Me pregunté si sería por la fluctuación habitual o porque se habían extendido los rumores. ¿Quién querría visitarse en una clínica en la que se ha encontrado un cadáver?

—¿Quiere cambiar el día de visita? —oí que decía Bernie, hablando por teléfono.

Seguramente O’Connor había decidido interrogar a todas las personas que podían haber visto a Beverly Sue Morris en la clínica el viernes. Y estas personas, evidentemente, se lo habrían contado a sus amistades.

—Hola, Micky —dijo Millie, que había ido a buscar algo al mostrador de Bernie—. No tienes muy buena cara.

¿Trasnochaste ayer?

—Un poco. ¿Cómo está Cordelia?

—Tiene peor cara que tú. —Millie movió la cabeza preocupada—. ¿Tú sabes qué está pasando? Antes he llamado a Hutch pero no lo he encontrado.

Hice un gesto de asentimiento y eché un vistazo a los pacientes que esperaban en la salita.

—¿Hablamos en el almacén?

—En veinte minutos estoy allí —contestó Millie.

Asentí otra vez, y Millie volvió a las salas de consulta.

Cordelia salió de pronto de una. Al alzar la vista me vio y me dedicó una sonrisa entristecida. Millie tenía razón: Cordelia parecía exhausta, tenía unas ojeras muy marcadas y la tez cerúlea. Miró un papel que le enseñó Millie, me miró a mí, hizo un gesto de confirmación y volvió a entrar en la consulta.

Volví al vestíbulo, contenta de no ver por allí a O’Connor y a sus hombres, aunque estaba segura de que me los encontraría más tarde. Pensé en llamar desde el mostrador de Bernie pero, como era obvio que se pasaría toda la mañana atendiendo llamadas, me fui en busca de un teléfono público.

—Buenos días, Michele —dijo sor Ann al verme pasar por delante de su despacho.

—Hola —contesté.

Sor Ann me hizo un gesto para que entrara.

—¿Sabes por qué está precintada la puerta del sótano? —me preguntó.

—Lo sé. Y hasta se lo diría, si me deja usar su teléfono para hacer una llamadita. Local, no se preocupe.

—Me parece justo —dijo sor Ann, y se levantó de la silla—.

Voy a por café. ¿Cómo lo quieres?

—Con muy poca leche, gracias.

Sor Ann salió del despacho y se fue hacia el vestíbulo.

Marqué el teléfono del trabajo de Danny. No estaba, así que dejé mi nombre y el número de la clínica.

Sor Ann volvió y me dio una taza de café, mirándome con expresión expectante. Bebí un sorbito, cerré la puerta del despacho y volví a sentarme.

—Había el cuerpo de una persona en el sótano —expliqué.

—Vaya. Muerta, supongo.

Asentí.

—¿Y cómo…? ¿Quién lo encontró?

—Yo.

—Lo siento mucho. ¿Te encuentras bien?

Me encogí de hombros, fingiendo indiferencia.

—¿Era uno de los mendigos del barrio? —preguntó sor Ann.

—No —dije.

Y expliqué a sor Ann quién era la chica que había aparecido en el sótano. No le oculté que podía ser una de las pacientes de Cordelia. Como de todos modos terminaría enterándose, era mejor que lo supiera por mí.

Sor Ann no dijo nada, se limitó a escuchar con atención mi relato.

—¿Qué crees que pasó? —me preguntó cuando terminé.

—No lo sé —le dije—. Lo que sí sé es que, si a Cordelia se le fuera la mano practicando un aborto, no ocultaría su error abandonando un cadáver en el sótano.

—¿La muchacha había abortado? —preguntó sor Ann. Se me había olvidado que estaba hablando con una monja.

—No estoy segura. Tendría que saber los resultados de la autopsia —contesté, y me preparé para recibir un sermón.

—Es verdad, tienes razón… No te preocupes, no voy a hacer proselitismo —dijo, al ver mi gesto tenso—. Ya me imagino que no opinamos igual y no voy a perder tiempo con discusiones inútiles. La doctora James, al menos según sus criterios morales, no es una asesina. Y tampoco es una cobarde capaz de cometer un acto como este porque algo «se le vaya de las manos».

—Es verdad, no lo es.

—Aun así, ha muerto una joven y su cadáver ha aparecido en nuestro sótano. Y eso me preocupa.

—A mí también —añadí.

—¿Qué…? —empezó a preguntar sor Ann, pero la interrumpió un golpe en la puerta del despacho. La puerta se abrió y en el umbral apareció mi tía Greta.

—Aquí están los informes que el padre Flynn… —Mi tía Greta se interrumpió al verme—. ¿Qué estás haciendo aquí, Michele?

—Mi última perversión son las monjas, tía Greta.

—No seas grosera —me riñó mi tía.

—Es mi naturaleza —repliqué.

—Estoy con usted en un minuto, señora Robedeaux —intervino sor Ann. Mi tía Greta no se movió—. Espérese afuera, por favor —insistió sor Ann.

La tía Greta salió pero dejó la puerta abierta. Me levanté para cerrarla.

—La policía querrá interrogarla —dije—. Intentan acusar a Cordelia.

—Lo único que puedo decirles es la verdad —respondió sor Ann.

—Me parece muy bien. Pero procure decirles toda la verdad, no sólo la que ellos esperan oír.

Sor Ann asintió. Me levanté para marcharme.

—Si necesita algo más… —dijo Sor Ann.

—La avisaré —terminé.

Salí al pasillo, fingiendo no ver a mi tía. Vi que Millie salía de la clínica y se dirigía hacia el almacén y fui tras ella.

—¿Puede acompañarnos Bernie? —me preguntó Millie cuando entré.

—Claro —dije, y dejé la puerta abierta.

—Hola —dijo Bernie, asomándose—. Se agradece dejar un momento el teléfono.

Les conté la historia sin omitir ningún detalle, igual que había hecho con sor Ann. Remarqué que no se sabía de qué había muerto la chica.

—Los documentos no demuestran nada —opinó Bernie—.

Seguro que ahora mismo están robando millones de recibos y justificantes. Por cierto, me parece que oigo el teléfono.

—Ya me contaréis —dijo, y volvió a su puesto.

—¿Crees que la chica murió asesinada? —preguntó Millie.

—Creo que sí. Al parecer, la teoría de la policía es que Cordelia la mató el viernes y la dejó abandonada en el sótano.

Millie soltó un resoplido de rabia y movió la cabeza consternada.

—¿Quién está a cargo del caso? —preguntó.

—Un poli que se llama O’Connor. No le hizo ninguna gracia ver a Joanne.

—Es que Joanne es muy inflexible y muy cabezota y no le dejará pasar ni una —dijo Millie—. No me digas que no lo es—añadió en respuesta a mi mirada reprobatoria.

—Creo que Joanne y Hutch están a la par —contesté.

—Sí, claro. Hutch dice que Joanne es la mejor de todos los policías con los que ha trabajado, porque nunca comete errores. Y cuando trabajas con ella, tampoco los cometes.

—O al menos, lo intentas.

—Le preguntaré a Hutch qué tal es ese O’Connor. Pero si yo estuviera a cargo de una investigación, no me gustaría tener a Joanne controlándome.

—Yo estoy investigando un caso y tengo a Joanne controlándome —opiné.

—¿Lo tiene muy negro Cordelia? —preguntó Millie, en tono serio esta vez.

—No lo sé, pero no tardaremos en saberlo.

Millie asintió sombríamente.

—Tengo que irme. Gracias por la información —dijo.

Acompañé a Millie de vuelta a la clínica. La presencia de mi tía Greta hacía que andar por los pasillos fuera peligroso; además, pensé que O’Connor no tardaría en aparecer.

Justo cuando me había sentado y había cogido una revista llena de interesantes consejos para animar mi vida amorosa, me llamó Bernie.

—Preguntan por ti —me dijo—. Coge el teléfono de la doctora James. —Señaló la puerta de su despacho.

Era Joanne.

—Hola, Micky —dijo Joanne, y luego, cosa extraña en ella, se interrumpió. Esperé a que hablara—. Malas noticias —dijo al final.

—¿Cómo de malas?

—Bastante. Perforación de útero. La chica sufrió hemorragia y shock y murió en algún momento de la tarde del viernes. Un aborto negligente, según los forenses.

—Vaya mierda —dije a media voz.

—Sí.

Después de una pausa, Joanne continuó.

—Eso no es todo. Esta mañana han encontrado a otra mujer en el Canal Industrial. Era…

—Otro aborto chapucero —terminé. Deseé que Joanne me contradijese, pero no lo hizo—. ¿Cómo…? —comencé a preguntar algo pero no sabía exactamente qué, y de todos modos Joanne no podía responderme.

—¿Te quedarás un rato en la clínica? —preguntó.

—Creo que sí.

—Si me entero de algo más, te llamaré.

—Vale, gracias. Joanne… —Iba a preguntarle si nos veríamos, pero me contuve.

—Si puedo, iré al salir del trabajo. ¿Seguirás ahí?

—Sí.

—Muy bien —dijo Joanne, y colgó.

Por un momento no me moví del asiento ni solté el teléfono, y al final colgué y me decidí a volver a la sala de espera. Intentaba decidir cuándo se lo contaría a Cordelia y qué le diría.

—Otra llamada, Micky —me dijo Bernie.

Volví a entrar en el despacho de Cordelia. Era Danny.

—¿Cómo es que te has metido en esta historia? —fue su saludo.

—Ya me conoces, Danno, no se me puede sacar a ningún lado porque siempre acabo tropezándome con cadáveres.

—Es una mala costumbre, Mick.

Bromeábamos, pero sin divertirnos. Era sólo una forma de suavizar el momento de pasar a cosas más serias.

—Ya lo sé. ¿Qué me cuentas? —le pregunté.

—Por lo que sé, sólo hay conjeturas. No hay nada que pruebe directamente que Cordelia practicara un aborto a la chica y tampoco, suponiendo que lo hiciera, que fuera eso lo que la mató. O’Connor podría detenerla, pero no es probable que lo haga. Le faltan piezas del rompecabezas.

—¿Eso es todo? —dije—. ¿Faltan piezas del rompecabezas?

¿Y qué tenemos que hacer? ¿Confiar en que no las encuentre?

—Oye —me cortó Danny—. He hablado con Hastings Johnson y con Karen Shapiro, que están a cargo del caso.

Les he dicho que no me creo las conjeturas de la policía y que estoy dispuesta a atestiguar la solvencia moral de Cordelia, porque si en el mundo existe una persona que nunca mataría a nadie, esa es Cordelia James. ¿Queda claro?

—Lo siento, Danny —me disculpé.

—¿Y sabes las últimas noticias? —preguntó Danny.

—Perforación de útero y otro cadáver.

—Vaya, eres rápida. ¿Puedo preguntarte quién es tu fuente?

—Joanne, pero sólo porque ella ha llamado antes que tú.

—Muy bien. Se encargará de que O’Connor no se extralimite. A ver qué puedes averiguar tú.

—Estoy en ello. —Oí la voz de O’Connor en el despacho contiguo—. Hablando del rey de Roma… Adivina quién acaba de llegar.

—Avísame si tienes quejas de maltrato policial.

—Te llamaré.

—Andaré por aquí. En serio, llámame si pasa algo. —Es decir: si O’Connor se llevaba a Cordelia detenida.

Danny y yo nos despedimos.

—No puede entrar ahí sin permiso —oí que exclamaba Millie.

—Ah, ¿no? —replicó O’Connor—. Está usted dificultando la labor de un policía que actúa en cumplimiento del deber.

Tengo que hablar con su querida doctora James, y tengo prisa.

Asomé la cabeza al pasillo para ver qué pasaba, pero no los interrumpí. Millie podía hacerle frente mejor que yo.

Detrás de O’Connor apareció una figura con una bata blanca.

—Si entra usted ahí —dijo Elly—, va a tener que bajarse los pantalones para que le pongamos una inyección.

—El despacho de la doctora James es la tercera puerta de la izquierda. ¿Por qué no se espera allí un momento? —sugirió Millie.

O’Connor soltó un gruñido. Volví a meterme en el despacho y me puse cómoda. Oí el pesado caminar de O’Connor acercándose por el corredor. Quería estar presente cuando interrogase a Cordelia.

O’Connor soltó otro gruñido al entrar y verme instalada allí. Habría preferido encontrarse a Cordelia mirándolo desde el otro lado del escritorio.

—Buenos días —lo saludé jovialmente—. O más bien buenas tardes, inspector… O’Connor. —Dejé una pausa lo bastante larga para que cupieran las palabras «y sargento».

—¿Qué está haciendo aquí? —masculló el policía.

—La manicura —contesté, inspeccionándome con parsimonia la mano izquierda.

—Muy bien, señorita detective. ¿Sabe de qué murió Beverly Sue Morris?

—Perforación de útero. Todo apunta a un aborto chapucero, como en el caso de la mujer que ha aparecido en el Canal Industrial esta mañana.

O’Connor manifestó su disgusto con otro gruñido.

—¿Quién se lo ha contado? —aulló.

—¿O sea que estoy en lo cierto? Pues lo he dicho por decir.

—¡No diga tonterías! ¿Quién se lo ha contado? ¿Ranson?

—No —dije—. Una antigua compañera de universidad —añadí evasivamente.

—¿Quién? —quiso saber O’Connor. Enseguida, sin esperar respuesta, añadió—: No diga tonterías. Se lo ha contado Ranson.

—Ha sido Danielle Clayton. Seguro que la conoce.

—Hum. —La vaga negativa de O’Connor sonó como un gruñido.

—¿Recuerda el asesinato de Sherard, o el caso del violador de la calle Rampart? Creo que en la Fiscalía del Distrito dieron bastante trabajo a sus colegas de la poli.

O’Connor se limitó a soltar otro gruñido. Pero sabía quién era Danny y había captado el mensaje: no podía extralimitarse.

—¿Ha venido a detenerme? —preguntó Cordelia, que apareció en el umbral.

—Pase, doctora James. Siento que su butaca esté ocupada —dijo O’Connor, y me lanzó una mirada ofendida.

Me levanté y ofrecí la silla a Cordelia. Me acomodé en la ventana que había detrás de ella, con ánimo de protegerla.

Más valía que estuviera sentada cuando escuchase lo que le diría O’Connor.

—Me alegro de ver que no ha huido. Me sorprende, teniendo en cuenta lo que hemos descubierto —dijo O’Connor, e hizo una pausa, un vulgar efecto dramático.

—¿Es decir…? —preguntó Cordelia, rompiendo el silencio.

—La pobre Beverly Sue Morris murió desangrada. Alguien le perforó el útero.

—Oh, no… —dijo Cordelia, con voz consternada.

—Por lo menos Beverly tiene compañía —continuó O’Connor, implacable—. Alice Janice Tresoe, treinta y dos años, madre de tres críos. No debía de tener ganas de morirse, porque alguien la mantuvo amarrada por los tobillos y las muñecas mientras ella forcejeaba. La han encontrado esta mañana en el Canal Industrial. También le perforaron el útero. Y era paciente suya, ¿no, doctora?

—Ay, Dios —suspiró Cordelia, y apartó la cara como si acabara de recibir un golpe—. La vi la semana pasada.

—¿Por qué no me habla de ellas, doctora James? Será más sencillo para los dos. —La voz de O’Connor era amable, casi compasiva—. Acabemos con esto antes de que sea peor.

No dijo nada más, sólo dejó que el silencio invitara a responder.

Cordelia inclinó la cabeza. Estaba llorando. Luego irguió la cara, sin secarse las lágrimas.

—Lo único que puedo decirle —comenzó, remarcando las palabras y sin dejar que se le quebrara la voz— es que yo no he matado a estas mujeres. Puede interrogarme todo lo que quiera, que esta será la única respuesta que podré darle. —

Sostuvo la mirada de O’Connor sin pestañear.

—Puede estar segura de que lo haré, doctora James. Estaré los días que haga falta interrogándola.

—Hasta que alguien encuentre el verdadero asesino —lo pinché—. Por cierto, ¿dónde está la orden de registro para ver los historiales?

O’Connor se sacó un papel del bolsillo de la americana y se lo dio a Cordelia. A mí ni me miró.

—Ahora que ha dormido un poco, puede que su memoria haya mejorado y recuerde algo más de ese justificante para el seguro, ¿no? —dijo a Cordelia, provocándola.

—Pues no —respondió Cordelia, observando la orden de registro.

—Qué pena. ¿Cómo pudo sacarse la carrera de medicina, con tan mala memoria?

Sin responderle, Cordelia le devolvió la orden.

—Debería hacer mejor su trabajo, inspector O’Connor —intervine—. Si hubiera indagado un poco más, como yo he hecho, sabría que la doctora James atiende cada día a entre veinte y cuarenta pacientes. Digamos que recibe a veintidós personas al día por término medio, y todas vienen con recibos y justificantes para el seguro, por no hablar de las recetas y los comprobantes para la universidad, el trabajo o lo que sea. La doctora James tiene que firmar muchos papeles.

—¿Y qué? —masculló O’Connor.

—No pensará que es la propia doctora James la que se encarga de toda esa burocracia. Con suerte, tendrá tiempo de echar un vistazo a algún formulario, pero muchos los cumplimentan los pacientes. De otros se encargan las enfermeras, es decir, Millie Donnalto, Betty Peterson y Elly Harrison, y los demás los rellena Bernice LaRoue.

—Claro. No me está contando nada que no sepa —dijo O’Connor.

—Si hubiera venido a la clínica tantas veces como yo —continué—, habría visto que en algunos momentos puede estar muy concurrida. Hay mucha gente arriba y abajo, y desde la sala de espera se accede fácilmente al mostrador de recepción. Por lo tanto… En fin… —Me levanté y saqué un papel del bolsillo del pantalón—: Yo he cogido sin problemas dos recibos y un justificante. Nadie me ha visto. —

Fui al otro lado de la mesa, enarbolando el producto de mi hurto para que lo viera O’Connor.

—Eso no demuestra nada —observó él.

—Tampoco las pruebas que tiene usted —contraataqué.

—Podría haberlos robado anoche.

—Déme diez minutos y volveré a hacerlo.

—Ya veremos —dijo O’Connor, y se puso de pie—. No vaya a ninguna parte, doctora James —dijo cuando ya salía, y añadió—: Y atienda bien a sus pacientes.

—A tomar por culo —dije en voz alta.

—¿Qué dice? —preguntó O’Connor desde el pasillo.

—Mis hemorroides. Aprovecho para consultar un problema de salud con la doctora —grité desde el despacho.

O’Connor soltó un gruñido y se marchó.

—Como te decía, me duele el culo… —continué, y me giré hacia la puerta por si veía entrar a O’Connor de repente, pero no entró.

Me volví a mirar a Cordelia. Por un momento pensé que estaba llorando otra vez, pero no. Se estaba riendo y se tapaba la cara para que no la oyeran.

—Gracias, Micky —dijo al final—. Se agradece tener al lado a alguien como tú en un momento como este.

—Ojalá pudiera ayudarte más —contesté. Quería acercarme a ella y abrazarla, pero O’Connor estaba acechando en las inmediaciones y no me atreví. Además, tampoco sabía si Cordelia habría aceptado el abrazo.

—Ah, Micky, me había parecido oír tu voz —dijo Elly, entrando en el despacho—. ¿Qué pasa, cariño? —dijo al ver la cara de Cordelia bañada en lágrimas. Se acercó a abrazarla—. ¿Está siendo duro, verdad? —Acarició suavemente el pelo de Cordelia.

Me pregunté por qué no me había atrevido yo a hacer lo mismo.

—Estoy bien —dijo Cordelia—. ¿Qué haces aquí tan temprano?

—Vengo de refuerzo —contestó Elly, soltando a Cordelia y sentándose en el brazo de la butaca—. Terminé pronto con las visitas y Danny me vino a buscar y dijo que te iría bien tener compañía.

—¿Y Danny qué cree que soy yo? —las interrumpí—. ¿Un cangrejo de río?

—Claro que no —contestó Elly—. Pero quiere que resuelvas el asunto y pensaba que para conseguirlo tendrías que ir dando vueltas por el edificio.

—Si quieres me voy —repliqué.

—Estoy bien —dijo Cordelia, y se puso de pie—. Y tengo pacientes que me esperan.

—De momento los está atendiendo Millie —explicó Elly—.

Tú ve a lavarte la cara.

—Gracias —dijo Cordelia—. A las dos. —Y se fue al cuarto de baño, al otro extremo del corredor.

—¿Vas a la reunión? —me preguntó Elly.

—¿Qué reunión?

—La que hay dentro de cuarenta y cinco minutos para decidir qué se hará con el edificio. Parece que hay gente preocupada por la presencia de la policía.

—Lo que tendría que preocuparles es el hallazgo de un cadáver en el sótano —protesté.

—Creo que a eso se refiere el eufemismo «policía» —

observó Elly, haciendo una mueca.

—Bueno, ya iré.

—Gracias, necesitaré apoyo moral. Las monjas siempre me han intimidado. Bueno, vuelvo al trabajo —me dijo.

Caminé detrás de ella en dirección al vestíbulo. Elly se desvió para entrar en una de las consultas y yo seguí hasta la sala de espera. La encontré casi vacía, no sé si porque era la hora de comer o por la preocupante presencia de la policía.

—Micky, ¿es verdad que me has quitado unos justificantes del escritorio? —me preguntó Bernie.

—Confieso que soy culpable.

—¿Puedes devolvérmelos? Los papeles desaparecen tan deprisa que siempre he pensado que alguien me los roba —siguió Bernie.

Le devolví los justificantes, algo arrugados después de su estancia en mi bolsillo. Miré con atención a O’Connor para comprobar si había estado atento a la queja de Bernie sobre los papeles desaparecidos. A la distancia que estaba tenía que haberla oído, pero no se inmutó.

Me senté otra vez, pero no encontré la revista con consejos sexuales. Cogí otra que prometía enseñarme a perder peso comiendo chocolate.

O’Connor terminó de interrogar al personal y decidió utilizar para ello el almacén. Supongo que lo eligió para que no le oyera hacer preguntas sobre lo que yo misma le había sugerido hacía un momento.

Después, O’Connor bajó al sótano con los agentes. Por los ruidos que oí, pensé que abajo debía de haber ya por lo menos otros dos policías.

Al cabo de un rato Emma Auerbach entró en la clínica.

Pareció tan sorprendida de verme como yo de verla a ella.

—¿Qué haces aquí…? —le pregunté.

—Estoy en la junta directiva y he pensado que Cordelia necesitaría apoyo —explicó.

—Le vendrá bien —admití, convencida de que Emma sería un apoyo excelente. Le conté que estaba investigando el asunto.

—Me alegro de verte —dijo Emma cuando terminé mi explicación.

En ese momento el último paciente salió de una consulta y se marchó tras rellenar los papeles necesarios en la mesa de Bernie. Elly y Millie se nos acercaron y procedí a las presentaciones. Enseguida salió Cordelia de su despacho, y ella y Emma se saludaron con un abrazo.

—Es la hora de la reunión —informó Millie.

Bernie aceptó quedarse en el puesto de vigilancia. Las demás subimos arriba para asistir a la reunión, que tendría lugar en una de las aulas grandes.

No fuimos las primeras en llegar: ya estaban sor Ann, otras dos monjas y algunos seglares. Estaban juntando varias mesas, formando un cuadrado. Los ayudamos y luego nos sentamos en el lado de las ventanas, mientras los representantes de la parroquia se acomodaban en su mayoría en el lado opuesto. Sor Ann optó por la conciliación y eligió una de las mesas del centro.

Entró un sacerdote al que no había visto nunca, seguido de mi tía Greta. Mi tía se sentó al lado del cura y colocó delante de él una libreta y unos papeles.

El cura inició la reunión presentándose como el padre Flynn, de la parroquia no sé cuántos. Al parecer, se consideraba el maestro de ceremonias, con la inestimable cooperación de mi tía Greta.

—Es evidente que nos encontramos en un momento difícil —dijo pomposamente—. Estamos todos preocupados por los sucesos de los últimos días. ¿Tienen ustedes pensado cerrar la clínica o reducir el horario? —preguntó al final, mirando vagamente a nuestro lado de la mesa.

—Seguiremos trabajando con el horario habitual —respondió Cordelia.

—¿Y cómo se las arreglarán, si sólo habrá dos médicos a media jornada? —preguntó el padre Flynn.

—Dos a media jornada y uno a jornada completa —contestó lacónicamente Cordelia.

—Pero tengo entendido… —El cura miró un papel que le señalaba mi tía Greta— que el médico a tiempo completo, un tal doctor James, es el responsable de la muerte de esa pobre chica. ¿Están dispuestos a seguir trabajando con él? —

Nos miró como si fuera una pregunta retórica.

Cordelia y Emma intercambiaron una mirada de perplejidad. Casi las vi contar hasta diez antes de responder.

Yo no me controlé tanto.

—Esa información es errónea—exclamé—.

—Su responsabilidad no se ha demostrado, y no se demostrará.

—Pero la policía… —empezó a decir el cura.

—La policía ha preferido la conveniencia a la verdad —lo interrumpí—. De momento sólo cuentan con pruebas conjeturales y fácilmente falsificables.

—¿Quién es usted? —preguntó el padre Flynn, no muy contento con mi forma de rebatir sus elaborados argumentos.

—Soy Michele Knight, detective privada —expliqué—.

Investigo el asunto de los anónimos y las amenazas telefónicas al personal de la clínica y fui yo quien descubrió el cadáver.

—Pero la policía… —repitió el cura.

—Yo también tengo mis fuentes en la policía. La opinión de O’Connor es sólo una entre otras. He hablado del caso con una persona que tiene el cargo de sargento y con otra de la fiscalía y ambas concuerdan en que no hay nada claro.

Él tenía a sus policías y yo a los míos. Al menos, fuera lo que fuese lo que dijera a partir de ahora el sacerdote, no podría usar a la policía como un bloque monolítico para atacar a Cordelia.

—Es ridículo. Esta muchacha no sabe lo que dice. —Mi tía Greta no podía quedarse callada mucho tiempo—. Haga usted lo que considere oportuno.

—Sí, gracias —dijo el padre Flynn.

—No son ustedes quienes dirigen la clínica, padre —dijo Cordelia—. Cualquier decisión sobre su funcionamiento nos corresponde únicamente a nosotros.

—Pero no pueden permitir que un médico sospechoso de asesinato siga atendiendo a sus pacientes. Mientras no se demuestre que este señor es inocente…

—La decisión nos corresponde a nosotros; no a ustedes —intervino Emma.

—Es una decisión que no puede tomarse de forma aislada —protestó el sacerdote—. La reputación de su clínica afecta también a la parroquia y a sus actividades. No podemos pasar por cómplices de un homicidio.

Emma y Cordelia estuvieron a punto de decir algo, pero el padre Flynn, con la fuerza que le daban sus principios morales, las hizo callar.

—He sabido por la policía —gritó—, y esto es un hecho y no una opinión, que esa infortunada joven murió a consecuencia de un aborto negligente. De una forma u otra hay homicidio, ya que han muerto un niño y su joven madre. No podemos dar la impresión de que apoyamos una cosa así.

—Me he comprometido a prestar asistencia sanitaria a esta comunidad y los rumores o las insinuaciones no me alejarán de mi compromiso —respondió agriamente Cordelia—. No sé cómo murió la muchacha que apareció en el sótano. Lo que sé es que yo no le practiqué ningún aborto y estoy absolutamente segura de que yo no la he matado.

—Veo que el doctor James es la doctora James —dedujo brillantemente el padre Flynn.

—Pues sí, soy yo.

—Sería mejor para todos los afectados que se mantuviera discretamente apartada mientras la policía resuelve el asunto—advirtió el padre Flynn a Cordelia.

—Si es que lo resuelve —añadí.

—No lo haré —aseguró Cordelia.

El padre Flynn movió la cabeza apesadumbrado, como si hablara con un crío rebelde. Mi tía Greta chasqueó la lengua con reprobación. Se hizo un denso silencio y los asistentes se removieron incómodos en sus asientos.

—Pero doctora James —intervine rápidamente—, la reputación es algo muy importante. ¿Qué más da si cien o doscientas personas se quedan sin atención médica? ¿Qué más da si no se detecta a tiempo un cáncer, si un enfermo no puede controlarse la presión sanguínea, si unos bebés terminan desnutridos…? Todos nos vamos a morir algún día, pero una mala reputación es para siempre.

—Te burlas porque tú sí que no tienes reputación —dijo malignamente mi tía Greta.

—Claro que tengo. Tengo una reputación malísima. Me costó mucho conseguirla, pero valió la pena.

La cara de mi tía Greta empalideció y luego empezó a enrojecer. Estuve tentada de pedir perdón, hacer cualquier cosa por protegerme, pero de pronto comprendí que aquella mujer ya no tenía ningún poder sobre mí y le lancé una mirada desafiante.

—Siempre fuiste una niña rebelde. —La rabia empezó a asomarle a la voz—. Yo te enseñé cuál era el buen camino —(y los tópicos, a asomar a su discurso)— pero en cuanto te marchaste de mi casa, te desviaste. Si me he contenido ha sido por respeto a la memoria de tu difunto padre…

—¡Hipócrita! —grité.

—¡Por respeto a su memoria! ¡Pelandusca! —estalló, como si hubiera esperado años para lanzarme este insulto—.

¡Ladrona! ¡Sinvergüenza! ¡Acostándote con mujeres, perdiste la reputación en el mismo momento en que saliste de mi casa!

—No es cierto —protesté, retadora—. La perdí antes. Era mucho más fácil follar con desconocidas que convivir con mi «familia»…

—¡Cómo te atreves! —protestó mi tía Greta—. Ese lenguaje…

—¡Hipócrita! ¡Beata de mierda! —chillé.

Empezaron a oírse grititos entre la concurrencia. Nunca uses el verbo «follar» frente a un grupo de monjas si no quieres causar una conmoción. Mi tía Greta me dedicó todos los insultos que le permitía su mojigato vocabulario y yo le respondí a grito pelado.

De pronto se oyó un golpe seco y la cacofonía de voces cesó. Sor Ann había cogido un libro bastante gordo y lo había dejado caer sobre la mesa.

—Así no vamos a ningún lado —dijo cuando se hizo el silencio—. El objetivo de esta reunión es desarrollar un debate constructivo sobre la muerte de una joven y sus consecuencias. No estamos aquí para resolver conflictos familiares.

—No me parece muy… —se enojó tía Greta.

—Cállese, por favor —la interrumpió sor Ann—. Cordelia tiene razón. Esta comunidad necesita atención médica, y mientras no encontremos a otro especialista que la sustituya a tiempo completo y una forma de pagarlo, no podrá dejar la clínica.

El padre Flynn quiso intervenir, pero sor Ann continuó antes de que pasara del primer «pero».

—Por lo demás —añadió sor Ann—, con razón o sin ella, la gente tiene miedo de que los rumores se extiendan. —Se volvió hacia Cordelia y añadió—: ¿Aceptaría una solución de compromiso? Por ejemplo, que una enfermera u otra persona la acompañen siempre… Sé que su personal ya está sobrecargado de trabajo, y yo misma estaría dispuesta a colaborar voluntariamente unas horas al día, si sirve de ayuda.

—Lo haré si me lo pide algún paciente. Normalmente me acompaña una de las enfermeras —contestó Cordelia.

—También pienso que deberíamos hacer una declaración pública conjunta para que el ambiente se calme un poco y podamos seguir trabajando. ¿Alguien tiene alguna objeción?

—Miró a las personas sentadas alrededor de la mesa.

—Quiero revisar cualquier declaración en la que participe la parroquia —exigió el padre Flynn.

—Por supuesto, buscaremos un texto aceptable para todas las partes afectadas —contestó sor Ann—. Propongo que volvamos a reunirnos para establecer los puntos principales.

¿Les parece bien el viernes, a la misma hora? —Volvió a mirar a la mesa. Algunas caras asintieron enseguida, otras lo hicieron a regañadientes—. ¿Alguien quiere añadir algo más antes de dar por concluida la reunión?

—Yo —dijo tía Greta.

Le di la espalda y me puse a mirar por la ventana.

—Exijo una disculpa —dijo—, y no saldré de aquí sin ella.

Quise decirle: «Pues púdrete aquí, bruja», pero me contuve. No serviría de nada, sería una chiquillada. Ya me sentía bastante avergonzada por mi comportamiento de antes, como una cría en un aula llena de alumnos mayores, desplazada porque no sabe cómo debe actuar. Mi único consuelo era que mi tía Greta se había portado tan mal como yo. Seguí dándole la espalda obstinadamente.

—Pide disculpas, muchacha. Te sentirás mejor —propuso el padre Flynn.

—No —contesté, sin darme la vuelta—. No voy a pedirle disculpas.

—Tendría que haber llamado a la policía cuando te fugaste de mi casa —dijo la tía Greta.

—Ya era mayor de edad —contesté.

—Por el dinero que robaste —replicó ella.

Esta vez me volví y la miré. Su cara lucía su habitual sonrisa beatona.

—Yo no robé nada.

—Claro que sí, más de mil dólares. Por eso te fugaste en plena noche.

—Yo no robé nada —repetí, no por tía Greta, sino por el resto de personas que estaban escuchando. Seguramente Bayard había aprovechado mi marcha repentina.

Mi tía no abandonó su letanía. Le di la espalda, negándome a escucharla. Pensaba que pronunciar los insultos que siempre había querido soltarle me habría tranquilizado, me habría servido para liberar parte de la furia que me invadía, pero no fue así. Ninguna catarsis podía borrar los años que había compartido con ella.

—Déjalo estar, Greta. «El amor es paciente, es afable…» —citó el padre Flynn para interrumpir su diatriba.

Los oí marcharse. Sólo la distancia consiguió silenciar a mi tía.

Finalmente me volví cuando no se oyeron más pasos en el corredor. Emma seguía en el aula.

—Yo no robé nada —repetí.

—Ya lo sé, Michele, cariño. Yo estaba contigo, ¿no te acuerdas? Sé lo que traías cuando te fuiste de esa casa tan horrible: una pobre maleta y una caja con libros. Te vi deshacer el equipaje, y allí no había mil dólares. Y aunque no fuera testigo de que no robaste el dinero, me costaría dar más crédito a esa arpía que a ti.

—Gracias, Emma —dije, y sonreí por su forma de escoger las palabras.

Le di un abrazo, cosa que nos sorprendió a las dos. Era algo que debería haber hecho años atrás, pero mi tía Greta me había enseñado a desconfiar de la gente, y Bayard me había dado motivos para pensar que Emma quería aprovecharse de mí.

—Gracias —dijo Emma cuando deshice el abrazo.

Me encogí de hombros, pero no puede contener una sonrisa. Aunque mi tía Greta nunca lo sabría, y en caso de saberlo ni siquiera lo entendería, acababa de ganarle una batalla.

—No, gracias a ti. Ni diez tías Greta ni mil, con todas sus acusaciones, pueden superar la alegría que me da sentir tu confianza.

—Sabias palabras —respondió Emma—. Bueno, tengo que irme. Cuida de Cordelia, ¿eh?

Le dije que sí y la acompañé a su coche. Le dije adiós con la mano y regresé a la sala de espera. Y esperé; en teoría estaba cuidando de Cordelia porque Emma me lo había pedido, pero en realidad meditaba, tratando de entender lo que estaba pasando.

Joanne llegó a las cinco y media.

Hutch apareció un minuto después, seguido casi de inmediato por Danny.

Hutch y Millie, prevaliéndose de sus privilegios de pareja heterosexual, se saludaron con un beso, mientras que Danny y Elly se dieron un discreto abrazo. Joanne y yo nos limitamos a inclinar la cabeza. Danny dio otro abrazo a Cordelia cuando la vio despedir al último paciente, y todos nos trasladamos en masa al aparcamiento. Di un codazo a Danny cuando vi aparecer a O’Connor. Danny estaba en el proceso de invitar a todo el mundo a cenar y a punto de coger a Elly de la mano. Mi gesto hizo que se contuviera.

O’Connor soltó un gruñido al vernos.

—Vaya, vaya, ¿qué tenemos por aquí? —preguntó.

—Un grupo de personas —respondí.

—Sargento Ranson —dijo O’Connor—. Viene usted mucho por esta clínica, ¿no? —Era evidente que a O’Connor no le gustaba sentirse controlado.

—Eso parece. —Joanne se encogió de hombros—. ¿Conoce a mi compañero Hutch Mackenzie?

Hutch estrechó la mano de O’Connor; al hacerlo, pareció aún más alto.

—Ah, ya entiendo por qué los han emparejado —fue el comentario de O’Connor.

Joanne tensó el gesto.

—Trabajamos muy bien juntos porque los maleantes siempre piensan lo que está pensando usted —dijo Hutch, en su mejor tono de hombre a hombre—. Conocí a Joanne en clase de judo. Pensé: «Qué bien, la derribaré en un abrir y cerrar de ojos», y de repente me encontré de cara al techo, sin saber qué había pasado. —Hutch pasó un brazo por los hombros de O’Connor, en un gesto amistoso que sólo sirvió para evidenciar aún más su diferencia de estatura—. Luego me dije: «Ahora sí que te voy a ganar, guarra»; me incorporé y me enfrenté a ella, pero me encontré en el suelo otra vez y otra. Joanne me derribó cuatro veces seguidas, hasta que me rendí. Formamos un buen equipo: Joanne derriba a los maleantes y yo me siento encima de ellos para que no escapen.

—No pretendía ofender —dijo O’Connor, y alzó la vista para mirar a Hutch.

—No me ha ofendido, inspector O’Connor —contestó fríamente Joanne.

—Bueno, doctora James… —O’Connor se apartó de Hutch—.

—¿Ha reunido a sus tropas porque venía yo?

—No —dijo Cordelia, sacudiendo la cabeza.

—Dos agentes de policía, una fiscal del distrito —dijo O’Connor, señalando a Danny con la cabeza—, la señorita detective y el personal de la clínica. Estoy impresionado.

Pero no lo bastante para dejar impune un homicidio. —Dicho lo cual, subió a su coche y se marchó.

—Qué gilipollas —comenté.

—Está haciendo su trabajo —dijo Hutch, encogiéndose de hombros.

—Agresivamente —respondí.

Después de que O’Connor se marchara, Danny repitió su invitación a cenar.

—¿Y si le decimos a Alex que venga? —propuso Cordelia—.

Ha llamado dos veces hoy, pero no he podido ponerme al teléfono.

—Ya la llamo yo —se ofreció Joanne—. De todos modos pensaba hacerlo. —En lugar de coger las llaves que le dio Cordelia para llamar desde la clínica, prefirió usar el teléfono público de la esquina.

De pronto me sentí cansada y me apoyé contra el coche, agotada por los acontecimientos de la jornada. No me apetecía ir a casa de Danny y comportarme delante de Alex como si no me acostara con Joanne.

—Despierta, Mick. Aún no hemos cenado —me regañó Danny cuando me vio dar una cabezada—. Por cierto —añadió—: ¿dónde estuviste anoche?

—Aquí casi todo el tiempo.

—¿Y luego? —insistió Danny.

—En la cama, durmiendo —contesté, dedicándole una mirada que significaba «no es asunto tuyo».

—¿En la cama de quién? Te he llamado a las siete de la mañana —dijo Danny.

—Estaba en la ducha.

—… y te he vuelto a llamar a las ocho.

Danny, desde que nuestra relación había terminado, se divertía echándome en cara mi errática vida sexual. Era una broma habitual entre nosotras, pero esta vez no me hizo gracia.

—Nos encontrará allí —dijo Joanne, volviendo del otro lado del aparcamiento.

—Muy bien. Cuantos más, mejor —dijo Danny—. O sea que seremos ocho.

—Siete, lo siento —dije—. Estoy agotada. Me voy a casa a dormir.

—Vaya, Micky, me estoy acostumbrando a que declines mis invitaciones y te vayas a casa a emborracharte sola —se burló Danny.

—Sí que tienes cara de cansada —me defendió Elly.

—Buenas noches, chicas —dije, y me fui al coche. Estuve a punto de decir a Danny que hiciera el puto favor de dejarme en paz, pero mi rabia no iba dirigida contra ella sino contra los sucesos de los últimos días. Fui vagamente consciente de que Danny, Elly y Cordelia me decían adiós.

Cuando entré en el coche, Joanne se acercó y se asomó a la ventanilla.

—¿Qué te pasa? —preguntó.

—Nada. Estoy cansada.

—¿Eso es todo?

—Sí, eso es todo. Saluda a Alex de mi parte —contesté, pero no fui capaz de mantener un tono tan inexpresivo como hubiera querido.

—Lo siento —dijo Joanne.

—Estoy bien, sólo cansada —mentí.

—Lo siento —repitió Joanne—. Pensaba que podríamos tener sexo sin complicaciones. No quería herirte.

—Es sexo sin complicaciones. Me he tirado a un montón de mujeres… —me defendí ásperamente—. No creas que tú me importas más que las demás —añadí con crueldad.

—Perfecto —contestó secamente Joanne.

—Saluda a Alex de mi parte.

Joanne se incorporó, pero la retuve cogiéndola de la mano. Vi que el coche de Danny salía a la calle, seguido del de Cordelia. Me volví hacia Joanne, la atraje hacia mí y la besé. Al principio estaba tensa y no respondía, pero luego su boca se entreabrió y dejó que mi lengua se adentrara en ella.

Me rodeó con sus brazos y me besó con brusquedad.

—Mierda —dijo, y se apartó—. No podemos besarnos aquí.

—Supongo que no. —Puse en marcha el motor—. Ya sabes donde vivo, y tienes llaves.

Joanne se apartó del coche.

—Buenas noches, Micky —dijo, sin responderme.

—Hasta luego —me despedí, y comencé a salir del aparcamiento.

En el retrovisor vi a Joanne acercándose a grandes pasos a su coche. Salí a la calzada y me marché.

Joanne vino a verme en cuanto salió de la casa de Elly y Danny.

Capítulo 11

JOANNE me despertó a una hora indecente de la mañana.

—Tengo que pasar por casa a cambiarme —explicó.

—Que vaya bien —contesté con voz soñolienta.

—Date la vuelta —me dijo. Me empujó por el hombro para colocarme boca arriba.

—Es muy pronto —protesté.

—Querías que viniera —replicó Joanne. Me pasó una mano por los pechos y la bajó hasta mi pubis.

—Joanne —dije, pero su mano estaba empezando a despertarme.

El sueño podía esperar. La agarré y traté de tumbarla de espaldas y colocarme encima, pero ella se sentó sobre mí tras un forcejeo. «Es más fuerte de lo que parece», pensé, tumbada debajo de ella. Joanne me sujetaba por las muñecas, presionando mis brazos contra la cama.

—Abre las piernas —ordenó.

Comprendí que era una pelea, tal vez una continuación del enfrentamiento de la noche anterior. Esa ronda la había ganado yo al marcharme a casa y obligarla a venir y ahora Joanne se estaba tomando la revancha. Apreté las piernas y traté de calcular cuánta resistencia reclamaba mi orgullo.

Nos miramos fijamente, en una batalla de voluntades.

Joanne desplazó el peso del cuerpo e hizo presión entre mis piernas. Me resistí tercamente, aunque la deseaba. Poco a poco, su empuje me obligó a separar los muslos.

Di un bote aprovechando que había aflojado las manos, pero no logré zafarme de ella. Forcejeamos durante un momento, pero no pude quitármela de encima. Joanne me puso una pierna entre los muslos y la apretó contra mi pubis.

—Ábrete de piernas —volvió a exigir.

—Méteme un dedo, bien adentro —respondí.

—¿Te gusta eso? —replicó. Pero su dedo exploró los repliegues de mi vulva hasta que encontró el orificio. Di un respingo cuando sentí que se clavaba en mi interior.

De algún modo, la rabia se había infiltrado en nuestra manera de follar. En realidad la había invocado yo con mis palabras de la noche anterior.

—¿Dos? —preguntó Joanne, y me metió un segundo dedo sin esperar respuesta. Me penetró con fuerza, profundamente.

—No —gruñí al notar la presión. Le agarré la muñeca antes de que siguiera—. No sigas. No hablaba en serio —me excusé.

Joanne retiró los dedos, pero no dijo nada.

—Anoche, en el aparcamiento… No hablaba en serio —le expliqué.

Joanne me cogió las dos manos y no las soltó. Nos quedamos un momento quietas y luego me rozó suavemente la boca con los labios.

—Lo siento —dije.

—Micky Knight, eres la única persona que conozco que tiene más corazas que yo —contestó Joanne.

—Debe de ser un récord.

—Probablemente —admitió ella.

—No sé por qué dije eso.

—Seguramente te llevaste un susto de muerte cuando insinué que podía haber algo más que sexo sin compromiso.

—Sí, me asusté —reconocí.

—No te preocupes, ya somos dos.

—¿Y ahora qué hacemos?

—No lo sé —respondió Joanne.

No había más que decir. Nos quedamos abrazadas, en silencio.

—Tengo que irme a trabajar —dijo Joanne al fin. Se incorporó en la cama y apoyó las piernas en el suelo.

—¿Cuándo nos vemos? —pregunté.

—Pronto.

—¿Esta noche?

—Si quieres… —respondió Joanne tras un momento de vacilación.

—Si te va bien… —rectifiqué, recordando que ella tenía otras obligaciones. Otra amante—. Quizá sea mejor otro día.

—Esta noche —respondió Joanne—. Pero vendré tarde, después de las diez.

—Muy bien. —El motivo podía ser el trabajo o una cita con Alex, pero no se lo pregunté.

Joanne se vistió a toda prisa, me dio un beso de despedida y se marchó. Yo volví a quedarme dormida.

Cuando me desperté, eran más de las diez. Me di una ducha larga, para despejarme del todo. Luego llamé a la clínica y charlé un poco con Bernie. Me dijo que las cosas estaban bastante tranquilas, dadas las circunstancias.

También llamé a Andy para hacerle una consulta sobre impresoras. Hablamos un poco, pero no pudo darme muchos datos útiles para localizar al autor de los anónimos, porque una impresora no se identifica con tanta facilidad como una máquina de escribir. Le di las gracias y le pedí que avisara a Torbin de que mi venganza lo estaba aguardando.

Tal vez los anónimos no tenían tanta importancia al lado de las muertes, pero me habían contratado para investigar aquel asunto. Además, estaba convencida de que ambas cosas estaban relacionadas.

Comencé la laboriosa tarea de localizar una posible impresora. Seleccioné un fragmento expurgado de una de las cartas y lo llevé a varias tiendas de informática. En todas me enseñaron con mucha amabilidad lo que tenían a la venta, pero nadie fue capaz de localizar el modelo exacto que se había usado para imprimir el anónimo. Les di las gracias y les prometí que el día en que decidiese incorporarme a la era cibernética, se lo haría saber.

Cuando volví a casa, a las cuatro, me esperaba un mensaje de mi policía favorito en el contestador. O’Connor quería que pasara por comisaría para «charlar». Lo llamé para fijar la hora de la «conversación». Me dijo que podía ser en ese mismo momento. Gruñí imitándolo y le dije que muy bien.

De manera que me pasé toda la tarde repitiendo una y otra vez cómo había perseguido al intruso y cómo había encontrado el cadáver. O’Connor se esforzó por encontrar alguna incoherencia en mi relato, especialmente en lo que se refería a la ausencia del cadáver por la mañana. Me cansé de la charla antes que él, pero terminó hartándose de que le contestara siempre lo mismo. Me pasó una declaración para que la firmarse y soltó un gruñido a modo de despedida.

Luego me fui a la clínica. Como era jueves, trabajaban hasta tarde. «Cordelia aún estará por aquí», me dije cuando entraba en el aparcamiento.

Se veían algunas luces encendidas, pero cuando entré no había nadie en recepción. La única persona que ocupaba la sala de espera era la enfermera Peterson. Se sobresaltó al verme.

—Lo siento, no quería asustarla —me disculpé.

—No pasa nada. Es que tal como están las cosas… —no terminó la frase y siguió ordenando unas carpetas.

—Se comprende. ¿Trabajó usted el viernes de la semana pasada?

La enfermera cerró el archivador con nerviosismo. Al parecer, tenía el poder de exasperarla.

—¿El viernes? —preguntó—. Pues… sí, creo que sí.

—Ah, eres tú —dijo Cordelia, que salía del despacho y me vio en la sala de espera—. ¿Aún por aquí, Betty? —preguntó a la enfermera Peterson.

—Terminaba unas cosas. Ya me marcho. —Para demostrar que era cierto, cogió el bolso y salió. Seguramente no quería verse atrapada entre una lesbiana declarada y una… me habría gustado saber cómo definía a Cordelia.

—Tienes cara de cansada —dije a Cordelia.

—Es que lo estoy. ¿Quieres ver el correo?

Hice una mueca, pero asentí y la seguí hasta su despacho.

Eché un vistazo a las cartas. Había una para Elly, otra para Millie y otra para Cordelia. Seguían la misma línea de las anteriores: insinuaciones sexuales, a las que se añadía algún comentario sobre lo bien que se atendía en la clínica a las pacientes, sobre todo a las chicas jóvenes que querían abortar.

—Parece que no le gustan los animales, ¿verdad? —observé. El autor de las cartas mencionaba al perro de Elly y Danny y al gatito de Cordelia.

—¿Cómo sabe el nombre de mi gato? —preguntó Cordelia—.

—¿Nos espía?

Eché otro vistazo a la carta. El autor se refería a Rook; deduje que así se llamaba el gatito de Cordelia.

—No lo sé. —Volví a ojear las cartas—. Pero no lo sabe todo. Mira lo que dice de Elly o de ti: a Elly la llama mulata frígida, y a ti sigue acusándote de ser demasiado fea para ligarte a un tío.

—¿Y…? Es basura.

—El autor de los anónimos no conoce vuestra orientación sexual.

—Interesante. ¿Y qué demuestra eso?

—Se entera de las cosas oyendo conversaciones banales. A lo mejor estabas haciendo cola en una tienda y nombraste a tu gato.

—Y en cambio, no diría que soy lesbiana.

—Por lo tanto, el autor de los anónimos no te conoce demasiado. Podría ser alguien que trabaja aquí o que vive en las cercanías.

—Podría ser mucha gente.

—Si investigo por aquí el tiempo suficiente, puedo llegar a descubrirlo —aseguré.

—También podrías asustarlo y alejarlo. Cosa que no estaría mal.

—O sea que próximamente me verás a menudo en la clínica. ¿Podrás soportarlo?

—Me costará, pero haré lo posible —respondió Cordelia—.

—La verdad es que estos días han sido duros. Me alegro de tener a mis amigas cerca.

Me contempló desde su lado del escritorio y le asomó una sonrisa cariñosa a la cara. Sentí una repentina timidez y no supe qué decir. Bajé la vista y le dediqué una mirada huidiza, pero ella ya no me miraba. Me vino a la mente un pensamiento: «¡Dios mío, me estoy acostando con Joanne!».

—Recojo las cosas y nos vamos —dijo Cordelia.

—Buena idea.

Cordelia ordenó algunos papeles de la mesa y metió unos cuantos en el maletín.

—¿Sabes qué les pasa a Joanne y Alex? —preguntó de pronto.

—Pues no. ¿Hay algo…? —empecé a decir.

—Anoche estaban raras y no se marcharon juntas.

—A lo mejor se vieron luego. —No me gusta mentir, pero no tenía alternativa.

—No, no se vieron. Alex vino a casa en busca de consuelo.

Dijo que Joanne había quedado con otra persona.

Cordelia seguía guardando cosas en el maletín. Me acerqué a la ventana y miré a la calle, dándole la espalda.

Notaba una sensación extraña en la boca del estómago.

—Joanne es complicada de entender —comenté.

—A veces —aceptó Cordelia, y añadió—: Alex cree que tiene una amante. ¿Es cierto?

—No, no creo —me apresuré a mentir, con ganas de que la conversación terminase.

Aunque no la vi, noté que Cordelia se ponía tensa.

—Estás mintiendo —me acusó—. Joanne tiene una amante, ¿no?

No dije nada.

—¿Es una historia seria? —insistió.

Me encogí de hombros. No lo sabía.

—Vamos, Micky —dijo Cordelia, de pie a mi lado—. Estás todo el tiempo con ella. Si hay alguien que pueda saberlo, eres tú. Si…

De pronto se calló y me miró. Sólo me miró.

—Eres tú, ¿no? —dijo al fin. Me dio la espalda, volvió a la mesa y cerró el maletín de golpe—. No es asunto mío —dijo, con voz enojada—. Estoy muy cansada, tengo que irme a dormir.

—Las cosas no son como dices. —Giré rápidamente para mirarla.

—¿Cómo son? —inquirió Cordelia, encarándose conmigo—.

¿Tienes una historia con Joanne?

—Sí, pero… —contesté con vacilación.

—No me lo cuentes —me hizo callar Cordelia. Cogió el maletín y se dirigió hacia la puerta—. Alex es una de mis mejores amigas y no puedo ser objetiva… No me cuentes nada que no quieras que ella sepa.

Se paró delante de la puerta, con la mano apoyada en el interruptor de la luz, esperando a que yo saliera al corredor.

—¿Se lo dirás a Alex? —pregunté al pasar junto a ella.

Cordelia apagó la luz y me siguió hasta la sala de espera.

No dijo nada hasta que estuvimos en el vestíbulo y terminó de cerrar las puertas de la clínica.

—No lo sé. Te digo sinceramente que no lo sé. Necesito reflexionar —explicó mientras salíamos del edificio—. Ojalá no me hubiera enterado. —Me dio la espalda y cerró la puerta principal.

—Ojalá —respondí.

—Danny tenía razón —comentó Cordelia, adelantándome de camino al aparcamiento.

—¿En qué? —pregunté, caminando detrás de ella.

—En que eres desconsiderada, además de imprudente.

—¡Me cago en Danny! —farfullé, volcando mi rabia en ella.

Cordelia se dio la vuelta y me miró.

—No digas eso. Delante de mí, no. Danny es amiga mía.

Anoche estuve consolando a Alex mientras lloraba, pero supongo que te importa un pimiento… —me acusó Cordelia con aspereza—. Entre tanto, Joanne y tú…

—Claro, toda la culpa es mía —protesté—. Cogí a Joanne y le dije: «Ven, guapa, vamos a follar». Seguro que Danny te ha dicho que así es como la seduje.

Cordelia fue a decir algo, pero se calló y dio media vuelta para marcharse.

—Buenas noches, Micky —se despidió mientras abría la puerta del coche, sin volverse hacia mí.

—Me mentiste —grité—. Dijiste que me avisarías cuando tomases una decisión… Me lo dijiste en marzo, cuando te fuiste de mi vida.

—Cuando la tomara —puntualizó Cordelia.

—¿Y cuándo será eso? ¿Cuando las ranas críen pelo? —pregunté.

—No. Hoy mismo. Adiós, Micky. —Sin mirarme, subió al coche y puso en marcha el motor. Pasó por mi lado y salió a la calle sin volver la vista atrás.

Di una patada al coche y golpeé el capó con los puños y al final me incliné sollozando sobre la carrocería.

Luego subí al coche y regresé a casa. Me encontré a Joanne esperándome.

—¿Qué ha pasado? —preguntó al verme.

Se lo conté.

—No quiero que Cordelia le diga nada a Alex —dijo Joanne cuando terminé de hablar—. Ya se lo contaré yo misma. Por favor, dile a Cordelia que no diga nada hasta que yo haya hablado con Alex.

—Cordelia ya no me dirige la palabra. Tendrás que decírselo tú.

—Bueno —contestó secamente Joanne—. Pásame el teléfono.

Lo cogí para dárselo, pero me detuve. La culpa era mía.

Marqué el número de Cordelia.

—¿Diga? —respondió ella.

—No se lo cuentes a Alex —le dije; pensé que ya sabría quién la llamaba—. Joanne quiere hablar primero con ella.

—¿Está en tu casa?

—Sí —contesté.

—¿Se va a quedar?

—No lo sé.

—No se lo contaré. Ni ganas.

—Gracias.

—No me des las gracias —replicó Cordelia. Calló un momento y añadió—: Buenas noches, Micky. —Colgó la comunicación.

Aparté el teléfono.

—No le dirá nada a Alex —expliqué.

—Gracias —dijo Joanne, que caminaba impaciente por la sala.

—No me… —Pero no quería repetir las palabras de Cordelia—. Lo siento, Joanne.

—¿No sabes mentir mejor? —preguntó.

—Lo he intentado. No te preocupes, todo el mundo sabrá que la culpable he sido yo. ¿Cómo ibas a librarte de la bollera más zorra de toda la historia del Sur?

Joanne se sentó a mi lado.

—Las cosas no son tan sencillas.

—Claro que sí. Pregúntale a Danny, o a Cordelia —repliqué.

—Venga… —dijo, cogiéndome de la mano—. Vámonos a dormir.

—¿No sería mejor que te marchases?

—¿Tú quieres que me vaya?

—No, pero es que yo soy una zorra.

—Para ya —contestó, enfadada—. No lo eres.

—Claro que sí. Pregúntaselo a Danny, o a Cordelia, o a Alex. Pregúntaselo a todas esas tías de las que ni siquiera recuerdo el nombre —contesté amargamente—. Vuelve con Alex.

Joanne se levantó de la silla.

—Ven a dormir cuando dejes de compadecerte de ti misma—dijo, y entró en mi habitación.

—Joanne… —empecé a decir, y me fui detrás de ella. Me detuve en la puerta, viéndola cómo se desnudaba con parsimonia y se metía en mi cama—. Joanne —insistí—. No valgo la pena. Vuelve a casa, con Alex. Por favor.

—Acuéstate a mi lado. Háblame —contestó Joanne.

Me senté al borde de la cama, sin quitarme la ropa.

—La he cagado, ¿no? —dije al final.

—Como todos. Quítate la ropa y ven a la cama —respondió Joanne.

—¿Y qué pasa con Alex, Joanne? ¿Merece la pena perderla por estar conmigo?

—Micky, sé que en algún manual se dice que no debo hacer esto, pero la vida no se rige por manuales. Mi vida, al menos, no.

—Cordelia me ha dicho que Alex estuvo anoche con ella.

—¿Y…? Hacen buena pareja —comentó Joanne.

—No es eso. Necesitaba el consuelo de una amiga. Dice Cordelia que Alex estaba llorando —le expliqué, intentando suscitar algún sentimiento de culpa en Joanne.

—Perfecto. Ya tiene un hombro en el que llorar.

—¡Joanne! ¿Cómo puedes ser tan…?

—¿Tan cruel? ¿Tan fría? Te seré sincera: no me gusta hacer llorar a Alex, pero no se acaba el mundo porque tú y yo nos acostemos. Si ella y Cordelia quieren tomárselo así, el problema es de ellas y no mío —respondió Joanne.

—¿Y yo? A mí tampoco me gusta hacer llorar a Alex. —Y no me gustaba que Cordelia me menospreciara.

—No pienses que llora por tu culpa. El recuerdo más traumático de su infancia es el atropello de su gato, ya ves.

Mi padre lanzaba al gato contra la pared del garaje cuando se emborrachaba. Y si se emborrachaba mucho, nos lanzaba a los críos —añadió con amargura.

—Eso no es culpa de Alex.

—Ya lo sé. Tampoco es culpa mía que ella haya vivido en su pequeño mundo aristocrático, rico y protegido.

—¿Eso te da derecho a engañarla? —pregunté.

—No tenemos ningún compromiso. No somos Danny y Elly, con su cuenta conjunta y su hipoteca. Nunca le he dicho que estaría toda la vida con ella y nunca le he dicho que no tendría relaciones con nadie más. Quizás es lo que ella esperaba, supongo que es el modo en que se hacen las cosas en su mundo: si te acuestas con alguien más de seis meses seguidos, ya es algo permanente e indeleble. Si Alex llora, es porque tiene unas expectativas que yo no puedo cumplir.

Joanne me abrazó y tiró de mí para colocarme encima de ella. Pero aún me quedaba una pregunta por hacer.

—¿La quieres?

—Sí —dijo Joanne al cabo de un momento—. Pero el amor no siempre es suficiente.

Me besó. Hicimos el amor sin decir nada más.

—Joanne… —dije cuando habíamos terminado y yo estaba tendida a su lado, entre sus brazos—. ¿Por qué el amor no es suficiente?

—Joder, Micky. A veces haces unas preguntas muy raras.

—Es que la carrera de Filosofía me marcó mucho.

—Pues tendrías que tener una respuesta mejor que la mía.

Si yo supiera responder a eso, estaría con Alex y no perdería el tiempo con tonterías —contestó Joanne.

—No te preocupes por mí. El sexo es genial y la compañía, excelente. Lo superaré.

—Claro que me preocupo —dijo Joanne, acariciándome la mejilla.

—No me estás haciendo daño. No haces nada que yo no desee que hagas.

—Por ahora no, pero dame tiempo. De momento, veamos adónde nos lleva esto.

—Como nos dé por discutir, nos llevará a cada una en una dirección —dije, medio en broma, medio en serio.

—Las dos tenemos mucha rabia acumulada; demasiada.

Quería estar con alguien que supiera qué se siente cuando una ha recibido palizas en la infancia.

—A mí nunca me pegaron palizas —repuse.

—¿Y tus tíos? —quiso saber Joanne—. ¿No te dieron ninguna?

—Palizas, no. Me daban azotes. Mis primos me pegaban a veces, pero éramos críos.

—¿Eran mayores o menores que tú?

—Bayard tenía cinco años más; sigue teniéndolos, imagino.

Mary Theresa me lleva tres años, y Gus era un poco menor que yo —respondí.

—¿Cuál era el que te pegaba?

—Pues… casi siempre Bayard.

—¿Te hizo algo más?

—¿Qué me estás preguntando?

—¿Tú qué crees?

—¿Abusaron de ti? —le pregunté.

Joanne no contestó de momento.

—Sí —dijo al final—. Pero no quiero hablar de eso.

—Yo tampoco.

Nos quedamos quietas, estrechamente abrazadas. Cuando nos despertamos a la mañana siguiente, seguíamos juntas y Joanne tenía el brazo alrededor de mi cintura.

Capítulo 12

VOLVIMOS a hacer el amor antes de que Joanne se marchara a trabajar. Esta vez se había traído ropa para cambiarse.

Cuando se fue, me di una ducha y me vestí, con la idea de ir luego a la clínica. No me entretuve, pero tampoco me di prisa. No tenía ganas de ver a Cordelia.

Al subir al coche vi que el día sería caluroso, lo cual no contribuyó a mejorar mi estado de ánimo. Tampoco fueron de mucha ayuda los manifestantes apostados delante de la clínica. El aparcamiento estaba lleno, y tuve que dejar el coche bloqueando el de Cordelia.

Bajé y dirigí una mirada ceñuda a las desordenadas filas de los manifestantes.

—¿Ha venido a abortar? —me soltó un joven de pelo castaño y repeinado.

—No —contesté—. He venido a avisar a la grúa para que se lleve los coches que no tienen derecho a estar aquí; empezando por el suyo —añadí.

—No puede… —protestó el chico.

—Esto es propiedad privada, joven. Voy a pedir una lista de matrículas del personal. Quien no esté en la lista, va fuera. ¿Lo pilla?

Me di la vuelta y entré solemnemente en la clínica. Subí al piso superior, en busca de un aula con vistas al aparcamiento. Los antiabortistas estaban haciendo una excelente imitación del Éxodo. No parecían muy dispuestos a sacrificar el coche por la causa. No tenía ni idea de si la grúa podría intervenir, pero no me pareció necesario advertirles. Bajé otra vez a la clínica.

—Hola, Micky —me saludó Bernie. Al menos ella estaba contenta de verme.

—Hola, señorita Knight —dijo la enfermera Peterson.

—¿Cómo has hecho para encontrar aparcamiento? —me preguntó Bernie—. Yo he tenido que dejar el coche en la otra calle.

—Tengo un gran poder de convicción —repuse—. He insinuado que la grúa se llevaría todos los coches que no pertenecieran al edificio.

Bernie se echó a reír. La enfermera Peterson me miró como si le pareciera increíble tanta perversidad; es lo que tiene ser virgen.

—Ahora sí que hay sitio para aparcar —añadí.

—Si esos pirados se han ido a la hora de comer, cambiaré el coche de sitio —comentó Bernie.

—¿Te fías de mí? —pregunté, sentada en el escritorio.

—Por supuesto —contestó Bernie.

—Pues dame las llaves del coche.

—Qué valiente —me alabó Bernie, sacando las llaves del bolso.

—La valiente eres tú, que me dejas tu coche.

—Bernie, ¿qué ha pasado con la visita de las nueve y media? —preguntó Cordelia, saliendo al vestíbulo. Se paró de repente al verme sentada sobre el mostrador, recogiendo las llaves del coche de Bernie—. Hola, Micky —me saludó muy seria.

—Buenos días, doctora James —repuse.

—¿Se puede hacer algo con los manifestantes? —preguntó secamente Cordelia.

—Los hemos echado del aparcamiento. Bueno, los ha echado Micky —respondió Bernie.

—¿Cómo? —preguntó Cordelia. Al darse cuenta de que me lo estaba preguntando a mí, añadió—: En fin, es igual.

—Les he dicho que era un ser perverso y escupiría sobre sus coches para contagiarles la homosexualidad a sus hijos —contesté, molesta por su malhumor.

Cordelia me lanzó una mirada furibunda que significaba: «No hables de homosexualidad en mi clínica».

—Muy bien, haz lo que haga falta —dijo al final, en un tono poco amigable—. Llama a la señora Jenkins para darle otra hora; cuanto antes, mejor —añadió, dirigiéndose a Bernie. Y regresó a su despacho.

Cogí una libretita de Bernie y apunté una lista de posibles matrículas.

—Buena suerte en las líneas enemigas —añadió Bernie, después de indicarme dónde había dejado el coche.

Después de abrirme paso entre los manifestantes, cogí el coche de Bernie y lo dejé en uno de los huecos que habían quedado libres. Luego recorrí el aparcamiento fingiendo que comprobaba las matrículas y lanzando alguna mirada ceñuda al grupo de antiabortistas. Cambié mi coche de sitio y me senté sobre el capó, vigilando el terreno. Cada vez que entraba un coche le preguntaba qué venía a hacer a la clínica. Con educación, por supuesto, para no asustar a más pacientes todavía. Si veía que alguien no se atrevía a entrar, lo acompañaba hasta el edificio. Gracias a mí, unos cuantos defensores del derecho a la vida descubrieron lo difícil que es aparcar en la calle.

Al mediodía el sol caía a pico y aquel lado de la calle empezaba a parecer un asador. Me senté sobre el coche de Cordelia, aparcado en una esquina agradablemente sombreada. Los manifestantes, que no me parecían una compañía muy interesante, tenían pinta de estar deshidratándose. «Gracias, Señor, por hacer que el sol brille», pensé con alegría.

Un coche entró en el aparcamiento y paró al lado del de Cordelia.

—Hola, Micky —dijo Alex, bajando del coche.

—Ah, hola, Alex —contesté.

—¿Qué está pasando? —preguntó.

—Hay una concentración de antiabortistas.

—No me refiero a eso, a ellos ya los conozco. Lo que te pregunto es qué haces tú aquí, en el aparcamiento.

—Defender a las fuerzas de la razón contra los peligros del fanatismo —respondí.

—Ah, ya me imaginé que era eso… —repuso Alex.

—Y tú, ¿qué haces por aquí?

—Me habían dicho que te encontraría —bromeó.

—Pues ya ves.

Alex se apoyó en el capó.

—Intento averiguar qué es lo que todo el mundo parece ocultarme. Cordelia me llamó anoche para invitarme a comer y tenía una voz muy misteriosa. Esta mañana me ha llamado Joanne desde el trabajo, me ha invitado también a comer y me ha dicho que anulase la cita con Cordelia. He llamado a Cordelia, me ha dicho que le parecía genial que hablase primero con Joanne y ha propuesto que fuéramos a cenar. Y Joanne me acaba de llamar para preguntarme si podemos quedar para cenar en lugar de a la hora de comer; ha usado un tono muy serio, de: «tenemos que hablar». Así que, ¿comemos juntas y me cuentas qué pasa? —dijo Alex—.

—Si quieres nos tomamos unos bocadillos aquí mismo, en el aparcamiento —añadió.

—Ah… gracias, Alex, pero los defensores de la justicia no podemos bajar la guardia.

—¿Ni siquiera por un bocadillo de ostras rebozadas?

—Además —añadí, con voz más seria—, quizá tendrías que hablar antes con Joanne o Cordelia.

—Vaya, tú también con lo mismo… —se quejó Alex, y me preguntó—: ¿O sea que sabes qué está pasando?

—Pues… sí.

—Seguramente eres la más adecuada para contármelo.

Cordelia y Joanne se toman muy en serio el asunto, y quizá tú y yo podamos situarlo en la perspectiva adecuada.

—Alex… —le dije, e hice un gesto de negación.

—No te preocupes, no llevo una pistolita de nácar en el bolso. Ni siquiera llevo bolso. «La otra» eres tú, ¿no?

—Joder, ¿tan evidente es?

—No, pero conociendo los horarios de Joanne, la lista de posibilidades se reduce mucho. Además, casi deseaba que fueras tú.

—¿Lo deseabas? —La miré con incredulidad.

—Pues sí. Seamos claras: siempre he pensado que vosotras dos terminaríais en la cama o matándoos a puñetazos. Me alegro de que haya sucedido lo primero y no lo segundo.

—No sé qué decir, Alex…

—Pues ya lo digo yo, que se me da bien hablar. ¿Puedo hacerte una pregunta? ¿Cómo está ella?

—¿Joanne? Bien, supongo. Es difícil decirlo. Tiene momentos de rabia.

—Sí, le está pasando algo, pero no me lo quiere contar. Me preocupa… —no terminó la frase.

—Lo siento, Alex. No quería… Soy un desastre —terminé.

Alex me puso la mano en el hombro.

—No olvides que en teoría somos adultas —dijo—. Además, yo también me acuesto con Joanne Ranson y la conozco bien, y no pienso decir que Micky Knight es la zorra que me la ha robado ni nada de eso. Tú no eres la mala, yo no soy la mala, y tampoco lo es Joanne. Si hay algún culpable en todo esto, habría que retroceder bastante para encontrarlo.

—¿Qué quieres decir? —inquirí.

—No lo sé. Es una de esas cosas de las que Joanne no habla, pero… Un día mi madre vino a casa. Yo no le oculto nada, y ella está encantada de verme con un respetable miembro del cuerpo de Policía.

—Claro, mucho mejor que con una detective cutre y casi desempleada… —no pude resistirme a añadir.

—En ese caso, mi madre estaría encantada de verme con una persona independiente, que se ha atrevido a seguir su propio camino. Mi madre es así. En fin, como te decía, un día vino a casa, y se puso a hablar con Joanne de por qué no vivíamos juntas y cómo podía repercutir en nuestra carrera profesional, sobre todo en la de Joanne, el hacer pública nuestra relación. Mi madre se mostró comprensiva, como siempre. Cuando se marchó, fuimos a casa de Joanne.

»Esa noche, a las once, sonó el teléfono. Al descolgar oí una voz pastosa, de beoda, y pensé que se habían equivocado de número. Pero preguntó por Joanne.

—Era su madre —empezaba a ver a dónde quería ir a parar Alex con la historia.

—Sí. Estuvieron un cuarto de hora hablando, Joanne tenía la cara cada vez más seria y sólo contestaba con monosílabos. Al final dijo: «No quiero hablar de eso», colgó el teléfono bruscamente y lo desconectó de la pared.

Hice un comentario sin importancia, diciendo que no se olvidara de volver a conectarlo por la mañana. Joanne empezó a chillar, diciendo que conectaría la línea cuando le diese la gana y que yo no tenía que mandarle cómo organizar su vida, etcétera. Comprendí que su rabia no iba dirigida contra mí; que yo, simplemente, era la que estaba delante en ese momento.

—Vaya suerte la tuya —la interrumpí.

—Normalmente, la rabia le dura unos minutos y luego se calma, pero esta vez no fue así. Siguió chillando y al final me criticó por haber tenido una vida privilegiada y una familia sin madres beodas.

—No es justo decirte eso.

—Hay heridas de la infancia que no se borran, ¿no?

—Me temo que no —contesté, recordando la pelea de hacía unos días con mi tía Greta.

—Joanne se puso a beber, una copa tras otra. Algunos días se toma un par de copas pero se controla, y esta vez se estaba emborrachando de verdad. Al final me fui; no me gustaba nada dejarla en aquel estado, pero… no sé cómo tratar a una persona que siente esa rabia. Joanne tiene razón: en mi familia no había estas peleas. Por eso me alegro de que esté contigo.

—Alex, no entiendo tu conclusión —comenté.

—Creo que en este momento necesita a una persona que comprenda su cólera. No me imagino a tu madre invitándoos a cenar a ti y a Joanne por su cumpleaños, como hizo la mía.

—No, yo tampoco. Es difícil de imaginar. Tampoco se emborrachará y me llamará por teléfono.

—¿Sería una indiscreción preguntarte qué pasó?

—Se marchó cuando yo tenía cinco años. Se buscó un entretenimiento mejor que vivir en los pantanos y cuidar a una cría.

—Lo siento, Micky. —Alex me puso una mano en el hombro y me acarició la nuca.

—En fin, la vida sigue. —Me encogí de hombros.

—Eso dicen —respondió Alex, sin dejar de acariciarme.

—¿Qué hacemos ahora? ¿Nos batimos en duelo al amanecer?

—Me parece bien. ¿Qué arma escogemos: la ironía?

—¿Los comentarios mordaces?

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó en voz baja.

—¿Tú qué quieres? —dije.

—Me gustaría que volviese Joanne, pero no sé si depende de ti, de mí o de ella. Mientras tanto, cuídala bien.

—¿Eso es todo? ¿No estás…?

—¿Celosa? Un poco. Siempre he querido tener una historia con una chica alta, morena y guapa. En fin, me iré a buscar consuelo a casa de Cordelia James. Tengo que quejarme de muchas cosas de Joanne.

—Pero Alex, Cordelia es alta y guapa.

—¿Cordelia James? —Alex hizo una pausa para pensárselo—. Supongo que sí, pero cuando digo alta no quiero decir jirafa.

—No es mucho más alta que yo.

—Ya, pero tú eres mucho más mona.

Alex bajó el brazo hasta mi cintura.

—Alex —respondí—. No coquetees conmigo. Ya sabes que me enrollo con cualquier cosa que tenga coño.

—¿Cualquier cosa?

—Con muy escasas excepciones.

—Muy bien, me alegro de que seas selectiva. Ahora en serio: quiero mucho a Joanne. La quiero tanto como para dejar que se marche si no hay más remedio. Sólo quería que lo supieras. Y la quiero tanto como para llevarme bien con las personas que la quieren. ¿Lo entiendes?

Le pasé un brazo por los hombros.

—Alex, si Joanne está tan loca como para dejarte por mí, es que está demasiado loca para que yo quiera salir con ella.

—¿Lo ves? Ya te dije que tú y yo éramos las personas más adecuadas para hablar del asunto. Cordelia está obsesionada con el adulterio; creo que no ha superado que su padre engañara continuamente a su madre.

—Qué me vas a contar —le dije, haciendo un gesto en dirección a la clínica.

—¡Ah! ¿A ti también te ha regañado?

—Un poco. —Era una forma suave de decirlo.

—Ya hablaré yo con ella. —Alex se asomó a la ventanilla de su coche y cogió unos libros que había en el asiento—.

Devuélvele estos libros y dile que hemos tenido una agradable conversación en el aparcamiento y que podéis ir a cenar las dos esta noche.

—No creo que quiera.

—Cordelia, como todo el mundo, se toma algunas cosas demasiado a pecho; pero si le haces ver que se equivoca, reacciona bastante bien. Salúdala de mi parte y dile que ya hablaré yo con ella, que no hace falta que me cuente lo que pasa.

—Se lo diré. Gracias, Alex.

—De nada. De todos modos le habría dicho algo.

—No lo digo por eso solamente. También por… no sé… por no venir en mi busca con una pistola.

—Nunca doy en el blanco. Si me quito las gafas no veo tres en un burro. —Dejó los libros en el suelo y me abrazó, apoyando la cabeza en mi pecho—. Así que no me queda más remedio que comportarme como una persona madura.

—Podrías haber reaccionado de otra manera. Yo no habría sido capaz de comportarme como tú. Estoy segura de que esto te duele.

—¿Abrazarte? Qué va, estoy muy a gusto.

—Ya sabes a qué me refiero. Podrías odiarme. Es mucho más difícil abrazarme, sabiendo que… —Iba a decir: «sabiendo que yo estaba abrazando a Joanne hace un rato», pero habría sido un contraste demasiado fuerte.

—¿Sabiendo que Joanne se acostó contigo anoche?

—Sí.

—Mira, Micky —dijo Alex—. A veces tienes que elegir entre perdonar a una persona u odiarla. Sinceramente, prefiero perdonar a Joanne, y a ti también.

—Pero hay cosas imperdonables.

—No las ha habido, al menos en mi caso. Joanne y tú tenéis que vivir con algo imperdonable, pero yo no. Lo que es imperdonable es pegar una paliza a un niño.

—A mí nadie me pegó nunca una paliza, sólo me dieron azotes alguna vez. He sobrevivido.

—Micky, a veces la peor violencia no es la física —dijo Alex en voz baja.

Alex estrechó el abrazo. Apoyé la barbilla sobre su pelo.

—Bueno… —añadió al cabo de un momento—. No quería ponerme tan seria, pensaba que nos limitaríamos a hablar de sexo.

—Sí, habría sido mejor.

Nos interrumpieron los bruscos gritos de un manifestante.

—¡Acaben ya con su exhibición pornográfica! —vociferó el hombre, escandalizado—. Aquí hay mujeres y niños.

Por supuesto, Alex y yo seguimos abrazadas.

—Micky, ¿me harías un favor, aunque Cordelia te riña?

—Lo que quieras.

—Me gustaría escandalizarlos de verdad —me dijo.

—¿Y…?

—Bésame, tonta. (Siempre he querido decir esta frase.) Es decir, bésame, si es que llego hasta tu cara…

—Ya me inclino.

De modo que Alex y yo nos besamos en mitad del aparcamiento, observadas por una quincena de fanáticos religiosos y, probablemente, por unas cuantas monjas.

—Qué bien —dijo Alex cuando nos separamos—. Esta noche, cuando vea que Joanne quiere contarme lo vuestro, le diré: «Por cierto, cariño, si te dicen que a Micky y a mí nos han visto morreándonos junto a la clínica de Cordelia, quiero que sepas que es verdad; y sí, ya sé que vosotras dos os estáis enrollando, pero eso no me apartó de mi misión: escandalizar a tantos carcas como pueda cada vez que se presente la ocasión».

—Eres increíble, Alex —dije, riendo.

—Ídem —respondió ella—. Adiós, Mick. A lo mejor sólo tienes que devolverle los libros a Cordelia con una sonrisita cómplice. Ya sabes poner este tipo de sonrisita.

Alex subió otra vez al coche.

—Hasta luego, Alex. Lo he pasado bien.

—Yo también. Espero que podamos seguir siendo amigas.

—Ojalá. —Me despedí con la mano mientras su coche se alejaba. Joanne sería estúpida si la dejase.

Del grupo de manifestantes, sólo quedaban los suficientemente recalcitrantes como para sobrevivir a la contemplación de un beso entre mujeres. Supongo que lo que les asustaba era que nos vieran divertirnos y todo el mundo decidiera pasarse a la homosexualidad. A mí no me parecía una forma tan mala de prevenir el aborto.

El Mercedes plateado de Emma entró en el aparcamiento.

Por un instante me pregunté qué hacía allí Emma, pero recordé que era el día al que se había aplazado la reunión que mi tía Greta y yo habíamos interrumpido con tan malos modales.

Nos saludamos y le expliqué el motivo de mi presencia en el aparcamiento. Emma hizo un gesto de aprobación al ver que las filas de manifestantes habían decrecido. Entre el calor, Alex y yo, habíamos conseguido reducir el grupo a unos cinco fanáticos.

—Acompáñame a la reunión —propuso Emma.

—No, no puedo ir —me negué.

—Tienes que venir. Defendiste a Cordelia mucho mejor de lo que podría haber hecho ella misma. Anda, ven conmigo —insistió Emma. Me cogió de la mano con decisión y me llevó hacia el edificio.

—¿Y si está mi tía Greta?

—Me encantaría que estuviera —observó Emma, pero no explicó por qué.

Subimos juntas al aula donde se iba a celebrar la reunión.

Las mesas seguían en la misma posición que el miércoles.

La mayoría de los asistentes ya estaban sentados, formando los mismos bandos que la vez anterior.

En el bando de la clínica, sólo faltaba la enfermera Betty Peterson. Millie, Elly y Bernie me dijeron hola y Cordelia saludó a Emma. En nuestro lado sólo quedaba una silla libre. Cedí el asiento a Emma y me acomodé en el alféizar de una ventana. Dejé los libros de Cordelia en la ventana contigua para dárselos más tarde.

Entró el padre Flynn, acompañado, por supuesto, de mi tía Greta. Mi tía paseó la mirada por el aula y al verme frunció los labios en una mueca severa.

El padre Flynn abrió la reunión con unas breves palabras de bienvenida. Acto seguido, sor Ann leyó la propuesta de comunicado, que era bastante suave y neutral, perfecta para la situación: «el trastorno causado por los sucesos de los últimos días…», «trataremos de no interferir en la labor policial…», «los servicios no se interrumpirán…», etcétera.

El padre Flynn quería una declaración más explícita, que hiciera referencia a la atrocidad cometida y al deseo de que no tardara en descubrirse al autor del crimen. Por su parte, Emma propuso una nueva redacción que diera un voto de confianza a los empleados y voluntarios de las agrupaciones que compartían el edificio. Sor Ann optó por una solución intermedia e incluyó las dos frases. Leyó la nueva declaración y ambos bandos parecieron vagamente satisfechos con el texto.

—¿Algo que añadir? —preguntó sor Ann.

Nadie dijo nada. Sor Ann hizo un gesto de asentimiento y dio por terminada la reunión. Yo me puse a contemplar la calle por la ventana, para no cruzar la mirada con mi tía Greta. El ruido de sillas me indicó que los asistentes ya se marchaban. Oí la voz de Emma comentando con Cordelia el orden del día de la próxima junta.

El rumor de unos pasos me hizo alzar la vista.

—Michele… —Era mi tía Greta, que se me había acercado—.

Ya sabes que si decides visitarnos, serás bienvenida. Claude se alegrará de verte.

¿Había cambiado mi tía Greta? ¿Tenía facetas que yo desconocía?

—No —contesté con brusquedad—. No te creo, nunca me he sentido bien recibida en tu casa.

—Bueno… —respondió mi tía—. Siento que lo veas así.

Comprendo que nos tomaras rabia, porque Claude y yo no éramos LeMoyne y nuestra casa no era un astillero de la ribera. Pero pensaba que al hacerte mayor lo superarías.

La miré fijamente, pero ella tenía los ojos clavados en un punto situado detrás de mí.

—Será que algunos no superamos la infancia.

—Eso parece. Sólo quería ayudarte —fue su respuesta.

Le había oído decir eso mismo demasiadas veces.

—¿Ah, sí? ¿Y cuando me molías a correazos con el cinturón del tío Claude, también lo hacías por ayudarme? —contesté con amargura.

—Podías haberlo evitado, sólo hacía falta que pidieras perdón. Era culpa tuya por ser tan tozuda. Necesitabas disciplina.

No, mi tía no había cambiado en absoluto. Durante un fugaz instante, cuando se me había acercado, había pensado que tal vez, después de tantos años, mi tía Greta quería comunicarse conmigo, aceptarme; pero me sorprendió sentir una súbita desilusión. Los ocho años que había pasado en su casa habían sido una sucesión de decepciones; pero después de eso, mi tía ya no podría volver a decepcionarme.

Hablaríamos pero no nos comunicaríamos, como siempre.

—Y lo único que podías hacer era moler a correazos a una niña hasta que pidiese perdón por algo que no había hecho —repliqué, y la decepción dio paso a la rabia.

—Eso es lo que tú dices, Michele. No te pegaba tan fuerte.

—Eso es lo que tú dices —contesté secamente, sintiendo que me invadían la furia y la desesperación de antaño. Dije en silencio: «Vete, déjame en paz de una vez».

—Quería que supieras que te perdono el haberme robado dinero cuando te fuiste de casa —añadió mi tía, frente a mi mirada de incomprensión.

—Yo no robé nada.

—Claro que sí. Es inútil que lo niegues.

—Nunca te he robado dinero —repetí.

—Da igual: te perdono.

—Qué amable por tu parte, perdonarme por algo que no he hecho.

—Hay otra cosa, Michele —añadió mi tía Greta, sin hacer caso de mi comentario sarcástico—. Mi deber es decírtelo, aunque sé que será doloroso para ti. —Se me acercó más y bajó la voz hasta convertirla en un susurro áspero—: Es sobre esa médica —movió la cabeza en dirección a Cordelia—.

—¿Sabes quién es?

—Sí —respondí.

—No, no creo que lo sepas. Siento decírtelo, pero su padre causó el accidente en el que murió LeMoyne. Su familia ha sido siempre conflictiva.

—Sé quién es y sé lo que hizo su padre —respondí.

—¿Ah, sí? ¿Cómo te enteraste? —preguntó mi tía Greta, sorprendida de que la noticia no hubiera tenido la repercusión que imaginaba.

Me encogí de hombros. No tenía intención de hablar de Cordelia con mi tía Greta.

—¿Y cómo puedes seguir tratándola? —preguntó con retintín.

—Ella no es su padre —repliqué.

Una expresión maligna cruzó la cara de mi tía.

—Ah. Es que… ¿es como tú?

—Es una buena persona, que se preocupa por la gente —fue mi única respuesta.

—Ajá. Y muy rica. Su familia tiene un montón de dinero.

Ya entiendo por qué sois amigas.

—Ya me has informado de lo que querías, tía Greta. Ahora haz el favor de irte. —Quería chillar, decirle: «No entiendes nada, nunca lo has entendido», pero no sabría de qué le estaba hablando.

—No te culpo, Michele. Sé que te volviste así porque estabas bajo la influencia perversa de esa mujer. —Mi tía Greta se refería a Emma.

—No es eso —contesté, alejándome de ella.

Quería escapar, dejar a tía Greta en el pasado, no darle más ocasiones de decepcionarme otra vez. Vi que Emma y Cordelia nos miraban. No estaban muy lejos y debían de haber oído toda la discusión. Mi tía Greta no conocía personalmente a Emma.

—¿Para qué metió en su casa a una jovencita? —insinuó mi tía—. ¿Qué quería de ti?

—Me habría ido igualmente al cumplir los dieciocho, tanto si encontraba un sitio adonde ir como si no —repliqué con rabia. No podíamos comunicarnos, pero tampoco podíamos volver atrás. Siempre discutiríamos, nunca se apagaría nuestra cólera—. Emma no quería nada de mí.

Hablé con decisión, y mi tía Greta trató de rebatirme.

—Eso no hay quien lo crea —contestó.

Emma se puso de pie.

—Soy Emma Auerbach —dijo, con una calma controlada que no había visto nunca en ella.

—Ah —rezongó tía Greta, y lanzó una mirada examinadora a Emma.

—¿De qué me está acusando, señora Robedeaux? —preguntó Emma con voz tranquila.

Cordelia se levantó y se puso de pie al lado de Emma. Vi que el padre Flynn y sor Ann no habían salido del aula.

Tampoco había visto marcharse a Elly ni a Millie, que seguramente estaban detrás de mí. Mi tía Greta también se dio cuenta de que había gente mirándonos.

—Cuando mi sobrina de adopción vivía conmigo —dijo—, iba a misa dos veces por semana, sacaba sobresalientes en el colegio, ayudaba cada día en las tareas de la casa y se acostaba a las diez de la noche, pero en cuanto se fue, algo le sucedió. La sedujeron, la arrastraron a un estilo de vida perverso. No pude evitarlo porque ella ya tenía dieciocho años.

—Yo no seduzco a menores de edad, señora Robedeaux —dijo Emma—. Michele decidió por sí sola.

Mi tía Greta miró a Emma desde la atalaya de su superioridad moral. Reconocí el gesto de su boca fruncida porque me había mirado de ese modo muchas veces.

«Ya estamos otra vez con el mismo juego», pensé. Mi pobre tía Greta, la mártir que se sacrifica en su lucha contra el mal y la perversidad. Era su papel favorito, y yo era su campo de batalla favorito porque, al no ser realmente de la familia, nadie podía decir que había heredado mis defectos de ella. Me enfureció que implicase a Emma y a Cordelia en sus desagradables insinuaciones.

—Decidió mal, porque usted ejercía una mala influencia sobre ella —protestó tía Greta.

«Si quieres jugar, jugaremos», pensé. Ahora sí que iba a portarme como la sobrina desobediente y rebelde.

—Te equivocas —dije a mi tía.

—No hace falta que la protejas. —Mi tía Greta señaló a Emma con el dedo.

—No la protejo. No quieres creerla, pero escucha lo que te voy a decir: empecé a acostarme con mujeres mucho antes de conocer a Emma. Subía a mi cuarto a las diez, pero me escapaba de casa a las diez y media. Es una lástima que no te dieses cuenta de las veces en que bajaba a desayunar con resaca o colocada. Mientras fuera a misa, lavara los platos y sacase buenas notas, te importaba una mierda lo que hiciera.

—Ya te he dicho que no te culpo, Michele. No hace falta que me trates así —dijo mi tía—. Y cuida tu lenguaje —añadió; más por el padre Flynn que por mí, supongo.

—¿Que no me culpas? Pues yo sí que te culpo, por ser una beata hipócrita, incapaz de ver nada que no quisieras ver. Y por…

—¡Ya basta, Michele! —me regañó la tía Greta.

Pero esta vez no bastaba, no me haría callar nunca más.

«Tengo treinta años, no soy una cría, y mi tía Greta no puede coger el cinturón del tío Claude para imponerme nada.» La rabia surgió desde las entrañas de la niña que no había crecido. Lo único que quería era defenderme, pelear.

—Tendrías que estar agradecida de que me acostase con mujeres. Al menos no me quedé preñada a los diecisiete.

Habría sido un problema para ti que tanto Mary Theresa como yo…

—¡Michele! No sé qué he hecho para que me trates así —me interrumpió la tía Greta.

—Nada. No has hecho nada. Has sido una inútil y una cobarde toda la vida —chillé. Me temblaban las manos de rabia, la fiera se había desbocado—. ¿Te acuerdas de la señora Linden, tan devota, según tú? ¿Recuerdas que una vez no te acompañó al Desayuno de Oración? No es que tuviera mucho trabajo, es que no se atrevía a verte después de haber estado follando conmigo la noche anterior.

—¡Qué mentira tan descarada! —bramó tía Greta.

—Tenía un lunar en el muslo y el vello púbico rubio; no se teñía, como tú decías…

Mi comentario fue seguido de otro «¡Michele!» de mi tía Greta. Pero no podía frenarme, no podía hacerme callar, no podía castigarme. Ya no tenía ningún poder sobre mí. Tenía a mi alcance la venganza y la ejercí sin remordimientos.

—La primera vez que me fumé un porro fue porque Bayard me lo pasó. Yo tenía doce años, y él pensó que sería divertido…

—Eso es una vil mentira…

—… pensó que sería divertido ver colocada a su primita (perdón: a su prima de adopción). Bayard trapicheaba en la universidad, ¿sabes?

—Qué mala es esta muchacha —dijo mi tía Greta. Hizo ademán de marcharse, pero Emma y Cordelia la detuvieron—. Ya ve usted lo que ha conseguido —masculló mirando a Emma, transformando su humillación en acusaciones.

—Eso, lávate las manos, como Pilatos —chillé—. No es problema tuyo, no es culpa tuya, no lo viste, no lo sabías…

Tampoco viste… Nada, ¿verdad? —No podía contarle eso.

Me alejé de ella, caminé a grandes pasos hacia un rincón, hasta que me encontré de cara a la pared y la golpeé con la mano.

—No hagas eso… —dijo Elly, de pie a mi lado. Me agarró de la muñeca para que no volviera a golpear la pared.

—No sé de qué me hablas —contestó tía Greta. Y se fue, abriéndose paso a codazos entre Emma y Cordelia.

—Me da usted asco —dijo mi tía al pasar al lado de Emma.

—Señora Robedeaux —gritó Emma—. Le aconsejo que no vuelva a insinuar nada que no pueda demostrar.

—No me siento amenazada por alguien como usted —replicó mi tía.

—No, señora Robedeaux —contestó serenamente Emma—.

Es alguien como usted la que no puede amenazarme a mí.

Cuando Michele vino a vivir conmigo, le di a usted varios miles de dólares, en teoría por los gastos. No tenía ninguna obligación legal de hacerlo y mi abogado me aconsejó que no pagase, pero pensé que facilitaría las cosas.

Mi tía Greta lanzó una mirada fría a Emma, aferrando el bolso con terquedad. No contestó.

—Digámoslo claramente, señora Robedeaux —continuó Emma—: la compré. Por eso no entiendo que, si tiene usted tantas reservas como dice, aceptara vender su complicidad por unos miles de dólares. ¿En qué la convierte eso, señora Robedeaux?

—Es tarde, me voy —dijo mi tía. Sus labios apretados formaban una línea pálida.

—¿Cuándo dinero sacó a costa de ella? —preguntó Cordelia con rabia, acercándose hasta plantarse a pocos pasos de mi tía Greta—. ¿Se acuerda del dinero que le envió mi abuelo para que no protestara por lo que había hecho mi padre?

Quinientos dólares al mes hasta que Michele cumpliera los veintiuno. Y ahora resulta que se fue de casa a los dieciocho. ¿Qué pasó con el dinero, señora Robedeaux?

—No sé de qué me habla —replicó mi tía Greta.

—Ya se lo explicarán los albaceas de mi abuelo —replicó Cordelia.

—Era por los gastos… —masculló mi tía Greta—. Usted no lo entiende —terminó secamente.

—No, no lo entiendo —contestó Cordelia.

Durante un largo e incómodo momento, todos permanecimos en silencio, mirándonos.

—Vamos, Greta —intervino al fin el padre Flynn—. Ya sabes, «Quien esté libre de pecado que tire la primera piedra…» —El sacerdote suspiró y se apresuró a sacar del aula a mi tía.

—¿Sabes, Michele? —dijo mi tía, lanzando una fugaz mirada en mi dirección—, a tu tío Claude le encantaría que vinieras un día a casa. Es una pena que no vayas a verlo nunca. —Dicho esto, desapareció.

—Debe de haber mejores secretarias que esta mujer —comentó Emma.

—Pero no más baratas —contestó sor Ann.

—¿Le enviarás a tu abogado? —preguntó Emma a Cordelia.

—Me tienta la idea —replicó Cordelia.

—Y a mí —añadió Emma.

—Es igual, dejadla en paz —me sorprendí diciendo.

Cordelia y Emma se volvieron a mirarme—. La… la quiero lejos de mi vida. Por mí, no la denunciéis —terminé.

—En todo caso, lo haría por mí —contestó Emma—. Su acusación ha sido muy desagradable. Si recibe una carta de mi abogado puede que aprenda a controlar sus palabras, ya que no sus pensamientos.

Me habría gustado saber por qué Cordelia, a pesar de estar enfadada conmigo, se había enfrentado a mi tía.

—¿Estás bien? —me preguntó Elly.

—¿Yo? Sí, muy bien —respondí.

—Ha sido duro.

—No tanto. Era curioso ver que por una vez era mi tía Greta la criticada.

—Me alegro. A veces la justicia llega demasiado tarde, cuando ya no se la necesita —observó Elly en voz baja.

Mi única respuesta fue un gesto de asentimiento.

—¿Estás bien? —preguntó Millie, acercándose también.

—A punto de suicidarme —contesté.

—¿El problema era la pregunta o el momento de hacerla? —quiso saber Millie.

—Es la segunda vez que le preguntan lo mismo —explicó Elly.

—En ese caso, pásame el cinturón y cualquier objeto afilado que lleves encima —bromeó Millie—. Aparte de tu lengua.

—Sí, aléjate de mi lengua, que Hutch se enfadaría.

Millie movió la cabeza reprobatoriamente, y luego, en un tono menos frívolo, añadió: —No sabía que Cordelia y tú os conocíais desde hace tanto.

—Es que no es así. Nos conocimos hace unos meses —le expliqué.

—Pero ya sabías lo de su padre —observó Millie—. Me extraña que te lo contase ella.

—Hace mucho que lo sabía —contesté, en un tono más áspero del que hubiera querido.

Emma me puso una mano en el hombro.

—Adiós, Michele —se despidió, y me dio un abrazo.

Vi fugazmente a Cordelia, detrás de Emma. Tenía que haber oído la última parte de nuestra conversación. Su expresión era sombría.

—Gracias por apoyarme —dije a Emma.

—De nada, cariño. Tengo que irme ya. Voy a llegar tarde, pero ha valido la pena.

—Lo siento, señoras —dijo Cordelia cuando Emma se marchó—. Tenemos que volver al trabajo.

Guardó sus papeles en el maletín y Elly, Millie y Bernie se fueron hacia la puerta. Yo me quedé rezagada. Cuando Cordelia se disponía a seguirlas, me acerqué a ella rápidamente y la alcancé en el vestíbulo.

—Gracias —le dije.

—No me des las gracias. —Cordelia no dejó de caminar.

—Claro que sí. No tenías necesidad de enfrentarte con mi tía Greta… Teniendo en cuenta cómo te sientes por…

Cordelia se encogió de hombros y comenzó a bajar las escaleras.

—En fin, más vale quince años tarde que nunca —añadí, molesta por su indiferencia.

Cordelia se volvió rápidamente y me miró.

—¿A qué viene eso? —inquirió. Luego, sin esperar respuesta, me dio la espalda otra vez—. Eres exasperante —protestó mientras bajaba las escaleras.

«No seas cría, Micky», pensé de repente. «No eres la única que tiene problemas.»

—Lo siento. No debería… A veces digo las cosas sin pensar.

—No pasa nada —contestó Cordelia, y me dedicó una débil sonrisa—. Yo también lo siento. Esta mujer me hizo perder los nervios… no me gustó ver cómo te trataba.

—Gracias —dije, dando un paso vacilante en su dirección.

—Siento que haya sucedido demasiado tarde para servir de algo.

—Me ha servido de mucho.

—Aun así… —No se apartó cuando di otro paso en su dirección.

—¿Somos amigas? —pregunté.

—Claro que sí.

La rodeé con mis brazos y la estreché con fuerza.

Estuvimos un momento abrazadas, pero, de pronto, Cordelia se puso tensa y se apartó. Seguramente había recordado mi historia con Joanne.

—Tengo que volver al trabajo —dijo—. Me esperan. —Se dio la vuelta apresuradamente, agarró el maletín y bajó a la clínica.

Me acordé de los libros que me había dado Alex. Fui a buscarlos al aula y aproveché para asomarme a la ventana y ver si las fuerzas del mal seguían congregadas. El sol pegaba fuerte. Los pocos manifestantes que quedaban se habían sentado en el bordillo, con las pancartas a media asta. Los contemplé sudar durante un momento y luego me fui hacia la clínica y su aire acondicionado.

—¿Qué hay, Bernie? —dije, asomándome tras el último montón de papelotes del mostrador. Le enseñé las llaves del coche.

—Ah, gracias, Micky —dijo Bernie al cogerlas.

—Está al lado de un Datsun verde pistacho —expliqué jovialmente.

—Verde pistacho, qué horror.

—Oye, es mi coche lo que estás insultando.

—Ah, perdón —se disculpó Bernie, arrepentida.

—Pero no mi elección de color, no te preocupes.

—No me preocupo.

Sonó el teléfono y Bernie lo cogió. Miré cuáles eran los libros que Alex devolvía a Cordelia. Eran novelas recientes; varias de ellas, publicadas por editoriales de literatura lésbica.

—¿Hay alguno interesante? —preguntó Bernie cuando terminó de atender el teléfono.

—No lo sé, no los he leído. Sólo hago de intermediaria.

Además, ¿tengo pinta de leer esta porquería?

—La verdad es que sí. Oye, Micky, una pregunta… —Bernie parecía algo azorada—. ¿Es verdad que…? En realidad no es asunto mío.

Me estaba decepcionando Bernie. No pensaba que se acobardaría.

—¿Puedo preguntártelo, de todos modos?

Recuperé mi fe en ella.

—Pregunta —la invité.

—Eres… ¿Te has acostado con una mujer? —dijo en un susurro conspiratorio.

—Claro. ¿No lo ha hecho todo el mundo? —contesté, sin darle importancia. Mi respuesta desconcertó a Bernie.

—Pues no… —respondió.

—Aún eres joven. No te preocupes.

—No hablas en serio, ¿verdad?

—Sí.

—Pero Micky, no pareces…

—No te fíes de los estereotipos, Bernie… —le advertí.

—Pero… ¿y qué hacéis…? —se me acercó y bajó aún más la voz—. ¿Qué hacen dos mujeres juntas?

Reprimí mi primera reacción, que era soltar una carcajada. «Tú también fuiste ingenua alguna vez», me dije.

Hacía muchos años de eso. Lo que hice fue mirar a Bernie, contemplando el rubor que le cubrió la cara durante mi silencio. Cuando sus mejillas adquirieron un bonito color rosado, contesté: —Pasarlo muy bien. Eso es lo que hacen dos mujeres juntas. Si quieres averiguarlo, puedo…

Oí un carraspeo detrás de mí.

—Bernie —dijo Cordelia—. Necesito el historial de la señora Ludlow.

—Enseguida —contestó Bernie, levantándose de un salto para cogerlo.

Al otro lado apareció sor Ann.

—Cordelia —dijo—, este es el texto definitivo de la declaración. He pensado que te gustaría echarle un vistazo antes de que lo difundamos.

Cordelia cogió el papel que le daba sor Ann y comenzó a leerlo.

—Una interesante exhibición en el aparcamiento, señorita Knight —comentó secamente sor Ann, mientras Cordelia leía el texto—. He conseguido convencer a sor Fátima de que una de las dos era un hombre. No me pregunten cuál.

—Tome, gracias. Me parece bien —dijo Cordelia. Devolvió el papel a sor Ann y se entretuvo mirando una carpeta en el mostrador. En cuanto sor Ann se alejó lo suficiente, me dijo en voz baja—: Espérame en el despacho. —Dio media vuelta, se llevó sin decir palabra la carpeta que le había dado Bernie y atravesó el vestíbulo a toda prisa.

—Hala, al despacho del director… —murmuré. Cogí los libros que me había dado Alex.

Elly se cruzó conmigo en el vestíbulo y me miró intrigada.

—La que me espera… —comenté con sorna, entrando en el despacho. No me gustaba que Cordelia se creyera autorizada a darme órdenes, aunque me hubiera contratado.

Cordelia me tuvo media hora esperando. Cuando llegó, cerró la puerta, se sentó pesadamente en la silla y dijo: —¿Conque habéis montado el número en el aparcamiento?

—Quiero una explicación.

—Nos entraron ganas de escandalizar a esa panda de hipócritas.

—¿Haciendo qué? —preguntó Cordelia.

—Nada que sor Ann no permitiría hacer a dos estudiantes de dieciséis años en la fiesta de promoción.

—Según cuál fuera su sexo —precisó Cordelia—. Así que tú y Joanne os habéis pegado el lote en el aparcamiento.

—No era Joanne —respondí—. No está tan loca. —Sobre todo si O’Connor andaba al acecho.

—¿Quién era?

—Alex —contesté.

—¿Alex? No me haces gracia —repuso fríamente Cordelia.

—No pretendía hacer gracia. Toma, me ha dado estos libros para que te los devuelva.

Los dejé sobre la mesa. Cordelia los miró, me miró a mí y volvió a mirar los libros.

—¿De verdad era Alex? —preguntó al fin.

Asentí.

—¿Te estás enrollando con Joanne a espaldas de Alex y con Alex a espaldas de Joanne? Coño, Micky, ¿no eres capaz de tener la bragueta cerrada?

Bajé la vista y me miré la cremallera de los pantalones.

—Creo que sí —respondí.

Me estaba hartando de Cordelia. Fuera cual fuese nuestra relación, había sobrepasado los límites, en mi opinión. Ella no era nadie para decirme con quién podía o no podía acostarme; con la excepción de sí misma.

Intercambiamos una mirada enfurecida de uno a otro lado de la mesa.

—Oye —empecé a explicarle—, no estoy liada con Alex, y además ya se ha enterado de lo de Joanne.

—Aún no se han visto.

—Hemos hablado ella y yo —precisé.

—¿Y se lo has…? Pensaba que tenía que contárselo Joanne.

¿No puedes tener la boca cerrada?

—Se ve que no. No puedo cerrar la boca ni la bragueta. Vi a Alex en el aparcamiento y le dije a gritos: «Ya sabes que me estoy tirando a Joanne, ¿verdad?».

Cordelia apretó los dientes. Ese día no iban a darme ningún premio a la diplomacia.

—Baja la voz —susurró Cordelia—. Ah, otra cosa —añadió, enfadada—: mantente alejada de mi secretaria de diecinueve años.

—¿Cómo?

—Te he oído cuando te insinuabas.

—No me insinuaba —la corté.

—¿Qué hacías, entonces?

—Estaba contestando a sus preguntas.

—¡Por favor! ¿Tan ingenua me crees?

—No te creo ingenua, pero creo que te estás portando como una hipócrita y una moralista. Si no fueras lesbiana, estarías manifestándote con esa panda de ahí afuera.

Cordelia estuvo a punto de caerse de la silla y sus ojos azules se volvieron gélidos. Estuvo un momento sin moverse y luego respondió con voz enojada: —Prefiero pensar lo que hago y considerar las consecuencias antes de actuar. Si eso me convierte en una hipócrita y una moralista, será que lo soy. Creo que es mejor eso que dejarte llevar por lo que te pide el coño.

—Mejor dejarte llevar por él que dejarlo olvidado.

Aunque según tus criterios morales no lo parezca, soy una mujer adulta, Joanne y Alex también lo son, y podemos decidir cómo vivimos sin que tú te entrometas. Y que te quede claro que sé mantenerme alejada de las vírgenes de diecinueve años. No necesito que me des sermones. Si quiero tirarme a Alex, a Joanne, a Bernie y a doce mujeres más, no es asunto tuyo.

—¿No lo has hecho ya? Como mínimo te has tirado a Joanne, a Alex y a las otras doce. Y seguramente en el último mes.

—No: en la última semana. Dos cada noche, descansando el domingo. Por eso se ha enterado Alex: se cruzó con Joanne al salir de mi habitación.

—¿No tienes freno? ¿No tienes principios?

Me puse tensa, furiosa por su arrogancia.

—Ni uno. Soy capaz de cualquier cosa. ¿Te hago una lista?—repliqué ácidamente.

—No quiero oírla.

Me levanté y me apoyé en la mesa.

—¿Sería demasiado sucio para ti? ¿Ofendería tu moral?

¿El sexo se queda en las novelas que lees?

—Haz el favor de irte —dijo Cordelia sin mirarme.

Rodeé la mesa, aferré los brazos de la butaca y la giré para encararla conmigo.

—Me he acostado con mujeres, y con algún hombre también, cuando estaba tan borracha que ni me enteraba. No me acuerdo de la mitad de las personas con las que me he ido a la cama. Seguro que a los dieciocho años me había follado a más mujeres de las que tú conocerás en la vida.

Por placer, por dinero, por lo que quieras. ¿Se ha dejado atar alguna vez, doctora James? —Sacudí la silla para obligarla a mirarme.

—Lárgate, Micky. Hablo en serio. —Esta vez me lanzó una mirada furibunda.

Era una orden que esperaba ser obedecida. Cordelia me estaba retando, mirándome fijamente desde su butaca.

«Desde su posición de poder», pensé, contemplando la gelidez de sus ojos azules. Me sentí indignada. Nadie le había enseñado que podía ser débil, no le habían demostrado nunca que el control y la fuerza pueden cambiar fácilmente de manos, como me lo había demostrado Bayard a mí.

Cordelia seguía sentada frente a mí, en su omnipotencia asumida.

Me arrodillé delante de ella y le puse una mano debajo de la falda.

—Vamos, doctora James. Puede follar conmigo, me ha contratado. ¿No es eso lo que querías?

Empecé a subirle la falda con la otra mano y acerqué mi boca a su regazo.

Cordelia me agarró del pelo y me apartó bruscamente.

—¡Para! Yo no compro sexo.

Estuvimos un momento inmóviles, yo con las manos en sus muslos, ella con los dedos en mi pelo, mirándonos desde una distancia abismal. Luego su gesto se relajó y Cordelia me tomó la cara, me atrajo hacia ella y me besó. Al cabo de un instante, se apartó, me empujó y giró el sillón. Tuve que aferrarme a los brazos de la butaca para no caerme al suelo.

—Haz el favor de irte, Micky —dijo Cordelia, pero ya no era una orden. Había perdido el control durante un segundo—. Por favor —repitió.

Me levanté, me sacudí las rodillas y salí de su consulta sin decir palabra.

Por suerte, Bernie estaba al teléfono y no tuve que hablar con ella. Salí de la clínica por la puerta de atrás. Me senté en la escalera exterior, contemplando los hierbajos que crecían en el solar y escuchando el zumbido de las abejas que revoloteaban en el aire caluroso y húmedo.

¿Qué había hecho, en realidad? Alardear de mi pasado frente a una mujer que sólo podía desaprobar mi forma de ser. Asegurarme su rechazo, incluso su repugnancia.

«Es menos peligroso así, ¿no?», pensé de pronto. De este modo, había imposibilitado que Cordelia me quisiera, igual que me las había arreglado para impedir que Danny me quisiera. Tenía lo que deseaba. No me gustó la idea. «Tal vez sea una defensa, intento no imaginar posibilidades que no pueden hacerse realidad. Estuvimos juntas una sola noche; y no volveremos a estarlo, por un montón de razones, ninguna de las cuales tiene que ver con el hecho de que ella quiera o no pasar el resto de su vida conmigo.»

Oí que se abría la puerta detrás de mí.

—¿Ha sido muy duro? —preguntó Elly, sentándose a mi lado en las escaleras.

—Hola, Elly. Estoy bien. Puedes irte a comer el bocadillo a un sitio donde se esté más fresco.

—¿Quieres un mordisco?

—No, gracias. Estoy bien.

—¿Qué ha pasado? Creo que nunca había visto a Cordelia tan nerviosa.

—Hemos hablado de mis principios morales, o de mi falta de principios. Supongo que una conversación así pondría nervioso a cualquiera.

—¿Y a Cordelia qué más le da?

—Pensó que me estaba insinuando a Bernie. —Preferí no nombrar a Joanne.

—¿Y es verdad?

—Claro que no. Bueno, quizá coqueteé un poquito. Bernie me preguntaba qué hacemos las lesbianas y yo respondía a sus preguntas en mi estilo habitual.

—¿Por eso se ha enfadado tanto Cordelia?

—Supongo —concedí—. O quizá por la forma en que he contestado a algunas de sus preguntas. En fin, no es fácil creer en mi inocencia si has oído la versión de mi vida que va contando Danny Clayton. Lo siento, Elly —añadí, arrepentida del comentario.

—No pasa nada —contestó Elly sin inmutarse.

—Supongo que tú también conoces la versión de Danny Clayton —dije apesadumbrada.

—De cabo a rabo.

—En ese caso… —Me encogí de hombros.

—Siempre he pensado que me gustaría conocer la versión de Micky Knight —comentó Elly—. Normalmente, cualquier historia tiene dos puntos de vista.

—Pero sólo uno es el verdadero.

—¿Y cuál es?

Miré a Elly, sin saber qué quería de mí.

—Supongo que Danny te ha dicho que cuando estaba con ella, la engañaba y me las arreglaba para que se enterase. Y que, si me pedía explicaciones, la guarra de mí le contestaba con sarcasmos.

—No usó estas palabras exactamente.

—Si eso es lo que te ha contado, ha sido benévola. Hice lo posible por que se arrepintiera de haberse enamorado de mí.

Llamarme «insensible» es quedarse corto.

—¿Por qué? No es que no te esté agradecida…

—¿Agradecida? —repetí.

—Si hubieras seguido con ella, yo no estaría ahora con Danny.

—Habríamos terminado rompiendo de todos modos, pero me las arreglé para que sucediera cuando a mí me convenía.

—No me lo agradezcas.

—¿Por qué? —volvió a preguntar Elly.

—¿Por qué no? —repliqué, y añadí—: No lo sé. De verdad que no lo sé. —Tal vez porque Danny había dicho que me amaba y yo sabía que no podía ser verdad.

—Si no quieres hablar de eso, no insistiré.

—¿Qué le dirás a Danny?

—Nada. Es una conversación entre tú y yo.

—No lo sé… —contesté, vacilando—. No puedo explicarlo…

—Era cierto que no podía.

Elly miró el reloj.

—Bueno, vuelvo al tajo. —Se levantó.

—Lo siento, Elly —me disculpé.

—¿Por qué?

—Pues… No lo sé. —Para animar las cosas, añadí—: Dejé a Danny porque sabía que un día llegaría alguien como tú y temía que no tuviera la sensatez de dejarme cuando apareciera la mujer adecuada. Anda, vete a trabajar antes de que Cordelia piense que me estoy insinuando.

—No creo que lo piense —contestó Elly. Me dio una palmadita amistosa en el hombro.

—Elly —la llamé cuando ya se iba—. ¿Recuerdas a alguna de las mujeres asesinadas? ¿A Beverly Sue Morris, o a Alice Janice Tresoe? —Y añadí—: ¿A Vicky Williams?

—¿La chica del bosque? —preguntó Elly, mirándome—.

—¿Crees que hay alguna relación?

—Aborta y su cadáver aparece en una fiesta a la que Cordelia está invitada. Es difícil no ver una relación.

—Es verdad —dijo Elly, y se quedó pensativa.

—¿Recuerdas a alguna? —volví a preguntar.

—Sí —contestó con vacilación—. A Alice. Recuerdo cuando me dijo: «No me digas que me he quedado embarazada otra vez». Ya tenía tres críos.

—¿Estaba embarazada?

—Sí, y decidió abortar.

—¿Cuándo iba a abortar? —pregunté.

—El día en que murió —respondió Elly.

—Gracias, Elly —respondí en voz baja.

Elly asintió y entró en el edificio.

Seguí un rato sentada en las escaleras, hasta que me di cuenta de que tenía hambre. Crucé el jardín, franqueé la verja de hierro y me acerqué a una tienda que había visto en la avenida.

Volví con la comida y me senté a comer en el mismo sitio, intentando decidir qué haría luego. No se me ocurrió ninguna posibilidad satisfactoria.

Cuando terminé de comer, fui a dar una vuelta por las inmediaciones de la clínica. Los manifestantes ya se habían ido y el aparcamiento estaba tranquilo. En la avenida y en la travesía se veía muy poca gente. El sol de media tarde me hizo sudar a pesar de caminar a paso lento. Regresé a donde estaba antes, pero, como no quería quedarme sentada en las escaleras como una gárgola, me fui a ver el solar de los hierbajos. Los arbustos y los arbolitos estaban absolutamente inmóviles y el verde de sus hojas resplandecía a la luz del atardecer. No había la más mínima agitación en el aire; hasta las abejas parecían haber desaparecido. Sentí el olor acre de las hojas, con toques de madreselva. Cogí una flor y chupé el néctar.

—La señorita Knight, siempre alerta —me saludó O’Connor, acercándose desde el jardín.

—Alguien tiene que impedir que detenga usted a la persona equivocada —dije.

—¿Por eso le paga la doctora James?

—No. Me lo exige mi sentido del honor.

—Ah, claro. El honor. Un bien escaso hoy en día.

—¿Qué hace usted por aquí?

—He venido a ver el escenario del crimen. Quién sabe qué podría pasar. A lo mejor la memoria de la doctora James mejora milagrosamente.

—No fue ella.

O’Connor no se inmutó.

—Tal vez la única pregunta de la que no conozco la respuesta termine resolviéndose por sí sola —dijo.

Me callé; sabía qué quería preguntarme.

—¿No quiere saber a qué me refiero?

—Me lo dirá igualmente, así que adelante.

—¿Colaboró usted con ella o Cordelia la embaucó para que la ayudara?

—Decida usted. Crea lo que crea, se buscará pruebas que lo demuestren.

—¿Llevó el cadáver al sótano porque ella se lo pidió?

—No, pero degollé a treinta y seis huerfanitos por orden suya. Me pagó un dólar por cabeza.

—Tan sarcástica como siempre. Me gusta su sentido del humor, tengo que reconocerlo. Espero que no esté implicada.

—Muy amable por su parte —respondí fríamente.

—¿Fuma? —preguntó O’Connor, sacando un paquete de cigarrillos del bolsillo de la americana.

—No, no fumo.

—Hace bien. Es un mal hábito.

Una brisa repentina me levantó el pelo de la frente.

Agradecí el frescor.

—No lo encienda —dije de pronto, al percibir un olor que flotaba en la brisa.

—¿Por qué? ¿Es anti tabaco?

—No —contesté. Callé un momento, tratando de diferenciar los miles de olores de una ciudad calurosa y deseando que aquel fuera sólo imaginario—. ¿No ha notado un olor extraño?

—No. Veinte años fumando me han dejado sin olfato.

Permanecí en tensión, husmeando el aire.

—¡Madre mía! —exclamé cuando me golpeó una ráfaga de aire fétido, un hedor ajeno a la cálida tarde veraniega. Lancé una mirada de preocupación a O’Connor. Tenía una expresión sombría y concentrada, con el cigarrillo sin encender en la boca.

—¿Qué es? —preguntó, sin ningún tono de burla en la voz.

—Un cadáver… de animal. Quizá un perro —dije.

—Ojalá sea eso —contestó.

—¡Madre mía! —repetí en voz baja, y me froté los brazos, estremecidos a pesar del calor.

—¿Vamos a verlo? —preguntó O’Connor, mirándome con expectación.

—Yo no voy… No me gusta ver perros muertos.

O’Connor dio media vuelta y caminó resueltamente hacia el aparcamiento, llamando a sus colegas. Volvió enseguida con varios de sus hombres y comenzaron a explorar los hierbajos con gesto adusto. Los contemplé mientras registraban lenta y metódicamente los matorrales. Los minutos transcurrían lentamente, alterados tan sólo por sus pasos entre la hierba del solar.

Seguí en la misma posición, incapaz de moverme, husmeando el aire y deseando estar equivocada. Tenía ganas de poder gritar a los policías: «Lo siento, ha sido un error. No hay nada».

De repente, uno de ellos exclamó: —Aquí. —No dijo nada más.

Esperé sentada en la hierba, incapaz de abstraerme del olor ahora que se había confirmado. Parecía impregnarlo todo. Aspiré el hedor de la putrefacción para convencerme de que era real, de que la tarde calurosa se había convertido en algo espantosamente atroz.

O’Connor emergió de entre la maleza con la cara roja y sudorosa y briznas de hierba enganchadas en las perneras del pantalón. Vino directamente hacia mí. Vi que llevaba un pañuelo en la mano. Pensé que habría notado el olor al acercarse. No dijo nada, pero me enseñó lo que llevaba en la otra mano: una bolsa de atestado que contenía un justificante para el seguro médico, firmado por la doctora C.

James.

—Hemos encontrado la ropa y el bolso a unos diez metros.

En el bolso estaba esto —dijo cuando lo leí.

—¿Cómo sabe que es suyo?

—No tengo pruebas, pero me lo dice el instinto, y mi instinto no suele equivocarse. ¿Quiere ayudarme?

—No, no quiero —fue mi respuesta.

—¿Por qué me ha avisado de que había un cadáver? —preguntó—. Con el calor que hace, de seguir ahí unos días más, al forense le habría costado determinar si tenía dieciocho u ochenta años, por no hablar de la causa de la muerte.

—Mi dichoso sentido del honor —repliqué.

—Vendré con una orden y registraré la clínica hasta encontrar el historial de Faye Zimmer —dijo O’Connor, leyendo el nombre que constaba en el justificante—. Y detendré a la doctora James.

—¿Por qué me lo cuenta? ¿Me está pidiendo permiso? —observé sarcásticamente—. ¿Cuánto tardará en conseguir la orden?

—No mucho, acabo de pedirla. Uno de mis chicos ha ido a buscarla —contestó O’Connor, y añadió—: ¿Seguirá apoyando a una persona que la ha engañado?

—Cordelia no me ha engañado.

—Tengo la prueba de que sí.

—Tiene la prueba de que alguien intenta tender una trampa a Cordelia. Localice a alguien que la odie, o que odie a Emma Auerbach, y tendrá al asesino.

—¿Y quién podría odiarla tanto? Tiene usted demasiada imaginación, señorita Knight.

—Alguien del pasado de Cordelia y que ha encontrado una forma perfecta de vengarse. O alguien del pasado de Emma.

Cordelia abrió la clínica hace unos meses y últimamente Emma se ha convertido en un personaje conocido en la defensa de los derechos reproductivos. Alguien ha tomado nota y ha querido aprovechar las circunstancias. Debería investigar un poco más antes de optar por la solución más fácil.

—Déme nombres, sugiera a alguien en concreto… Conoce a la doctora James y a la señorita Auerbach. ¿Quién podría odiarlas hasta el punto de matar a mujeres inocentes para crearles problemas?

Traté de imaginar posibles nombres. O’Connor tenía razón, matar a varias mujeres para simular una negligencia profesional de Cordelia era un tipo de venganza bastante improbable.

—Diga algo —insistió O’Connor.

—Lo estoy pensando —le dije.

Uno de los policías cruzó el jardín hacia nosotros, enarbolando otro papel.

—Gracias, Rob —dijo O’Connor, cogiendo el papel. Se volvió hacia la clínica y añadió, mirándome—. ¿Nos acompaña?

Me levanté de un salto y me dirigí a la clínica, caminando enfurruñada delante de O’Connor.

Saludé a Bernie con una inclinación de cabeza pero no dije nada. O’Connor y yo nos acercamos al archivador donde se guardaban los historiales. Extendí la mano para que me diera la orden de registro: todo se haría según el reglamento. O’Connor me enseñó la orden y esperó pacientemente a que la leyera de cabo a rabo. Se la devolví y lo miré, pero O’Connor me hizo una seña para que procediese. Abrí el archivador y busqué en la letra Z.

Encontré el historial de Faye Zimmer: el orden alfabético no era perfecto, pero ahí estaba, en el fondo del cajón.

—Mierda —mascullé, contemplando el documento acusatorio. O’Connor me lo arrebató de las manos y me miró sin decir nada.

—Cinco minutos —le dije—. Déme cinco minutos para hablar con ella.

—La espero aquí —contestó O’Connor—. Mis hombres estarán afuera. Si de verdad es inocente, sería un error escapar. —Dio media vuelta para regresar a la sala de espera, y una vez allí volvió a mirarme.

La enfermera Peterson salió de una de las salas.

—¿Dónde está Cordelia? —le pregunté, atravesando el vestíbulo en su dirección—. Tengo que hablar con ella cuanto antes.

La enfermera Peterson me miró, titubeando.

—Es importante —insistí—. La estaré esperando en su despacho.

—Muy bien —aceptó al final Peterson, y volvió a la consulta de la que acababa de salir.

Entré en el despacho de Cordelia, sintiendo los ojos de O’Connor clavados en mi espalda. Me moví impaciente por la habitación, incapaz de estarme quieta. Al cabo de un momento entró Cordelia.

—Más vale que sea bueno —dijo desde el umbral, mirándome con los brazos cruzados.

«De bueno, nada», quise decirle. Pero me acerqué y cerré la puerta del despacho.

—Siéntate —le dije, buscando una forma de explicárselo.

—Tengo prisa.

—Siéntate, por favor.

Cordelia se sentó pero no descruzó los brazos. Yo me senté enfrente.

—Dos cosas… —empecé—. La primera: antes me he pasado y te pido disculpas. Lo siento mucho.

—Muy bien, disculpas aceptadas. Sigue, tengo pacientes esperándome.

—Y la segunda… No te gustará oírlo.

—¿Por qué? ¿Tienes un lío con Alex? —me cortó.

—¡Qué va! —Negué con la cabeza—. Ojalá hubiera una forma fácil de decírtelo… —Al final solté—: Se ha encontrado otro cadáver y parece que es una paciente de la clínica. Te van a detener por posible homicidio. O’Connor está ahí afuera, esperando a que salgas para decírtelo.

Cordelia no se movió ni dijo nada durante un momento.

—Pues… parece que mis pacientes tendrán que esperar —dijo al fin. Miró el escritorio con una expresión desconcertada, como si no supiera qué hacer a partir de ese momento. A nadie le enseñan cómo comportarse cuando estás a punto de ser detenido por homicidio—. ¿Quién era? —preguntó de pronto.

—Faye Zimmer —contesté—. Su historial estaba…

—¡Ay, Señor! ¡No puede ser! La visité el miércoles…

—Llama a tu abogada ahora mismo —le dije, tratando de que reaccionara en los pocos minutos que le quedaban.

—Tienes razón… —contestó Cordelia. Se irguió en el asiento y comenzó a buscar el teléfono de su abogada.

—Yo avisaré a Danny… y a Joanne. —Cordelia no notó el temblor de mi voz al mencionar a Joanne—. Buscaremos a…

Se oyó un golpe en la puerta y apareció O’Connor en el umbral.

—Ya sé a qué viene —le dijo Cordelia.

El policía entró en el despacho. Me levanté y volví a cerrar la puerta. No hacía falta montar un espectáculo.

—¿Le ha explicado la situación la señorita Knight? —preguntó O’Connor.

—Sí, Micky acaba de contármelo.

—Está usted detenida, doctora James. Tiene derecho a guardar silencio… —O’Connor le recitó sus derechos.

Cordelia escuchó a O’Connor sin moverse, mirándolo atentamente hasta que terminó. Después, durante un breve momento de silencio, me miró con sus ojos azules cargados de inquietud y se puso de pie. Al hacerlo movió el portatarjetas hacia mí, como si estuviera ordenando la mesa.

Estaba abierto en un número concreto. Cordelia se quitó la bata blanca y la colgó de una percha, como si se marchara a casa al terminar la jornada.

—Un momento… Por favor, dile a Alex que le dé de comer a Rook —me dijo—. Ya tiene llaves. Y dile a Bernie…

—No te preocupes, yo me encargo de todo —contesté. Y añadí—: ¿Esto es necesario? —O’Connor había sacado unas esposas.

—Es el procedimiento habitual —contestó O’Connor.

—No se va a escapar —le informé.

—Esperaré a llegar al aparcamiento —contestó O’Connor, y se guardó las esposas en el bolsillo—. Lo hago por usted, señorita Knight. ¿Me acompaña, doctora James?

Salí del despacho, seguida de Cordelia y de O’Connor.

Quería proteger a Cordelia, defenderla al menos de las miradas de los curiosos.

Bernie me miró intrigada cuando pasamos junto al mostrador, pero le contesté solamente con una inclinación de cabeza. Los policías que estaban en la sala de espera se levantaron y salieron con nosotros. O’Connor había pedido refuerzos.

Al salir del edificio, O’Connor se detuvo y sacó las esposas. Cordelia volvió a mirarme.

—No te preocupes, ya me encargo… de lo que pueda —le dije—. Diles que te dejen hablar con tu abogada. Tienes derecho a la defensa.

—Gracias, Micky —contestó Cordelia.

O’Connor le colocó las esposas. Cordelia siguió mirándome, a su única amiga en aquellos momentos. Se la llevaron. No los acompañé; lo único que podía hacer era volver a la clínica y coger el teléfono. Di media vuelta y entré otra vez en el edificio, sin esperar a ver cómo la metían en el coche de la policía.

—Micky… —me llamó Bernie al verme entrar otra vez.

—Cancela las visitas de Cordelia —le dije.

—¿Qué les digo? —preguntó Bernie, preocupada.

—Que la doctora James ha tenido que marcharse por un asunto imprevisto.

—Vale —dijo Bernie, asintiendo con la cabeza.

Entré en el despacho de Cordelia. El primer número al que llamé era el del tarjetero: «Elana Dreyfuss, Letrada». La policía tenía que permitirle llamar a su abogada, pero podían esperar.

Expliqué a la señora Dreyfuss quién era y por qué la llamaba.

Su respuesta, pronunciada con un acento muy profesional y erudito, fue: «¡Joder!». La señora Dreyfuss me preguntó adónde se habían llevado a Cordelia y escuchó con atención mi respuesta. Me dijo que iría en ese mismo momento a ver a Cordelia y colgó. Cordelia tenía una buena abogada.

Acto seguido marqué el número de Danny.

—Fiscalía del distrito; le atiende Danielle Clayton —respondió.

—Han detenido a Cordelia —le comuniqué sin más preámbulos.

—¿Qué? —exclamó Danny. Y añadió el consabido «¡joder!».

Le relaté en detalle el descubrimiento del último cadáver.

Danny dijo que haría unas llamadas y me comunicaría lo que consiguiera averiguar. Colgamos sin despedirnos; no nos pareció importante.

Elly llamó a la puerta y entró en el despacho, seguida de Bernie y de una mujer que se presentó como Jane Bowen, la ginecóloga que, junto con otro colega, trabajaba en la clínica a media jornada.

—¿Qué ha pasado? —me preguntó Elly.

—Se lo conté.

—Que alguien diga «joder» —terminé.

—¡Joder…! —obedeció Jane Bowen—. Si no se puede anular alguna visita, pásamela a mí —indicó a Bernie—. ¿A quién le tocaba venir mañana por la mañana? ¿A Aarón o a Cordelia?

Preferiría no venir yo, pero lo haré si Aarón no puede —añadió.

—Ay Señor, tengo la mente en blanco ahora mismo… —se lamentó Bernie.

—Creo que mañana le toca al doctor Goldstein —dijo Elly—.

Pero habría que hablar con él para confirmarlo, por si acaso.

—Ya lo llamo yo —dijo Bernie, más calmada.

—Cuando lo llames pásamelo para que nos organicemos —señaló la doctora Bowen—. Madre mía, necesito un cigarrillo. Lástima que he dejado de fumar —dijo al salir.

—Voy al teléfono —dijo Bernie, y salió detrás de ella.

—He llamado a Danny —expliqué a Elly.

—Muy bien —asintió Elly.

—Y a la abogada de Cordelia.

—Perfecto.

—Y estoy a punto de llamar a Joanne.

Elly hizo un gesto de aprobación y añadió: —Da miedo pensar que alguien ha matado a todas estas mujeres.

—No ha sido Cordelia —la interrumpí.

—Ya lo sé. Pero sea quien sea, se ha tomado muchas molestias para que ella parezca involucrada. Avísame si se enteran de algo Danny o Joanne —añadió, y salió del despacho.

Llamé a Joanne. No dijo «joder».

—Mierda —fue la palabrota de su elección. Enseguida añadió—: Te llamo luego.

—Joanne… —la detuve—. Antes me he encontrado con Alex.

—Ya lo sé. Me ha llamado hace un rato.

—Ah.

—Hablamos luego, ¿vale?

Oí voces y bullicio al fondo. Joanne debía de estar ocupada.

—Vale, hasta luego —contesté. Y colgamos.

Me senté y esperé. No me gustaba nada tener que esperar.

La enfermera Peterson se asomó tímidamente a la puerta.

—¿Señorita Knight? —me llamó.

—¿Sí? —Le indiqué que pasara.

—¿Es verdad que han detenido a la doctora James?

—Sí, así es.

—O sea que mató a esas pobres chicas… —dijo en voz baja.

—No, no fue ella —repliqué—. Que a uno lo detengan no significa que sea culpable.

—Ah. —La enfermera Peterson enrojeció ante mi comentario. Luego preguntó—: ¿Cree que Dios ha castigado a estas mujeres por abortar?

La miré, sin saber si la pregunta iba en serio.

—Creo que las mató alguien. Una persona, no Dios.

—Pero —insistió ella, nerviosa— ¿cree que el aborto es algo malo?

—Creo que el aborto es un asunto delicado. Demasiado para que nadie pueda tomar la decisión en mi lugar.

—Y usted… ¿se ha deshecho de un niño alguna vez?

—¿Yo? —dije, sorprendida por la pregunta—. Por supuesto que no —contesté.

—¿Está en contra del aborto, entonces? —preguntó, en busca de confirmación.

—Nunca se me ha presentado la disyuntiva. Es una de las ventajas de ser lesbiana.

—Ah, es… —dijo la enfermera Peterson, y se puso otra vez colorada.

Al parecer, no conocía mi orientación sexual. Me pregunté qué la había puesto tan nerviosa el primer día, cuando la interrogué, si no había sido mi lesbianismo.

—Pero —proseguí—, si me hubiera quedado embarazada como resultado de una violación, lo más probable es que hubiese abortado. —Era absolutamente seguro que hubiese abortado, pero no me pareció necesario plantearlo tan claramente.

—Es que hay cosas que me inquietan… —dijo Betty Peterson—. ¿Cree que Dios quería que estas mujeres muriesen? ¿Ha sido una forma de castigarlas?

—¿Por qué se molestaría Dios en hacer eso?

—¿Qué quiere decir?

—Los pecadores se pasarán toda la eternidad en el Infierno, ¿no? —La enfermera Peterson asintió—. ¿Cuánto dura la eternidad? —le pregunté.

—¿Se puede calcular? —dijo—. Hasta el fin de los tiempos.

—¿Y cuánto dura una vida humana, por término medio?

¿Setenta años, más o menos?

—Más o menos, sí.

—Si Dios tiene toda la eternidad para castigarnos, ¿por qué se molestaría en hacerlo en los pocos años que dura nuestra vida terrenal? Si la muerte es inevitable, ¿por qué iba a ser un castigo? Si la confesión y el arrepentimiento son posibles, ¿por qué olvidarlos y anticipar un castigo que de todos modos es inevitable? ¿Para enviar al culpable al Infierno cincuenta años antes? ¿Qué son cincuenta años, comparados con la eternidad?

La enfermera Peterson tardó un poco en contestar. Antes de hacerlo, se sentó lentamente en una silla.

—Sí, da que pensar —dijo al fin—. Es una pena que hayan muerto estas mujeres, ¿no?

—Claro. Y no se lo merecían, sea cual sea su supuesto pecado.

—Gracias —dijo Betty Peterson—. A mí me han enseñado que el aborto es algo malo, es matar. Moralmente, ¿cómo lo justifica usted?

Tuve otra vez la sensación de que Betty Peterson sentía una curiosidad genuina y realmente estaba buscando respuestas.

—Hay muchas formas de matar. También se pueden matar las ilusiones y las esperanzas de una persona. En mi opinión, si una mujer pierde la posibilidad de llevar la vida que deseaba, es como una muerte en vida. ¿Cómo se puede seguir viviendo en ese caso? Es una decisión que debe tomar la persona implicada.

—Lo siento, estoy abusando de su tiempo —dijo la enfermera Peterson—. Seguro que tiene cosas mejores que hacer que contestar a mis preguntas.

—Da igual, sólo estoy esperando una llamada. Además, creo que no estoy contestando a sus preguntas, sólo le doy mis propias respuestas.

—Es verdad —aceptó la enfermera Peterson, e hizo una pausa. Pensé que iba a marcharse, pero no se movió. Me miró, respiró hondo y dijo—: Mi hermana, la pequeña… abortó. Me pidió que la acompañase, y yo no quise. —Se interrumpió y buscó un pañuelo de papel. Comprendí que estaba escuchando una confesión—. Le dije que si abortaba, nunca más volvería a hablar con ella. Me enfadé mucho. Y sucedió lo que quería: nunca más volví a hablar con ella.

—¿Murió?

—Sí, dos semanas después. En un accidente de coche… No sé cuál de las dos es la más pecadora.

—Lo siento —dije—. De haber tenido tiempo, habría hablado usted con ella.

—Supongo que sí. Era muy joven, tenía dieciocho años. No me la puedo imaginar en el infierno por… —no terminó la frase, incapaz de seguir hablando.

—No está en el infierno —declaré. Cogí unos pañuelos de la caja que había sobre la mesa y se los pasé.

—Gracias… gracias por decírmelo —dijo Betty Peterson.

—Un Dios realmente omnipotente no podría ser tan cruel —añadí.

—¿Cree usted en Dios?

—No lo sé —contesté—. No es una respuesta frívola: es que realmente no lo sé. Hasta que muera, no podré saberlo de verdad. Dejémoslo así.

—Gracias por hablar conmigo. En general, la gente que piensa como usted no se aviene a hablar de estas cosas.

—También sucede lo contrario. Me sorprende que haya querido escuchar mi opinión y haya tenido la confianza de contarme lo de su hermana.

—A veces es mejor hablar con un desconocido —contestó Betty Peterson, y se levantó para marcharse—. Quería saber qué pensaba alguien que no la condenara automáticamente por lo que hizo.

Salió del despacho y caminó pausadamente hacia el vestíbulo.

Yo seguí sentada, intentando leer a Dante y esperando a que sonara el teléfono.

Al cabo de un rato, Elly se asomó al umbral.

—Ya se han ido todos los pacientes —me informó.

—Danny no ha llamado.

—Ya lo sé. Me voy a casa. Tú también deberías marcharte.

La abogada de Cordelia es muy buena.

—Sí, es verdad —contesté con voz cansada, y aparté el libro de Dante.

—Hasta pronto —dijo Elly.

—Adiós, Elly —respondí.

Elly me saludó con la mano y desapareció en el corredor.

No hacía falta que Joanne o Danny me llamaran a la clínica, podían llamarme a casa. Apagué la luz y pensé en qué más había que hacer antes de cerrar el despacho de Cordelia.

Bernie era la única que seguía en su puesto, revolviendo papeles de manera poco sistemática. Tenía los ojos enrojecidos.

—Micky… —dijo, sin añadir nada más.

—Me voy, Bernie —le dije.

—¿Qué le pasará a Cordelia?

—Es inocente —respondí.

—Pero hay gente inocente que ha ido a la cárcel, y hasta a la silla eléctrica.

—Eso nunca les pasa a las personas ricas, blancas e influyentes, como Cordelia —la tranquilicé, deseando que realmente fuera así.

—Sí, claro… —aceptó Bernie.

—Venga, vete a casa. A Cordelia no le pasará nada.

—Tienes razón —dijo Bernie.

Esperé a que Bernie apagara las luces y cerrara las puertas. Eran las seis pasadas.

Caminamos las dos hacia el aparcamiento, dejando la clínica silenciosa y desierta. En la otra ala del edificio había movimiento: un grupo de la tercera edad, otro de jóvenes y otro difícil de definir.

—Buenas noches, Micky —dijo Bernie. Después, con un gesto tímido y torpe, me dio un abrazo. Se volvió rápidamente y subió a su coche, pero me dio tiempo a ver que se sonrojaba.

—Buenas noches, Bernie —le dije mientras ella buscaba las llaves, y me fui a buscar el coche.

«Sólo me faltaba que Bernie se encaprichara de mí», pensé. Pero me vi sonreír en el retrovisor. Bernie era una chica muy mona, y me sentía halagada.

«Vaya día», pensé al salir a la avenida. «Y aún no ha terminado.»

Capítulo 13

ALBERGABA la esperanza de que, al llegar a casa, el piloto del contestador parpadearía y brillaría como los fuegos artificiales del Cuatro de Julio, pero el aparato me contemplaba en silencio. Me alegré de oír los maullidos de Hepplewhite; al menos, rompían el silencio expectante de la casa. Puse en marcha el aire acondicionado para que la habitación estuviera fresca cuando me fuera a dormir.

Pensé en leer, pero sabía que no podría concentrarme.

Luego recordé que le había prometido a Cordelia hacer una llamada y marqué el número de Alex.

—¿Dígame? —respondió.

—Hola, Alex. Soy Micky. Cordelia quiere que vayas a darle de comer al gato.

—¿Por qué no le da de comer ella misma?

«¡Huy!», pensé de pronto. Había dado por supuesto que Joanne ya la habría informado.

—¿No te has enterado? —pregunté, bastante estúpidamente.

—¿De qué? —contestó Alex, con preocupación en la voz.

—Joder, pensaba que Joanne ya te lo había contado —le dije.

—¿Qué ha pasado, Micky? ¿Ha habido algún accidente?

—No. Han detenido a Cordelia —dije sin más.

—Ah —fue la única respuesta de Alex. Se hizo un silencio.

—¿Alex? ¿Estás ahí?

—Sí… Es que… no me lo imaginaba —terminó Alex, indecisa—. Le daré de comer al gato, no hay problema…

Madre mía, no sé qué decir.

—Di «¡joder!». Es lo que ha dicho todo el mundo, menos Joanne, que ha dicho «¡mierda!». Elige.

—¡Joder, joder, joder! ¡Mierda, mierda, mierda! Vaya, ya me siento mejor. ¡Pobre Cordelia!

—Sí.

—Bueno, hay que ser positivo. A lo mejor conoce a una chica maja en la cárcel.

—Alex… —la regañé.

—Vale, no era un buen chiste —contestó Alex; en un tono más serio, añadió—: ¿Puedo hacer algo más, aparte de darle de comer al gato?

—No se me ocurre. Llevo horas intentando decidir qué podemos hacer.

—Bueno —aceptó Alex—. Oye, Micky. ¿Sabes algo de Joanne? Sé que debería estar en pleno ataque de celos, pero nunca me he permitido esos extremos. Teníamos que ir a cenar y me ha llamado para anular la cita.

Le conté la conversación que había tenido con Joanne por teléfono.

—Sí, hace un momento me ha dejado un mensaje muy raro en el contestador —explicó Alex cuando terminé—. Te lo pongo para que me digas qué opinas.

Oí el contestador rebobinándose, un chasquido y luego la voz de Joanne diciendo: «No puedo ir a la cena. Ya te lo contaré… en algún momento». Y nada más.

—No sé qué pensar… —comenté después de oír el mensaje.

La voz de Joanne parecía enojada, distante quizá, pero era difícil saberlo a partir de una cinta.

—Yo tampoco, pero si te dice algo…

—Te avisaré.

—Oye, Micky. Aunque vaya a verte a tu casa, no pasa nada. Llámame para decirme que se encuentra bien.

—De acuerdo.

—Gracias.

No tenía ni idea de qué estaban haciendo Joanne y Danny ni de por qué coño no me llamaban.

A las diez y media sonó el teléfono por fin. Era Danny.

—Homicidio sin premeditación. La han dejado en libertad bajo fianza y ahora mismo duerme en la habitación de invitados. Estoy agotada. Si quieres saber algo más, lee la prensa de mañana.

—De acuerdo. Buenas noches, Danno.

—Bueno, te dejo hacer una pregunta si quieres. Pero sólo una.

—¿Se encuentra bien?

—¿Bien? —repitió Danny, subiendo el tono de voz—. ¿Bien?

La nieta del respetable ciudadano Holloway, el defensor de la ley y el orden, detenida por homicidio. La prensa se pondrá las botas. Está agotada. Aun en caso de que sea inocente…

—¿Aun en caso…? —la interrumpí.

—Aunque se reconozca su inocencia, toda esta historia la afectará. Su reputación profesional podría irse a la mierda.

¿Que si se encuentra bien? Bueno, tan bien como se puede estar, dadas las circunstancias —dijo Danny, acabando con una voz áspera y entrecortada.

—No tengo más preguntas, Danno. Vete a descansar. Y si puedo hacer algo…

—Sí, te avisaré. Ya le diré a Cordelia que has preguntado por ella. Ahora mismo necesita a sus amigas. Buenas noches, Mick.

—Buenas noches. Recuerdos a Elly.

La oí colgar y colgué yo también.

Esperé otra hora más por si llamaba Joanne, pero no lo hizo. Deseé que estuviera con Alex. Yo también tendría que haberle dicho que me llamara, pero tal vez «la otra» no tenía esos privilegios. «Basta», me dije. «Alex te llamaría si supiera algo. A lo mejor Joanne ha intentado telefonearte cuando estabas hablando con Danny, se ha cansado de esperar y se ha ido a dormir.» Me fui a duchar. Lo necesitaba después de un día como ese; quizá me relajaría y podría dormir. Me di una ducha larga y refrescante.

Cuando volví a la sala, vi a Joanne sentada a la mesa, frente a un vaso de bourbon.

—Joanne… —le dije, sin saber si me sorprendía más verla aparecer a esas horas o verla bebiendo whisky. Ambas cosas me desconcertaban.

—Hola, Mick. ¿Sabes a qué huele la carne quemada?

—La verdad es que no.

—Unos gamberros han pegado fuego a un vagabundo. Ha sobrevivido unas horas. En eso he pasado el día. ¿Se te ocurre alguna forma mejor de pasar el día?

—Joanne, Alex está preocupada por ti —dije.

—¿Ah, sí? ¿Y qué? Estoy bien.

—Me ha dicho que la llame.

—Es tarde, ya estará durmiendo. Hace horarios normales.

—Parecía muy preocupada.

Joanne se encogió de hombros pero no dijo nada. Lo que hizo fue extender una mano, coger el teléfono y marcar un número. Supuse que el de Alex.

—¿Alex? Soy Joanne. Estoy con Micky. Estoy bien, así que no te preocupes. Quería cenar contigo hoy para decirte que tengo un rollo con Micky, pero me parece que ya te has enterado.

—¡Joanne! —la interrumpí.

—Te has hecho la prueba del sida, ¿verdad, Micky? Alex quiere saberlo, pero es demasiado educada para preguntarlo—dijo Joanne, sin molestarse en tapar el receptor.

—¡Vete a la mierda, Joanne! —grité enfadada. Quise arrebatarle el teléfono, pero lo apartó.

—¿Te la has hecho o no? —se mofó Joanne.

—Sí, me la he hecho —respondí, sabiendo que me estaba provocando. Di un paso atrás, sin coger el teléfono—. No te preocupes, Alex: está borracha —chillé.

—Y más que lo estaré —añadió Joanne—. Pero ya te has tirado a mujeres borrachas otras veces, ¿no? Sólo soy una más.

—Joanne…

Joanne mantuvo el teléfono lejos de mi alcance.

—Acércate, Alex y tú podréis intercambiar pareceres.

Di un paso vacilante hacia el teléfono. Joanne me lo dio con un gesto lento.

—Alex…

—¿Estás bien, Micky?

—Sí, sólo…

Joanne me quitó la toalla y comenzó a lamerme un pezón.

—Estoy bien —dije al fin. Traté de apartar a Joanne, pero me rodeó con sus brazos, sujetándome. «Tampoco pasa nada por dejarme chupar las tetas», decidí.

—¿Ha bebido?

—Sí —contesté—. Tranquila, ya la vigilo —añadí, con más convencimiento del que realmente sentía.

—Llámame mañana —contestó Alex.

Joanne me puso una mano entre las piernas, lo que me hizo soltar un gruñido. Necesitaba las dos manos y necesitaba soltar el teléfono.

—Tengo que dejarte, Alex. La vigilaré —dije.

—Oye, Micky. Dile a Joanne que la quiero.

—Se lo diré.

Alex colgó. Lancé el receptor en la dirección del teléfono, agarré a Joanne por los hombros y la aparté de un empujón.

—No tendrías que haberme dado la llave si no querías que viniese, Micky —protestó Joanne. Se encogió de hombros pero no se movió. Volvió a sentarse y tomó otro trago de bourbon directamente de la botella.

—Alex dice que te quiere.

—¡Me importa una mierda! —estalló Joanne, dejando la botella con fuerza sobre la mesa—. No sabe qué es querer. —

Tomó otro trago con un gesto de rabia.

—Tú tampoco, por lo que se ve —repliqué.

—Puede que no —dijo Joanne en voz baja. Se quedó un momento absorta, mirándose las manos—. No los encontraremos. Le vertieron una botella de licor barato por encima y prendieron una cerilla. Un acto de violencia imprevisible; tan imprevisible que nunca los encontraremos, a no ser que tengamos mucha suerte. Una suerte imprevisible contra la violencia imprevisible.

Joanne se interrumpió y tomó otro trago de whisky. Opté por dejarla beber, pensando que se caería redonda o al menos se emborracharía tanto que no protestaría cuando la llevase a acostar.

—Venga, Joanne, vamos a dormir —dije al cabo de un momento de silencio—. Las dos lo necesitamos.

Joanne se negó, moviendo lentamente la cabeza.

—No podré dormir —dijo—. Soñaré con viejos carbonizados y chiquillas que mueren desangradas. ¿La viste?

—¿A quién? —pregunté, desconcertada.

—A la del solar. La mujer… ¿se puede llamar mujer a una chica de quince años? ¿Se puede llamar niña a una mujer que ha muerto desangrada por culpa de un aborto chapucero?

—No, no la vi.

—Mejor para ti. Así no verás su cara en sueños. Los niños y los viejos. Es a ellos a quienes matamos hoy en día. A los viejos que duermen en la calle y a las chiquillas desesperadas. El mundo se ha vuelto loco, joder —añadió con rabia.

—Eso parece —comenté inútilmente.

—¿«Parece»? Han muerto de verdad, ¿no? He visto sus cadáveres en el depósito. No «parecían» muertos —gritó furiosa.

—Lo siento, no sé qué decir. —No se me ocurría nada que pudiera mitigar la rabia de Joanne.

—Entonces cállate —contestó—. No he venido por eso. Si quisiera hablar, me habría ido a ver a Alex.

—¿Entonces por qué has venido? ¿Para pegarme gritos?

—Para follar contigo —contestó bruscamente Joanne—. Para emborracharme, follar y olvidar lo que he visto en el depósito. ¿Quieres que follemos?

—Joanne…

—¿Quieres que me vaya?

—No, quédate —contesté.

Se levantó, se acercó y me dio un beso húmedo y apasionado. Noté el sabor punzante del whisky en su lengua y sus labios.

«¿Por qué no?», pensé de repente. ¿Por qué no emborracharme de vez en cuando? Al menos cuando los cadáveres, o los recuerdos, se acumulan y necesitas alejarlos durante unas horas.

Paladeé el líquido prohibido, hundiendo la lengua en su boca para encontrar el sabor del alcohol.

La mano de Joanne bajó por mis costados y se acercó directamente al pubis. Ahogué un gemido cuando me penetró con un dedo. Tuvo que forzarlo un poco porque yo aún no estaba muy mojada. Me removí para abrir un poco más las piernas y facilitar la entrada.

—Sabía que no dirías que no —me susurró Joanne al oído.

—En la habitación se está más fresco —dije, sin hacer caso de la aspereza de su voz.

—Ante todo la comodidad —contestó Joanne con sorna, retirando el dedo. Caminó delante de mí hasta el dormitorio.

Se quitó la chaqueta, la dejó descuidadamente en una silla y se desnudó con gestos rápidos.

—Acuéstate —me ordenó.

Me metí en la cama. Joanne se quedó un momento de pie, luego me pasó una pierna por encima y se sentó a horcajadas sobre mi abdomen.

—No me he duchado, seguramente apesto. Espero que no te importe —dijo, mirándome desde arriba.

—¡Joder! ¿Qué problema tienes? —pregunté, súbitamente enojada—. ¿Quieres hacerlo o no?

—¿Qué problema? Ayer, alguien drogó y dejó desangrarse hasta morir a una niña de quince años. ¿Es eso un problema? —gritó con rabia.

—¿Qué tiene que ver eso con nosotras? —chillé a mi vez.

—Nada. Tienes razón. No tiene nada que ver con nosotras.

—¿Quieres follar? ¿Sí o no?

Bajó un poco más, colocó su pubis sobre el mío y empujó.

Luego se inclinó para besarme un pezón, sin dejar de frotar lentamente su entrepierna contra la mía.

—¿Sí o no? —repitió. Sopló justo donde su boca había dejado una huella mojada y mi pezón se irguió casi dolorosamente.

—Sí —dije por fin.

Joanne se irguió y dejó de moverse.

—Típico de Micky Knight. Tócale un poquito el coño y hará lo que sea —observó con voz cruel.

—¡Vete a la mierda, Joanne! —estallé, rabiosa.

Intenté sentarme pero me empujó otra vez. Me giré bruscamente para sacudírmela de encima, pero Joanne rodó conmigo, me obligó a tumbarme boca abajo y me inmovilizó con el peso de su cuerpo.

—¿Qué te he hecho para que me trates así?

—Nada. ¿Qué hace nadie para que le pase lo que le pasa?

¿Qué hizo el vagabundo para acabar convertido en una antorcha humana? ¿Qué hizo esa chiquilla para que le desgarraran el útero?…

—Eso no te da derecho…

—Has aceptado, ¿no? —me cortó—. Querías que te follase, ¿no? —Su rodilla se abrió paso entre mis muslos—. No digas que sí si no lo deseas realmente.

—No me extraña que Alex te tenga miedo —la reprendí—.

¿Qué pasa, no puedes conseguirlo de otro modo? Te crees la más dura, pero no le llegas a la suela del zapato a algunas mujeres con las que me he acostado. —Me sentía furiosa y quería hacerle daño.

—Como te has acostado con tantas, es difícil competir. Tu coño está tan visitado que hasta se venden mapas.

—¡Cabrona! Si quieres pelear… —grité, y di un salto para sacudírmela de encima. Me agarró el brazo desde abajo y dejó caer el peso del cuerpo contra mis hombros, obligándome a tumbarme. Sin soltarme, me retorció el brazo detrás de la espalda.

—… pelearemos —terminó.

Estaba claro que ella controlaba la situación, pero no pensaba darme por vencida. Agité el brazo y traté de soltarme a base de fuerza bruta. Forcejeé, girando y dando brincos bajo su cuerpo, pero no tenía un punto de apoyo ni tanta fuerza como ella. Joanne me tiró lentamente del brazo, subiéndolo hacia el cuello.

—Me estás haciendo daño, Joanne… —dije, incapaz de seguir forcejeando.

—¿Me has llamado cabrona? —dijo—. Vamos, Mick, seamos amigas. Abre las piernas.

—No —repliqué.

Tenía ya una rodilla entre mis piernas y empezó a presionar con la otra en la cara interna del muslo, pinzándome el músculo hasta que no tuve más remedio que apartarlo para evitar el dolor. De este modo, me obligó a abrir las piernas. Me metió un dedo en la vagina y con otro empezó a acariciarme el clítoris.

De algún modo, el placer me obligó a debatirme más que el dolor. No quería que uno y otro se mezclaran. Al final me detuve, porque comprendí que lo único que conseguía forcejeando era que Joanne insistiera. Me había retorcido el brazo casi hasta la altura del cuello y me dolía mucho.

Aflojó un poco la presión cuando dejé de agitarme.

Mantuve el cuerpo en tensión mientras sus dedos me penetraban y me concentré en reducir las sensaciones al mínimo. Sabía que en algún lugar estaba la Joanne que se avergonzaría al ver lo que estaba haciendo.

—Para, Joanne, por favor —pronuncié con calma—. Me estás haciendo daño.

—No te muevas y no te haré daño —contestó.

—No me refiero al dolor físico, eso me da igual. Prefiero que me rompas el brazo a que me utilices así. —Moví el brazo doblado, tensando el músculo—. Rómpemelo si quieres, pero no me violes.

De pronto sentí el brazo libre. Joanne se apartó de golpe y se acurrucó al otro lado de la cama, dándome la espalda.

Extendí una mano y le toqué el hombro, pero rechazó la caricia.

—Joanne…

Se sentó bruscamente, sin volverse a mirarme.

—Lo siento, Micky… Me voy… —Se puso de pie y se acercó a la silla donde tenía la ropa.

—No te vayas, Joanne. —Vi que estaba llorando.

—No sé qué he… —Cogió la ropa con gestos nerviosos, tratando de contener las lágrimas.

Me acerqué a su lado de la cama, me senté y extendí una mano hacia ella.

—Joanne, no pasa nada. Por favor, no te vayas —le pedí.

Nunca pensé que llegaría a ver a Joanne Ranson tan afectada.

Joanne me miró y miró el brazo tendido hacia ella. Estuvo un momento sin moverse, como si me diera tiempo para reconsiderar la decisión, pero no alteré el gesto. Poco a poco, Joanne adelantó una mano y cogió la mía.

—No te vayas —repetí.

Joanne asintió y se incorporó, dejando una distancia entre las dos. Durante unos momentos no se movió ni habló, mantuvo la mirada clavada en el frente y se secó unas lágrimas con la mano libre.

—Lo siento —dijo finalmente—. No he dicho en serio lo de antes.

—Ya lo sé —contesté.

—¿Sí? —Joanne me miró—. Ojalá. —Se me acercó y me rodeó con sus brazos—. Ojalá —repitió, y hundió la cara en mi hombro. Sus lágrimas resbalaron por mi pecho y me cayeron en los muslos. La estreché contra mi cuerpo y la dejé llorar.

—Dios mío, Micky. Lo siento muchísimo —sollozó Joanne.

—No pasa nada, estoy bien. Yo también siento lo que dije.

—Ya sé que estás bien, ya lo sé —contestó—. No quería hacerte daño. Ojalá no te lo haya hecho. —Me besó, y sentí en sus labios el sabor húmedo y salado de las lágrimas—. Te tengo afecto.

—Te quiero —dije de pronto. Si no me hubiera tenido abrazada, seguramente me hubiera levantado de un salto y hubiera huido corriendo—. Es decir, te tengo afecto —rectifiqué—. Bueno, supongo que te quiero, pero como a una amiga… Madre mía, ya no sé ni qué quiero decir. Supongo que lo que he dicho —terminé, nerviosa y desconcertada.

—No pasa nada, Micky. Yo también te quiero —declaró sencillamente Joanne—. ¿Estarás bien?

—Sí —contesté. Y enseguida le pregunté—: ¿Qué te pasaba, Joanne?

Joanne se puso tensa entre mis brazos, pero alzó la cara lentamente y me miró.

—Tu primo abusó de ti, ¿verdad? —me preguntó.

Tuve que apartar la mirada antes de responder.

—Sí, abusó de mí.

Joanne me tomó la cara entre las manos y me obligó a mirarla.

—¿Qué pasó? ¿Puedes hablar de eso? ¿Se lo has contado alguna vez a alguien?

—No —dije al cabo de un momento, en respuesta a la última pregunta—. Nunca se lo he contado a nadie.

—¿Por qué?

—No es tan importante. —Me encogí de hombros.

—Es tan importante como para no habérselo contado nunca a nadie.

—Sí, supongo —repliqué, y oí que me temblaba la voz—. No fue tan terrible.

—¿Ah, no?

—No. Sólo me puso una pistola en la sien y me obligó a hacerle una mamada. No creía que fuera a apretar el gatillo, pero… —Se me rompió la voz—. No fue tan terrible —repetí—.

Sólo fueron un par de veces…

Me eché a llorar.

—¡Qué cabrón! —estalló Joanne—. ¿De dónde sacó la pistola?

—Mi tío Claude tenía una en casa, por si entraban a robar.

Nunca hubo ningún robo, supongo que precisamente por la pistola —observé cáusticamente.

—No digas que no fue terrible. No te hagas eso a ti misma.

No te encojas de hombros como si no hubiera pasado nada.

Porque, si no te sucedió a ti, entonces tampoco me sucedió a mí y a nadie le está sucediendo lo mismo ahora.

Recordé la mirada impúdica de Bayard cuando me decía: «Ven a mi cuarto, quiero enseñarte una cosa», y comencé a dar puñetazos al colchón. Creo que golpeé a Joanne en el muslo, pero no protestó, se limitó a abrazarme con más fuerza.

—Lo siento mucho —murmuró.

Mi rabia se convirtió en un llanto incontrolado. Al final alcé la cara y me sequé las lágrimas con el brazo y con una punta de la sábana.

—Acuéstate a mi lado —propuso Joanne. Me besó en la frente y me acurruqué junto a ella.

Joanne suspiró y noté que su cuerpo se tensaba cuando añadió: —Fue mi padre. —Habló en un tono suave y muy bajo—.

Trabajaba en una plataforma petrolífera de Morgan City y alquiló un piso pequeño en la ciudad. Mi madre iba a verlo y los dos salían a beber por las noches. Tenían una relación muy inestable. Mi madre desaparecía a temporadas y los niños nos quedábamos con él.

—¿Cuántos erais?

—Aparte de mí, estaban Tim y Tom (los gemelos) y Susie (mi hermana pequeña).

—¿Tú eras la mayor?

—Sí. Cuando cumplí diez años, mi padre empezó a ser muy amable conmigo: me dejaba hacer cosas que no podían hacer mis hermanos, como irme a dormir tarde o beber Coca-Cola.

Decía que quería ser mi amigo. —Su voz no lo dejó traslucir, pero su mano se contrajo y sólo volvió a relajarse levemente cuando añadió—: Podía quedarme con él en el piso de la ciudad, mientras mis hermanos dormían en el cuarto que teníamos encima del garaje. Una noche… entró en mi habitación y me dijo que los amigos tenían que ayudarse.

Que un verdadero amigo hacía cualquier cosa por otro, aunque doliera.

—¡Qué cabrón! —exclamé.

—Sí, qué cabrón. Me violó.

—Lo siento mucho, Joanne.

—Yo no sabía que eso se podía considerar violación. No me negué, no dije nada. Quería ser su amiga. No hice nada para detenerlo.

—¿Qué ibas a hacer? —protesté, furiosa—. ¿Cómo coño ibas a hacer algo? ¿Cómo podías siquiera saber qué pasaba?

¿Qué podías saber del sexo a esa edad?

—Poca cosa. No lo suficiente para evitar un embarazo.

—¿Qué? —volví a exclamar.

—Catorce años, y embarazada de mi padre. —Su mano volvió a crisparse.

—Cuando le dije que podía estar preñada, negó toda responsabilidad —explicó amargamente Joanne—. Me dijo que era una zorra, que me había visto ir detrás de los chicos.

Pero, como era mi amigo —Joanne pronunció la palabra con rabia—, se ofreció a ocuparse del asunto. Me ayudaría si yo no se lo contaba a nadie.

—El aborto no era legal por entonces, ¿verdad? —pregunté, calculando la fecha.

—No, no lo era. Llamó una semana después para darme una hora y una dirección. Como el niño no era suyo, no pensaba acompañarme. Dijo que tenía que portarme como una chica mayor y solucionar mis problemas…

—Ay, Joanne… —dije.

—Era en un callejón. Una casa fea y sucia en un callejón.

—Recuerdo que al tumbarme en la camilla noté una cosa húmeda, como si no hubieran limpiado lo de la persona anterior. La mujer anterior, porque todas éramos mujeres.

—Había una sola lámpara, muy potente, enfocándome la entrepierna. Recuerdo la lámpara… y el dolor. ¡Cómo dolía, madre mía! Luego una despedida seca, diciéndome que me pusiera una compresa porque sangraría un poco. Y a todas esas mujeres encogidas de miedo, con la cabeza gacha. El abortero delinquía, pero nosotras, además de delinquir, éramos unas zorras.

—Perdí mucha sangre. Volví a casa y me escondí en mi cuarto, confiando en que la hemorragia se interrumpiría antes de que mi hermana se diera cuenta de lo que había pasado. Compartíamos la habitación.

—Creo que me quedé dormida, o quizá me desmayé. Me despertaron los gritos que soltó mi hermana al verme rodeada de un charco de mi propia sangre. Mis padres no estaban en casa, supongo que andaban de bares.

—Vino una vecina, no sé si porque la llamó Susie o porque oyó los gritos. Lo que recuerdo es que uno de los médicos que me atendieron en urgencias dijo que me habría muerto desangrada si hubiéramos tardado dos horas más.

Instintivamente, la estreché con más fuerza.

—Durante mucho tiempo después, deseé haber muerto.

—No digas eso… —protesté.

—Ahora ya no lo pienso, pero entonces… No pude negar que había abortado, era imposible ocultarlo. Mi madre entró hecha una furia en la habitación del hospital para preguntarme quién me había dejado preñada. Nunca me creyó. «No puede haber sido tu padre, dime la verdad», me repetía continuamente. Hace unas semanas me llamó por teléfono y volvió a preguntármelo. «Ha pasado mucho tiempo, ya puedes contármelo», me dijo. «Fue papá», le dije. «Otra vez con lo mismo», contestó. Sigue sin creerme.

—Lo siento muchísimo, Joanne.

—Ya… Seis meses después, mi padre volvió a intentarlo, como si no hubiera pasado nada.

—Te violó después de haber… —estallé.

—No. En cuanto me puso una mano encima, me eché a gritar como una histérica. No habría podido parar de chillar aunque me hubieran obligado. Los gritos atrajeron a mis hermanos y mi madre. Mi padre movía la cabeza con pena, diciendo que no tenía ni idea de por qué chillaba. Él estaba leyendo tan tranquilo, dijo.

Estuvimos un rato más abrazadas, sin movernos.

—Gracias, Joanne —le dije al fin.

—¿Por qué? —me preguntó desconcertada.

—Por contármelo y por escucharme. Consuela saber que otras personas han pasado por lo mismo. A lo mejor no me lo merecía.

—¡Joder, claro que no te lo merecías! ¡Nunca pienses eso!—protestó Joanne.

—Si una persona a la que admiro, alguien tan fuerte como tú… —no terminé la frase.

—Eso da igual, ¿no? Puede que Alex, y quizá también Cordelia y Danny, se libraran porque los adultos que las cuidaban eran buenas personas. Tú y yo pasamos por eso porque no convivíamos con gente buena. Es el puto azar.

—Si no fue culpa nuestra, tampoco puedes culpar a Alex por haberse librado.

—Tienes razón. No debería enfadarme con ella porque de niña no le daban palizas. Debería estar contenta de que alguien no pasara por eso.

—¿La quieres? —pregunté.

—Sí, la quiero —contestó Joanne—. Me ha aguantado muchas neuras. No sé por qué sigue conmigo.

—Yo sí que lo sé.

—¿De verdad te ha dicho que me quería?

—Claro. Tienes que volver con ella.

—¿Tantas ganas tienes de librarte de mí? Te comprendo…

—Si de mí dependiera, podrías quedarte conmigo mucho tiempo… Pero…

—¿Pero…?

—Pero Alex y tú lleváis una buena temporada en pareja.

Cuando os veo a las dos, me parece que estáis muy a gusto juntas. Yo no soy una persona de trato fácil. Además… —añadí, nerviosa. «Alex te quiere. Después de todo lo que ha pasado, te sigue queriendo», pensé. No sabía si yo habría sido capaz de ser tan leal—. Además, Cordelia nunca me perdonará si le robo la novia a Alex.

—¿Qué más te da lo que piense Cordelia? —preguntó incisivamente Joanne.

—Bah, no mucho —respondí evasivamente. Era lo que más importaba.

—Vaya, vaya… —observó Joanne. En tono más serio, añadió—: La sinceridad no es fácil, ¿verdad? Contigo no se puede tener un lío sin importancia. No me di cuenta de dónde nos estábamos metiendo. Siento haberte hecho daño.

—Ya. Bueno, dejemos estar la sinceridad; no resistiría otra dosis más —le dije, y añadí—: Ha sido una novedad.

—¿El qué?

—Eres la primera mujer que me deja antes de que la deje yo —expliqué.

—Toda una hazaña.

—¿Dormimos un poco?

—Sí, es tarde para volver arrepentida a casa de Alex.

—Claro. Buenas noches, Joanne. —Apagué la luz.

—Buenas noches —contestó Joanne con voz soñolienta. Pero añadió: —Oye, Mick…

—¿Qué?

—Antes hablaba en serio. Eres una persona especial para mí. Y, aunque sea de una forma un poco loca, te quiero.

—Yo también te quiero, Joanne.

Cuando me desperté, la luz del sol entraba a raudales en la habitación y una gata enfadada porque no podía entrar a raudales como el sol arañaba la puerta y soltaba maullidos estridentes.

Me levanté para hacer callar a Hepplewhite antes de que despertara a Joanne, pero ella se incorporó desperezándose.

Se levantó, me abrazó al pasar por mi lado y se dirigió con pasos soñolientos al cuarto de baño. Oí correr el agua de la ducha mientras arrojaba bolitas de pienso en dirección a Hepplewhite. Luego pelé una manzana y una naranja para preparar algo parecido a un desayuno.

Me senté sobre la cama, mordisqueé un trocito de manzana y esperé a que Joanne saliera de la ducha, tratando de idear unas palabras ingeniosas de despedida.

—El desayuno —dije, señalando el plato de fruta cuando Joanne volvió a entrar en la habitación.

—Gracias —contestó ella, y cogió un trozo de manzana—. He usado tu cepillo de dientes.

—Ya te di permiso.

Joanne se puso a buscar la ropa.

—Joanne —le dije, olvidándome de frases ingeniosas—.

¿Crees que a Alex le importará…?

Joanne se volvió a mirarme. El temor al rechazo me hizo titubear.

—¿El qué? —inquirió Joanne.

—… que hagamos el amor una vez más.

—No creo. Y aunque le importe, me apetece que lo hagamos.

—Gracias.

Hicimos el amor lenta y dulcemente, y esa fue nuestra despedida.

Luego Joanne se levantó para vestirse. Me dio otro largo beso y se marchó.

Fui a darme una ducha, no porque lo necesitara sino porque me hacía sentir bien. Luego puse un disco de Bach y me vestí.

Pensé que debería sentirme noble y virtuosa por haber enviado a Joanne con Alex, pero no podía. Estaba un poco confusa y desorientada. Había pasado lo que tenía que pasar, y, más o menos, lo asumía. Sentía un poco de nostalgia tal vez, pero, por lo demás, lo asumía.

Pensé en cómo estaría Cordelia. Se me ocurrió bajar a por el periódico para ver qué decían de la detención, pero no tenía muy claro que me gustase conocer la versión de la prensa local. Pensé que ya me enteraría de los detalles cuando me llamase Danny. No era propio de ella no llamar.

No hay nada más desagradable que esperar a que suene el teléfono. Al final me di por vencida y bajé a por el periódico. La noticia venía en primera plana; con razón no quería conocer la versión de la prensa local.

Me harté y decidí que, si Danny no me llamaba, la llamaría yo. Marqué el número de su casa.

—¿Diga? —contestó Cordelia.

—Ah. Hola, soy Micky —dije, demasiado desconcertada para colgar—. ¿Cómo estás?

—Bien.

—¿Danny y Elly no están?

—Han salido, creo que iban a comprar comida. Hace muy poco que me he despertado.

—Ah.

—Anoche llamó Alex preguntando por Joanne.

—Ah —volví a decir—. A mí también me llamó.

—¿No estaba Joanne contigo?

—Sí, vino después —reconocí.

—Ah —contestó Cordelia—. ¿Quieres dejar un recado para Danny? —preguntó secamente.

Estuve a punto de decir: «Dile a Elly que donde siempre, a la hora de siempre», pero pensé que Cordelia no apreciaría mi sentido del humor.

—No hace falta. De hecho llamaba para preguntar cómo estabas tú.

—Estoy bien.

—Ya veo. Avisé a Alex para que diera de comer al gato —aventuré como maniobra de acercamiento, pero no surtió efecto.

—Iba a llamarla ahora. ¿Ya le has dicho que Joanne está bien? —contestó Cordelia gélidamente.

—Creo que ya lo sabe.

—De todos modos la llamaré.

—No la llames. Joanne ha ido ahora a verla. Seguramente están ocupadas.

—¿Cómo lo sabes? —dijo Cordelia, pero enseguida añadió—: Da igual, no es asunto mío.

—Claro que lo es. Conoces todos los detalles; ¿por qué no ibas a saber este también? —respondí con sorna—. Joanne ha recuperado la cordura y me ha abandonado para volver con Alex.

—Ah —dijo Cordelia—. ¿Y tú cómo estás?

—Bien.

—¿Bien?

—Yo estoy bien, tú también estás bien… Dejémoslo así.

—Como quieras. Ha sido un detalle que hayas puesto fin a la historia.

—Me alegro de que lo reconozcas —observé caústicamente.

—No me malinterpretes. Lo que quiero decir es que Alex está enamorada de Joanne y…

—Y Joanne de Alex, y por eso piensas que Micky Knight tiene que mantener sus sucias manos alejadas de ella —solté con rabia.

—No interpretes mis pensamientos —protestó Cordelia, enojada.

«Cuenta hasta diez», me dije. «Ayer mismo detenían a esta mujer por homicidio.»

—Lo siento —me disculpé tras una pausa—. He dormido poco esta noche porque…

—No hace falta que me cuentes tu vida sexual —me cortó Cordelia.

«¿Qué coño le pasa?», pensé.

—¡Joder! ¡Anoche no estuvimos follando! —protesté.

—Ya… —respondió fríamente Cordelia—. Adiós, Micky.

—Lo siento —dije, arrepentida de haber perdido los nervios.

—Ya lo sé. Adiós.

—De verdad que lo siento.

Hubo otra larga pausa y al final Cordelia respondió: —Ya lo sé, pero no estoy en mi mejor día y no quiero seguir con esta conversación.

—Bueno, ya hablaremos en otro momento.

—Sí, ya hablaremos. Adiós, Micky.

—Adiós, Cordelia.

Colgué el teléfono y me sentí más sola que cuando se había marchado Joanne. Al menos Hepplewhite me tenía cariño, o estaba agradecida de que le diera de comer.

Iba a ser un largo y cálido verano.

Capítulo 14

EL lunes pasé por la clínica, pero no encontré a Cordelia porque una cláusula del acuerdo de fianza le prohibía atender a sus pacientes. Bernie estaba atareada anulando y aplazando citas. Bowen y Goldstein se encargarían de sustituir a Cordelia en la medida de lo posible.

«Tienen un aire acondicionado mejor que el mío», pensé tras preguntarme qué coño hacía en la clínica. Di unas cuantas vueltas por el edificio, en una y otra planta. Al principio no me acerqué a la puerta posterior ni al solar, pero comprendí que estaba rehuyendo la realidad e hice un esfuerzo por salir y caminar unos pocos metros entre las hierbas pisoteadas.

—¿Ha salido a respirar aire puro, señorita Knight? —Era O’Connor, siempre vigilante.

—Preferiría tener la nariz tapada —contesté.

—Tengo malas noticias. Malas para usted, al menos.

—Entonces no me las diga.

—Según la autopsia, Faye Zimmer tenía quince años.

—Ya lo sé.

—¿Por la sargento Ranson?

Asentí, y O’Connor continuó.

—No necesitaba abortar porque no estaba embarazada.

—¿Cómo? —exclamé.

—Faye Zimmer fue asesinada. Alguien la mató introduciéndole un objeto puntiagudo.

—Yocasta… —dije; mi cerebro acababa de hacer una inesperada asociación de ideas.

—¿Qué dice? —preguntó O’Connor.

—Nada —murmuré.

—¿Yocasta? —repitió él.

—Edipo Rey. Sófocles escribió la versión más conocida.

Edipo mató a su padre y se casó con su madre, sin saber quiénes eran. Cuando se dio cuenta de lo que había hecho, se arrancó los ojos. Yocasta, su madre, se suicidó. En una versión latina posterior, Yocasta se mata introduciéndose un puñal en el vientre —terminé, sin saber qué pensaría O’Connor de mis erráticos pensamientos.

O’Connor soltó un gruñido y luego dijo: —Pensé que le interesaría saberlo.

—¿Por qué? —pregunté.

—Ahora se lo explico, señorita Knight —me dijo—.

Acostumbro a clasificar los datos en varios grupos: en uno están las pruebas, lo que podría aducirse ante un tribunal; en el segundo, cosas de las que estoy convencido pero que por el momento no puedo demostrar; en el último, lo que la gente me cuenta pero que yo coloco entre interrogantes. Al principio, usted tenía unos interrogantes enormes. Pero, si fuera cómplice de Cordelia, no me habría ayudado a localizar el cadáver. Eso está claro.

—Cordelia no ha matado a nadie.

—Parece muy convencida. ¿Por qué?

—Ella no haría eso.

—Es lo que usted dice.

—Oiga, ya la había interrogado. No es tan estúpida como para dejar tirado un cadáver a pocos metros de su clínica, siendo la principal sospechosa de un homicidio anterior.

—Puede que no sea estupidez sino arrogancia.

—No —contesté con convicción.

—No me gustan los médicos que dejan morir a la gente por torpeza, pero alguien capaz de asesinar a una chiquilla de quince años me parece realmente repugnante —comentó O’Connor con voz enojada.

—Pues busque a la persona que realmente lo hizo —repliqué.

—Le diré lo que sabemos: todas las víctimas eran pacientes de esta clínica. Millie Donnalto y Elly Harrison han tenido que reconocer que la doctora James había tratado a algunas de ellas. En cuanto a Alice Tresoe, según dos testimonios, estaba embarazada de seis semanas e iba de camino a la clínica la última vez que alguien la vio con vida.

En los demás casos, hay papeles que demuestran que estuvieron aquí. Dígame algún otro sospechoso que no sea la doctora James.

—Alguien que quiera tenderle a ella una trampa.

—¿Y quién podría ser esa persona? —preguntó O’Connor sarcásticamente.

—No lo sé. Pero en cuanto lo averigüe, usted será uno de los primeros en saberlo.

—Eso espero. No sea demasiado selectiva en la búsqueda.

—O’Connor se dio la vuelta y volvió a cruzar el jardín.

—No lo seré, si usted tampoco lo es —grité a sus espaldas.

O’Connor respondió con un gruñido. Esperé hasta perderlo de vista y regresé al fresco interior del edificio.

Sor Ann me hizo un gesto cuando me vio indecisa en mitad del vestíbulo.

—He recibido otra carta y he pensado que te interesaría verla —me dijo.

Asentí y sor Ann echó a andar hacia su despacho, delante de mí.

—¿Quieres un café o hace demasiado calor? —me preguntó mientras me pasaba la carta.

—Tomaré un café, gracias —contesté. Tal vez la cafeína me ayudaría a pensar.

Eché un vistazo a la carta: la misma impresora matricial y las mismas especulaciones obscenas.

Sor Ann volvió a entrar, dejó una taza de café a mi lado y se sentó con otra taza en la mano.

—¿Quién es Beatrice Jackson? —pregunté.

—Yo, hace mucho tiempo, antes de entrar en el convento.

Asentí y eché otra ojeada a la parte de la carta que detallaba el comportamiento lascivo de Beatrice Jackson.

—¿Quién podría estar enterado de eso? —pregunté.

—Tendría que pensarlo… Este nombre es un recuerdo bastante lejano.

—¿Alguien de por aquí?

—De aquí, nadie, creo. Tal vez sor Fátima. Creo que las personas que saben que antes me llamaba Beatrice Jackson son las que conocieron directamente a Beatrice Jackson.

—¿Le ha enseñado la carta a la policía? —pregunté.

—Sí, pero estos días tienen mucho trabajo. —Sor Ann hizo una pausa y añadió—: Creo que la doctora James lo está pasando mal.

—Sí —contesté. Me hubiera gustado decir que no, pero empezaba a sentirme como un disco rayado—. Espero que no tarden en encontrar al verdadero autor del crimen —añadí sin poder evitarlo.

—Claro —concedió sor Ann. Y de repente, dijo—: ¿Ella es tu pareja?

—¿Quién? —pregunté, perpleja.

—Cordelia.

—No, qué va —contesté enseguida—. No es mi tipo.

—Ah.

—Demasiado rica y demasiado blanca para mí —con-testé—.

La chusma de los pantanos no puede codearse con la alta sociedad.

Sor Ann me dirigió una mirada extraña, y enseguida añadió: —Esta frase parece de tu tía.

—Joder con mi tía… —solté, pero recordé con quién estaba—. Lo siento. Qué vergüenza… Se me olvidó que es usted monja.

—Creo que he superado la fase en que a una la escandalizan las palabras.

Esta vez fui yo quien miró a sor Ann con expresión intrigada.

—Además —añadí—, no creo que a Cordelia le gusten las mujeres. —Pensé que Cordelia no querría que la sacara del armario sin su permiso, y menos ante una monja.

—Ah, yo tenía la impresión de que sí.

—¿Y por qué tenía esa impresión?

—Ella misma me lo dijo.

—Vaya… Pues no, no somos pareja.

—No pretendía ser cotilla. Es sólo que me ha parecido ver una conexión especial entre vosotras y pensé que era eso.

—No —dije, negando con la cabeza—. De todos modos, seguro que usted reprueba estas cosas.

—¿Qué cosas?

—La perversión, la desviación sexual… ¿O acaso no nos mandan al infierno?

—Siempre he creído que, si hay algo en lo que Dios deba mostrarse riguroso, será en lo que tenga que ver con el odio y no con el amor —respondió sor Ann—. Y pienso que es preferible que dos personas se amen a que se odien. Aparte de eso, la decisión es de Dios; yo no soy quién para juzgar.

Hasta entonces, siempre había visto la religión como un bloque monolítico capaz de aplastar a cualquiera que se desviara de la doctrina, y yo me había desviado bastante.

—¿Eso es todo? —inquirí, sin terminar de creerme que sor Ann fuera tan tolerante y atribuyéndolo al calor de la tarde o, peor aún, a algún ardid para ganarse mi confianza.

—Eso es todo —contestó serenamente sor Ann.

—Vaya, quizá deba reconsiderar mi idea de la religión —respondí al cabo de un momento.

—Sí, te lo aconsejo.

—No será enseguida…

—Ya me lo imagino. Pero no te preocupes, no estoy empeñada en convertirte al catolicismo. Dudo que pudiera compensar la mala influencia de tu tía.

Me encogí de hombros con indiferencia, preguntándome si alguien podría compensar lo que había hecho mi tía.

—Pero ven a verme cuando quieras, aunque este asunto ya haya terminado —continuó sor Ann—. No te preocupes, no me da miedo tu vocabulario.

—Lo haré —repuse—. Vendré a verla y cuidaré mi vocabulario.

Me llevé las tazas de café y las lavé. En la cocina me encontré con sor Fátima; me dijo que mi cara le sonaba y me preguntó si tenía un hermano. Contesté que había nacido en una familia numerosa y que todos nos parecíamos mucho.

Volví a la clínica, donde reinaba un ambiente de ajetreo y desorganización ahora que faltaba Cordelia. Le di mi número a Bernie y le dije que me llamara si había novedades. Bernie asintió, pero no hablamos porque no podía dejar el teléfono desatendido.

Tampoco había mucho que decir. Me fui a casa a comer algo, aunque fuera tarde.

Dediqué la jornada siguiente a documentarme para un encargo de otro cliente. Era un trabajo aburrido, pero tranquilo y rentable. De paso localicé a un posible autor de anónimos impresos por ordenador, pero estaba encarcelado en Angola y se pasaría una buena temporada sin actuar. Por la noche me acerqué a la clínica con el coche, pero no vi ninguna luz encendida y seguí conduciendo.

Durante la mañana siguiente reanudé la investigación para el otro cliente, y dediqué la tarde a esperar que sonara el teléfono. No quise llamar a Danny por si se ponía Cordelia.

Tampoco tenía intención de llamar a Joanne hasta que me llamara ella. Seguramente estaba entretenida con Alex y se pasaría así el resto de la vida.

Danny y Joanne no llamaron. El que telefoneó fue O’Connor.

—Otra vez malas noticias, señorita Knight —dijo a modo de saludo.

—¿Se viene a vivir a mi calle?

—Hemos revisado los historiales de su querida doctora James.

—¿Legalmente? —lo interrumpí.

—Siguiendo escrupulosamente el reglamento.

—Me alegro de que se porte bien —dije, pero O’Connor hizo caso omiso de mi comentario.

—Hemos encontrado el historial de Vicky Edith Williams.

—¿La recuerda?

Claro que la recordaba. Era la mujer que había aparecido en la finca de Emma.

—Al parecer, era paciente de la doctora James —prosiguió O’Connor—. ¿Le parece una mera coincidencia que su cadáver apareciera en el bosque justo cuando la doctora James estaba por la zona?

—No, no es una coincidencia.

—¿Me está diciendo que ya lo sabía?

—Sé que Cordelia no dejó el cadáver en el bosque.

—Sabe usted muchas cosas que su amiguita no sabía —me provocó O’Connor.

—Cordelia no es mi amiguita —protesté.

—Pensaba que tenían amistad —replicó O’Connor.

—Creía que había insinuado que éramos amantes —farfullé, sin saber si acababa de aportar a O’Connor un dato inesperado.

—No pretendía decir eso —comentó.

—Creo que va a casarse —mentí.

—Estaba prometida, pero dejó a su novio hace unos meses.

—O’Connor había hecho los deberes.

—¿Y qué es lo que quiere? ¿Que lo felicite por lo bien que investiga? Si ya habían revisado los historiales, ¿cómo es que no habían encontrado este?

—Estaba mal archivado, en la V en lugar de la W. Al menos no estaba en su sitio la primera vez que miramos —añadió, como si acabara de comprender algo en ese momento.

—O sea que la primera vez no estaba, o tal vez sus hombres son unos inútiles y no lo vieron —lo provoqué.

—Sí, es una posibilidad interesante —observó O’Connor, indiferente a mi burla.

—¿Por qué me lo ha contado?

—Porque me intriga, simplemente. Quiero ver la situación desde todos los ángulos.

—A buenas horas.

—Pensaba que estábamos ante un caso de negligencia médica, pero la historia de Faye Zimmer me ha hecho verlo de otro modo. Quiero descubrir al autor de su muerte.

—Yo también.

—Espero que sea cierto —dijo O’Connor, y colgó.

Durante un rato, repasé mentalmente los datos que conocía y las diferentes posibilidades. Alguien quería comprometer a Cordelia y lo estaba haciendo muy bien.

Cogí el coche y me fui a la clínica, más que nada por hacer algo. Llegué poco después de las cinco.

—¡Ya no estamos! —dijo Bernie al teléfono que sonaba, mientras corría hacia la salida. Chocó conmigo y se apartó con gesto avergonzado, turbada por el contacto físico.

—Hola, Bernie —la saludé. «No hay duda, esta niña entiende», pensé—. ¿Hay novedades?

—Nada, todo está como siempre. Bueno, como siempre, no; pero no ha pasado nada demasiado emocionante.

—Ajá.

—Me voy, me toca hacer de canguro —explicó Bernie—. Ya cierra Betty.

—Corre, márchate. Ya hablaremos.

Bernie se despidió con un gesto y corrió hacia la puerta.

Entré en la oficina y me encontré con la enfermera Peterson.

—Ah. Hola, señorita Knight —dijo al verme.

—Hola —contesté—. Qué detalle, quedarse siempre hasta tan tarde.

—No me importa. Bernie ya tiene mucho trabajo extra.

—Sí, es una chica muy maja. ¿Puedo hacerle unas preguntas?

—Claro que sí. Yo también le pregunté muchas cosas el otro día.

—Es sobre las mujeres por las que está acusada Cordelia. ¿Recuerda a alguna?

—Hace poco que trabajo aquí, empecé hace unos dos meses. Sé que una de las chicas era paciente de la clínica.

—La que descubrió usted en el sótano.

—¿Beverly Sue Morris?

—Sí. Creo que era una de las pacientes de Jane.

—¿La visitó alguna vez Cordelia?

—Es posible. No lo sé con seguridad.

—¿Estuvo aquí en la tarde del viernes?

—La verdad es que no lo recuerdo.

—¿Qué me dice de Faye Zimmer? ¿O de Alice Janice Tresoe? ¿O de Vicky Edith Williams?

—¿Quiénes? —preguntó la enfermera—. ¿Puede repetir los nombres?

—Faye Zimmer, Alice Janice Tresoe, Vicky Edith Williams.

—A Faye Zimmer sí que la recuerdo. Parecía muy joven… vino a buscar anticonceptivos. Ahora que ha fallecido, supongo que ya no es tan importante preservar la intimidad.

—El derecho a la intimidad desaparece con la muerte. Y cuando te asesinan, te lo arrebatan violentamente —dije en voz baja—. ¿Recuerda a alguna de las otras?

—Me temo que no. Suelo estar con los bebés. Soy enfermera pediátrica.

—¿Le gusta trabajar aquí? —pregunté, indagando con discreción.

—Sí, mucho. —Sonrió y su expresión se volvió más animada.

—¿A pesar de lo que opina sobre el aborto?

—Esta no es una clínica abortista. Apenas se practican interrupciones de embarazo. Trabajo aquí porque siempre he querido dedicarme a este tipo de medicina. Tengo un trato personal con los pacientes, no me limito a darles pastillas.

Es muy diferente. Cuando trabajaba en el hospital, a veces me sentía como una simple bata blanca. Cordelia dice que aquí lo único importante es ser compasivo, bondadoso y responsable.

—¿Y qué opina de sus compañeros? ¿Se lleva bien con el resto del equipo?

—Sí, son buena gente. Muy majos. Aunque no opinemos lo mismo sobre algunas cosas, la verdad es que me siento en familia. Me siento… no sé explicarlo.

—¿Cómo se siente?

—Hay cosas que me hacen reflexionar. Por ejemplo, Millie vive con un hombre sin estar casada, y ha dejado claro que…

—Que tienen relaciones sexuales. —Me imaginé a Millie diciéndoselo.

—Eso. A mí me enseñaron que eso no estaba bien. Pero cuando miro a Millie no veo a una pecadora ni a una lagartona (así es como mi padre llama a las chicas como ella). Y Cordelia…

—¿Y Cordelia? —inquirí.

—Es muy inteligente. Profesional y muy trabajadora. Un día hablábamos y… Tengo veintitrés años, llevo dos con mi novio y todo el mundo da por supuesto que terminaremos casándonos, pero no estoy segura de que él me guste.

Cordelia me contó que había estado a punto de casarse con su prometido para complacer a su familia. No usó estas palabras, lo que dijo fue: «Para cumplir las expectativas heredadas de generación en generación, hasta el punto de que yo misma las asumía como propias. Pero comprendí que estas expectativas no eran mi felicidad y no podían compensar la falta de amor». También me dijo… —Betty se interrumpió de repente.

—¿Le habló de su vida privada? —sugerí.

—Sí. En fin, supongo que usted ya lo sabe —dijo Betty, con una sonrisa azorada—. Me sorprendió mucho. Creo que hice algún comentario estúpido, como que no era fea y podía encontrar a un hombre.

—Me contestó que lo importante era que por fin se había atrevido a aceptar quién era y lo que deseaba, y que lo más difícil que había hecho en la vida era concederse a sí misma el derecho a vivir como quería.

Asentí, pensando que para Cordelia debía de haber sido muy duro oponerse a lo que todo el mundo esperaba de ella, a generaciones y generaciones de expectativas.

—Le pregunté por qué me lo contaba —siguió Betty—, y me dijo que estaba cansada de mentir, que hasta el silencio puede ser una mentira. Y con ella me pasa como con Millie: no encaja en la categoría que me enseñaron a usar con las personas como ella.

—Es cierto —contesté—, Cordelia está más allá de categorías.

—¿Puedo hacerle una pregunta? —preguntó Betty, cambiando de tono. Asentí—. ¿Qué pasa si una persona cree en algo sinceramente pero para conseguirlo hace algo que desaprueba?

—¿Me está preguntando si el fin justifica los medios?

—Sí, supongo que esa sería una forma mejor de plantearlo.

—Si una persona recurre a un medio que le repugna, ¿en qué se convierte cuando alcanza el fin que buscaba?

—¿Qué piensa de quienes ponen bombas en las clínicas para luchar contra el aborto? Es decir, si creen que abortar es algo malo.

—¿Qué pienso de matar a personas para combatir otras muertes?

—No. Hablo de poner una bomba en un edificio vacío.

Supongo que se podría llamar «desobediencia civil».

—Yo lo llamaría «atentado». Aunque sea a las dos de la mañana, en la explosión podría resultar herido o muerto un transeúnte. La desobediencia civil es una forma de protesta no violenta en la que el manifestante está dispuesto a sufrir las consecuencias.

—¿Está mal poner una bomba en un edificio para que no se siga matando a los niños?

—¿A riesgo de que muera alguien? —pregunté.

—Si es por salvar vidas…

—Si el único criterio moral fuera la protección de la vida, las armas y los coches estarían prohibidos. Nuestra sociedad sacrifica la vida en aras de determinadas libertades, como la de conducir un coche a gran velocidad por la autopista —observé con sarcasmo—. En mi opinión, obligar a una mujer a soportar hasta el final un embarazo no deseado es una servidumbre involuntaria. Nueve meses de esclavitud, por decirlo así. Por eso creo que la mujer tiene derecho a elegir si quiere o no abortar. Y debemos aceptar la pérdida de algunas vidas (es decir, si creemos que un embrión es una vida), para defender este derecho esencial.

—Supongo que no es una cuestión sencilla —aceptó Betty, quizá para rehuir otro sermón por mi parte.

—Es verdad. No la resolveremos en una noche.

—Claro. Pero gracias por hablar conmigo, señorita Knight.

—Y apagó las luces.

—Puedes tutearme. Estoy más acostumbrada a que me llamen Micky.

—Tengo que irme, es tarde ya.

—Sí, hoy he venido más que nada por costumbre —dije, y salí con ella hasta el vestíbulo.

—Tutéame también —dijo Betty cuando ya salíamos—.¿Micky es un diminutivo?

—De Michele.

—Es un nombre precioso.

—Supongo que sí. Nunca me he puesto a pensarlo.

Llegamos al aparcamiento.

—Buenas noches, Micky —se despidió Betty, y subió al coche.

—Buenas noches, Betty —respondí.

La miré mientras ponía en marcha el motor y salía a la calle. Betty Peterson hacía muchas preguntas, como si anduviera desesperadamente en busca de respuestas. Pero ¿respuestas a qué? No tenía muy claro que su interés fuera tan teórico como pretendía. La repetición de los nombres de las víctimas la había puesto nerviosa, de eso estaba segura.

¿Por qué? ¿Qué podía preguntarle para averiguarlo? Cogí el coche y me fui a casa.

Cuando ya había cenado, me había dado una ducha y me había sentado a leer, sonó el teléfono. «Ya era hora», pensé, preguntándome cuál de mis amigas desaparecidas se había acordado por fin de mi existencia.

—Dígame —respondí.

—Hola, Micky. Soy Alex.

—Hola, Alex. ¿Qué hay?

—Una invitación a una fiesta. La invitación es tuya y la fiesta es nuestra. Nos despedimos del piso viejo y damos la bienvenida a uno con dos habitaciones. Joanne y yo nos vamos a vivir juntas.

—Ah, enhorabuena.

—No llamo para darte envidia; bueno, no del todo. Joanne también te llamará para invitarte. Pero me apetecía imitar a Melania Wilkes en Lo que el viento se llevó. «Escarlata, no me importa lo que tuviste con mi mujer, no quiero que falte nadie en mi fiesta.» ¿Qué te ha parecido?

—La siguiente aspirante, por favor…

—Vale, no está en mi destino ser una dama sureña. La fiesta es el sábado. ¿Vendrás?

—Sí, claro. Si tú no tienes inconveniente en verme, ¿quién soy yo para poner objeciones?

—Perfecto, será el escándalo del verano —bromeó Alex.

Cambió de tono y añadió—: Joanne me lo ha contado todo, Micky.

—Ah —contesté, y repetí—: Ah. —No había mucho más que decir.

—Joanne dice que se pasó, reconoce que no se portó bien.

—Yo también tengo algo de culpa. Yo y mis bromitas…

—Las palabras no ofenden.

—A veces pienso que las palabras duelen más que otra cosa.

—No, Micky. No son las palabras. Lo que más duele es la indiferencia y el odio. Lo que hacen las palabras es transmitir ese mensaje.

—Sí, puede que tengas razón. En fin, ¿qué me pongo para la fiesta? ¿Y quieres que lleve algo?

—Lo mejor es que te pongas algo rojo y atrevido, ¿no? Y no traigas nada, basta con tu presencia. De lo demás nos encargamos nosotras. Con lo que nos ahorraremos en alquiler, podemos montar todo un fiestón.

—Algo rojo y atrevido… Porque me lo pides tú, Alex.

Alex me explico dónde quedaba su casa y colgamos.

Llamé a Torbin y le dejé un mensaje en el contestador.

—Algo rojo y atrevido para la noche del sábado. —Él ya sabría qué tenía que hacer.

Después de eso, me fui a dormir.

Joanne llamó al día siguiente para sumarse a la invitación de Alex. Torbin dejó grabado: «Granate y pecaminoso, pero los zapatos lo pones tú». Esos fueron los mensajes que encontré en el contestador al llegar a casa.

Llamé a Torbin e insistí en que me conformaba con rojo y atrevido. Discutimos un poco. Al final me convenció de su punto de vista porque me prometió dos botellas de champán del caro para llevar a la fiesta. Según dijo, era el regalo tradicional de «la otra».

Como había terminado de investigar para el otro cliente, esa mañana volví a la clínica. «Así no tengo que estar en la calle», pensé al entrar en el edificio.

—Hola, Bernie —saludé al pasar junto al mostrador.

—Hola, Micky —contestó Bernie con una gran sonrisa—. Ya está todo el equipo.

Cuando iba a preguntarle a qué equipo se refería, vi que Cordelia atravesaba el vestíbulo.

—Bernie —dijo Cordelia—, cuando programes las visitas, deja un poco más de tiempo entre paciente y paciente. Tengo que explicarles que… —Se interrumpió al verme—. Hola, Micky —continuó, sonriéndome como si realmente se alegrara de verme.

—Hola. —No pude evitar sonreírle yo también—. ¿Cómo estás?

—Bien, dadas las circunstancias —contestó, encogiéndose de hombros.

Luego, con un gesto torpe, me pasó un brazo por el hombro y se inclinó para besarme. Nuestras bocas se rozaron. No sé si fue deliberado por su parte, porque volví la cara justo entonces. Seguramente pensaba besarme en la mejilla, pero no me apartó la mano del hombro, ni siquiera cuando le rodeé la cintura. Vi que Bernie nos observaba con atención. En fin, en algún sitio tenía que aprender, aunque no supe muy bien qué era lo que estaba aprendiendo.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Cordelia.

—Lo mismo iba a preguntarte yo —contesté.

—Serías buena abogada. Me autorizan a recibir a mis pacientes, si les informo de la acusación pendiente y en todo momento me acompaña otra persona en la consulta. Y otra condición es que no practique ninguna interrupción del embarazo.

—Yo soy detective, por eso he venido.

—¿Te apetece hacer de carabina? Betty acaba de llamar para avisar de que se encontraba mal. ¿O te da vergüenza estar en una sala de consulta? Elly dice que llegará a la hora de comer, sería sólo hasta entonces.

—Te acompaño —acepté, sin añadir que muy pocas cosas me daban vergüenza. Cordelia me trajo una bata blanca para dar una pátina de respetabilidad a mi presencia.

De manera que me pasé la mañana vigilando que Cordelia informase de la acusación a los pacientes y les dijera que no podría practicar ninguna interrupción del embarazo. Para ayudar, fui tomando nota de algunos datos, como los nombres y las direcciones. No era difícil. Me impresionó la actitud amable y compasiva con que Cordelia atendía a sus pacientes. En ningún momento perdía la compostura, a pesar de verse obligada a explicar que estaba acusada de homicidio y en libertad bajo finaza. Algunos pacientes no quisieron que los visitara, pero vi que quienes la conocían consideraban la acusación un inexplicable error jurídico.

Me alegró comprobar que sus reacciones confirmaban la mía.

Elly me sustituyó a la hora de la comida. La dejé en su mundo de muestras de orina e inyecciones y retomé con ganas mi actividad detectivesca. Me fui a casa para hacer unas cuantas llamadas. Lo único que podían hacer Joanne y Danny era confirmar lo que ya me había contado Cordelia.

No había más noticias sobre las muertes. Taché sus nombres de la lista y llamé a Jane Bowen.

—¿De parte de quién está usted? —fue lo que me preguntó después de que le dijera mi nombre y el motivo de mi llamada.

—De Cordelia. Y me gustaría averiguar qué pasó realmente —respondí.

—¿Y si nunca llega a saberse? ¿Si lo único que podemos tener es una versión adulterada y confusa de los hechos? —me preguntó, y añadió enseguida—: ¿Incriminaría eso a Cordelia?

—Yo no soy de la policía. No me conformo con una versión adulterada y confusa.

—Muy bien —dijo Jane Bowen, decidida a hablar conmigo—: Practiqué una interrupción del embarazo a Beverly Morris en la mañana del viernes, el día en que murió, en otra clínica de Metairie con la que colaboro. No hubo complicaciones, y Beverly Morris se encontraba bien cuando se fue a casa.

—¿Qué sucedió?

—No debería haber sucedido nada. Lo que la policía quiere oír (pero yo no puedo decirles que pasara eso) es que Beverly sufrió complicaciones, no me encontró porque yo ya no estaba en la clínica y fue a ver a Cordelia el viernes por la tarde. Y que Cordelia no solucionó el problema derivado de la intervención y dejó que Beverly muriera.

—¿Pero Cordelia no fue quien practicó el aborto?

—No.

—¿Por qué consta su nombre en los documentos de Beverly Morris?

—Eso no lo sé. A lo mejor alguien anotó mal el código y, en lugar de poner «intervención abortiva con complicaciones», puso directamente «intervención abortiva».

—Si Beverly Morris tenía una hemorragia uterina, ¿podría haberla atendido Cordelia en su clínica?

—No creo. Cualquier médico competente la habría enviado al hospital. Y Cordelia es competente. Pero (en este punto es cuando la historia empieza a volverse confusa), Cordelia es la última persona que estuvo aquí el viernes. Llamé a las seis menos cuarto y aún estaba. No es raro que se quede trabajando cuando ya se ha ido todo el mundo. Es tan habitual que por eso llamé a esa hora, segura de que podía encontrarla.

—Una casualidad desafortunada, dadas las circunstancias.

—Sí, muy desafortunada —reconoció Jane.

—¿Qué me dice de Alice Tresoe y Faye Zimmer? —pregunté.

—Asistí a dos de los partos de Alice. La echaré de menos… —dijo Jane con emoción; luego, recuperando el tono profesional y sereno, añadió—: Cordelia y yo practicamos un aborto a Alice el sábado al mediodía, cuando no quedaban más pacientes. Estábamos solamente ella y yo. Yo me fui poco después de la intervención y Cordelia se quedó con ella.

—¿No había nadie más?

—No —contestó Jane—. Sólo ella y yo.

—¿Por qué practicaron el aborto en la clínica de Cordelia y no en la suya?

—El embarazo de Alice estaba muy poco avanzado y era una intervención sencilla. —Jane calló.

—¿Y por qué lo hicieron en una mañana de sábado, y sólo ustedes dos? —quise saber, intrigada por lo que Jane no había terminado de decir.

Jane soltó una risa amarga.

—La policía no me preguntó eso.

—Tendrían que haberlo hecho —respondí.

—Alice era seropositiva. ¿Sabe cuántos sitios están dispuestos a practicar un aborto a una mujer seropositiva? —

No esperaba una respuesta, de modo que no dije nada. Luego añadió—: Por eso estábamos sólo Cordelia y yo, y fuera del horario habitual. Basta una sola persona que vea realizar una «intervención sencilla» con guantes, mascarilla, protección ocular y toda la parafernalia para que empiecen los rumores.

—Aparte de Cordelia y usted, ¿quién más podía saberlo?

—En los historiales no se indica si una paciente tiene o no el VIH. Esta información va aparte.

—¿Y los abortos?

—Hacemos lo mismo, lo indicamos con un código.

—Tenemos una clave especial que conocen muy pocos miembros del equipo.

—¿Quiénes? —pregunté.

—Cordelia y yo… Aarón también, aunque nunca se acuerda y siempre tiene que preguntárnoslo, y Millie, Elly y Betty.

—¿Nadie más? ¿Y Bernie?

—Bernie no. Sólo damos esta información a quien la necesita.

—¿De manera que sólo usted y Cordelia sabían que Alice Tresoe iba a abortar?

—Eso creo. Tenemos lo que llamamos «el historial triturable», con observaciones y comentarios en clave. Por ejemplo: «martes, 15:00» significa que la persona es seropositiva, o que es toxicómana y no podemos dejar jeringuillas a su alcance. Son datos que al personal sanitario le interesa saber, pero están codificados y Cordelia guarda la información bajo llave, en su consulta. Toda esta documentación se elimina una vez por semana en la trituradora de documentos.

—¿Quién tiene acceso a este historial?

—Sólo quienes atienden directamente a los pacientes.

—Aarón, Betty, Elly y Millie, Cordelia y yo. Creo que Betty o Millie lo consultan cada mañana para saber qué habrá durante la jornada.

—¿Alguien más puede acceder a él? —pregunté.

—Es posible, pero necesitaría la clave para entenderlo, y Cordelia guarda la única copia en la caja fuerte.

Apunté algunos datos. Era difícil que una persona ajena a la clínica supiese cuáles de las pacientes tenían previsto abortar, y aún era más difícil pensar que un miembro del personal hubiera ayudado a matar a las víctimas. Betty era antiabortista, pero no una asesina.

—¿Qué me dice de Faye Zimmer? —pregunté.

—No la recuerdo, pero he mirado su historial y he visto que Cordelia me consultó algo por unos desarreglos menstruales. Por lo que sé, Faye Zimmer no abortó.

—¿Y Victoria Williams?

—No me dice nada este nombre.

—Gracias por su ayuda —le dije. Me había quedado sin preguntas.

—No sé si le he sido de mucha ayuda —contestó Jane—. En mi opinión, todo sigue estando bastante confuso.

Yo opinaba lo mismo.

Capítulo 15

A la mañana siguiente volví a la clínica y me encontré con Millie.

—Me alegro de ver una cara amiga —me saludó.

—Me alegro de ser una cara amiga —contesté.

—Hoy será un día ajetreado —dijo Millie, dirigiéndose a Bernie y a mí—. ¿Ha aparecido Elly?

—No, creo que tenía turno en el hospital —contestó Bernie.

—Betty vuelve a estar enferma —me explicó Millie—.

Espero que no sea grave. Tiene que encontrarse bastante mal para faltar al trabajo dos días seguidos.

Cordelia apareció en la otra punta del vestíbulo, con una niña pequeña en brazos. Sonrió al pasar a nuestro lado, de camino a la sala de espera.

—Aquí la tiene, señora Hill. No ha llorado nada cuando le he puesto la inyección —dijo a la madre.

La doctora Bowen salió de la misma consulta de la que acababa de salir Cordelia y se nos acercó.

—Hola, señoras —nos saludó—. Observen que no digo «buenos días». Es un rollo tener que hacerte de carabina — dijo a Cordelia, que volvía.

—Ya lo sé, ya. Lo siento, Jane —contestó Cordelia—. Ojalá no estemos mucho tiempo así. Esperemos que resuelvan pronto el asunto.

—En todo caso, me alegro de que te dejen venir a la clínica —añadió Jane Bowen.

—Estamos de acuerdo —la secundó Millie.

—Os lo agradezco mucho —dijo Cordelia, mirándonos a una tras otra. Se encogió de hombros y añadió—. Bueno, chicas, volvamos al trabajo.

—Chicas, no: señoras —la corrigió jovialmente Millie.

—Toma, Micky. Para ti —dijo Bernie cuando se marcharon hacia las salas de consulta, Millie y Cordelia a una y Jane Bowen a la otra.

Bernie me pasó unas cartas, impresas con la misma matricial barata y repletas de las mismas especulaciones obscenas. Había una para Elly, otra para Cordelia y otra (¡qué emoción!) a mi nombre. Me alegré de ver que yo también contaba. Con palabras bastante explícitas, los anónimos nos acusaban a las tres de asesinar a mujeres embarazadas porque envidiábamos que tuvieran pareja cuando nosotras éramos incapaces de encontrar a un hombre.

Me pareció curiosa la premisa de la que partían las cartas. Iba a comentárselo a Bernie, pero me frenó el sentido de la discreción. Una cosa es que yo vaya por el mundo con el cartel de «lesbiana» y otra que le ponga el cartel a otras personas. Cordelia y Elly ya le contarían su vida a Bernie si querían. La situación ya estaba lo bastante complicada como para además ir susurrando por los pasillos la palabra «bollera».

Por desgracia, los últimos anónimos no arrojaban más pistas sobre su origen que los anteriores. El matasellos era de la ciudad y las cartas habían sido enviadas al correo uno o dos días antes. No era una gran ayuda.

—Hola, ¿cómo estás?… —oí que Bernie decía al teléfono; hubo una pausa y luego añadió—: Sí, está aquí al lado.

Micky, es para ti. —Me pasó el receptor con expresión de desconcierto.

—¿Quién llama? —respondí.

—Me temo que ha habido un error —dijo una voz de mujer a la que no reconocí.

—¿Quién habla? —pregunté.

—Tengo que hablar contigo, no puedo ir a la policía…

—Todo ha sido un error… Lo siento, se equivoca de número — dijo luego, y colgó de repente.

—¿Quién era? —pregunté a Bernie.

—Betty Peterson —contestó Bernie.

—¿Tienes su dirección? —pregunté.

Bernie hizo rodar rápidamente el portatarjetas y me dejó anotar la dirección y el teléfono.

—Hasta luego, Bernie —me despedí, y me fui hacia la salida.

—¿Qué pasa, Micky? —preguntó desde el mostrador.

—Ya te contaré —respondí, casi en la puerta. Pasaba algo muy extraño. ¿Quién se había cruzado con Betty Peterson?

Betty vivía en la orilla oeste, en un barrio que yo no conocía. Tardé un poco en llegar hasta allí en el coche y localizar la dirección exacta me demoró aún más. La falta de letreros en algunas calles dificultó el avance. Por fin encontré la dirección que me había dado Bernie y vi un grupo de casitas bajas de madera, apiñadas en una sola parcela. La clase de sitio donde uno vive cuando empieza a salir adelante o en el que acaba cuando la vida no ha sido especialmente compasiva.

Examiné los buzones para averiguar en cuál de las casitas vivía Betty, pero no vi el apellido «Peterson» en ninguno.

Claro que en varios no ponía nada.

En una de las casas más próximas había una señora mayor barriendo el porche.

—Busco a una mujer llamada Betty Peterson. ¿Sabe cuál es su casa? —le pregunté.

—No —contestó la señora, sin siquiera mirarme.

—Es una joven de veintitrés o veinticuatro años, con el pelo y los ojos castaños. Es enfermera. Soy amiga suya — expliqué.

—Ah, sí —dijo la mujer, que por fin se decidió a levantar la vista—. Tenemos a una enfermera por aquí. Vive en el 11, al final de la parcela.

Le di las gracias y me encaminé hacia el número 11.

La casa estaba mejor cuidada que las demás, con el minúsculo trozo de césped limpio y bien segado, adornado con macizos de flores. Si Betty Peterson vivía allí, tenía que ser en esa casita.

Llamé a la puerta con los nudillos.

Betty apareció enseguida, como si hubiera estado atenta a mi llegada, pero sólo abrió la puerta unos centímetros, lo justo para verme la cara o para impedirme a mí ver el interior.

—¿Qué te pasa Betty? —le pregunté.

—Por favor, márchate —contestó, lanzando una mirada furtiva a su espalda.

—Me iré si me aseguras que no pasa nada —declaré.

—No pueden verte aquí, márchate —susurró Betty—. Estoy bien —añadió, pero no me quedó claro que fuera cierto.

—¿Seguro?

—Sí. Tengo que hablar contigo, pero ahora mismo es peligroso.

—¿Te tienen secuestrada?

—No. Es peligroso para ti —dijo—. Me pondré en contacto contigo cuanto antes.

—Llámame aunque sean las tres de la mañana.

De pronto, la puerta se abrió de golpe y Betty ahogó un gritito. El tipo que apareció en el umbral era alto y corpulento, con una mirada intensa y ojerosa. Tenía la cara chupada, de rasgos muy marcados y mentón saliente. Era uno de los que acechaban en la retaguardia de las filas antiabortistas. Con su altura, difícilmente pasaba inadvertido.

—Usted es de la clínica —me dijo. No parecía nada contento de verme.

—Sí, estábamos preocupados por Betty —contesté—. Y como pasaba por aquí…

—¡Asesina! —me cortó.

Su mano se adelantó y me empujó hacia las escaleras del porche. El ruido de un portazo ahogó el grito de Betty.

Me tambaleé, traté de recuperar el equilibrio pero terminé sentada en el suelo, al pie de las escaleras. Por suerte, las flores amortiguaron la caída. Me levanté como pude. No me había hecho daño, como mucho un par de cardenales. Me daba igual que Betty no quisiera llamar a la policía: yo sí que pensaba llamarla. A mi modo de ver, aquello era una agresión física. Además, a pesar de sus palabras, tampoco me creía que a Betty no le pasara nada. Me había dado la impresión de que trataba de tranquilizarse a sí misma. El tipo me había derribado como si yo fuera una pluma. Mido casi metro ochenta y peso unos setenta kilos: no es tan fácil enviarme escaleras abajo de un empujón.

Volví a la calle. Al final de la manzana había visto una tienda con una cabina de teléfono en el aparcamiento y me fui directa para allá.

—Me parece que Betty Peterson es un testigo fundamental.

—Deberían venir a buscarla cuanto antes, porque puede que esté en peligro —dije tras el gruñido con que O’Connor contestó al teléfono.

—Caramba —exclamó O’Connor—. ¿Qué le hace pensar eso?

Un coche se puso en marcha al fondo de la parcela que ocupaban las casitas.

—Porque Betty quiere decirme algo y un individuo acaba de tirarme escaleras abajo para impedírselo.

—¿Será que le molestó alguno de sus comentarios?

—No. Ese tipo…

Un coche salió a la calle desde el camino privado de la parcela.

—Mierda, se escapan —añadí. Betty y el tipo alto iban en el coche—. Es un Chevrolet viejo de color azul, matrícula EVN7… ¡Mierda! —repetí cuando el coche dobló la esquina y no puede terminar de leer el número—. Voy tras ellos. —

Indiqué la dirección a O’Connor, colgué el teléfono sin contestar a sus preguntas y corrí en busca de mi coche.

Di un giro de ciento ochenta grados y me lancé tras ellos a toda velocidad, pero cuando doblé la esquina ya no los vi.

Seguí circulando y mirando en cada travesía, pero no vi ningún Chevrolet azul. Al final de la calle era obligatorio torcer a la izquierda o a la derecha. Giré a la derecha y regresé a la calle de Betty, por si había suerte; pero no la hubo. Ya andaban lejos a esas alturas.

Volví a usar el teléfono del aparcamiento.

—Tendrán que buscarla. Creo que está en peligro —advertí a O’Connor.

—¿Y qué quiere que haga? —preguntó él secamente.

—Que la localice.

—He llamado a la comisaría del distrito y les he dado su descripción.

—A la del distrito, pero lo más seguro es que ya estén fuera de su jurisdicción —repliqué.

—¿Y qué pasa si Betty Peterson se ha ido con él voluntariamente? ¿Cómo quiere que los traiga?

—Oiga, ese tipo es una especie de Frankenstein sin maquillaje. Un hombre así puede coaccionar a cualquiera.

—Además, quiero denunciarlo por agresión —dije.

—Muy bien, señorita Knight. Quiere que localice a Betty Peterson. Haré lo que pueda y luego ya veremos. —No dijo nada más.

Volví a acercarme a la casa de Betty para echar un vistazo. Estaba cerrada a cal y canto pero me asomé a todas las ventanas. El interior tenía un aspecto anodino, incluso vulgar. Unos libros de enfermería, la Biblia, unas revistas…

Un crucifijo en la pared, sobre un pequeño televisor. Todo estaba limpio y ordenado, con la cama hecha y los platos fregados. No vi nada que pudiera darme alguna pista, ni sobre el asunto que investigaba ni sobre la verdadera personalidad de Betty Peterson. Algo había hecho que aquella joven tan conservadora y devota empezara a dudar, pero en su casa no había ningún indicio de qué podía haber sido.

Me esperé en las inmediaciones hasta la una de la mañana, por si acaso volvían, pero no vinieron. Cada dos o tres horas llamé por teléfono a O’Connor, pero no pudo decirme nada nuevo.

Al final, el agotamiento me obligó a volver a casa, junto con la esperanza de que hubiera una llamada de Betty en el contestador. Pero todo lo que me encontré al llegar fue una gata hambrienta. No había ningún mensaje. Cogí el teléfono, me lo llevé al dormitorio y lo conecté al lado de la cama.

Puse el despertador para que sonara temprano y me derrumbé en la cama, sin mirar las cifras verdes que me contemplaban desde la pantallita, indicando que eran las tres de la mañana y dieciséis minutos.

Cuando empezaba a quedarme dormida sonó el teléfono.

Lo descolgué antes de que acabara de sonar el primer timbrazo.

—Micky, siento llamarte tan tarde. —Era Betty.

—¿Dónde estás? ¿Todo va bien?

—Sí, estoy bien. Quería preguntarte si te habías hecho daño. Bill no debería haberte empujado de ese modo. Es un poco… —se interrumpió.

—¿Un poco qué?

—Cree que hay que detener la masacre —continuó Betty con una voz más baja, como si temiera que la estuvieran escuchando—, y que eso lo justifica todo.

—¿Se refiere a los abortos? ¿Es eso la masacre?

—Sí. Esos niños son personas, tienen por delante todas las esperanzas e ilusiones de una vida. Y mueren por capricho de una mujer.

—No es tan sencillo. A veces es la mujer la que se queda de pronto sin esperanzas e ilusiones.

—La mujer puede elegir, pero los niños no. Mueren porque ella no quiere pagar por sus errores.

—Vives en un mundo perfecto. —Sentí una rabia repentina que no fui capaz de controlar. Betty había respondido a sus preguntas con tópicos, como si todo fuera blanco o negro, sin espacio para el mundo implacablemente gris que a mí me rodeaba. —¿Crees que pueden elegir? ¿Sabes lo que es una violación, Betty?

—Claro que lo sé. Pero muchas no se quedan embarazadas por una violación. La mayoría dijeron «sí» en algún momento.

—No conozco a la mayoría de las mujeres y no sé qué es lo que dicen. Ni siquiera recuerdo qué dije yo en mi caso; habría dado igual, porque yo tenía trece años y él dieciocho.

—Era mi primo, y se había quedado en casa para cuidarme.

—¿Elegir? —pronuncié la palabra con rabia—. Si no me quedé preñada fue porque prefirió meterme la polla en la boca en lugar de en el coño.

—¡Dios Santo! —susurró Betty, asustada por mi rabia repentina—. Lo siento, no sabía…

—Claro que no lo sabías. No encaja en tu cómodo esquema de las mujeres egoístas que abortan para ahorrarse una pequeña molestia. ¿Qué opinas del suicidio? ¿También va en contra de tu religión? Si ese cabrón me hubiera dejado preñada, estoy segura de que me habría suicidado.

—Lo dices porque…

—Me habría suicidado —repetí—. No habría tenido otra salida.

—No sé qué decir —contestó Betty, en voz baja.

—No digas nada. No quiero escuchar más putos tópicos.

Betty guardó silencio durante un momento. Pensé que iba a colgarme el teléfono.

—Micky, no es que yo… Ya sé que no hay una respuesta sencilla. Sé qué implicaría en mi propia vida un embarazo involuntario, un hijo inesperado. No soy un hombre que exige un sacrificio que él no tiene por qué hacer.

—En el caso de tu hermana, ¿te ofreciste a cuidar de su hijo?

—Pues… Ay, Señor… —Betty calló un momento, como si buscara una respuesta—. No creí… No me ofrecí porque no creí que llegara hasta el final —vacilaba en busca de las palabras adecuadas—. Su caso no era el mío. Yo… sabía qué era el deseo, pero me resistí; no me coloqué en la situación en la que se colocó ella.

—Como el hijo era suyo, el problema era suyo, ¿no?

—Uno tiene que aceptar las consecuencias de sus actos. No es justo imponérselas a los demás.

—¿Así que un hijo indeseado es un castigo, en lugar de una vida por salvar? ¿Tu creencia en la santidad de la vida no llegaba al punto de hacer el sacrificio que le exigías a ella?

—Dios mío, perdóname… —dijo Betty, y comenzó a emitir unos hondos sollozos que me hicieron pensar que había tocado un punto especialmente doloroso.

La dejé llorar. Igual que ella no había encontrado palabras para consolarme, yo no encontré ninguna para consolarla a ella.

—Micky —dijo al final, con la voz entrecortada.

—Aquí estoy.

—Esto tiene que terminar. Debes ayudarme.

—¿Ayudarte cómo?

Betty ahogó un suspiro y serenó la voz.

—Yo no soy Dios para juzgar. Señor, perdóname por lo que he hecho.

—¿Qué has hecho? —pregunté cautelosamente.

—Cordelia practica abortos. Lo sé.

—Ella no practicó los abortos que mataron a esas mujeres.

—Yo no lo sabía; pensé que podía haber sido ella, que podía… haber hecho algo mal. Pero cuando me dijiste los nombres, me di cuenta de que Victoria Williams no era paciente de la clínica y recordé que había leído la noticia de su muerte en el periódico. Cordelia no podía haber sido la responsable de su muerte.

—¿Tú colocaste su historial para que lo encontrara la policía?

—No. Hice que Cordelia firmara unos justificantes en blanco y… no siempre tenía controladas las llaves de la clínica, y no hice preguntas. No volverá a pasar. Aceptaré las consecuencias de mis actos, sean cuales sean. Pero no puedo permitir…

—¿Qué puedo hacer para ayudarte?

—Quise creer que estas mujeres habían muerto por voluntad de Dios, por haber matado a sus hijos. «Ojo por ojo…»

—Faye Zimmer, la última víctima, tenía quince años y no estaba embarazada —expliqué.

Betty estuvo un momento sin decir nada y luego, en voz muy baja, añadió:

—¿Estás segura?

—Sí.

—La idea es terrible. Entonces no es Dios quien las ha matado —concluyó, muy lentamente.

—¿Quién las ha matado? —pregunté.

Betty titubeó antes de responder.

—No lo sé con seguridad. Debería asegurarme antes de hacer nada más. No quiero cometer otro terrible error.

—¿Qué vas a hacer?

—Rezar. Rezar para que todo se resuelva. Cuando sepa algo seguro, puede que necesite tu ayuda. ¿Puedo contar contigo?

—Claro que puedes. Betty, no me gusta lo que cuentas.

—¿Podría ser que el hombre que me empujó escaleras abajo fuera el asesino?

—Es que… no me gusta pensar eso.

—A mí tampoco. ¿Estás con él ahora mismo?

—Sí —confirmó en voz baja Betty, después de no decir nada durante un momento.

—Estás en peligro. Llama a la policía.

—No puedo llamar a la policía por ahora.

—Iré a buscarte. Si ese hombre ya ha matado a cuatro mujeres, estás en…

—No estoy en peligro —me interrumpió Betty—. No me consta que él haya matado a ninguna. Y… aunque fuera así, sólo atacó a mujeres que, según él, habían matado.

—Como Faye Zimmer —le recordé.

—No lo estoy justificando. En el fondo no puedo creer que les haya hecho nada, por muy pecadoras que las considere.

—Deja que lo resuelva la policía —propuse.

—Todo el mundo tiene derecho a expiar sus errores. Te volveré a llamar.

—Tienes veinticuatro horas. Si no me llamas antes…

—Te llamaré antes.

—Dime dónde estás.

—Me has dado veinticuatro horas.

—Muy bien: antes de que pasen, quiero saber que te encuentras bien y dónde estás. Déjame un mensaje en el contestador si no estoy en casa. ¿Te parece bien?

—Sí, entonces te lo contaré todo. Adiós, Micky. —La comunicación se cortó.

Contemplé durante largo rato las cifras verdes que marcaban la hora en el despertador hasta que al fin logré conciliar el sueño.

Capítulo 16

ME despertó la disonante combinación entre el timbre del teléfono y los maullidos de la gata. Había seguido durmiendo al sonar el despertador, o quizá me había despertado lo justo para apagarlo (siempre es una posibilidad).

Me incorporé de un salto y descolgué el teléfono.

—¿Diga? —murmuré, demasiado dormida para articular bien las palabras.

—¿Tienes unos zapatos negros de tacón? —preguntó Torbin.

—¿Yo? —Me eché a reír por lo absurdo de la pregunta.

—Entonces nos vamos de compras —me informó lacónicamente Torbin—. Nunca entenderé cómo consigues sobrevivir sin las cosas más básicas.

—No pienso gastarme el dinero que tanto me cuesta ganar comprando objetos diseñados para la tortura femenina.

—Claro, prefieres los diseñados para la tortillería feminista —replicó Torbin con rapidez—. No esperaba que tuvieras zapatos de tacón, pero no puedo permitir que vayas a una cena de compromiso incorrectamente vestida. Está en juego mi reputación.

Torbin no estaba dispuesto a dar el brazo a torcer; terminamos acordando una hora para encontrarnos y colgamos el teléfono.

Llamé a O’Connor, pero como era sábado no lo encontré en comisaría. La persona con la que hablé no supo decirme mucho. No había noticias de Betty ni de Frankenstein. Betty seguía sin llamar. Veinticuatro horas se me antojó un plazo muy largo.

Me acerqué otra vez a la casa de Betty, pero todo seguía igual. No estaba su coche, y las habitaciones tenían idéntico aspecto que el día anterior. Nadie había vuelto durante la noche. Eché un vistazo a la parcela, pero no vi a nadie.

Después me acerqué a ver qué había detrás de la casita de Betty. En la fachada posterior había dos ventanas que daban a un denso bosquecillo y a los restos de una destartalada verja de madera. Empujé las ventanas por si había alguna abierta, pero no tuve suerte. Era de prever que Betty Peterson se preocuparía por dejar las ventanas cerradas. En la puerta principal, evidentemente, había un cerrojo; lo vi desde las ventanas traseras. Eché otro vistazo al pulcro interior. ¿Valía la pena romper un cristal?

Tener que esperar a que Betty llamara me estaba cansando. Si cogía las herramientas que llevaba en el coche, seguramente podría forzar la cerradura. Evidentemente, la mejor forma de forzar una cerradura no es hacerlo a plena luz del día, en un lugar visible para cualquier coche o transeúnte que pase por la calle. Eché otro vistazo a las ventanas.

Recordé que Betty podía estar en peligro y tomé una decisión. Ya le pagaría el cristal cuando estuviera sana y salva en su casa.

Me quité un zapato y lo utilicé como escudo protector. Di unos golpecitos de prueba en un rincón del cristal, justo debajo del cierre de la ventana, y acto seguido asesté un golpe seco que rompió el cristal por la mitad. Me puse el zapato otra vez, introduje con cuidado la mano por el hueco para soltar el cierre y terminé deslizando la ventana sin problemas. Era muy propio de Betty mantener las ventanas bien engrasadas. Con un movimiento rápido aunque poco elegante, di un salto y entré en la sala. Era una casa pequeña, de un solo dormitorio, con una minúscula cocina en un rincón de la sala. Todo estaba limpio y arreglado, con la cama hecha y los platos fregados. Por desgracia, también se habían preocupado de sacar la basura. Me puse los guantes de cocina para hacer un pequeño registro y aproveché para limpiar el cierre de la ventana. Era preferible no ir dejando por ahí las huellas dactilares de Micky Knight.

La pulcritud se extendía al interior de los cajones, muy bien organizados, a las pocas revistas, meticulosamente clasificadas por fechas, y a los paquetes guardados en el congelador, marcados con la fecha correspondiente. Sólo la bata de enfermera, arrugada en el cesto de la ropa sucia, indicaba que la casa estaba habitada cotidianamente.

Betty tenía un contestador sencillo al lado de la cama. No había ningún mensaje reciente y no se podía rebobinar para oír los antiguos. Saqué la cinta y la puse en un pequeño equipo de música que Betty tenía en la sala.

El primer mensaje era del dentista, para recordar la hora de visita. El segundo era de Millie, pidiendo a Betty que le cambiara el turno del martes por el del sábado por la mañana. Luego había alguien que colgaba, y luego se oía el zumbido de la cinta.

Cuando comencé a rebobinarla, se oyó la voz de Betty: «Bill, a veces me pareces tan joven… El otro me preocupa.

Tiene una voz extraña. Sólo hemos hablado…». Luego, la voz de Betty quedaba tapada por una inoportuna llamada de telemárketing. No había ninguna otra cosa de interés en la cinta.

En mi caso, cuando cojo el teléfono mientras alguien está dejando un mensaje, el contestador graba la conversación.

Al parecer, el de Betty funcionaba del mismo modo.

Me habría gustado saber quién era el interlocutor de Betty.

Bill. Betty había dicho que el hombre con el que estaba se llamaba Bill. No me pareció muy «joven». También me habría gustado saber quién era «el otro», y si aquel breve fragmento de conversación tenía que ver con el asunto que me ocupaba.

Rebobiné la cinta y volví a ponerla en el contestador.

Miré el reloj. Tenía que irme.

Pero, en vez de darme la vuelta para salir, cogí la Biblia que Betty tenía en la mesilla de noche.

Y lo encontré. Entre las primeras páginas del Apocalipsis, un justificante del seguro a medio rellenar, con un borrón de tinta en el apartado del domicilio. Estaba firmado por la doctora C. James y el nombre de la paciente era Victoria Williams.

Devolví el papel a su escondite bíblico. No podía llevármelo porque no podría explicar cómo lo había conseguido; sobre todo, no podría explicárselo a O’Connor.

Tendría que ser Betty la que se lo entregara directamente a la policía.

Habían emborronado uno de los justificantes falsificados del seguro médico. Me preocupaba que Betty no supiera lo comprometedor que podía resultar aquel papel. Yo no me fiaría de nadie que fuera dejando pruebas como aquella por los sitios.

Le había prometido un plazo de veinticuatro horas, pero no pensaba ampliarlo. Si, pasado ese plazo, no había decidido ir a la policía, O’Connor recibiría una llamada mía, aconsejándole encarecidamente que registrase la casita de Betty.

Tapé el cristal roto con unos papeles de periódico, salí otra vez y di unas vueltas alrededor de la casa antes de dirigirme al lugar donde había aparcado el coche.

La señora que el primer día me había indicado cuál era la casa de Betty estaba sentada en la escalera del porche, hablando con un chico joven, y no parecían tener prisa por interrumpir la conversación. Al final el chico se despidió de ella con un gesto amistoso y comenzó a caminar en mi dirección. Pensé que no se había dado cuenta de mi presencia pero me vería en cuanto se acercase un poco más, de modo que retrocedí y me escondí entre los setos. El chico se dirigía hacia la casa de Betty. Cuando pasó por mi lado, lo reconocí: era uno de los manifestantes que se reunían frente a la clínica de Cordelia, el que me había preguntado si acudía para abortar. Sacó una llave del bolsillo y comenzó a subir los escalones del porche de Betty.

No quería que me encontrara escondida entre los setos cuando viera que había una ventana rota. Pensé que podía ser el novio al que había aludido Betty, ese que no sabía si le gustaba o no. Yo sí que tenía claro que no me gustaba nada. Retrocedí hasta el bosquecillo que había tras la casa de Betty. Atravesé unos cuantos patios hasta llegar a una travesía y volví caminando al coche, acercándome desde la calle en lugar de llegar desde la parcela donde estaba la casa de Betty.

Cuando llegué a la altura del coche, no vi a la mujer del porche ni al chico.

Metí en un sobre una nota para Betty y la dejé en el buzón marcado con el número 11. Había cartas dentro. Decidí que era hora de ir a ver a Torbin.

Comprar zapatos con Torbin es una experiencia espeluznante. Una vez, Andy se cargó el disco duro para no tener que acompañarlo. Al menos, eso dijo.

Aunque era Torbin el que pagaba, me negué en redondo a comprar los zapatos de vertiginoso tacón de aguja que me proponía. Me mantuve en mis trece a pesar de que la dependienta trató de embaucar a «mi novio» alabando su exquisito gusto en calzado femenino. Torbin, con o sin maquillaje, es un ser humano muy atractivo.

—Claro que tiene buen gusto, se pone tacones más a menudo que yo —protesté.

Terminamos comprando los zapatos en otra tienda. Unos zapatos sencillos y negros, con un tacón más alto de lo que me hubiera gustado, pero menos de lo que proponía Torbin.

Cuando volvimos a su casa, me enseñó el vestido que había elegido para mí.

—Esto no es un vestido, es un retalito —observé.

—¿Qué pasa? ¿Eres socia de la Liga Lésbica por la Castidad?

—Torbin, es imposible que este vestidito alcance para taparme las tetas y el culo al mismo tiempo.

—Créeme, sí que alcanza. De todos modos, ¿para qué quieres llevar las dos cosas tapadas? Además, en la fiesta sólo habrá chicas, ¿no? ¿Qué tienes tú que no hayan visto ya?

—Poca cosa —tuve que reconocer. Además, la mayoría de las invitadas me lo habían visto ya todo, puesto que me había enrollado con Danny, con Joanne y, una vez, con Cordelia.

El vestido era de color granate; básicamente, un tubo sujeto a los hombros con unos tirantes finos. La tela empezaba a muy poca distancia de los pezones y terminaba a una altura que dejaba a la vista la mayor parte de los muslos.

«Ojalá te parezca suficientemente rojo y atrevido, Alex», pensé mientras me acercaba a su casa. Di una palmadita a las dos botellas de champán que reposaban en el asiento contiguo. Me las había ganado.

Alex vivía cerca del Garden District. No me costó encontrar su casa porque reconocí los coches aparcados enfrente: estaba el de Joanne, evidentemente; el de Danny, que seguramente había ido con Elly; el de Cordelia, y algunos otros que no me sonaban.

«Fantástico, y ahora tengo que entrar vestida así», pensé al bajar del coche. No se puede llevar un retalito granate y parecer recatada. Llamé al timbre y Alex abrió la puerta.

—Hola, Alex —la saludé—. Vaya, es evidente que ha ganado la mejor.

Le pasé el champán. Alex me miró de arriba abajo. No me darían ningún premio al decoro aquella noche.

—Micky —dijo al cabo de un momento—. No sé si reírme o escandalizarme.

—Por favor, ríete, Alex… —contesté. «¿Me habré pasado?», pensé.

Alex soltó una carcajada. Me pasó un brazo por la cintura y me hizo pasar al salón.

—¿No te han dicho que estás muy guapa cuando te sientes culpable? —preguntó.

—No. A lo mejor es que no me siento culpable.

Alex me presentó a los invitados que no conocía. Entre ellos, para mi vergüenza, estaban sus padres. Joanne salió de la cocina, me echó una buena mirada, movió la cabeza reprobatoriamente y volvió a entrar en la cocina. Pero la vi esbozar una sonrisita.

—Toda la panda está ahí —dijo Alex, señalando la cocina y dándome el champán para que se lo llevara a Joanne.

—Allí estaban Danny, Elly y Cordelia, además de Joanne.

—Es el regalo tradicional de «la otra» —expliqué en respuesta al alzamiento de cejas de Joanne cuando me vio con las botellas—; eso me ha dicho Torbin.

—Mick —dijo Danny, después de echarme un buen repaso—.

Parece que vengas preparada para hacer la calle en el Barrio Francés después de la fiesta.

—Ya sabes que soy partidaria de la publicidad veraz, Danno —contesté.

Elly nos preguntó qué películas habíamos visto, para que la conversación dejara de girar sobre mi recato. O quizá estaba harta de escuchar la opinión de Danny sobre mis infidelidades.

—Toma —dijo Joanne, pasándome algo que parecía un Gin Tonic—. Es gaseosa. ¿O prefieres otra bebida? —añadió enseguida.

—No, gracias —contesté, y di un sorbo.

—¿Qué tal estás? —preguntó.

—Muy bien.

—¿Seguro?

—¿Te decepciona que lo lleve bien? ¿Preferirías que me tirara por un acantilado, como Safo?

—No, no te acerques a los acantilados. Era sólo una pregunta de control. Siento mucho lo que ha pasado.

Me encogí de hombros, quitándole importancia.

—Coño, Joanne, ya era hora de que tuviera una historia con una persona con la que me apeteciera estar a la mañana siguiente. Es una señal de madurez, ¿no?

—Seguramente.

—La próxima vez, a lo mejor consigo liarme con alguien que no tenga que volver con su legítima pareja.

—Me encantaría verlo. —La miré para ver si estaba siendo sarcástica, pero añadió—: Tú piensas que es difícil quererte, pero no es así. Lo que necesitas es quedarte con la misma persona el tiempo necesario para demostrárselo —dijo tranquilamente.

—Claro. En fin… —murmuré, y añadí—: Gracias por decírmelo.

—¿De qué habláis con esas caras tan serias? —nos preguntó Danny.

—Asuntos policiales —mintió Joanne.

Dicho lo cual, comenzamos a hablar de los asesinatos, ya que todas las presentes, de un modo u otro, teníamos alguna relación con la historia. Se me ocurrió contarles lo de Betty Peterson, pero preferí callarme. Si al final no le pasaba nada, como era de prever, Cordelia y Elly se habrían preocupado innecesariamente.

Al cabo de un rato apareció Alex para decirnos que fuésemos educadas y charláramos con los demás invitados.

Dave (el hermano de Alex) y yo nos enzarzamos en una jovial batalla de sexos en la que él terminó asegurando que siempre ganaba a Alex al ajedrez. Con una carita inocente, lo reté a una partida; y lo derroté al cabo de diez minutos, ¡je, je! En el siguiente intento lo dejé jugar durante veinte minutos. Pobrecito. No había tenido a Emma Auerbach como maestra.

Cuando íbamos por la segunda partida, Cordelia acercó una silla y se puso a mirarnos.

—¿Me enseñarías a jugar así? —preguntó después de que derrotara a Dave por segunda vez.

—Si realmente quieres aprender a jugar, dile a Emma que te enseñe.

—Preferiría que me enseñaras tú —contestó Cordelia.

Danny también se nos acercó.

—Me encantaría tener una familia como la vuestra —dijo señalando a los padres de Alex, que charlaban tranquilamente con Joanne—. Cada vez que nombro a Elly, mis padres ponen cara de sufrimiento.

—Tendríamos que presentárselos a mis padres —comentó Elly, abrazando a Danny por la cintura—. Los míos ponen una cara parecida cuando les hablo de ti.

—Vale la pena soportarlo si es por estar contigo —con-testó Danny, y dio un beso a Elly.

—Qué asco me dan las parejitas felices —comenté.

—Se las ve muy bien juntas —dijo Cordelia.

—Fantásticamente bien, pero no se lo digas —observé.

—Claro —contestó Cordelia. Me miró y sonrió.

Tuve que apartar la vista porque me había quedado absorta contemplando sus ojos. Mi estómago había iniciado una danza complicada y no quise que ella se diera cuenta.

—No os mováis —dijo Alex, pasando apresurada a nuestro lado—. Se marchan los invitados de compromiso. —Se fue a despedirlos a la puerta.

—Alex se lleva el premio a la mejor familia —dije, viendo el abrazo cariñoso con que la señora Sayers se despedía de Joanne.

—¿Por qué son tan deprimentes las familias? —preguntó retóricamente Danny.

—¿De qué habláis? —dijo Joanne, acercándose.

—De familias —explicó Elly.

—Ya se han ido —dijo Alex, después de despedir al último invitado de compromiso.

—Queremos pertenecer a tu familia —dijo Elly, mirando a Alex.

—No hay problema. ¡Mamá: tienes cinco hijas más! —gritó Alex de cara a la puerta, por suerte fuera del alcance del oído de su madre.

—Micky, ya puedes ir descorchando el champán —ordenó Danny.

Asentí con una inclinación de cabeza y me acerqué a la cocina. Alex vino conmigo y sacó el champán de la nevera, donde lo había dejado Joanne. Descorché la botella mientras Alex sacaba unas copas y volvimos las dos a la sala.

Danny sirvió el champán y nos pasó una copa a cada una.

Iba a rechazarla, pero decidí que sería más sencillo dejar la copa al lado que dar explicaciones.

—Por Joanne y Alex —propuso Cordelia, alzando la copa.

Las dos se besaron mientras brindábamos por ellas.

—Por todas nosotras —añadió Alex, alzando también la copa—. Por Joanne, porque te quiero. Por Cordelia, por ser mi mejor amiga. Por Danny, por tu asesoramiento legal y por hacer de abogada del diablo cuando hace falta. Por Elly, por ponerme puntos y tranquilizarme cuando me corté en el pie el verano pasado; seguro que me salvaste la vida. Y a ti, Micky, por un montón de cosas que me resulta imposible resumir. —Tomó un sorbo y añadió—. Aunque sería interesante que lo intentara.

Tras la carcajada general, pregunté: —Joanne, ¿cómo consigues que se calle?

—Follando —contestó lacónicamente Joanne.

—Por eso hablo tanto —añadió Alex.

—Bueno, ya estamos lo bastante borrachas y es lo bastante tarde, ¿no? —preguntó Danny.

—¿Para qué? —quiso saber Alex.

—Para hablar de sexo.

—No podemos hablar de familias, trabajo, política o religión, ¿qué nos queda? —dijo Alex—. ¿Cómo os conocisteis vosotras dos?

—¿Nosotras? —preguntó Danny.

—Bueno, yo sé cómo nos conocimos Joanne y yo —contestó Alex.

—En una fiesta que dio Cordelia —explicó Elly.

—¿Elly os parece tímida? Tendríais que haberla visto. Se me acercó, me preguntó si tenía novia, me pidió el teléfono y me dijo que le gustaría volver a verme. Me quedé impresionada —explicó Danny.

—Creo que me había presentado al principio de la fiesta y nos habíamos saludado un par de veces. Tuve que armarme de valor para decirte eso, pero pensé que si te ibas antes que yo, ya no tendría más oportunidades.

—Me alegro de que te acercaras —dijo Danny, y le tomó la mano.

—Y vosotras, ¿cómo os conocisteis? —pregunté a Alex y Joanne.

—Gracias a Cordelia, la celestina —respondió Alex—. Yo acababa de trasladarme a la ciudad, después de romper con Louise. ¿Por qué me liaría con una mujer cuya única pasión era comprobar a qué velocidad subían sus acciones? En fin… Cordelia vino con unas amigas para ayudarme.

Habíamos montado una fiesta para pintar el piso.

—En menos de veinticinco palabras… —la corté.

—En realidad fui acompañando a Danny —informó Joanne.

—Mi intención era liarte con Cordelia —explicó Danny—, pero la estrategia de emparejamiento fracasó.

—Como siempre, ¿no? —comenté—. No se me olvidarán algunas de las mujeres con las que me quisiste emparejar a mí.

—Es que no hay nadie como tú —contestó Danny—. Por suerte.

—Vamos, chicas —nos regañó Alex.

—¿Y cómo conseguiste que callara el tiempo suficiente para llevártela a la cama? —pregunté a Joanne, sin hacer caso de la provocación de Danny.

—Qué pregunta tan directa —intervino Alex.

—Alex me dijo que si quería que callase tenía que darle un beso. Y eso hice.

—Entonces me cogió en brazos, tal como os lo digo, y me llevó a la habitación. Creo que no salimos hasta el día siguiente, cuando nos entró hambre. Estuvimos media hora en la cocina y volvimos a la cama. ¿O nos lo montamos otra vez antes de volver a la habitación? ¿No nos paramos en…?

—Alex… —la interrumpió Joanne.

—¿Sí, cariño?

Joanne le dio un beso, un beso muy largo. Danny comenzó a silbar, desafinando deliberadamente. Cordelia guiñó un ojo a Danny y tamborileó con los dedos en la mesa.

Cuando dejaron de besarse, Alex dijo: —Os aseguro que se me ha olvidado por completo de qué estaba hablando.

—De sexo —le recordó Danny—. Cuéntanos cómo fue tu primera vez.

—Si insistes… —aceptó Alex, y me miró—. No te acuerdas, ¿verdad?

—¿Cómo iba a olvidarme, Alex, cariño? —bromeé a mi vez—. ¿Fue en París? ¿En Roma? ¿En Biloxi?

—En Nueva York —contestó Alex, negando con la cabeza y echándose a reír—. Cuando empecé en la Universidad. Sentía curiosidad desde hacía un tiempo y me encontraba en la triste situación de aguardar a que por fin sucediera algo.

Hacía tiempo que tenía una sensación rara delante de las mujeres, y la frecuencia con que me pasaba ya no me permitía achacarlo a la gripe.

—Una noche, queríamos cenar en el comedor universitario y vimos que había tuna tetrazini. Una compañera muy lanzada dijo: «A la mierda la pasta con atún, vámonos a cenar a Nueva York». Así que, con la inocencia de la juventud, corrimos a la estación de tren, hacia las tentaciones de la Gran Manzana.

«En la estación Grand Central, las fuerzas se dividieron.

Tres compañeras se fueron al Upper West Side y tres (mi grupo), al Village. Rhonda no tardó en marcharse a visitar a su noviete neoyorquino, y nos dejó solas a Sylvia y a mí.

Cenamos en un italiano donde servían unos platos mucho mejores que los del comedor universitario y luego nos fuimos de bares. Bares heteros, claro. Syl era una hetero recalcitrante.

»Un reloj retrasado me cambió la vida. Si no hubiera funcionado mal, habría dejado a Syl ligando por ahí y habría tomado el último tren de vuelta a Poughkeepsie. A Syl no le importaba perder el tren porque no pensaba dormir esa noche en la residencia de estudiantes.

»Syl encontró un tío que le gustó y me dejó indefensa con el amigo de él. Y entonces hice algo contrario a toda la tradición femenina del Sur: le eché la copa encima y cuando se fue a limpiar la camisa al baño, aproveché para escapar y me adentré en las peligrosas calles de Nueva York.

»Caminé un buen rato sin rumbo, preguntándome qué haría a continuación. De pronto vi a un interesante grupito de chicas que entraban en un bar. Di al menos diez vueltas a la manzana antes de armarme de valor para entrar yo también.

»El local estaba lleno de mujeres, solamente mujeres.

»Y lo que me había parecido imposible en el bar hetero, ligar con una persona desconocida y acompañarla a su casa, me pareció posible en este otro bar. Pero claro, en los bares heteros, son los tíos quienes llevan la iniciativa. Estuve una hora deambulando por el local, con la esperanza de que alguna chica se me acercara, pero nadie me decía nada. Yo intentaba darme ánimos: «Acércate a esa y dile hola; pregúntale la hora, dile que se te ha parado el reloj». Daba unos pasos pero vacilaba: «Ah, no, está acompañada. Esta tampoco, ahora se va al baño…». Todo el rato esperaba que alguna de las chicas se me acercase a hablar.

»Al final sucedió. De pronto, tenía a una perfecta camionera (lo siento, sé que es políticamente incorrecto decir eso) a veinte centímetros de mi cara. Llevaba un cigarrillo en la boca y el aliento le apestaba a cerveza: mi chica ideal. Dio un paso hacia mí y yo di un paso atrás, pero choqué con la pared. “Hola, me dijo (me tranquilizó ver que sabía hablar), ¿bailas?”.

»No podía bailar con ella, porque el olor a tabaco y alcohol de su aliento me habría asfixiado. Balbuceé alguna excusa, pero ella no aceptaba negativas. Me puso una zarpa en el hombro y me empujó a la pista de baile. Entonces me tropecé con una chica alta y morena en la que me había fijado antes, y no tuvo más remedio que mirarme.

»Como estaba desesperada, además de medio borracha por el aliento cervecero de la camionera, le dije a la chica alta y morena: “Menos mal que te encuentro”.

»Ella se echó a reír, me guiñó un ojo y dijo: “Aparta las manos de mi novia. No baila con nadie más que conmigo”.

Alex me miró. Pensé que le habría contado la historia Danny, la cual estaba consiguiendo mantener bastante bien la cara de póquer.

—La morenaza me sacó a bailar —continuó Alex—, y la pesadilla se convirtió en un sueño. Bailamos unas cuantas canciones, incluida una lenta para añadir credibilidad, según dijo ella. Era tan lenta que terminé con las bragas mojadas.

Luego, la morena dijo: «Vámonos» y me sacó del bar.

Caminamos un rato por el Village, pero yo no tenía ni idea de dónde estábamos. Me imaginé los titulares: «Psicópata lesbiana estrangula a universitaria de Vassar». La chica me pasaba al menos veinte centímetros. No habría podido defenderme.

»Pero ella me preguntó dónde vivía para acompañarme, lo que me hizo sentir un poco tonta. Le expliqué que había perdido el tren. Muy cortésmente, me ofreció su casa.

Acepté porque le noté un vago acento sureño y sabía que una señorita del Sur no podía ser una psicópata sexual.

—Eras tú, ¿no, Mick? —preguntó Danny, como si no hubiera sido ella la que le había contado la historia.

—Claro —contesté—. ¿Quién más sería capaz de acostarse tanto contigo como con Alex?

—Continúo con la historia —añadió Alex—: seguimos caminando un rato más. Ella iba charlando tranquilamente, con su acento sureño; me explicó dónde había sucedido lo de Stonewall y cosas así. De pronto me di cuenta de una cosa: iba a pasar la noche con aquella mujer tan guapa.

»Cuando bajamos al metro se me ocurrió que tal vez me había topado con la primera psicópata lesbiana de la historia del Sur. Ella me vio muy nerviosa; a lo mejor lo dedujo porque me puse a rezar la Salve, a pesar de haberle dicho que no era católica. Me contó que a ella no le daba miedo ir sola en el metro, que sólo se asustaba cuando había gente. Estábamos solamente ella y yo, y un vagabundo dormido en un banco del andén.

»Mientras esperábamos el metro la miré y pensé: “Madre mía, qué ojos tan bonitos”. La chica acercó su cara a la mía y me di cuenta de que iba a besarme. Y yo ni siquiera sabía cómo se llamaba. Cuando me besó, pasó a toda velocidad un tren sin parada. Di un salto, asustada por el ruido del tren y por la idea de que los pasajeros me habrían visto besándome con una chica.

Me levanté de la silla. Un recuerdo vago se abrió paso en mi memoria. Una vez había besado a una chica en el andén de Christopher Street, y la chica se había apartado de un salto. Miré a Alex. Tenía otro peinado y otras gafas, pero podía ser ella. Eché una ojeada alrededor de la mesa, pero todas mis amigas miraban a Alex, que seguía relatando la historia. ¿Tantos detalles le había contado a Danny como para que Alex los supiera? No me podía creer lo que estaba pasando.

—… al pasar por la calle 86, pensé: «Vamos al Bronx».

Después de la 96 le pregunté adónde íbamos, porque ya no me bastaba con rezar la Salve. La chica me contestó: «Tranquila, vamos a una residencia universitaria de Barnard». Menos mal. Por fin salimos del metro.

Recordé las palabras de la chica de Nueva York: «Hola, me llamo Alex y he pensado que podía presentarme directamente». Me invadió la vergüenza, mezclada con una sensación de venganza: me había acostado con Alex.

Volví a pasear la mirada alrededor de la mesa. Joanne me estaba mirando. Danny vio que Joanne me miraba y también clavó los ojos en mí, seguida de Elly. Imaginé la cara que se me había puesto. Alex se interrumpió al ver que la atención del público se había desviado.

—¿Es el vestido o te has puesto colorada, Mick? —preguntó jovialmente Danny—. Desde luego, es increíble.

—Estoy muy avergonzada, Alex —me disculpé.

—¿Por qué? —contestó—. Lo pasé muy bien.

—¿Ah, sí? Eso espero —contesté, esforzándome por extraer algún detalle más de mi flaqueante memoria.

—Claro que sí —contestó Alex—. ¿Tú no?

No me acordaba. Intenté imaginarnos a las dos, pero sólo veía imágenes borrosas.

—Lo siento, Alex —dije en voz muy baja—. No me acuerdo… —De repente me sentí triste y vacía. ¿Por qué no había estado presente? Con cuántas mujeres más me había acostado en una nebulosa de alcohol y drogas?—. Lo siento, Alex —repetí, bajando más la voz—. Debería acordarme.

—¿Qué has dicho, Mick? —quiso saber Danny—. En este lado de la mesa no te oímos.

—He dicho: «Elly, ¿te acordaste de tirar los cuadrados de látex que usamos el otro día en tu coche?».

—Muy graciosa —contestó Danny.

—Uf, eso espero —contestó Elly, guiñándome un ojo.

—¿Podemos oír el final de la historia, Alex? —preguntó Cordelia.

—Como buena señorita sureña —siguió Alex—, Micky me ofreció su cama y dijo que ella dormiría en el suelo. Claro que yo, que también era una señorita sureña, no podía permitirlo. Como suele pasar en las residencias universitarias, la cama era algo estrecha. Entonces la chica…

Micky… empezaste a besarme. Y yo, como una tonta, decidí ser sincera y te dije que nunca había hecho algo así. Te apartaste y dijiste: «Bueno, no es obligatorio hacer nada».

—¿Y…? —preguntó Danny.

—A veces es útil ser habladora, porque le solté: «Es que yo sí que quiero hacer algo», y entonces hicimos muchas cosas y aprendí lo agradable que es abrir la boca y no decir nada.

—Alex, enhorabuena por una primera vez tan memorable — dije, alzando la copa burlonamente. Estaba molesta.

—Al menos para una de las dos —no pudo resistirse a añadir Danny.

Las provocaciones de Danny me estaban empezando a hartar, pero pensé que yo, si estuviera borracha, también habría encontrado divertida la historia.

—Bueno, Micky. Ahora cuenta tú tu primera vez —me animó Alex.

—Si es que se acuerda… —interrumpió Danny.

—¿Hacemos un descanso para ir al baño? —propuso Cordelia.

—Ven, Elly —dije, poniéndome de pie—. Hagámoslo de una vez, aprovechando que se van a mear. —Quería que Danny se enfadase.

—Ni hablar —contestó Danny en su lugar—. Hazlo con Cordelia.

—Yo me voy al baño —contestó Cordelia.

—Hazle una lluvia dorada. A Mick le encanta —dijo Danny.

—Claro, me enseñaste tú —la provoqué.

—¡No digas burradas! Yo nunca he hecho eso —respondió Danny.

—¿Ya se te ha olvidado? —insistí.

—A mí no se me olvida lo que hago en la cama —me acusó Danny.

Me senté en el borde de la silla de Elly y le pasé un brazo por los hombros.

—¿Quieres que hagamos cosas olvidables?

Danny cabeceó reprobatoriamente y apartó la cara, como si no estuviéramos. Bajé la mano hacia el pecho de Elly. A Danny no podía pasarle inadvertido el gesto. Elly me cogió la mano para pararme y me miró.

—Nos caes bien, Micky —se limitó a decir.

«Estás jugando a un juego peligroso», pensé; un juego al que no podía seguir jugando tras el comentario de Elly. Mi gesto se convirtió en un abrazo amistoso.

—Tú también me caes bien, Elly —contesté. Y me levanté para abrazar a Danny.

—Y tú también, Danno. Pero ojalá pudieras olvidar más y yo pudiera recordar más.

—No estaría mal —reconoció Danny, abrazándome también—. Pero Mick, sabes que somos muy brutas y este vestido que te has puesto nos desconcentra.

—Mi bruta favorita… —empecé a decir.

En ese momento volvieron del baño Cordelia, Alex y Joanne.

—Bueno, chicas —dijo Alex al tomar asiento—. Ahora, lo que todas queríamos escuchar: la primera experiencia sexual de Michele Knight.

—No esperéis mucho —les advertí—. A ver… —empecé, pero vacilé de pronto—. Os cuento: cuando estaba en segundo…

—Perdona —interrumpió Danny—. Recuerdo que en primero de carrera ya salías con chicas.

—… en segundo de secundaria —especifiqué.

—¿En el instituto? —preguntó Joanne, alzando una ceja.

—En el instituto —confirmé—. Teníamos un semestre de gimnasia. Era una clase mixta, con estudiantes de los primeros cursos y de los últimos. Misty, una de las mayores, se metía siempre conmigo. Actuaba igual con todo el mundo, pero yo le plantaba cara. Era la jefa del equipo de animadoras y una chica muy popular, y yo era sólo una desgarbada alumna de segundo.

»Un día, cuando esperaba el autobús al salir de clase, ella pasó con el coche y se ofreció a llevarme. Me dejó en la hamburguesería donde trabajaba. Desde ese día me llevaba a menudo en el coche.

»Misty salía con Ned, el capitán del equipo de fútbol.

Unas semanas después, en el comedor, Brian, que era el mejor amigo de Ned, me pidió para salir. El sábado, Ned, Misty y Brian vinieron a buscarme al trabajo y nos fuimos a cenar a una pizzería.

»Durante la semana siguiente hizo mucho calor para la época y Misty propuso ir a nadar. Di alguna excusa a la tía Greta y el sábado por la mañana, los cuatro nos fuimos a Bogalusa, a un sitio desierto a la orilla de un riachuelo, que Ned había descubierto en una excursión. Aparcamos cerca y bajamos al arroyo.

»Ned y Brian se fueron nadando aguas abajo. Misty y yo caminamos un rato aguas arriba y nos sentamos a charlar en la hierba de la orilla. De pronto, Misty me preguntó si me habían besado alguna vez en la boca. Le dije que no. Me dijo que si quería, me enseñaría a besar.

»Creo que le dije algo así como “no hace falta” y que esas cosas no me interesaban. Tenía miedo de que hubiésemos ido hasta allí para enrollarnos (con los chicos, quiero decir); no me apetecía. Seguimos hablando de lo mismo, Misty insistiendo en su propuesta y yo defendiendo mi postura, hasta que terminé diciéndole que Brian me caía bien, pero que me parecía pronto para tener relaciones sexuales.

»Misty me dijo que no me preocupara, que Ned y Brian eran unos caballeros y no nos pondrían la mano encima.

»Tal vez debo aclarar que en esa época no sabía absolutamente nada sobre el sexo, aparte de lo que había visto en el cine y lo que susurraban las compañeras en el vestuario de las chicas. —También sabía lo que había aprendido con Bayard, pero aún sentía demasiada vergüenza para reconocerlo en público—. Tenía la vaga idea de que, si un chico y una chica se enrollaban, la chica podía quedarse preñada, y sabía que eso era un problema para ella.

»Misty me dijo que podíamos besarnos las dos para saber qué se sentía.

»Pensé que un beso entre dos chicas no podía traer ningún problema. Era tan ingenua que ni se me ocurrió que alguien pudiera considerarlo perverso.

»Misty me dio un beso en los labios, y me dijo que eso era un piquito. Luego añadió: “Y esto es un morreo”, y empezó a morrearme. Me dijo que me tumbara y, sin dejar de comerme a besos, se colocó encima de mí. Dijo: “Y esto es magrearse”, y me puso una mano en las tetas, por debajo del bañador.

»Y… me da vergüenza contarlo… en cierto momento me aparté de un salto, porque pensé que me había venido la regla. Es que… bueno, tenía la entrepierna mojada. Se lo dije a Misty y dijo que podía darme un tampón si me hacía falta, lo cual no era de mucha ayuda porque yo nunca había usado tampones. Ya os he dicho que era muy ignorante.

»Me quité la parte de abajo del bikini para que no se manchara de sangre. Misty dijo «déjame verlo», me separó las piernas y se puso a mirar… ahí abajo. De repente soltó una risita y me dijo que no era la regla.

»Me parecía increíble estar tan mojada sin tener la regla.

Me lo toqué con el dedo y vi que era un líquido de color claro. No sabía qué me pasaba y tampoco sabía por qué se reía tanto Misty.

»Me hizo tumbarme otra vez y se colocó encima de mí.

»Me dijo que eso era la lubricación y que enseguida vería para qué servía. Me metió los dedos y… en fin, ya sabéis.

»Recuerdo que, cuando terminamos (me enseñó a hacérselo también a ella), me sentía confusa y un poco avergonzada. Sabía que nuestros toqueteos tenían que ver con el sexo y que no podría contárselo a nadie. Además, aunque quisiera contarlo… no habría sabido cómo nombrar lo que había pasado. Nunca había oído la palabra “homosexual”, no hablemos ya de “lesbiana”.

»Misty y yo salimos juntas durante un tiempo. No sé si “salir” es la palabra adecuada, pero bueno, venía a buscarme al trabajo, íbamos a algún sitio discreto, normalmente el garaje de casa de sus padres, y nos enrollábamos. Yo siempre me sentía culpable… En fin, así es cómo perdí la virginidad —terminé bruscamente. Me di cuenta de que había dejado el botellín de cerveza de Cordelia sin etiqueta.

—¿Qué pasó después? ¿Cómo sobreviviste al instituto?

—¿Cuándo oíste por primera vez la palabra «lesbiana»? —preguntó Alex.

—Fue gracias a Ned. Brian y él eran pareja, evidentemente. Un día, Ned me vio preocupada y me preguntó qué me pasaba. Sólo dije: «¿Qué nos pasa?», y él, como pudo, me lo explicó. Gracias a él aprendí la palabra «orgasmo». Ned me tomó bajo su protección. Seguramente, él también se había sentido igual de confundido y asustado unos años antes.

—¿Te sentías un bicho raro, Micky? —me preguntó Alex.

—De hecho no. Mi tía Greta se había encargado de convencerme de que no tenía ninguna posibilidad de ser respetada socialmente, y en cambio, de pronto era amiga de los tres estudiantes más populares del instituto. Que el precio fuera el sexo no era tan malo. El único problema era que… —titubeé antes de seguir.

—¿Qué? —preguntó Alex.

—Pues… que ellos se fueron a la universidad al año siguiente, y yo seguí en el instituto y… cuando descubres lo que es el sexo, es difícil volver atrás.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Joanne.

—Ya no podía, o no quería, volver a ser casta, fingir que era heterosexual y quedar con otros chicos del instituto. De manera que empecé a ir a bares de ambiente. Como era muy alta, no me preguntaban la edad.

—¿Salías a beber y nada más? —insistió Joanne.

—Bueno… —continué, bajando la vista—, tenía dos opciones: volver a casa de mi tía Greta o salir y acostarme con quien fuera. —(Además, si volvía a aquella casa del extrarradio, podía encontrarme con Bayard esperándome)—.

—Vamos a quitar la mesa —dije, y me levanté para llevarme unos platos y unos vasos.

—Déjalo —dijo Alex—. Ya se encargarán los duendecillos.

No le hice caso y me fui a la cocina con mi cargamento.

Cuando iba a volver al comedor me crucé con Cordelia, que traía más vasos.

—Estas parejitas… —dijo, señalando con la cabeza en dirección al comedor.

Danny y Elly se estaban besando. Joanne acarició la cara de Alex y también la besó.

—Nosotras tenemos a nuestros gatos —repuse, y volví a entrar en la cocina.

Cordelia y yo nos pusimos a arreglar la cocina. Fregué los platos y las copas y los fui dejando en la pila. Cordelia echó en bolsas de basura los restos de la cena.

—Ayúdame —dijo, señalando una bolsa.

La ayudé a llevarla al cubo de la calle. El calor me pareció agradable, comparado con el aire acondicionado; claro que no iba muy tapada.

—¿Todo bien? —me preguntó Cordelia.

—¿Yo? Sí, estoy bien —contesté.

—¿Bien del todo?

—Bueno, aparte de sentirme incómoda, avergonzada y estúpida, sí, estoy bien.

—Pienso que… —empezó a decir Cordelia.

—No sé si quiero saber lo que piensas de mí —la interrumpí—. Seguro que no es bueno.

—¿Por qué?

—¿Después de lo que he contado?

—No había mucho que ya no supiera.

—Ah.

—Pienso que… —repitió Cordelia.

—Te he dicho que no quiero saberlo.

—¿Por qué? ¿No te gusta que las mujeres piensen?

—Me encantan las mujeres que piensan; yo también pienso, a veces.

—Ya lo sé. En fin, pienso que… No me interrumpas…

Quise decir algo, pero Cordelia me apoyó un dedo en los labios para hacerme callar.

—Pienso que… me encantaría ayudarte a quitarte ese vestido. —Me puso una mano en el hombro.

—Y yo pienso… que seguramente necesitaré ayuda para quitármelo. Me encantaría que me ayudases tú —contesté, sintiendo el latido del deseo en mi interior. Cogí la mano de Cordelia y la besé.

—Este sitio es un asco, salgamos de aquí —propuso Cordelia, apartándome de los cubos de basura—. ¿Vamos a mi casa?

—Perfecto. Me parece que mi aire acondicionado no está a la altura de… de lo que estoy pensando.

Cordelia se echó a reír.

«Voy a acostarme con Cordelia James», pensé. Mi estómago daba saltos como un atleta olímpico.

—¿Qué pasa, os habéis perdido? —gritó Alex desde la casa.

—Queríamos dejar tranquilas a las parejitas, para que pudierais tener un par de orgasmos —contesté.

—Se agradece. Pero eso vendrá después.

Volvimos a entrar en la cocina. Joanne y Elly traían más copas de la mesa, y Danny estaba apoyada en la encimera.

—Doctora James —preguntó—. ¿Está usted serena?

—Bastante —repuso Cordelia.

—Muy bien, porque Elly y yo estamos muy borrachas y vas a tener que llevarnos a casa.

—De acuerdo —aceptó Cordelia, lanzándome una mirada y encogiéndose de hombros.

Nos quedamos un momento solas mientras las demás recogían las cosas para marcharse.

—Tardaré unos veinte minutos más en llegar a casa —dijo.

—Vale —contesté en voz baja—. Pasaré por la mía y cogeré ropa para mañana. No quiero ponerme otra vez este vestido.

—También quería escuchar el contestador porque estaba a punto de vencer el plazo de veinticuatro horas.

Cordelia hizo un gesto de asentimiento.

Me despedí con un abrazo de Joanne y Alex, seguidas de Danny, Elly y Cordelia. Nos saludamos con la mano y cada cual se fue a su coche.

Me pregunté si pondrían multas por conducir en elevado estado de excitación erótica. No estaba demasiado concentrada en la carretera, pero conseguí llegar a casa sin contratiempos.

Al bajar del coche, me di cuenta de que me había puesto a tararear el Romeo y Julieta de Chaikovski. «Pues sí que estoy tontita», pensé mientras buscaba las llaves.

No hubo ningún ruido, nada sospechoso, excepto una leve alteración de las sombras. La luz mortecina de la calle desapareció y alguien me tapó la boca y la nariz con un pañuelo empapado en un líquido de potente olor químico.

Forcejeé, pero el tipo que estaba detrás de mí era corpulento y su manaza me cubría toda la cara, manteniendo el pañuelo en su sitio.

Tuve la aterradora sensación de que me había topado con Frankenstein.

Exigí a mis brazos que apartaran aquella manaza que me ahogaba, pero no llegué a saber si me obedecían. El olor del producto químico se introdujo en mis pulmones y ya no pude ordenar nada más a mis brazos. Después de eso sólo fui consciente del olor y de las sombras.

Capítulo 17

CUANDO me desperté, vi que aún era temprano. En cierto modo me alegré, porque había temido no volver a despertarme. Estaba atada a una desvencijada silla de madera. Los sonidos de la ciudad habían desaparecido, siendo sustituidos por los gorjeos y la calma de un amanecer en el campo. Vi árboles y un cielo grisáceo al otro lado de las ventanas y escuché el suave repiqueteo de la lluvia en el tejado y los húmedos susurros del bosque.

Oí unos pasos lentos y pesados detrás de mí. Frankenstein pasó por mi lado y se acercó a una maciza mesa de madera, cubierta de misteriosos frascos y botellas. Intenté calcular su estatura. Medía un metro noventa por lo menos, pero era difícil saberlo con exactitud porque no podía levantarme de la silla y lo miraba desde abajo. En cualquier caso, no me pareció «tan joven». Seguramente, mi situación de vulnerabilidad me hacía verlo más alto de lo que era. Su pelo era de un tono castaño bastante vulgar, pero que no conseguía suavizar los rasgos angulosos de los pómulos y el mentón. El líquido que me había puesto antes en la cara me escocía en la nariz y la garganta.

Frankenstein, al ver que había recuperado el sentido, se volvió hacia mí. Tenía una expresión implacable, la mirada de los justos.

—¿Dónde está Betty? —pregunté.

—Qué pena que te hayas despertado. Sería más fácil si siguieras durmiendo.

—¿Dónde está Betty? —volví a preguntar, sin hacer caso de sus amenazas.

—Betty hacía demasiadas preguntas.

—¿En opinión de quién?

El tipo me lanzó una mirada despectiva, como si no valiera la pena contestarme.

—Tenía dudas, y no hay espacio para la duda.

—Ah, claro, no hay espacio para la duda —me burlé—. ¿Qué le ha pasado a Betty? —volví a preguntar.

—Está en sitio seguro. En el sitio más seguro donde se puede estar —contestó Frankenstein, dándome la espalda.

—¿Qué vas a hacerme? —pregunté.

El tipo cogió un instrumento quirúrgico de aspecto muy desagradable. Ya no quise saber qué iba a hacerme.

—Lo mismo que a las demás. Matáis a seres inocentes, a quienes menos pueden defenderse —dijo, con una voz muy suave para un tipo de su tamaño—. Yo los protegeré. El que la hace, la paga.

—Yo nunca he abortado.

—Tampoco has impedido nunca que alguien abortara —me reconvino.

—No, pero yo no soy Dios y no puedo tomar esa decisión en nombre de otra persona.

—Yo tampoco soy Dios, pero he leído la Biblia y sé qué es lo que Él quiere.

—Yo también he leído la Biblia, y en ninguna parte dice que debas arrebatar cruelmente la vida a una mujer. ¿Te suena lo de «no matarás»?

—Para mí, el mandamiento es: «No asesinarás». No se puede quitar la vida a un inocente, pero quitar la vida a un asesino ¿es asesinar?

—¿Y por qué no dejas que sea Dios el que me castigue?

—¿Qué derecho tienes a interponerte?

—El mismo que tienes tú a interponerte en la vida de los niños que no llegan a nacer. Más derecho aún, porque tú no eres inocente, como ellos. Te has entrometido demasiadas veces, y no me queda más remedio que hacer lo que voy a hacer.

—¿Y por qué de este modo? ¿Disfrutas clavando objetos puntiagudos en el coño de las mujeres?

—¿Eh? —dijo el tipo, y añadió—: Esa palabra no se dice.

—¿Te excita matar a una mujer fingiendo que ha abortado?

—Te sería más fácil añadir un poco más de ese líquido asqueroso que me has puesto en la cara.

—Sería más fácil, sí. Pero quiero que las mujeres dejen de matar a sus hijos. Si ven el aborto como algo peligroso, dejarán de abortar porque será más seguro seguir con el embarazo.

—Si es peligroso es porque tú las asesinas. ¿A cuántas estás dispuesto a matar para salvar unos pocos fetos?

—A las que haga falta. A todas, si es necesario. El Señor me ha impuesto una misión y debo cumplirla. Ella está aquí y debo detenerla.

—¿A quién?

—Al demonio, claro —respondió, como si fuera un tema de conversación normal y corriente—. La he visto. Ya sabes que el demonio puede tomar forma humana.

—¿Y has dicho «ella»? —pregunté, desconcertada. No me parecía que Frankenstein estuviera sugiriendo que el demonio era un travelo.

—Satán es varón, pero ha adoptado la forma de una mujer.

—¿Cómo estás tan seguro?

—Es el mayor don que me ha concedido Dios: siempre descubro al Príncipe de las Tinieblas, no puede esconderse de mí. Voy a derrotar a Lucifer. Acabaré con ella aunque sea lo último que haga en la vida —se jactó.

Por lo visto, el cerebro de ese tipo funcionaba de una forma muy particular.

—¿El demonio soy yo? —pregunté, sin saber muy bien quién era esa «ella» a la que se refería Frankenstein.

—¿Tú? No, tú eres una simple pecadora.

Caray, una simple pecadora. Qué poco respeto.

—El Señor quiere que vayas con él —añadió Frankenstein.

—¿Y tú serás el taxista? No, gracias. Prefiero ir caminando.

Frankenstein no parecía apreciar mi sentido del humor.

Me miró con el ceño fruncido.

—Reza. Yo rezaré contigo.

Dejó a un lado sus preciosos juguetitos quirúrgicos y se me acercó, juntando las manos en un gesto piadoso. De pie frente a mí, empezó a recitar: —Señor, apiádate del alma de esta pecadora, esta pobre mujer descarriada…

Como no me vio con muchas ganas de rezar, se interrumpió y me dijo: —Reza conmigo. Debes pedir clemencia. —Se pasó la lengua por los labios con lentitud, se sonrojó y en la frente le brotaron gotas de sudor—. Pídeme clemencia —insistió.

—¿A ti o a Dios? —repliqué.

—A mí —dijo, y volvió a pasarse la lengua por los labios.

—¿Ah, sí? ¿Eso es otro don de Dios? —inquirí, clavando la mirada en el bulto poco religioso que se le estaba formando debajo de los pantalones.

Frankenstein dio un respingo y levantó la mano como si fuera a darme una bofetada. Pero lo que hizo fue pegarse en la entrepierna, aullando «¡No!» mientras se golpeaba frenéticamente los genitales. Cayó de rodillas, con la cara cubierta de sudor.

—Ahora no, Señor. Líbrame de la tentación. Aparta esta cruz que me atormenta… —Su plegaria se fue volviendo progresivamente incoherente, hasta convertirse en una serie de murmullos y gemidos acompañados de estremecimientos.

Si esos eran los efectos de la moral y la castidad, me alegraba de haber huido de ambas cosas.

Al final, Frankenstein emitió un fuerte gemido y se quedó quieto. Al cabo de un momento, más calmado, volvió a ponerse lentamente de pie.

—Has tenido oportunidad de rezar —me dijo—. Ahora te irás con el demonio. Dios no te quiere. —Se volvió para coger un raspador metálico que no parecía muy esterilizado—. Debo salvar a los niños.

—¡Estás loco! —chillé—. Eres un chalado, un psicópata. ¿De verdad crees que puedes cambiar algo?

—Sí: puedo salvar vidas.

—¿Matándome a mí vas a salvar vidas?

—No estoy solo —añadió, haciendo caso omiso de mi interesante pregunta.

—Ah, sí. Ya veo los duendecillos que nos rodean.

—Hay otras personas que me apoyan, y yo los apoyo a ellos. Dios ha hecho que nos conozcamos.

—¿Dios o el demonio? ¿Hay otros chalados detrás de ti?

—No soy un guía, soy un seguidor. Dios ha enviado a un hombre más sabio para que me guíe.

—¿Quién es? ¿Quién te guía? —En la improbable eventualidad de que lograra escapar de la casa, aquel dato podría ser interesante.

—Un hombre sabio que nos ha enviado Dios. Él nos guiará en nuestra misión más importante. Será muy pronto.

—¿Y cuál es esa misión?

Frankenstein me miró como si de pronto recordara con quién estaba hablando.

—Nunca lo sabrás —respondió, y me dio la espalda.

Me removí contra las cuerdas que me sujetaban, más por rabia que porque realmente confiara en desatarme.

Frankenstein no hizo caso del forcejeo. Aunque consiguiera soltarme, no tenía muchas posibilidades de escapar de su presencia.

Cogió un objeto de aspecto afilado y desagradable, lo dejó un momento a un lado y comenzó a ponerse unos guantes de látex. Muy bien, Frankie, no vayas a pillar ninguna enfermedad mientras nos asesinas.

—No estoy embarazada —chillé, reaccionando con furia contra mi sensación de vulnerabilidad—. La policía se dará cuenta de que no necesitaba abortar. La última chica tampoco estaba embarazada. Tenía quince años.

Frankenstein me miró sorprendido, y luego, con rapidez, apartó la mirada y terminó de ponerse los guantes. En su mente no había espacio para la duda.

—¿Me dejarás en el solar o en el sótano? ¿No crees que se preguntarán muchas cosas cuando vean que he muerto tras un aborto clandestino?

—Tardarán un poco en encontrarte —contestó tranquilamente Frankenstein—. Y cuando lo hagan, ¿quién lo sabrá?

Di un respingo y tiré de las cuerdas que me amarraban, incapaz de aceptar sin moverme la horrible perspectiva de mi muerte.

—¡Carnicero de mierda! —chillé. Frankenstein no reaccionó.

No sabía dónde estábamos, cuál era aquel lugar tan tranquilo y silencioso. Las ventanas estaban abiertas y, de haber habido alguien en las inmediaciones, nos habría oído.

Pero quise asegurarme. Me aterraba convertirme en la masa amorfa en que se había convertido Victoria Williams.

—Lo sabrá mucha gente —dije, aferrándome irracionalmente a una pizca de verdad—. No tengo relaciones con hombres. Mucha gente lo sabe, y sabrán que he muerto asesinada.

El tipo no me hizo más caso que antes.

—¡Socorro! ¡Que alguien me ayude! —chillé—. ¡Fuego! ¡Socorro, hay un incendio!

—Nadie puede oírte —dijo Frankenstein—. Grita todo lo que quieras. —Y volvió a darme la espalda.

—¡No! —chillé.

Volví a debatirme para soltar las cuerdas y terminé volcando la silla. El respaldo golpeó el suelo con un ruido sordo, pero incapaz de salvarme. Aun así, no dejé de forcejear. Pensé que si conseguía pasar por debajo de la pata una de las vueltas que me rodeaban los tobillos, tendría las piernas libres. No me frenó saber que la maniobra no sería muy útil, porque seguiría atada por el torso y las manos y estaría en el culo del mundo, al lado de aquel monstruo.

Prefería ocupar el cerebro ideando un modo de soltarme que imaginando mi cadáver hinchado y abandonado en medio del bosque. Di un salto para incorporarme e intenté levantar la pata de la silla y bajar los pies al mismo tiempo.

Frankenstein me dedicó un par de miradas, pero mi agitación no le produjo ningún efecto. Continuó con los preparativos de mi muerte.

Al final logré pasar una vuelta de la cuerda y empecé a dar patadas para desatarme los pies.

—No te servirá de nada —dijo tranquilamente Frankenstein—. No puedes oponerte a la voluntad de Dios.

Podía intentarlo. Eché un vistazo a la habitación, buscando posibilidades. Detrás de mí, a la izquierda, había una camilla alargada, cubierta con una sábana. En una punta había una mancha de sangre seca. Aparté la vista rápidamente. La estancia tenía cuatro ventanas y una puerta mosquitera que daba a un rellano. Estábamos en la planta superior de la casa.

Nada podía ser peor que lo que Frankenstein me reservaba. Nada. Prefería saltar por la ventana y romperme la crisma.

Observé la fría meticulosidad con que Frankenstein preparaba mi muerte, su expresión imperturbable mientras ajustaba las correas de sujeción de la camilla. ¿No pensaba usar anestesia?

Comprendí que no tenía más remedio que actuar. Era mi única posibilidad. Me quité los zapatos para no tropezar con los tacones.

Me pregunté qué estaría pensando Cordelia en ese momento. Seguramente se había hartado de esperarme y se había ido a dormir. Deseé que no estuviera despierta e imaginando algo parecido a lo que estaba sucediendo.

Frankenstein volvió a darme la espalda para ultimar los preparativos. Luego vendría a por mí.

Corrí hacia él, apuntando a su zona lumbar con el hombro.

Trató de darse la vuelta, pero conseguí golpearlo, le hice perder el equilibrio y al caer chocó contra la puerta mosquitera. La puerta crujió y se hizo astillas bajo el peso de los dos, que la atravesamos y aterrizamos en el rellano.

Frankenstein cayó pesadamente y se golpeó contra una cisterna.

Me aparté rodando y me dejé caer escaleras abajo. No podía escapar corriendo porque seguía atada. Mi única esperanza era que la silla, en el brusco descenso, terminara rompiéndose contra los peldaños.

Oí el crujido de la madera al romperse y sentí un dolor agudo en el hombro y en el brazo. Terminé de rodar por los peldaños mojados y aterricé al pie de la escalera, entre astillas y trozos de cuerda. Me levanté de un salto y me sacudí de encima los restos de la silla.

No vi el Chevrolet azul ni ningún otro coche. Quién sabe dónde los habría escondido Frankenstein. ¿O se los había llevado un cómplice? ¿Betty Peterson se había decidido por fin a jugar a ser Dios? ¿Lo ayudaría a matarme?

Corrí tan deprisa como pude, mientras las últimas astillas caían detrás de mí. La lluvia no tardó en empaparme pero me dio igual, me concentré en escuchar los golpes de mis pies contra el asfalto mojado y rogarles que fueran más deprisa. Al pisar un trozo cubierto de grava, los bordes afilados de las piedras se me clavaron en la inútil base de las medias.

Pero me alegré de estar viva y sentir el dolor. No podía dejar de correr. En cierto momento volví la vista atrás y no vi a Frankenstein. De todos modos, me alcanzaría sin problemas si cogía el coche. La carretera transcurría entre campos desolados. A un lado había caña de azúcar y al otro algodón, sin ningún sitio donde esconderme.

Seguí avanzando, movida por el pánico, forzándome a recordar el temible raspador. «Corre si no quieres terminar como Yocasta», pensé.

De pronto, delante de mí, vi un camión viejo y destartalado que salía de un camino de tierra. Comencé a chillar y a hacer gestos con la mano, pero el camión no se paró. O el conductor no me vio, o en la zona estaban acostumbrados a ver maratonianas descalzas y con vestidos cortos de color rojo.

El camión avanzaba con lentitud, cargado de gallinas y de heno. Apreté el paso, en un desesperado intento de alcanzarlo antes de que tomara velocidad.

Conseguí agarrarme a la parte trasera de la caja antes de que empezara a acelerar. Me subí de un salto al remolque e importuné a las gallinas al caer sobre sus jaulas. Me quedé tumbada, oyendo sus cacareos y jadeando para recuperar el aliento, y me pregunté cuántas marcas acababa de batir.

Seguro que me hacía famosa como «la campeona del vestido rojo».

Las gallinas se tranquilizaron al ver que las cobijaba de la lluvia. El camión siguió avanzando, con el conductor indiferente a mi aterrada presencia. Eché un vistazo al reloj.

Eran las siete y media de una lluviosa mañana de domingo.

Y yo seguía viva. De repente me eché a llorar, cuando me invadió el miedo que hasta ese momento había estado controlando. Las gallinas erizaban las plumas cuando les caían encima mis lágrimas.

El camión redujo la velocidad al acercarse a un cruce.

Por fortuna, era un cruce provisto de semáforo. La civilización. Había un grupito de tiendas, todas cerradas.

Pero al fondo del aparcamiento había un teléfono público, con una cabina como la que usaba Supermán para cambiarse.

No es que quisiera transformarme en superhéroe, pero me serviría para guarecerme de la lluvia.

Salté de la caja del camión en cuanto frenó.

—Gracias por el paseo —grité, dirigiéndome al conductor.

Él no me oyó, pero las gallinas se despidieron de mí con un emocionado cacareo.

Marqué con impaciencia el código de mi tarjeta telefónica y luego el número de Joanne. Su teléfono sonó y sonó. Al final se conectó el contestador. «¿Estás en casa, Joanne?», inquirí. Enseguida pensé: «Claro que no está, se ha quedado a pasar la noche en casa de Alex».

¿Qué número tenía Alex? No me acordaba. El operador me comunicó que había cinco «A. Sayers» en Nueva Orleans, ninguna de ellas en su dirección. Y ninguna Alexandra. Colgué el teléfono con rabia.

Pensé en llamar a O’Connor, pero tampoco sabía el número de su casa. Además, no quería que me viera con aquel vestido.

Marqué el número de Danny. No hubo respuesta. Tal vez habían salido o, cosa más probable, habían desconectado el teléfono.

Se me ocurrió llamar a Cordelia, pero no tenía ni idea de dónde me encontraba, y ella, a diferencia de mis amigas juristas y policías, no habría tenido modo de localizarme.

Al final se me ocurrió a quién podía llamar: a una persona que usaba pistola y era más corpulenta que Frankenstein.

—Hola, Hutch —fue mi respuesta a su soñolienta contestación—. Soy Micky Knight. Siento molestarte, pero me habían secuestrado y hace un momento han intentado matarme.

—¿Dónde estás? —Hutch se despertó de golpe.

—No sé, en alguna parte. ¡Joder, esto podría ser cualquier sitio! Mississipi, Arkansas, incluso Tejas…

—Vale, no cuelgues. Trataré de localizar la llamada.

—No te preocupes, no me voy a mover. A no ser que… —A no ser que viera pasar un Chevrolet azul.

—Si tienes que escapar, escapa —me indicó Hutch—. Trata de protegerte. Pero no cuelgues el teléfono.

—De acuerdo.

Esperé, atisbando a través del cristal cubierto de vaho por si veía aparecer un Chevrolet azul. Al cabo de un rato, Hutch volvió a ponerse al teléfono.

—Voy para allá. ¿Has avisado a la policía local?

—¿A la local? No sé el número.

—Prueba en el 911 —sugirió Hutch.

—Ah, claro. Lo siento, estoy muy nerviosa —murmuré.

—No pasa nada. Voy para allá —repitió.

—Gracias, Hutch.

—Ten cuidado, Micky. —Y colgó.

Contemplé estúpidamente el auricular durante unos minutos. «Despierta, Micky», me dije para animarme.

«Estate atenta por si viene un coche azul.» Sacudí la cabeza para desperezarme y marqué el 911. Sonaron seis tonos antes de que alguien respondiera la llamada.

—¿Desde dónde llama? —dijo una voz soñolienta.

—No lo sé.

Hubo un silencio, y luego mi interlocutora dijo: —Esta línea no es para bromistas. ¿Hay o no hay una emergencia?

—No estoy segura.

—¿Ha habido un incendio? ¿Un accidente? —la mujer parecía enfadada.

—No —contesté, tratando de que mi cerebro se despertara.

—¿Y por qué llama al 911?

—Alguien ha intentado matarme. ¿Es eso una emergencia?

—¿Alguien, dice? —la voz sonaba escéptica—. ¿Y cómo han intentado matarla?

—Con un aborto chapucero.

Se hizo otro silencio.

—Si me dice desde donde llama, le enviaré un coche patrulla.

—No se dónde estoy. —Ahora era yo la que estaba nerviosa.

—Entonces no puedo enviarle un coche patrulla.

—¡Ya lo sé, coño! —chillé—. Es usted la que vive en la zona, no yo. Yo no sé dónde estoy.

Resultó que estábamos en pleno Cinturón de la Biblia, en la parte más puritana del Sur. Después de sermonearme sobre mi vocabulario y sobre la correcta utilización del 911, mi interlocutora centró la posible ubicación en tres puntos distintos. Estuve a punto de expresar mi incredulidad por la existencia de tres aparcamientos con teléfono público en aquel villorrio, pero decidí que no tenía ánimos para más sermones.

Hutch apareció antes que la policía local. Había tardado menos de una hora en llegar hasta mí. La luz de emergencia que había colocado sobre el capó permitía imaginar la velocidad a la que había venido.

Crucé a todo correr el aparcamiento en cuanto lo vi bajar del coche.

—¡Hutch! —exclamé, contentísima de verlo. Y le lancé los brazos al cuello, en un gesto que lo sorprendió y me sorprendió a mí misma.

—Vale, vale, Micky. Ya está —dijo Hutch, abrazándome.

—Es que me alegro tanto de ver a alguien que no es un ave de corral ni un asesino… —dije, soltándolo y recuperando la compostura.

Hutch asintió con gesto cómplice y me miró de arriba abajo.

—Madre mía, Micky. Pareces una prostituta del Barrio Francés después de una dura noche de trabajo —observó.

—Gracias, Hutch. Se me olvidó que, según las reglas de la etiqueta, siempre hay que llevar una muda por si te secuestra un psicópata. Hay que estar presentable cuando aparece la policía.

Hutch cabeceó ante mi frívolo sentido del humor, pero enseguida se puso serio.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.

Cuando iba por la mitad de la historia, llegó la policía local y tuve que empezar otra vez desde el principio.

—¿Puede llevarnos al sitio donde la tenían? —preguntó uno de los agentes cuando terminé.

Le dije que lo intentaría y subí al coche de Hutch. Era complicado reconstruir el viaje en sentido contrario. En varios momentos elegí desvíos que llevaban a sitios que no me sonaban, con lo cual nos veíamos obligados a retroceder.

Al final vi el camino privado por el que había salido a la carretera.

—Era por aquí. Está a la izquierda —expliqué a Hutch.

La casa quedaba oculta entre los árboles y sólo dejaba adivinar su presencia un camino de tierra lleno de baches y de malas hierbas.

No había ningún coche, ningún indicio de que Frankenstein siguiera allá, pero tampoco nada que indicara que se hubiera ido. Podía estar acechándonos, agazapado entre los árboles.

Hutch salió del coche. Bajé enseguida detrás de él; no quería que se alejara mucho de mí.

—Esto no pertenece exactamente a nuestra jurisdicción — dijo el agente de mayor edad—. Habrá que llamar a los compañeros de este condado.

A un gesto de Hutch, el agente más joven conectó la radio para pedir refuerzos. De todos modos, no se marcharon.

Probablemente, era la aventura más emocionante con la que se habían encontrado en varios años. Y yo misma, además del dichoso vestidito rojo, debía de ser también un buen motivo de interés.

—¿Registráis vosotros la planta baja mientras yo miro en la de arriba? —propuso Hutch—. No vaya a escaparse mientras esperamos al jefe de policía del condado.

Los agentes desenfundaron las pistolas, dispuestos a cumplir con su deber.

—¿Por qué no te quedas en el coche? —me indicó Hutch al ver que me disponía a subir detrás de él.

—Tú tienes pistola y tu coche no —contesté.

Hutch entró en la habitación con gestos cautelosos; pero la cautela no era necesaria porque no había nadie.

Al parecer, Frankenstein se había largado a toda prisa, dejando sus juguetitos tirados de cualquier manera. Me estremecí al verlos, pero intenté no pensar en lo que había planeado para mí o en lo que había hecho a otras cuatro mujeres.

Los agentes locales subieron las escaleras. En la planta baja había un garaje y un almacén, pero no habían visto a nadie en ninguno de los dos sitios.

Luego aparecieron dos coches con el siguiente distintivo: «Departamento de Policía de West Felicity». Los agentes subieron al piso de arriba y procedimos a las presentaciones. Recibí unas cuantas miradas bastante directas, pero no me importó. Prefería que me contemplasen viva que muerta.

Me alegré de que Hutch y su placa de la Policía de Nueva Orleans contribuyeran a dar credibilidad a mi historia. Él y sus colegas comenzaron a discutir sobre los trámites que debían seguir. El jefe de la policía del condado proponía llamar al FBI, y Hutch prefería avisar a los inspectores encargados de investigar las muertes por aborto.

Mientras ellos discutían misteriosos detalles de procedimiento policial, se me empezó a nublar la vista.

Estaba muy cansada. El sueñecito químicamente inducido de que había disfrutado antes había sido tan reparador como la anestesia de una operación a corazón abierto. Por desgracia, había destrozado la única silla que amueblaba la estancia.

Al final Hutch convenció a sus colegas de que avisaran a O’Connor y su equipo. Miré el reloj. Era cerca del mediodía y yo ya no estaba en condiciones de alegrarme por su llegada.

La lluvia había amainado y había sido sustituida por una luz brumosa. El día se estaba poniendo caluroso y húmedo.

Las moscas entraban y salían entre los restos de la puerta resquebrajada.

Hutch y el jefe de policía local estaban haciendo un registro preliminar, y uno de los ayudantes apuntaba en un cuaderno lo que le indicaban. Por ejemplo, la presencia de la sábana manchada de sangre.

En un rincón había una cuba de esterilización bastante grande. Me senté encima. Me daba igual que protestaran porque iba dejando huellas de mi culo en el lugar del delito.

Quería irme a casa, ducharme, encender el aire acondicionado a tope y meterme en la cama. Y llamar a Cordelia para explicarle por qué no había ido a su casa la noche anterior.

Noté el sudor que se me acumulaba en las axilas en la opresiva humedad que sucedió a la lluvia. Una mosca comenzó a revolotear en torno a mi cabeza, pero el cansancio y el calor me impidieron espantarla. Otras moscas acudieron a revolotear con ella y terminaron posándose sobre el esterilizador.

—Hutch —lo llamé, poniéndome de pie.

—¿Sí? —respondió él, y se acercó.

—El esterilizador… —dije—. Ese chalado ha estado transportando cadáveres de aquí para allá.

—Me alegro de que no estés dentro —observó Hutch.

Se arrodilló frente al esterilizador y manipuló el cierre, cubriéndose la mano con un pañuelo. No estaba cerrado con llave y la tapa se abrió enseguida. Hutch apuntó al interior con la linterna.

El esterilizador no estaba vacío.

Me di la vuelta y me alejé, ansiosa por salir de la casa.

Al llegar a las escaleras eché a correr y no paré hasta sentir una opresión en la garganta. Me arrodillé y vomité a pleno sol.

Acabábamos de localizar a Betty Peterson.

—¿Se encuentra bien, señora? —me preguntó uno de los agentes jóvenes. Me dio un vaso de agua.

Me enjuagué la boca y escupí el agua.

—La conocía —le dije.

Volví a enjuagarme la boca con el agua que quedaba en el vaso y me incorporé temblorosamente, apoyándome en el policía. El chico me llevó del brazo hasta el coche de Hutch.

No quise volver a entrar en la casa.

El policía me trajo otro vaso de agua, me dejó en el coche y regresó con sus colegas.

Me dolía mucho el brazo, en la parte donde me había golpeado al caer por las escaleras. Me froté el hombro y vi que tenía sangre seca en la espalda.

Llegaron más coches. En uno de ellos iba O’Connor. Con un gesto rápido, me sequé el sudor que me resbalaba por la nariz.

O’Connor salió del coche y se me acercó.

—Betty Peterson está muerta —lo acusé.

—Lo siento —contestó O’Connor, y se acercó al coche otra vez.

Volvió y me pasó una lata fría de refresco. Me la apoyé contra la frente y sentí su frescor en la piel.

—Hablemos en mi coche —dijo O’Connor, abriendo la puerta del de Hutch para dejarme salir.

—¿Por qué?

—Porque pienso malgastar el dinero del contribuyente encendiendo la refrigeración.

Caminó delante de mí hasta su coche. Cuando estuvimos dentro, con la refrigeración encendida, le conté lo que había pasado.

—¿Se encuentra usted bien? —me preguntó cuando terminé el relato.

—Sí, estoy bien. Al menos no estoy dentro de un puto esterilizador —contesté con rabia.

—¿Quiere que avise a un médico para que le examine el hombro?

—Estoy bien —repetí—. Tienen que registrar la casa de Betty Peterson.

O’Connor soltó un gruñido y salió del coche, dejando encendidos el motor y la refrigeración.

Estuve un rato sentada en el coche y empecé a quedarme dormida, pero me desperté de golpe al pensar que no había nadie más en el aparcamiento. La idea me ayudó a mantener los ojos abiertos.

Al cabo de una hora aparecieron Hutch y O’Connor.

—Señorita Knight, ¿le importaría acompañar al inspector Mackenzie a comisaría? —preguntó O’Connor.

—¿Es imprescindible? —pregunté a mi vez.

—Necesitaríamos un retrato robot —explicó O’Connor—, y a mí me gustaría hacerle unas preguntas.

Asentí. Me parecía una petición razonable, aunque mi cuerpo exhausto deseaba otra cosa.

O’Connor apagó el motor y yo bajé del coche. Hutch me pasó mis zapatos y el bolso. Habían estado buscando huellas dactilares.

—Por cierto —preguntó O’Connor—, ¿dónde está la sargento Ranson?

—Donde se esconde la gente suficientemente lista para no contestar al teléfono un domingo por la mañana —contesté.

O’Connor soltó un gruñido y se dirigió otra vez hacia la casa.

—Qué suerte tiene Ranson —dijo Hutch cuando subimos a su coche.

—Lo siento, Hutch —me disculpé—. Eso te pasa por ser tan alto y usar pistola.

Hutch puso en marcha el motor.

—No te preocupes, Micko —contestó, y arrancó con el coche—. La ocasión lo merecía.

El regreso a Nueva Orleans requirió bastante más tiempo del que Hutch había empleado para venir a buscarme. Sobre todo, porque respetamos los límites de velocidad y además era hora punta; también contribuyó que parásemos a comprar unos helados.

Hutch se ofreció a esperarme mientras hacíamos el retrato robot, pero le dije que se fuera a casa. En teoría, era su día libre, y a Millie le gustaría disfrutar unas horas de su compañía.

Cuando estaba terminando de informar al dibujante de la policía, apareció O’Connor y me hizo una seña para que lo acompañase.

—Sólo unas preguntas —fue su respuesta a mi mirada inquisitiva. Al parecer, mi aspecto confirmaba el relato, pero por el momento yo era la única persona que había visto a Frankenstein, y eso no era suficiente para O’Connor.

Le expliqué lo que me había contado Betty.

—Por eso está muerta —le dije—. Sabía que Cordelia no había practicado ningún aborto a Victoria Williams y que su historial no tenía que estar en el archivador. Seguramente, Betty se dio cuenta de que alguien lo había puesto allí para tender una trampa a Cordelia y no quiso encubrirlo.

—Eso es lo que usted dice —observó O’Connor, encogiéndose de hombros.

—¿Lo que yo digo? —protesté—. Betty Peterson me contó…

—Se lo contó la difunta Betty Peterson, ¿no? Qué bien que le comunicara a usted, y a nadie más que a usted, la información capaz de exculpar a nuestra querida doctora James.

—¡Joder! ¿Cree que me habría hecho esta herida yo misma? —grité, señalándome el hombro.

—La gente hace cosas raras —contestó O’Connor.

—¡Váyase a la mierda! ¡Deje de acusar de asesinato a Cordelia!

—Lo haré cuando tenga pruebas (pruebas válidas ante un tribunal) que demuestren que no fue ella la responsable. De momento, no me consta que no esté usted tan loca como para autolesionarse con la intención de protegerla.

—¡Joder!, no puedo creer que…

—Cuantas más palabrotas use, más posible me parece.

—Váyase a la mierda —mascullé, demasiado cansada para seguir discutiendo.

O’Connor llamó a una agente: —Shirley, ¿podría llevar a la señorita Knight a su casa? —

Luego soltó un gruñido y extendió la mano hacia el teléfono.

Acompañé a Shirley hasta un coche patrulla.

—Caray, ¿y vas a poner la luz de emergencia y todo? — pregunté al sentarme en el coche.

—Si quieres… —contestó Shirley—. ¿Cómo es que ya no te vemos por el bar de Gertie?

—Ando muy ocupada tropezándome con cadáveres —contesté—. Pero dales recuerdos a las chicas.

—De tu parte.

Shirley me dejó en casa y se quedó esperando a que entrara antes de marcharse.

Subí como pude las escaleras; el tercer piso nunca me había parecido tan lejos de la planta baja. El teléfono empezó a sonar en cuanto metí la llave en la cerradura, y siguió sonando mientras terminaba de abrir la puerta y encendía la luz. Al final se conectó el contestador. Lo apagué y cogí el auricular.

Era Joanne.

—¿Qué ha pasado, Mick? ¿Estás bien? —me preguntó.

—De puta madre —contesté, derrumbándome en el sofá—. De puta madre.

—¿Estás borracha? —insistió Joanne.

Me di cuenta de que el cansancio me hacía hablar con la lengua pastosa.

—Qué va, Joanne —contesté, esforzándome en articular bien las palabras.

—Cordelia ha llamado diciendo que anoche te esperaba y no apareciste. ¿Dónde coño te habías metido?

—Estoy agotada, Joanne —contesté sin más.

—Vete a dormir la mona, Micky —repuso secamente Joanne.

—¡No estoy borracha, joder! —chillé.

Joanne calló un momento.

—Lo siento —le dije—. Ha sido un día muy duro —me disculpé, tan cansada que me sentía incapaz de enfadarme—.

Betty Peterson está muerta. Yo he estado a punto de abortar… Y O’Connor me acusa de…

—Empieza desde el principio —me indicó Joanne.

Así lo hice. Le conté la historia de cabo a rabo. Joanne me escuchó sin interrumpirme.

—¿Quieres que pase a verte? —propuso cuando terminé.

También se ofreció a venir a buscarme para que me quedara a dormir en casa de Alex y ella. Decliné ambas ofertas.

—Puedes llamarme, sea la hora que sea. En el listín, Alex viene como «A. E. Sayers» —explicó Joanne—. Llama cuando quieras, lo digo en serio.

—Ya lo sé. Siento haberte pegado un grito. Gracias, Joanne.

—Yo también lo siento. Trata de dormir un poco.

Colgué y por fin, por fin, por fin, me quité el dichoso vestido rojo.

Había varios mensajes en el contestador. Los tres primeros eran de Cordelia. En dos me preguntaba dónde estaba y en el tercero me decía que se iba a dormir. Luego Danny y Joanne preguntando por mí y luego varias llamadas sin mensaje.

Había intentado llamar a Cordelia en varias ocasiones.

Una desde la tienda donde compramos los helados y dos desde la comisaría. Todas las veces había saltado el contestador y yo no había dejado nada grabado. No quería comunicarle la muerte de Betty Peterson a través de un mensaje.

Marqué otra vez su número. Miré el reloj y pensé que a esas horas ya estaría durmiendo. El contestador saltó al primer tono de llamada.

—Hola —dije, pensando que cogería el teléfono—. Soy Micky. —Me quedé en blanco, no se me ocurrió qué otra cosa decir—. Esto… he… —balbuceé—. Es una larga historia. Lo siento —terminé con torpeza. Esperé un momento más pero no se me ocurrió nada y Cordelia no respondió. Al final colgué.

Era obvio que Danny le había dicho que mi desaparición no era ningún motivo de alarma y que a ella le había hecho lo mismo muchas veces.

Me dije que me iría bien una ducha rápida y examiné someramente los estragos que había sufrido mi cuerpo.

Tenía moratones y rasguños en el hombro izquierdo, varios hematomas a lo largo del brazo, en los puntos que habían chocado con los peldaños, y más moratones y rasguños en las piernas. Luego me miré la cara. En una mejilla vi la marca morada de un pulgar y en la otra, la huella de cuatro dedos. Frankenstein había tenido que hacer fuerza para mantenerme el pañuelo en la cara.

El hombro me dolió bajo el chorro de agua caliente de la ducha. Al quitarme la sangre vi varias astillas clavadas.

Traté de quitármelas, pero no es fácil arrancarte astillas de tu propio hombro, al menos en mi caso. Podía pedir a Cordelia que me ayudara al día siguiente, si es que aún estaba dispuesta a hablar conmigo y oír mi explicación.

Enseguida me dormí, pero me despertaba cada ruidito: el rumor del aire acondicionado, los pasos del gato… Al final me levanté, cogí la pistola y la dejé en la mesilla de noche.

Capítulo 18

AL despertarme me noté el hombro tenso y dolorido y vi que alrededor de las astillas tenía la piel roja e inflamada. Volví al cuarto de baño, pensando que la ducha rápida de la noche anterior no había hecho todo el efecto que debía. Esta vez quedé un poco más limpia. Luego me vestí, pasando rápidamente la camiseta sobre el brazo herido. Aun sabiendo que me dolería, me colgué la cartuchera del hombro. Me puse la cazadora más ligera que tenía, pero tuve que cambiarla por otra más gruesa para que no se notara que llevaba una pistola.

Fui en coche hasta la clínica. Alguien tenía que decirles que Betty Peterson estaba muerta. Pero ya se lo habían contado: al llegar vi a Bernie llorando, con la cara hundida en el hombro de Elly.

—¿Ya lo sabéis? —pregunté muy seria.

Elly asintió. Bernie levantó la cara y se secó las lágrimas.

—Micky… —dijo, y movió la cabeza en señal de incredulidad.

—Lo siento, Bernie… —respondí.

—Anda, ve a lavarte la cara —dijo Elly, compasiva—. Ya hablaremos luego.

Bernie asintió y se fue hacia el cuarto de baño.

—Hace diez minutos ha llamado Danny para decírmelo —explicó Elly—. No ha podido darme detalles, sólo sabe que era otro maldito aborto —añadió, repentinamente furiosa—.

No tiene sentido que Betty Peterson abortara.

—Es verdad —reconocí—. Yo puedo explicarte qué ha pasado.

—Entremos ahí —dijo Elly. Me hizo pasar a una de las salas de consulta, que en ese momento estaba vacía. Suspiró y añadió—. Supongo que ya te imaginas que estás en la lista de personas a las que Cordelia no quiere ver ni en pintura. Y en la mía, aunque no en un puesto tan alto. No me divirtió demasiado escuchar cómo Danny se pasaba tres cuartos de hora explicando a Cordelia por qué no debía preocuparla tu desaparición.

—Es una larga historia —repuse.

—Así que… —se interrumpió y preguntó—: Micky, ¿qué te ha pasado en la cara?

—Es parte de la larga historia. ¿Se te da bien quitar astillas?

—¿Astillas? ¿De dónde?

—Del hombro izquierdo.

—Quítate la camiseta —me indicó Elly.

—Que Danny no sepa que me has dicho esto —comenté.

Elly me dedicó una sonrisa entristecida. Levantó una ceja al ver que llevaba pistola, y más de una ceja al ver cómo tenía la espalda—. Tienes la columna llena de cardenales.

—Túmbate ahí.

Hice lo que me pedía. En ese momento se abrió la puerta y apareció Cordelia.

—Elly, no sabía… —comenzó a decir, y de repente me vio—.

—Ah, Micky. Qué bien, has aparecido —añadió con sorna.

Se quedó un momento en el umbral, sin saber si pasar o marcharse. Al final entró.

—Betty Peterson está muerta —me informó.

—Ya lo sé —contesté.

—Llamé a varios hospitales por si te había pasado algo —declaró Cordelia con voz enojada.

Mi parte malvada se rebeló ante el comentario. Primero Joanne, luego Elly y ahora Cordelia habían llegado a la conclusión de que me había ido de bares. Seguro que Cordelia pensaba que no había aparecido porque la borrachera me había dejado fuera de combate.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó al ver que no le contestaba.

—Intento seducir a Elly —repliqué con rabia—. Sólo me falta convencerla para que ahora sea ella la que se quite la camiseta.

—Le estoy extrayendo unas astillas del hombro —explicó Elly.

—¿Y qué has hecho para clavarte unas astillas? —preguntó Cordelia.

—Bajar unas escaleras —expliqué.

—Arráncalas sin miedo —dijo Cordelia a Elly—. Es tan dura que no lo notará.

El comentario me molestó, pero eso era lo que pretendía.

—Claro, no tengo la piel blancucha e hipersensible como tú —contesté con intención de herirla, pero enseguida me arrepentí de haberlo dicho.

—¡Vete al cuerno! —soltó Cordelia, sin darme tiempo a pedirle disculpas.

—¡Eh, chicas! —intervino Elly—. No es el momento ni el lugar.

—Sí, ya lo sé. Lo siento, Elly —dijo Cordelia—. Tengo pacientes esperando. Avisadme cuando quede libre esta consulta —añadió con frialdad.

—¡Vete a la mierda! —le grité.

Cordelia me lanzó una mirada gélida.

—Micky —me reprendió Elly.

Me aparté bruscamente.

—Deja, ya me curaré yo misma el hombro, gracias. —Me incorporé y me senté en el borde de la camilla para levantarme.

«No lo hagas», me dije, porque de pronto comprendí que ni Elly ni Cordelia se merecían mi rabia. Ellas no habían intentando matarme ni habían metido a Betty dentro de un esterilizador por haber comenzado a hacer preguntas.

—Túmbate, déjame terminar —dijo serenamente Elly.

Miré a Cordelia. Seguía dedicándome una mirada enojada y tenía los brazos cruzados delante del pecho.

—Lo siento —le dije—. No es contigo con quien estoy enfadada.

—Pues yo sí que lo estoy contigo —me soltó—. Podías haber llamado. Estaba preocupada por ti. ¿Qué pasó?

—Un señor muy poco amable intentó practicarme un aborto, aunque le expliqué que tenía cosas mejores que hacer y que, por lo demás, no estaba embarazada.

Discutimos un poco y tuve que marcharme con cierta brusquedad, bajando las escaleras con los hombros.

—¿Por qué no me llamaste? —preguntó Cordelia.

—Te llamé, pero todo el tiempo saltaba el contestador. No me parecía bien dejar un mensaje diciendo: «Hola, me han secuestrado, casi muero asesinada y acabo de encontrar el cadáver de Betty Peterson dentro de una cuba de esterilización».

Cordelia y Elly me miraron un momento asombradas. Al final, Cordelia preguntó qué había sucedido y repetí una versión un poco más coherente de mi historia.

—Lo siento —dijo Cordelia cuando acabé de hablar—.

Túmbate, necesitas que te curemos el hombro.

Elly me hizo tenderme en la camilla y comenzó a manipular las astillas del hombro. Cordelia se quedó de pie a mi lado, con las manos cautelosamente posadas en mi espalda, procurando no rozar ningún moratón. Cuando Elly terminó la cura, Cordelia no apartó las manos y con una de ellas me acarició la nuca y el cuello.

—¿Esto es la huella de unos dedos? —preguntó, tocándome las marcas moradas de la cara.

—Sí.

Llamaron a la puerta y Bernie apareció en el umbral.

—Cordelia, necesito… Ah… —dijo Bernie, al verme desnuda de cintura para arriba y a Cordelia más cerca de lo que exigía la profesionalidad. Bernie se puso colorada y se asomó al pasillo, diciendo—: Sí que están, pero tendrá que esperar un momentito.

Oí el gruñido de O’Connor al fondo. Bernie entró y pasó unos papeles a Cordelia, que se apartó de mi lado para cogerlos.

—Gracias, Bernie —dijo—. Dentro de un minuto estoy con vosotros.

Bernie captó la indirecta y salió rápidamente.

—Lo siento —se disculpó Cordelia—. Debería haber confiado en ti.

Me encogí de hombros y comenté: —Necesito demostrar que se puede confiar en mí.

—A mí siempre me lo has demostrado —dijo en voz baja—.

Tengo que dejar de hacer caso a los demás.

—Danny Clayton tiene que dejar de repetir que me porto igual que hace diez años —dije.

—¡Ah, no! —se rió Elly, sabiendo que había dicho eso por ella—. Tendrás que ser tú la que se lo diga. Yo no quiero saber nada.

En cuanto estuve presentable, Cordelia abrió la puerta y dejó pasar a O’Connor.

—Vaya, doctora James. Supongo que la señorita Knight ya le habrá contado su versión de los hechos.

—Micky me ha contado lo que ha sucedido —replicó Cordelia.

—Parece que en la fiscalía han recibido muchas llamadas interesándose por usted. Parece que hay bastantes personas a las que no les gusta que la nieta de Ignatious Holloway se vea tratada como una delincuente común.

—Aunque no me crea, no he hecho uso de mis influencias.

Puede que a mi abuelo se le dieran bien estas cosas, pero a mí no.

—No lo dudo. Ya no está bajo orden de detención, doctora James. La historia de la señorita Knight ha abierto un margen de duda y el fiscal del distrito no ve motivos para mantener la prevención.

—Menos mal que hay alguien sensato —intervine—. Qué interesante que Betty muriera antes de poder demostrar la inocencia de Cordelia, ¿verdad?

—¿Interesante para quién? —repuso O’Connor.

—Quiero que encuentren a la persona que mató a Betty —dijo Cordelia.

—La comprendo —repuso fríamente O’Connor.

—Insisto —respondió Cordelia—. Quiero poner una recompensa.

—¿De cuánto? —preguntó O’Connor en tono escéptico.

—Veinte mil. Más, si le parece que puede servir de ayuda.

Obviamente, O’Connor no se esperaba una cantidad tan alta, pero enseguida recuperó su expresión impasible.

—Es una suma considerable, doctora James.

—Quiero que la persona que mató a Betty Peterson sea juzgada.

—Sí, claro, lo entiendo —contestó O’Connor, y se volvió para marcharse.

—¿Ha registrado la casa de Betty? —le pregunté.

—Sí, ya la hemos registrado. ¿Qué se supone que debíamos encontrar? —preguntó, con voz impaciente.

—Me pareció ver unos justificantes del seguro médico sin rellenar —mentí rápidamente.

—¿Por la ventana? —inquirió O’Connor, dedicándome una mirada implacable.

—Sí, por la ventana. —Sostuve su mirada, defendiendo la mentira. No podía reconocer que había entrado en la casa por la fuerza.

—Pues no hemos encontrado ningún justificante en casa de Betty. Hemos visto una Biblia, ropa de mujer, comida, alpiste (al parecer a Betty Peterson le gustaba dar de comer a los pájaros) y muchas otras cosas previsibles; pero no hemos encontrado nada que nos lleve a sospechar que Betty Peterson estaba implicada en el asunto del modo que usted sugiere.

—Ah —dije, tratando de ocultar mi escepticismo—. Era simple curiosidad —añadí con sorna.

—Evidentemente —replicó O’Connor.

—Una cosa más, inspector O’Connor —dijo Cordelia—.

Para Micky sería demasiado peligroso seguir con la investigación.

—¿Cómo? —pregunté, desconcertada—. ¿No quieres descubrir al asesino de Betty? ¿Qué opina el resto del personal? —pregunté.

—Ya se encargará la policía. Es su trabajo —dijo Cordelia.

—No —protesté—. No puedes apartarme del asunto, sin más.

Ese bestia estuvo a punto de matarme. Ya ha matado a Betty y a cuatro mujeres más. Quiero encontrarlo.

—Oye, me lo he pensado mucho, y no puedo dejar que…

—Señorita Knight —dijo O’Connor—. En esto estoy de acuerdo con la doctora James.

—No podrán frenarme —protesté.

—No esperaba que te gustase la idea —dijo Cordelia, con un suspiro—, pero no quiero ser la responsable de que tu vida esté en peligro. He tomado una decisión.

—Y yo también. Seguiré investigando, tanto si quieres como si no —repuse enfadada.

—En mi clínica, no —declaró Cordelia—. Mantente alejada de este edificio.

La miré con frialdad, pero no podía decir nada contra su decisión. Evidentemente, sabía que con la ayuda de Bernie, Millie o Elly conseguiría entrar en la clínica, pero no pensaba decírselo a Cordelia.

—Por favor, Micky, colabora —dijo ella—. No seas tan cabezota. Toma, este es tu cheque —dijo, y tendió la mano para dármelo.

—Cordelia James, eres una prepotente que piensa que todo puede comprarse con dinero…

—No es eso lo que pretendo —me interrumpió Cordelia.

—Señorita Knight, manténgase al margen —añadió O’Connor—. La doctora James tiene razón.

—No lo haré —respondí acaloradamente—. No puede comprarme.

—No quiero comprarte, lo que quiero es apartarte de un peligro. ¿No entiendes la diferencia? —preguntó Cordelia.

—Dejaré de estar en peligro cuando ese asesino esté en la cárcel, no antes.

—Lo siento, Micky. Tengo que pedirte que te marches. No tengo tiempo de discutir contigo. Ya llevo mucho retraso con las visitas.

Me quedé donde estaba, mirándola con rabia.

—No me obligues a hacerte salir por la fuerza.

—No puedes hacerlo…

—Puedo cogerte en brazos y sacarte a la calle si hace falta—me amenazó.

Estuve a punto de replicar «pues hazlo», pero Cordelia era una de las pocas mujeres que realmente habría podido echarme con sus propios brazos. Y no creía que le hiciera mucha gracia verse ante la humillante situación de sacarme en volandas del edificio, por no hablar de lo mucho que se divertiría O’Connor contemplando la escena.

Giré en redondo, abrí la puerta de golpe y me marché a grandes pasos.

—¿Micky? —me preguntó Bernie al verme pasar a toda velocidad junto al mostrador de recepción. No reduje el paso—. ¿Qué ha pasado? —me preguntó, siguiéndome.

—Me han despedido.

—¿Por qué?

—Pregúntaselo a la jefa. Yo no tengo ni puta idea —respondí, volviéndome un momento a mirarla. Salí a la calle dando un portazo.

Subí al coche y asesté un puñetazo al volante, pero sólo me sirvió para que el hombro me doliera aún más. «¿Y ahora qué coño hago?», pensé. «¿Irme a casa y pasarme el día sentada esperando a que lo encuentren?»

Al final puse en marcha el motor, porque quedarme sentada en el coche a pleno sol sólo servía para empeorar mi humor. Por lo menos el aire que entrase por la ventanilla me refrescaría la cara, ya que no los ánimos. Conduje un rato por la zona porque necesitaba movimiento. Me daba igual que Cordelia no me dejara entrar en su edificio; no podía impedirme que fuera por la calle. Podía pasar con el coche junto a la clínica tantas veces como quisiera.

Volví a casa y llamé a O’Connor.

—Conque Cordelia lo ha sobornado, ¿no? —fue el mensaje que le dejé. Sabía que reconocería mi inimitable estilo.

Danny me había dejado un mensaje en el contestador.

«No lo apruebo —decía—, pero tú y Cordelia ya sois mayorcitas. Sólo espero que tenga la sensatez suficiente para tomárselo con la misma libertad con la que sé que te lo tomarás tú.»

—Vete a cagar, Danno —dije a la voz grabada.

Al día siguiente fui en coche a la clínica y aparqué en un hueco libre junto a la acera. Un hueco visible desde la ventana de Cordelia.

Cuando llevaba una hora sentada al sol, me pregunté qué estaba tratando de demostrar, pero era demasiado tozuda para marcharme. Seguía allí cuando salió todo el mundo, después del turno de tarde. Millie me hizo un gesto con la mano y saludó mi atrevimiento con una inclinación de cabeza. Cordelia lanzó una fugaz mirada en mi dirección y enseguida apartó la cara. Bernie hizo amago de acercarse, pero miró a Cordelia y siguió caminando. «Así me gusta, Bernie: obedece a la persona que te paga», pensé.

Contemplé sus coches mientras se alejaban, puse en marcha el motor y volví a casa.

Al día siguiente, Elly salió a la calle y se acercó al sitio donde estaba aparcada.

—¿No tienes miedo de pillar un golpe de calor? —me preguntó, asomándose a la ventanilla.

—¿Yo? ¿Qué son unos rayitos de sol de nada?

—Cada vez que mira por la ventana y te ve aquí parada, Cordelia amenaza con ponerte una denuncia.

—¿Qué pasa? Esto es la vía pública y tengo derecho a ocuparla. ¿De qué me acusaría?

—De hostigamiento, de merodeo y de varias cosas más…

Ya ha telefoneado un par de veces a Danny.

—¡Joder! O sea que los ricos pueden doblegar la ley a su favor. Dile a Danny que…

—Ni hablar —me cortó Elly—. Si quieres decirle algo a Danny, díselo tú misma.

—Vale, me doy por enterada. Ya puedes volver con tu aire acondicionado —contesté malhumorada.

—¿Qué quieres demostrar? ¿Qué harás tú que la policía no pueda hacer?

—Sé qué pinta tiene ese individuo: sé cómo camina, y distinguiría el color de su pelo a tres manzanas de distancia.

Puedo impedir que suceda algo, pero no podré arreglarlo cuando ya haya sucedido.

Elly asintió con cautela y añadió: —Bueno, yo ya te he dado mi opinión. Creo que no deberías quedarte aquí, pero no voy a intentar convencerte de que te marches. Hay servicios en la planta superior, cerca de la puerta. Si tienes que ir, no te será difícil entrar disimuladamente. —Tras darme este consejo, regresó a la clínica.

Cambié el coche de sitio para aparcarlo en una parte sombreada de la acera, fuera de la vista de Cordelia.

Pero Cordelia me vio por la tarde, cuando salía de trabajar. Se paró y me dedicó una mirada ceñuda, dio un pasito en mi dirección pero enseguida se dio la vuelta y caminó rápidamente hacia su coche. Después de arrancar pasó por mi lado sin dirigirme una sola mirada. Luego aparecieron Elly y Bernie. Elly se detuvo para decirme que todo el mundo se había marchado y que ya me podía ir a casa.

Le contesté que las cosas pasan cuando los edificios están vacíos. Elly movió la cabeza reprobatoriamente y se marchó con el coche. Bernie cometió la temeridad de desafiar a Cordelia y me saludó con la mano al pasar por mi lado.

Cené en un restaurante pequeño y grasiento que había en una travesía cercana. Les enseñé el retrato robot de Frankenstein, por si lo habían visto. A nadie le sonaba, pero la comida estaba buena.

Volví a la clínica. Estaba empezando a llover. «¿Qué quiero demostrar? Si Frankenstein tiene algo de sentido común, ahora mismo estará en el oeste de Tejas. Pero no, ese tipo es un fanático —recordé—. No razona de forma lógica.»

Paré el coche cerca de la clínica, en la acera de enfrente, y contemplé el edificio oscurecido. La lluvia empezaba a arreciar, golpeando el parabrisas y dificultándome la visión.

De pronto, entre las gotas que resbalaban por el cristal, vi que Bernie salía corriendo del aparcamiento, hacia la calle.

Corría tanto que dio un traspiés, resbaló y estuvo a punto de caerse al suelo.

—¡Bernie! —grité, y puse en marcha el motor—. ¡Estoy aquí, Bernie!

Bernie cambió de dirección y se acercó a toda prisa hasta chocar con el coche, lo rodeó y se desplomó en el asiento contiguo.

—Vámonos, corre —me dijo con voz entrecortada—. Era él.

El tipo alto. Salgamos de aquí.

Volví la cara y miré la entrada del aparcamiento. Mi primer impulso fue salir del coche y perseguirlo. Pero miré a Bernie, vi su expresión asustada y comprendí que no podía dejarla sola e indefensa en el coche. Además, no confiaba demasiado en mis posibilidades de atraparlo, con o sin pistola, en una noche oscura y lluviosa. De modo que arranqué.

—Vaya susto —dijo Bernie, cuando estábamos a unas calles de distancia.

—¿Qué hacías por aquí? —le pregunté.

—Se me habían olvidado unas agujas de hacer punto y unos ovillos que me encargó mi madre. Lo ha traído la señora Reily esta mañana y mamá lo necesita para hacerle un jersey al niño de mi hermana, que espera el segundo. Y yo le prometí que mañana, a su vuelta, lo tendría en casa —balbuceó Bernie.

El nerviosismo la había vuelto locuaz, de modo que me enteré de más detalles innecesarios sobre los hijos de su hermana y las habilidades tejedoras de la madre.

—¿Hay que avisar a alguien? —preguntó Bernie de pronto—.

—Me siento muy tonta.

—Creo que sí, Bernie. A la policía, para empezar.

—¿La policía? —preguntó, mirándome a los ojos.

—Pues sí, tienen que saber que Frankenstein existe y acecha por aquí. Así podrán estrechar la búsqueda. Además, tus compañeros de la clínica deben saber que el peligro es real. Tú lo has descubierto con un susto.

Vi una cabina y paré el coche al lado. Encontré a O’Connor en comisaría, le conté lo que había pasado y le dije que íbamos para allá.

Cuando llegamos, O’Connor me comunicó que había ya varios coches patrulla peinando la zona. Bernie le contó lo que había sucedido. Había visto al tipo en el aparcamiento, acechando la clínica. Había soltado la lana y las agujas y había huido a todo correr.

El único comentario de O’Connor fue: —¿Así que ve a un hombre en un aparcamiento mal iluminado, en plena tormenta, y está segura de que es el mismo tipo con el que siempre se tropieza la señorita Knight?

Después de despedirme de O’Connor con una mirada ceñuda, cogí el coche para llevar a Bernie a su casa y le dije que no se preocupara por la lana, que su madre y su hermana serían comprensivas y el bebé no se enteraría nunca de lo que había pasado.

Bernie estaba muy nerviosa. Era comprensible. Me quedé un rato con ella, charlando y esperando a que se tranquilizara.

Al cabo de un rato Bernie empezó a hacerme las preguntas habituales: ¿Cómo lo supiste? ¿Dónde conoces a otras mujeres? ¿Cómo sabes si son lesbianas? Etcétera, etcétera.

Le respondí de la mejor manera que pude. Luego vino la pregunta inevitable: —¿Sales con alguien? —dijo Bernie, con una expresión transparente.

—Vaya, Bernie. —Me eché a reír y luego, con tanta amabilidad como pude, le dije—: Más o menos…

Bernie se sonrojó y estuvo unos minutos sin mirarme. Le dije que podía presentarle chicas de su edad (no añadí un detalle más importante: con más o menos su mismo nivel de experiencia). También le dije que le pasaría una lista de las asociaciones de gays y lesbianas de la ciudad, donde podría conseguir más información. Con eso se animó y se atrevió por fin a mirarme.

Me quedé a dormir en su casa, en la cama de su madre.

(Su madre no estaba, pasaba la noche en casa de la hermana embarazada.) Bernie se había llevado un susto de muerte y no era cosa de dejarla sola.

A la mañana siguiente la llevé a la clínica, y en el aparcamiento pudo recuperar el impermeable y los ovillos llenos de barro.

Enseguida llegó Millie con su coche. Le expliqué lo que había pasado y le dije que avisara a los demás. Luego, tras tranquilizar a Bernie diciéndole que por la tarde iría a buscarla para acompañarla hasta el coche, cogí el mío otra vez. No quería que Cordelia me encontrara en el aparcamiento de la clínica.

Pero me pilló cuando ya me iba, porque entró en el aparcamiento justo cuando yo salía a la calle.

—¿Qué haces aquí? —me gritó.

—Pregúntale a Bernie —contesté, y seguí circulando.

Al volver a casa, llamé por teléfono a O’Connor. Aún no habían encontrado a Frankenstein. Solté un taco y O’Connor me prometió que enviaría más coches patrulla a rondar la clínica si eso me hacía sentir mejor. Gruñí y colgué el teléfono.

Volví a la clínica al final de la tarde y estuve un rato circulando por las inmediaciones. No vi ningún Chevrolet azul ni ningún individuo especialmente alto.

Me atreví a entrar con el coche al aparcamiento y lo dejé al lado del de Cordelia. Pensé que no tendría tanta fuerza como para sacar el coche en volandas del aparcamiento.

Bernie, Millie, Elly y Cordelia salieron juntas del edificio.

—Hola, Mick —me saludó Millie—. ¿Se está bien en esta sauna?

Elly me oprimió el hombro y dijo: —Odio que tengas razón. Sobre todo, si se trata de asesinos acechando la clínica —añadió.

—Ya, Elly. Yo también odio tener razón en eso.

Millie y ella se fueron hacia sus coches. Le tocaba saludar a Bernie. Le di la lista que le había prometido, junto con un ejemplar algo manoseado de Frutos de Rubí.

—Tu manual de lesbianismo, Bernie.

—Muchas gracias, Micky.

—Que no lo vea tu madre —la advertí.

—No lo verá. Gracias otra vez —dijo, y se marchó a toda prisa para leer una novela lésbica de verdad.

Cordelia se acercó a la ventanilla.

—Supongo que debería darte las gracias por salvar a Bernie —dijo.

—Supongo que sí.

—Gracias. Te agradezco lo que has hecho.

—Ya… En fin… Bernie es una chica muy maja.

—Y ya he visto que la estás llevando por el camino de la perdición.

—¿Te parece que es una perdición ser lesbiana?

—Por supuesto que no. Era una broma. Bernie está loca por ti.

Solté una risita.

—Créeme, no es culpa mía. Soy la primera bollera a la que conoce, eso es todo.

—Pensaba que había sido yo la primera que conocía, y de mí no se enamoró —comentó Cordelia.

—Puede que no sepa que eres lesbiana.

—Será eso —dijo Cordelia, encogiéndose de hombros—. No te vas a quedar aquí, ¿verdad?

—Me quedaré un rato más. Llevo pistola.

—¿Por qué eso no me hace sentir segura?

—¿Porque no está cargada? ¿Y porque aunque lo estuviera, nunca acierto?

—Micky, Micky… —dijo Cordelia, y se echó a reír—. Estás como una cabra —dijo, sin dejar de reírse. En un tono más serio, añadió—: Anda, vete a casa. No te quedes por aquí.

Tienes que seguir nuestro horario.

—Bueno —acepté a regañadientes.

—¿Vienes detrás de mi coche?

Asentí. Cordelia subió al coche y encendió el motor. Salí detrás de ella y sólo me desvié para tomar el camino de casa. Pensé en volver a la clínica, pero no lo hice. Le había dicho que no iría, al menos esa noche.

Capítulo 19

A la mañana siguiente no fui a la clínica porque mi belleza reclamaba desesperadamente las horas de sueño reglamentarias. Decidí ir por la tarde, y al salir de casa me vi fugazmente en el espejo: camiseta, vaqueros recortados y una americana pasable, que cumplía más o menos adecuadamente el papel de esconder la pistola. No todas somos fashion victims.

Sólo tuve que esperar treinta minutos en el aparcamiento para que apareciesen Elly, Millie y Bernie.

—¿Dónde está Cordelia? —pregunté cuando se acercaron.

—Se queda a trabajar un rato más —contestó Elly.

—¿Y se lo permitís? —pregunté.

—Querida Micky —dijo Millie—: si se lo hemos permitido ha sido porque sabíamos que estarías aquí afuera como un ángel de la guarda. ¿Por qué no te esperas dentro del edificio, que se está más fresco?

—No, gracias —contesté—. El aire acondicionado perjudica el cerebro.

—Como quieras —dijo Millie, y se fue a coger el coche.

Elly subió al mío y se sentó en el asiento de al lado.

—No puede haber nadie a solas en el aparcamiento. Me quedaré contigo hasta que salga Cordelia.

—Ya me quedo yo, Elly —se ofreció Bernie.

—Vete a casa, Bernie. Tu madre ya está bastante preocupada tal como están las cosas —dijo Elly—. Además, tengo que hablar con Micky.

Bernie se dio por vencida, se despidió con un gesto y se fue hacia su coche.

—¿Y bien? —pregunté a Elly.

—Bernie está coladita por ti.

—Ya lo sé. ¿Qué quieres que le haga? —dije.

—Encaminarla con delicadeza hacia otras chicas de su edad.

—No tengo ninguna intención de acostarme con ella —declaré.

—No te estoy acusando.

—No, pero lo has insinuado, o lo ha insinuado Danny.

—No, Danny no ha dicho nada. Ni siquiera está aquí.

—No me interesan las virgencitas tímidas, prefiero abstenerme. ¿De qué hablaríamos a la mañana siguiente? Es algo importante, ¿no?

—Danny no recuerda demasiadas conversaciones mañaneras.

—Supongo que no las había. Cuando empezamos a salir, no hacíamos más que follar y… Ay, perdona… —Cambié rápidamente de tema—: No hace falta que te quedes. Hasta las ocho no oscurece, y seguro que Cordelia ya habrá salido a esa hora.

—Si te vas adentro a esperar, me marcho. Si no, me quedo y sigo haciéndote preguntas impertinentes.

—Eres una chica dura, Elly.

—Puede que mi versión no sea muy objetiva, pero no entiendo que trataras de ese modo a Danny. No entiendo por qué te empeñabas en hacerle daño.

—No pretendía hacerle daño… Era joven y… En fin, me voy a esperar dentro del edificio. Dale recuerdos a Danny.

Subí la ventanilla, bajé del coche y dejé la puerta bien cerrada. Elly hizo lo mismo.

—Adiós, Micky. Cuídate —se despidió al ver que no tenía más respuestas a su pregunta.

Me la quedé mirando hasta que se metió en su coche y luego me fui a la clínica. La sala de espera estaba vacía y la puerta del despacho de Cordelia, cerrada. Saqué el libro de Dante y me senté a esperar. El aire acondicionado de la sala de espera estaba apagado, pero aun así hacía menos calor que en la calle. Pensé que Cordelia había cerrado la puerta para mantener fresco el interior. O quizá sabía que Elly me mandaría a esperar allí.

Al cabo de un rato oí que se abría la puerta, Cordelia salió al vestíbulo para ir al baño y me vio en la sala de espera.

—Me han obligado a entrar —dije, para impedir que hiciera algún comentario sobre mi presencia.

—Puedes esperar en mi despacho, se está más fresco —ofreció Cordelia.

Acepté porque no quería dejar La divina comedia empapada de sudor. Al volver del baño, Cordelia se sentó frente a su mesa y siguió escribiendo informes. Me senté en la otra silla y retomé la lectura. Los únicos sonidos de la habitación eran el zumbido del aire acondicionado y el roce del bolígrafo de Cordelia contra el papel. De vez en cuando, yo volvía una página.

No sé por qué, en cierto momento levanté la vista y vi que Cordelia me estaba mirando.

—¿De verdad estás leyendo eso? —preguntó.

—Que no te engañe la cubierta. En realidad es porno lésbico.

Cordelia se me acercó y me arrebató el libro de la mano.

Tras examinarlo con atención un momento, me lo devolvió.

—Yo creo que es Dante… —repuso—, y creo que nunca había conocido a una mujer que leyera a Dante.

—No te asustes, algunas no somos mala gente.

—No me asustas. No del todo, al menos.

Como no sabía muy bien qué había querido decir, no contesté. Cordelia no se apartó y siguió mirándome, con una expresión indescifrable. Bajé los ojos y aparté la cara. No sabía dónde mirar porque Cordelia estaba demasiado cerca y, si miraba al frente, me topaba con un punto intermedio entre sus pechos y su pubis.

Alcé los ojos otra vez y vi la cara de Cordelia acercándose a la mía. Acto seguido, Cordelia posó uno de sus dedos bajo mi barbilla, me hizo levantar la cara y me dio un beso tierno y cauteloso. No me moví durante un momento y se me cayó al suelo el libro de Dante. El beso se volvió más intenso. Me levanté lentamente de la silla, sin interrumpir el beso. Dejé que la lengua de Cordelia se adentrara en mi boca y saboreé su exploración.

Mi cuerpo empezó a reaccionar, acercándose al suyo, sintiendo sus curvas y sus volúmenes. Ahogué un gemido cuando sus caderas se abrieron paso entre mis piernas. Le llevé una mano a la cinturilla de las bragas y su mano se paseó por debajo de mi camiseta.

—¿Podemos ser civilizadas y seguir en la cama? —preguntó Cordelia—. Si nos quedamos aquí tendremos que hacerlo de pie.

—Seamos civilizadas —acepté. Me empezaban a temblar las piernas.

Cordelia cerró la clínica a toda prisa y corrimos hacia nuestros respectivos coches. Decidimos dejar el mío en mi calle y luego ir a su casa, porque yo no tenía el distintivo necesario para aparcar en el Barrio Francés. Cordelia me siguió con su coche y me recogió cuando dejé el mío.

—¿Seguro que quieres seguir? —me preguntó cuando subí.

—¿Y tú? —pregunté yo a mi vez. Cordelia me miró como si meditase qué hacer. Para disimular mi nerviosismo, añadí—: Pocas veces tengo ocasión de acostarme con una mujer más alta que yo.

—Yo nunca he tenido esa ocasión —contestó Cordelia.

—¿Y si me subo al listín de teléfonos y hago ver que soy más alta? —propuse—. No creo que vaya a crecer más, a mi edad.

—Vale —contestó Cordelia, riendo. Arrancó y nos fuimos a su casa.

Allí nos recibió un gatito pelirrojo muy alborotado.

—Rook —lo reprendió Cordelia, cuando el gatito atacó los cordones de mis zapatillas. Rook se apartó de un salto.

—¿Quieres beber algo? —propuso Cordelia, después de mirarnos azoradas durante un momento.

—No, gracias —contesté—. Bueno, sí, un vaso de agua.

Cordelia entró en la cocina y me trajo un vaso de agua.

Me bebí la mitad mientras pensaba algo que decir.

—Parece que tenía sed —dije, y dejé el vaso a un lado.

Hubo otro momento de silencio incómodo.

—Estas cosas no se me dan muy bien —dijo Cordelia.

—No es un examen.

—Creo que nunca he llevado la iniciativa con una mujer, y nunca he tenido un rollo de una noche.

—Bueno, hay una primera vez para todo —comenté, encogiéndome de hombros.

Se hizo otra pausa.

—¿Qué hacemos? —preguntó al fin Cordelia.

—¿Me deseas? —repliqué, sin saber a qué se debía su reticencia.

—Pues… pensaba que era obvio.

—Entonces tómame.

Me quité la chaqueta y la pistola y las dejé en una silla.

Me quedé inmóvil, esperando a que fuera ella la que actuara.

Necesitaba que Cordelia me desease lo suficiente para acercarse ella.

Cordelia se colocó muy cerca, casi rozando su cuerpo con el mío.

—Te deseo —dijo.

Me tomó la cara entre las manos y empezó a besarme. Yo no me moví, esperé sin abrazarla, sin preocuparme por responder, concentrada en sentir sus caricias, su mano en mi mejilla, sus dedos en mi pelo, su boca contra la mía.

De repente Cordelia vaciló, aguardando a que yo reaccionase. Llevé una de sus manos a mi escote. Hice bajar lentamente su otra mano por uno de mis pechos y por mi abdomen, hasta que sus dedos estuvieron debajo de mis bragas. Entonces le rodeé el cuerpo con los brazos, por debajo de la camiseta, sintiendo la anchura de su espalda y sus hombros.

Uno de mis pezones se irguió bajo el movimiento de su mano. Su otra mano se hundió bajo mis bragas y jugueteó con el inicio del vello púbico.

—Quiero quitarte la camiseta —murmuró Cordelia.

—Quítamela.

Me quitó la camiseta lentamente, besándome los pechos a medida que los iba dejando al descubierto. Yo le quité la suya y le desabroché el sujetador.

—Me gustan tus pechos —dijo Cordelia, cubriéndolos completamente con sus manos.

—Si casi no los ves…

—Me gustan tus pechos —repitió—. Mucho.

Me pasó la lengua alrededor de los pezones y dejé de criticar sus gustos en cuestión de tetas. Empezó a bajarme la bragueta de los vaqueros. No me los quitó, pero introdujo la mano por dentro de la cremallera.

La dejé hacer y luego me bajé los vaqueros hasta media pierna y los dejé caer al suelo. Quería estar desnuda.

Cordelia me ayudó a desprenderme del slip. Me quité las zapatillas de una patada.

Empecé a quitarle a ella las bragas. Cordelia me puso la mano entre las piernas y me abrió la vulva con un dedo, privándome de la concentración necesaria para desnudarla.

Al final conseguí bajarle las bragas hasta los pies y ella terminó de quitárselas.

—Estás muy mojada —dijo Cordelia cuando su dedo descubrió la entrada de mi vagina.

Quise separar las piernas, abrirme para ella. Apoyé el peso del cuerpo en un pie y rodeé sus caderas con mi otra pierna.

—Penétrame —le pedí.

Cordelia me complació. Sentí que su dedo se introducía lentamente en mi interior hasta que la palma de su mano topó con mi vulva. Me estremecí cuando el dedo empezó a moverse adentro y afuera.

Cordelia me agarró de la cintura con el otro brazo y me levantó del suelo, inclinándose un poco hacia atrás para que mi cuerpo se apoyara en su pecho. Acepté la invitación y le rodeé la cintura con la otra pierna, enlazando los pies detrás de su espalda.

Cordelia me llevó un trecho en brazos, hasta que puede apoyar la espalda contra la pared. Con ayuda de la pared, sostuvo mi peso sin dificultad.

«Qué fuerte es», me maravillé. Había visto que tenía unas piernas muy musculosas y me entraron unas súbitas ganas de explorarlas.

Su dedo empezó otra vez a moverse en mi interior y yo dejé de pensar en lo que me apetecía hacer con Cordelia para preocuparme por las muchas cosas que ella me estaba haciendo a mí. Su pulgar (creo que era el pulgar, porque anatómicamente no había muchas más posibilidades) comenzó a juguetear en el entorno de mi clítoris, tironeándolo y acariciándolo.

—Sí, sí… —gemí, y mi respiración se volvió entrecortada.

—¿Vamos a la cama? —preguntó Cordelia.

—Ahora no, estoy a punto de… —no logré articular el final de la frase.

La presión de su cuerpo, la barrera de la pared y la insistencia de sus dedos convergieron en una sola sensación, cada vez más intensa. Hundí la cabeza en su cuello porque sabía que iba a gritar mucho. Sus dedos se deslizaban con rapidez arriba y abajo, en un roce cálido y húmedo de carne contra carne, hasta que la sensación creció en intensidad, llegó al clímax y me corrí entre una sucesión de estremecimientos.

Mis dedos le habían dejado marcas rojas en la espalda.

No supe cómo había conseguido sostenerme en la convulsión del orgasmo. Cordelia, sin dejar de abrazarme, me llevó en volandas hasta el sofá. «Qué fuerte es», volví a pensar cuando se inclinó y me depositó en el asiento sin soltarme bruscamente, como habría hecho cualquier otra persona.

Cordelia se arrodilló en el suelo delante de mí y apoyó la cara en mi abdomen, sin dejar de rodearme el cuello con los brazos.

Estuvimos así varios minutos, mientras yo recuperaba el aliento. Al final recordé lo mucho que deseaba tocar sus muslos.

Me dejé caer al suelo desde el sofá y me arrodillé delante de ella. Cordelia me besó con fuerza y yo respondí. La deseaba mucho. La empujé por los hombros, la hice recostarse en el suelo y le pasé las manos por sus hermosas piernas. Tenía muslos de ciclista (había una bicicleta aparcada junto a la puerta).

Arrodillada entre las piernas de Cordelia, rocé con el dedo su vello púbico, le separé los muslos y le hice abrir las piernas todo lo que dieron de sí. Su sexo estaba mojado y reluciente. Me acerqué para lamérselo porque Cordelia no parecía en condiciones de resistir mucho más la tensión.

Ahogó un gemido cuando mi lengua la tocó y otro cuando mi boca cubrió su sexo. Dio otro respingo cuando mis dedos la penetraron.

Pasé la mano libre por uno de sus poderosos muslos, atraída por su solidez. Puede que fueran demasiado gruesos y fuertes para los criterios de belleza convencionales, pero a mí me encantaban. Pasé el dedo por su mata de vello púbico, brillante y mojada por mi saliva y su lubricación. Cuando estaba seco, era del mismo castaño rojizo que los mechones más oscuro de su pelo.

—Micky… aquí… —dijo Cordelia entre jadeos.

Seguí chupándole el punto que señalaba y le sujeté las piernas mientras se estremecía.

El cuerpo de Cordelia se arqueó hacia arriba y volvió a bajar. La atravesaron varios espasmos y al final se aquietó entre temblores que se convirtieron en una respiración profunda, mientas enredaba las manos en mi pelo para detener mi lengua y mi boca. Besé suavemente su vulva hinchada por la excitación y su vello mojado y apoyé la mejilla en el borde del pubis. Dejé el dedo dentro de su vagina. Los muslos de Cordelia me presionaban los hombros, enlazándome.

Al final retiré los dedos y me tumbé a su lado. Tembló levemente cuando lo hice, me rodeó con sus brazos y me estrechó contra ella, pero se apartó bruscamente.

—¡Los moratones! —dijo—. Lo siento, se me había olvidado.

—A mí también —contesté—. No te preocupes por mí.

—Es difícil no preocuparse por ti.

Cordelia me rodeó con sus brazos, cuidando de no tocar los cardenales del hombro. Nos besamos con ternura.

—Tendría que haberme duchado —dijo Cordelia, al notar su sabor en mis labios.

Reí y contesté: —Yo te he encontrado perfecta. Olvídate de las formalidades cuando te estoy comiendo el coño.

—Vale, me olvidaré —contestó Cordelia con una sonrisa.

Apoyé la cabeza en su hombro y me quedé quieta entre sus brazos, sintiendo el apacible ritmo de su respiración.

De pronto sentí que todo estaba bien. No es que el mundo hubiera desaparecido, pero había un lugar en el que me encontraba momentáneamente a salvo.

Volvimos a besarnos y Cordelia dijo: —Estoy hambrienta. ¿Y tú?

Yo también tenía hambre. Decidimos encargar una pizza y Cordelia se levantó para coger el teléfono.

Esperé de pie, sin saber qué hacer. No quería sentarme y dejar una mancha de flujo en el sofá de Cordelia, pero tampoco quería ir al baño y borrar tan pronto la evidencia de que habíamos estado haciendo el amor.

Cordelia no tenía tantas preocupaciones. Se dejó caer en el sofá y dio una palmadita en el asiento para que me acomodara junto a ella.

—Tengo una idea mejor —dijo cuando iba a sentarme. Tiró de mí y me colocó en su regazo.

—Me gusta tu manera de pensar —comenté, abrazándola.

Me sentía bien entre sus brazos. Había conocido a muchas mujeres que dejaban de tocar a la otra persona después del sexo. La consumación no dejaba espacio para la amabilidad, para la ternura del contacto. Cordelia me estaba acariciando el brazo desde el hombro hasta la muñeca.

De todas mis amantes (al menos las que recordaba), Danny era la que más disfrutaba con el tacto. Después de hacer el amor siempre me abrazaba; a veces hablábamos en voz baja, entre risitas y bromas, y otras veces nos quedábamos en silencio, la una en brazos de la otra. Esos eran los momentos que más me aterraban.

Cordelia me dio un beso en la frente y otro en la mejilla.

Me intrigaba saber por qué con ella no sentía miedo.

Claro que, ¿no había dicho que sería un rollo de una noche?

Tal vez ahí estaba la clave. Y, si sólo iba a ser una noche, quería aprovecharla al máximo.

La besé con pasión, tomando su cara entre mis manos y enredándole los dedos en el pelo.

—Micky… —dijo Cordelia con la voz entrecortada, apartándose—. Tengo que vestirme para abrir la puerta.

Me apartó de su regazo y se puso de pie, pero cambió de idea, deslizó una rodilla entre mis piernas y se inclinó sobre mí, cubriéndome de besos.

—Mierda… —dijo, apartándose de nuevo—. No hace falta que nos comamos la pizza, pero tengo que ir a abrir cuando llamen.

Buscó su ropa con la mirada. Cuando se había puesto las bragas y andaba a la caza de la camiseta, llamaron al timbre.

—¿Dónde está mi camiseta? —exclamó.

—Toma la mía. —Se la lancé.

—A la cocina. —Con un gesto, me indicó que ocultara allí mi cuerpo desnudo.

Mientras ella pagaba las pizzas, saqué unos platos y unos cubiertos. Cuando la puerta se había cerrado, salí al comedor y volví a ponerme los pantalones. Tenía hambre.

Valía más que nos comiéramos la pizza antes de que se enfriase. Llevando los pantalones puestos, tendríamos menos interrupciones. No podía ponerme la camiseta porque se la había dejado a Cordelia.

A mitad de la cena, Cordelia se quitó la camiseta y me la lanzó.

—Toma —dijo—. Hay que jugar limpio. Ahora tú te la pones y yo me quedo desnuda de cintura para arriba para que me mires.

—Prefiero la igualdad —contesté, y me dejé la camiseta colgada del hombro—. Las dos desnudas de cintura para arriba.

De esta guisa, terminamos de cenar. Cuando me levanté para quitar la mesa, Cordelia lanzó una mirada al reloj de la cocina.

—¿Cómo puede ser que sea tan tarde? —preguntó.

—Hemos tenido la boca ocupada mucho tiempo.

—Mañana tengo que madrugar.

—Mañana es sábado.

—Ya lo sé, pero por la mañana tengo que pasar por la clínica, y antes tengo turno en el hospital. Tengo que estar allí a las siete.

—¡Uf!

—Así que tendría que ducharme y meterme en la cama.

—Bien, en ese caso… —dije. Cogí la camiseta del suelo y fui al salón en busca de mis zapatillas.

—¿Qué haces? —preguntó Cordelia.

—Me visto.

—No estaba diciendo que te marcharas, a no ser que prefieras irte a casa —dijo.

—¿Quieres que me quede?

—Sí, claro. Pensaba que ibas a quedarte.

Asentí y volví a quitarme las zapatillas. Me apetecía quedarme en su casa.

—Ponte cómoda. Voy a darme una ducha, porque mis compañeros del hospital no son tan comprensivos como tú.

—Ponte la tele si quieres.

—Pero Cordelia —dije, siguiéndola hasta el cuarto de baño—. Soy una experta mundial en el frotamiento de espalda. Creo que deberías aprovechar mis conocimientos.

Me sonrió y me hizo una seña para que la acompañara.

Dejé los pantalones y la camiseta en una silla. No pensaba volver a ponérmelos en el resto de la noche.

No sé cuánto rato estuve frotándole la espalda, pero recuerdo que pasé mucho tiempo bajo el chorro de la ducha, besándola.

—Se te da muy bien —comentó Cordelia, cuando interrumpí la operación de secado para besarle los pezones—. La experiencia se nota.

—¿Ah, sí? —contesté, alzando la cara—. ¿Y cómo explicas tu habilidad? ¿La suerte de la novata? Has estado mejor que bien.

—Eres muy amable. No tengo fama de ser buena amante.

—No por ahora —respondí.

Cordelia soltó una risita.

—Eres… no sé cómo definirlo. Yo me he acostado con cinco mujeres, tú entre ellas, y con tres hombres. Y tengo treinta y dos años.

—Felicidades —le dije—. Te has acostado con más hombres que yo.

—¿Ah, sí? —parecía sorprendida.

—Sí. En toda mi vida sólo he tenido relaciones con un hombre. Si… —(Si no contaba a mi primo)—. Y era gay. Fue un capricho, por ver si nos gustaba. Era mi amigo Ned.

Seguí a Cordelia hasta el dormitorio.

—Pero… —dijo ella, volviéndose para mirarme—. El otro día, en el despacho, me diste a entender que habías…

—Exageré —respondí, avergonzada por mi comportamiento de aquel día—. Supongo que quería escandalizarte.

—¿Por qué? —preguntó Cordelia mientras ponía el despertador.

—No lo sé. Estaba enfadada. Creo que tocaste un punto doloroso —expliqué con vacilación.

—Ajá —dijo Cordelia, y asintió con la cabeza—. ¿Has ido al psicólogo alguna vez?

—¿Yo? No.

—¿No lo has pensado?

—No.

—Bueno, era sólo una idea. Joanne tiene una terapeuta muy buena. Podrías pedirle su opinión.

—No, gracias. Yo no soy Joanne.

—¿Y eso qué significa?

—Nada. Joanne tiene unos motivos para ir al psicólogo y yo no los tengo.

—¿Te refieres a su padre?

—¿Cómo lo sabes? —pregunté, mirándola.

—Lo sé por Joanne, aunque no sé si ella es consciente. Una vez le pregunté por su familia, y la forma en que habló de su padre me hizo pensar que había mucho más de lo que contaba. Joanne puede ser muy transparente. Y otra vez, cuando le conté lo que me había pasado, comentó: «Ojalá hubiera tenido una madre como la tuya» y cambió rápidamente de tema.

Cordelia apartó las sábanas para meterse en la cama. Me tumbé a su lado y me apoyé en un codo.

—¿Qué te pasó? —le pregunté.

—Tenía un tío un poco raro. (Un «tío» en el sentido sureño, en realidad no éramos familia…) Una vez me acorraló en el establo de la finca del abuelo y me obligó a masturbarlo. Se lo conté a mi madre y se puso furiosa. Creo que nunca la había visto tan enfadada.

—¿Contigo?

—Conmigo no, claro —contestó Cordelia, mirándome—. Con él. Estuvo a punto de denunciarlo, pero el fiscal le hizo comprender que, dada la posición de él y sus influencias, nunca lo declararían culpable. Además, yo tendría que responder a preguntas desagradables de la parte contraria.

Mi madre decidió contárselo a todas sus conocidas para que alejaran a sus hijos de ese hombre, y se aseguró de que nunca volviera a tratar a nadie de la familia Holloway.

Amenazó a mi padre con divorciarse si no colaboraba. Se corrió el rumor, se le hizo el vacío y el hombre no tuvo más remedio que trasladarse a otro estado, creo que a Tejas.

Cuando mi madre sabía que tenía razón en algo, nada podía detenerla.

—Bien por ella.

—Bien por mí. Ya no tengo que ir al psicólogo para superarlo.

—¿Has ido al psicólogo? Pero tú…

—¿Yo qué?

—Eres una de las personas más cuerdas que conozco.

Cordelia se echó a reír.

—Seguramente es gracias a los años que he dedicado a la terapia.

—Ah.

Me tumbé boca arriba y ahuequé la almohada para apoyar bien la cabeza. Cordelia apagó la luz.

—Ojalá no estuviera tan cansada —dijo.

—Ha sido una semana muy dura, necesitas descansar —respondí.

—Pero Micky —dijo ella—, hay partes importantes de mi cuerpo que no tienen ganas de descansar.

Se colocó de costado y me pasó un brazo sobre la tripa.

—Es curioso, yo también tengo partes de mi cuerpo muy despiertas —deslicé su mano hasta mis pechos.

—¿Resistirás uno más? —me susurró al oído.

—De buena gana.

—¿Me dejas ponerme encima?

—¡Claro! —respondí, complacida con la idea de sentir el peso de su cuerpo.

—Todo el mundo da por supuesto que yo me pongo debajo.

—Yo no.

Solté un gemidito cuando se colocó encima.

—¿Te duele el hombro?

—¿Qué hombro? El gemido era un mensaje clitórico.

Cordelia se echó a reír y comenzó a besarme seriamente.

Rook no intentó subirse a la cama en ningún momento.

Por lo visto, algunos gatos tienen un poco de cerebro. Claro que yo tampoco me habría atrevido a subir a una cama donde dos personas se movieran tanto como nos movíamos nosotras.

Al final, Cordelia dijo: —¡Mierda, ojalá no estuviera tan cansada! Me gustaría estar toda la noche despierta haciendo lo mismo.

—Y a mí me encantaría mantenerte despierta, pero creo que tus pacientes no me lo agradecerían.

Cordelia volvió a su lado de la cama y extendió una mano hacia la mía. Nos quedamos dormidas con las manos enlazadas.

El despertador sonó a una hora implacablemente temprana. Cordelia soltó un taco, lo apagó de un manotazo, se dio la vuelta y chocó conmigo.

—Ay, estás aquí. Tenía miedo de que hubiera sido un sueño.

—Si Danny se entera, desearás que haya sido un sueño —contesté.

—No se lo diré si tú no se lo dices —propuso, y se colocó casi encima de mí.

—No pienso decírselo, créeme.

—¿Qué estoy haciendo? —murmuró Cordelia, apartándose—.

Tengo que levantarme, lo siento.

Sonó el segundo despertador. Cordelia volvió a apagarlo de un manotazo y se sentó al borde de la cama. Sacudió la cabeza y se levantó para dirigirse al cuarto de baño.

Me incorporé perezosamente, tratando de despejarme.

Eché una ojeada a uno de los despertadores. Eran las seis menos cuarto. No en vano tenía tanto sueño; a esa hora, era más habitual que me fuera a dormir en lugar de levantarme.

Cordelia volvió del cuarto de baño.

—Duerme. Me sentiré mejor si sé que una de las dos descansa un poco —dijo mientras hurgaba un cajón en busca de unas bragas.

Mi respuesta, involuntaria, fue un bostezo.

La miré mientras cogía la ropa que se iba a poner. «Qué guapa es», pensé de repente. No era una belleza convencional, desde luego. Tenía el pelo enmarañado y se movía con torpeza por el sueño.

—No me mires por las mañanas —protestó Cordelia—, al menos hasta que me haya tomado el café. —Se colgó la ropa del hombro y volvió al cuarto de baño.

Me obligué a levantarme y caminé torpemente hasta la cocina. Mi presencia despertó a Rook, que dormía en un rincón. Yo no era la persona que esperaba, pero eso no le impidió frotarse contra mis piernas por si le daba de comer.

Primero preparé café. Luego, en un acceso de generosidad, le puse comida en el cuenco.

—¿Micky? —dijo Cordelia, entrando en la cocina—. Me ha parecido que olía a café.

—¿Ya puedo mirarte? —pregunté, y le pasé una taza. Se había vestido y estaba pulcramente peinada.

—Gracias, ya lo habría preparado yo.

Se apoyó en la encimera y comenzó a beber el café.

—¿Te has lavado bien la cara? —le pregunté.

—Eso espero —dijo Cordelia, con una sonrisita—. Elly también estará en la clínica y es muy perspicaz para según qué cosas.

—Déjame comprobarlo —propuse.

Cordelia levantó las cejas intrigada. Le aparté la mano con la que sujetaba la taza de café y la besé.

—¿Y bien? —preguntó Cordelia.

—Hueles a café. Creo que debería investigar más a fondo.

Volví a besarla, profundamente.

—Llego tarde —dijo Cordelia, y se separó—. Tengo que irme ya.

—Si quieres te espero hasta que vuelvas.

—No sé cuándo volveré.

—¿Y esta noche? —insistí.

—Es que… tengo visita este fin de semana —explicó—. ¿Te acuerdas de Nina? Esta tarde voy a buscarla al aeropuerto.

—Ah, vale. —Me di la vuelta y me incliné para cambiar el agua de Rook.

—Ya te llamaré. Es que…

—Sí, llama cuando quieras, y dale recuerdos a Nina.

«No te libres de mí con una frase tópica», pensé con enojo.

—Vale —contestó Cordelia.

—¿No llegabas tarde? —pregunté malhumorada.

—Sí. —Se dio la vuelta para marcharse pero volvió a girarse—. Oye, no puedo parar mi vida mientras tú te decides a aparecer.

—No, claro —contesté con frialdad.

—Micky… Anoche lo pasé muy bien.

—Yo también. Seguro que no se me olvida —contesté con sarcasmo.

—Ya te llamaré —dijo, y se dirigió hacia la puerta.

—Al menos durante un día o dos —grité tras ella, y me puse a rascarle el cogote a Rook.

Sus pasos se detuvieron un momento y, acto seguido, Cordelia salió de la casa dando un portazo. La oí bajar corriendo las escaleras.

Rook me dirigió una mirada intrigada.

—¿Qué esperabas? ¿Que me creyera sus frases de cortesía? ¡«Ya te llamaré»! Cuando las ranas críen pelo, amigo Rook… —dije, rascándole el lomo—. Cuando tenga un calentón y no pueda esperar a que llegue su novia al día siguiente. ¡Que se vaya a la mierda! —Di un puñetazo a la puerta de la alacena. Rook se escapó corriendo, decidido a no mezclarse con algunas personas aunque le dieran de comer—. ¡Que se vaya a la mierda! —repetí.

Cambié las sábanas y fregué los platos. Luego limpié el comedor. Encontré la camiseta perdida y la metí en la lavadora.

Escribí una nota:

Querida doctora James:

No se preocupe, he borrado cualquier huella de mi presencia.

Luego rompí el papel y tiré los pedazos a la papelera.

Dejar la nota sería dejar una huella de mi presencia.

Comprobé que todo estaba en orden y me marché, asegurándome de dejar la puerta bien cerrada.

Volví a casa a pie. Probablemente habría tardado menos en autobús, pero no estaba de humor para adaptarme a los horarios de un sábado por la mañana.

Hepplewhite maulló en cuanto entré en el piso.

—Ya he dado de comer a bastantes gatos hoy —mascullé.

Hep volvió a maullar y le tiré la chaqueta encima. Como la mejor parte del valor es la prudencia, Hep se escondió detrás de la nevera. Me enfadé con ella porque me rehuía.

«Tranquilízate, Micky», me dije. «No te enfades con la gata por ser gata.» Como gesto de disculpa, abrí una lata de su comida preferida.

Luego solté un puñetazo en la encimera.

«¡Que se vaya a la mierda!», pensé. Aún tenía su olor en los dedos y la cara. «Vete de mi vida.»

Me dirigí al cuarto de baño y fui dejando tirada la ropa por el camino. Me metí en la ducha y me froté varias veces para eliminar cualquier huella de Cordelia.

Al sentarme para secarme con la toalla me di cuenta de que me sentía muy cansada y, sobre todo, crispada y vacía.

¿Por qué había tenido que besarme? Si lo que quería era un polvo sin compromiso, ¿por qué lo había buscado conmigo?

«Porque esa es tu reputación», pensé.

Entré en la habitación, aparté las sábanas y me acosté.

«Duerme, Micky, te sentirás mejor cuando hayas descansado.» Pensé en tomarme unos tragos del bourbon que se había dejado Joanne, pero cambié de idea. «Duérmete y procura no soñar», me dije, y cerré los ojos.

Capítulo 20

LAS ranas no habían criado pelo, y Cordelia no había llamado. Tampoco esperaba que lo hiciera, al menos después de mi último comentario.

¿Por qué no había sido más… más amable? Por ejemplo, podría haberle dicho: «Sí, llámame. Podemos tener una historia cuando tu novia esté fuera». Si era amable y simpática con Cordelia, tal vez dejaría a Nina para estar conmigo. Si follábamos unas cuantas veces más, a lo mejor resultaba que… ¿Qué? ¿Que se enamoraba de mí? ¿Qué posibilidades tenía, al lado de Nina? La rubia típicamente americana, blanca y perfecta, frente a la paleta nacida en los pantanos, morena y demasiado alta. ¿A quién coño iba a elegir Cordelia?

El sábado, al volver a casa después de haber estado con Cordelia, intenté descansar. Pero por la tarde, viendo que las pesadillas no me dejaban dormir, me fui en coche al antiguo astillero que aún poseía en Bayou St. Jack’s. Lo heredé de mi padre y mi tía Greta no consiguió convencerme de que lo vendiera. Tenía que hacer unas reparaciones, aunque el verano no era la mejor época para trabajar en el embarcadero. Sin embargo, el calor y el esfuerzo físico me dejaron agotada y esa noche puede dormir sin pesadillas.

Había vuelto a la ciudad hacía unas horas, deseando encontrar algún mensaje de Cordelia. Era jueves, ya habían pasado cinco días. En el contestador había varios mensajes grabados, pero ninguno era suyo. Habían llamado Bernie y O’Connor. Contesté la llamada de O’Connor, pero no lo encontré. Dejé mi nombre y mi número.

Me quedé un rato sentada, contemplando el teléfono y sintiéndome traicionada por él. Repasé el correo. Sólo había facturas y propaganda.

La factura de la luz exigía un compromiso entre la cuenta bancaria y el aparato de aire acondicionado. Opté por el confort, evidentemente. También había llegado un folleto, con una frase manuscrita. Era el anuncio de las cenas a base de ostras rebozadas que se celebrarían todos los jueves en el Gertrude’s Stein. Una nota garabateada en una esquina decía: «Pásate, Mick. En el bar te echamos de menos. G.».

La propia Gertie lo firmaba de puño y letra.

«Los bocadillos de ostras rebozadas han curado muchos corazones rotos», me dije. Y han calmado muchos estómagos hambrientos, observé al oír los gruñidos de mis tripas. Esa noche era la noche.

Sonó el teléfono. Lo descolgué a toda prisa, pero sólo era O’Connor. Quería echar un vistazo a los anónimos recibidos en la clínica y me pedía que le llevase las cartas que tenía en casa. Quise saber por qué y reconoció que en algunas clínicas de planificación familiar se habían recibido amenazas de bomba escritas por ordenador e impresas con una matricial, y quería comparar unas cartas con otras.

Al sugerirle que el autor de las amenazas podía ser Frankenstein, O’Connor me hizo saber que no se había demostrado la relación entre las cartas y añadió que, aunque la hubiera, no había pruebas de que las hubiera enviado Frankenstein. Además, por lo que a él le constaba, ni siquiera había pruebas de que Frankenstein existiera en realidad.

Le di las gracia por sus sagaces observaciones y le dije que pasaría a llevarle las cartas en cuanto me fuera posible.

O’Connor soltó un gruñido y colgó el teléfono. Decidí que me sería posible pasar más o menos a la hora de la cena.

Durante la media hora siguiente, el teléfono se negó a sonar. Lo dejé en su obstinado silencio y salí a la calle para ir a ver a O’Connor y, lo que era más importante, para comerme un bocadillo de ostras rebozadas en el bar de Gertie.

O’Connor agradeció mis esfuerzos con una inclinación de cabeza y un gruñido.

Me largué al bar de Gertie. Había hecho reformas, ampliando el local y montando un restaurante de verdad y no sólo unas mesas apiñadas al fondo del bar. Conservaba su colección de jarras de cerveza antiguas encima de la barra, pero ahora estaban bien iluminadas y la porcelana y la plata brillaban en todo su esplendor.

Me entró una repentina sed de cerveza helada. Lo achaqué al calor.

—No puedo creerlo. Micky Knight en persona —me saludó Gertie.

—Hola, Gert. Esto ha quedado genial —contesté, dándole un beso en la mejilla.

Gertie me hizo volver la cara y me estampó un beso en la boca.

—No me seas tímida —me dijo—. ¿Qué vas a tomar? —Se acercó a la barra, seguida por mí.

—Una gaseosa —contesté.

—Invita la casa —me informó Gertie.

—Una gaseosa —repetí.

Gertie comunicó mi pedido a Lou, la camarera.

—Sabes que puedes pasar a vernos cuando quieras —dijo Gertie—. No ponemos condiciones.

—Ya lo sé, Gert. Es que me era más fácil… —no terminé la frase—. He venido por los bocadillos de ostras.

—La gaseosa perjudica el cerebro —opinó Lou con la subjetividad de los camareros profesionales, y me pasó el vaso.

—Ya lo sé, pero algo tengo que hacer para igualar mi nivel con el vuestro.

Lou soltó un bufido y me preguntó: —¿Qué haces luego, Mick? Carmen está de viaje —añadió con voz tentadora.

—No complicarme la vida. —La había acompañado a casa en varias ocasiones. Eso sí que lo recordaba. Me despedí con un gesto y me fui con Gertie a la zona de las mesas.

—¿Qué te parece la rampa? —preguntó Gertie, sujetándose a la barandilla para subir—. Cuando vas en silla de ruedas, te preocupas por facilitar la accesibilidad.

—Es impresionante —le dije, contemplando la barandilla de madera y latón pulido.

—Siéntate aquí —dijo Gertie.

—Esta mesa es muy grande. Ponme en esa más pequeña del fondo.

—No te preocupes, no tardarás en tener compañía —contestó Gertie guiñándome un ojo, y se fue a la cocina.

Me senté a la mesa que me indicaba y me dediqué a beber mi gaseosa y observar a las clientas del bar. Me sentí un poco sola y un poco tonta allí sentada, sin poder beber alcohol. De pronto me parecía absurdo haber salido. Pensé que, sin dos whiskies encima, no me atrevería siquiera a intentar ligar con alguien. Antes, cuando me daban calabazas, me tomaba otra copa para consolarme por el rechazo, y todo se convertía en un juego: whisky y sexo fácil. Le pides a una chica que baile contigo, retrocedes dos casillas si dice que no, te tomas otra copa y vuelves a lanzar los dados. Bailas una lenta, ganas diez puntos, te tomas otra copa, y si la chica te acompaña a casa, ganas la partida. Si no, te bebes otra y vuelves a lanzar los dados.

—¿Esperas compañía o puedes venir a sentarte con nosotras?

Alcé la vista. Era Danny.

—Hola, Danno. ¿Estás con Elly?

—No, Elly está trabajando, a lo mejor se pasa luego. Estoy con el grupo de letradas lesbianas y solteras. Se reúnen aquí una vez por semana.

—¿Y tú qué haces con ellas? —le pregunté, levantándome.

—Soy miembro honorario. Antes era soltera —contestó Danny, y me llevó a su mesa.

—¿Y vas a presentarme a tus amigas solteras?

—No las conozco a todas. Ya sabes que prefiero que no ligues con mis amigas. —Se paró antes de que la oyeran en la otra mesa—. Algunas de estas chicas puede que te merezcan — añadió sin darme tiempo a protestar.

—Señoras y señoras —declamó Danny—, aquí les traigo a Michele Knight, tal como me habían solicitado.

Danny me hizo sentar y ella se acomodó a mi lado, bloqueando posibles huidas.

Además de nosotras dos, había seis mujeres sentadas a la mesa. Todas abogadas, a juzgar por la abundancia de maletines de piel y de trajes de chaqueta.

—Hemos pensado que no estaba bien dejarte sola en esa mesa —coqueteó una de las letradas.

Se fueron presentando, pero no estuve muy atenta. Sin beber, se me hacía un poco difícil recordar seis nombres.

—Prueba esto —dijo Danny, dejando una jarra de cerveza delante de mí.

—Sabe bien —dije, tras tomar un sorbito.

—Pues quédatela tú —contestó Danny—. A mí me sabe a disolvente.

Me encogí de hombros y tomé un trago de la cerveza.

Podría haber dicho que no. Podría habérsela devuelto a Danny, diciéndole que no me apetecía o que ya no bebía.

Pero ¿había entrado en un bar para no beber? Quería esa cerveza. Le di otro trago. Después de unos cuantos tragos más, empezó a molestarme menos que Marla (ese resultó ser su nombre) no parase de coquetear conmigo. Estábamos a la par: yo no le interesaba realmente, sólo quería acostarse con alguien con quien no pudiera encontrarse en los juzgados.

Marla alargó una mano y tocó la mía.

—La próxima ronda es mía. ¿Qué vas a tomar? —me preguntó.

—Un whisky con hielo.

Marla hizo una seña a la camarera sin soltarme la mano.

Me alegré de no estar sentada a su lado. No quería imaginarme qué habría sido capaz de hacer por debajo de la mesa.

Me levanté para ir al lavabo y recuperé mi mano. Danny me miró reprobatoriamente cuando me vio ponerme de pie.

—Vas rápida —murmuró.

—Tú me has invitado —repliqué en voz baja, y salí de detrás de la mesa.

Cuando volví, mi whisky y la cena ya habían llegado.

Pensé que, mientras comiera, Marla tendría las manos ocupadas.

A mitad del bocadillo de ostras, apareció Elly seguida de Cordelia. Claro, venían de la clínica. Danny dio un beso a Elly. Cordelia me saludó con una discreta inclinación de cabeza, pero no dijo nada.

Ojalá existiera un modo de acabarse rápidamente medio bocadillo de ostras rebozadas. Si al menos hubiera sido de roast beef, podría haber apartado el pan y terminarme la carne en un santiamén.

Elly y Cordelia se apretujaron al lado de Danny, lo que me obligó a sentarme más cerca de la temible Marla. La pobre mujer que quedó estrujada entre ella y yo parecía que iba a derretirse.

Descubrí que la presencia de Cordelia era una distracción. Cada vez que iba a hablar, quería saber qué decía. Le eché todas las miradas que pude echarle sin que me pillara, a la vez que trataba de beberme el whisky y terminarme el bocadillo sin atragantarme. Pedí otra copa, pensando que me ayudaría a controlar el nerviosismo.

Dos de las letradas lesbianas dijeron que se marchaban.

Por suerte, ninguna de las dos era la que me separaba de Marla. Luego Danny y Elly se levantaron para ir al baño.

Hay parejas que lo hacen todo juntas. Cuando se fueron, no quedó nadie sentado entre Cordelia y yo.

Cordelia me miró con su enigmática media sonrisa y se escurrió en el asiento hasta colocarse a mi lado.

—Hola —murmuré. La situación exigía algún tipo de saludo.

—Hola —contestó Cordelia—. ¿Cómo estás?

—Bien, ¿y tú?

—Muy bien. Sin novedades.

Di un mordisco al bocadillo en medio del silencio que siguió a su frase.

—¿Qué tal está Nina? —dije cuando terminé de masticar, porque el silencio me parecía insoportablemente largo.

—Está bien —explicó Cordelia, y luego, como el silencio se le hacía tan insoportable como a mí, añadió—: Venía de Atlanta; viaja mucho allá, por trabajo. Y Robin vino desde Houston…

—¿Quién es Robin?

—Su pareja.

—Ah, pero…

Cordelia me miró intrigada.

—Pensé que tú y ella… En fin, no me hagas caso.

—¿Pensabas que era mi novia?

—Es rubia y guapa. —Me encogí de hombros, como si no me importara.

Cordelia soltó una risita.

—Nina es una amiga, nada más, créeme —dijo—. Anda, déjame que me beba esto antes de que lo destroces.

Me arrebató su botella de cerveza. Yo ya la había dejado sin etiqueta.

—¿Eso es lo que pensaste? —me preguntó Cordelia.

—Bueno, me pareció una conclusión lógica —contesté, jugando con los trocitos de etiqueta que habían quedado sobre la mesa.

—No lo pensarías si nos conocieras a las dos. Nina… La vida con ella se me haría aburrida.

—Ah, vaya… —contesté, y volví a encogerme de hombros.

Al parecer, esa noche se me daba bien hacer gestos de despreocupación.

Danny y Elly volvieron del lavabo. Marla me acribilló a preguntas, intentando recuperar mi atención. Cuando se enteró de que Cordelia era médico, empezó a interesarse por ella. Yo no estaba mal para una noche, pero siempre es útil tener a un médico en el círculo de amistades.

En cierto momento vi que Danny me lanzaba una mirada reprobatoria, como si dijera: «Deja a Cordelia en paz». No le hice caso.

Cordelia hizo una seña a la camarera para que trajera otra cerveza.

—¿Quieres algo? —me preguntó.

«Sí, a ti», pensé.

—Un whisky con hielo —le dije.

Cuando llegó la camarera, fui a sacar dinero del bolsillo pero Cordelia me detuvo la mano y pagó las bebidas.

El contacto me provocó una sacudida eléctrica, como si hubiera metido la mano en un enchufe. Aquel leve roce me desconcertó por completo y no volví a fijarme en nada más hasta que Marla comunicó en voz alta que se marchaba, insinuando con bastante claridad que debería acompañarla: que si quería que me llevara en su coche, etcétera, etcétera.

Me mantuve firme en el asiento. La mujer que nos separaba se levantó y se marchó también.

La conversación empezó a dispersarse. Danny y el resto de letradas comentaban algún oscuro detalle jurídico, mientras Elly y Cordelia hablaban del trabajo.

Cordelia cambió de postura y sentí su rodilla contra la mía. Pensé que se apartaría, pero no lo hizo.

No sabía qué hacer. Es decir, sí que sabía qué hacer, pero no qué quería hacer. Una parte de mí me decía: «aléjate si no quieres sufrir», y otra parte de mí deseaba desesperadamente su contacto.

No aparté la rodilla.

Elly se volvió hacia Danny para decirle algo.

—¿Y bien? —me preguntó Cordelia.

Asentí con un gesto. No hizo falta decir más. Durante un segundo, me pregunté por qué había aceptado tan deprisa.

¿No me quedaba dignidad? Pero, como no tenía una respuesta para esa pregunta, me olvidé del asunto.

Cordelia bajó la mano y me acarició el muslo, y luego, con el mismo disimulo, volvió a subirla para coger la botella de cerveza. Como si no pasara nada.

Las dos últimas letradas se levantaron para marcharse.

—Nosotras también tendríamos que irnos —dijo Elly a Danny.

—Espera a que me acabe la cerveza —protestó Danny.

Me despedí brevemente de las dos letradas.

Aprovechando que Danny y Elly estaban distraídas, puse una mano sobre el muslo de Cordelia. «Si tenemos que jugar a este puto juego, vamos a jugar», decidí.

Cordelia me lanzó una mirada de soslayo y apartó la cara, como si no pasara nada. Mantuve la mano en su muslo, recorrí con el dedo la costura de sus vaqueros y fui subiendo poco a poco, hasta dejar la mano casi a la altura de la entrepierna.

—Tengo que ir al baño —oí que Elly decía a Danny.

—Has ido hace un momento —contestó Danny.

—Pero no me he cambiado el tampón —explicó Elly.

Danny movió la cabeza y se levantó para dejarla pasar.

Las miré con la vista nublada por el alcohol y por… supongo que «lujuria» es la única palabra posible.

Danny iba a sentarse otra vez, pero nos miró y vio claramente dónde estaba mi mano. Frunció el ceño y fue a decir algo, pero se calló y terminó de sentarse, apartando la vista ostensiblemente.

De repente se encaró con Cordelia.

—Pensaba que eras más sensata —le dijo, como si yo no estuviera delante.

—¿Qué dices? —contestó Cordelia.

—Quizá no te has fijado —replicó Danny, en tono sarcástico—, pero tienes la mano de una desconocida en el muslo.

La miré con expresión retadora y dejé la mano donde estaba.

—No es una desconocida, es Micky. Y ya sé que me ha puesto la mano en el muslo —explicó Cordelia.

Evidentemente, yo estaba al margen de la conversación.

—Muy bien. Al menos te funciona una parte del cerebro — contestó Danny enfurecida.

—¿A qué viene eso?

—Cordelia, ¿por qué no te enrollas con alguien que no se haya ido a la cama con todas las clientas de este bar?

—¿Por qué no te metes en tus asuntos, Danny? —la interrumpí enojada.

—Esto es asunto mío también. Cuando veo que una de mis amigas quiere aprovecharse de otra, tengo que intervenir —masculló. Miró a Cordelia y añadió—: Tal como están las cosas hoy en día, deberías elegir con más cuidado con quién te acuestas.

—Ya voy con cuidado —la interrumpió Cordelia—. Y estás hablando de una de tus amigas más íntimas —añadió, en tono amenazador.

—Y ex novia, si es que podemos usar esta palabra. Sé lo que puedes esperar de ella. Se acostará contigo un par de veces y desaparecerá —contestó fríamente Danny—. Y eso no es lo que tú quieres, Cordelia. Tú no quieres un rollo de una noche.

—Oye, Danny, no me digas lo que quiero o dejo de querer—replicó Cordelia, muy enojada. Titubeó un momento y añadió—: A lo mejor me apetece follar como una loca, por una vez en la vida.

—¡Tonterías! —estalló Danny—. ¡Estás cometiendo el mismo error que cometí yo, joder! Crees que Micky cambiará por ti, pero no lo hará. Lo único que hará será follar contigo, de todas las maneras posibles. Se acostó con tres mujeres en una misma noche, cuando supuestamente éramos novias. Ya ves tú… —explicó amargamente Danny—. Y tenías que contármelo, ¿verdad? —añadió, mirándome a mí.

—Tú preguntaste —repliqué.

—Te pregunté dónde habías estado. ¿Cómo coño te las arreglabas para montártelo con tantas?

Sabía que no esperaba una respuesta, pero le contesté de todos modos.

—Fingía.

—¿Fingías? —preguntó Danny con incredulidad, y luego, con expresión asqueada, repitió—: ¿Fingías? ¿Qué clase de zorra hace algo así?

—Por lo visto, la clase de zorra que tú encuentras atractiva—contesté con gelidez.

—Conmigo no fingías —replicó Danny—. Lo habría sabido.

—Eras tan fácil de engañar como cualquier otra —le dije.

Era un comentario cruel.

Danny dio un brinco y se sentó muy erguida en la silla.

—¡Zorra, hijaputa, cabrona…! ¡Eres una puta de mierda! —me insultó, con la cara totalmente enfurecida.

—Danny… —dijo Cordelia—. No…

Danny se levantó para marcharse.

—A mí no me llames puta —le advertí.

—No te lo diría si no lo fueras —replicó Danny.

Elly volvió del lavabo. Danny la agarró del brazo inmediatamente y se alejó a toda prisa.

—No me llames… —repetí. Pero Danny ya estaba demasiado lejos para oírme.

Clavé los ojos en el líquido ambarino del vaso, incapaz de mirar a Cordelia. Me puso la mano en el hombro pero me la sacudí de encima y me terminé el whisky.

—Vámonos —propuso Cordelia.

Fui a sacar dinero de la cartera, pero ella dejó unos billetes de veinte sobre la mesa.

—No hace falta —dijo—. Ya está pagado.

—No me compres.

—No te compro. Antes he invitado a Danny y a Elly, y he pensado que te podía invitar a ti también. Vámonos.

Me levanté y aparté la silla. Cordelia vino detrás de mí y me cogió del brazo para que no diera un traspiés. No estaba borracha, no había bebido lo suficiente para estarlo.

Cordelia me ayudó a salir del bar.

«Bien, nos vamos a su casa», pensé de pronto, cuando me llevaba hacia su coche. Subí con un gesto automático, pero había algo que no encajaba. Cuando sales de un bar con una chica, es que has ganado la partida. Entonces, ¿por qué me sentía una perdedora?

—¿Estás bien? —me preguntó Cordelia, colocando la llave en el contacto.

—¿Yo? Perfectamente.

—¿Seguro?

Asentí con un gesto e hice tamborilear los dedos en el muslo.

—Danny se ha pasado —opinó Cordelia.

La miré pero aparté la vista enseguida. ¿Qué coño estaba diciendo? Era yo la que se había pasado. Danny… se había limitado a ser Danny.

—Vámonos —dije, sin ganas de seguir pensando.

Cordelia puso en marcha el motor.

—Micky, quizá deberíamos hablar —dijo Cordelia, alargando la mano hacia mis dedos nerviosos.

—No quiero hablar. No estoy muy locuaz ahora mismo.

—¿Seguro? A lo mejor…

—¡Seguro! —solté con rabia. Tal vez sí que estaba borracha. No estaba haciendo nada a derechas.

—Bueno —contestó Cordelia secamente.

Retiró la mano pero yo se la cogí y la coloqué entre mis piernas.

Cordelia me miró sin decir nada. No se movió, y al cabo de un momento noté la presión de su mano contra mi cuerpo.

No hablé, ni siquiera la miré, me limité a sentir la presencia física de su mano.

La apartó para coger el volante y salir a la calle y luego la dejó otra vez entre mis piernas.

—¿Qué quieres de mí? —pregunté de repente, sin poder quitarme de la cabeza la escena del bar. ¿Qué podía querer de mí, después de eso?

Cordelia me miró con una expresión intrigada.

—Acostarme contigo —dijo—. ¿Qué pensabas?

Las palabras de Danny sonaron como un eco en mi memoria: «No te lo diría si no lo fueras».

—Cordelia —dije, apartándole la mano—. Dile a Danny que no era verdad. Dile… que con ella nunca fingí. Ni siquiera se me ocurrió.

—Se lo diré, si quieres. Pero… ¿puedes decirme qué pasa, Micky? —Frenó ante una señal de detención—. ¿Quieres que…?

—Lo siento —la interrumpí—. No puedo… Ahora mismo, no puedo. No tendría que haberte dado pie.

—No pasa nada, lo superaré —me dijo—. ¿Quieres que vayamos a charlar a un sitio tranquilo?

Era lo último que me apetecía hacer. Habría sido mucho más fácil acostarme con ella, y ni siquiera me sentía capaz de eso.

La miré y, con palabras vacilantes, le expliqué: —No puedo negar que he sido una puta, pero puedo dejar de serlo.

Y salí del coche.

—¡Micky, espera! —gritó Cordelia—. ¡Micky!

Seguí caminando. Había más coches detrás del de Cordelia. Uno empezó a tocar la bocina.

Volví la vista atrás y la vi girar a la derecha para dar la vuelta a la manzana. Retrocedí, volví corriendo hacia la esquina, torcí a la izquierda y caminé otra manzana más antes de torcer otra vez a la izquierda y llegar a una calle de una sola dirección.

Entré en el primer bar que encontré, una tabernucha de mala muerte, a juzgar por la pinta. Pedí un whisky y me senté en una mesita situada en un rincón oscuro.

Pensé que Cordelia no perdería mucho tiempo buscándome o preocupándose por mí. No pretendía preocuparla, pero necesitaba alejarme. Igual que había necesitado alejarme de Danny cuando me abrazaba con demasiada ternura.

Me acabé el whisky de un trago y pedí otro.

Me tomé unas cuantas copas más, para dejar tiempo a que Cordelia me buscase por las inmediaciones, y luego me marché. Al salir a la calle sentí el golpe de la humedad y el calor. Tuve que pararme un momento para recordar dónde había dejado el coche. Cuando lo encontré, el sudor me resbalaba por la espalda. Tenía el estómago revuelto. Lo achaqué al calor.

Subí al coche y volví a casa. La lucecita del contestador parpadeaba. Rebobiné la cinta.

«No sé qué le has dicho —decía la voz ofendida de Elly—, pero o le pides perdón, o nos dejas en paz. No permitiré que vuelvas a hacer daño a Danny…»

Cogí el contestador y lo lancé tan lejos como pude.

Cuando el cable se tensó el aparato dio una sacudida y cayó al suelo, arrastrando el teléfono en la caída. Le di una patada y lo envié al otro lado de la habitación, hasta que chocó con la pared. El contestador quedó hecho trizas.

¿Por qué estaba tan furiosa?, pensé mientras recogía los añicos.

Ya no tenía forma de saber si alguien, aparte de Elly, había dejado algún mensaje. Dejé los pedacitos en el suelo, ya lo limpiaría más tarde.

Entré en la cocina y hurgué distraídamente en las alacenas. Luego me acerqué al mueble donde guardaba la botella de bourbon que había dejado Joanne.

Me serví un chupito de bourbon y me senté frente al escritorio. Me terminé el chupito de una tacada. Me encantó sentir la áspera quemadura del alcohol en la garganta.

Después de tomarme unos cuantos tragos más, ya nada me parecía tan terrible. Danny sobreviviría. Y si no, que se fuera a la mierda. Cordelia era médico y era atractiva; no le costaría encontrar mujeres dispuestas a acostarse con ella.

Además, seguramente prefería a alguien… alguien que no fuera una zorra con la que cualquiera podía acostarse. Elly seguiría escuchando las quejas de Danny sobre mi mal comportamiento, asentiría compasiva y se sentiría con derecho a pegarme un grito porque estaría defendiendo a su mujer.

Joanne tenía a Alex. Me pregunté si Alex habría dicho en serio algunas de las cosas que me había dicho. A lo mejor sólo intentaba ser amable, como Cordelia. Vale, se me había olvidado que una vez me había acostado con Alex.

Seguramente no había mucho que recordar.

Apuré otro chupito.

«Por vosotras, chicas. Lo he pasado muy bien con todas.

Con las olvidadas y con las recordadas. Lo he pasado de puta madre.»

Apoyé la cabeza en el escritorio. «Tengo que cerrar los ojos un momento. Cierra los ojos y no pienses», me dije.

Sólo la botella de bourbon y yo: nada más importaba.

Capítulo 21

ME desperté dando un respingo. La luz del amanecer se filtraba por las ventanas y el cristal esmerilado de la puerta.

Seguía sentada frente al escritorio, me había quedado dormida sin darme cuenta. Tenía el brazo izquierdo entumecido porque había apoyado la cabeza encima. El resto de mi cuerpo deseaba estar entumecido también. La cabeza parecía que me iba a estallar y el estómago estaba decididamente indeciso.

Miré la botella de bourbon. No quedaba mucho líquido.

Me erguí lentamente en la silla, procurando no mover mucho la cabeza. Quería irme a dormir la mona a la cama.

Intenté ponerme de pie, pero volví a sentarme al ver que estaba aún muy borracha. La botella estaba prácticamente vacía.

Esperé un momento sin moverme, respirando con lentitud, procurando calmar mi estómago revuelto. Necesitaba irme a dormir o vomitar, pero una cosa excluía la otra. Esperé sentada, confiando en que la cuestión terminaría resolviéndose por sí sola, sin ningún esfuerzo por mi parte.

Miré el reloj: faltaban pocos minutos para las seis de la mañana.

De pronto oí unos pasos en la escalera. Me extrañó, pero pensé que sería alguien que iba a ver a un vecino, hasta que pasaron de la segunda planta y siguieron subiendo hasta la tercera. En el cristal de la puerta apareció la silueta de una persona.

«¿Quién coño anda ahí?», pensé, y me levanté con gesto inseguro.

La figura se inclinó un momento, se irguió otra vez y se marchó. Volvieron a oírse unos pasos que bajaban las escaleras.

Corrí a la puerta del rellano y la abrí de golpe, a tiempo de ver fugazmente al desconocido. Era un chico joven, de veintipocos años, que aún tenía los mofletes carnosos de la niñez, una piel perfecta y un pelo liso y castaño. Me sonaba mucho, quizá porque su imagen era la del típico niño bueno, como un monaguillo.

Pero no era tan bueno, a juzgar por lo que acababa de dejar en la puerta de mi casa.

Contemplé estúpidamente el bulto durante unos segundos: unos cartuchos de dinamita conectados a un temporizador.

En cualquier momento estallaría y me haría pedazos.

«¡Piensa algo!», ordené a mi cerebro. Tratando de combinar equilibradamente la rapidez con la precaución, cogí la bomba. Tenía que sacarla del edificio. Era la única forma de salvarme y de salvar a los vecinos de los demás pisos.

Bajé hasta el siguiente rellano y abrí la ventana de una patada, agradeciendo que la borrachera me hubiera impedido quitarme los zapatos o ponerme unos pantalones cortos en lugar de los vaqueros. Comencé a retirar los pedazos puntiagudos de cristal que seguían enganchados al marco.

«No hay tiempo, Micky», me dije. Sujeté la bomba con una sola mano, pasé las piernas y saqué el cuerpo al exterior, evitando como pude los cristales. Me aferré al alféizar con la mano libre y me dejé caer en la azotea del edificio contiguo.

Luego eché a correr, extendiendo al máximo el brazo con el que sujetaba la dinamita, como si esa pequeña distancia adicional me sirviera de defensa.

Al llegar a la otra punta de la azotea solté la bomba, arrojándola hacia el centro de un solar vacío.

Observé cómo la bomba dibujaba un arco frente al cielo claro del amanecer y luego descendía. La grácil trayectoria quedó interrumpida por una violenta explosión, y una nube de metralla y cascotes oscureció el resplandor del estallido.

La bomba había estallado antes de tocar el suelo: de eso estaba segura.

Caí de espaldas sobre la tela asfáltica de la azotea. No sé si me tumbó la onda expansiva o la impresión de ver que había transcurrido tan poco tiempo entre el momento de soltar la bomba y el momento del estallido. ¿Un segundo? ¿Menos? O quizá me caí porque estaba borracha.

Durante el minuto o dos que había tardado en coger la dinamita y arrojarla hacia el cielo del amanecer, había estado sobria. Pero ese momento había pasado, y la extrema necesidad ya no servía para anular la embriaguez.

Me incorporé lentamente, me senté en el suelo y me asomé al borde de la azotea. Si alguien tenía previsto construir algo en el solar, se encontraría con los cimientos excavados.

Me puse de pie y atravesé otra vez la azotea. Oí una sirena a lo lejos. Aunque no viniera hacia mi casa, no tardarían en llegar otras. Empezaban a oírse voces en la calle.

¿Por qué? ¿Por qué habían querido matarme? O’Connor se equivocaba: Frankenstein existía y tenía un cómplice.

«Entra en casa y coge el teléfono», me dije. La ventana rota quedaba a menos de medio metro de mi cabeza. Cogí carrerilla para agarrarme al alféizar.

Terminé estampándome contra la pared porque no había calculado bien la distancia. El ruido que se oyó fue el de mi cuerpo cayendo sobre la tela asfáltica. Alcé la vista hacia la ventana, desorientada y derrotada por la pared.

«¿Qué coño vas a hacer?», pensé. «¿Dormir la mona aquí mismo?»

Me levanté, pero no volví a coger carrerilla. Al cuarto intento encontré un saliente en el que apoyarme, me aupé hasta el alféizar y pasé al otro lado de la ventana.

Me dejé caer torpemente en el rellano, con las manos por delante, y me clavé trocitos de cristal en los antebrazos.

Después de quitarme como pude los restos de cristal, subí las escaleras con pasos tambaleantes. La momentánea sobriedad me había abandonado sin compasión.

Tardé unos minutos en encontrar el teléfono, que seguía en el mismo sitio en el que había caído la noche anterior, con el auricular descolgado. Tuve que gatear entre los muebles para encontrarlo.

Intenté recordar números de teléfono, pero sólo me vino uno a la memoria.

«¡Vaya mierda!», grité de pronto, rabiosa por mi torpeza.

Pero recordé que alguien había intentado asesinarme y no lo había logrado por una fracción de segundo.

Marqué el único número que conseguía recordar.

—¿Diga? —contestó una voz de mujer, a la que obviamente había despertado.

—Gracias por despedirme —chillé—. La próxima vez, si de verdad te interesa protegerme, díselo al tipo que ha intentado matarme.

—Micky. ¿Dónde estás…?

Colgué el teléfono con brusquedad. Me temblaban las manos, no sabía bien si por la rabia o por la borrachera. Me caía un reguero de sangre por un brazo.

«Piensa», exigí a mi cerebro aturdido, al ver que tenía la puerta abierta y estaba sentada en el suelo, totalmente indefensa. ¿Y si el tipo volvía?

Marqué un número, confiando en que fuera el de Joanne.

—¿Sí, diga? —respondió la voz soñolienta de Alex.

—¿Joanne? Tengo que hablar con Joanne —le dije.

—¿Quién habla? —preguntó Alex, y añadió, dubitativa—: ¿Eres Micky?

—Sí.

—Joanne, es Micky —dijo Alex. Oí que le pasaba el teléfono.

—¿Micky? ¿Qué pasa?

Casi me eché a llorar al oír su voz.

—¿Te ha pasado algo, Micky? —preguntó Joanne, ante mi silencio.

—No… pero casi. Me han puesto una bomba.

—¿Qué? ¿Una bomba? —exclamó Joanne.

—Sí, una bomba.

—¿Dónde estás?

—En casa.

—Voy para allá ahora mismo.

—Gracias. Oye, Joanne…

—¿Sí?

—Estoy borracha…

Joanne vaciló un momento.

—No pasa nada —dijo al final—. Enseguida estoy ahí.

Me quedé sentada en el suelo, sujetando el receptor hasta que empezó a protestar y colgué. Contemplé los cortes que tenía en los brazos, las manchas del brazo derecho y el reguero de sangre que no paraba de manar del hombro izquierdo.

«Al menos levántate y cierra la puerta», me dije, pero no me moví. De todos modos, la puerta no me defendería de una explosión. Se me ocurrió ir a buscar la pistola, pero tuve la sensatez de comprender que no estaba en condiciones de usarla.

Por un momento consideré si debía buscar el número de O’Connor y llamarlo, pero ya era bastante triste que Joanne me viera en esas condiciones. Cuantos menos testigos, mejor. Me arrepentí de haber perdido los nervios y haber llamado a Cordelia.

La sangre que me salía del brazo estaba empezando a formar un charquito en el suelo. Busqué con la mirada algo para taponar la hemorragia, pero desde donde estaba sólo alcanzaba al teléfono y al contestador roto. Una gata se asomaba temerosa debajo del sofá, sin atreverse a acercarse.

—Tráeme una toalla, Hep —le dije. Ni que decir tiene que no me hizo caso.

«Que Joanne no te vea tirada en el suelo de esta manera», pensé. «Por lo menos acércate al escritorio.» Dejé el teléfono en el suelo y me levanté como pude. Lo conseguí, no era tan difícil.

Alguien subía las escaleras. Deseé que fuera Joanne.

Pero no lo era.

«Bueno, así aprenderé a controlar los nervios», pensé cuando vi entrar en casa a Cordelia.

—Micky, ¿qué ha…? ¡Madre mía! —exclamó al verme los brazos llenos de sangre.

—No pasa nada. Lo siento, antes he perdido los nervios —murmuré, esforzándome por articular bien.

—No parece que no pase nada. ¿Tienes un botiquín por ahí?

—Sí… —Traté de recordar dónde lo guardaba—. ¿En el coche?

Cordelia entró en el cuarto de baño y volvió con una toallita. La usó para limpiarme la sangre del brazo.

—Necesitas puntos —dijo, mirando el corte—. Mantén la toalla apretada contra la herida. Voy al coche a buscar mi maletín. Siéntate, te dolerá menos.

Me dolería menos, pero mi cerebro abotargado se negaba a funcionar a la velocidad normal. Cordelia ya se disponía a salir del piso, y yo aún no me había movido.

—¿Te encuentras bien? —me preguntó, volviéndose hacia mí.

—¿Yo? Sí… —respondí, sin sentarme. Comencé a caminar torpemente hacia el sofá, pero se me cayó la toalla al suelo.

Cordelia se acercó y recogió la toalla, me pasó un brazo por el hombro y me acompañó hasta el sofá.

—Siéntate —me ordenó, empujándome con firmeza. Me envolvió el brazo con la toalla y me hizo poner encima la otra mano—. Sujeta esto.

—Estoy bien —protesté, enfadada con ella porque me trataba como a una niña y conmigo porque necesitaba que me cuidara.

—No, no estás bien —dijo Cordelia, y corrió hacia la puerta.

Me concentré en mantener la toalla en su sitio y maldecir mi estupidez. Necesitaba vomitar el bourbon. De pronto me vi tal como debían de verme los demás: como una borrachuza asquerosa. Comprendí que Danny quisiera mantenerme alejada de sus amigas. Suponiendo que Cordelia me tuviera antes algún respeto, a estas alturas seguro que lo había perdido.

Cordelia regresó con una bolsa de color negro y se sentó a mi lado en el sofá.

—Cuéntame lo que ha pasado —propuso mientras comenzaba a limpiarme la herida.

—Me he emborrachado, ¿no es evidente? —repliqué.

—¿Quién ha intentado matarte? ¿El mismo tío? —preguntó Cordelia, como si no se diera cuenta de mi borrachera.

—No, pero seguro que era un cómplice suyo; en otro caso no se entiende. Además, lo he visto en algún sitio. —Pero no recordaba dónde y ni siquiera podía concentrarme para recordarlo.

—¿Ha roto él la ventana?

—No, la he roto yo.

—¿Y por qué…?

La llegada de Joanne interrumpió el interrogatorio.

Probablemente no estaba en condiciones de relatar lo sucedido con demasiada coherencia, pero Joanne me fue guiando con sus preguntas, que terminaron con la siguiente: —¿Cuánto has bebido para ponerte así?

Me senté e intenté hacer memoria. Joanne cogió la botella de bourbon y la observó con atención.

—Esto… —dije, señalando la botella—, y también whisky escocés… y cerveza.

—¿Por qué? —me preguntó Joanne.

—No lo sé. Sólo… entré en un bar y comencé a beber.

—Creo que fue por culpa mía, Joanne —dijo Cordelia, poniéndome una gasa en el brazo.

—No, no es culpa tuya. Había empezado a beber antes de que llegaras —repliqué.

Joanne se puso a dar pasos por la habitación y se detuvo bruscamente delante de mí.

—¿Empezaste a beber, así sin más? —Miró a Cordelia y añadió—: ¿Y por qué dices que es culpa tuya?

—¡No lo es! —solté—. No soy capaz de dejar de beber, ¿vale? Por eso me he emborrachado. —No quería recordar la noche anterior ni repetir lo que le había dicho a Danny. No podía justificarme ni defenderlo.

—¡Qué tontería! —dijo Joanne—. Dime por qué empezaste a beber.

—Perdonad —dije, y me puse de pie.

Caminé tambaleándome hasta el baño, me arrodillé delante de la taza y comencé a vomitar violentamente. Quise cerrar la puerta de una patada, pero no alcancé.

Alguien entró detrás de mí. Estaba tan ocupada vomitando que no alcé la vista para ver cuál de las dos era. Alguien me puso una toalla mojada en la nuca. Intenté tirar de la cadena para que el agua se llevara el vómito.

—Toma, enjuágate la boca —dijo Cordelia.

Aparté el vaso con un gesto porque me dio otra arcada.

Cuando terminé de vomitar, cerré los ojos y apoyé la frente en la porcelana fría. No quise pensar en la imagen repulsiva que ofrecía en ese momento. Una borrachuza echando las papas.

Me molestaba que me viera así, pero sabía que Cordelia no me dejaría sola. Volví a tirar de la cadena, cogí el vaso de agua y me enjuagué la boca.

—Estoy bien… ahora sí —murmuré con voz rasposa por el escozor de la garganta.

Cordelia se arrodilló a mi lado. Me apartó el pelo sudado de la frente, pero no me atreví a mirarla.

—Sólo necesito… sentarme aquí un momento —dije, volviendo a apoyar la cabeza en la taza.

—Vale —respondió Cordelia. Me acarició los hombros, se levantó y salió.

En el silencio oí la voz de Joanne, que al parecer había cogido el teléfono y estaba haciendo los trámites que haya que hacer cuando ha estallado una bomba. Seguramente había llamado a O’Connor. Luego colgó y la oí preguntar a Cordelia qué había pasado la noche anterior. Su respuesta fue inaudible, alterándose con los «¿y qué más?» de Joanne, seguidos de nuevo por la voz de Cordelia.

Me pregunté cuánto tiempo podría quedarme en el cuarto de baño. Uno o dos años me pareció el mínimo aceptable.

—¿Y no se lo impediste? —dijo la voz de Joanne.

—¿Qué querías que hiciese? —respondió Cordelia.

—Ser menos diplomática, por una vez —replicó Joanne.

No oí la respuesta de Cordelia. Ya no quería seguir escuchándolas. Me quité la toalla mojada de la nuca y la usé para limpiarme la cara. Luego me enjuagué la boca y me eché agua fría en la cara. Volví a tirar de la cadena para borrar todo rastro de bilis.

Joanne entró en el baño, se arrodilló a mi lado y me pasó un brazo por los hombros.

—¿Puedes levantarte del suelo? —me preguntó.

—Sí —contesté—. Pero no sé si quiero.

—Vamos —dijo, ayudándome a incorporarme hasta que estuve sentada en el borde de la taza—. Toma, lávate los dientes. Te sentirás mejor. —Puso un poco de pasta en el cepillo de dientes.

Me levanté, me apoyé en la pared de al lado del lavabo y cogí el cepillo de dientes que me tendía Joanne.

—¿Estás mejor? —me preguntó cuando terminé.

—¿Yo? Sí… No es la primera vez que me emborracho.

Joanne me tomó la cara y me obligó a mirarla.

—Todos cometemos errores. Lo que intentas hacer es difícil, pero te costará aún más si lo intentas sola. Si nos dejas, podemos ayudarte.

—¿Ayudarme?

—¿Por qué no le has dicho a nadie que estabas dejando de beber?

—Bueno… tampoco es tan importante —balbuceé—. Y no lo estoy haciendo muy bien.

—Micky —dijo Joanne—. Claro que es importante, y lo estás haciendo fantásticamente bien, teniendo en cuenta las circunstancias.

—¿Ah, sí?

—¿Para qué coño están los amigos? Llámame. Llama a Alex, o a Cordelia, o a Danny o a Elly. Cuando quieras puedo venir a charlar contigo o a hacerte compañía. Lo que haga falta.

—Gracias —dije. Sabía que lo decía en serio—. Pero no creo que Danny o Elly tengan ganas de hablar conmigo próximamente. Y la otra… Me he portado como una burra en las últimas veinticuatro horas.

—¿Y qué?

—No me viste anoche. Estaba algo exaltada. Danny se enfadó mucho…

—Seguro que Danny estaba contentísima de que por fin le dijeras algo que le sirviera de excusa para ponerte verde.

—¿Qué? —Mi capacidad de comprensión no estaba en su mejor momento.

—Danny lleva ocho años cabreada contigo. Desde que os separasteis. Además, ahora mismo, Danny es el menor de tus problemas.

Era cierto. Alguien había intentado asesinarme.

—Bueno, tendría que tomarme un café —dije.

—Tendrías que dormir la mona. Pero no aquí. Ya te han atacado dos veces en tu casa. Por desgracia, nuestro inspector de policía favorito viene de camino. Hay que investigar el atentado.

—Sí, tienes razón. —Asentí sin mover mucho la cabeza, para no despertar ningún dolor latente—. Oye, Joanne… gracias.

—¿Gracias por qué?

—Por venir, sabiendo que estaba borracha.

—De nada —dijo Joanne, y me abrazó con cariño.

Al menos una de mis amigas seguía siendo amiga mía.

Hasta que se enterase de lo que le había dicho a Danny.

Joanne, sin soltarme la cintura, me ayudó a volver al salón y a sentarme en el sofá.

—¿Cómo va la cabeza? —preguntó Cordelia.

—Sigue en su sitio, por desgracia.

Cordelia se sentó a mi lado.

—Has tenido que beber un montón para ponerte así —comentó.

—No. Para mí no es tanto —respondí.

—Si llevabas cuatro meses sin beber, seguro que era mucho —respondió Cordelia.

En las escaleras sonaron unos pasos torpes y un gruñido familiar.

—Doctora James, sargento Ranson… —saludó O’Connor al entrar—. Muy amables de esperarse a recibirme. Me alegro de que haya pensado en avisarme, sargento. —A mí me lanzó una mirada enojada.

—No encontraba su número de teléfono —expliqué. Claro que tampoco lo había buscado.

—Con tanta gente atentando contra su vida, sería conveniente que lo memorizara —comentó con sarcasmo O’Connor.

—Lo tendré en cuenta.

Acto seguido, con la inestimable ayuda de Joanne y Cordelia, le conté lo que había sucedido. Me moría de ganas de irme a dormir y cada vez me resultaba más difícil repetir la historia. En la calle oí voces y sirenas, seguramente investigaban el cráter recién excavado.

O’Connor no parecía muy contento de verme tan aturdida.

—Despierte, señorita Knight; al fin y al cabo, intentamos salvarle la vida. ¿Le parece bien venir conmigo a comisaría y dejar que sus dos ángeles de la guarda puedan irse a trabajar? —Obviamente, no le gustaba tener a Joanne en el papel de intérprete.

—No —intervino Cordelia.

—¿Por qué no, doctora James? —quiso saber O’Connor.

—No está en condiciones de contestar más preguntas.

—Ya lo veo. ¿Qué se ha metido? —me preguntó secamente O’Connor.

—Estoy…

—… sedada —respondió Cordelia—. Le he dado un sedante.

—Ajá —respondió con sorna O’Connor—. ¿Es cierto? —preguntó a Joanne.

—Supongo —respondió Joanne—. La doctora James ha llegado antes que yo.

—Muy bien, señorita Knight. Cuando se le pase la «sedación», pásese por comisaría para contestar unas preguntas y ver unas fotos.

—No hacen falta fotos —murmuré—. Era como Frankenstein, un fanático religioso. Lo vi en casa de Betty. —Acababa de recordar al chico que charlaba con la vieja del porche. Era él, con sus mofletes sonrosados e inocentes.

—¿En casa de Betty, dice? —inquirió incisivamente O’Connor.

—Eso creo —balbuceé; ahora que no me guiaba la sobriedad, empezaba a dudar de mis percepciones.

—La espero en comisaría —dijo O’Connor tras soltar un gruñido. Y se marchó.

Nadie dijo nada hasta que se oyó su portazo al llegar a la calle.

—Te llevo a mi casa —se ofreció Joanne—. No puedes quedarte aquí.

—No, se viene conmigo —dijo Cordelia—. Vamos a la clínica. Me sentiré mejor si estás rodeada de médicos durante todo el día.

—Estoy bien —protesté.

—No lo digas más —me advirtió Cordelia—. Te encontrarás bien, pero por ahora estás llena de cortes y hematomas y sufres una intoxicación etílica.

—Cordelia tiene razón, Mick —la secundó Joanne—.

—Vámonos.

Cordelia recogió su maletín de médico y Joanne cogió mis llaves.

—Dale de comer al gato —le recordé.

Joanne entró en la cocina a buscar comida para la gata.

Hepplewhite, al oír el ruido del abrelatas, fue a hacerle una visita.

—Tu ayuda para la navegación —bromeó Cordelia; me ayudó a incorporarme, me hizo pasarle un brazo por el hombro y me sostuvo por la cintura.

—Gracias —contesté, pensando que Cordelia se merecía la medalla de oro a la bondad. Yo no habría sido capaz de pasar un día entero conmigo, sobre todo tras mi comportamiento de la noche anterior.

Empezamos a bajar las escaleras y dejamos que Joanne se despidiera de Hepplewhite y cerrara con llave la puerta del piso.

—Creo que tendré que contratarte otra vez —dijo Cordelia, cuando estábamos casi en la calle.

—¿De verdad?

—Será menos peligroso para ti —contestó.

Joanne nos alcanzó y me puso las llaves y la cartera en el bolsillo.

—Te agradezco mucho… —empecé a decir.

—No te preocupes… —me cortó Joanne—. Has traído emoción a mi por lo demás monótona existencia.

—Ten cuidado, Joanne —dijo Cordelia—. Ya empiezas a hablar como Alex y sólo lleváis dos semanas viviendo juntas.

Cordelia había aparcado en doble fila, justo delante de mi casa; ventajas de tener un coche con el distintivo de médico.

Ella y Joanne me ayudaron a acomodarme en el asiento.

—Luego paso a verte. Descansa un poco —dijo Joanne, y se fue a coger el coche.

Supongo que me quedé dormida. Me desperté cuando Cordelia abría la puerta de mi lado, ya en el aparcamiento de la clínica. Volvió a sostenerme por la cintura y me ayudó a llegar hasta el edificio. Era temprano; se oían algunas voces en el lado católico, pero aún no había llegado nadie más a la clínica.

—Te dejaré aquí un rato —dijo Cordelia, haciéndome pasar a una de las salas de consulta y tumbándome en la camilla.

Encendió el aire acondicionado y me tapó con una sábana.

—Gracias —balbuceé, con los ojos semicerrados.

—Tengo turno en el hospital. Bernie o… A las ocho suele venir alguien a abrir y poner el aire. ¿Podrás aguantar hasta entonces?

—Dormiré, no pasa nada. —Me esforcé en hablar para tranquilizarla. Había notado la vacilación de su voz: había estado a punto de decir «Bernie o Betty».

—No tardaré —dijo Cordelia, y apagó la luz.

Creo que llegué a balbucear alguna respuesta, pero enseguida me dormí.

Cuando volvió Cordelia me pareció que había transcurrido un segundo, pero sabía que llevaba un rato durmiendo.

—Te trasladaré al almacén —me dijo, ayudándome a bajar de la camilla—. Ya debe de estar fresco y no te molestarán.

En el almacén había una camita plegable. Me tumbé en ella y Cordelia volvió a taparme con la sábana y me arropó bien. Estuvo un momento sin moverse, mirándome. Durante un breve segundo pensé que iba a besarme, pero al final se incorporó.

—Si te entra frío, aquí tienes una manta —dijo, y la dejó al pie de la cama.

—No hará falta, pero gracias.

—Duerme un poco —dijo Cordelia, y se marchó, cerrando la puerta con cuidado.

«Yo tampoco besaría a una borrachuza a la que hubiera visto vomitar durante media hora», pensé mientras volvía a dormirme.

Me desperté a media mañana. Alguien había entrado a ver cómo estaba, porque había un vaso de agua en el estante, al lado de la cama. «Qué sed tenía», me dije, bebiéndome el vaso entero. «Qué pena que no hayan traído una aspirina», pensé, y volví a tumbarme. Me dolía mucho la cabeza. Cerré los ojos, confiando en que así el dolor remitiría.

Cuando volví a abrirlos, había una persona al lado de la cama. Era Elly. Parecía distante, incluso temerosa.

—Hola —dije, para hacerle saber que estaba despierta.

Elly vaciló antes de saludarme. Luego dijo: —¿Has oído mi mensaje?

—Sí, lo he oído.

Elly asintió sin decir nada y se dio la vuelta para marcharse.

—Elly —la llamé.

Se volvió y me miró muy seria.

—Dile a Danny…

—No —me cortó—. Díselo tú.

Y se marchó.

Cerré los ojos y estuve un rato entrando y saliendo del sueño, hasta que alguien abrió la puerta otra vez.

—Ah, estás despierta —dijo Cordelia, al ver que la miraba.

—Sí, más o menos.

—¿Cómo te encuentras?

—Estoy… Estaré bien. No es la primera vez que tengo resaca.

—Tienes mejor aspecto.

—No podía tenerlo peor, espero.

Cordelia asintió distraídamente, dio media vuelta para marcharse, vaciló y se volvió otra vez hacia mí.

—¿Qué te pasó? No hacía falta que nos acostáramos, ni siquiera que habláramos. Pero no tenías por qué dejarme preocupada de esa manera.

—Lo siento. Es que… estaba muy borracha, y necesitaba estar sola.

—Me hiciste sentir como algo de lo que hay que huir. No es una forma agradable de pasar la noche.

—Lo siento, no sé qué contestar. Lo siento.

—Me sentí herida, Micky. No digo que esa fuera tu intención; espero que no. Pero no lo entiendo. No sé si te fuiste por algo que hice o por algo que no hice.

—No… nada.

—Cuando te sientes herida, necesitas una explicación. Al menos, en mi caso. Si no fue culpa mía, ¿qué pasó?

—No quería herirte… Ni yo misma sé qué pasó.

Cordelia esperó a que dijera algo, pero no pude añadir nada más.

—En fin, ya me lo contarás cuando lo sepas —concluyó, y se volvió para marcharse—. Si es que llegas a saberlo —añadió, cerrando la puerta.

—Lo siento —dije inútilmente.

Me dolía mucho la cabeza. Volví a cerrar los ojos pero no conseguí dormirme. Seguí tumbada, sin moverme, esperando a que la jaqueca se calmara.

La puerta se abrió y Bernie entró de puntillas en el almacén.

—Tranquila, estoy despierta —le dije.

Bernie venía a cambiarme el vaso de agua. Cuando le pedí una aspirina salió corriendo y regresó con un frasco entero.

—Gracias, Bernie —dije, y me tomé tres aspirinas de golpe.

—De nada, Micky. ¿Cómo te encuentras? —me preguntó, y se sentó sobre una caja, al lado de la cama.

—No estoy en el mejor de mis días, pero tampoco estoy para criar malvas.

—¿Has pillado la gripe? —preguntó inocentemente Bernie.

—¿La gripe? —Enarqué una ceja.

—Millie ha dicho que estabas malita.

—Pues sí, estoy fatal. —Decidí ser sincera, a riesgo de que se desenamorara—: Lo que tengo es una resaca. Anoche me puse como una cuba. —Le conté la versión censurada de la historia.

—¡Caray! —fue el comentario de Bernie cuando terminé. La había impresionado mucho mi forma de librarme de la bomba y no le importaba que fuera una borrachuza. Seguía coladita por mí—. Me alegro de que estés sana y salva.

—Yo también. ¿No tienes que volver al trabajo? —le pregunté.

A Cordelia (y a Elly, tal como estaban las cosas) no les haría mucha gracia que me entretuviera con una lesbianita adolescente en la penumbra de un almacén de hospital; menos aún, habiendo una cama plegable en el almacén. De todas formas, sospechaba que mi jaqueca alcanzaba para garantizar la castidad de Nueva Orleans entero.

—Es la hora de la comida. Además, hoy es un día un poco raro.

—¿Raro? ¿Por qué?

—Ya sabes que recibimos dos amenazas de bomba la semana pasada.

—No lo sabía. ¿Qué pasó? —Empezaba a tomarme en serio las amenazas de bomba.

—Nada. Nos llamaron dos veces por teléfono pero luego no pasó nada. Y además… bueno…

—¿Qué?

—Elly está muy cabreada contigo.

Asentí. Ya lo sabía.

—… y casi no se habla con Cordelia —continuó Bernie—.

Las he oído discutir en su despacho. —Bajó la vista y se sonrojó al reconocer que había estado escuchando a hurtadillas—. Elly decía: «No tenía derecho a decir eso, fue muy desagradable», y Cordelia contestaba: «Danny no tenía que haberla llamado puta». Y Elly: «Danny tenía razón, ¿no crees?». Y Cordelia: «No, no lo creo». Parecía muy cabreada, y no suele ponerse así. Después de eso, Elly ha salido del despacho. ¿Tú sabes quién es Danny? —preguntó Bernie—. ¿El novio de Elly?

El dolor de cabeza me impidió soltar una carcajada.

—No, el novio no… —contesté evasivamente, y cambié de tema—. ¿Y no vas a comer nada?

—He venido por si necesitabas algo. Puedo ir un momento a la tienda.

—Si vas a ir igualmente…

Sólo quería algo de beber, una Coca-Cola para asentar el estómago. Añadí un yogur al pedido, para que pareciese que comía algo.

Bernie dijo que pensaba ir igualmente a la tienda, aunque no me quedé muy convencida.

Volvió casi enseguida; demasiado deprisa para haber salido y regresado.

—Lo siento, Micky. Tenemos que irnos —dijo. Su expresión era sombría.

—¿Irnos?

—Ha llegado otra amenaza de bomba; por carta, como los anónimos de hace días. Y como a ti te han puesto una bomba de verdad…

No en vano Bernie estaba nerviosa.

—Hala, salimos de excursión —dije; me incorporé en la camilla y apoyé los pies en el suelo.

En ese momento, sentarme al sol a esperar a que el edificio estallara no era lo que más me apetecía. De todos modos, pensé que sería mejor eso que aguardar al estallido sin salir del edificio.

Bernie se acercó a ayudarme, pero era demasiado tímida para cogerme por la cintura.

«Bueno, que la chiquilla tenga su momento de emoción del día…», pensé, y le pasé un brazo por los hombros para sostenerme.

—Tienes mala cara —observó sor Ann cuando coincidimos en el vestíbulo.

Se nos acercó y me colocó el otro brazo sobre sus hombros. Ojalá la bomba tardara un poco en estallar, porque terminar mis días entre una monja y una niña de diecinueve años me parecía una desastrosa forma de morir.

—La gripe —mintió Bernie por mí.

—El abuso de Jack Daniels —corregí con gesto contrito.

—Ah, sí, he oído hablar de esa enfermedad —comentó sor Ann.

El día era soleado y hacía mucho calor. Nos refugiamos a la sombra de un roble, al otro lado de la avenida. Cuando estuve confortablemente sentada entre las raíces, Bernie corrió a comprar el almuerzo. Millie hablaba con algunos pacientes. A Elly no la vi. Cordelia estaba llamando por teléfono desde una cabina, al otro extremo de la manzana.

Sor Ann se instaló a mi lado.

—¿Te pasa a menudo? —me preguntó.

—¿El qué? ¿Recibir amenazas de bomba?

—No. Beber en exceso.

—Pues… Intento que no sea muy a menudo.

Sor Ann calló, esperando a que yo continuara.

—Ya sé que tengo un problema —terminé admitiendo—. En los últimos meses he intentado dejarlo, pero… es un hábito arraigado.

—¿Desde cuándo?

—No es que empezara a beber justo al irme a vivir con mi tía Greta, pero… —Me encogí de hombros.

—¿Pero? —insistió sor Ann.

—Pero… —Volví a encogerme de hombros.

—¿Desde el instituto?

—Sí, desde el instituto. A los dieciséis años —reconocí—.

Me iba de bares.

—¿Con dieciséis años?

—Era alta para mi edad.

—¿Y cómo pagabas las copas?

—Trabajaba y… —me interrumpí. ¿Podía reconocerlo delante de una monja?

—¿Y? —inquirió sor Ann.

—Y hacía durar la bebida.

Sor Ann asintió, con expresión impasible.

—¿Qué iba a hacer? ¿Ir a las excursiones de la parroquia?

—pregunté, sarcástica.

—Bueno —dijo sor Ann, con voz tranquila—, ¿no crees que apuntarte a las excursiones parroquiales habría sido mejor que ofrecer favores sexuales a cambio de unas pocas copas?

La miré fijamente, absolutamente perpleja.

—Soy monja, pero tengo los ojos abiertos —añadió sor Ann.

—A cambio de muchas copas —repliqué, optando por la insolencia—. Y si me acostaba con alguien era porque me apetecía. Además, odio las excursiones parroquiales —añadí con rabia—. ¿Dónde está Bernie? —murmuré—. Me muero de hambre.

—Tengo una manzana —ofreció sor Ann—. Pero… me parece que me la he dejado en la mesa.

—Bueno, puedo ir a buscarla en un momentito —repliqué con sarcasmo. Luego, a modo de disculpa, añadí—: Me duele la cabeza, creo que el calor me está afectando.

—Algo te está afectando, sí —observó sor Ann.

A veces, la mejor defensa es ser ofensivo: —¿Cómo es que sabe tanto de favores sexuales? —le pregunté.

—Conozco bien las calles de este barrio —contestó sor Ann—. Soy asistente social, ¿no lo sabías?

—Ah, cuánta filantropía —me burlé.

—Es un mal endémico entre las monjas.

—Supongo —contesté, y añadí con insolencia—: ¿Es usted virgen?

—¿Tú qué crees? —fue su respuesta.

—Creo que alguien que no ha tenido nunca relaciones sexuales no debería hacer juicios morales sobre la gente que sí las tiene.

—Yo no estaba haciendo ningún juicio moral.

—Sí que lo hacía. Ha dicho que es mejor ir a una excursión de la parroquia que a un bar de lesbianas. Pero, como es una puritana, cree que eso es un hecho objetivo y no un juicio moral.

—¿Crees que salir de bares con dieciséis años es mejor que ir de excursión con la parroquia?

—¿No me dijo que había tenido novio? ¿Qué le pasó? ¿Se lo montaban juntos?

—¿Por qué quieres saberlo?

—No tiene derecho a preguntarme por mi vida sexual si no me habla de la suya.

—Muy bien —contestó sor Ann—. No, nunca nos lo montamos, como tan delicadamente has dicho. Empecé a salir con él en el instituto. Yo era demasiado joven; aunque por entonces no me veía así, claro. Él tenía unos años más que yo y una gran capacidad de convicción. Ingresó en el Ejército y luchó en Corea. Cuando se fue, libre ya de su influencia, empecé a plantearme qué buscaba en la vida, y resultó que no era casarme con él. Descubrí a Dios y la vocación de mi vida.

—¿No se arrepiente?

—De hecho, no. Randall lo pasó mal cuando rompimos.

Había resultado herido en la guerra y se había quedado paralítico. Estaba muy amargado y siempre creyó que yo lo había dejado por eso. Yo creía que me comprendería y mantendríamos la amistad, pero… nunca entendió que prefiriese a Dios.

—¿No echa de menos el amor o el contacto físico?

—Claro, soy un ser humano. Pero lo que he ganado, la vida espiritual, la paz interior… compensa con creces lo que he dejado atrás.

—¿Así que todo el mundo debería dejar a su pareja y entrar en religión?

—No, claro que no. Dudo que tú, por ejemplo, fueras feliz siendo monja. Es una vocación.

—Yo también dudo que fuera feliz siendo monja. Al menos coincidimos en algo.

—Entonces, ¿me cuentas por qué preferías los bares a las actividades de la parroquia?

—En un bar de ambiente no podía toparme con mi tía Greta —bromeé.

Bernie volvió con la comida y sor Ann abandonó sus preguntas.

Mi estómago empezaba a recuperarse. Engullí el yogur en un santiamén y me di cuenta de que seguía hambrienta.

Bernie me ofreció amablemente la mitad de su bocadillo de jamón, cosa que mitigó en parte mi hambre, junto con la media barrita de chocolate y las patatas fritas que también me pasó.

—Te debo un almuerzo, Bernie —dije—. Me he terminado casi todo lo que tenías.

Cordelia y Millie se nos acercaron.

—Acabo de hablar con la policía —dijo Cordelia—. Cinco clínicas, incluida esta, han recibido amenazas. El equipo de artificieros ha registrado el edificio pero no ha encontrado nada. ¿Crees que podemos entrar?

Nos miramos.

—¿Os arriesgaréis? —preguntó sor Ann.

—Es terrorismo. No podemos cerrar la clínica por una amenaza de bomba —opinó Millie.

—Yo estoy dispuesta —declaré, y me puse de pie. Todas me miraron—. Han traído perros, y me fío de los perros — continué, refiriéndome a la brigada de artificieros. Cualquier cosa sería mejor que seguir sentada en plena calle, con sor Ann interrogándome sobre mi vida sexual—. No nos quieren muertas, nos quieren asustadas.

Me dispuse a cruzar la calle.

—No —dijo Cordelia, y me agarró del brazo—. Entraré yo primero. Quiero echar un vistazo.

—¿Y qué sabes tú de buscar bombas? —le pregunté.

—¿Y tú, qué sabes? —replicó Cordelia.

—Yo he encontrado una esta mañana.

—Bernie —dijo Cordelia—, vete a casa y llévate a Micky contigo.

Quise protestar, pero Cordelia me interrumpió.

—No. Una bomba al día por persona —dijo, haciendo una seña a Bernie.

Gruñí, pero Cordelia tenía razón. Pedir a Bernie que me llevase a casa era la mejor forma de alejarla del edificio.

Cordelia reunió a sus tropas (acababa de aparecer Elly) y el grupo se encaminó hacia el edificio.

—De hecho —expliqué a Bernie cuando sacaba el coche del aparcamiento—, tengo que ir a ver a mi agente de policía favorito.

Bernie me dejó en la comisaría de O’Connor.

—Ah, señorita Knight —me saludó O’Connor—. Qué bien, se ha acordado de mí. Me alegra que al final haya podido acercarse.

—Cumplo con mi deber —respondí.

—¿Qué se había metido esta mañana? Es sólo para hacerme una idea de cómo debo tomarme su historia. No he pedido ninguna orden de registro porque estoy seguro de que la intrépida sargento Ranson lo tiró todo por la taza del váter.

Lo miré gélidamente antes de responder: —Estaba borracha.

—¿Borracha?

—Como una cuba.

—¿Piensa que voy a creerme eso?

—No. ¿Cuándo ha creído usted la verdad?

—¿Puede contarme la versión etílica de lo que sucedió esta mañana?

Obedecí. O’Connor no paró de hacerme preguntas. Cada vez que no recordaba un detalle, me decía: «Demasiado borracha, ¿no?».

—¿Qué coño quiere saber? —estallé al final.

—Los hechos, señora, sólo los hechos —respondió, imitando al inspector de la serie Dagbert. Seguro que llevaba toda la vida esperando a soltar esta frase.

—Pues a lo hecho, pecho —repliqué, y me levanté para marcharme.

—Ah, me han contado que le gustan las chavalas —comentó O’Connor como quien no quiere la cosa.

Ya estaba, ya lo había soltado.

—No le han informado bien —respondí.

—Tengo buenas fuentes.

—Las chavalas le gustarán a usted; yo me acuesto con mujeres adultas —repliqué.

—¿Ah, son adultas?

Le dediqué una mirada glacial.

—¿Son adultas la doctora James y la sargento Ranson? —precisó.

—¡Hijo de puta! —me exalté, y apoyé las manos en la mesa, acercándome a su cara—. No soporta perder, ¿verdad? Está tan seguro de que Cordelia es la asesina que le cabrea que hayan retirado los cargos. Pero claro, si es lesbiana.. Y como Ranson es mucho mejor policía que usted, se siente mejor si la acusa de bollera.

—Era simple curiosidad —se disculpó O’Connor.

—¿Cómo folla usted con su mujer? ¿Siempre en la postura del misionero? ¿Le ha comido alguna vez el coño? ¿Ella hace buenas mamadas?

O’Connor se irguió rabioso en la silla.

—Simple curiosidad, amigo —dije, sin dejarlo responder.

Atravesé el despacho a toda prisa, en dirección a la puerta.

—Señorita Knight —exclamó O’Connor—. La próxima vez que alguien intente matarla, llámeme.

Me volví hacia él.

—¿Qué más da una bollera menos? —repliqué secamente, y salí.

Llamé a Joanne desde la primera cabina de teléfonos que encontré.

—No te preocupes —me dijo—, ya buscaré alguna excusa para hablar de mi ex marido en los próximos días. ¿Dónde estás?

Se lo expliqué.

—Voy a buscarte. Tengo que ir al juzgado a pedir una orden de registro y tardarán una hora o más en tenerla lista.

¿Te apetece un almuerzo tardío o una cena temprana?

Acepté, pensando que la comida compartida con Bernie había sido en realidad mi desayuno. Joanne y yo nos zampamos un bocadillo cerca del juzgado. Pedí uno de roast beef porque recordaba demasiado bien el color de las ostras vomitadas.

—Siento lo de O’Connor —dije cuando nos sentamos en una mesita del fondo.

—No es culpa tuya. Al menos tuviste la sensatez de no decir: «Ah, sí, Joanne, una de las mejores amantes que he tenido…».

—No podía mentir —respondí con exagerada inocencia.

Joanne movió la cabeza reprobatoriamente y comentó: —Veo que ya te encuentras mejor.

—Físicamente, al menos —contesté—. Hay momentos en que me siento muy tonta.

—No lo eres —me consoló Joanne—. Aunque, para serte sincera, cuando te conocí me pareciste una gilipollas insolente.

—Me alegro de saberlo —comenté.

—Pero me has demostrado que estaba equivocada. Sobre todo en los últimos meses. Y no me gusta nada no tener razón, así que las pruebas en contra habían de ser abrumadoras.

No estaba acostumbrada a los piropos, de modo que di otro mordisco al bocadillo.

—¿Qué pasa hoy? ¿Es el día de ser amables con Micky Knight? —dije entre bocado y bocado.

—Bueno, algo insolente sí que sigues siendo —dijo Joanne en tono pensativo. Pero sonreía.

—Bien. Me alegro de saber que aún me queda un defecto.

—Unos cuantos, pero lo bueno supera lo malo. Y me gusta que seamos amigas —dijo Joanne, repentinamente seria.

Estuve a punto de hacer otro comentario sarcástico, pero me contuve.

—Yo también, Joanne —contesté—. Si alguien como tú, a quien respeto profundamente, dice que le caigo bien… puede que no sea tan desastre después de todo.

—Eso es lo que intento decirte. Y es verdad, además.

—Gracias.

—Alguien lo hizo una vez por mí. Me miró a los ojos y me dijo que yo era una persona valiosa. Consiguió que me sintiera mejor.

—Gracias —dije otra vez—. Es verdad que me siento mejor.

Joanne me tocó la mano y dijo: —Tengo que ir a buscar la orden de registro, y seguramente me tocará trabajar hasta tarde. ¿Quieres quedarte en mi casa? Alex no tardará en llegar.

—¿Vas a dejarme sola con Alex? —bromeé.

—Claro, me fío de las dos. Además, Alex no está tan loca como para engañar a una mujer que usa pistola.

—De hecho, Joanne, tengo que encargarme de un asunto algo peliagudo.

—¿Ah, sí? —me preguntó Joanne, mirándome con suspicacia.

—Tengo que pedirle disculpas a Danny.

—Las dos deberíais hacerlo, supongo.

—¿Por qué?

—Te llamó puta.

—Fue después de…

—No es lo que dice Cordelia —me interrumpió Joanne.

—No me acuerdo, la verdad. De todas maneras, no sabes lo que yo le dije a Danny.

—Insinuaste que fingías orgasmos con ella.

—Ah —fue lo único que se me ocurrió responder, y luego añadí—. No fue un comentario agradable.

—No, no lo fue. No he dicho que seas perfecta, pero Danny tampoco lo es. Quizá os vendría bien pegaros unos gritos y superar el problema.

—Bueno, al menos ella sí que me ha pegado gritos a mí.

—¿Te dejo en su casa? —me preguntó Joanne.

—No, iré por mi cuenta. Tengo que ir pensando qué le voy a decir.

—Llámame si necesitas que te rescaten. ¿Vendrás más tarde a casa?

—Seguramente. No creo que Danny y Elly me inviten a pasar la noche con ellas.

—Buena suerte —dijo Joanne.

—Gracias, la voy a necesitar. —Me despedí con un gesto mientras Joanne subía las escaleras del juzgado.

Al final tomé un autobús que me dejaba a poca distancia de la casa de Danny. No tenía ni idea de qué decirle, y la verdad es que hubiera preferido estar charlando tranquilamente con Alex. No sabía cómo reaccionaría Danny. Le había hecho algunas malas pasadas y quizá no pensaba perdonarme ninguna más.

Capítulo 22

CUANDO llegué a la casa de Danny y Elly, me fui directamente a la puerta de atrás porque sabía que a esa hora estarían en la cocina. Los dos coches estaban aparcados en el jardín. Había albergado la vaga esperanza de que hubieran salido a cenar fuera, lo que a mí me habría dado un respiro momentáneo y, en el caso de Danny, algo más de tiempo para tranquilizarse. Danny tardaba en perder los nervios, pero cuando los perdía… Una vez en el jardín vacilé, pensando si no sería más prudente darle tiempo a que se olvidara del asunto, pero sabía que eso era una racionalización. Una semana después, quizá mis disculpas ya no tendrían sentido porque habría tardado demasiado en reparar la ofensa.

Sin pensármelo más, llamé a la puerta. Beowulf ladró al oírme y Elly apareció en el umbral con una mirada hosca.

Danny estaba en los fogones y ni siquiera se volvió. Al menos Beowulf se alegró de verme y me recibió con un meneo de cola y unos amistosos lametazos en las manos.

—He venido a pedir perdón —expliqué, dando un paso hacia el interior de la cocina.

Elly se apartó del umbral sin dejar de mirarme, pero no dijo nada. Danny seguía sin volverse.

—Siento mucho lo que dije anoche. No quería decirlo, y además no es verdad. —Danny siguió callada—. Danny, lo siento. ¿Qué más puedo decir? —añadí.

—¿Tenemos perejil, Elly? —preguntó Danny, indiferente a mi presencia.

—¿Podemos hablar, Danny? Al menos mándame a la mierda… —terminé, mientras ella seguía en su terco silencio.

—Creo que hace falta más estragón —dijo Danny, dirigiéndose a Elly.

—Danny…

No hubo respuesta. «No me trates como si no estuviera», pensé con rabia. La agarré por los hombros y la obligué a mirarme.

—Danny… —insistí.

Me dio una bofetada. No me pegó fuerte, pero fue suficiente para que me apartase. Cerré los puños, dispuesta a pelear. Elly avanzó un paso, dispuesta a interponerse entre las dos.

«No puedes pegar a Danny», me dije. «Vete de aquí antes de hacer eso.»

—Supongo que me lo merezco —dije, aflojando los puños—.

Siento lo de anoche.

—No te molestes —contestó Danny con frialdad—. Crees que siempre puedes excusar tu comportamiento pidiendo disculpas. Tendría que haberlo hecho hace mucho tiempo.

Márchate, por favor.

—No —dije—. Déjame que…

—¿Qué? —masculló Danny mirándome furiosa, con los brazos cruzados sobre el pecho.

La miré. Era Danny, Danny la abierta, la sincera, la que había conseguido ser mi amiga porque no me había puesto trabas para conocerla, exhibiendo bajo una luz implacable sus tristezas y sus fortalezas. Ella había puesto las bases para la amistad, para el amor incluso, y yo sólo le había dado desilusiones.

Comprendí que debía decirle la verdad, devolverle lo que ella me había dado doce años atrás, cuando nos conocimos.

Y lo que quedara de nuestra amistad después de eso sería genuino, porque ya nunca volvería a engañarla.

—Te mentí, Danny.

—Ya lo sé —dijo—. Ya lo sabía.

—No sólo anoche. En todo lo que hay entre tú y yo —dije con voz vacilante, recordando cuánto necesitaba las mentiras, o las medias verdades, que le había contado al principio de conocerla. La necesidad se había convertido en un hábito, una barrera de mentiras que nunca me había atrevido a romper—. Te mentí en la universidad, cuando nos conocimos… Te dije que mis padres habían muerto en un accidente de coche, y no es así. Mi madre me abandonó, y yo no pude evitar que a mi padre… lo mataran.

—Lo sé, ¿no te acuerdas? —repuso Danny—. No me estás contando nada que no sepa.

—¿Y las cosas que te dije que le decía a mi tía? Son mentira también. Tal vez pensé en decirlas… pero lo pensaba una semana después. Me pegó unas cuantas veces con el cinturón y aprendí a tener la boca cerrada. Lo aprendí muy bien. Nunca me rebelé contra ella, como te conté, porque tenía miedo.

Qué fácil me había sido rescribir mi historia, fingir que era como deseaba ser, una persona valiente y atrevida, que no se acobardaba con las reprimendas de la tía Greta.

Danny me miró con frialdad, sin alterar la expresión.

—¿Recuerdas cuando te contaba lo bien que lo pasaba ligando con mujeres en los bares, lo fácil que me resultaba?

También es mentira. Salía de bares porque no me atrevía a volver a esa casa horrible, en aquella calle horrible. Y si ligaba era porque, cuando me invitaban a unas copas, no sabía cómo negarme. Pero no se me daba bien seducir a nadie. Normalmente, me quedaba sentada en un rincón hasta que se me acercaba alguna chica. Prefería terminar borracha en una cama extraña que volver sobria a mi casa.

»Me largaba a la calle procurando que mi tía Greta no se enterara y volvía justo a tiempo de dejar los platos fregados antes de que ella se levantara. Como los veía limpios, pensaba que lo había hecho el día anterior. Cada noche, a las tres o las cuatro, entraba a hurtadillas y fregaba los platos. Me aterraba que un día mi tía se enterase y me echara de casa.

Danny había estado escuchándome sin moverse, en mitad de la cocina, con los brazos cruzados sobre el pecho. Elly acariciaba a Beowulf con aire ausente. No supe qué pensaban de mi… mi confesión, no había otra palabra para definirlo.

—Lo de dejar una mierda en la cama de Bayard fue sólo una vez. No lo hice más después de que… me castigaran. ¿Y las putadas que te conté que le hacía? Te mentí. Es decir, no te mentí: te conté justo al revés quién hacía qué.

Esa era la parte de mi pasado que más deseaba borrar, por encima de cualquier otra. Había utilizado a Danny, y las mentiras que le contaba, como una forma de huir de ello, de negar lo que había vivido: un incesto, aunque la mera pronunciación de la palabra me seguía provocando una punzada de angustia.

—Además… —titubeé, temerosa de revelar mis secretos más humillantes. Clavé los ojos en el suelo, incapaz de seguir sosteniendo la mirada de Danny—. Te dije que Bayard me había apuntado con la pistola de mi tío Claude y me había exigido que le hiciera una mamada… ¿Recuerdas que te conté que me había negado y lo había retado a apretar el gatillo? Es mentira… Le obedecí. Era demasiado cobarde para negarme. Una vez se puso a jugar con la pistola y resultó que no estaba cargada. Pero yo le había hecho caso tantas veces, que ya no me atreví a decir que no. No era capaz…

Seguía sin poder mirar a Danny o a Elly. Les di la espalda y apoyé las manos en la encimera.

—Ya ves, Danno. Te conté muchas mentiras. Cuando decías que me amabas… no me amabas a mí, sino a la persona que yo había inventado para ti. No me costaba acostarme contigo, deseaba tus caricias, pero… me daba pavor hablar porque sabía que podías descubrir mis mentiras. Y cuando me hubieras desenmascarado, cuando supieras quién era en realidad… me odiarías.

»Por eso empecé a acostarme con otras, por eso volvía siempre borracha y colocada, por eso te contaba todo lo que hacía… No era yo en realidad, y me resultaba más fácil que me odiaras por lo que no era en vez de por lo que sí que era.

Lo siento, Danny.

El pasado había vuelto y exigía reparación: yo era quien era y lo que había sucedido había sucedido. No había más que decir. Respiré hondo y me di la vuelta para marcharme.

Danny seguía sin hablar, pero se me acercó y me abrazó.

Cuando comencé a llorar, me puso con delicadeza una mano en la nuca y me hizo apoyar la cara en su hombro.

—¡Joder, Danny! Lo siento muchísimo.

—Chisss… no pasa nada, cariño —contestó Danny, acariciándome el pelo.

—De todos modos, Danno —dije, alzando la cara y secándome las lágrimas—, no me habrías asustado tanto si no… si no te tuviera tanto cariño.

—Mick —dijo Danny, acariciándome la mejilla—, no me creía la mitad de las historias que me contabas; en cuanto a la otra mitad, tenía mis dudas.

—Eso lo dices ahora —contesté, sorbiéndome las lágrimas.

—Toma, suénate —me dijo, pasándome un pañuelo de papel.

Vi rastros de lágrimas en sus mejillas.

—¿Te he hecho llorar?

—No, es que estaba cortando cebollas —contestó—. Claro que me has hecho llorar, boba. —Danny me cogió de los hombros con firmeza y añadió—: ¿Cómo se te ocurre pensar que pueda reaccionar de otra manera que no sea querer volarle la cabeza a ese cabrón?

—Es que estoy… estaba… muy avergonzada.

—De eso se aprovechan, los muy cabrones. Te enredan en sus maquinaciones, haciéndote sentir culpabilidad y vergüenza. Como si hubieras podido hacer otra cosa.

—Podía haberle retado a dispararme, tal como te conté.

—¡Qué tontería! —estalló Danny—. ¿Qué edad tenías?

¿Cuándo empezó la historia?

—No sé… quizá a los trece años, cuando me salieron las tetas.

—Como si estuvieras en condiciones de decidir. ¿Cuántos años tenía él?

—Dieciocho.

—Un tío que te lleva cinco años y es el niño mimado de una casa en la que tú vales menos que el perro te dice que le hagas una mamada… ¿crees que podrías haber dicho que no?

—Pues…

—Dime: si hubieras ido a contárselo a tu tía con la camiseta manchada de semen, ¿qué habría pasado?

—Nada —contesté, encogiéndome de hombros con resignación—. Bayard se habría inventado una mentira que ella hubiera querido creer.

—Ajá. Y él lo sabía, evidentemente. No necesitaba la pistola, sólo la usaba para añadir emoción. Una verga más con la que agredirte.

Estuve a punto de echarme a llorar otra vez, sólo me contuvo la mano de Danny en mi hombro.

—Joder, Mick… —continuó Danny—. Puedo entender que la gente robe; incluso el asesinato tiene sentido en algunos casos. Pero no entiendo el abuso de menores, no entiendo que alguien utilice sexualmente a un crío —añadió con vehemencia.

—No era una cría. No era una niña de siete años de la que abusa un tío de cuarenta.

—Pensaba que eras más razonable —me interrumpió Danny—. No jerarquices el dolor. El dolor hiere, todo el dolor hiere.

—Sí, y lo peor es que luego tú misma hieres a otras personas, a las personas a las que deberías amar, porque arrastras una herida.

—No, lo peor es que alguien te utilice, como te pasó a ti.

Eso es mucho peor que nada de lo que tú me hayas hecho.

—No jerarquices el dolor —le advertí.

—La crueldad deliberada siempre es peor —contestó Danny—. La agresión de tu primo fue deliberada y cruel.

—Gracias, Danno —le respondí.

Elly se asomó a la puerta de la cocina. Antes había desaparecido discretamente en el salón.

—¿Volvéis a ser amigas? —quiso saber.

—Eso espero —contesté.

—Claro que sí —añadió Danny—. Y ahora… ¡Ay, madre mía!, ¿se ha quemado la cena?

—No —dijo Elly—. He apagado el fuego.

—Buena chica —dijo Danny, y volvió a poner el guiso en el fogón.

Me invitaron a cenar, luego me invitaron a quedarme a dormir y al final me invitaron a pasar el fin de semana con ellas en Bayou St. Jack’s.

—Mis padres te tienen cariño —explicó Danny—, porque eres del pueblo y todo eso. Si ven que eres amiga de Elly, a lo mejor empiezan a quererla a ella también.

No sólo acepté acompañarlas sino que les propuse quedarse a dormir en el astillero.

—Muy bien —aceptó Elly—. Danny y yo podremos compartir cama por fin. Estoy harta del sofá de casa de sus padres.

Cuando estábamos cenando, Danny se volvió hacia mí y me dijo: —Creo que yo también te debo una disculpa. Dije cosas que no tenía derecho a decir.

—No pasa nada. —Me encogí de hombros.

—Y puedes liarte con Cordelia. Las dos sois adultas.

—Gracias por darte cuenta —contesté.

—Pero —siguió Danny—, te doy seis meses, Mick. Puedes tener una historia con Cordelia, pero si la dejas antes de que pasen seis meses, iré a por ti.

—Sí, señora —acepté.

—Es que… Recuerdo a Cordelia cuando murió Kathy; estaba… apagada —dijo Danny en voz baja—. Yo no hacía mucho que la conocía. Las personas que no vienen a llorarte, las que no se quejan de que no pueden soportar su pena, son las que más me impresionan, por la discreción con la que llevan su tristeza. Cordelia había perdido una parte de sí misma, pero pasó página y siguió adelante.

—Es de esas raras personas que no dan por sentado que sus propias desgracias son las más terribles —añadió Elly.

—Además, su vida amorosa no ha sido… en fin, no ha sido una fiesta perpetua —añadió Danny.

—A lo mejor necesita la inyección de alegría que le daré yo —sugerí.

—Bien dicho —comentó Danny—. Quizá he sido demasiado protectora con Cordelia —reconoció—, pero hablo en serio, Mick: te doy seis meses.

—Pero Danno, ¿y si es ella la que rompe conmigo?

—Dependerá de quién haya tenido la culpa de la ruptura — bromeó Danny, pero añadió en un tono más serio—: Tú trátala bien.

—Lo haré —prometí—. Lo intentaré. —No sabía si llegaría a tener ocasión.

—Eso espero —concluyó Danny.

Asentí y me levanté para ayudar a Elly a fregar los platos.

Cuando terminamos, marqué el número de Joanne para explicarle que, contrariamente a lo que pensaba, al final sí que me invitaban a pasar la noche. Se puso Alex; Joanne aún no había llegado a casa.

Expliqué a Alex que Danny y yo volvíamos a ser amigas.

—Me alegro —contestó—. Me preocupaba cómo iba a solucionar el protocolo en el futuro. —Luego, hablando con otra persona que había al fondo, exclamó—: ¡Cordelia, bien está lo que bien acaba! Ya podemos invitar a Mick y a Danny a la vez.

—¿Está ahí Cordelia? —pregunté.

—Sí, ha venido a vigilar que no me quede sin uñas mientras espero a Joanne. No me gusta pensar que pueden dispararle.

—Seguro que está bien. Joanne es dura, además de lista —dije para tranquilizar a Alex.

—Eso espero —contestó Alex—. Ah, Cordelia dice que le digas a Danny que te controle para que no te metas en líos.

—¿Yo? Nunca lo haría.

—No hables con tíos desconocidos que lleven bombas.

—No hablaré con tíos desconocidos, punto —respondí—.

Pregúntale a Cordelia si aún estoy contratada.

Oí que Alex hacía la pregunta y Cordelia daba una respuesta inaudible.

—Dice que ya lo hablaréis el lunes —explicó Alex, volviendo al teléfono—, y que, entre tanto, Danny no debe perderte de vista en ningún momento.

—Dile que eso podría ser un problema para ir al baño, por no hablar de cuando nos tengamos que ir a dormir.

Oí a Alex repitiendo mi comentario a Cordelia y luego una broma entre las dos, y al final la propia Cordelia se puso al teléfono.

—Hablo en serio, Micky. Ya han intentado matarte dos veces. Betty está muerta, como las otras cuatro mujeres.

Estos tíos van a por todas.

—Mami, si cojo las botas de agua y la pistola, ¿me dejas salir a la calle a jugar?

—Micky —me reprendió Cordelia—, no quiero pasarme todo el fin de semana preocupada por ti.

—Huy… —dije—, entonces no te cuento lo que quieren que haga.

—¿Qué? —preguntó Cordelia—. No te atrevas a…

—Tengo que convencer a los padres de Danny de que Elly no es una mala influencia para su querida hija —la interrumpí—. Pasaremos el fin de semana en Bayou St. Jack’s.

—Ven a la clínica el lunes por la mañana y ya hablaremos —contestó Cordelia, indiferente a mi frivolidad.

—Vale.

—Hablo en serio —insistió.

—Vale. Estaré allí a primera hora. Tú lo has querido.

—¿Y bien? —me preguntó Danny, siempre en su papel de fiscal, cuando colgué el teléfono.

—Hablaremos el lunes. Creo que no me he quedado sin trabajo.

—Perfecto.

—Y he recuperado a mis amigas —añadí, mirando sonriente a Danny y a Elly.

—Muy bien, ahora tu única preocupación son esos tíos que intentan matarte —opinó Elly.

—Exacto. Esos tíos.

Capítulo 23

PARA poder estar en la clínica el lunes a primera hora, tenía que pasar por casa a una hora aún más temprana porque la ropa interior limpia se había convertido en un artículo de primera necesidad. Había cogido ropa de Danny, pero la mejor forma de convertirse en una invitada mal recibida en una casa es acabar con las bragas de la dueña.

Danny, tomando al pie de la letra las instrucciones de Cordelia, insistió en venir conmigo. Sin quitarme los ojos de encima, me acompañó hasta mi piso y luego otra vez a la calle, donde inspeccionamos el coche a fondo para asegurarnos de que no le habían colocado ninguna bomba.

Le dije que no se preocupara por mí, que había cogido la pistola, y nos despedimos. Me fui a la clínica, y antes de bajar del coche volví a ponerme la cazadora. Una buena pistolera tiene que ser discreta.

—Me alegro de verte, Micky —saludó Millie cuando me asomé a la puerta de su despacho.

—Hola, Micky —dijo alegremente Bernie, que también entró.

—¿Ha habido más amenazas, de bomba o de lo que sea? —pregunté. Al fin y al cabo, había ido a la clínica a trabajar, o eso esperaba.

—Nada, sin novedad en el frente —respondió Millie.

Cordelia salió apresuradamente de su despacho.

—Tengo que… Ah, hola, Micky —dijo, dedicándome una rápida sonrisa, y continuó—: Tengo que ir al hospital. Espero que sean sólo un par de horas. Bernie, mira si puedes cambiar de día algunas visitas, para que no se acumulen cuando vuelva. Y tú continúa con lo que hacías, Millie —indicó.

Bernie y Millie asintieron.

—Micky, tú no te metas en líos —dijo al pasar por mi lado.

—Lo intentaré —repuse.

—Inténtalo con ganas —insistió Cordelia, sin detenerse. Y se marchó.

—Bueno, voy a decir que se vistan los que ya se habían desnudado —dijo Millie, y regresó a las salas de consulta.

Bernie se fue a atender el teléfono.

Yo di una vuelta por el edificio, confiando en no encontrarme con más cadáveres.

Vi que en el sótano había bombillas nuevas, aunque no sabía si las había puesto la policía o el personal de la clínica. Aparte de eso, no había nada más que polvo y calor.

En la planta superior habían hecho algunas reformas.

Algunas aulas estaban recién pintadas y en otras se veían las sillas y mesas dispuestas para las actividades de la jornada.

Hacía demasiado calor para salir a la calle, sobre todo llevando una cartuchera de piel y una cazadora. Volví a la planta baja y me dirigí hacia las oficinas de la clínica.

—Mick, ha habido una llamada para ti —me avisó Bernie, y me dio un número de teléfono.

—¿Qué querían? —pegunté, mirando el número—. ¿No han dejado ningún nombre?

—No. Parecía una señora mayor. Ha dicho que quería contratarte por algo.

Asentí y entré en el despacho de Cordelia para llamar desde allí.

No era un número local; el prefijo era el 601, lo cual significaba que mi misteriosa solicitante estaba en Mississipi.

Marqué el número.

—¿Diga? —saludó una voz quejumbrosa.

Le dije quién era.

—Sí —respondió mi interlocutora—. Me ha dado su número sor Ann. Necesito un detective privado y me ha recomendado encarecidamente sus servicios. Lo siento mucho, pero necesito que venga. No puedo explicarle el asunto por teléfono y yo no puedo desplazarme porque voy en silla de ruedas. Es muy importante que hable con usted lo antes posible.

Traté de que me explicara un poco qué quería, pero la mujer insistió en que debía contármelo en persona. Acepté ir a verla y ella me explicó cómo se iba a su casa. Vivía cerca de Picayune, en el estado de Mississipi, a una hora de coche aproximadamente. Le propuse aplazar el encuentro al día siguiente, pero ella se empeñó en que debía verme cuanto antes.

—¿Cómo se llama? —pregunté al final.

—Mis amigos me llaman Sarry —dijo.

—De acuerdo, Sarry. Dentro de una hora nos vemos —le dije. Parecía el típico caso de la viejecita que pierde a su gato.

—Hasta luego, Bernie —dije, pasando a toda prisa junto al mostrador.

—¿Adónde vas?

—A ver a una ancianita paralítica —contesté, y me despedí con un gesto.

Me asomé un momento al despacho de sor Ann, pero no estaba. Tras hacer algunas preguntas a sus colegas, averigüé que había salido a ver a un parroquiano enfermo y tardaría unas horas en volver. Me habría gustado preguntarle quién era Sarry, cuántos gatos tenía y qué posibilidades había de que el asunto fuera tan urgente como la señora insinuaba.

Cuando iba a salir del edificio se me ocurrió que no era tan evidente que Sarry fuera una mujer, ya que su voz era más bien grave y neutra. Bernie había hablado de «una señora mayor» y yo me había basado en eso. En cualquier caso, daba lo mismo. También había hombres que perdían al gato y necesitaban la ayuda de un detective para encontrarlo.

Tomé la Interestatal 10 para salir de la ciudad. Como no tenía aire acondicionado en el coche, no tardé en quitarme la cazadora. Acto seguido me quité la cartuchera y la escondí debajo del asiento. Sólo me faltaba que me diera el alto un agente de tráfico puntilloso.

«Hace un día fantástico para ir a la playa», pensé mientras me desviaba hacia el norte, contenta de que al menos el sol no me diera de frente.

Las indicaciones de Sarry me llevaron a dejar la carretera principal y tomar una carretera rural en buenas condiciones, luego otra en condiciones más o menos pasables y, finalmente, una carretera pésima que terminaba convirtiéndose en un camino de grava.

—Y yo que creía que la suspensión del coche era mala para los baches de la ciudad… —protesté al cruzar un socavón como una montaña rusa.

Un perro escuálido comenzó a ladrar y echó a correr tras los neumáticos del coche. Pero el perro no me pareció tan inquietante como la visión repentina y aterradora del dueño, que parecía el socio promedio (si es que existe tal cosa) del Ku Klux Klan. Me alegré cuando él y su perro quedaron atrás, envueltos en una nube de polvo amarillento.

El camino de grava dio paso a un camino de tierra, y al final llegué al desvío de la casa de Sarry. Un letrero pintado a mano indicaba: «Calle Principal»; pensé que sería una broma. Medio kilómetro después, una rama caída en mitad del camino me impidió seguir avanzando. Podría haberla rodeado, pero quería que el coche sobreviviera a la excursión, de modo que lo dejé aparcado al borde del camino, sobre la hierba. De acuerdo con las indicaciones de Sarry, su casa no debía de quedar lejos. Cerré con llave las puertas del coche, aunque no sabía muy bien de qué lo protegía, ya que la última casa que había visto estaba a un kilómetro por lo menos. «Por aquí hay garrapatas muy agresivas», me justifiqué, secándome el sudor de la frente.

En cierto momento pensé en coger la pistola, pero el coche ya quedaba a cierta distancia, como un espejismo bajo el sol. De todos modos, no necesitaba ir armada para hablar con una viejecita paralítica. Quería terminar cuanto antes la entrevista para poder volver a la clínica. Me inquietaba dejarlos solos, tenía la sensación de que iba a pasar algo, pero no estaba en situación de renunciar a ningún encargo remunerado.

Los únicos indicios de que ese era un lugar habitado eran la presencia de unas latas oxidadas y del propio camino. Por un momento pensé que no encontraría lo que buscaba, pero cuando terminé de subir la cuesta vi una casita destartalada a unos cincuenta metros.

El jardín estaba cubierto de carrocerías de coche y enfrente de la casa había un camión sin ruedas, completamente cubierto de óxido; debía de llevar allí una década por lo menos. Entre la chatarra crecían malas hierbas, y un pino enano asomaba entre el volante y la ventanilla de un Ford viejo.

«¿Para qué me habrá contratado esta señora?», me pregunté al pasar junto al camión, por el camino lleno de baches y malas hierbas que llevaba a la casa.

Las tablas de madera del porche, que no quedaba a más de un metro del suelo, estaban sueltas y combadas. Di unos golpecitos en la puerta mosquitera, en la que el marco estaba sin pintar y la tela metálica tenía varios remiendos para impedir la entrada de insectos. En el interior de la casa se oía la televisión a todo volumen.

«Al menos tiene electricidad», pensé; la idea me pareció vagamente tranquilizadora.

Volví a golpear la puerta, esta vez con más fuerza.

Alguien apagó la tele, y una voz exclamó: —¡Adelante!

Abrí la puerta y accedí a un oscuro pasillo que, a pesar de la falta de luz, se veía muy sucio.

—Por aquí —indicó la voz.

El pasillo terminaba en una cocina, en la parte trasera de la casa.

—¿Es usted Sarry? —pregunté a la figura sentada frente a la mesa de la cocina.

—Sí, soy yo —contestó la figura.

Resultó que Sarry era un hombre de unos sesenta años.

Estaba sentado en una silla de ruedas, con las piernas cubiertas por una mantita de lana, poco adecuada para el calor que hacía. Tenía el pelo blanco y ralo y una cara redonda de mofletes colorados. Me pareció un paleto inofensivo.

—Es usted Michele Knight, la detective —dijo; no era una pregunta sino una afirmación, pronunciada con un acento menos rural del que me esperaba.

—Sí, soy yo —repuse—. ¿Para qué me ha llamado?

El hombre soltó una risita estridente y explicó: —Porque la quiero muerta.

Contemplé al hombre de mofletes sonrosados, sentado en su silla de ruedas, y me pregunté cómo pensaba matarme.

Eché un vistazo a la habitación, convencida de que en cualquier momento aparecería Frankenstein detrás de una de las puertas.

—Sólo estamos usted y yo —explicó Sarry—. Mis socios —y soltó otra risita— son demasiado torpes. No se puede mandar a un crío a hacer un trabajo de adulto; a no ser que el adulto no pueda ir por sí mismo… —añadió con amargura.

—¿Quién es usted? —pregunté.

—Nadie. Sólo un viejo.

—¿Por qué va a matarme?

—Porque la quiero muerta. No podía arriesgarme a que hoy anduviera por la clínica. Los dos Bill no hicieron bien las cosas. Bill y Bill, creo que ya los conoce o al menos sabe de su existencia. Aún no sé cómo pudo deshacerse de la bomba.

—¿Frankenstein y el Monaguillo son los dos Bill?

Se rió al escuchar los apodos que les daba.

—¡Vaya, eso suena mucho mejor que Bill y Bill! Así se evitan confusiones. Al alto suelo llamarlo Will, porque eso de que los dos se llamen Bill me pone frenético. Los dúos están bien a veces, pero no en cuestión de nombres —divagó.

—¿Cómo va a matarme? —pregunté. No veía pistolas ni ninguna otra arma.

El hombre se sacó del regazo una cajita que tenía un activador y unos cables.

—¡Bum! —exclamó, y volvió a reírse. Levantó el borde de la manta para que viera el paquete de dinamita que había bajo la silla de ruedas—. Tengo una bomba.

—Pero también morirá usted.

—Yo no pinto nada. ¿A quién le importa que muera? —contestó con rabia.

—Puede que a usted.

—Ya me da igual. A partir de hoy, me da igual —contestó triunfante.

—¿Qué pasa hoy? —quise saber.

—Los dos Bill (que Dios bendiga su abnegación) están ahora mismo manos a la obra. A partir de la una (¿o era a las dos?, ya no me acuerdo), comenzarán a estallar las bombas.

Los muy bobos están colocándolas ahora mismo.

—¿Qué quiere decir?

—Los fanáticos son fáciles de convencer, ¿no le parece?

—¿Por qué quiere poner bombas en clínicas donde se hacen abortos, si…? —comencé a preguntar.

—El derecho a la vida me importa un pepino —me cortó—.

Yo no he tenido derecho a elegir sobre mi vida. No, los dos Bill llegaron en el momento oportuno, como suele pasar con los bobos. Un día llamaron a mi puerta para salvarme el alma. Los hice pasar porque no suelo recibir visitas. Al ver a esos jóvenes de brazos tan fuertes y mente tan débil, se me ocurrió una idea. Hablé mucho rato con ellos ese día, y volvieron a venir. Y les dije que, con mi ayuda, podrían llevar sus ideas a la práctica.

—¿Qué ideas?

—Querían salvar vidas inocentes, proteger a los embriones… ¡Cuántas lágrimas de cocodrilo he derramado por los pobres embriones! —dijo, riendo alegremente.

—¿Por qué? —pregunté.

—Ahora se lo explico, no sea impaciente. No hay prisa, ya no va a ir a ninguna parte —dijo, señalando con el dedo el activador de la bomba—. Resulta que descubrí el paradero de ella.

—¿El paradero de quién? —pregunté.

—Will es el más espabilado de los dos —siguió, sin hacerme caso—. Él consiguió la dinamita. Es un verdadero fanático. Las bombas las hice yo; me convertí en una fábrica de bombas. Él es tan buen chico y tan colaborador… me trajo todo lo que le pedí.

—Ese chico tan colaborador ha asesinado a cinco mujeres.

—Ya le he dicho que es un fanático —contestó secamente Sarry—. Además, matar al que asesina no es asesinar. Las estuvo observando y las secuestró cuando acababan de matar a sus hijos. Según él, esas mujeres no debían abortar.

—No todas habían abortado —repliqué—. Por lo menos Betty Peterson, y tampoco la chica de quince años que apareció en el solar.

—Todos nos equivocamos —dijo Sarry, riéndose de su propia ironía.

—¿Y por qué…? —comencé a decir, furiosa.

—Tranquila, señorita Knight —me advirtió, apoyando el dedo en el interruptor—. Es decir, Michele. Déjame llamarte Michele. Ya que vamos pasar juntos nuestras últimas horas, más vale que seamos amigos.

—¿Así que las bombas las hizo usted? ¿Dónde aprendió a fabricarlas?

—En el Ejército. Combatí en Corea.

—Sor Ann… —dije en voz baja.

—Beatrice Jackson —me corrigió—. No debía haberse hecho monja… no tenía derecho. Podía buscarse otra excusa mejor para no casarse con un mutilado.

—Pero no es verdad que…

—No me digas lo que es verdad —aulló Sarry—. Yo estaba allí, vi su mirada de compasión. No me repitas sus mentiras.

Obviamente, Sarry no pensaba entrar en razón. Callé un momento para que se tranquilizase y luego pregunté: —¿Y por qué quiere matarla después de tantos años?

—¿Por qué? Porque, después de tantos años, al fin tengo la oportunidad. Se alejó de mí pero yo descubrí su paradero.

La vi en la tele, en un reportaje sobre su bonito centro de servicios sociales. Apunté la dirección y convencí a los dos Bill de que la clínica del edificio era el peor antro abortista del mundo. En ningún momento dudaron de mí. ¡Son tan bobos y crédulos…! —Se echó a reír, esta vez con aspereza—.

Y como allí está esa médico, Bill… es decir, Will… tiene un objetivo al que apuntar.

—Pero no se atreverán a poner una bomba en un sitio donde hay monjas, ¿no? Están en el mismo bando; bueno, más o menos… —añadí, pensando que a sor Ann no le gustaría verse incluida en la misma categoría que los dos Bill—. ¿Cómo puede tener por objetivo…?

—Haré una llamada de advertencia a todos los sitios donde van a poner bombas —me interrumpió Sarry.

—Pero «se olvidará» del edificio donde trabaja sor Ann…—observé con rabia.

—No, no. Lo que pasa es que ya no me funciona el teléfono.

—Funcionaba perfectamente hace un rato. No puede… —dije, al comprender la monstruosidad del plan—. ¿Cuántos sitios son? ¿Cuántas bombas?

—Hay ocho edificios amenazados. El de sor Ann, dada su posición, será el primero en volar.

—¿Y los demás? —pregunté.

—En las tres horas siguientes. Una buena sorpresa para los ciudadanos de Nueva Orleans. Consulté el listín de teléfonos para elegir lugares contra los que estuvieran dispuestos a atentar los dos Bill. —Volvió a reírse.

—¡Por Dios! —aullé—. ¿No se da cuenta de cuánta gente va a matar? Habrá cientos de muertos.

—Me da igual. Yo perdí las piernas en un bombardeo y me han dejado que me pudra aquí —protestó—. No me importa cuánta gente termine muriendo. Bea debía haberse casado conmigo para cuidarme. Necesito a alguien que cocine y limpie para mí, porque no puedo hacer esas cosas. Pero ella me dejó. Me dejó a pesar de que ninguna otra mujer estaría dispuesta a aceptarme, mutilado como estoy. —Sus mejillas sonrosadas se pusieron muy rojas y las aletas de la nariz comenzaron a temblarle.

—¿Y por quiere matarme a mí? —pregunté, cambiando de táctica—. ¿Yo qué le he hecho?

—Te entrometiste. Protegías a Bea y me complicabas las cosas.

—Protegía a mis amigas de la clínica.

—¿Y por qué no voy a matarte? Eres como todos los demás. Te da igual que me pudra en esta casa.

—Llame y pare este asunto. Le buscaré ayuda, haré lo que pueda. Hay programas asistenciales.

—¡No! No quiero saber nada de programas, no quiero tener a alguien tratándome como a un crío hasta que me muera.

Eres como mi hermano, que viene a verme una vez al mes.

Siempre me trae algo, para no sentirse culpable cuando se marcha, y siempre me dice que estaría mejor en un asilo para veteranos de guerra. Dice que no puedo cuidar de mí mismo, el muy arrogante.

—Pero usted mismo ha dicho que no puede cuidar de sí mismo —le recordé.

—No como me cuidaría una mujer. ¿Crees que me atenderían mejor en un hospital de veteranos? Claro que no.

Y después de lo de hoy, no podrá llevarme a ningún sitio. —Rió triunfalmente al pensarlo.

El tipo estaba pirado, no había modo de razonar con él. Y me parecía bastante capaz de activar la bomba que escondía bajo la silla de ruedas.

Tenía que salir y localizar un teléfono antes de la una. La mano de Sarry descansaba junto al activador.

—Pon la tele —me ordenó.

Me acerqué al televisor y lo encendí. Sonaron a todo volumen los diálogos de una estúpida telenovela.

—Apágalo —dijo Sarry—. Lo único que me interesa son las noticias y no las pondrán hasta las dos. Lo que me interesa son las noticias.

—A mí no —contesté secamente.

—Friega los platos —me ordenó.

—¿Por qué, si dentro de unas horas volarán? —repliqué.

—Siempre he querido tener a una mujer que me obedezca.

—Lávalos. —Me amenazó acercando el dedo al activador.

Me senté en una silla y lo miré con expresión desafiante.

No quería morir en la explosión, pero sí poner a prueba sus límites.

—Se perderá las noticias —dije.

—Friega los platos y a lo mejor te dejo marchar cuando hayan estallado las primeras bombas.

—Y a lo mejor no.

Empezó a temblarle la mandíbula.

—Eres una guarra, como ella —soltó con rabia—. Todas merecéis morir.

Me incorporé calmosamente y me puse a fregar los platos.

Ya lo había provocado lo suficiente. Miré disimuladamente la cocina, en busca de… no sabía bien qué. Tenía que intentar algo antes de la una. No podía quedarme allí sentada, esperando a que Cordelia, Elly, Millie, sor Ann, Bernie y los demás quedaran hechos papilla. Si la bomba llegaba a estallar, no quería enterarme desde la casa de Sarry.

—Los platos ya están limpios —dije cuando terminé. No me había esmerado mucho, pero pensé que no se daría cuenta.

—Muy bien. ¿Qué más puedo ordenarte?

Di un respingo, imaginando lo que tenía en mente.

—La comida —dijo—. Prepárame la comida.

Me pregunté si no estaba interesado en el sexo, o si era un efecto de la explosión que lo había mutilado.

Miré qué tenía en la nevera. No había mucho con lo que preparar algo de comer.

—No hay casi nada —dije—. ¿Voy a la tienda a por comida?

—No tengo tanta hambre —replicó Sarry.

—¿Le apetece una cerveza? —propuse. Había unas cuantas en la nevera. Podía tratar de emborracharlo, aunque no sabía de qué podía servirme que estuviera borracho.

—No, no quiero cerveza. Haz café. Café de verdad, nada de café instantáneo.

—Hace demasiado calor para un café.

—Haz café —me ordenó.

Tenía una cafetera bastante vieja; deseé que funcionara bien. Tras esperar un tiempo que me pareció razonable, eché café en una taza y se la llevé a Sarry.

—Pruébalo tú primero —me dijo.

Tomé un sorbito. Sarry soltó una risita y cogió la taza.

—¿Escribió usted las cartas? —pregunté.

—Sí, claro. Mi hermano me trajo un ordenador. En realidad sólo quería escribir a Bea, pero me habría delatado. Si escribía primero a otras personas, sus cartas no parecerían algo especial. A veces, la desorientación es útil —añadió con amargura—. Sí, me encanta la desorientación.

—¿Y cómo consiguió los datos?

—A través de Bill. Conocía a una chavalita que trabajaba en la clínica.

—¿Betty Peterson?

—¿Quién? Sí, supongo que ese es su nombre —contestó sin darle importancia.

—La mató Will —dije, enfurecida—. Y ella no había hecho nada que…

—Ella no es importante —dijo Sarry, cortando el tema de Betty.

Iba a hacer un comentario enojado, pero me contuve.

—Más —ordenó, señalando la taza.

Cogí la cafetera y le llené la taza. Su mano no se alejó del activador. Volví a poner la cafetera en el fogón y dejé el fuego al mínimo para mantener el café caliente.

—¿No me vas a preguntar de dónde saqué la dinamita? —preguntó Sarry, muy satisfecho.

—No —contesté.

—Me costó un poco. Quería empezar antes con las bombas, pero Roma no se hizo en un día, como se suele decir… —se rió de su propio ingenio—. Así que tuve que contentarme con las cartas. ¿Te gustó la tuya?

—Ah, sí, una epístola brillante —me burlé.

—Cartas de un antiguo admirador…

—Cartas de un antiguo hijo de puta —lo corregí.

—No me hagas perder la paciencia —me regañó, y luego siguió—: Si aprendieras a tener la boca cerrada, podrías ser una buena esposa. Hacer café, fregar los platos, las labores domésticas… Qué pena que ya no tendrás ocasión.

—Podría dejarme libre.

—No, creo que no lo haré. —Me lanzó una mirada apreciativa. No me gustó el brillo que asomó a sus ojos—.

Demasiado alta y morena, pero servirías… —dijo al final, después de calibrarme con la mirada.

No dije nada. Era un juego de poder y humillación, y la mejor respuesta era no responder. Él quería mi rabia.

—Quítate la ropa —me ordenó.

—No.

—Sigo siendo un hombre, ¿sabes? Debería haber tenido una esposa, en lugar de distraerme con revistas de tías.

—Quítate la ropa, quiero mirarte. Hace quince años, mi hermano me trajo una puta por mi aniversario. Fue la última vez que vi a una mujer de verdad.

—No.

—No hace falta que hagas nada… —dijo para engatusarme.

—No.

—Te doy asco, como a Bea, ¿verdad? —exclamó con rabia—. Soy un cojo asqueroso.

—Me das asco porque vas a matar a cientos de personas.

—Tus piernas me importan una mierda.

Le di la espalda para dejar clara mi repugnancia, pero pensé que tal vez no era la mejor táctica. Podía ofrecerme a hacerle una paja y conseguir que apartara la mano del activador. La perspectiva me hizo estremecer. Tenía pinta de no haberse duchado en mucho tiempo y lo envolvía el hedor de la decrepitud. Miré el reloj: eran las once y media. No necesitaba llegar hasta la ciudad, sólo al teléfono más cercano. «Aún no», me dije. «Esperaré unos minutos antes de someterme a esto. De momento, ni él ni su polla se irán a ningún sitio.»

—Más —me ordenó.

Lo miré otra vez. Señalaba la taza de café, refugiándose en algo que sí podía ordenarme.

Cogí la cafetera del fuego.

—Llénala bien, bonita —me dijo, cuando volví con cautela hacia él—. ¿Ves cómo puedo convencerte para que hagas cosas?

De pronto sucedió: el medio segundo que necesitaba.

Una mano rodeaba la taza de café, y la otra, la que aguardaba junto al activador, se alzó inconscientemente para enjuagar el sudor que le cubría la frente.

Era mi única oportunidad.

Le tiré un puñado de granos de café a la cara y le derramé el líquido caliente en el regazo. Al mismo tiempo empujé la mesa, no con la brusquedad suficiente para arrancar los cables de la bomba, pero sí con la necesaria para que Sarry tuviera que tantear un poco antes de encontrar el activador.

Y eché a correr. Lo oí gritar al darme contra la puerta mosquitera y la abrí de golpe. Salí al porche a toda velocidad y atravesé la chatarra del jardín, tratando de no pensar en cuál sería el alcance de la explosión, en cuánto necesitaba alejarme.

El camión. «Ponte al otro lado del camión», pensé al llegar al camino de tierra. Me agazapé detrás de la cabina, acurrucada debajo del estribo. Durante un segundo pensé que tal vez sería mejor echar a correr otra vez para llegar hasta mi coche.

La explosión de la bomba tomó la decisión por mí. Las vigas de la casa chocaron contra el lado opuesto del camión y lo hicieron tambalearse. Vi cascotes que volaban por encima de mi cabeza y aterrizaban más allá de la carretera, junto a los árboles. Una pieza de una impresora matricial rebotó contra la carrocería del camión y cayó en la cuneta.

Me mantuve acurrucada en mi escondite, sin saber cuánto duraría el mortífero chaparrón.

De pronto, el estruendo de la explosión se acalló y se formó un silencio aterrador. No se oía la brisa ni los trinos de los pájaros, todo era quietud. Estuve un minuto más sin moverme, por si acaso. No era sólo mi vida la que estaba en peligro.

Luego corrí hasta la carretera, sin mirar atrás. No quería ver las ruinas de la casa ni pedazos del cuerpo de un viejo feo y amargado.

Cuando llegué junto al coche, estaba empapada de sudor y el aire húmedo me oprimía los pulmones. Arranqué a toda velocidad y salí a la carretera sin pensar en los socavones y las piedras.

En las primeras dos casas que vi, no había nadie.

Tenía que encontrar un teléfono. Al llegar a la carretera rural pasable, vi una pequeña tienda. No me extrañaría que los dueños me pegasen un tiro al verme.

Seguí conduciendo a la máxima velocidad hasta llegar a la tienda. Miré el reloj: pasaban unos minutos de las doce.

Esperaba que Sarry no hubiera mentido en relación a la hora de los atentados.

Primero llamé a la clínica. Fue Bernie la que contestó al teléfono.

—Desalojad el edificio —dije, sin dejarla saludar—. Hay una bomba que estallará a la una en punto.

—¿Dónde estás, Micky? —preguntó Bernie, con una voz aterrada y perpleja.

—Da igual, voy para allá. Que salga todo el mundo.

—Sí —aceptó Bernie, y colgó.

Después marqué el número de O’Connor. Le expliqué que había bombas programadas para estallar en ocho clínicas distintas a partir de la una.

—¿En qué clínicas? —preguntó.

—Una es la de Cordelia; las demás, no lo sé —contesté.

—¿Está segura? —fue su exasperante pregunta.

Le relaté someramente lo que me había sucedido y terminé diciendo: —Bueno, ya ve que me porto bien. Han intentado matarme y lo he llamado.

No me felicitó, pero tampoco lo esperaba de él.

Subí corriendo al coche y regresé a Nueva Orleans saltándome todos los límites de velocidad. Quería estar en la clínica antes de la una.

Capítulo 24

LLEGUÉ poco después de las doce y media y aparqué el coche a unas manzanas de distancia. Delante de la clínica se había congregado una multitud de curiosos, además de varios coches de policía y los omnipresentes equipos de televisión.

—Hola, Micky —me llamó Bernie al ver que me acercaba.

Contuve una ansia súbita de correr a abrazarla, por la alegría de verla sana y salva. Me caía bien Bernie. Quería que tuviese las oportunidades que a Betty le habían arrebatado, que pudiese luchar por responder a su manera las preguntas que se hacía.

—Hola, Bernie. ¿Cómo va? —la saludé, dándole un apretón cariñoso en el hombro.

—Aquí, esperando —respondió Bernie—. Estamos preocupados.

Asentí con un gesto. Vi a O’Connor y caminé hacia él, tras despedirme de Bernie con otra palmadita en el hombro.

—¿Tan pronto de vuelta, señorita Knight? —observó O’Connor—. Ha tenido que saltarse los límites de velocidad para llegar aquí tan deprisa.

—Qué va —contesté—, lo que pasa es que iba cuesta abajo todo el tiempo. ¿Ya han encontrado la bomba? —pregunté, para evitar que me pusiera una multa por exceso de velocidad basándose únicamente en conjeturas.

—De momento no. Los especialistas intentan localizar las otras clínicas que según usted están amenazadas.

—¿Cómo que según yo? —protesté airadamente—. No me lo he inventado.

—Ya supongo —aceptó O’Connor a regañadientes—, pero su única base son los delirios de un pirado.

—Un pirado que contaba con la ayuda de otros dos pirados, los cuales ya han asesinado a varias personas.

—Quizás. Una vez más, lo único que tiene son las palabras de él. Es una lástima que ya no podamos interrogarlo.

—¿Y qué piensan hacer? —pregunté—. ¿Esperar a que vuelen unos cuantos edificios y luego decidir que yo tenía razón?

—Hacemos lo que podemos. Hay un montón de agentes intentando localizar las bombas. Hemos llamado a todas las clínicas y hospitales de la ciudad para alertarlos.

—¿Para alertarlos? ¿Eso es todo? —insistí—. ¿No han ordenado su evacuación?

—De momento no. Estamos buscando las bombas y esperamos a ver qué sucede aquí.

—¿Y si me equivoqué? ¿Y si primero estalla alguna de las otras bombas?

—No puedo llamar a todos los centros donde supuestamente se realizan abortos y ordenarles que desalojen las instalaciones —protestó O’Connor.

—¿Cómo que no? ¿Hay que ser sargento para ordenar algo así? —repliqué.

O’Connor me miró enojado.

—No me provoque, señorita Knight —dijo al final; y me dio la espalda, cabeceando reprobatoriamente—. No me extraña que tanta gente quiera matarla.

—Váyase a… —empecé a decir, pero vi que había una monja a pocos metros— … a buscar la bomba —terminé con voz contrita, no en vano había recibido una educación católica—. Buenos días, hermana —saludé cortésmente. Era sor Fátima.

—Ah, hola —dijo ella. Me miró con atención, al parecer tratando de ubicarme—. Eres Michele, ¿no? —preguntó.

—Sí, hermana. Hace calor hoy, ¿verdad? —contesté, escudriñando la multitud en busca de Cordelia.

—Sí, mucho —respondió sor Fátima—. Voy a ver si encuentro un sitio con sombra donde sentarme —añadió con voz cansada—. Ya no soy tan joven como antes.

—La acompaño —dije, y le tendí el brazo. La ayudé a subir los escalones de un edificio cercano, a la sombra de un árbol. Entré y volví a salir con un vaso de agua para ella.

—Se lo agradezco mucho —me dijo cuando le pasé el agua—. Eres muy buena chica.

Afortunadamente, no sabía que llevaba puestas una bragas ilustradas con la frase: «Taberna Safo: Las mejores comidas».

Tras asegurarme de que sor Fátima estaba cómodamente instalada, salí en busca de Cordelia. Las chicas altas son fáciles de localizar, al menos cuando no están sentadas.

—Micky —dijo Cordelia al ver que me acercaba—. ¿Dónde estabas? Bernie dice que has avisado tú antes que la policía…

No me emocionaba la perspectiva de contarle mis aventuras mañaneras. Pensé que a Cordelia no le gustaría mucho saber que habían estado a punto de matarme una vez más.

—Verás, es que… —empecé a decir.

Pero me interrumpió una explosión. En fin, algo parecido: en realidad fue un estallido en el sótano y el ruido de una ventana al romperse. No hubo nada más.

Cordelia y yo nos miramos un momento, y las dos nos echamos a reír.

—He estado plantada en la calle con este calor, esperando a que mi clínica volara por los aires —dijo—. No pensaba que sería un petardito de feria.

Miré el reloj: era la una. Pensé con perplejidad que algo no encajaba. Quizá me había equivocado yo, o quizá Sarry no era tan bueno fabricando bombas.

—¿Y bien, señorita Knight? —inquirió O’Connor, colocándose a mi lado.

Me encogí de hombros. No se me ocurría qué decirle.

—¿Cuánto hemos de esperar para volver a entrar? —le preguntó Cordelia.

—No mucho —respondió O’Connor—. Espere a que mi equipo eche un vistazo. —Y se marchó.

Se nos acercaron Elly y Millie. No estuve muy atenta a su conversación porque seguía pensando que algo no cuadraba.

No podía creer que esa especie de estornudo fuera la gran explosión de la que había hablado Sarry. La bomba de esa mañana había sido muy real, y la que me habían dejado en la puerta de casa, también. La única motivación de Sarry era vengarse de sor Ann, y no tenía sentido que dejara pasar la ocasión usando una bomba chapucera. ¿Habría sido cosa de los dos Bill? ¿Habrían desactivado ellos las bombas?

Después de haber asesinado cruelmente a cinco mujeres (y tal vez a otras que desconocíamos, pensé con un estremecimiento), no me parecía probable que Frankenstein tuviera respeto alguno por ninguna vida que no fuera la de los embriones. Quedaba el Monaguillo; costaba creer que ese muchacho de carita inocente se dedicara a algo que no fuese cantar canciones en misa, pero no había tenido inconveniente en dejar una bomba en la puerta de mi casa.

Todo lo cual me dejaba con un montón de preguntas sin responder y con una vaga sensación de inquietud.

«Lo que pasa es que después de la tensión de estos días, y especialmente de esta mañana, este amago de bomba ha sido un anticlímax», me dije. «Pero alégrate de que no se haya mantenido la tensión dramática.»

—Bueno, señoras —dijo O’Connor, volviendo a nuestro lado tras habernos dejado en la calle el tiempo suficiente para pillar una buena insolación—. Parece que no pretendían destruir, sino asustar. No hemos visto nada en el sótano y lo hemos registrado a fondo.

—¿Y en el resto del edificio? —pregunté.

—Es lo primero que hemos mirado —respondió.

—¿Ya podemos volver a entrar? —preguntó Millie.

—Sí. Creo que se han acabado las emociones de la jornada —respondió O’Connor, mirándome con suspicacia.

—Bueno, pues al trabajo otra vez —dijo Cordelia, llamando a Bernie con un gesto.

El grupo comenzó a cruzar la calle para volver a la clínica. Yo me quedé donde estaba, poco convencida de nuestra buena suerte.

—¿Pasa algo? —preguntó Elly, rezagándose.

Moví la cabeza pensativa.

—Hace media hora estaba absolutamente convencida de que ahora mismo este edificio sería un montón de cascotes.

—Será que hemos tenido suerte —contestó Elly—. ¿Vienes?

—No, voy a seguir abrasándome un rato aquí afuera —contesté.

—Llámanos cuando notes los primeros síntomas de insolación. —Elly cruzó la calle y entró en el edificio detrás de las demás.

Vi que sor Ann ayudaba a sor Fátima a cruzar la calle, mientras los coches se paraban respetuosamente para dejar pasar a las dos monjitas. Me senté en el bordillo de la acera.

Miré el edificio que se alzaba al otro lado de la calle y que destacaba como un bloque macizo en el brillante sol de la tarde. Me sentí un poco boba; tenía todos los motivos para alegrarme por haberme equivocado, excepto mi ego herido.

«Entra a refrescarte con el aire acondicionado», me dije. «Y ármate de valor e invita a Cordelia a cenar. Aunque tendrá que pagarse su parte», pensé. Saqué la cartera para confirmar mis sospechas: sólo había dos dólares. «No llega para una cena», concluí, contemplando tristemente los dos billetes solitarios.

Había algo que no se me quitaba de la cabeza. Miré el reloj. Faltaban diez minutos para las dos.

«Entra. Pensarás mejor en un ambiente fresco», decidí.

Me levanté, crucé la calle y entré en el edificio. Me crucé con sor Ann, que salía de su despacho con un gran cesto de flores.

—¿Soy yo que cada vez estoy más vieja, o las flores cada vez pesan más? —preguntó, sonriéndome.

—Qué ramo tan bonito —comenté. No quise nombrar a Sarry por el momento. Sor Ann parecía contenta y atareada.

—Sí, darán un toque agradable. Las subo arriba para la reunión de la tarde.

Vi que había otro ramo en su escritorio.

—¿Quién las ha enviado? —pregunté.

—Emma Auerbach. Creo que ya la conoces. Ha sido un detalle por su parte hacernos este regalo para limar asperezas.

—¿Qué asperezas?

—Entre la clínica y nosotros. Aunque reconozco que hubiera preferido una donación a la parroquia en lugar de media docena de ramos de flores —respondió sor Ann, y siguió caminando hacia las escaleras.

—Hermana, ¿me deja usar su teléfono? —exclamé.

—Claro —contestó sor Ann desde las escaleras.

Marqué el número de Emma, pero no hubo respuesta.

Luego marqué el número privado de Rachel, esperando encontrarla.

—¿Diga? —respondió Rachel.

—Hola, Rachel. Soy Micky. ¿Sabes si Emma ha enviado flores a alguien hoy?

—Las únicas flores que no sé si ha enviado son las que me envía a mí —respondió Rachel—. ¿Por qué? ¿Has recibido un ramo misterioso?

—Yo no. El ala católica del edificio donde trabaja Cordelia.

—Pues no. Primero las habría enviado a Cordelia, y no lo ha hecho.

—Gracias, Rachel. Tengo que dejarte, ya hablaremos —dije, y colgué a toda prisa.

No era una prueba definitiva, puesto que Emma podía haber enviado las flores sin comentárselo a Rachel. Miré el reloj como si esperase que me dijera algo. Lo que me dijo fue que faltaban cinco minutos para las dos.

Para las dos. Dos bombas. A las dos.

Me invadió el terror. Miré el inocente cesto de flores que adornaba la mesa de sor Ann y recordé las palabras delirantes de Sarry sobre la desorientación y los dúos.

«Un regalo para expresar mi agradecimiento», decía la tarjeta.

Aparté las flores. Los tallos estaban clavados en un trozo de espuma sintética. Metí cautelosamente el dedo en el cesto para ver qué había debajo. Era agua, y luego un plástico que envolvía un objeto duro. No me atreví a desmontar el cesto por miedo a que se activara la bomba. Media docena, había dicho sor Ann.

—¡Desalojad el edifico! —chillé, saliendo al vestíbulo—.

¿Que salga todo el mundo ahora mismo! ¡Hay una bomba de verdad!

Corrí a las oficinas de la clínica, agarré a Bernie por los hombros y la obligué a levantarse del asiento.

—¡Salid! ¡Que salga todo el mundo! —chillé en dirección a la sala de espera—. ¡Rápido! —grité, contemplada por miradas perplejas. Empujé a Bernie hacia la puerta—. Sigan a Bernie: ella les indicará por dónde se sale —les ordené—.

—¡Corre! —exclamé cuando Bernie me miró desconcertada—.

Salid ahora mismo.

Bernie salió del edificio, seguida por los pacientes de la sala de espera.

—Micky… —dijo Millie, desde la puerta de una consulta.

—Que salga todo el mundo —dije—. Hay otra bomba.

—¿Qué? —exclamó Millie—. Pero la policía…

—Está en unas flores. Que salga todo el mundo. Quedan sólo unos minutos.

Cordelia salió de su despacho.

—¿Qué pasa?

—Otra bomba —explicó Millie, y enseguida ordenó a los pacientes de las consultas que se vistieran y salieran del edificio.

—¿Estás segura? —preguntó Cordelia con una expresión de desconcierto que enseguida pasó a ser de inquietud.

—Sí, por desgracia.

—¿Y cómo…?

—Ya te lo explicaré —la interrumpí—. Salid ahora mismo.

Sólo quedan unos minutos.

—Sí —contestó Cordelia, con decisión esta vez—. ¡Que salga todo el mundo!

Dejé el ala de la clínica, pensando que Cordelia y Millie ya se encargarían de desalojarla. Me asomé a las puertas del otro lado del vestíbulo para comprobar que no quedaba nadie.

Pensé que sor Ann habría ordenado salir al personal de la guardería. Por suerte, no había muchos críos.

Atravesé otra vez el vestíbulo, hacia las escaleras por las que había visto subir a sor Ann.

—¿Micky? —me llamó Cordelia cuando pasé corriendo por su lado. Era la última que faltaba por salir de la clínica.

—Corre —le dije—. Ahora te sigo.

Cuando estaba en las escaleras volví la vista atrás y vi que Cordelia atravesaba la puerta. El vestíbulo quedó vacío.

—¡Sor Ann! —grité al llegar al piso de arriba.

—¿Sí? —respondió su voz desde una de las aulas.

Entré precipitadamente en el aula y la vi ordenando las flores.

—¿Qué pasa abajo, con tanto jaleo? —preguntó sor Ann.

—Tenemos que salir, hay otra bomba —expliqué a toda prisa—. En las flores.

Sor Ann miró el lirio que tenía en la mano como si de repente se hubiera convertido en una tarántula.

—No puede ser… —exclamó. Como les había sucedido a los demás, su primera reacción fue de incredulidad.

Enseguida apartó las flores.

—Cuidado, podría… —comencé a decir.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó sor Ann.

Miré el cesto de donde había sacado las flores. Allí estaba: una monstruosidad forrada de plástico para evitar que se mojase, con un pequeño reloj que emitía un débil tictac bajo el envoltorio. Una rápida mirada a la esfera confirmó mis temores: eran casi las dos, y la bomba estaba a punto de estallar.

—La puerta de atrás está bloqueada —dijo sor Ann, comprendiendo, al igual que yo, que no nos daba tiempo a bajar las escaleras y llegar a la puerta principal en los segundos que faltaban.

—¡Salgamos! —chillé, y abrí una ventana, dejando espacio suficiente para atravesarla. Hice subir a sor Ann al alféizar y la ayudé a sujetarse a la tubería que bajaba por la fachada.

Yo me coloqué detrás de ella, rodeándola con los brazos para aferrar la tubería. Bajamos juntas unos metros, deslizándonos por la tubería oxidada, hasta que esta se combó bajo el peso de las dos y comenzó a desprenderse de la fachada.

—Así bajamos antes —dije, cuando la tubería se dobló y nos hizo caer al suelo.

Oí que sor Ann soltaba un gemido. Me levanté de un salto y le tiré del brazo para ayudarla a levantarse. Me dolía mucho el hombro, pero no tenía tiempo de pensar en eso.

—El tobillo… —se quejó sor Ann, tambaleándose.

Le pasé un brazo por la cintura y la arrastré por el jardín, hacia el lado donde estaba el muro bajo con una verja de hierro. Si no nos parapetábamos detrás de la verja no nos salvaríamos, y aunque consiguiéramos llegar hasta allí… No quise pensar en las posibilidades.

—Déjame aquí —me dijo sor Ann.

—¡No! —grité, y la obligué a venir conmigo. Casi habíamos llegado al final de la hilera de lanzas. Agarrándome a uno de los palos, me impulsé para terminar de rodearlo y me dejé caer con sor Ann en la acera, al otro lado de la verja.

—¡Agáchese! —le ordené, y la empujé con brusquedad contra la base de piedra de la verja. Si sobrevivíamos, ya me disculparía.

Sor Ann quedó sobre el pavimento, acurrucada contra el muro, y yo encima de ella; no tuvimos tiempo de colocarnos cada una en un sitio. Me cubrí la cabeza con las manos y sentí el calor de la acera contra la mejilla. La cabeza de sor Ann estaba bajo mi abdomen. Deseé que le sirviera de protección.

—Hermana, tenemos que dejar de vernos en estas condiciones…

En ese momento se produjo la explosión. Una serie de estallidos retumbaron en el aire caluroso del verano, como una tormenta que descarga de repente. Pero lo que cayó fue una mortífera lluvia de cascotes y chatarra, los restos del edificio que se desmoronaba.

La cacofonía de la destrucción se me antojó interminable.

Algo me golpeó la espalda, igualando así los cardenales de uno y otro hombro. Solté un gruñido al notar el impacto y apreté la cara contra el pavimento.

Luego se oyó un crujido quejumbroso, en el momento en que una enorme viga de madera chocó contra las lanzas de la verja y las dobló hasta casi romperlas. Las lanzas se nos vinieron encima, formando una especie de toldo por encima de donde estábamos. A pocos pasos, el peso de la viga había retorcido los palos y había clavado las puntas en la acera, rozando la valla y dejando marcas en la piedra, como unas uñas que rascan la superficie de una pizarra.

Las explosiones iniciales fueron seguidas del ruido de paredes y suelos desmoronándose y de ladrillos y vigas cayendo y partiéndose en mil pedazos.

El día se llenó repentinamente de sombras, cuando la nube de polvo y cascotes ocultó el sol.

—¿Se ha hecho daño? —pregunté a sor Ann cuando pareció que habían terminado las explosiones. Había contado cuatro estallidos, pero se habían solapado unos con otros.

—Creo que no —respondió sor Ann, desde algún lugar situado debajo de mi cuerpo—. ¿Y tú?

—Espero que no —respondí, y escupí la tierra que me había entrado en la boca.

Se oyó otro ruido al derrumbarse una parte del edificio, pero era sólo ladrillo chocando contra ladrillo, no el estruendo de la dinamita.

—¿Qué clase de canalla podría hacer una cosa así? —preguntó sor Ann.

—¿Le suena el nombre de Sarry?

Sor Ann no contestó.

—¿Hermana? —insistí, súbitamente preocupada.

—Randall Sarafin —respondió en voz baja—. Ay, Señor.

¿Tanto me odiaba?

—Parece que sí, lo siento.

—Perdónalo, Señor. No podía saber lo que estaba haciendo —dijo en voz muy baja, hablando con alguien que no era yo.

—Intentemos salir de aquí —le dije.

Tuve que gatear hacia atrás, tirando de sor Ann al mismo tiempo. La pobre debía de tener ya una buena colección de moratones y no quería añadirle más. Tampoco quería desmontar el frágil toldo formado por las lanzas, porque su peso podía ser mortal. El final del túnel formado por la valla estaba bloqueado por trozos de viga y cascotes. Empecé a dar patadas hasta que abrí un hueco por el que deslizarme.

—Bueno, yo ya estoy fuera. Ahora le toca a usted —dije a sor Ann.

Sin decir nada, empezó a gatear de espaldas en mi dirección, gimiendo cada vez que apoyaba el tobillo herido.

—Ya casi está —la animé cuando vi un pie asomándose por el hueco, seguido de las pantorrillas y los muslos.

La cogí por la cintura y la ayudé a levantarse, tirando de ella con tanta delicadeza como pude. Seguía temiendo que los hierros retorcidos se desmoronaran.

Caminamos a gatas unos metros más y al final chocamos con una viga que había quedado atravesada en la acera.

—Bueno, hermana —dije finalmente, tras recobrar el aliento—. Es usted la primera mujer con la que he sentido que temblaba la tierra.

—Y espero que sea la última —contestó—. Al menos con este tipo de temblores.

Se incorporó con mucha lentitud, como si le doliera todo el cuerpo. Cuando quise cambiar de postura, la entendí.

—Está sangrando —dije al ver que tenía un corte en la frente.

Sor Ann se llevó la mano al punto que le señalaba.

—Sí, bueno… Siempre me han dicho que tengo la cabeza muy dura. —Lanzó una mirada al edificio, a través de la nube de polvo que se iba asentando poco a poco—. No está, ha desaparecido —susurró.

Todo lo que quedaba del edificio eran unos fragmentos de pared y un montón de trozos de madera y ladrillos.

—No, ya no está —dije, poniéndome de pie—. Pero nos hemos salvado.

Le tendí la mano para ayudarla a levantarse.

—Sí, nosotras sí. ¿Y los demás?

—Todo el mundo había salido. Usted fue la última.

—¡Y has subido a buscarme! —dijo, apretándome la mano.

—Me pillaba de camino —bromeé, quitándole importancia.

Sor Ann se levantó poco a poco, apoyándose en mí. Me pasó un brazo por la cintura para sostenerse.

—No es que no te esté agradecida, pero ha sido una locura.

—No volveré a hacerlo —le prometí.

Caminamos con cuidado entre los cascotes que cubrían la calzada.

—¿Por qué lo has hecho? —preguntó sor Ann—. ¿Por qué has subido a buscarme?

—Para demostrar a mi tía Greta que se equivoca —dije, antes de darme cuenta de que iba a decir eso—. Además —añadí enseguida, para disimular—, las bolleras promiscuas tenemos que esforzarnos si queremos ir al cielo.

—Pero ya lo has conseguido, ¿no? Al menos, visto desde fuera.

Pensé que no podía estar hablando de ir al cielo.

Nos abrimos paso lentamente por la otra acera, que también estaba obstruida por los cascotes del edificio.

—¿Desde fuera?

—Fuera de ti misma. Creo que eres la única que aún no está convencida —respondió sor Ann.

—Y mi tía Greta, mi primo Bayard…

—La única persona que realmente cuenta —añadió serenamente sor Ann.

No contesté, sólo hice un gesto de asentimiento.

Al llegar a la avenida la encontramos llena de mirones que se disputaban el mejor sitio para contemplar la destrucción. Oí unas sirenas a lo lejos. Las cámaras de televisión lo estaban filmando todo frenéticamente. Un policía solitario intentaba formar una barrera entre la multitud de curiosos y el edificio en ruinas. No vi a nadie de la clínica. Por un momento me asusté, pensando que no habían tenido tiempo de llegar a la calle. «No les ha pasado nada; los viste salir», me dije.

Entre la multitud distinguí a un grupo de monjas, reconocibles por sus hábitos azules. Me abrí paso a codazos entre los curiosos y llevé a sor Ann junto a sus compañeras.

—¡Hermana! —gritó una de ellas, y tres o cuatro monjas más se hicieron cargo de sor Ann.

—Hablaremos luego —fueron sus palabras de despedida.

Asentí y me marché en busca de mis amigas.

Cuando se apartaron algunos curiosos, vi a Cordelia, flanqueada por Elly y Millie. Estaban en el lado de la calle donde se había alzado la clínica.

Al acercarme, vi que Millie y Elly sujetaban a Cordelia como si trataran de retenerla.

—No puedes hacer nada —oí que decía Elly.

—Aparte de matarte tú también —añadió Millie.

«¿Hablan de Bernie?», pensé de pronto, pero la vi en la calle, apoyando la cara en un árbol y llorando.

¿Qué coño pasaba? ¿Quién había muerto?

Millie me vio y me miró como si fuera un fantasma. ¿Se referían a mí?

—¡Micky! —exclamó Millie—. ¡Está viva!

—Buenos días, señoras —saludé con despreocupación.

—Micky —dijo Cordelia, girando en redondo para mirarme.

Me abrazó con fuerza y me levantó del suelo—. Gracias a Dios que estás viva —me susurró al oído.

—¡Bernie! —oí que decía Elly—. Micky está sana y salva.

—Siento que haya volado el edificio —dije a Cordelia.

—A la mierda el edificio. Me alegro de que no te haya pasado nada —contestó, dejándome en el suelo otra vez pero sin deshacer el abrazo—. Tienes sangre en la espalda —dijo de repente, y me hizo volverme para ver qué era.

—Así tengo heridas en los dos hombros —le dije, mientras ella me subía la cazadora y la camiseta para ver el corte—.

Cuidado, que no llevo sujetador.

Elly me envolvió también en un abrazo, a la altura de la cadera para no interferir en las manipulaciones de Cordelia.

—No me gusta nada que tengas razón en cuestión de bombas —dijo.

—Ya, a mí tampoco —repuse.

Millie me apretó cariñosamente la mano y me quitó el polvo que tenía en el pelo.

—Sobrevivirás —dijo Cordelia cuando terminó de examinarme la espalda, pero se le quebró la voz.

Cuando iba a volverme hacia ella, Bernie asomó la cara entre Elly y Millie.

—Hola, Bernie —dije, y le di un abrazo—. Si me vas a abrazar tú, que sea a la altura de la cintura o a la altura del cuello —le advertí.

Bernie me lanzó los brazos al cuello.

—Micky —sollozó—. Pensábamos que te habías muerto.

—¿Yo? ¡Qué va! —Le di un apretón más y enseguida me aparté, añadiendo—: Mala hierba nunca muere.

Luego me volví hacia Cordelia. Tenía los ojos rojos.

¿Había estado llorando por mí?

—¿No hay nadie herido? —pregunté.

—Creo que no —contestó Cordelia.

Me cogió la cara y me quitó la tierra de la mejilla con un gesto delicado. Con cautela, le puse las manos en la cintura para estrecharla contra mí, pero me entró vergüenza delante de tantos curiosos, equipos de televisión, monjas y muchachitas de diecinueve años.

Cordelia acercó su cara a la mía, como si a pesar de todo fuera a darme un beso. Durante una fracción de segundo, no me dolió nada.

Pero una de las monjas se nos acercó corriendo y preguntó con voz preocupada: —¿Han visto a sor Fátima?

Cordelia y yo nos separamos.

—No —dije—. La vi antes de la bomba.

Nadie más la había visto después de la explosión.

Por la expresión de la monja supimos que éramos su última esperanza, el último grupo al que había preguntado.

—Era un poco dura de oído… —dijo la monja al cabo de un momento, y nos dio la espalda.

—Oh, no… —exclamó Millie, expresando lo que pensábamos—. Pensaba que todo el mundo…

—Eso creía yo —añadió Cordelia, con expresión de angustia.

—Era tan dulce… —dijo Bernie, apenada—. ¿Por qué ella?

Elly estrechó a Bernie entre sus brazos; era la única respuesta posible.

—Ve a ver a sor Ann —dije a Cordelia, para que tuviera la sensación de hacer algo útil—. Se ha hecho bastante daño en el tobillo.

—Sí, voy a verla —contestó tristemente Cordelia. Volvió a contemplar las ruinas de la clínica—. Aunque me falta instrumental.

Se encaminó hacia el grupo de las monjas.

—Maldito sea quienquiera que haya hecho esto —exclamó Millie—. Todos ellos. —Y se fue detrás de Cordelia.

El agente solitario había recibido refuerzos, que ahora nos conminaban a regresar al otro lado de la calle. Elly mantuvo protectoramente enlazada la cintura de Bernie.

Busqué a O’Connor con la mirada para ponerlo verde, pero no estaba. De pronto vi otra cara entre la multitud. Era extraño que estuviera allí. Yo había pensado que aparecería Frankenstein, pero al parecer había preferido huir y combatir al demonio otro día.

—Ahora vuelvo —dije a Elly, y comencé a abrirme paso entre la muchedumbre.

Estaba solo, al final del grupo de curiosos. Caminé hacia él con disimulo, para que no advirtiera mi interés. En cierto momento me coloqué detrás de un árbol y me peiné rápidamente para parecer una curiosa más. Palpé la pistola y su metálica presencia me hizo sentir una tranquilidad irracional.

Rodeé el árbol. Él seguía en el mismo sitio. Caminé poco a poco en su dirección. Al acercarme tuve la seguridad de que era él, con la misma carita inocente que había visto en las escaleras de mi casa y en la vivienda de Betty. ¿Había ayudado a Frankenstein a asesinarla? Esta vez, sin embargo, el Monaguillo no tenía prisa. Estaba en medio de la acera, balanceándose levemente sobre los talones y conteniendo la sonrisa, aunque no podía evitar que la comisura de sus labios se curvara con satisfacción.

—Buenos días —me saludó, sin reconocerme.

Nunca olvides la cara de tus víctimas, por si no logras matarlas y terminan descubriéndote.

—Hola —contesté, con el tono más neutro que pude—. ¿Qué ha pasado?

—Una clínica de abortos ha recibido su merecido —contestó con suficiencia.

—¡Ah! Pensaba que aquí había un centro católico y una clínica de barrio —respondí.

—No, esto era un antro abortista —me corrigió él—. Me alegro de verlo derribado.

—Creo que nos conocemos —le dije—. ¿Te llamas Bill?

—Sí, me llamo Bill —sonrió el chico, intentando recordarme.

Le tendí la mano.

—¿Bill qué más? —pregunté, cuando me estrechó la mano.

—Bill Dolton.

Apreté su mano con más fuerza.

—Soy Micky Knight. Pusiste una bomba en la puerta de mi casa.

Su expresión comenzó a cambiar, pasando de la autosuficiencia regocijada a la preocupación y casi el miedo, aunque no tuvo tiempo de mostrar esto último porque le asesté un puñetazo en la nariz. Cayó al suelo con el labio inferior ensangrentado.

—Ah, y felicidades, Bill —observé ácidamente—. Acabas de asesinar a una monja septuagenaria. Era dura de oído y no pudo salir a tiempo del edificio.

El chico quiso levantarse, pero le pisé el hombro y lo empujé otra vez contra el suelo.

—¿Qué…? —preguntó, mirándome con incredulidad.

—Tu amigo Sarry tenía otros planes —le dije, agarrándolo por la camiseta—. No hizo las llamadas de advertencia.

Quería matar a la gente que había en el edificio y te mintió.

En esta clínica no se hacían abortos.

—Estás mintiendo —contestó con desdén.

—¿Dónde está Will? —pregunté. No quería que volviera a sorprenderme nunca más.

—¿Will? —repitió estúpidamente el Monaguillo.

—Sí, Will, ese tío alto y feo que se la casca mientras reza.

Ya sabes a quién me refiero.

—No lo sé. Quiero decir que no sé dónde está —contestó Bill enseguida, al ver que yo tenía poca paciencia—.

Teníamos que encontrarnos aquí.

—¿Cuándo?

—Pues… ahora mismo, creo. Ya debería estar aquí —contestó el Monaguillo echando una mirada alrededor, en busca de un aliado.

Sujetándolo con firmeza, escudriñé la multitud de curiosos, pero no vi a Frankenstein por ninguna parte. De todos modos, si hubiera estado, el Monaguillo lo habría visto.

—Dijo que vendría —lloriqueó el Monaguillo.

—¿Dónde están las demás bombas? —le pregunté, zarandeándolo.

—No te lo puedo decir —contestó, como un niño terco.

—No, claro. Y yo no puedo dejar de pegarte —le informé.

Me miró aterrado. Era obvio que nadie le había dado nunca una paliza. Vivía en un mundo en el que Dios estaba de su parte, y no le cabía en la cabeza que pudiera estar equivocado o que alguien pudiera hacerle daño. Le di una rápida patada en la entrepierna para demostrarle que iba en serio.

—Y esto ha sido suave —le comuniqué cuando masculló una protesta. Lo era, comparado con la paliza que tenía ganas de darle.

—Es crueldad policial —protestó al final, escupiendo sangre por la boca.

—Yo no soy policía, y esto no ha sido cruel, al menos si lo comparamos con la tonelada de cascotes que han dejado a sor Fátima sin vida. ¿Mataste tú a Betty Peterson?

—No, te lo juro. No tuve nada que ver con eso. Betty era mi novia.

Lo miré. A juzgar por el remordimiento que expresaba su voz, lo mismo podía haber dicho: «Era mi compañera de instituto».

—¿Tu novia? —repetí con incredulidad—. ¿Y fuiste tú quien la metió en la clínica?

—No, fue ella la que decidió trabajar aquí porque quería dedicarse a esta especialidad. Yo sólo le pedí que me hiciera algún favor.

—¿Fue ella la que os dio los nombres de las mujeres?

—¿Qué nombres?

—Beverly Morris, Alice Tresoe, Faye Zimmer. —Me pregunté si alguna vez dejaría de recordar sus nombres.

—Sí, creo que sí. En principio, sólo teníamos que enviar amenazas, para que no siguieran matando a los niños. Betty sacó los nombres de una lista de mujeres que querían abortar.

—Faye Zimmer no pensaba abortar, sólo tenía quince años—le dije.

—Ah —contestó—. Debió de ser un error, quizá interpreté mal los códigos —balbuceó.

—¿Interpretaste los códigos?

—Fue un accidente. Un día fui a buscar a Betty y vi el informe confidencial. Faye Zimmer tenía una A al lado del nombre. A de «aborto».

—¿No pensaste que podía ser A de «adolescente»?

—No se me ocurrió —contestó al cabo de un momento.

—No se te ocurrió… ¡menudo gilipollas!

—Betty no quería seguir dándome nombres. Yo pensaba que estaba de nuestra parte. No sé qué le pasó —se quejó.

Tiré de él con brusquedad para que se levantara.

—Yo te lo explico: Betty sí que estaba a favor de la vida.

Empezó a plantearse cosas y se dio cuenta de que vuestras respuestas no coincidían con las suyas.

—Ella no lo entendía. —Fue casi un gemido.

—Y la mataste —lo acusé.

—No, no la maté. Lo único que hice fue contarle a Will lo que pensaba hacer Betty, y él dijo que ya hablaría con ella.

No pensé que…

«Gilipollas hipócrita», me dije mientras le dirigía una mirada enojada. «No pensaste… Betty era un problema y lo dejaste en manos de Will. De Will, que disfrutaba introduciendo objetos sucios y afilados en la vagina de las mujeres y manipulándolos hasta perforar una arteria. No pensaste, porque si te hubieras parado a pensar durante medio segundo, habrías comprendido que estabas llevando a Betty a la muerte. Qué práctico, no dejar que te entrara un solo pensamiento en la cabeza.»

—Te lavaste las manos como Pilatos y dejaste que fuera otro el que se encargara del trabajo sucio —lo acusé con rabia.

Acto seguido, golpeé con toda mi fuerza una parte muy blanda de su cuerpo. Soltó un gruñido ahogado y cayó al suelo de rodillas.

Sin embargo, por muchos golpes que le diera, no recuperaría a Betty. Además, había que salvar otras vidas.

Tenía que lograr que me dijera dónde estaban las demás bombas, no pegarle hasta dejarlo inconsciente.

Estábamos llamando la atención y había comenzado a formarse un corrillo. Intenté ganarme a los curiosos en mi favor.

—¿Dónde habéis puesto las otras bombas? ¿A cuánta gente piensas asesinar? —chillé—. Te lo sacaré a golpes si hace falta —le di un tirón y lo hice incorporarse a medias.

—Quiero hablar con mi abogado —sollozó Bill—. No puedes pegarme, no es legal.

«Uno de esos blanquitos con los que el mundo siempre se ha portado tan bien…», pensé. «Él puede quitar la vida a la gente con una bomba, pero yo no puedo darle una patada.

¿Por qué no hablaba de legalidad cuando asesinaban a Betty Peterson?» Volví a perder los nervios, lo zarandeé hasta que se puso de pie del todo y le di un puñetazo en el estómago.

Se tambaleó y estuvo a punto de caerse de espaldas, pero uno de los mirones lo sujetó a tiempo.

—¿Dónde están las bombas? —chillé, agarrándolo de la camisa y alzando el puño para golpearlo otra vez.

—¡Para! —gritó, llevándose las manos a la cara para protegerse—. Te lo voy a decir.

—¿Dónde? ¿Cuál es la próxima? —insistí.

—Pues… En el centro de prevención del sida de la calle Decatur, a las dos y media.

Oí la voz de O’Connor detrás de mí: —Avisa por radio. Rápido.

Me daba igual que me detuvieran. No pensaba soltar al Monaguillo.

—¿Y la siguiente? —insistí—. ¿Cuál es la siguiente?

—Me está pegando —se quejó el chico a los agentes de policía que había detrás de mí: los únicos varones blancos de la multitud.

—¿Cuál es la siguiente? —me imitó O’Connor.

El Monaguillo, escarmentado, tuvo que recitar toda la lista. O’Connor no hizo amago de llevárselo hasta que le sacó toda la información posible. Sólo entonces hizo una seña a dos agentes de uniforme para que cogieran al Monaguillo, lo esposaran y se lo llevaran de allí. Parecía un niño pequeño, con la nariz y los ojos enrojecidos por el llanto, pero no me dio ninguna pena.

—¿Y bien? —pregunté a O’Connor, que me miró enarcando una ceja—. ¿No va a detenerme? —pregunté.

O’Connor soltó un gruñido y dijo: —Nadie la ha denunciado. Además, era defensa propia, en mi opinión. —Se encogió de hombros y comenzó a alejarse, pero se detuvo un momento, se volvió y, mirándome por encima del hombro, añadió—: ¿Sabe, señorita Knight? Me gusta su estilo…

Y desapareció entre la multitud.

«Ya ha terminado todo», pensé. «Sarry ha muerto, el Monaguillo está detenido, y Frankenstein…» Lancé otra mirada al grupo de curiosos, con cierta esperanza de verlo.

Lo lógico era que en ese momento estuviera de camino a Tejas, pero era difícil encontrar algo lógico en su comportamiento.

Entré un momento en la tienda para comprar zumo. Pegar a los monaguillos malos da mucha sed.

Sor Ann estaba sentada bajo el roble, con el tobillo vendado y una gasa en la frente. Le ofrecí un poco de zumo.

Tenía aspecto de estar cansada y acalorada.

—Gracias —dijo; cogió el botellín y tomó un largo trago—.

Toma, quédatelo antes de que me lo termine.

—Termíneselo usted —la invité.

—Siéntate a mi lado y lo compartimos —decidió ella.

—No, acábeselo —insistí; en realidad no quedaba mucho.

De todos modos, me senté a su lado.

—¿Qué pasó? —me preguntó sor Ann—. No lo he visto desde… debe de hacer treinta años.

—Estaba loco. Usted no tiene la culpa —dije.

—Ya lo sé, soy consciente de eso. De todos modos, me inquieta tener alguna relación con… esto. —Hizo un gesto, señalando el edificio destruido.

Le hice un resumen lo más delicado que pude de mi encuentro con Randall Sarafin.

Sor Ann no dijo nada durante un rato y al final concluyó: —¿Qué es lo que hace que un hombre cambie? ¿Por qué alguien se vuelve capaz de hacer una cosa así? —preguntó en voz baja.

—No lo sé —repuse—. A lo mejor no podía hacer nada más.

Nada que le sirviera para olvidar el momento en que la vio a usted abandonándolo.

—Quizá sea eso —respondió sor Ann—. Tantos años de odio… La única manera que tenía de volver a entrar en contacto conmigo era hacerme daño.

—Supongo que todos necesitamos sentir alguna semblanza de control, o de poder, en nuestra vida.

—Sí, lo necesitamos. Es una lástima que a veces no sea más que el poder de destruir —respondió sor Ann.

—Hola, Mick —dijo Bernie, acercándose. Al ver el botellín de zumo casi vacío que iba de una mano a otra, preguntó—:

¿Queréis más? Puedo ir a buscar. Pensaba ir igualmente a la tienda.

—Vale —acepté, buscando la cartera—. Trae cualquier cosa que se pueda comprar con dos dólares.

—No hace falta, ya llevo dinero. —Bernie trotó alegremente hacia la tienda.

—Ah, la juventud —comentó sor Ann—. Creo que esta chiquilla está…

—No me diga que está enamorada de mí —protesté.

—Eso iba a decir, aunque es un poco mayor para enamoriscarse de una chica.

—A no ser que ese sea su destino en la vida —la corregí.

—¿Ah, tú crees? —preguntó sor Ann, al darse cuenta de la implicación de mi frase.

—Sospecho que va por ese camino, pero no se lo diga a su madre —contesté—. Yo no recluto jovencitas.

—Por supuesto, nunca he pensado eso de ti. ¿Crees que será feliz?

—Sí, eso creo —respondí.

—¿Tú lo eres? —inquirió sor Ann.

—¿Yo? Claro —contesté con despreocupación—. En todo caso, si no lo soy, no tiene que ver con el hecho de que sea lesbiana.

—Si tú lo dices… —respondió sor Ann, sin comprometerse.

—Y usted —pregunté—, ¿achaca cualquier problema que pueda tener al hecho de ser monja o cree que los problemas forman parte de la vida, sin más?

—No, si te entiendo. Aunque no me creas, mi intención no era discutir. Aparte de que hace demasiado calor para debates, entre tú y yo no hay discusión posible.

—¿Ah, no?

—No. Si para ti no es un problema ser lesbiana, yo tampoco tengo ningún problema con que lo seas.

—Ah —dije—. Pues no, no lo es. Creo que es una de las mejores cosas que me han sucedido, o que he elegido.

—Muy bien, me alegro de saberlo.

La miré. Se suponía que las monjas no defendían a las lesbianas.

—Y ahora, ¿me vas a contar qué te pasó en esa excursión de la parroquia? —continuó sor Ann.

—¿Qué tiene que ver eso con mi lesbianismo? —contesté, a la defensiva.

—Nada —contestó sor Ann—; pero como tu lesbianismo no es un problema para ti, me ha parecido más interesante hablar de algo que sí lo fuera.

—No tengo ningún problema con las excursiones parroquiales —contesté secamente.

—Entonces no te importará contarme qué sucedió. Me acuerdo de que te estuvimos buscando, ¿sabes? Siempre he tenido curiosidad por saber por qué te escondiste. ¿Y por qué perdiste un zapato?

—¿Qué cree usted qué pasó? —repliqué.

—Me temo que en su momento acepté a pies juntillas la explicación de tu tía. Dijo que eras una niña rebelde y desobediente, que siempre se metía en líos.

—Probablemente era verdad.

—Pero no te metías en líos porque tú quisieras.

Me encogí de hombros. Hacía demasiado calor para hablar de todo eso.

—Sí que tienes un problema —insistió sor Ann.

—No, no lo tengo —repliqué con aspereza. Empezaba a perder los nervios, pero me calmé al pensar que mi rabia no iba dirigida contra sor Ann—. Por Dios, ¿no es evidente? Una niña de catorce años se va a dar un paseo por el bosque, y su primo de diecinueve decide seguirla con algunos de sus amigos. ¿Qué cree usted que pasó? —Clavé los ojos en el suelo, sin atreverme a mirar a sor Ann.

—Te obligaron a hacer algo que no querías.

—Ajá. —Asentí con un gesto y comencé a rascar la etiqueta del botellín de zumo.

—¿Algo sexual?

—¿Usted qué cree?

—Algo sexual que, quince años después, aún te avergüenza tanto que no te atreves a mencionarlo —dijo sor Ann.

—¿Sabe qué es una mamada, hermana? —repliqué con sarcasmo.

—El celibato no significa ignorancia —me contestó—. ¿Es eso lo que te obligaron a hacer?

—Sí, eso es lo que me obligaron a hacer.

Bernie volvió en ese momento con las bebidas.

—¿Obligarte a hacer qué? —preguntó inocentemente.

—Me obligaron a…

Quise inventar una mentira para ocultar mi deshonra delante de Bernie, pero me interrumpí. Callar era una trampa. ¿Qué habría pasado si, a mis diecinueve años, alguien a quien admirase hubiera admitido delante de mí que había sufrido abusos?

—Cuando tenía catorce años —continué—, fui de excursión al norte de la ciudad, con la parroquia. No había estado en el campo desde que tenía diez y decidí ir a dar un paseo por el bosque. Mi odiado primo Bayard, que tenía diecinueve años en esa época, y unos amigos suyos… No sé si me siguieron o si se toparon conmigo por casualidad… Me acorralaron en el bosque, lejos de los demás. —Había empezado a rascar la etiqueta de uno de los botellines que traía Bernie—. Me obligaron… uno de ellos me obligó a hacerle una mamada. Al otro… empecé a chupársela pero tuve una arcada y comencé a vomitar. El vómito salpicó los zapatos de Bayard y mi primo se enfadó porque lo había avergonzado delante de sus amigos. Lo que tenía que hacer era «portarme bien» y mamársela a todos, no vomitarle en los zapatos. Se rieron de él, de sus zapatos sucios.

»No sé qué habría hecho mi primo si no lo hubiera frenado uno de los demás chicos. Creo que perdí el zapato en el forcejeo. Mi primo empezó a darme puñetazos en el estómago y… entre las piernas. Mientras tanto, me insultaba.

»Al final, sus amigos consiguieron detenerlo. Y me dejaron allí. No me atrevía a salir del bosque, pensé que sería menos peligroso quedarme entre los árboles que…

Bayard había jurado que se vengaría.

Callé y tomé un sorbo del botellín de zumo, al que ya no le quedaba etiqueta.

—¿Y se vengó? —preguntó sor Ann.

—Sí, claro que se vengó. Se vengó por todo lo que yo había hecho mal ese día —contesté con amargura. Había mentido a Joanne, quizá porque no me sentía capaz de contarle la verdad, cuando le dije que los abusos eran ocasionales—. ¡Qué buen católico era mi primo!

—No según mi idea del catolicismo —dijo sor Ann. Me cogió una mano y la sostuvo entre las suyas—. Lo siento mucho, tendría que haberme dado cuenta y haber hecho algo.

—¿El qué? Habría sido mi palabra contra la de él. Mi tía Greta nunca me hubiera creído a mí, usted lo sabe.

—Sí, lo sé —aceptó sor Ann—. Y es demasiado tarde para arrepentirnos por lo que deberíamos haber hecho.

—No pasa nada, he sobrevivido.

—Claro. Y no te has vuelto como ellos.

De pronto me llamó la atención algo que vi al otro lado de la calle. Los obreros, la policía y los bomberos que se afanaban entre los cascotes se habían interrumpido un momento. Luego retomaron el trabajo con gestos lentos y cautelosos, casi delicados. Habían encontrado a sor Fátima.

Sor Ann agachó la cabeza.

Quise volver la cara para no tener el recuerdo de su cuerpo aplastado, pero no pude, fascinada por los movimientos respetuosos de los trabajadores. Me pareció que tenían la impresión de estar desenterrando a una verdadera víctima, una víctima de inmaculada inocencia.

Nos ahorraron su visión, tan sólo atisbamos una forma vagamente humana envuelta en una bolsa de plástico negra.

—Tendremos que organizar el funeral —dijo tristemente sor Ann cuando se acercaron otras monjas. Dos de ellas le tendieron la mano para ayudarla a levantarse—. Ven a hablar conmigo cuando quieras, ¿de acuerdo? —me propuso—. Es decir, cuando vuelva a tener un sitio en el que trabajar.

—Claro, hermana —acepté.

—Creo que una vez por semana será suficiente —dijo, cuando ya se marchaba—. Te llamaré.

Quise protestar, pero ya estaba demasiado lejos. Me encogí de hombros y pensé: «Espera a que empecemos a hablar de mi vida sexual». Sería interesante ver hasta dónde llegaba su tolerancia.

Miré a Bernie, sin saber qué pensaba de mis revelaciones.

Mi audacia había desaparecido y sólo me quedaba una sensación de vacío, el eterno pensamiento: «Si supieran…»

Y Bernie ya lo sabía.

—Seguro que me tenías por una tía dura —dije.

—Pero Mick… —contestó Bernie—. Son los duros los que sobreviven.

La miré, avergonzada de que fuera una persona tan joven e ingenua la que me hacía ver algo tan obvio.

—Sí, Bernie, tienes razón: son los fuertes los que lo superan. ¡Y yo lo he superado, joder! —Le acaricié el pelo, agradecida.

—Odio a los agentes de seguros —masculló Cordelia, acercándose a nosotras. Tendió la mano y me arrebató el botellín de zumo de manzana—. Gracias —dijo, después de tomar un sorbo y devolvérmelo—. Veo que vuelves a rascar las etiquetas —dijo.

—¿Hablas del seguro del edificio? —pregunté.

—Sí —contestó Cordelia, sentándose a mi lado—. Y el del coche. Lo dejé aparcado a la sombra, al lado de la clínica.

—¡Ay, mi coche! —exclamó de pronto Bernie—. Más vale que vaya a ver si se ha salvado.

—Ten cuidado —la advirtió Cordelia—. Creo que están a punto de derribar las paredes que siguen en pie.

Bernie se levantó, se sacudió el polvo de los pantalones y comenzó a cruzar la calle.

—¿Por qué estás tan seria? —me preguntó Cordelia—. ¿Sor Ann se ha puesto a jugar a los asistentes sociales?

—No era un juego —comenté, entristecida—. Me ha hecho recordar momentos de la adolescencia.

—Momentos desagradables, por lo que veo —dijo Cordelia, señalando la etiqueta desgarrada—. Han dado para dos botellines.

—Sí, recuerdos conmovedores de mi convivencia con la tía Greta… y con mi primo Bayard.

—Puedo imaginármelo.

—Espero que no. Espero… —No terminé la frase.

—Puedo hacerme una idea. Aunque no lo creas, eres tan transparente como Joanne. Tal vez más, porque también eres… más expresiva —terminó cortésmente.

—Ah… entonces no estás…

—¿Sorprendida?

—Enfadada.

—Sí, claro que estoy enfadada. No me gusta nada saber que mis amigos lo han pasado mal.

Yo quería decir enfadada conmigo. Por mi debilidad, por mi estigma, por todas las cosas feas que arrastraba.

—Hola, chicas —saludó Millie, que ocupó el sitio de Bernie a la sombra del árbol—. Qué manera tan agradable de pasar la tarde, ¿no? Por fin he encontrado a Hutch, dice que vendrá a buscarme al salir del trabajo.

—¿Tu coche también…? —preguntó Cordelia, con voz compasiva.

—Sí, lo dejé en la misma sombra y ha sufrido los mismos destrozos —respondió Millie—. ¡Eh!, y tu coche, ¿dónde está?

—me preguntó.

Señalé a un punto de la misma calle, más abajo.

—Si algún coche merecía acabar su triste vida, ese era el mío.

—Vámonos a un bar con aire acondicionado —propuso Millie.

—Yo estoy esperando a los agentes del seguro —dijo Cordelia.

—Yo ya no voy a los bares —reconocí.

Bernie volvió en ese momento.

—Ya tenía ganas de cambiar de coche —dijo, con una mueca.

—Vaya día horrible —comentó Cordelia.

Nadie la contradijo.

Capítulo 25

HUTCH llegó poco después de las seis. Lo acompañaba Joanne.

—Caray… —dijo Hutch al ver la devastación.

Joanne contempló las ruinas en silencio, con una expresión tensa, y se dio la vuelta bruscamente.

—Me alegro de verte sana y salva —me dijo—. Seguro que has batido alguna marca, sobreviviendo a dos bombas en un mismo día.

—¿Dos? —preguntó Cordelia.

—¿Dos? —repitió Elly.

Con las emociones del día, se me había olvidado comentar mis tribulaciones matutinas, de modo que las deleité con la historia de la primera bomba. Me demoré un poco, porque tanto Joanne como Hutch estuvieron haciendo preguntas puntillosamente policiales, pero al final les conté la historia.

—¿Era eso? —preguntó Millie cuando terminé—. ¿Un pretendiente al que le dieron calabazas?

—No, la suma de tres pirados y de los conocimientos y el fanatismo necesarios para hacer lo que hicieron —contesté.

—Es un milagro que sólo haya muerto una persona —dijo Hutch—, teniendo en cuenta la cantidad de bombas que tenían.

En ese momento llegó Danny, restaurando mi confianza en el bando de la justicia.

—¡La hostia…! —fue su comentario al ver las ruinas.

Joanne, Hutch y ella, al ser nuevos en la plaza, decidieron dar una vuelta para contemplar las ruinas en todo su esplendor. Yo me senté tranquilamente al pie de mi roble favorito. Estaba anocheciendo. Con suerte, el sol poniente se llevaría parte del calor.

Los recién llegados volvieron de su paseo entre las ruinas.

—Ya podemos irnos —dijo Danny, sin dejar de cabecear todo el tiempo, impresionada por la destrucción.

A todo el mundo le pareció bien, pero nadie quería volver directamente a casa. Decidimos irnos a cenar todos juntos.

Danny propuso comer unas hamburguesas en el jardín de su casa, pero Millie prefería ir a un restaurante que tuviera aire acondicionado y en el que sirvieran las bebidas en vasos altos y llenos de hielo.

Influida por el estado de mi monedero, secundé la propuesta de Danny.

Es curioso lo que cuesta tomar una decisión sencilla cuando el único factor decisorio son los gustos de cada cual.

—Unas margaritas bien frías… —opinó Millie.

—Unas botellas de cerveza metidas en un cubo de hielo… —replicó Danny.

—Las dos cosas —propuso Joanne, con decisión—. Cenamos en un restaurante donde tengan la refrigeración a tope y luego nos vamos a tu casa. La noche se presta a la conversación.

El sol ya había terminado de ponerse, envolviendo las ruinas del edificio en sombras difusas y amenazadoras. La farola de la esquina seguía sin funcionar o la habían vuelto a romper, y ahora que no estaban encendidas las luces de seguridad de la clínica, la calle estaba realmente oscura.

Después de elegir el restaurante refrigerado en el que cenaríamos, Hutch y Millie se fueron hacia el coche de él.

—¿Vienes con nosotras? —preguntó Danny a Cordelia, al ver que Elly, Joanne y ella se dirigían hacia sus respectivos coches.

—No, voy con Micky —contestó Cordelia—. Si te parece bien… —me dijo.

—Te aviso: el interior es de plástico negro.

—No pasa nada.

Hice un gesto a Bernie para que nos acompañara, segura de que le apetecería, y fuimos caminando hasta mi coche.

—¿Puedes esperar un momento? —preguntó de pronto Cordelia—. Quiero sacar unas cosas del maletero.

—Claro —dije, y abrí el coche para que se ventilara.

Cordelia cruzó la calle. Se me ocurrió que podía ayudarla a apartar cascotes y que tal vez le vendría bien una linterna.

Cogí la que guardaba debajo del asiento.

—Vuelvo enseguida —comuniqué a Bernie.

Me fui detrás de Cordelia. Apenas veía nada, sólo vislumbraba vagamente su silueta al fondo del aparcamiento.

Encendí la linterna para abrirme paso entre los cascotes; por desgracia, se había quedado sin pilas, así que volví a apagarla. Iba equipada, pero no tanto. «Si Cordelia no llevara una chaqueta de color claro no sabría dónde está», pensé cuando volví a atisbar su silueta junto a lo que supuse era su coche.

De pronto, la oscuridad que había detrás de ella cambió y se condensó en una sombra alta que se acercó a Cordelia.

«¿Por qué coño no estás en Tejas?», pensé absurdamente.

—¡Cordelia! —grité, echando a correr hacia ella—. ¡Cuidado!

Mi aviso evitó que el golpe diera en el objetivo, y el garrote que llevaba el tipo en la mano impactó directamente contra la carrocería del coche.

Descubrí otra utilidad de la linterna. La lancé contra él y le di en el hombro. Frankenstein, sin inmutarse, enarboló el garrote para asestar otro golpe.

Me abalancé sobre él, conseguí agarrarle un brazo y lo obligué a detener el golpe.

Frankenstein se me sacudió de encima. Me hice daño al caer sobre el asfalto cubierto de cascotes.

—¡Para! —oí que gritaba Cordelia, forcejeando con él.

Ahora, el garrote me apuntaba a mí. Me levanté como pude y agarré el extremo del palo, tratando de arrebatárselo.

De repente, Frankenstein soltó el garrote y yo perdí el equilibro. Me tambaleé, choqué contra un coche y el garrote cayó sobre mí.

El tipo asestó un puñetazo a Cordelia, directamente en su estómago. Cordelia se dobló por la mitad.

Me acerqué a él empuñando el garrote, pero pesaba demasiado y no pude levantarlo por encima de mi cabeza.

Lo máximo que pude hacer fue lanzarlo contra las rodillas de Frankenstein, dándole un golpe que no pareció afectarle.

Volvió a golpear a Cordelia, lanzándola hacia las sombras.

Oí el cuerpo de ella al caer y luego no oí nada.

Lo golpeé tan fuerte como pude en la entrepierna.

Frankenstein soltó un gruñido. Mi golpe tendría que haberlo derribado, pero hizo ademán de agredirme otra vez.

—¡Socorro! ¡Joanne, Danny…! —chillé tan fuerte como pude, deseando que no se hubieran marchado—. ¡Socorro!

De repente, las manos de Frankenstein me rodeaban el cuello.

—No puedes salvar al demonio —aulló—. Te enviaré al infierno con ella.

No pude seguir gritando, ni siquiera podía respirar. Me aferré a sus dedos, intentando aflojarlos, y retrocedí hasta verme acorralada entre él y uno de los coches, con la espalda arqueada sobre el capó y con el tipo abalanzándose sobre mí. Por un segundo logré aflojar la presión de sus manos, pero era una batalla perdida porque él era mucho más fuerte que yo. Agité las manos frenéticamente para arañarle los ojos, pero la longitud de sus brazos lo colocaba fuera de mi alcance.

«Va a acabar conmigo», pensé, y empecé a sentirme mareada.

De repente Cordelia comenzó a tirarle del brazo, intentando apartar sus manos de mi cuello.

Frankenstein soltaba gemidos profundos y animales mientras forcejeaba con ella. Una de sus manos comenzó a aflojar la presión. La usó para golpear a Cordelia y la derribó, pero al menos pude recobrar el aliento.

La pistola.

Sus manos volvían a rodearme el cuello.

«Si le apartas una sola mano de los dedos, seguirá apretando hasta romperte el cuello», pensé. «Y aunque no lo sueltes, terminará estrangulándome.»

Me palpé el interior de la cazadora en busca de la pistola, mientras sus manos formaban un cerco de dolor en torno a mi garganta. Conseguí coger el arma, la saqué de la cartuchera y solté el seguro.

Volvía a sentirme mareada. Le apunté a un muslo y apreté el gatillo. El disparo sonó como un trueno en la cálida noche veraniega. Me resultaba difícil sostenerla con una sola mano; casi se me cayó con el retroceso.

Frankenstein rugió con furia al sentir el impacto de la bala, pero no me soltó.

«Vuelve a disparar», me dije, pero me sentía cada vez más aturdida. Apenas era consciente del tacto metálico de la pistola, y no sabía bien a dónde estaba apuntando. ¿A Frankenstein o a un punto indeterminado de la noche, al lugar donde se había desplomado Cordelia?

El mundo se redujo a un minúsculo punto de luz, con sólo la cara contraída de Frankenstein al final del túnel.

Pensé que estaba levantando la mano con la que empuñaba el arma; pensé que sentía bajo el dedo el tacto del gatillo, su resistencia a la presión, como un obstáculo casi imposible de superar.

No habría sabido que realmente había apretado el gatillo de no haber sido por el sonido, el chasquido que resonó en mis oídos. Luego oí otro y otro y otro, como un eco dentro de mi cabeza.

El tipo dio un respingo y cayó de espaldas, sin dejar de aferrarme el cuello con las manos. Volvió a agitarse y sus pulgares se hundieron más en mi cuello.

Un chorro de líquido caliente me impactó en la cara y el cuello. Las manos de Frankenstein resbalaron en el líquido y aflojaron la presión, o quizá fui yo la que dejé de percibirla.

Frankenstein se desplomó tras sufrir otra convulsión. Las manos de otra persona se acercaron a mi cuello y apartaron las de él. No vi quién era porque perdí el sentido.

—¡Respira, por Dios! —dijo una voz desde muy lejos.

—¿Era Cordelia?

Quise preguntarle si estaba sana y salva, pero no pude.

Las mismas manos subieron hasta mi cara, me tocaron y obligaron al aire a entrar en mi garganta bloqueada.

Comencé a temblar y a jadear, respirando por fin después de haber tenido tantas dificultades para hacerlo, y aparté la cara un momento para escupir.

Sí que era Cordelia. El aire me había hecho recobrar la vista. Entre jadeos y escupitajos, la miré y vi que tenía sangre en la barbilla. Intenté decir algo, pero no pude articular palabra.

—¿Está bien? —preguntó Joanne.

—Creo que sí —respondió Cordelia.

—¿Y tú, te has hecho daño?

—Tengo algún cardenal y un labio partido. No es nada —respondió Cordelia.

—Odio pedirte esto —continuó Joanne—, pero ¿puedes atenderlo a él?

Hubo un momento de silencio.

—Quédate con ella —fue la única respuesta de Cordelia.

Joanne me pasó delicadamente un brazo por los hombros, mientras yo seguía escupiendo y respirando entrecortadamente.

—Tranquila —dijo Joanne cuando intenté incorporarme.

Terminé apoyándome en las manos y las rodillas.

Frankenstein estaba despatarrado en el suelo, con los brazos y las piernas formando los ángulos imposibles de la muerte o la agonía. Lo iluminaba el crudo resplandor de una linterna. Los charcos rojizos que destacaban en el cerco de luz se ampliaban en otros charcos más oscuros fuera del cerco.

Cordelia estaba arrodillada a su lado y O’Connor sostenía la linterna, sujetando aún la pistola con la otra mano.

—Dice que quiere un sacerdote —dijo Cordelia, y se puso de pie.

—Que se vaya al demonio —dijo secamente O’Connor, y dirigiéndose a Cordelia, añadió—. Ya viene la ambulancia.

Cordelia movió la cabeza lentamente.

Luego la noche se aquietó en un silencio que sólo interrumpían mis jadeos y la respiración pesada y sanguinolenta de Frankenstein.

Intenté levantarme del suelo para no oírlo morir. Joanne me ayudó a sentarme y apoyar la espalda en una rueda del coche de Cordelia.

—Cuidado —me dijo—. No eres tan fuerte como crees.

Quise decirle que me encontraba bien, que sólo era una pequeña molestia en la garganta, pero lo único que logré articular fue un susurro. Me conformé con esbozar una sonrisa y mover levemente la mano.

Joanne, tranquilizada por mi gesto, se puso de pie y volvió junto a Cordelia.

—¿Cuántas veces ha disparado? —preguntó O’Connor.

—Hasta que la ha soltado —contestó Joanne—. ¿Y usted?

—Seis —contestó O’Connor—. Tendrían que haber sido más, muchas más —añadió en voz baja.

Se hizo otro silencio, esta vez interrumpido tan sólo por mi respiración jadeante.

—Ha muerto —dijo Cordelia.

—No me da pena —murmuró O’Connor—. Su muerte ha sido menos terrible que la de las mujeres a las que asesinó.

—Ven, Cordelia —dijo Joanne—. Ya ha terminado todo.

—Sí, para usted ya ha terminado, doctora James —añadió O’Connor.

Me apoyé en la carrocería del coche y me puse de pie con cuidado. «Me encuentro bien», me dije. No quería que se preocupasen por mí sin motivo.

—¿Cómo estás? —me preguntó Cordelia, que había vuelto a acercarse.

Intenté contestar, pero mi laringe se rebeló. Me aparté del coche para que vieran que me sostenía solita; lamentablemente, no era así: trastabillé, y me habría caído al suelo si no me hubiera sujetado Cordelia.

De hecho no se contentó con sujetarme, sino que me pasó un brazo por la espalda y el otro por debajo de las rodillas y me levantó del suelo.

Quise decirle que no me pasaba nada y no hacía falta armar aquel número, pero mis cuerdas vocales se habían ausentado.

—Me la llevo a urgencias —informó Cordelia a Joanne y O’Connor, y me llevó en volandas hasta el otro lado del aparcamiento—. Pásame el brazo por los hombros, te sujetaré mejor —me ordenó.

Es difícil discutir cuando no puedes hablar, de manera que hice lo que me decía.

Evidentemente, los disparos habían atraído a un grupo de curiosos, y Danny estaba intentando que no entraran en el aparcamiento. Elly se había hecho a un lado y hacía lo imposible por tranquilizar a Bernie.

—¡Micky! —exclamó Danny, y corrió hacia nosotras.

La saludé con la mano para que viera que no me pasaba nada. Tuve que hacer un esfuerzo ímprobo porque me sentía muy cansada. Al parecer, la pelea me había agotado más de lo que creía.

—No parece grave —dijo Cordelia—, pero no se pierde nada por ir al hospital.

Bernie y Elly llegaron justo a tiempo de oír su frase.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Bernie, con voz temblorosa.

—Ya te lo contará Joanne —dijo Cordelia, cruzando la calle para coger mi coche.

—¿Quieres que conduzca yo? —preguntó Danny, detrás de nosotras.

—¿Me abres la puerta?

Danny abrió la puerta y entre las dos me acomodaron en el asiento contiguo al del conductor. Cordelia se sentó al volante.

—Usted también tiene moratones, señorita —dijo Danny a Cordelia.

—No pasa nada. —Cordelia se encogió de hombros—. Te llamo luego.

—Iré para allá —dijo Danny—, en cuanto haya terminado aquí.

—Muy bien —asintió Cordelia.

Me sacó las llaves del bolsillo, encendió el motor y salió a la calle.

Cuando llegamos al hospital intenté bajar del coche y ponerme de pie yo sola, para que no siguieran trasladándome como a Jane por la selva. Pero Cordelia seguía en su vena tarzanesca y me cogió en brazos.

—Así nos harán más caso —se justificó. Y me llevó de esta guisa hasta la sala de urgencias.

No sé si fue el método de transporte, las salpicaduras de la sangre de Frankenstein o la confianza con que Cordelia dijo «Hola, Albert, te traigo a una víctima de estrangulamiento» al recepcionista, pero nos hicieron caso.

El primero que nos atendió fue un nervioso médico en prácticas que, tras unas cuantas preguntas impertinentes de Cordelia, dejó paso al jefe de Urgencias.

Después de un molesto examen de las heridas (supongo que la vivacidad con que reaccioné les convenció de que sobre-viviría), me llevaron a una habitación; deduje que aquella noche no me dejarían en libertad. Cordelia estuvo a mi lado casi todo el tiempo, y sólo desapareció un momento para lavarse la cara salpicada de sangre.

«Se portaría igual si yo fuera Danny o Joanne. No te hagas muchas ilusiones por que se preocupe por ti», me dije. Pero me las hice, evidentemente.

Al volver del lavabo, Cordelia se sentó junto a la cama con aire absorto, secándose la cara con una toalla de papel.

—Perdone, ya no es hora de visita —dijo una voz oficial desde el pasillo—. ¿Son ustedes familia?

—Sí. La que está ahí es mi hermana —fue la res-puesta.

Danny entró en la habitación. Creo que lo que convenció a la persona del mostrador fue más la placa de fiscal de Danny que su pretensión de ser mi hermana.

—Elly ha ido a llevar a Bernie a casa —explicó Danny—.

Señora Knight, hay que reconocer que ha tenido un día duro—. Danny se sentó al otro lado de la cama—. ¿Cómo te encuentras?

—No está muy habladora —respondió Cordelia.

—¿No? Aún tiene que contarme lo de esta mañana. —Al ver que no contestaba, Danny añadió—. ¿Es verdad que no puede hablar?

Cordelia asintió.

—¿Y hay posibilidades de que sea permanente? —preguntó Danny, y en su cara apareció una leve sonrisa.

Cordelia comenzó a darle una explicación médica, hasta que vio la cara de regocijo de Danny.

—Creo que nunca había visto a Mick en esta situación —dijo alegremente Danny—. Callada y solita en la cama.

Afortunadamente, la comunicación verbal no es la única que existe. Con una mano, hice el gesto que reclamaba su comentario.

Mientras Danny seguía riéndose alegremente, la voz oficial del mostrador volvió a preguntar: —¿Es usted familia?

—Claro. Tengo ahí a mi querida y santa madre. —La frase fue seguida de un gruñido familiar, y O’Connor entró en la habitación.

—Tengo que hacerle unas preguntas —advirtió.

—No puede hablar —le explicó Cordelia.

—Me vale con que haga sí o no —contestó O’Connor—. El hombre que la ha agredido hoy en el aparcamiento, ¿es el mismo que la secuestró hace unos días?

Asentí con un gesto.

O’Connor me enseñó un retrato robot.

—¿Es este el hombre que ha intentado matarla esta mañana con una bomba? —preguntó.

Volví a asentir.

—Bill Dolton, al que usted llama «el Monaguillo», ha confesado. Parece que Dios lo ha inspirado por fin. Ayudó a Frankenstein a raptar a las víctimas, aunque dice que supo demasiado tarde que éste pensaba matarlas.

—¿Demasiado tarde para quién? —intervino Danny—. ¿Para salvarlas a ellas o para evitar que a él lo acusen de homicidio?

O’Connor se encogió de hombros con gesto cansado.

—Frankenstein, Bill Mahoney, era celador de hospital; quería ser médico, pero ya tenía bastantes dificultades con el trabajo de celador. Vengo de registrar su casa. Tenía varios manuales sobre interrupción del embarazo y había marcado con rotulador amarillo lo que hay que evitar. Sabía lo suficiente para practicar un aborto chapucero. —O’Connor calló un momento, tomó aliento y continuó—. El Monaguillo dice que Frankenstein obtuvo la dinamita por petición de Sarafin. Él se limitó a poner las bombas donde le dijeron.

Pensaba que los edificios estaban vacíos.

Hice una mueca de rabia.

—Sabemos que no es verdad —explicó O’Connor—. Sus dos socios han muerto e intenta echarles toda la culpa a ellos —añadió—. Necesitaría su declaración, doctora James. Sé que ha tenido un día duro, pero, si no le importa ayudarme…

—De acuerdo. ¿Podemos hablar en otro sitio? Micky necesita descansar. Si nos quedamos por aquí querrá preguntarnos cosas.

—Yo me iré enseguida —la tranquilizó Danny.

—Te cojo el coche; de momento no lo necesitas —fueron las palabras de despedida que me dedicó Cordelia, antes de salir con O’Connor de la habitación.

—Te va a salir un buen hematoma —observó Danny, mirándome la garganta.

Asentí.

—¿Necesitas algo?

Se me ocurrió pedirle un helado, pero me limité a negar estoicamente con la cabeza.

—Bueno. Pues déjame empezar con la lista de todas las cosas que quería decirte y nunca te he dicho porque sabía que tu lengua afilada me haría lamentarlo.

Cogí la mano de Danny y le di un besito en la palma.

—¡Mierda! —exclamó Danny, parpadeando—. Ahora no se me ocurre nada. Sólo que me alegro de que te hayas librado de esta.

—¿Son ustedes familia? —se oyó en el pasillo.

—No, por suerte —fue la respuesta.

Joanne entró en la habitación, seguida de Alex.

—¡Salve, heroína victoriosa! —dijo Alex—. Hola, Danny.

—No puede hablar —les informó Danny, muy contenta.

—¿Ah, no? —preguntó Joanne, y sonrió a su vez a Danny—.

No puedo creerlo: ¡Micky Knight callada!

—Pues yo quería oír tus aventuras —se quejó Alex—.

—¿Dónde está Cordelia James?

—Con O’Connor, cumpliendo con su deber cívico —explicó Danny.

Joanne y Danny hicieron lo posible por relatar a Alex los numerosos acontecimientos de la jornada. Intenté estar atenta, pero la garganta me dolía a rabiar. Además, me estaba durmiendo.

También vino Elly, para llevarse a Danny. Como era enfermera, las hizo salir a todas diciendo que yo necesitaba descansar.

Tan pronto como se marcharon, empecé a echarlas de menos. Sobre todo porque sabía que probablemente irían a casa de Danny y Elly a charlar, beber y… comer helado.

«Ya ha terminado», pensé mientras me adormecía, aliviada de saber que no estallarían más bombas y no habría más mujeres convertidas en involuntarias Yocastas.

Enseguida comprendí que había más cosas que habían terminado. Ya no tenía excusa para volver a la clínica a ver a Cordelia, porque no había clínica. Me consolé pensando: «Bueno, tiene que devolverme el coche, a no ser que se lo dé directamente a Danny».

Conté sabores de helado hasta que me quedé dormida.

Capítulo 26

AL día siguiente, un rato después del almuerzo (compota de manzana), Emma y Rachel vinieron a buscarme al hospital.

—Te quedarás un par de semanitas en el campo —me informó Emma, y me pasó ropa limpia—. Tu amiga Danny nos ha acompañado a tu casa para recoger las cosas.

Di un respingo al pensar en Emma hurgando en mis cajones. De hecho, sólo imaginarla en mi casa ya me hacía estremecer.

—Estás llena de cardenales, Micky, chiquilla —dijo Rachel cuando me quité el camisón del hospital.

Me vestí a toda prisa, avergonzada de exhibir mis cardenales y mi desnudez delante de Rachel y de Emma.

Después pasamos por el mostrador de recepción y salimos del hospital.

Cuando me vieron cómodamente sentada en el asiento trasero del coche, salimos de la ciudad en dirección al lago Pontchartrain.

Oyendo la conversación entre Emma y Rachel en los asientos delanteros, comprendí que eran pareja. No fue exactamente por lo que decían sino por su tono de voz y, tal vez, por la postura de sus cuerpos al charlar, que traslucía intimidad.

«Qué tonta soy por no haberlo visto antes», pensé. El hecho de tener habitaciones separadas no era más que un guiño al decoro, una forma de eludir las imposiciones raciales y sexuales del Sur. O quizá una cruda necesidad.

¿Cómo eran las cosas treinta años atrás? Antes de Stonewall, y antes de que Rosa Parks se enfrentara a la segregación…

Cuando conocí a Emma, yo acababa de cumplir los diecisiete. Para mí, ella era la señorita Auerbach, y yo era aún demasiado ignorante o demasiado cobarde para darme cuenta de qué había debajo de las apariencias. En esa época, Rachel y Emma andaban cerca de los cincuenta años. El temor a que Emma quisiera de mí algo sexual me impedía ver nada que no fuera su fachada de solterona asexuada y severa. Me di cuenta de que, en cierto modo, había necesitado marcar esa distancia, erigir una barrera de reserva entre las dos para protegerme. Y Emma siempre respetó esta distancia.

Recordé el último curso en el instituto, un año horrible.

Me sentía marginada y sola y odiaba la horrible casa de Metairie a la que debía volver por las tardes. No tenía muchos amigos; no me atrevía a acercarme a la gente, porque sabía lo que era: una pervertida, una desviada… Un pensamiento me obsesionaba: «Si supieran…». Lo pensaba cada vez que un profesor me ponía buenas notas, cada vez que alguien me saludaba por el pasillo.

Al salir de clase iba a trabajar a una hamburguesería del barrio, que me dejaba impregnada del olor del aceite refrito y la carne grasienta incluso después de una ducha bien larga.

Luego volvía a la casa de mi tía Greta, donde vivía. No podía llamarla mi casa.

Bayard venía los fines de semana. Estudiaba en la Universidad de Louisiana y en diciembre terminaba la carrera. Volvía al pueblo los viernes y se marchaba otra vez los lunes. Yo hacía lo imposible por no encontrarme con él, hacía horas extra en la hamburguesería o me parapetaba tras el tío Claude, fingiendo que me interesaba cualquier programa de televisión que estuviera viendo él. Pero Bayard tenía que volver a instalarse en la casa después de Navidades, y entonces me sentiría como un animal enjaulado, con sólo un espacio minúsculo para esquivar su presencia. Aguardaba con terror el mes de diciembre.

A finales de noviembre, una de mis profesoras, la señorita Silver (más tarde me enteré de que era lesbiana), nos devolvió unos ejercicios y el mío lo dejó «casualmente» al final de la pila, con lo cual fui la última estudiante en salir del aula. La profesora adjuntó una tarjeta de visita al ejercicio y me dijo: «Llama a esta señora, creo que te iría bien hablar con alguien». Eso fue todo. Era la tarjeta de Rene Harper, que trabajaba como asistente social en una clínica del pueblo. Sospecho que también era la novia de la señorita Silver por entonces, pero no me consta.

Era cierto que necesitaba hablar. Se lo conté todo; o casi, porque aún sentía demasiada vergüenza para hablar del incesto. Le dije que me gustaban las mujeres, aunque tardé un par de sesiones en reconocer que era sexualmente activa.

Un día, Rene Harper me preguntó si me interesaría ganarme un dinerito ayudando a catalogar una biblioteca privada. Era la de Emma, por supuesto. Estaba muy nerviosa en la entrevista, me sentía fuera de lugar en su casa del señorial Garden District. Estaba segura de que Emma me vería como a una pueblerina pervertida. Sin embargo, al final de la entrevista me preguntó cuándo quería empezar en el trabajo.

Unas semanas después, como quien no quiere la cosa, Emma me preguntó cuándo iba a ir a la universidad. La pregunta me pilló desprevenida porque nunca se me había ocurrido estudiar una carrera. No supe qué responder.

Unos días después, Emma me pasó unos formularios de inscripción y me dijo que mi trabajo de esa semana sería cumplimentarlos. Obedecí, pero pensé que era imposible que me aceptaran. Mi tía Greta no me dejaría combinar el trabajo con los estudios en la Universidad de Nueva Orleans, y menos aún trasladarme a otras ciudades de las que Emma me había pasado folletos. Recuerdo que me sentí enojada con Emma por hacerme desear algo que no podía tener.

Las Navidades comenzaron y terminaron. Bayard volvía a vivir en casa y no tenía prisa por buscar trabajo. Yo volvía tarde, cambiaba los horarios de trabajo, me escapaba… pero no siempre lograba esquivarlo.

Cumplía los dieciocho años el último día de febrero, y decidí que ese mismo día dejaría la casa de mi tía Greta.

Sabía que me vería obligada a dejar los estudios, pero no podía seguir viviendo en esa casa.

No se lo dije a nadie porque pensé que no me comprenderían o que desaprobarían mi decisión.

Pero un día, a principios de febrero, Emma vino a la biblioteca y me preguntó por la universidad; me dijo que había hablado con algunas personas que estaban impresionadas conmigo y pensaban que tenía muchas posibilidades de ingresar en…

De repente, algo se rompió en mi interior y ya no pude controlarme más. No soportaba ver a Emma tan contenta, proponiendo algo que para mí era imposible.

—No voy a ir a la universidad —estallé—. No puedo. No puedo seguir viviendo en esa casa. —Me eché a llorar, simplemente me senté y me eché a llorar, incapaz de seguir manteniendo a raya la desesperación.

Emma me apoyó una mano en el hombro pero me la sacudí de encima, avergonzada de haber perdido los nervios y haberme echado a llorar delante de ella. Poco después entró Rachel, me envolvió en sus brazos y me llevó al despachito que tenía junto a la cocina. Siguió abrazándome hasta que dejé de llorar. Le dije que pensaba dejar los estudios y marcharme de casa en cuanto cumpliera los dieciocho, que no podía seguir viviendo con mi tía Greta un día más.

Al día siguiente, cuando llegué al trabajo, Emma me estaba esperando. Me dijo que todo estaba arreglado, que había hablado con sus abogados. El día de mi cumpleaños me trasladaría a su casa, terminaría el último curso de secundaria y luego iría a la universidad.

Cuando quise agradecérselo, quitó importancia al asunto diciendo que en su casa había mucho espacio y que, además, yo era muy trabajadora y no quería perderme.

Emma mantuvo su palabra. El 28 de febrero, a medianoche, fue en su coche a aquella horrible casa de Metairie y me recogió a mí y a mis escasas posesiones.

Viví con Rachel y Emma hasta el siguiente otoño, cuando me fui a estudiar a la universidad. Me convertí en una de «las chicas» de Emma, las jóvenes que se acogían al programa de becas que había instituido.

En cierto modo me sentía más próxima a Rachel, ya que pasaba más tiempo con ella. Notaba que había una igualdad entre ellas dos y sabía que Rachel no era una criada más, pero Emma y ella ocultaban cuidadosamente su sexualidad frente a las demás personas, yo incluida. (No creo que supieran con seguridad que yo era lesbiana hasta que ya había cumplido los veintiuno y Rachel me pilló con otra chica en una situación bastante comprometida sobre la mesa de la cocina.)

Me avergüenza reconocer que la chica de dieciocho años que era yo por entonces no concebía la posibilidad de que aquellas dos mujeres fueran pareja. En parte por las diferencias de clase o de raza, las feas imposiciones sociales de las que sólo entonces empezaba a ser consciente, pero también por mi visión contradictoria del sexo y el amor. Me resultaba más sencillo y más seguro creer a pies juntillas en su apariencia asexuada. Si Emma era una solterona sin interés por el sexo, no querría de mí lo que Bayard decía que quería.

Maldije mi garganta herida, porque quería pedirles disculpas por mi ceguera y felicitarlas por los años que llevaban juntas y la valentía que habían demostrado al enfrentarse a todas las convenciones en nombre del amor.

Puede que yo también necesitara enfrentarme a algunas convenciones; por ejemplo, la idea que yo misma me había formado sobre las médicos acomodadas y las pueblerinas nacidas en los pantanos.

—¿Cómo lo llevas? —preguntó Rachel, volviendo la cara desde el asiento de delante.

«¡Madre mía!», pensé. «O sea que Emma está enterada de todo lo que yo le contaba a Rachel.» Y a Rachel le había contado bastantes cosas porque tenía remedios para cualquier mal, desde una resaca hasta un corazón roto.

Asentí e intenté hablar; pero Rachel cortó en seco mi vano intento: —No dirás ni una palabra en una semana —me advirtió.

Volví a asentir, no muy segura de que pudiese infringir la orden aunque quisiera.

Cuando llegamos, Emma se empeñó en subirme la maleta a la habitación y me dijo que me echara un rato si quería.

Dije que no, porque quería que incluyeran helado en la lista de la compra y bajé a la cocina a ver a Rachel. Como ya había añadido helado a la lista, lo subrayé tres veces para que comprendiera la importancia de esa compra en particular.

Rachel se echó a reír y me prometió que no sólo compraría helado en la tienda sino que prepararía su especialidad casera, una delicia por la que valía la pena morir estrangulada. O casi.

Pasó el tiempo, transcurrieron los ociosos días del verano, acostándome tarde, comiendo helado en exceso (¿es posible tal cosa?) y nadando tranquilamente en la piscina.

Por la noche, Emma y yo jugábamos al ajedrez. Incluso le gané algunas partidas, después de empollarme manuales de estrategia durante varios días. A veces la escuchaba practicar con el piano o el clavecín. Durante estos conciertos privados, Rachel solía acompañarnos en la sala de música, aunque decía que ella prefería distraerse con cosas más tangibles, como la jardinería o la cocina. Una vez, con ayuda de una libretita, le pregunté por qué le gustaba estar en la cocina.

—Ningún pollo me ha llamado nunca «negra de mierda» —contestó, y añadió—: Además, me encanta cocinar. Aunque hay que reconocer —dijo luego, guiñándome un ojo—, que es difícil escoger entre un buen plato de ostras aliñadas y el sexo. Menos mal que no necesito escoger.

Señalé mi aprobación con una inclinación de cabeza.

Podía recordar varias ocasiones en las que me lo habría pasado mejor si en lugar de estar comiendo un coño hubiera estado comiendo un plato de ostras aliñadas.

Recibí no menos de una llamada diaria de mis amigos, pero fueron Rachel o Emma las que los atendieron.

Torbin dejó un recado: me deseaba una pronta mejoría y me hacía saber que nunca le había gustado verme en la cama.

Lo interpreté como una broma.

Danny llamó para explicar que el Monaguillo sería juzgado por asesinato en primer grado. «Pero, como tiene esa carita de bueno, seguro que la cosa quedará en homicidio», me repitió Rachel. Danny dijo también que, cuando volviera a la ciudad, lo primero que debía hacer era ir a cenar a su casa. Unos días después, Rachel y Emma habían sido incluidas en la invitación, y Danny y Rachel se pasaron media hora hablando de recetas y de las últimas novedades en verduras.

Telefonearon tanto Joanne como Alex. Alex para saludar y desearme que volviera a hablar pronto; Joanne para lo mismo, y además para decirnos que al registrar la casa de Frankenstein se habían encontrado pruebas que lo relacionaban con todas las mujeres asesinadas, incluida Vicky Williams, la chica que había aparecido en medio del bosque. Vicky Williams había sido su primera víctima.

Frankenstein la había esperado en la calle, delante de un centro especializado en interrupción del embarazo, y, pensando que sería una víctima fácil, la había raptado y asesinado. El tío llevaba un diario en el que describía sus actividades. A través de Betty había conseguido una lista de la junta directiva de la clínica, y de ahí había sacado las señas de Emma en el campo. Al enterarse de que se celebraría una fiesta a la que pensaba asistir Cordelia, decidió abandonar allí el cadáver de la chica. El hecho de que no lo descubrieran le pareció una señal de que debía seguir con su proyecto.

La policía también había averiguado por qué Frankenstein estaba tan obsesionado con Cordelia. Una vez, cuando era médico residente en un hospital, Cordelia se quejó de que un celador había molestado a una paciente a la que se había practicado un aborto por un embarazo ectópico, diciéndole que iría al infierno por haber matado a su hijo. La mujer se había puesto muy nerviosa, al borde de la histeria. Más adelante la paciente identificó al celador, un tal B. Mahoney, que fue despedido. Cuando Sarry propuso como objetivo la clínica de Cordelia y Frankenstein vio que la propietaria era la misma doctora C. James que había ocasionado su despido, descubrió la manera de vengarse de ella y al mismo tiempo «salvar vidas inocentes».

Las primeras tres víctimas, Victoria Williams, Beverly Morris y Alice Tresoe, habían abortado realmente antes de que Frankenstein les practicara su versión chapucera. En las autopsias no se advirtió que habían sufrido dos intervenciones consecutivas en un mismo día. Después, Frankenstein cometió su primer error: matar a Faye Zimmer, que no estaba embarazada. Su segundo error había sido introducir el historial de Victoria Williams en la clínica de Cordelia. Claro que él pensaba que Dios estaba de su parte e impediría que lo descubrieran.

En palabras de Joanne, se había dado una triste conjunción de odios.

Después de hablar con Joanne, Emma me confesó: «Soy contraria a la pena capital, pero no lamento la muerte de este energúmeno». Significaba: «persona exaltada y fanática»; lo busqué en el diccionario.

Cordelia llamó varias veces; pensé que casi siempre era para hablar del futuro de la clínica con Emma, ya que esta era miembro de la junta. Emma me comunicó que Cordelia había preguntado qué tal me encontraba.

—Evidentemente, habrá que construir de nuevo el edificio—nos informó Emma tras una de las llamadas—. El principal problema es qué hacer entre tanto. Estamos buscando algún local de alquiler en la misma zona, pero no es fácil.

Recibí tarjetas de Bernie, sor Ann, Hutch y Millie, y hasta una de O’Connor con la siguiente frase: «Mejórese pronto. La necesito como testigo».

Al cabo de una semana, Emma y Rachel fueron a pasar unos días a la ciudad, prometiendo volver al campo el fin de semana. Aunque aún tenía voz de sapo fumador y borrachín, si se incendiaba la casa podría articular las palabras necesarias para avisar a los bomberos y ponerme a salvo.

Rachel me dejó diez litros de helado casero; yo no tenía claro que fueran suficientes.

Cuando volvieron me encontraron sentada en la cocina, terminándome lo poco que quedaba del helado.

—Bienvenidas —les dije, luciendo mi nueva voz.

—Veo que has pasado de bajo a barítono —bromeó Rachel.

—Pensé en llamarte, pero no quería hacerte hablar por teléfono —explicó Emma—. Pero, como la última fiesta que se celebró en esta casa sufrió una brusca interrupción, este fin de semana vamos a hacer otra. Algo improvisado, sólo para los amigos más íntimos.

—Y como tus amigos han estado telefoneando, no podemos olvidarnos de ellos —añadió Rachel.

—¿Cuándo vienen? —croé.

—Hoy, por la tarde o por la noche —me informó Emma.

—Si te sientes con fuerzas, puedes ayudarnos a bajar del coche un montón de bolsas —dijo Rachel.

Las ayudé y luego me quedé un rato en la cocina haciendo de pinche, hasta que la chef me dijo que me fuera porque prefería crear en paz.

Terminé en el porche principal, sorbiendo una limonada, recibiendo a los invitados y dirigiendo a los amigos de Emma hacia la sala de música y a los de Rachel hacia la cocina. Era demasiado pronto para que aparecieran Joanne o Danny (y de paso Elly y Alex), ya que no tenían la clase de trabajo del que uno se puede escaquear a primera hora de la tarde de un viernes, ni siquiera en los días más calurosos del verano.

En su ausencia me entretuve pensando si Cordelia vendría y, en caso de que viniese, qué iba a decirle.

Después de explicar a Julia y a Herbert dónde quedaba la sala de música, volví a sentarme y vi que mi coche se acercaba por el camino. Mi primer impulso fue huir del porche y esconderme hasta haber dado con una frase profunda, ingeniosa y apasionada pero al mismo tiempo contenida y sincera (si bien no demasiado audaz), a la par que exculpatoria sin resultar excesivamente humilde. No se me ocurrió nada.

«Levántate y acércate a saludarla. Ya se te ocurrirá algo que decir», pensé. «Y seguro que será alguna impertinencia», me dije mientras dejaba el vaso a un lado y me disponía a cruzar el césped.

Cordelia bajó del coche y me saludó con la mano, con lo que no tuve más remedio que seguir caminando hacia ella.

—Hola —pronuncié con mi voz ronca. De momento, iba bien.

—Hola. ¿Cómo te encuentras? —preguntó Cordelia, sonriéndome.

—Mucho mejor. ¿Y tú, qué tal estás?

—Muy bien. —Cordelia frunció el ceño, cosa que me desconcertó hasta que comprendí que había visto las marcas que aún tenía en el cuello—. Amarillo hematoma: el color que menos me gusta —comentó.

Después de eso, ninguna de las dos dijo nada. Cordelia se volvió para abrir el maletero.

—Creo que te debo una explicación —dije al final.

Las dos sabíamos que me refería a la noche en que había huido de ella.

—Sí, me la debes.

—Lamentablemente, no tengo ninguna —añadí; en parte, era verdad. La única explicación que podía darle era: «Estoy enamorada de ti y no podía utilizarte sólo para el sexo, porque habría sido demasiado doloroso alejarme de ti a la mañana siguiente». Me daba miedo confesar algo así.

Cordelia se encogió de hombros, se inclinó otra vez sobre el maletero y sacó su bolsa de viaje.

—Ya sé que no es una buena excusa —murmuré—. Pero no podía acostarme contigo…

—Lo comprendo —contestó Cordelia en voz baja.

—¡Mierda! —solté, y se me quebró la voz—. La estoy cagando, ¿verdad?

—No, creo que estás haciendo lo que debes hacer —respondió Cordelia, que seguía dándome la espalda.

—No. Lo que estoy haciendo es… No se me dan bien estas cosas.

Cordelia se volvió a mirarme, esperando a que continuase.

—Me bajé del coche porque… Te respeto demasiado.

—¿Me respetas demasiado para acostarte conmigo?

—Sí… Bueno, no, es que… ¡Mierda…! Utilizo el sexo para huir del amor, o al menos eso hacía hasta ahora, y… a ti no quería hacerte eso. Estaba bastante borracha cuando salimos del bar. Siento haberte dado pie. Danny me había puesto de muy mal humor y prefería estar sola —terminé con voz contrita.

—¿Y esperar a que te pusieran una bomba en la puerta?

—Bueno… —Me encogí de hombros.

—No pasa nada, Micky. Podemos ser sólo amigas, si quieres.

—No —solté.

—¿No? —preguntó Cordelia, sorprendida.

—No… Es decir, sí, seamos amigas, pero… Me gustaría que nos viéramos. —Me apoyé en la carrocería del coche.

—¿No nos estamos viendo ahora mismo? —dijo Cordelia, con su habitual media sonrisa.

—Quiero decir que… me gustaría salir contigo. Ir al zoo o lo que sea. Puedo ser un ser humano razonable cuando no me intentan matar. No hace falta que vayamos cogidas de la mano. Sólo quiero que me des una oportunidad…

—No —repuso Cordelia.

—Ah —exclamé, clavando la vista en el suelo: mis pies estaban a punto de atravesar corriendo el jardín; los suyos estaban tranquilamente cruzados por los tobillos.

—No —repitió Cordelia—. Si quieres que salgamos, tendrás que cogerme de la mano. De hecho —continuó—, no bastará con eso. Como mínimo quiero un largo beso de despedida cuando me dejes en casa. —Me puso una mano en el hombro y añadió—: Ahora bien, lo que me gustaría es que nos pegáramos el lote en plena calle. Piensa en mi reputación.

—¿Tu reputación? —Dejé de clavar la vista en el suelo.

—Claro —respondió Cordelia—. ¿Qué dirá la gente si se entera de que estamos saliendo y ni siquiera nos cogemos de la mano? —Me miraba a los ojos y había apoyado los antebrazos en mis hombros—. Alex me dijo una vez que yo era la única monja lesbiana que conocía. No sabes lo que me costó decidirme a ponerte una mano en el muslo, por no hablar del beso que nos dimos en mi despacho.

—¿Por qué lo hiciste?

—Porque… me atraes mucho, y no pude contenerme —contestó Cordelia, casi con timidez.

—Bueno, tengo que reconocer que mi propuesta de no cogernos de la mano presenta algunos problemas prácticos.

Creo que yo sólo podré contenerme si veo a sor Ann y a cinco monjas más en las inmediaciones.

La enlacé por la cintura y Cordelia me rodeó el cuello con los brazos.

—¿Seguro? —quiso saber, y la sonrisa se trasladó de sus ojos a su boca.

—Claro. —Oí un coche que se acercaba—. Danny aparecerá en cualquier momento.

—Que aparezca —contestó Cordelia—. Creo que me debes una reputación arruinada.

Nunca hay que negar a una dama una petición razonable.

La besé y volví a besarla varias veces.

Durante un buen rato, estuvimos besándonos en mitad del césped. Fui vagamente consciente de la llegada de otros invitados, pero no me hicieron perder la concentración.

—Me están temblando las piernas —dije al final.

—Vámonos —propuso Cordelia. Y cogió la bolsa de viaje con una mano, sin dejar de abrazarme con la otra.

—No —dije, al ver hacia dónde se dirigía—. A la cabaña azul, no.

—Es que me alojo allí.

—No, no. Te alojarás conmigo, en mi habitación. —Y la hice entrar en la casa.

—¿No quieres estar con las demás?

—No me apetece mucho.

—¿Por qué?

—Porque… me he acostado con casi todas.

—¿Y qué? —contestó Cordelia.

—Se sentirán molestas cuando nos oigan y se pregunten por qué gritaba menos cuando estaba con ellas.

Cordelia soltó una carcajada.

—Estás loca —me dijo.

—No —contesté—. Estoy enamorada.

«Por fin, ya lo he dicho», pensé, sintiendo una mezcla de pavor y de orgullo.

Cordelia se detuvo y me hizo volver la cara.

—Yo también —me dijo, mirándome a los ojos.

Comenzamos a caminar hacia mi habitación.

—He ganado una apuesta, ¿sabes? —explicó Cordelia—.

Danny decía que nunca dirías lo que has dicho.

—La pesada de Danny… —protesté, aunque no estaba realmente enfadada—. Me obligó a…

—¿A qué?

—A prometerle que estaría por lo menos seis meses contigo —reconocí mientras subíamos al porche.

—Has salido bien parada. Joanne me hizo prometerle que estaríamos al menos un año —explicó tranquilamente Cordelia.

Moví la cabeza, reprobando la falta de confianza de nuestras amigas. Entramos en la casa y nos dirigimos a las escaleras.

De pronto se me ocurrió: «¿Qué va a pensar Emma? Dirá: “Picas un poco alto, Micky…”». Pero no era la voz de Emma la que lo decía sino la de mi tía Greta, y lo que pensara mi tía me importaba un comino.

Abrí la puerta de la habitación para dejar pasar a Cordelia.

—No te lo vas a creer, pero —le dije mientras ella me abrazaba y comenzaba a darme besos en la mejilla— eres la primera mujer con la que me acuesto en esta cama.

—¿Ah, sí? —preguntó Cordelia, mirándome.

—Pues sí —respondí—. En fin, sí que hice un poco el loco cuando vivía por aquí. Tantos acres de finca son tentadores, pero.. no me atrevía a subir a nadie, sabiendo que Emma dormía al otro lado del pasillo.

—Me siento honrada —contestó Cordelia—. Pero prométeme una cosa.

—¿Ajá? —murmuré, distraída por el movimiento de sus manos.

—Que en algún momento del fin de semana, haremos el amor en el bosque.

—Donde tú quieras —acepté.

Cordelia me llevó hasta la cama.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Sí —contesté—. Aunque no lo creas, soy tímida.

—Ya lo sé —contestó—. Ya sé que, debajo de esta fachada de mujer insolente, se esconde una chica tímida. He tardado en darme cuenta, aunque debería haberme sido fácil.

—¿Por qué? —pregunté, dejándome caer bajo la suave presión de sus manos.

—Aunque no lo creas, yo también soy tímida —explicó Cordelia, y se colocó encima de mí.

—¿Ah, sí?

—¿No lo has notado?

—No. Siempre he visto a una mujer muy competente y voluntariosa.

—Eso es que estás enamorada.

—Lo estoy —le aseguré—. Ah, y ¿he añadido que espectacularmente guapa?

—Vaya, vaya… —murmuró escépticamente Cordelia, y me rodeó el pezón con la lengua mientras hundía una de sus manos por debajo de mis pantalones.

—No pareces tímida —comenté, mientras su mano seguía desplazándose.

—Contigo no tengo que ser reservada —contestó Cordelia en voz baja.

—Ah. Porque tengo un pasado, ¿no?

—No quería decir eso —contestó Cordelia, interrumpiendo momentáneamente la exploración—. Siempre me figuré que algún día conocería a alguien… con quien podría conformarme; pero nunca creí que conseguiría a la persona a la que realmente deseaba.

—¿Te refieres a mí?

—Claro, boba —dijo Cordelia—. Danny ha estado colada por ti durante años, y no creo que su relación con Elly la haya calmado del todo. Y Joanne… Siempre pensé que yo estaba al final de una lista larguísima.

Moví la cabeza con incredulidad.

—Cuando apareciste en mi vida… ¿Cuándo fue, hace seis meses? —prosiguió Cordelia—. Me sentí desconcertada, pero al mismo tiempo tuve la impresión de que se abría ante mí un mundo fantástico. La vida contigo no puede ser aburrida.

—No lo será —acepté.

Cordelia me besó, pero se detuvo otra vez para añadir: —Estar contigo ha hecho maravillas por mi autoestima. Me siento como si de repente fuera la primera de la clase. Alex no podrá hacer más comentarios sarcásticos sobre mi vida amorosa, y Danny tendrá que dejar de presentarme a amigas suyas.

Volvimos a besarnos, y mi timidez despareció.

No sé cuándo dejó de besarme Cordelia. En realidad, no sé si dejó de hacerlo. Todo lo que sé es que al cabo de un rato, cuando las últimas luces del atardecer se filtraban por la ventana, estaba entre sus brazos, sumida en una profunda paz; por fin tenía consuelo y compañía.

—Seguro que las demás ya han llegado y se están preguntando dónde estamos —dijo Cordelia, frotándose la nuca—. Tienes que aparecer en la fiesta para que vean que estás sana y salva.

—Eso parece —respondí.

Alguien llamó a la puerta con los nudillos.

—¿Micky? —Era la voz de Emma.

Me levanté de un salto, aunque no había ningún sitio en el que esconderme.

—Un seg… —comencé a decir.

Emma abrió la puerta. Me volví rápidamente hacia la cama, como si mi espalda fuera más púdica que la parte frontal.

—Caramba —dijo Emma, con una risita—. Os he estado buscando a las dos, pero no pensaba que os encontraría en el mismo sitio.

—Hola, Emma —saludó tranquilamente Cordelia—. Supongo que formamos una extraña pareja.

—Qué va. Siempre he pensado que las dos haríais una pareja buenísima, pero no creía posible que ambas tuvierais suficiente sentido común para daros cuenta.

Cordelia se rió. Yo seguía forcejeando con las sábanas, tratando de cubrir alguna parte de mi cuerpo.

—Les diré a vuestras amigas que no os esperen a cenar y que a lo mejor tampoco bajáis mañana a desayunar —dijo Emma, y terminó con la frase—: No sólo habéis tenido el sentido común suficiente, sino que lo habéis tenido al mismo tiempo. La verdad es que es extrañísimo…

Emma cerró la puerta y yo salí de la cama a toda prisa.

—Ahora vuelvo —dije a Cordelia, y corrí tras Emma.

Abrí la puerta de golpe y la llamé desde el pasillo.

—Te engañamos, ¿eh?

Emma miró mi cuerpo desnudo en medio del pasillo.

Caminé hacia ella y le di un gran abrazo que la levantó del suelo.

Por una vez, vi una expresión de perplejidad en Emma Auerbach.

Cuando volví a depositar a Emma en el suelo, Cordelia me miraba desde la puerta de la habitación, con una gran sonrisa en el rostro.

—Vaya, vaya… —dijo Emma.

—Hasta luego, Emma —se despidió Cordelia, y me tendió la mano.

—A lo mejor bajamos a cenar —añadí sin comprometerme.

—¡Ah, la juventud! —oí que exclamaba Emma cuando cerramos la puerta. Esta vez no me olvidé de cerrar el pestillo.

—Está claro que la vida contigo no será aburrida —dijo Cordelia cuando volvimos a acostarnos—. Siempre pienso que ya no podrás hacer nada más que me sorprenda, y sin embargo sigues sorprendiéndome.

—No te preocupes, yo también me sorprendo a mí misma.

—Qué bien —contestó Cordelia, y me abrazó otra vez—. Eso significa que conectamos.

Y me besó.

Lo de que bajaríamos a cenar era mentira. Ya no salimos de la habitación.

Fin

Nota de la autora

EN la mitología griega, Yocasta era la madre de Edipo, un niño que fue abandonado en el bosque, fuera de Tebas, su ciudad natal, porque el oráculo de Delfos había vaticinado que mataría a su padre, el rey Layo. Edipo sobrevivió y ya de adulto se encontró con Layo, al que no conocía, y lo mató en una pelea. Después de salvar a Tebas de la Esfinge, Edipo fue coronado rey y se casó con Yocasta, la viuda de Layo.

Pasado el tiempo, pareció cumplirse la maldición que pesaba sobre Tebas, ya que los dioses enviaron una plaga que devastó la ciudad. Edipo, el rey, debía averiguar qué había ofendido a los dioses.

Yocasta fue la primera en descubrir que Tebas sufría aquel mal porque se había hecho realidad el antiguo vaticinio de los dioses. Suplicó a Edipo que dejara de indagar, pero este no la escuchó y ella se marchó entre lamentos: «¡Ah, desdichado, pues sólo eso te puedo llamar y ya ninguna otra cosa en adelante!».

Más adelante, cuando comprendió que había matado a su padre y se había casado con su madre, Edipo corrió en busca de Yocasta, pero la encontró muerta en sus aposentos.

Al verla, Edipo se arrancó los ojos para no seguir contemplando las desgracias que había causado.

Yocasta

TÍTULO original: Deaths of Jocasta

© J.M. Redmann, 1989

© Editorial EGALES, S.L. 2006

Cervantes, 2. 08002 Barcelona. Tel.: 93 412 52 61

Hortaleza, 64. 28004 Madrid. Tel.: 91 522 55 99

www.editorialegales.com

ISBN: 978-84-15574-22-4

© Traducción: Zoraida de Torres Burgos

© Fotografía de portada: Head. Joanne Ratkowski

Diseño y maquetación: Cristihan González Diseño gráfico de cubierta: Nieves Guerra Realización de ePub: Safekat

www.safekat.com

Queda rigurosamente prohibida sin la autorización escrita de los titulares del Copyright bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo público.