Una visión del San Francisco de los años 50, un pueblo trabajador y bebedor.

Cuando un cliente quiere saber por qué su automóvil es un dolor de cabeza, todo un negocio comienza a desmoronarse y puede sentir que las paredes se cierran sobre el concesionario de automóviles, acertadamente llamado Jere Deal.

Y puede sentir la urgencia de arreglar este lío antes de que se desate el infierno y los cadáveres comiencen a amontonarse y la cabeza de Deal esté en la soga.

CARRERA DESESPERADA

Carrera Desesperada

(RING AROUND A ROUGE)

POR

J.M. FLYNN

TRADUCCIÓN DE

ARIEL BIGNAMI

Supervisión de

JULIO VACAREZZA

EDITORIAL ACME S.A.C.I.

Maipú 92                                  Buenos Aires

PRIMERA EDICIÓN: Abril 1963

© Editorial Acmé, S. A. C. I.

Queda hecho el depósito que previene la

Ley Nº 11.723.

Es propiedad, en lo que se refiere

a la presente obra original, la dis-

posición especial y presenta-

ción de conjunto de esta

edición, en sus carac-

terísticas tipo-

gráficas y ar-

tísticas.

IMPRESO EN LA REPUBLICA ARGENTINA

Terminóse de imprimir esta obra el 3 de abril de 1963,

en Artes Gráficas Bodoni, S. A. I. C., Herrera 527, Buenos Aires.

CAPÍTULO 1

Allí, en San Francisco, mientras reinaba la oscuridad de la noche, se le echaron encima aquellos individuos de fuertes músculos y movimientos ágiles. Eran tres o quizá cuatro siluetas indistintas en la niebla. Entraron en acción cuando salió del bar próximo al embarcadero, donde habían quedado los rudos estibadores bebiendo sus whiskies y cervezas.

Jere Deal oyó el ruido de sus zapatos sobre el pavimento de la playa de estacionar automóviles cuando marchaba hacia su Jaguar convertible. Al darse cuenta de ello, el instinto lo hizo girar sobre sus talones, pues en ese momento comprendió lo que había querido significar Dorian cuando le amenazó aquella mañana en la oficina del solar de venta de automóviles que tenía en la Avenida Van Ness.

Había despedido a Teddy Dorian, y cuando éste trató de atacarle con su famoso palo de golf enchapado en oro, Deal se lo arranco de la mano y le golpeó con él en la cara. El otro se tomó de la jamba de la puerta durante aquellos primeros minutos en que la sangre y varios de sus hermosos dientes caían al suelo. En su rostro oscuro relucieron sus ojos con el fuego de la ira y el rencor. Lo maldijo en armenio y al ver que Deal no comprendía sus palabras continuó los insultos en inglés.

Primero dijo que no podía despedirlo porque Udell Bruggeman no lo permitiría, y a ello agregó que Jere Deal podía elegir entre irse de San Francisco antes de que hubieran transcurrido ocho horas o atenerse a las consecuencias.

Por toda respuesta, Deal lo sacó violentamente de la oficina y arrojó el palo de golf lo más lejos posible. El objeto rompió la ventanilla de un costoso Cadillac El Dorado que se hallaba en primera línea, pero el traficante desechó en seguida el incidente y se fue a los muelles a fin de vender una pequeña flotilla de automóviles al agente comercial del sindicato de estibadores.

Ahora, al verse atacado, se dispuso a la lucha y dirigió un golpe al individuo que tenía más cerca. El hombre era un manchón borroso cuya silueta se recortaba contra el solitario reflector que proyectaba su luz sobre la playa de estacionamiento. El joven sintió que sus nudillos daban contra el pómulo del otro y rompían el hueso; luego vio a su adversario desplomarse lanzando un aullido de sorpresa. Otra figura indistinta le atacó desde la izquierda y un par de brazos lo rodearon mientras que el peso del sujeto lo aplastaba contra el automóvil. Dejó que el impulso lo llevara sobre la tapa del motor y rodó entonces, levantando un codo y golpeando hacia atrás.

Sintió que el codo se hundía en la carne blanda de la garganta del otro. Acto seguido asestó un golpe con los dedos rígidos de la diestra e hizo blanco en un ojo. Oyóse un grito gutural y se aflojó la presión de los musculosos brazos. Al instante rodó por sobre la tapa del motor y fue a dar a tierra del otro lado del coche, cayendo sobre una rodilla. Otro hombre, quizá el primero al que golpeara, se materializó a su lado, descargándole un puntapié en la cabeza. Al recibirlo tuvo la impresión de que le arrancaban la oreja. Empero, logró recuperar el equilibrio, se lanzó hacia adelante y agarróse de las piernas del que lo atacaba. Continuando el movimiento sin pausa alguna, levantóse del suelo al tiempo que torcía con violencia el pie del otro. Vio que el desconocido agitaba los brazos desesperadamente antes de caer de espaldas.

Inspirando profundamente, se aprestó a continuar el combate mientras sentía la sangre que le corría por la cara y se esforzaba por ver mejor. Percibió vagamente el sonido de pies que corrían y luego vio a Dorian frente a él. No obstante la niebla, pudo reconocer sin dificultad la cara angulosa del muchacho. Este empuñaba su palo de golf enchapado en oro y lo levantaba dispuesto a romperle la cabeza.

Deal se agachó al tiempo que levantaba las manos a ciegas. Sus dedos encontraron la antena del Jaguar y la delgada varilla rompióse en la base cuando le dio un tirón. Acto seguido golpeó con ella a Dorian, viendo que el metal daba sobre los ojos de su antagonista. Soltó entonces la varilla y descargó un fuerte golpe sobre la nariz del individuo, quien dejó caer el palo de golf. Deal levantó aprisa la pierna derecha y descargó un terrible puntapié hacia la entrepierna del armenio, haciendo blanco en un punto en el que el dolor sería espantoso y el daño permanente. Dorian se dobló en dos y cayó al pavimento, lanzando gemidos que no parecían humanos.

Los estibadores salían ya del bar y corrían hacia él. El atacante que recibiera el golpe de los dedos en un ojo se alejaba tambaleante hacia un automóvil cerrado, y el otro, el que le asestara el puntapié y fuera derribado de cabeza al suelo, se arrastraba como un cangrejo en busca de la oscuridad circundante. Dorian continuaba con las manos en la parte afectada, moviendo débilmente las piernas.

—¿Lo atacaron, Joe? ¿Está bien? —preguntó Reynolds, el agente comercial del sindicato, mientras lo ayudaba a ponerse de pie y le miraba la sangrante oreja.

—Sí. Una cuestión privada —repuso el joven.

Se agachó para tomar el palo de golf que yacía a sus pies, levantóse y lo arrojó lejos de sí con todas sus fuerzas. el objeto describió un amplio semicírculo, pasó por sobre el rompeolas y se hundió en el agua de la bahía.

En ese momento rugió el motor de un automóvil y el joven se volvió hacia el otro extremo de la playa de estacionamiento, viendo a los dos acompañantes de Dorian sentados ya en el pescante del coche cerrado.

—Quizá será mejor que los detengamos —propuso uno de los estibadores.

—No tiene importancia. —Deal pasóse una mano por su pelo rubio cortado casi al rape-—. Vamos; yo pago una vuelta.

El propietario del bar que los atendió tenía la receta exacta para un hombre de cuya cabeza chorreaba sangre. En primer lugar llenó la fila de vasos, luego condujo a Deal tras el mostrador. Hizo correr agua caliente, secó la sangre con una toalla y dejó escapar una breve palabrota portuaria cuando halló vacío el frasco de yodo.

—Esto servirá lo mismo —manifestó mientras vertía whisky en la palma de su mano y la frotaba literalmente en el interior de la herida— Por lo que pude ver desde la ventana usted se las arregló bastante bien. Pensé que no querría que interviniera la policía.

—Nada de policía —asintió Deal.

El whisky que bebió puro de uno de los vasos distrajo su mente del dolor de su carne lacerada. Puso dinero sobre el mostrador y pidió otra vuelta. Los estibadores bebieron con él, mirándolo en un silencio lleno de expectativa. Para ellos era un extraño, pero había venido con Reynolds y eso bastaba. Tal vez les dijera por qué esos extraños lo habían atacado, tal vez no; de todos modos, era asunto suyo.

Bebiendo a pequeños sorbos su segundo whisky, Jere Deal contempló su imagen en el espejo tras el mostrador. Vio un rostro chato, cuya boca y mandíbula delataba un rastro de testarudez germana; ojos azules y separados, nariz que había recobrado su aspecto normal luego de haber sido fracturada un par de veces. El rostro tenía veintinueve años de edad, casi treinta, pero aparentaba ser varios años más joven. Frunció el entrecejo cuando vio que la sangre había manchado su camisa y el cuello de su chaqueta deportiva.

Recibió el cambio, rechazando la oferta de un trago gratis, y se retiró del bar. Durante unos instantes se detuvo afuera, mirando hacia el resplandor entre la niebla del Muelle de los Pescadores, escuchando el gemir de las sirenas en el puente Golden Gate; luego se dirigió a su Jaguar. Esta vez la playa de estacionamiento estaba desierta. Teddy Dorian había huido o bien sus amigos vinieron a buscarlo. Jere Deal puso en marcha el poderoso motor y guió lentamente por las empinadas calles de la ciudad en dirección a su departamento. Una vez allí dejó el automóvil en el garaje subterráneo, usó el ascensor automático para llegar hasta el quinto piso y luego usó las escaleras para subir hasta el sexto, donde estaba su departamento. Nadie lo acechaba en el corredor alfombrado ni en el interior de su pequeño departamento.

— ¡Qué loco furioso! —se dijo. Quitándose la chaqueta y camisa, se sirvió un trago mientras decidía que ése era un momento tan bueno como cualquier otro para aclarar las cosas con Bruggeman. Podía haber esperado hasta la mañana, pero todo el enredo era culpa de Bruggeman. Se acomodó con su vaso en el sofá y discó el número,

—Bruggeman se ha acostado, señor —dijo el encargado.

—Si yo no puedo dormir, ¿por qué ha de hacerlo él? Si no lo despierta usted, iré personalmente.

Varios minutos transcurrieron antes de que se oyera la voz de Bruggeman. El hombre que había financiado con medio millón de dólares a Jere Deal Motors parecía definidamente molesto.

—Y bien, Jere, ¿qué sucede? Es mejor que esto sea realmente urgente o...

—Podía haber esperado hasta la mañana, pero no vi ninguna razón para hacerlo, Udell —interrumpió Deal—. ¿Has hablado con Dorian

— ¿Hoy? No… Sabes que estuve en Fresno el día entero.

—Está bien. Lo despedí. Por maniobrar con cheques de la agencia y abusar de su cuenta de gastos, entre otras cosas. Ya envíe un informe detallado a tu oficina. El no estuvo de acuerdo, trató de golpearme la cabeza y los hombros con ese estúpido palo de golf. Como no lo logró, esta noche él y un par de amiguitos trataron de vengarse y ahora creo que estará un tanto resentido. Quería que oyeras mi versión primero.

—Jere... —hubo un largo silencio y Deal pudo imaginarse cómo enrojecía el rostro del otro. Luego prosiguió con voz helada—. Cuando decida que estás en condiciones de dirigir las cosas te lo haré saber. Mientras tanto, me harás el favor de...

Deal tragó el contenido de su vaso y lo interrumpió.

—Yo dirijo la agencia. En estos últimos meses he llegado a ser nada más que un nombre en una puerta y una mano que firma cheques. Esto se termina esta noche misma. Me propongo hacerme cargo de todo lo concerniente al personal, y esto significa que hemos terminado con los aficionados al golf. Dorian puede ser un nombre en las páginas de deporte de los diarios, pero para la agencia no vale nada. Si quieres puedes darle trabajo en la financiadora, así te robará el dinero más directamente. Hablo en serio.

—Jere... ¿te sientes bien? No pareces racional. Mira, ven a verme por la mañana, cuando te sientas mejor.

—Udell —rio Deal—, me siento muy bien, pese a los golpes en la cabeza. Yo no te indico cómo invertir tu dinero; no trates de decirme cómo vender automóviles. Hace un año querías vender automóviles en la avenida Van Ness, querías mi nombre en la agencia porque es un nombre prestigiado en la zona, y que yo la dirigiera. Ahora, si no me respaldas en esto, ten listos los papeles para comprar mi parte.

Oyó un largo suspiro en el otro extremo de la línea; las palabras siguientes lo sorprendieron.

— ¿Cuánto, Jere? ¿Cuánto quieres?

Conocía ese tono; sabía que Bruggeman debía tener lista su lapicera para hacer cálculos en el mazo de papeles junto al teléfono. Pensó con rapidez en el valor de sus intereses en las operaciones de Bruggeman, lo que la agencia podía esperar ganar en los próximos años, y agregó un poco para salvar su orgullo herido.

—Medio millón de dólares parece una buena cifra.

Le respondió el estampido producido por el auricular descargado con fuerza sobre la horquilla.

Para su propia sorpresa, durmió bien, y bajo la ducha decidió que no lamentaba haber puesto las cosas en claro ante Bruggeman, quien descargaría su ira sobre abogados y contadores. Es verdad que le pertenecía un setenta y cinco por ciento ele la agencia; si se ponía testarudo, podía disolver la sociedad y reiniciarla bajo otro nombre.

Eso desalojaría a Jere Deal de la Avenida Van Ness, al menos como vendedor independiente. Alguna de las grandes firmas, respaldadas por mucho dinero y grandes fábricas, estaría muy satisfecha de contratarlo, talvez como jefe de ventas. En diez años se había hecho un nombre; clientes que le habían comprarlo tal vez cinco o seis automóviles al correr de los años lo buscarían, y ésa era la mejor clientela.

La otra alternativa sería la cuesta abajo hasta algún estrecho solar en una calle lateral. Más años de días de doce a dieciséis horas de trabajo a cambio de migajas; trabajar, esperar y buscar otro socio capitalista que lo respaldara. El dinero no era fácil de conseguir, las grandes agencias controlaban los bancos. Para los agentes de recursos limitados, la cosa era encontrar un Udell Bruggeman o nada.

Pero Udell Bruggeman literalmente adoraba el dinero. No iba a cerrar la agencia porque eso lo perjudicaría. Y con toda seguridad no le pagaría medio millón de dólares para que se retirara.

Deal canturreaba por lo bajo al detener su Jaguar y cruzar el gran salón de exposición, cambiando saludos con el primer turno de vendedores.

Dejó de canturrear cuando pasó frente a la puerta cerrada de la oficina del gerente de ventas y oyó la voz acerba de Corum Woelter que cubría de invectivas a Ned Simpson, el jefe de ventas.

No se puede luchar contra la ley de probabilidades, se dijo. Pasa un año durante el cual se venden tal vez mil automóviles. Ya es suerte si sólo uno de ellos resulta un trasto inútil. Pero tarde o temprano aparece uno que es una verdadera desgracia.

Pero, ¿por qué la mala suerte tenía que determinar que justamente ése se le vendiera a alguien como Woelter?

CAPÍTULO 2

Una vez dentro de su oficina, Deal se dejó caer en su confortable sillón de alto respaldo. Vio que Louella Dickens ya había buscado la carpeta referente al automóvil de Woelter y habíala depositado en el archivo conocido con el nombre de “depósito de perrerías”. La llamó por el intercomunicador mientras abría la carpeta que contenía la historia completa del automóvil desde el día en que salió de la fábrica. Además de la docena de documentos oficiales requeridos por el gobierno del estado y federal, había un informe completo acerca de las reparaciones y mantenimiento.

La voz quejosa de Woelter le llegó a través del conducto de ventilación mientras recorría la carpeta con una mueca.

El automóvil, un convertible nuevo de los más caros, había sido conseguido de manos de un distribuidor de Arizona a través de Ken Harlow, quien encontraba y entregaba a automóviles de aquellos distribuidores autorizados que de otro modo un podían cubrir las cuotas impuestas por las fábricas. El informe del servicio de reparaciones, que cubría un período de unas seis semanas, sugería que debía haber venido con una de esas etiquetas cómicas con la leyenda “Confeccionado por Demonios en el Infierno”.

Era un devorador de nafta, que viajaba al compás de los ruidos más extraños. Sus válvulas se habían atascado; todas sus piezas habían funcionado mal por lo menos una vez. En dos ocasiones la transmisión había perdido todos sus dientes. El radiador habíase desprendido sin razón aparente. La radio trataba de electrocutar a quienquiera que se le aproximara; el mecanismo superior había roto un caño que vomitó viscoso fluido sobre el baúl y sus contenidos.

Era francamente antisocial, algo capaz de hacer aullar a un santo, y Woelter era uno de los más competentes aulladores que Deal conociera en su vida.

Las reparaciones habían liquidado la ganancia sobre ése y otra media docena de automóviles. Woelter había acumulado ira al tener que llevar su lujoso automóvil una vez por semana a reparar. Deal no lo culpaba mucho, pero lo cierto era que la agencia hizo todas las reparaciones sin cargo, incluso ofreció cambiarle el convertible por otro. Testarudamente se negó Woelter, aduciendo que él había adquirido ese automóvil y que tenía que marchar bien aunque Jere Deal Motors se arruinara en el intento.

Con cierta pena, Deal decidió que Woelter era muy poco razonable. El trataba de tener contentos a sus clientes, ganarlos para futuras ventas, pero éste era un persistente hijo de perra con alma de cobrador, lo cual de paso era su profesión. Un gritón, un prepotente cuando estaba frente a una mujer que se retorcía en la dura silla de madera frente a su escritorio porque se había atrasado un par de cuotas en los pagos de su lavarropas. Con los hombres Woelter no se metía. Para eso tenía a un par de robustos ex pugilistas, desde el día en que un recolector de algodón de Oklahoma se le había venido encima en su oficina y golpeado hasta cansarse.

Louella Dickens entró en la oficina cerrando la puerta con un golpe de sus amplias caderas. Tenía cabello gris y una tendencia a hacer de madre de las jovencitas dactilógrafas. Ahora dejó escapar una palabra que sólo se le oía cuando un contrato estaba estropeado más allá de toda esperanza.

—Hay grandes complicaciones otra vez —anunció.

Deal especuló mientras la mujer se dejaba caer en un sillón.

—Chocó con un farol callejero —dijo.

Durante algunos segundos miró por la ventana las nubes que amenazaban descargar lluvia sobre sus filas de pulida mercadería.

—El individuo ha chocado con un poste y parece que es culpa mía —volvió a decir el joven.

—No es el poste —repuso la señora Dickens—. No le hizo mucho daño... solo le raspó un poco de pintura. El automóvil es un gris de dos tonos y esta pintura de abajo es parda. Color pardo claro.

—La capa original —rezongó Deal, extendiendo la mano hacia el intercomunicador, con la idea de hacer algo para interceptar la larga retahíla que Simpson había debido soportar.

— ¡No! —exclamó Louella, aferrándole la mano antes de que tocara la palanca—. Hice que Billy Fifer lo examinara. Cree que es un trabajo que puede haber costado unos trecientos dólares.

— ¡Oh, no! —respondió Deal irguiéndose. De pronto tomó feo aspecto el asunto. Sabía que los fabricantes no iban a pagar ese precio por un trabajo especial para luego cubrirlo con material de fabricación en serie. No, a menos que tuvieran alguna razón muy buena.

—Tal vez —observó esperanzado— ese trasto cayó del transportador o se encontró atascado en una tormenta de arena y necesitó que lo volvieran a pintar.

—Fifer dice que no.

Deal cerró los ojos, gimiendo interiormente. Billy Fifer era un entendido en reparaciones, y un artista de la pintura. Todas las desagradables posibilidades cruzaron por su mente mientras fijaba la mirada en el chillón letrero de un importante distribuidor autorizado, en la acera opuesta. Hizo una mueca. Hacía casi un año que estaba en ese nuevo local, después de años de hacerse una clientela, agregando bastantes cifras antes de la coma decimal como para convencer a UdelI Bruggeman de que valía la pena respaldarlo para instalarse allí.

La Avenida Van Ness… el Callejón del Tigre. La calle del dinero, en San Francisco, como Figueroa y Vermont en Los Angeles, la Avenida Commonwealth en Boston.

El primer año, y había sido un buen año, con muchos nuevos automóviles moviéndose por la sala de exposición y el solar. Lo bastante bueno como para que distribuidores de fábricas en tres estados del Oeste pensaran en Jere Deal como el hombre que podía sacarlos del apuro cuando tenían más mercadería que la necesaria.

Era un buen negocio, sólido, porque los intermediarios no podían introducir sus estratagemas. Nada de avisos ofreciendo ventas de treinta y dos dólares al contado y treinta y dos por mes; un hombre adquiría un automóvil y sabía lo que pagaba por él, y si era un automóvil malo la agencia se haría responsable. Un cliente no podía hipotecar su casa, sus muebles, esposa, hijos, perro, gato, pájaros o partes de su persona para pagar a Jere Deal Motors. Podía permitirse comprar un automóvil o no podía. Si no podía, no se le vendía.

Los tigres de la avenida Van Ness no estaban muy satisfechos con Jere Deal. Ahora el joven empezaba a preguntarse si no se habría vuelto demasiado importante para ellos, si no se había montado una trampa para desalojarlo.

Era bastante fácil; había visto cómo se lo hacían a otros independientes. Basta con hacer pasar un solo automóvil usado como nuevo, venderlo a la persona adecuada, la que gritaría como un animal herido.

Luego vienen los abogados oportunistas con la acusación de estafa, los grandes titulares que afirman cosas desagradables, los inspectores del estado para hurgar en la licencia y cuestionar la fianza, y el fin.

Bueno, se dijo; si la competencia se ha coaligado contra mí, no podrían haber elegido mejor instrumento que Woelter. Recordó que los mecánicos habían podido hallar una explicación satisfactoria para la mayor parte de los desperfectos del automóvil. Simplemente parecían suceder. Y Woelter se negaba a aceptar otro automóvil o el reintegro del importe.

Deal se apoderó del teléfono, discó la extensión que comunicaba con el taller y esperó la voz de Fifer.

—Si ese trasto de Woelter es capaz de andar, sácalo de aquí. No me importa dónde lo lleves, pero telefonéame cuando lo hayas hecho.

—Sí, Jere. Mira, eso es algo que conviene que discutamos...

—Más tarde —interrumpió Deal, y colgó.

Necesitaba un poco de tiempo para pensar qué sucedía, y quería dar una ojeada en privado al convertible. Se ajustó la chaqueta y se dirigió a la oficina de Simpson, rezando por lo bajo.

El jefe de ventas estaba sumergido en su sillón, observando con expresión de resignación controlada y paciencia en disminución al hombre que descargaba un puño huesudo sobre el escritorio. Con una mirada hizo saber a Deal que en la media hora anterior había oído varias veces todo lo que quería decir Corum Woelter, qué le había respondido y ya nada podía hacer.

Woelter era de estatura mediana, con una calva incipiente y cutis descolorido. Profundas arrugas surcaban su frente y tenía la boca cerrada entre pliegues de amargura. Siguió hablando sin mirar a Deal cuando éste encendió un cigarrillo y acercó una silla al escritorio.

Esto es peor que no tener ningún cliente, pensó el joven mientras estudiaba al hombre con ojos que no delataban otra cosa que una ligera curiosidad. Halló que no le resultaba difícil detestar a Woelter. Se obligó a recordar que era un cliente que había comprado un trasto inútil. También podía ser parte de un plan para arruinar a Jere Deal Motors, pero mientras eso no se probara, seguía siendo un cliente.

—Señor Woelter —interrumpió por fin—. Creo que ha planteado su queja claramente. Ahora…

— ¿Claramente?— replicó Woelter — Usted recién acaba de entrar. Ahora escúcheme, voy a decirle...

—Lo que dijo lo oí por el conducto de ventilación —repuso Deal con suavidad —. Ahora bien; su automóvil será arreglado, sin cargo. Le facilitaremos uno para que use mientras tanto. ¿Está bien?

—Nada de eso.

— ¿Entonces quiere devolvernos el automóvil? ¿Qué es lo que quiere?

—Si lo que pienso es correcto, Deal, se lo devolveré de una forma que no le gustará.

—¿Qué significa eso?

Deal vio que Simpson había puesto el grabador en funcionamiento. La máquina estaba en la oficina de entrada, pero su micrófono se hallaba en la caja del intercomunicador. Woelter mordió un grueso cigarro, escupió las hebras de tabaco en el cesto de papeles de Simpson, raspó un fósforo de madera contra el borde del escritorio y aspiró. Luego dejó escapar una hedionda nube de humo.

—Voy a decirle esto porque si estoy en lo cierto ya no podrá salvarse. Deal, creo que usted me vendió un automóvil de segunda mano. He comenzado las averiguaciones y lo sabré dentro de un par de días. Si es así, le costará muy caro. Lo voy a demandar por rescisión de contrato. Daños y perjuicios en cantidad, Deal. Piense dónde quedaría mi reputación si se supiera que un vivillo me ha estafado. Pero si...

— ¿Es una acusación? —interrumpió Deal.

—Aún no. Lo sabrá cuando lo sea.

—Entonces guárdeselo mientras tanto —gruñó el joven en voz baja y dura—. Ya ha visto antes los papeles de ese automóvil. Puede verlos ahora, o cuando quiera. Mantenemos la oferta de devolución o cambio. Sus amenazas suenan a extorsión. Me haré responsable por lo que he vendido, pero no voy a a someterme a arreglos extorsivos. Elija.

— ¡Usted me llama a mí extorsionador! Dígame...

—Yo no lo he llamado nada. Le di a elegir lo que puede ser. A usted le corresponde ahora. Creo que ya hemos discutido bastante, le diré al encargado que le preste un automóvil —concluyó Deal.

Corum Woelter cubrió su cabeza con el sombrero que había tenido en las rodillas y salió dando un portazo.

Ned Simpson dejó escapar lentamente su respiración mientras Deal daba instrucciones telefónicas al encargado. Con su mano derecha cerrada golpeó lenta y fuertemente sobre la palma de su izquierda.

—Tenía la esperanza de que lo echaras a puntapiés —dijo con amarga expresión—. Se lo merecía.

—Sí... No digas nada a nadie, Ned, pero el individuo puede estar en lo justo. Y es la peor clase de hombre para tener razón.

Oyó su nombre por el intercomunicador y se apoderó del auricular, oyendo la voz de Billy Fifer.

—Estoy bebiendo una cerveza en el sitio de siempre. ¿Puedes venir?

—Claro. Allá voy —colgó y luego dijo, viendo la expresión preocupada de su jefe de ventas—: Alguien puede habernos tendido una trampa. Voy a averiguarlo. Mientras estoy ausente trata de localizar a Harlow; tengo un par de preguntas que hacerle.

Estudió el cielo y luego se cubrió con un impermeable liviano. Caminó tres cuadras, con los hombros encogidos para enfrentar el viento que trataba de arrancar los gallardetes de los solares de automóviles.

El bar estaba a media cuadra de la avenida Van Ness. En sus paredes había reproducciones de automóviles antiguos y las luces provenían de viejas lámparas de acetileno modificadas. Era un lugar penumbroso y confortable, cuyos dueños afirmaban que más compras y ventas se habían concretado en su interior que en la mayoría de los salones de venta locales. Deal saludó a un par de vendedores rivales que estaban llenando de licor a un posible cliente o consolándose por el que se les había escapado. Vio a Fifer en un compartimiento y con un ademán pidió dos cervezas.

Fifer vació la botella que tenía frente a sí y esperó que le trajera el nuevo pedido antes de murmurar, chupando ruidosamente su pipa:

—No creo que estemos en muy buena situación, Jere.

—Quédate por aquí, que ya se va a poner peor —repuso Deal llenando su vaso y vaciándolo hasta la mitad—. ¿Qué crees tú?

— ¿Ese es un automóvil nuevo, Jere?

—Ya no —repuso el joven con cautela. Ya era bastante malo que hubiera escándalo en las oficinas; si se sabía en los talleres, se difundiría por todo San Francisco en un solo día—. Cuando lo vendí lo era.

— ¿Seguro?

—No lo seguí desde que salió de la fábrica, como te puedes figurar —replicó con cierta irritación—. Pero los papeles que tengo dicen que lo era.

—Jere... alguien trabajó en él. Un verdadero trabajo profesional.

—Cuéntame.

Fifer llenó de tabaco su vieja pipa y la encendió con un fósforo raspado contra la mesa.

—Cuando Woelter comenzó a gritarme, se lo envié a Simpson y revisé el automóvil. Según el código de la fábrica, la pintura parda de abajo es lo que corresponde, y era un trabajo especial. Alguien se tomó mucho trabajo para cubrirla con la gris. Sacaron todo el cromado, los adornos del baúl y la parte delantera, hasta movieron el motor. Dudo de que el motivo haya sido honesto. Durante veinte años he venido enderezando guardabarros y afirmo que ese automóvil nunca tuvo un rasguño hasta que Woelter dio contra ese poste.

Deal pidió un whisky, imaginando que iba a necesitarlo. Lo tuvo en la mano mientras preguntaba:

— ¿Cuál es tu conclusión, Billy?

—Automóvil robado.

Deal cerró los ojos, tragó el whisky de un solo golpe, lo sintió caer en su estómago como una bomba y esparcirse en su interior.

— ¡No puede ser!

Dejó el vaso sobre la mesa. Su mente recorrió los archivos, siguiendo al automóvil desde la fábrica hasta el distribuidor de Tucson, desde Tucson hasta Harlow, a través de la frontera y por la extensión del abrasado Mojave hasta que finalmente descendió del transportador en San Francisco. Gastos de transporte, remitos, todos los papeles que el estado le obligaba a conservar. Todo estaba allí, según las reglas. No diferente a otro automóvil.

Se le revolvió el estómago; el whisky trató de volver a sus labios.

Sabía que a cada hora del día se robaban automóviles; muchos automóviles. Un grupo experto sabría cómo falsificar papeles.

Lentamente sacó su billetera y puso dinero sobre la mesa. Billy Fifer movió sus pulgares, incómodo.

— ¿Qué piensas hacer, Jere?

—No lo sé... —Miró fijamente a los ojos al otro hombre—. Bill, si se trata de un automóvil robado, yo no lo sabía. No lo sé todavía. Pero quiero que esté donde pueda encontrarlo en seguida si es necesario.

—Eso déjalo por mi cuenta.

—Y no digas nada a nadie.

—Por supuesto.

Volvió a su oficina, cerró la puerta e indicó que no quería recibir a nadie ni atendería ninguna llamada.

Simpson asomó la cabeza diciendo que la oficina que atendía las llamadas telefónicas de Ken Harlow informaba que estaba fuera de la ciudad y no volvería por un par de días. Buscó los datos del distribuidor a quien el automóvil había sido entregado originariamente y llamó a Tucson, otra vez sin lograr resultados. Fumó un cigarrillo antes de telefonear a Morgan Ross para explicarle la situación.

Oyó que el abogado silbaba suavemente antes de preguntarle:

— ¿Tienes alguna idea de lo que vas a hacer, Jere?

—No… hay demasiadas posibilidades. El coche podría no tener ningún problema, pera está comenzando a tomar mal aspecto. Algunos de mis queridos competidores pueden haber arreglado el asunto. Si el automóvil es robado, Harlow tal vez esté complicado o tal vez haya sido engañado también. Todavía no sé lo suficiente como para sacar deducciones.

—Y si es robado... eso sería lo peor, ¿no es así? ¿Entonces que, Jere?

—Maldita sea, no lo sé. Decirle al verdadero dueño lo que sucedió y tratar de arreglar. Probablemente el caso esté ya en manos de una compañía de seguros. Pero tendría que estar bien seguro de que el dueño no pagó a alguien para que le robara ese dolor de cabeza.

—Es mejor que saques ese automóvil de manos de Woelter, es capaz de crearte dificultades sólo por verte sudar. Llámame cuando averigües algo. Por ahora no digas nada a nadie, en particular a la policía.

Deal asintió. Fumó un cigarrillo pensando en el problema de cómo acercarse a Woelter, y advirtió otra complicación desagradable. Si un automóvil de cada mil resultaba ser robado... ¿cuántos más podía haber?

Decidió que la respuesta podía ser horrible, y que debía hacer una llamada más. Ross se arrancaría los cabellos de angustia si lo supiera...

Bruggeman. El dinero de Bruggeman había pagado por el local, por los clientes de automóviles. Si esto salía mal, costaría a Bruggeman un millón, tal vez dos. Era capaz de estallar, ser presa del pánico y tratar de salvar lo que pudiera a costa de Jere Deal, quien jamás podría volver a vender un automóvil, podía ir a prisión... Diez años tirados a la alcantarilla.

Nada de eso, se dijo al levantar el auricular.

CAPÍTULO 3

Tuvo que esperar a Bruggeman cerca de diez minutos. Mientras tanto hizo muecas, fumó un cigarrillo, encendió otro con el primero y hojeó los papeles que se habían materializado sobre su escritorio después que se retirara.

Bruggeman utilizó el tono que reservaba para quienes no tenían el dinero suficiente para permitirse el lujo de enfrentarlo.

—He anotado una cita contigo para las tres de la tarde— afirmó—. Tenemos que llegar a un acuerdo general.

— ¿Ah, sí? Olvídalo.

— ¿Eso significa que estás sobrio y recobraste tus sentidos?

—No estaba bebido. Lo que dije e hice todavía vale. Pero ha surgido algo importante.

Habló sin permitir a Bruggeman que lo interrumpiera, diciéndole lo que sabía.

—Creí haberte oído decir que sabías cómo dirigir una agencia —exclamó Bruggeman—. Dejas que alguien te cargue con un automóvil robado y desatas el pánico, en cuanto te enteras. ¿No puedes idear una forma de arreglarlo?

—No, mientras no sepa cuál es la situación —replicó Deal—. Ni siquiera estoy seguro de que se trate de un automóvil robado.

—Pues averígualo. Si lo es, me imagino que nos costará un par de miles de dólares tener a todos felices.

—Woelter no quiere ser feliz, quiere que le paguen.

—No te preocupes con respecto a Woelter.

— ¿Qué no me preocupe? —Deal dio un golpe con el puño sobre el escritorio, desesperado—. Ese individuo está tratando de chantajearnos. Udell, tú no conoces el negocio automovilístico; yo sí. Para el público, todos nosotros somos ladrones en libertad. No se les ocurriría tratar de engañar a un joyero, que obtiene un provecho de por lo menos el cien por ciento, o a los muebleros que ganan tal vez trescientos o cuatrocientos por ciento. Pero a mí me han venido individuos que habían puesto una bolsa de arena en el motor, la transmisión y parte trasera de sus automóviles para que no hicieran ruidos. Tuve a uno o dos que deslizaron un par de kilos de azúcar en el tanque de nafta después que habíamos fijado un precio. Somos blanco de todos. Este Woelter ni siquiera necesita estar en lo justo. Sólo con que consiga llegar a los diarios ya puedes despedirte de lo que tengas invertido en esta agencia. Mira...

—Jere, eso que dices puede ser verdad. No importa.

—Desvarías...

—Déjame a Woelter. Ve a verlo alrededor de las cinco esta tarde, tal vez lo halles un poco más razonable entonces.

—Udell, no conoces a este individuo. Quiere sangre.

—Lo conozco. Es un sanguijuela, un parásito. Un pequeño estafador. Haz como te digo. Deja todo en inis manos.

Jere Deal suspiró, apretando los dientes. Recogió un par de papeles de su escritorio.

—También dejaré en tus manos una cuenta por algo más de seis mil dólares. De la agencia, para Inversiones Bruggeman.

— ¡Qué!

—Teddy Dorian hizo un viajecito a Los Angeles y alrededores hace un mes. Se llevó también la tarjeta del Diner’s Club y acumuló esta cuenta, por juegos y diversiones.

—Déjala correr... Publicidad.

—Déjala correr tú. Para la agencia no es un gasto legítimo y no pienso aprobarla.

—Si yo digo que está bien, está bien.

—Ya no. Puedes pagarla o convencer a los agentes de impuestos que es un gasto justificado. ¿Quieres probarlo?

—Jere... ¿te gusta tu puesto? ¿Crees que conseguirás algo mejor?

Era como recibir un balde de cubos de hielo.

—No me interesa —saltó Deal e interrumpió la comunicación.

Udell Bruggeman volvió a llamar en menos de treinta segundos.

—Mira... esta diferencia la arreglaremos después, cuando no estés preocupado por otras cosas. Pero quiero que dejes todo en mis manos. Es decir, en lo que concierne a Woelter.

—Esa es la más pequeña de nuestras preocupaciones.

—No comprendo...

—Udell, si se trata de un automóvil robado, habrá muchas preguntas que contestar. No tengo las respuestas ahora, pero pienso conseguirlas.

—Jere, déjalo estar.

— ¿Sí? Y tal vez un día de estos me lleven a dar un paseo hasta un hotel de piedra con vista a la bahía, llamado San Quintín. No, Udell; voy a encontrar a Harlow y averiguar qué sucedió, y si ha sucedido antes. Ya te veré. Tengo que ponerme en movimiento.

Retiró de un cajón del escritorio una pipa que raramente utilizaba y la llenó de tabaco. Mientras fumaba pensó. Bruggeman tenía entre diez y veinte millones de dólares y podía hacerlos reproducir como conejos. Abrigaba la firme convicción de que casi todas las dificultades podían ser resueltas por inmersión en una vasija de dinero.

Deal se vio obligado a admitir que en la mayor parte de los casos así era. Con respecto a Corum Woelter tendría razón; Woelter sólo quería dinero. Si recibía lo suficiente se callaría y se portaría bien.

El verdadero propietario del automóvil —si lo había— probablemente estaría más preocupado por recobrarlo que otra cosa.

Distribúyanse algunos dólares y donde hubo calor habría frescura. Era una forma eficiente de enfrentar las dificultades.

Sus dientes se clavaron en la pipa. Algo estaba mal.

Todo venía a ser un chantaje. El hecho de que a la larga se trataba principalmente del dinero de Bruggeman no interesaba. Si seguía adelante con ello, todo lo que había dicho acerca de dirigir la agencia era pura conversación. La próxima vez que algo surgiera, sería tanto más difícil decir que no al hombre que daba el dinero.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz de Amanda Melenis a través del intercomunicador.

—La operadora de larga distancia dice que el hombre que usted buscaba en Tucson está al habla.

—Magnífico. Que me comunique en seguida. Hágame el favor de venir.

En un instante la secretaria estuvo en la oficina. Era alta, de buen cuerpo, como la mayoría de las jóvenes de sangre polaca. Se sentó en una silla junto al escritorio y Deal levantó el auricular, mientras ponía en funcionamiento el grabador.

El distribuidor de Arizona lo conocía de nombre. Deal hizo un ademán en dirección a una extensión telefónica y la secretaria levantó el auricular. Su lápiz trazó ganchillos en un papel rayado mientras Deal leía la descripción del convertible de Woelter, inquiriendo luego:

— ¿Puede darme la historia completa de esa máquina?

El distribuidor tenía que revisar sus archivos. Deal se balanceó en su sillón, nervioso. Este era el momento de la verdad. Cuando el hombre volvió a hablar, el joven apretó el auricular ansiosamente contra su oído.

—Tengo los papeles conmigo, señor Deal. ¿Por qué está interesado?

Momentáneamente, Deal lamentó que Amanda estuviera escuchando. Nadie debería saber... Luego apartó el pensamiento de su mente. Si el automóvil era realmente robado, mucha gente iba a saberlo. Respondió con sinceridad parcial.

—Tal vez hagamos negocio con él, e investigamos cuidadosamente todo lo que venga de fuera de California.

—Es bueno que lo haya hecho, amigo. Ese automóvil fue vendido hace un par de meses a un tal Sam Travis, en Kigman. Dos días más tarde lo robaron, y ésta es la primera noticia que se tiene de él, que yo sepa. ¿Lo tiene en su solar ahora?

—No —respondió rápidamente, leyendo la conmoción en los ojos de Amanda; la secretaria escribía con rapidez, mordiéndose el labio inferior—, pero creo que sé dónde está. Me comunicaré con las autoridades.

Colgó y cerró los ojos, hirviendo de ira ante el cuadro que se creaba en su mente. Podía ver los grandes titulares negros de los diarios encabezando artículos que no decían nada bueno de Jere Deal. Podía ver las escuadras de investigadores, agentes federales, policía local, Oficina Nacional de Robos de Automóviles, haciéndole miles de preguntas, investigando cada automóvil que hubiera pasado por sus manos. Abrió los ojos, pestañeando, y éstos le jugaron una mala pasada.

Le mostraron el solar más allá de la ventana, vacío, cubierto de hierbas; el orgulloso letrero de Jere Deal Motors era un despojo retorcido.

Amanda esperaba. Ella era joven, sólo veintidós años, pero lo bastante astuta como para saber lo que esto podía significar. Humedeciéndose los labios, dijo:

—Usted no quiere que la policía intervenga en esto.

—No. —Se incorporó bruscamente y caminó de un extremo a otro de la oficina con los puños apretados—. No estoy seguro de lo que quiero. Tal vez a Ken Harlow; él me vendió ese automóvil.

Giró sobre sí mismo y volvió a sentarse, conteniéndose.

—Amanda, no pase en limpio esas notas. Quite la cinta de la máquina y guárdela en la caja fuerte.

—Harlow no está en la ciudad.

—Lo sé.

Se hamacó en el sillón, tratando de pensar con claridad.

Se preguntó si Woelter era parte de todo; se preguntó qué era exactamente todo. ¿Un caso aislado, con alguien deslizándose en un automóvil robado a Harlow sin que lo supiera? Posiblemente. El hombre hacía la mayor parte de sus compras telefónicamente. Podía no tener nada que ver.

¿Un plan de la competencia, del que Woelter formaba parte?

¿O acaso Harlow le había estado pasando automóviles robados desde hacía tiempo?

Sólo había una forma de saber la respuesta: encontrar a Harlow, preguntarle; averiguar la verdad aunque tuviera que golpearlo hasta convertirlo en pulpa.

—Jere, ¿cómo ha podido suceder esto? Con todos los papeles y registros que tenemos que llevar, todas las reglamentaciones... ¿cómo pudo ser?

Sacudió la cabeza, murmurando:

—No lo sé. Aunque lo supiera, no sé qué haría falta para sacar a la agencia del enredo.

—Supe que algo andaba mal cuando usted entró esta mañana.

—Entonces me lleva delantera. El primer indicio que tuve fue Woelter.

—Su cabeza... Está lastimada en el costado, y tiene una oreja hinchada.

—No tiene relación... —Sacó del último cajón del escritorio una botella de Old Crow y un par de vasos—. Me vendrá bien un trago. La invito.

—Nunca me invitó antes —respondió la muchacha exhibiendo dientes fuertes y blancos en una sonrisa.

—Sólo porque trabaja aquí, y ya conoce las reglas... Pero espero ansiosamente el día en que tenga una buena excusa para despedirla.

—Tal vez se lo facilite renunciando antes.

Levantaron sus vasos, bebiendo el whisky con su carga de fuego de acción retardada. El hojeó la carpeta referente al convertible, estudiando cuidadosamente los papeles. Si eran falsificados —y algunos debían serlo— estaban muy bien hechos.

—Voy a hablar con Sam Davis de una vez —manifestó, volviendo a llenar los vasos.

Amanda hizo girar el disco, habló con la operadora.

—Sam Davis está en el aparato —dijo unos minutos más tarde, arqueando las cejas significativamente—. Es la señorita Sam Davis. Por la voz parece joven y atlética.

— ¡Qué suerte tengo! —murmuró Jere, disgustado por el hecho de que Sam Davis hubiera resultado ser una mujer.

Los hombres se inclinaban a considerar los automóviles principalmente como medio de transporte. Teniendo en cuenta las diferencias de precio y calidad, un automóvil era tan bueno como otro. Pero las mujeres se encariñaban extrañamente con determinados coches. Tal vez porque hacían juego con sus ojos o con su vestido favorito o porque se lo veía bien frente a la casa. Desconfiaba de una mujer que había gastado trescientos dólares en un tono particular de pintura.

Habló con naturalidad, pero su oído de vendedor experimentado estaba alerta en busca de inflexiones en la voz de la mujer. Era una voz ligeramente ronca, precisa, confiada y razonablemente amistosa.

—Me alegro de que haya llamado, señor Deal. Acabo de hablar con el distribuidor que me vendió el bendito automóvil. He decidido volar a San Francisco para recogerlo.

El estómago de Jere Deal dio un vuelco. Lo último que necesitaba ahora era una cifra desconocida llamada Sam Davis exigiéndole un automóvil que legalmente no podía entregarle. Humedeciéndose los labios dijo:

—No será necesario, señorita Davis. Dentro de un día o dos saldrá un transportador nuestro hacia el sur y con todo gusto le llevaremos el automóvil, sin cargo.

—Muy amable, pero no quiero causarle molestias. Además hace rato que vengo posponiendo un viaje a la ciudad. ¿Puedo preguntarle cómo hizo para hallar el automóvil? La policía no pudo.

Se secó el sudor del rostro con un pañuelo, buscando desesperadamente argumentos que le permitieran ganar tiempo.

—Se puede decir que él me encontró a mí —respondió —Y sugeriría que aguarde unos días. Hay problemas legales. Dudo de que la policía entregue todavía el coche.

—Es mío. ¿Acaso pueden impedirme que me lo lleve?

Jere gimió suavemente. El tono de voz sugería enormes dificultades para quien tratara de hacerle eso a esta hija del desierto territorio de Arizona.

—Para decir verdad, el automóvil llegó a mi solar con un guardabarros estropeado. El jefe de taller mencionó que alguien había cubierto de pintura gris el original...

— ¿Cómo? ¿Quiere decir que el matiz tostado desierto por el que pagué un precio exorbitante está arruinado'! ¿Que ahora es de color gris? Diga... —Sam Davis ya no hablaba suavemente.

Deal retiró el auricular de su oído.

—Señorita, si no hubiera sido así no hubiéramos investigado.

—Iré en el próximo avión, señor Deal. Y quiero cinco minutos con quien sea responsable. Cinco minutos a solas.

—Señorita, escúcheme, por favor...

— ¿Por qué? Le diré algo, señor Deal. Ese automóvil fue la primera cosa que compré con mi propio dinero ahorrado centavo a centavo durante dos años. Lo pagué al contado y sólo lo tuve dos días. ¡Quiero recuperarlo y rápido!

Deal tamborileó con los dedos sobre el escritorio. Amanda le hizo señas con el dedo sobre la garganta.

—Bueno, bueno, señorita. Lo tendrá, con seguridad. Ya estoy odiando la sola presencia del coche.

Tragó saliva, deseando saber cómo eran las conexiones aéreas. Creía que Sam Davis tendría que ir a Los Angeles en primer lugar y desde allí dirigirse a la ciudad. Eso le daría algunas horas, tal vez no las suficientes.

Tendría que mantener a la dama a distancia y oculta hasta que supiera los alcances del problema, hasta que hubiera pacificado a Woelter.

—Le diré qué hacer... Le reservaremos una habitación en el hotel St. Francis. Tome el ómnibus de la compañía de aviación, vaya al hotel y telefonéeme. Si no estoy en casa, el servicio que atiende mis llamadas sabrá dónde puede encontrarme.

—No quiero causarle molestias.

Deal sonrió torcidamente:

—No es ninguna molestia... —repuso, y cortó.

Luego, mirando cautelosamente a Amanda, gruñó:

— ¿Por qué esa sonrisa?

—Usted es magnífico cuando trata de correr en varias direcciones al mismo tiempo. Esta operación será digna de verse. Haciendo equilibrios con Woelter, un automóvil robado y una airada propietaria. Será muy bueno si es que no se le vienen todos encima al mismo tiempo.

El volvió a llenar su pipa, contemplando con el ceño fruncido las hebras de tabaco que caían sobre el escritorio.

—Todo lo que puedo permitirme esperar con respecto a la señorita Davis es que su viaje la calme un poco —expresó —. Que cuando llegue, ya no se la lleven las furias. Si tuviera uno o dos días podría aclarar la cosa y mantenerla a ella feliz y a mí mismo dentro de la ley.

—Al menos tiene el automóvil —observó Amanda—. La posesión representa los nueve décimos de la ley, según dicen.

—Se equivocan —murmuró; luego se irguió en el sillón—. Amanda, busque el registro de la financiadora. Woelter gritaba que no pensaba pagar sus cuotas hasta que el trasto anduviera bien.

Amanda abrió un cajón del archivo y luego de buscar brevemente le extendió una tarjeta. Vio la anotación en rojo indicando que Corum Woelter no había efectuado sus pagos. El contrato de ventas preveía en este caso el retiro del automóvil.

—Deme con la financiadora —dijo, tomando una lapicera.

Tenía húmedas las palmas de las manos cuando el empleado de la financiadora respondió. Le dio el número de la cuenta, diciendo:

—He decidido hacerme cargo de ese automóvil. En realidad, ya lo he hecho. Busque los papeles y envíemelos aquí tan pronto pueda.

Esperó mientras el empleado buscaba en los archivos; luego oyó lo que éste le decía y maldijo silenciosamente.

— ¿Ah, sí?— gruñó —Está bien, no es nada.

Se frotó la frente con los nudillos y miró a la muchacha en silencio.

—Jere...

—En Van Ness hay dos clases de individuos —dijo suavemente—. Los vivos y los muertos. Woelter es uno de los vivos. Fue allá cuando salió de aquí y abonó el total de su contrato.

Leyó una pregunta en los ojos de la muchacha.

—Todavía no me cuento entre los muertos —agregó.

CAPÍTULO 4

Miró fijamente el vaso de papel lleno de whisky puro y dejó que sus ojos recorrieran la oficina, ahora desierta. No había tocado la bebida, habíala servido y allí había quedado durante casi veinte minutos mientras se preguntaba cómo podía ir todo tan mal en un solo día. Decidió que en comparación el día anterior había sido una alegría y un placer. Nada más que algunas pequeñas dificultades con un individuo que trató de ganarle una discusión golpeándole las orejas con un palo de golf.

Telefoneó a Morgan Ross, diciendo al abogado que el automóvil era sin lugar a dudas robado y que una propietaria descontenta estaba en camino a fin de recuperarlo. Agregó que Woelter había pagado por entero su deuda.

Ross dejó escapar sonidos preocupados y finalmente dijo:

—Jere, creo que es mejor que hables con la policía.

—Sí. Sin duda  tienes razón —repuso Deal—.Pero no hasta que sepa si se trata de este automóvil o de muchos otros más. Si es así y la policía lo sabe ahora, ya te figuras quién cargará con la culpa: yo. Los que me engañaron se habrían ido bien lejos. No voy a esperarlo cruzado de brazos.

—Jere… no hagas nada que te traiga más dificultades.

—No hay ninguna posibilidad de que haya más dificultades.

Cortó la comunicación, luego observó el vaso de whisky y cuidadosamente lo volvió a echar en la botella. Amanda lo detuvo cuando cruzaba la oficina de entradas.

—Lo del hotel está arreglado. Verifiqué con la compañía de aeronavegación que la señorita Davis llega en un avión a las diez y media de la noche, lo que significa que estará en el hotel poco después de las once.

—Ajá... Es mejor que arregle para encontrarla.

—Podría hacerlo yo.

—No... Quiero hablar yo mismo con esta muchacha.

Viajó en el Jaguar por entre el denso tránsito de la tarde y lo dejó estacionado en una playa cerca de la oficina de Corum Woelter. La agencia de Woelter consistía de tres ambientes, dos de ellos llenos de escritorios ocupados por individuos ceñudos con teléfonos colgados de los hombros. Hojeaban guías telefónicas y registros, consultaban archivos, telefoneaban hablando con un gruñido profesional.

Las paredes estaban cubiertas de carteles que decía “Dinero... Dinero... ¡Consiga el maldito dinero!” “¡Está hablando con un mentiroso que no quiere pagar!”.

Jere dio su nombre a una mujer que le señaló una oficina interior. Ahora sabría si las medidas de Bruggeman contra Woelter eran lo bastante buenas.

Corum Woelter estaba sentado frente a un estropeado escritorio de roble semioculto bajo una gruesa pila de carpetas. Su boca era un tajo descolorido y los ojos brillaban con frialdad polar tras los anteojos. Antes de que la puerta se hubiera cerrado tras Deal le estaban gritando:

—Cree que me va a perjudicar... ¡Piénselo dos veces hijo de perra!

El joven avanzó hacia él, cerrando les puños. Se detuvo frente al escritorio tratando de dominarse, tratando de no aferrar al hombre y sacudirlo hasta que se le desprendieran los dientes postizos.

Woelter estaba mirando, odiándolo por algún motivo y sin duda recordando al recolector de algodón de Oklahoma. Sin apartar de él sus ojos, dijo:

—Tubba... Hamm.

Había dos hombres inclinados sobre una mesa a la izquierda de Deai. Eran individuos corpulentos, de hombros anchos y rostros que exhibían las cicatrices de mil batallas pugilísticas. Había dinero sobre la mesa, y el de la derecha estaba haciendo funcionar una máquina de sumar. Levantaron la vista y se aproximaron, colocándose a ambos lados de Deal.

— ¿Qué significa esto? —inquirió el joven.

Los hombres le eran extraños, pero sabía de qué se ocupaban: cobrar dinero por la fuerza. Romper el brazo a un hombre, golpearlo hasta que se le abría un riñón o el bazo. Estirarle la pierna sobre la orilla de la acera y saltarle encima.

No era legal, pero sí efectivo. Y los que necesitaban esa clase de tratamiento raramente se quejaban, porque ellos mismos no eran muy legales.

—Sólo para asegurarme de que será cortés —manifestó Woelter, poniéndose de pie.

—No sé qué significa eso exactamente, pero sí sé que si alguno de estos vagabundos trata de ponerme la mano encima usted será golpeado antes. ¿Qué es eso de que trato de perjudicarle?

El de la derecha aspiró el aire súbitamente y Deal vio cómo enrojecía el grueso cuello. Estaba listo para moverse y tratar de derribar por lo menos a uno de ellos cuando Woelter exclamó:

—Hamm... aguarda. Ya te avisaré. —Luego se volvió hacia Deal—. Usted le dijo a Bruggeman que me creara dificultades.

—No... Pero, ¿qué le ha hecho?

Woelter dejó caer la mano sobre un grueso manojo de papeles cubiertos de nombres y cifras.

—En dos horas ha hecho que la mitad de mis mejores clientes me retiren sus cuentas. Un bastardo del sindicato de empleados me acaba de llamar diciendo que si no firmo un contrato que arruinaría la agencia, mañana van a boicotearla. El gerente del edificio vino a anunciarme que desde el mes que viene el alquiler subirá al doble. Casualmente, Bruggeman es propietario del maldito edificio. Y mi abogado dijo que no podría encargarse de mis asuntos. Tampoco cree que encuentre a ningún colega suyo que quiera hacerlo.

Deal sonrió.

—No sé nada de eso, pero puedo decirle que es bueno verlo sudar. No creí que pudiera hacerlo.

—Escuche, Deal...

— ¿Por qué? Vaya a contarle sus penas a Bruggeman. Ahora dígame, ¿quiere transar sobre este asunto del automóvil o no?

Trató de que sus palabras parecieran naturales, pero sentía una opresión en el pecho. Corum Woelter está sintiendo el poder silencioso y terrible que acompaña a la riqueza. El estaba acostumbrado sólo a las pequeñas cantidades de dinero, de la que se consigue con amenazas y juicios y embargos de sueldos o individuos como Tubba y Hamm.

— ¿Y bien? La oferta que le hice sigue en pie. ¿Quiere que le devuelva su dinero?

Los ojos de Woelter se estrecharon y las arrugas a los costados de su boca se hicieron más profundas. Una vena se destacó en su sien derecha y exhibió una sonrisa que dejó al descubierto les dientes demasiado blancos.

—Tal vez si, tal vez no. Lo sabré cuando termine investigar un par de cosas. Si lo que creo resulta cierto, usted y Bruggeman pueden irse al infierno. Casi me alegro de que él esté en esto, porque tiene mucho más dinero que usted, Deal. —Retiró un fajo de papeles del cajón central del escritorio y Jere reconoció la copia del contrato de venta del convertible, marcado “Pagado”—. Estoy verificando acerca de ese automóvil. Creí que era de segunda mano. Ahora me pregunto si no será robado. Si es así, usted y Bruggeman van a pagar hasta que se hiele el infierno.

Los dientes de Deal rechinaron y trató de apoderarse de los papeles.

Woelter saltó hacia atrás, súbitamente asustado.

— ¡Tubba! ¡Hamm! ¡Echenlo!

Esta era su especialidad. El joven trató de zafarse de una manaza que se cerró sobre su hombro derecho y lo hizo girar sobre sí mismo, perdido el equilibrio. El otro hombre lo golpeó con una dura izquierda que explotó contra su pecho, haciéndolo chocar violentamente en el que lo sujetaba.

Se dejó caer. Los dedos eran fuertes, pero no lo bastante como para detener su peso por sí solos. Se liberó, esquivó un pesado brazo y enterró el puño en un estómago, oyendo un satisfactorio gruñido de dolor.

—Sujeta al bastardo, Hamm.

El que había golpeado retrocedió un par de pasos y los brazos del otro hombre lo rodearon, tratando de acercarlo.

Deal logró zafar un codo que descargó sobre las costillas de Hamm. Levantó el pie, dejándolo caer fuertemente sobre el empeine del hombre que lo sujetaba. Los brazos se aflojaron y giró alejándose mientras Tubba iba por él, con la cabeza baja y los brazos en movimiento. Dió contra una pared, luego se recobró, golpeando la cabeza de Tubba con el borde de la mano. Le dio en la oreja y Tubba se tambaleó y cayó con estrépito contra el escritorio. El escritorio se volcó y los papeles se dispersaron. Corum Woelter quedó preso contra la pared.

Hamm maldecía mientras avanzaba cojeando en su dirección, con los brazos extendidos. Se arrojó sobre él y Jere lo esquivó y lo derribó de un puntapié en la rodilla.

Tubba se estaba recobrando, sacudiendo la cabeza. Se lanzó hacia adelante, con una fuerte derecha que rozó la cabeza de Deal que tambaleó y cayó de rodillas, tratando de acallar el zumbido de sus oídos. Entonces la gruesa suela del zapato de Tubba le dio en las costillas. El golpe lo levantó del suelo, arrojándolo contra el escritorio volcado. El hombrón se dejó caer sobre él, aferrándolo, sujetándole la garganta con el antebrazo.

Deal perdió la respiración, sintiendo sus costillas próximas a estallar. Su vista se nublaba y sentía una enorme presión en su cerebro. Logró zafar un brazo. Podía sentir en el rostro el aliento a cerveza del hombre mientras levantaba la mano con los dedos rígidos y encontraba sus ojos. Desde una gran distancia, oyó que el hombre gritaba y súbitamente la presión abandonó su garganta y pudo moverse, respirar, volver a la realidad.

Se incorporó sobre manos y rodillas. Sus dedos aferraron algo redondo y duro, y sus ojos lograron enfocarlo. Era un pesado cenicero de cristal que había estado sobre el escritorio.

Tubba estaba arrodillado, con las manos sobre los ojos. Jere balanceó el cenicero y lo dejó caer sobre la cabeza del hombrón, quien se derrumbó y quedó quieto. Deal utilizó el escritorio para apoyarse y ponerse de pie, recorrió la oficina con la vista. Tenía precisamente el aspecto de un recinto donde ha tenido lugar una gran pelea. Aún había una silla en su lugar y en ella estaba sentado Hamm, con el rostro blanco de dolor, acariciando su rodilla y gimiendo.

El joven se tambaleó, con el cenicero aún en la mano. Tragó aire, murmurando:

— ¿Quiere seguir con esto?

Hamm escupió un insulto y murmuró:

—Mi maldita pierna está quebrada...

Deal se volvió en busca de Woelter, quien aún estaba apresado contra la pared, tratando débilmente de librarse del peso del escritorio.

—Esta fue idea suya.

—Váyase... váyase de aquí.

—Telefonéeme si cambia de opinión.

Deal abrió la puerta y pasó por entre la gente que se había reunido abandonando sus escritorios. Los hombres de voces duras miraron su rostro y el cuerpo inmóvil de Tubba. Lo dejaren pasar.

Inspeccionó sus dolores mientras se dirigía a su automóvil y decidió que tenía suerte de poder caminar. Hamm y Tubba podían haberlo convertido en jalea. Un par de golpes afortunados, un cenicero oportuno, y al menos podía contarse en la categoría de los heridos en condiciones de caminar.

Maldito Woelter, pensó. Debe tener la conciencia muy sucia si cree que cualquiera que se inclina sobre su escritorio piensa golpearlo. Suspiró. No se hallaba más cerca de conseguir el automóvil. Sonrió melancólicamente, recordando sus últimas palabras a Ross: “No hay ninguna posibilidad de que haya más dificultades”.

Pues las había, concedió silenciosamente. Miró su reloj: casi las cuatro y media. De pronto se sintió hambriento.

Encontró un lugar para dejar el automóvil y entró en el bar que daba sobre la calle Montgomery. Ya había una buena cantidad de clientes, y eso era bueno porque si bien no deseaba compañía, quería tener gente a su alrededor, hablando todos al mismo tiempo de manera que no tuviera que escuchar a ninguno.

Paoli's es una institución. Los hombres van al bar a tomar unos tragos y mirar a las mujeres. Ellas contribuyen a la leyenda de que San Francisco tiene a las mujeres mejor vestidas y cuidadas del mundo. Van a sus trabajos con sombrero, zapatos de tacón alto, guantes y medias de seda y muchas de ellas compran sus ropas en L. Magnin con el crédito de otra persona. Vienen a Paoli’s para que las miren, para que se les ofrezcan bebidas, se compita por ellas.

Las mujeres se encontraban por la mayor parte en el tradicional arreglo de a dos, una bonita y una fea, que es el mejor según la lógica femenina. Las bonitas parecen magníficas por comparación, y las feas tienen al menos alguna oportunidad con los hombres que se acercan a la mesa.

Los hombres consideran esto un sucio truco pero lo aceptan.

Deal se abrió paso y se apoderó de un asiento cuando un hombre y dos mujeres abandonaron el local. Observó que el hombre era uno de los pocos afortunados; ambas eran bonitas y ahora se las llevaba a toda prisa donde no hubiera tantos competidores y pudiera hallar un amigo que le sacara una de las manos sin traicionarlo. Un mozo se aproximó y pidió un coctel, devorando dos salchichas calientes antes de que se lo trajeran.

Bebió la mitad sin respirar y se sintió mejor. Se observó en un espejo y lo que vio no lo satisfizo gran cosa.

—No esté deprimido. Ha sido un mal día para mucha gente.

— ¿Eh? —dijo, volviéndose. La joven sentada junto a él lo miraba sonriente. Una muchacha de cabello castaño rojizo más bien oscuro, nariz bien delineada y boca amplia, ojos violeta pálido y vestido haciendo juego. Muy buen vestido, y mejor contenido. Nunca la había visto antes.

— ¿Se nota?

—Algunos chichones se notan. Pudo hacérselos cayendo de un ómnibus, pero no lo creo. Me llamo Lila Kaiser.

—Ojalá la recordara...

—Estoy a cargo del teléfono en la oficina de Bruggeman. Usted es Jere Deal.

Deal lo admitió, deseando que este encuentro hubiera tenido lugar cualquier otro día.

—Usted oye las llamadas...

—Por supuesto. Como todas.

—Probablemente. No sé cuántas lo comentarán después.

—Estoy hablando con usted —dijo con tono más incisivo, estrechando los ojos—. Si no le interesa...

—Tal vez. La invito a una copa. —Hizo una seña al mozo y esperó.

—Udell Bruggeman ha estado muy enojado todo el día. Primero con usted por lo sucedido con Ted Dorian, luego por las complicaciones con Corum Woelter. Habló con mucha gente acerca de Woelter. Quienquiera que sea está liquidado en San Francisco.

—Nadie le ha de llorar...

Deal observó a la mujer mientras ella bebía un Martini. Calculó que tendría alrededor de veinticinco años, que no habría comprado ese vestido violeta con su salario de operadora.

— ¿Trató de comunicarse con una persona llamada Ken Harlow?

—Harlow no está en la ciudad.

—Eso ya lo sabía.

—Es un encanto para conversar, Deal... —Introdujo la aceituna en su boca y la masticó, exhibiendo excelentes dientes—. Sí, trató de encontrar a Harlow y creo que estaba tratando todavía cuando cerré el escritorio por hoy. Tiene una línea privada, de manera que no todas las llamadas pasan por mis manos. No creo que pueda comunicarse con Harlow hasta que éste aterrice en algún sitio y lo llame.

— ¿Ah, sí?

—Harlow vuela en su propio avión; Bruggeman le siguió el rastro al aeropuerto de Yuma, Arizona. Salió ayer de allí. Hacia el fin de la jornada Bruggeman estaba muy nervioso y preocupado.

—Sí… —Deal golpeó el vaso contra el mostrador para que se lo volvieran a llenar.

La joven no tenía mucha información útil, pero hablaba demasiado. Deseaba estar solo para poder meditar durante un par de horas, pero no quería dejarla en ese bar. Podía encontrar a alguna otra persona con quien hablar y había demasiados oídos abiertos, listos para recoger la frase casual que puede ser la pista para conseguir dinero en cantidad del que entra o sale del distrito financiero.

—Bruggeman me dijo que no hiciera eso. Debía seguir su propio consejo.

—Envió a alguien para que le consiguiera la circular oficial de automóviles robados. Luego envió a otros dos a su agencia, en busca de algo, no sé bien qué.

—Yo lo sé. No es nada importante.

Jere bebió para quitarse el gusto a mentira de la boca. Sabía lo que atormentaba a Udell Bruggeman. La circular de automóviles robados de la Patrulla Caminera Californiana está impresa en papel anaranjado brillante y es del tamaño y grosor aproximado de una revista común. En ella está la lista, según la marca, motor y números de serie, tipo, color de pintura, número de cilindros y licencia, de todos los automóviles robados cuya información se recibe en el estado. Se la mantiene al día con agregados y con cancelaciones de vehículos recobrados o cuyo paradero se descubre.

Bruggeman quería saber cuántos automóviles robados podían haber pasado por el solar. Deal también, y quería saberlo antes. Hizo un ademán al mozo y éste le trajo un teléfono. Llamó a la agencia.

Cuando Louella Dickens respondió, le preguntó;

— ¿Hay allí un par de hombres de la oficina de Bruggeman revisando los archivos?

—Hay dos hombres aquí, pero les dije que no podían revisar nada hasta que me comunicara con usted.

—Bien hecho. No quiero hablar con ellos ahora. Diles que yo llamé y negué mi autorización y que se retiren. Si le dan trabajo, indíquele a Harget que los invite a irse.

Colgó y apartó el teléfono. Harget no era un gran vendedor, pero durante la temporada era un muy buen jugador de la Liga Nacional de Fútbol. Los tinterillos de Bruggeman se irían, tal vez bajo protesta, pero se irían

Ahora quedaba esta muchacha, Lila...

CAPÍTULO 5

En la duda, pide otra copa. Deal puso dinero sobre el mostrador cuando trajeron dos vasos llenos, encerró el suyo en el puño y se quedó contemplando la suave oscuridad del whisky.

—Retrato de un hombre preocupado —comentó Lila—. Lo mejor que puede hacer es sumergirse y olvidar.

— ¿Sumergirme? —inquirió Deal.

—En el vaso. Llenarse bien. Para cuando salga, todo puede estar resuelto por sí mismo.

—Nada se resuelve por sí mismo...

Sonrió, y de pronto le llegó el estrépito de todas las voces a su alrededor. Lo que había buscado como una forma de aislamiento estaba resultando completamente mal. El sonido martilleó sus oídos volviendo imposible toda meditación constructiva. El repiqueteo del hielo en el vaso lo ponía nervioso.

—No estoy tranquilo entre tanta gente. —observó de pronto—. ¿Quiere que vayamos a cenar a algún sitio?

La mujer se humedeció los labios con la punta de la lengua, asintió y recogió sus cosas del mostrador. Deal la tomó del brazo para llevarla hasta el Jaguar.

— ¿Alguna preferencia?

Ella negó con la cabeza hundiéndose en el asiento.

—Usted dijo que había demasiada gente. ¿Conoce algún sitio donde no la haya?

Puso el motor en marcha y condujo lentamente, pensando que esta muchacha se helaría usando nada más que el vestido. Hizo funcionar la calefacción.

— ¿No tiene ningún abrigo?

—Lo dejé en la oficina. Si siento mucho frío le pediré que haga subir la cubierta. —Buscó un cigarrillo en el bolso y usó el encendedor del automóvil—. Yo tampoco conozco ningún restaurante sin clientes. Parecen ser un mal necesario si se quiere seguir haciendo negocio. De manera que seré directa: ¿vamos a su casa?

El aplicó los frenos frente a un semáforo y la miró. Una divertida sonrisa curvaba su boca. Se preguntó si era esa clase de muchacha... o si Udell Bruggeman, el hombre que siempre protegía sus intereses, la había enviado a vigilarlo. Su instinto le indicó lo segundo, luego decidió que era una tontería. Bruggeman no podía haber sabido que él iría a Paoli’s, y Lila Kaiser había estado allí antes que él llegara.

—De acuerdo.

Condujo por las calles de Russian Hill y detuvo el automóvil frente a la acera de su casa de departamentos.

Sus ojos recorrieron rápidamente el departamento al entrar. Parecía estar exactamente como lo había dejado, salvo que la doncella que venía un par de horas cada mañana había hecho la cama, sacudido el polvo de los muebles y pasado la escoba. Encendió una luz difusa y apartó las cortinas de la ventana. La enjoyada noche penetró en la habitación.

Lila se detuvo junto a la ventana, de espaldas a él, observando el combinado de tocadiscos, televisión y aparato de onda corta; los estantes de libros, el bar que funcionaba sobre resortes ocultos, la pequeña chimenea.

—Muy bonito. Probablemente cuesta más de lo que yo gano en un mes.

Sus ojos se estrecharon, observando el vestido violeta, los zapatos lujosos.

—No estoy tan seguro.

—Lo siento, no tengo educación. Quería hacerle un cumplido.

—No es nada. ¿Una copa?

—Yo las prepararé. Probablemente usted desee borrar algunas de las marcas de la batalla.

Deal asintió y, cruzando el dormitorio, entró en el cuarto de baño, recogiendo una camisa limpia en el camino. Mirándose en el espejo advirtió un raspón en la mejilla y otro profundo en la parte superior de su frente donde lo había aporreado uno de los muchachos de Woelter. Se lavó la cara y se cambió la camisa. Cuando regresó, Lila estaba sentada en el sofá, con las piernas recogidas. Frente a ella, sobre la mesilla, había dos altos vasos llenos. Bajo la luz suave se la veía muy bien parecida, y no sólo como resultado de la iluminación. Deal sorbió su bebida.

—Espero que no esté demasiado fuerte.

—Cuando bebo whisky, bebo whisky. Esto está muy bien.

Luego conversaron. Ella le dijo que provenía de uno de los pueblos del valle San Joaquín, al pie de las altas montañas al este de Fresno. Tenía veinticinco años de edad y había llegado a San Francisco seis años atrás para asistir a una escuela comercial; luego sencillamente se había quedado. Trabajaba para Udell Bruggeman desde hacía unos dieciocho meses. No le pagaba mucho, pero el trabajo era agradable, y de vez en cuando había oído informaciones que le permitieron hacer algunas pequeñas pero provechosas inversiones. En ellas había ocupado del diez al veinte por ciento de su sueldo y ahora valían treinta veces más. Además, Udell Bruggeman nunca había demostrado deseos de tomarse libertades con ella.

Lila bebió ligeramente.

—Es como si yo no tuviera piernas. Le aseguro que las tengo, y otras cesas también. Sospecho que ese hombre debe tener algo raro.

Deal se encogió de hombros.

—No me interesa.

Llevó los vasos vacíos al bar para volverlos a llenar, sintiéndose vagamente disgustado. Allí estaba con una mujer deliciosa y no llegaba a gozar de su compañía. Decidió que era porque le estaba diciendo cosas que no tenía derecho a saber. Cuando él contrataba a una persona en su agencia lo que más le preocupaba poner en claro era: Hable de lo que ve y oye en este trabajo y perderá el empleo.

Hizo una mueca de irritación para consigo mismo al sentarse. Estaba sencillamente de un humor de mil diablos. Ella no había descubierto nada que pudiera ser realmente considerado confidencial, y era cierto que Bruggeman estaba permanentemente introduciendo algún nuevo individuo de aspecto atlético en su organización. Bebió y se sintió mejor.

— ¿Le gustan los bistecs?

—Claro. Pero, ¿no es algo temprano?

Deal miró su reloj. Eran casi las ocho menos cuarto.

—El fuego demora un tiempo y más tarde tengo una cita con un cliente.

Ella se pellizcó ostentosamente en varias partes, murmurando:

—Lila, muchacha, debes estar en decadencia.

Jere removió el carbón de la chimenea y mientras se consumía volvieron a beber. Luego retiró de la heladera un par de gruesas chuletas que dejó en la parrilla con algunas papas sin pelar.

Comieron los bistecs, las papas y el pan francés sobre la mesilla, acompañándolos con un vino casero hecho en las montañas de Santa Cruz por uno de los innumerables parientes de Buck Russo, uno de sus vendedores.

La joven se palmeó el estómago, reclinándose. Sus ojos brillaban a la luz de las dos velas.

—Jere Deal, ahora creo que los hombres son mejor cocineros que las mujeres. Y esa era una linda vaquita.

Sonrió él. Tal vez era la comida, tal vez las bebidas, pero se sentía mejor. Deseó no tener que enfrentar a la irascible Sam Davis dentro de menos de dos horas.

—El que vive solo aprende a cocinar o se muere de hambre —observó—. ¿Coñac?

—No... mientras quede algo de este combustible para cohetes. ¿Lo conocen en Cabo Cañaveral?

Jere rio sacudiendo la cabeza, forzándose a no inclinarse y besar los labios que parecían del mismo color que el vino. Esa sería una forma de olvidar a Sam Davis, y lo de Sammy tenía que ser solucionado. Una mujer así era capaz de tomar alguna actitud violenta, tal como llamar a la policía y preguntarle acerca de su automóvil. Eso sería muy malo, porque la policía no sabía nada, y enseguida los tendría encima con sus preguntas.

Durante unos instantes reflexionó acerca de la conveniencia de ganarle de mano. Eso parecía razonable; decirle al F.B.I. o a quien fuese todo lo que sabía y que se arreglaran. Magnífica idea, salvo que para cuando hubieran averiguado la verdad los diarios se habría hecho cargo del asunto y nadie en su sano juicio querría volver a tener nada que ver con Jere Deal. No. No era razonable. El teléfono interrumpió sus pensamientos.

—Deal... ¿hablo con Jere Deal?

El joven tomó un cigarrillo y lo encendió.

—Sí. ¿Quién habla?

—Deal, habla Corum Woelter. He pensado en todo esto. Usted sabe que podría destrozarlo, pero creo que lo han engañado. Si es así, no quiero tener nada que ver. Tráigame un cheque y los papeles necesarios y le devolveré el convertible.

—Bueno... —Jere no pudo contener un profundo suspiro de alivio.

—En serio. Por lo que le pagué, un poco más de cuatro mil trescientos dólares. Digamos cuatro mil trescientos justos.

De pronto Jere recuperó la sobriedad. Este era el alivio que no se había permitido esperar porque era ridículamente imposible.

—Le llevaré un cheque a su oficina por la mañana...

—No. Esta noche, en mi oficina.

La alarma volvió a sonar en el cerebro de Jere. Tal vez algo andaba muy mal. Tal vez el convertible no había sido robado a San Davis después de todo. Podía ser algo tan simple como un error de uno o dos números en los registros del fabricante, y Woelter lo había averiguado a tiempo y ahora quería salvar lo que pudiera. Tal vez... Al diablo. Librarse de esta preocupación valdría bien cuatro mil trescientos dólares.

—Bueno. Tendrá que ser un cheque personal, y le digo desde ya que no podré cubrirlo hasta que abran los bancos.

—Está bien. Estoy en la oficina. ¿Cuándo puede venir?

—Dentro de una media hora. Espéreme si no llego en ese tiempo.

—No quiero...

Deal cortó la comunicación. La muchacha lo miraba, esperando.

—Lo siento, tengo que irme. No lo haría si no fuera muy importante.

Ella se puso de pie, terminando su vino, con expresión un tanto apenada.

— ¿Está seguro?

—Créame. Puedo conseguirle un taxi o llevarla conmigo.

—Iré con usted.

Jere buscó una chaqueta, se cercioró de que llevaba la libreta de cheques y la siguió.

Hizo girar al Jaguar y lo condujo hasta la avenida Van Ness, deteniéndolo en la agencia.

—Demoraré un minuto o dos. Puede venir conmigo si quiere.

Lila lo siguió y esperó mientras encendía las luces de las oficinas interiores. La carpeta del convertible estaba aún sobre su escritorio. Buscó boletas de venta y copió en ellas los números necesarios y otras informaciones. Luego las guardó en un sobre que introdujo en un bolsillo. Miró su reloj: ya habían pasado veinte minutos.

Las cubiertas del Jaguar patinaron sobre el pavimento mientras viajaba a velocidad excesiva. Lila se echó atrás en su asiento, tratando de evitar la corriente de aire frío que entraba por sobre el parabrisas. En una oportunidad un automóvil patrullero que se cruzó con ellos giró y se dispuso a perseguirlos. Cuando el patrullero hubo completado su vuelta, Deal había desaparecido. La sirena se alejó por otra calle. Jere ignoró una luz roja, pasó a un ómnibus a contramano y disminuyó la velocidad al aproximarse al edificio donde Woelter tenía su oficina. Sólo había espacio para estacionar frente a una boca de incendios. Así lo hizo y descendió.

—No demoraré. Espere, y si aparece un policía, mueva el automóvil.

Lila lo miró dócilmente mientras se deslizaba tras el volante.

—Cualquier cosa, siempre que no vuelva a sacarme a pasear a esa velocidad.

Entró en el edificio. Nadie atendía el viejo ascensor. Cerró la puerta y apretó el botón correspondiente al piso de Woelter. Cruzó la sala y probó la puerta; estaba cerrada. Golpeó con los nudillos.

— ¿Quién es?

—Jere Deal.

Se oyó chasquear un cerrojo; la puerta se abrió un centímetro y un solo ojo lo observó desde adentro. Corum Woelter abrió la puerta y la cerró rápidamente cuando el joven estuvo adentro. Sus manos temblaban y tenía el rostro color ceniza.

— ¿Qué le pasa? —inquirió Jere mirándolo.

—No es nada... Terminemos con esto, Deal. Venga a mi oficina.

Los muebles habían sido ordenados nuevamente y habían desaparecido los rastros de la batalla reciente. Deal vio un fajo de papeles sobre el escritorio de Woelter y reconoció la copia certificada del contrato de venta condicional. En los ojos desvaídos del cobrador brillaba el miedo. Sacando del bolsillo las boletas de venta las puso sobre el escritorio.

—No parece que tenga muchos deseos de conversar, Woelter. Firme estos papeles. Le daré el cheque y me iré. Tal vez un día me llegue por aquí y usted me dirá por qué cambió de idea.

—No cuente con ello. Firme el maldito cheque...

Deal abrió su libreta de choques y, acercando al escritorio una de las incómodas, sillas comenzó a escribir. Woelter tomó una lapicera fuente y extendió la mano hacia los papeles.

Oyó el ligero ruido a sus espaldas. En el mismo momento Corum Woelter levantó la vista, y un sonido estrangulado se escapó de su garganta. Deal comenzó a volver la cabeza.

Sólo tuvo una fugaz impresión de un hombre que vestía sobretodo, sombrero y anteojos oscuros, antes de que la cachiporra le golpeara la cabeza. Cayó hacia adelante y su nariz golpeó duramente contra el escritorio.

Después no vio ni sintió nada más.

CAPÍTULO 6

Tendría que dejar de fumar... Ni siquiera tenía un cigarrillo encendido y sin embargo tenía los pulmones, ojos y la nariz llenos de humo, y de un tabaco no muy bueno. Mareado, pensó que esa última entrega de vino Russo debía haber llevado bandera de peligro. Lila tenía razón: combustible para cohetes. Sacudió la cabeza y los dolores se despertaron un poco más. Aspiró profundamente y tosió con violencia. Se obligó a abrir los ojos e instantáneamente se le llenaron de agua.

Estaba en una habitación de color naranja y negro. El color naranja giraba y saltaba y Jere pensó: “Idiota, esto se incendia”. Por el momento no pudo determinar dónde se hallaba; su cabeza parecía un melón dolorido. Probó sus músculos, trató de arrodillarse ayudándose con las manos. A pocos centímetros del suelo no había absolutamente nada de aire. Se dejó caer nuevamente, tratando de pensar. Recordó algunas cosas.

Corum Woelter. Corum Woelter que cambiaba de idea súbitamente y lo hacía ir a su oficina. Mientras tanto, sus matones acechaban en la otra habitación. Un buen golpe en la cabeza y ahora estaban tratando de que ardiera. Decidió que no era conveniente hacer enojar a un cobrador.

—Jere... ¡Jere! —chilló una asustada voz femenina—. Jere… ¿dónde está?

Movió la mano, derribando algo que cayó con estrépito.

El repiqueteo de altos tacones le llegó a través del piso donde tenía apoyada la oreja. Gritó y pareció que estaba haciendo gárgaras. Luego hubo más luz en la habitación, luz que parecía gris a través del humo. Rodó sobre sí mismo y miró hacia arriba.

Lila Kaiser estaba en la entrada, tratando de ver a través del humo, con un pequeño pañuelo apretado contra la boca. Tosió y lo llamó nuevamente por su nombre. Jere sintió que su cabeza daba vueltas; trató de hablar infructuosamente. Hizo un ademán vago en dirección a las ventanas. Observó cómo la muchacha tropezaba en la habitación, se apoderaba torpemente de una silla caída y la arrojaba contra el vidrio, el que se hizo pedazos, permitiendo la entrada de una corriente de aire que barrió el humo, pero también alimentó de oxigeno el fuego.

Jere tosió violentamente y logró ponerse de rodillas. Frotándose los ojos, observó cómo Lila destrozaba una segunda ventana. Luego lo miró.

—Jere... ¿qué ha sucedido?

Logró ponerse de pie y se tambaleó en dirección a la pared más cercana. La nueva corriente de aire castigaba las llamas que se alimentaban de papeles que cubrían el piso. Los papeles rodeaban el escritorio de Corum Woelter, quien estaba aún sentado con la mirada fija en Jere. Su rostro realmente no tenía sangre ahora. La que antes irrigaba la delgada piel había desaparecido por el profundo tajo que ostentaba su garganta.

Lila Kaiser vio al muerto entonces; gritó y se alejó tambaleante hacia la puerta de la oficina exterior.

Deal la alcanzó en el corredor. La muchacha se apartó de él con los ojos dilatados, jadeando:

—Dios mío... fue usted quien...

—Claro. Le corté el cuello y luego incendié la oficina, me golpeé en la cabeza y me eché a dormir. Sí... — la voz se le quebró en la garganta—. Vámonos de aquí.

—Pero ese hombre...

—Está muerto.

La tomó del brazo y a medias la arrastró hasta la escalera, más allá del ascensor. El hombre que había hecho esto podía haberla visto subir; tal vez en este momento estaba esperando en un piso inferior o el vestíbulo.

Al llegar al tercer piso vio una luz roja al extremo de un corredor, sobre una ventana. La condujo en esa dirección y miró a través del sucio vidrio. Había una escalera de incendio. Abrió la ventana y salió a la escalera de hierro.

—Los zapatos... quíteselos.

Así lo hizo Lila y lo siguió, con una mueca de dolor cuando el acero le mordió los pies. La escalera de incendio daba a un callejón que se abrió sobre la calle Market. Se tomaron del pasamanos mientras la sección final se movía bajo su peso y golpeaba contra el pavimento. Lila se puso los zapatos y, tomados de la mano, corrieron hacia la calle. Súbitamente se detuvo él, reteniéndola.

Un patrullero estaba junto al Jaguar, deslizando una boleta bajo el limpiaparabrisas.

—Maldición —murmuró Joe—. Tenía que ser ése el único lugar para estacionar.

—Yo tengo las llaves. Tal vez pueda hablarle...

— ¿Hablarle? —Jere sacudió la cabeza, tratando de liberarse de los últimos restos de humo—. ¿Para decirle que cosa?

—Por ejemplo, “Oficial, creo que este edificio se está incendiando”, o algo por el estilo.

Deal se encogió de hombros; no tenía ninguna alternativa mejor que ofrecer. Se ocultó en las sombras, la observó caminar hasta la acera, atraer la atención del policía y señalar hacia arriba. El policía la miró fijamente; luego dirigió los ojos hacia donde indicaba la joven. Guardando su libreta en el bolsillo, corrió hacia el automóvil patrullero y se apoderó del transmisor. Poco después corrió al interior del edificio, seguido por las miradas de unos pocos transeúntes.

Jere se obligó a caminar normalmente. Lila estaba ya tras el volante del Jaguar con el motor en marcha. Cuando él se dejó caer en el asiento, el automóvil se apartó silenciosamente. Lila hizo que el coche se confundiera con el tránsito durante dos cuadras antes de abandonar la calle Market. A la distancia se oyó el ruido de las campanas y el escape de una bomba de incendios.

— ¿Dónde, Jere?

Cerró los ojos; la cabeza le dolía horriblemente.

—Usted manda... yo ya tengo bastante.

—Creo que hay una comisaría a unas pocas cuadras de aquí...

—No —repuso él, aspirando el aire frío y húmedo— Aún no. No tengo nada que decir a la policía.

—Ese hombre, supongo que era Woelter, ha sido asesinado. Casi lo mataron a usted. Creo que...

—Creo que tiene toda la razón. Seguro, hablaré con la policía. Pero mañana por la mañana, no ahora.

—Está bien —respondió ella, encogiéndose de hombros—. En su lugar, yo estaría pidiendo toda la protección que pudiera conseguir.

Detuvo el automóvil frente a la casa de Jere.

—Bueno, está en casa y no nos han seguido. Miré por el espejo. Entraré con usted.

Jere descendió con cuidado.

—No hace falta. Usted iba a pasar por la oficina de Bruggeman por su abrigo. Deje el Jaguar en la playa de estacionamiento cercana, yo puedo tomar un taxi.

—Ya que vine hasta aquí... Vamos.

Subieron los escalones de piedra. El ascensor estaba en la planta baja, con la puerta abierta. Jere cerró los ojos mientras subían. Lila abrió la puerta del departamento y encendió las luces.

—Déjeme ver ese chichón. Y podría decirme qué sucedió.

Jere se quitó la camisa. Sus ropas estaban sucias: olían a humo. Tenía la billetera aún en el bolsillo, intacta. Se lavó cuidadosamente.

Lila le tomó la cabeza entre las manos observándola.

—Ni siquiera tiene la piel lastimada, pero me imagino que no se siente muy bien.

—Me siento espantosamente mal. Sirva algo de beber; me cambiaré y le diré lo sucedido.

Habló desde el dormitorio mientras se cambiaba de camisa y se ponía una corbata y un traje oscuro. Cuando fue a cambiar el contenido de sus bolsillos, no pudo hallar la libreta de cheques. Podía recordar que la estaba usando cuando entró el asesino. Tal vez se había convertido en cenizas; de lo contrario podía esperar una visita de la policía en cualquier instante.

Lila le alcanzó su vaso.

— ¿Cree que estaba allí cuando usted llegó? ¿O lo habrá seguido?

El cerró los ojos, tratando de recordar.

—Woelter estaba nervioso, de modo que supongo que habrá registrado la oficina antes de que yo llegara. Tenía una cadena de seguridad en la puerta, pero no puedo recordar si la volvió a colocar después que entré.

—Pero pudo ver al asesino...

—Apenas. Era un hombre con un sombrero, sobretodo y anteojos oscuros. Ni siquiera tengo idea de su estatura.

La fuerte bebida estaba haciendo sentir sus efectos. Miró su reloj. Era casi la hora de llegada de la señorita Davis.

—Vamos, la llevaré a su oficina.

—No diga tonterías, Jere. Puede estar más malherido de lo que cree. Lo que debiera hacer es dormir e ir a la policía por la mañana.

—Ya le dije que tengo que ver a alguien.

Ella se encogió de hombros exasperada; terminó su bebida y esperó mientras Jere buscaba una libreta de cheques de repuesto: Se puso un sobretodo liviano y un sombrero gris de banda angosta.

Cuando el automóvil se detuvo frente al edificio de Bruggeman en la calle Montgomery, Lila sacó una tarjeta y escribió algo en ella.

—Este es mi teléfono y mi dirección. Es por Lombard, cerca de los portones del presidio.

Antes de que pudiera contestarle, ella descendió, cruzó la calle y abrió las puertas dobles de cristal con una llave.

Jere guardó la tarjeta en su billetera y la miró a través dc las puertas hasta que Lila entró en uno de los ascensores automáticos.

Una mujer decidida, se dijo. Sabe lo que tiene, sabe cómo lograr lo que quiere. Encuentra a un extraño en un bar y lo salva de asarse en un incendio. Tampoco había demostrado pánico a la vista del cadáver de Woelter.

Dejó el automóvil en el gran garaje subterráneo de la Plaza Unión, luego cruzó la calle Powell cuidándose de las palomas que odiaban al género humano. Deseó que los ómnibus de la compañía de aeronavegación tuvieran aún su terminal en la Plaza y no en el nuevo edificio de O’Farrel, dos cuadras más allá. Si la viera descender de un ómnibus de la compañía podría reconocerla sin ayuda, pero de esta forma seguramente vendría en un taxi.

Subió los anchos escalones y cruzó las pesadas puertas exteriores y el silencioso vestíbulo. Eran exactamente las once. Miró a su alrededor, viendo que el jefe de botones era Eddie Weaver. Jere no sabía el importe exacto de los ingresos de Eddie, pero recordaba bien el día, unos seis meses atrás, en que Eddie había comprado un convertible Cadillac, pagándolo al contado. Sacó cinco dólares de la billetera, recordó de nuevo el Cadillac y lo sustituyó por uno de diez, que desapareció sin dejar trazas en su apretón de manos.

—Jere. Me alegro de verlo, señor. ¿Cómo va todo?

—Pensé que podría prestarme su automóvil. Quiero impresionar a una joven.

Los ojos de Weaver relucieron en su rostro delgado. Sacó del bolsillo un llavero con monograma y se lo ofreció con gravedad.

—Me gustaría ver a la dama capaz de impulsarlo a tales extremos.

—Era una broma, Eddie. Quiero encontrar aquí a una señorita llamada Sam Davis. Tiene una habitación reservada por la agencia y quiero darle una ojeada cuando aparezca. Estaré en el Salón de Roble. Telefonéeme antes de llevarla arriba. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Haré que el encargado la demore hasta comunicarme con usted.

Deal entró en el Salón de Roble y se acomodó en uno de los confortables taburetes. Había una media docena de clientes en el bar, donde no se permitían mujeres. Observó las filas de botellas mientras se preguntaba que sería bueno cuando hacía frío afuera y a uno le dolía la cabeza.

Decidió tomar Café Irlandés, una bebida que los mozos de San Francisco parecen tratar con especial cuidado y cariño, y estaba en el segundo cuando llamó el teléfono y el encargado le hizo señas.

—Está aquí, Jere. Una rubia alta. ¡Qué belleza!

Jere se preguntó si Eddie Weaver había visto alguna vez a una mujer a la que no consideraba hermosa. El hombrecillo las adoraba a todas. Fue hasta la puerta que daba al vestíbulo y miró hacia el escritorio.

Tuvo que estar enteramente de acuerdo con Eddie. Era alta, más que el hombre que la estaba anotando. Tenía cabello bronceado, peinado alto. Un vestido blancuzco, probablemente de seda, le rodeaba el cuerpo moldeando las curvas de sus caderas y pechos. Una estola aparentemente de visón legítimo le abrazaba los hombros. La observó golpear el pie contra el suelo mientras el empleado se demoraba más de lo necesario con los papeles antes de llamar a un botones. Observó los movimientos de su cuerpo cuando seguía al hombre hasta el ascensor.

Algo mareado, volvió al bar, terminó su bebida y pidió otra. Necesitaba algo después de semejante espectáculo, se dijo. Le daría unos minutos para que se acomodara en su habitación. Jugueteó con su vaso durante quince minutos antes de llamar por un teléfono interno. Se había convencido a medias de que Eddie estaba en un error, pero la voz que le respondió era la misma que había oído con anterioridad.

—Señor Deal... Acabo de llegar. Ojalá no me haya esperado mucho.

—No mucho. ¿Cenó ya?

—Sí, gracias; en Los Angeles.

—Entonces, ¿qué le parece si tomamos algo y conversamos? A menos que esté cansada por el viaje...

—No, estoy bien despierta. Estaré lista en... unos quince minutos.

—La espero en el vestíbulo. Me reconocerá sin dificultad: alto, de cabello claro y con los ojos desorbitados.

— ¿Cómo? No...

—La vi cuando entró. Todavía no lo creo.

Le respondió una risa gutural.

—Muchas gracias, señor. Ya bajaré.

Deal volvió a su taburete y pidió otro vaso. Imaginaba que debía estarlos sintiendo, pero no había efectos perceptibles, fuera de una cálida sensación en el estómago. Con todo lo sucedido en el día, estaba seguro de poder asimilar mucha bebida antes de caer rendido. Reflexionando acerca del tono de voz de Sam Davis, decidió que tal vez había estado en lo cierto, el viaje habíale calmado; o de lo contrario se estaba reservando. Recordó haberla oído decir que había ahorrado dos años antes de comprar el convertible. Eso no encajaba con lo que acababa de ver. Se vestía como una mujer que estaba en condiciones de cambiar de automóvil cuando los ceniceros estuvieran llenos.

La estaba esperando cuando ella descendió en el ascensor, con el mismo vestido y la estola en el bruzo. El se adelantó y se presentó. Se estrecharon las manos el apretón de la mujer era firme, el toque de sus dedos agradablemente cálido. Sus ojos de un azul profundo lo estudiaron cuidadosamente.

—Es más joven de lo que esperaba. Me había hecho la idea de un hombre más viejo, con un cigarro en la boca. No sé por qué.

—Dentro de algunos años... —La tomó del brazo y la condujo fuera del vestíbulo, sintiendo la mirada de Eddie Weaver a sus espaldas—. ¿Qué le parece si vamos al Top o’ the Mark?

—Magnífico. Estaba deseando ir allí pero no quería sugerirlo y parecer una turista.

—De noche es uno de los mejores sitios.

Caminaron la media cuadra hasta la calle Powell, y Jere se detuvo en la esquina.

— ¿Dónde dejó el automóvil?

—Ahora sí que habla como una turista. En San Francisco nadie anda en automóvil si no es absolutamente necesario. Aquí viene nuestro medio de transporte.

Descendió a la calle con ella cuando el tranvía se aproximó con estrépito. La ayudó a subir a un asiento exterior y quedó de pie frente a ella, tomándose del hierro mientras el conductor manipulaba sus palancas y el vehículo se ponía en movimiento.

—En uno de éstos no se viaja adentro —explicó Jere—. Se viaja afuera, si se tienen buenas rodillas, como usted. Un hombre no se sienta cuando hay lugar, sólo cuando no lo hay.

Ella rompió a reír mientras el vehículo subía la empinada colina. El conductor, un negro de grandes proporciones, cantaba algo de “Aída” en italiano con acento de North Beach, acompañándose con fuertes golpes de campana.

—Esta ciudad es divertida —murmuró ella, reclinándose y aspirando profundamente—. La gente que vive aquí sabe hacerlo, Jere Deal.

Jere sonrió sin responder, preguntándose qué diría la joven si supiera las cosas que le habían sucedido en un solo día, si supiera cómo había muerto un escuálido cobrador llamado Corum Woelter. Tendría que saberlo a su debido tiempo, pero todavía no. Que gozara del paseo.

CAPÍTULO 7

En el bar donde les sirvieron bebidas, frente al alto ventanal que dominaba la ciudad junto a la bahía, como por tácito acuerdo no mencionaron el automóvil. Luego volvieron a descender la colina y caminaron media cuadre desde la calle Powelll cruzando la plaza hasta Maiden Lane

En el Caballo de Hierro, la joven levantó su vaso con whisky y soda, y observó a Jere.

— ¿A qué se deben las atenciones especiales, Deal? Usted no hace esto por todos sus clientes. Y yo ni siquiera soy eso.

— ¿Se miró alguna vez a un espejo? —inquirió él sonriendo, y por un instante no le preocupó lo que Sam Davis pudiera hacerle.

—Eso no tiene nada que ver, amigo —repuso ella serenamente—. Cuando tramó todo esto, no sabía si yo tenía una cara como la de un caballo indio. ¿Qué le parece si me dice qué pasa con mi automóvil?

—Claro —respondió Jere con un suspiro—. Empiece usted. Cuénteme acerca de usted y su automóvil,

La joven frunció les labios en un gesto de exasperación.

— ¿Qué puedo decirle? Ya se lo conté por teléfono; compré el automóvil, lo pagué al contado. Dos días después… adiós automóvil. Ahora aparece aquí.

—Dijo que le costó ahorrar un par de años para comprarlo— Sus ojos apreciaron la estola de visón, el ajustado vestido, imaginando que costarían por lo menos mil quinientos dólares—. No parece muy pobre.

—No veo qué tiene eso que ver, pero para su información le diré que mi familia tiene alguna fortuna. Me corresponde parte de un legado y compré en sociedad un rancho de turismo. Durante seis meses al año no sé lo que es tener un día libre. Soy muy testaruda, Jere. Decidí que me arreglaría con lo que obtuviera allí. Unas cien horas de trabajo por semana me produjeron doscientos dólares anuales, porque las ganancias las volvimos a invertir en el negocio. Eso explica los dos años. Compré el automóvil y me fui a Las Vegas para una pequeña juerga. Bebí un poco de más, y todo eso. Cuando reaccioné, el coche había desaparecido. Y esa es la triste historia.

—Está bien; le creo...

Encendió un cigarrillo estudiándola con sus ojos de vendedor experto. No sabía si ella estaría dispuesta a comprarle lo que le tenía que vender... Tonterías, no había tiempo que perder. Tal vez unas horas. Si ella llamaba a la policía, no haría más que acelerar el proceso de lo que le estaba sucediendo.

—Por favor, escúcheme —continuó—. Trataré de simplificarlo lo más posible, pero todo está muy complicado. Mucho más de lo que creía cuando la llamé. Esta noche asesinaron a un hombre a causa de ese automóvil.

Continuó hablando con rapidez, ignorando la expresión de su rostro. Ella bebió hasta el fondo del vaso, escuchando sin interrumpirle y meneando la cabeza de vez en cuando.

—Es fantástico —expresó al fin—. Esto debiera decírselo a la policía y no a mí.

—Lo haré, pero primero debo averiguar qué sucede si puedo. Sammy, no se trata sólo de este automóvil. Tiene que haber más. Tal vez docenas, o quizá centenares.

Ella se estremeció como presa de un súbito escalofrío.

— ¿Y está seguro de que todo esto comenzó con mi automóvil?

—Venga —repuso Jere recogiendo sus cigarrillos— se lo mostraré.

Antes de detener el Jaguar merodeó alrededor de la agencia por si había vigilancia policial. Entró en el solar por la entrada posterior y detuvo el convertible cerca del taller. Ella esperó mientras Jere abría la puerta y encendía las luces. El gran recinto tenía una docena de garajes, la mitad vacíos. El convertible estaba junto a la cabina de pintura.

La tomó del brazo y la condujo hasta él.

— ¿Y bien?

Ella comenzó a sacudir la cabeza, luego miró de cerca la parte raspada del guardabarros.

—Sí... Estoy segura de que es éste. Espere.

Abrió la puerta del conductor, se tendió por sobre el asiento y buscó bajo el guardabarros. Apareció con una pequeña caja y deslizando la tapa le mostró una llave.

—Este es. Oculté esta llave el primer día —dejó que la puerta se cerrara—. ¿Cómo pudieron hacerlo? ¿No hay papeles que usted debe tener?

—Créalo —gruñó Deal—. Venga conmigo.

La condujo hasta el frente del edificio y abrió la puerta de las oficinas. Encendió la luz en la de Louella Dickens y maldijo.

El piso de la oficina estaba cubierto de papeles, libros, formularios, carpetas. Los cajones del archivo habían sido abiertos por la fuerza y amontonados. Acudiendo a su oficina, halló que también había sido asaltada. La caja fuerte estaba abierta, su cerradura forzada.

Sammy Davis, de pie en la puerta, sacudía la cabeza.

—Estoy comenzando a creerle.

—Magnífico —respondió él en tono más cortante de lo que pensaba. Comprobó que la caja fuerte estaba vacía. Debía haber trescientos o cuatrocientos dólares en su interior, pero Jere estaba seguro de que el que estuvo allí no buscaba dinero. Volvió a la oficina de entradas y rebuscó entre los papeles. Inmediatamente comprendió qué faltaba.

Los registros e inventarios de ventas, los contratos. Sin ellos sería casi imposible determinar qué automóviles habían tenido en existencia.

Se dejó caer en una silla, acariciándose la cabeza con los dedos mientras miraba a la mujer,

—Esto es el colmo. Ahora es el turno de los muchachos de uniforme azul —extendió la mano hacia el teléfono—. Voy a llamarle un taxi, Sammy.

— ¿No cree que...?

—No. No hay motivo para que se vea mezclada en esto. Vuelva al hotel y no se preocupe... ya arreglaremos algo con respecto a su automóvil.

Ella se aproximó y le tocó el rostro.

—El automóvil no me preocupa.

—Gracias. Pero por Dios, váyase de aquí y manténgase a distancia. Quienquiera que sea ya ha matado una vez.

La compañía de taxis respondió y Jere le dio la dirección; luego salió con ella a esperar en la acera. La iluminación del Callejón del Tigre aún daba la sensación del día. Esa era la calle de los pagos en cuotas, sin entrega inicial; muchos pillos, muchos hombres honestos. Se pagaba y se corría el riesgo.

Un taxi se aproximó a la acera y el conductor abrió la portezuela. Sammy Davis comenzó a subir; de pronto tomó a Jere del brazo y le rozó la mejilla con los labios.

—Cuídese, Jere Deal. Escucharé los noticieros.

—Sí... Buenas noches.

Al alejarse el taxi, vio un coche patrullero que se deslizaba con los faros encendidos. Puso dos dedos en la boca y silbó estridentemente, luego hizo señas con un brazo. El vehículo volvió en redondo con chirrido de cubiertas y el faro lo iluminó mientras el policía que iba junto al conductor inquiría:

— ¿Qué sucede?

—Este es mi local de negocio —manifestó Jere—. Me han robado. Es mejor que se comunique con Homicidios, perqué esto está relacionado con lo de Woelter.

Inmediatamente descendió el policía mientras su compañero se comunicaba por radio.

—Vamos a echar una ojeada adentro. ¿Y quién es usted?

Caminaron entre las filas de automóviles hasta la puerta delantera del salón de exposición. Deal lo condujo a las oficinas y le mostró su carnet de conductor. El policía frunció el entrecejo al observar el desorden.

—Supongo que anduvo manoseando todo,

—Sí... creo que sí.

—Lástima. ¿Nunca oyó hablar de huellas digitales?

Deal le respondió con una mueca y, rodeando su escritorio, fue a dejarse caer en el sillón. El policía continuó observándolo todo sin tocar nada, hasta que llegó el primer equipo de inspectores de la Sección Robos, seguidos rápidamente por otros dos automóviles y una brigada de Homicidios. Los pesquisantes se distribuyeron por el edificio y el capitán de Homicidos, un hombre de edad mediana de rostro surcado de arrugas, acercó una silla y se sentó frente a Jere, anotador en mano.

—Me llamo Dane, señor; capitán Elmo Dane. ¿Qué es lo que desea decirnos acerca de la muerte de Corum Woelter?

Deal estudió los ojos oscuros del policía.

—Es bastante intrincado. Comienza con un automóvil robado que tengo en el taller. Supongo que su división de robos de automóviles y el FBI querrán intervenir también. Tengo un grabador si quiere ahorrarse las notas.

—Si no tiene inconveniente...

Deal puso en funcionamiento el grabador y comenzó a hablar. Lo hizo durante casi media hora, mientras otros policías de particular entraban en la oficina y, a un gesto de Dane, permanecían silenciosos junto a la pared.

— ¿Y eso es todo? —dijo finalmente el capitán.

—Hasta ahora. Es todo lo que sé.

Dane arrugó la frente.

—Vamos a pedirle que lo repita luego, posiblemente varias veces hasta comprenderlo bien. Pero tengo una pregunta que hacerle desde ya: ¿Por qué huyó de la oficina de Woelter?

—No huí —repuso Deal con voz fatigada—. Este automóvil robado puede arruinarme. Estaba tratando de averiguar por mis propios medios lo que pasaba, averiguar la gravedad del problema antes de tener la casa llena de policías. Y periodistas. Ese golpe en la cabeza no me permitía pensar muy bien y al salir de allí tenía una vaga idea de seguir adelante con lo mío. No me llame estúpido; ya sé que lo he sido.

—No soy yo quien debe decirle nada, señor Deal —manifestó Dane—, pero si estuviera en su lugar llamaría un médico... y a un abogado.

Deal se encogió de hombros mientras el capitán miraba interrogativamente a uno de los detectives.

—No hay señales de que hayan forzado la entrada capitán —dijo el hombre—. Han entrado con una llave o encontraron abierta una puerta o una ventana. Abrieron los archivos con una palanca y a primera vista fueron torpes al abrir la caja fuerte, pero no valía gran cosa.

— ¿Y bien, señor Deal? —inquirió Dane.

Jere se encogió de hombros.

—Hay muchos que tienen llaves para una u otra puerta de este edificio.

—Y aparentemente sólo faltan sus registros. ¿Para que los querrían?

—No lo sé, pero debe tener relación con el automóvil robado. Woelter estaba tratando de chantajearme a ese respecto, pero estuvo averiguando y creo que lo que llegó a saber lo asustó enormemente. Quería terminar con ello y olvidarlo. Maldición, no sé cuántos de mis automóviles son robados. Eso es lo que estuve tratando de averiguar todo el día. Woelter se me debe haber adelantado.

— ¿Esos registros son irreemplazables?

—No, pero llevaría tiempo. La gente de Vehículo a Motor tendrá registrados todos los automóviles que hemos vendido y a partir de allí podríamos conseguir duplicados de los contratos a través de la financiadora. Con los que hay en el solar ahora será más difícil; sólo tenemos los remitos, algunos otros papeles, el comprobante que enviamos a la financiadora y eso es todo hasta que se venden.

—Señor Deal —dijo Dane poniéndose de pie—, es mejor que llame a su abogado.

Morgan Ross los estaba esperando en el segundo piso de la Sala de Justicia, con el cabello despeinado y en chinelas. En la puerta de la oficina de Dane los detuvo diciendo:

—Por favor, capitán, ¿me concede un instante a solas con mi cliente?

Se sentaron en el banco de madera en el salón que olía a antiséptico y Ross dijo:

—Esto está lleno de rumores. ¿De qué te acusan?

—De nada todavía; pero en todo caso será de asesinato.

— ¿Qué?

Rápidamente le informó Deal de los acontecimientos.

—Jere, eres un completo idiota. ¿Qué les dijiste en esa declaración?

Deal suspiró, encendiendo un cigarrillo.

—Dane quiere que lo repita. Ven y escucha.

—No debes decir una palabra.

—Ya he arruinado todo. Vamos.

Deal repitió su declaración, luego otra y otra vez. De vez en cuando Ross se mesaba les cabellos con aspecto desconsolado.

—¿Cómo se llama esa joven que estuvo con usted en la oficina de Woelter? Todavía no nos lo ha dicho.

—No creo que tenga importancia aún —se empecinó

—La tiene si piensa dar alguna constancia de la veracidad de su declaración —gruñó Dane—. Mire, Deal, de todos modos lo buscábamos. En esa oficina hallamos los restos de su libreta de cheques. Un patrullero vio un automóvil estacionado ilegalmente frente al edificio, y ese automóvil tenía chapas de su agencia. Además el personal de Woelter nos informó acerca de la gran pelea que tuvieron esta tarde. ¿Comprende?

Deal asintió melancólicamente. El detective tenía razón, pero si les daba el nombre de Lila Kaiser, con toda seguridad llegaría a los diarios y el asesino se imaginaría que tal vez ella lo había visto entrar o salir del edificio.

—Lo siento —dijo por fin.

Elmo Dane gruñó e hizo señas a un detective.

—Llévalo abajo, detenido.

— ¿Cuál es la acusación?— interrumpió Morgan Ross—. Capitán, este hombre le ha dicho la verdad; sólo es culpable de enorme estupidez, lo que aún el código penal no contempla. Si yo...

—Testigo material de un homicidio, abogado —dijo Dane en voz baja—. No puede salir bajo fianza.

Ross alzó las manos al cielo.

—Jere, díselo.

Deal sacó un cigarrillo y se tomó su tiempo para encenderlo.

—Si le doy el nombre, ¿evitará que se publique?

—No somos tan idiotas —exclamó Dane—. Lo haremos confidencial y le aseguraremos protección.

—Está bien. Es Lila Kaiser, que trabaja para Bruggeman.

— ¿Domicilio?

Deal pensó en la tarjeta que le había dado la muchacha.

—No lo sé. La encontré en un bar.

—La hallaremos. —Dane se balanceó en el sillón, observando el rostro magullado de Jere—. Debería dejarlo detenido para su propia protección, pienso que no hará más que buscarse otras complicaciones, pero de todos modos el abogado aquí presente lo sacaría en un par de horas. Puede irse, pero no se aleje de la ciudad. ¿De acuerdo?

—Sí —respondió Deal aplastando su cigarrillo—Supongo que me seguirán.

—Así tendrá algo en qué ocuparse. Váyase a casa.

Morgan Ross sacudió la cabeza cuando se encontraron en la acera bajo la niebla nocturna.

—Esto es terrible, Jere —gruñó—. Tengo mi automóvil aquí, te llevaré a casa y hablaremos.

— ¿Acerca de qué? ¿Cómo puede arruinarse un hombre? ¿Cuán estúpido se puede ser? —Jere cerró los puños en los bolsillos—. Déjalo correr. Ignóralo, tal vez se resolverá. Sí. Buenas noches, Morgan; gracias por haber venido.

Ross lo miró con una mueca, se encogió de hombros y fue hacia su automóvil. Deal pensó en irse a casa. Eran las cuatro de la mañana; no tenía mucho objeto. De todos modos tendría que estar de pie dentro de un par de horas. Despertó a un soñoliento taximetrista que lo llevó a la agencia.

Abrió la puerta principal y penetró en la oficina. El lugar estaba cubierto de polvo para huellas digitales y lámparas de magnesio. En su oficina el gran canapé parecía invitarlo. En el lavatorio del rincón se lavó la cara con agua fría. Sentado en el sillón, abrió la botella que guardaba en el último cajón del escritorio y bebió whisky. El licor trajo lágrimas a sus ojos.

Luego encontró un mazo de papeles y, con los pies sobre el escritorio, comenzó a garabatear con un lápiz.

Los policías no habían hallado señas de que la entrada hubiera sido forzada, y era muy poco probable que algún vendedor hubiera dejado una puerta convenientemente abierta. El ladrón o ladrones había forzado los archivos con una palanca. Sólo él y Louella tenían llave para esos gabinetes.

Habían abierto la caja fuerte destrozando el mecanismo. No recordaba haber visto herramientas, de modo que se imaginó que habrían traído consigo las necesarias y luego se las llevaron. Uno de los policías comentó que la caja fuerte no era muy sólida, pero aún la más indefensa no se abre con el primer martillo que se encuentra a mano.

Sacudió la cabeza y tomó otro largo trago de la botella. No estaba llegando a nada. Trató de hacer un inventario mental de lo que había en la caja fuerte y resolvió que no era gran cosa. Tal vez unos pocos cientos de dólares en efectivo, recibos de los departamentos de reparaciones y repuestos, papeles de propiedad de automóviles que habían entrado, copias de documentos de la corporación. Nada de eso parecía muy significativo por sí mismo.

El reloj sobre el escritorio marcaba las cuatro y cuarenta y cinco. Frunció el ceño debatiendo consigo mismo y luego sacó la tarjeta que le diera Lila. Marcó el número y esperó. Le respondió una voz soñolienta.

—Habla Jere. ¿Ha ido ya la policía por allí?

— ¿Eh?... No, Jere, ¿por qué? ¿Van a venir a esta hora?

—Sucedieron más cosas después que nos separamos. Hablé con un capitán de la sección Homicidios acerca de Woelter. Ne me creyó del todo, aunque no me detuvo. Tuve que darles su nombre, pero no la dirección, porque quería prevenirla antes.

—Ojalá me hubiera dejado dormir; de todos modos sabía que tendría que hablar con ellos. Iba a llamarlo al levantarme.

—Está bien, siento haberla despertado. Vuelva a la cama —dijo Jere, fatigado.

—No puedo, una vez que me he despertado así. ¿Qué está haciendo?

—Nada constructivo. Bebiendo whisky. —Pestañeó con rapidez, considerando posibles medidas a tomar—. Mire, usted dijo que ayer Bruggeman quería localizar a Harlow. Creo que haré lo mismo. ¿Sabe dónde vive?

—Hum... no estoy segura. Creo que su dirección está en los archivos de la oficina. Eso no servirá de gran cosa.

—Quiero dar una ojeada a esa casa. ¿Qué le parece si la voy a buscar dentro de diez minutos?

— ¿Está bromeando?

—No. No olvide sus llaves — repuso Jere y colgó' antes de que Lila pudiera formular una protesta.

Dejando las luces encendidas, salió por el taller y examinó la calle desde una esquina del edificio. Unos cincuenta metros más lejos había un automóvil junto a la acera. Podía divisar a dos hombres en su interior y humo que surgía del escape. Era un automóvil del modelo utilizado por los detectives de la ciudad. Muy lindo, se dijo. Tengo casi cien automóviles aquí y no puedo utilizar ninguno sin que me sigan. Los policías no habían estado sobre sus talones cuando tomó el taxi, pero no era difícil imaginarse que lo habían visto abandonar la Sala de Justicia y un llamado telefónico a la compañía de taxis les permitió averiguar lo que querían.

Cerró la puerta tras de sí y caminó con rapidez hacia la calle que cruzaba a la avenida Van Ness. Marchó una cuadra, luego dobló a la derecha, caminó otras dos cuadras y volvió a la avenida Van Ness. Aminoró el paso al llegar al pequeño comercio de automóviles usados de Bill Irwin. Bill no tendría inconveniente en prestarle uno por algunas horas. Se detuvo bajo una luz, acariciando las llaves maestras mientras observaba la fila de automóviles. Había un Ford que parecía bueno. Eligió las llaves que parecían más apropiadas y se aproximó al coche elegido. La segunda llave abrió la portezuela. Treinta segundos más tarde, después de mirar rápidamente hacia ambos lados de la avenida, tomó una calle lateral.

Salió de calle Lombard para entrar en la estrecha calle sin salida. Con las luces del automóvil buscó el número de la casa, y la vio esperando en la entrada. Al verlo bajó apresuradamente los escalones de piedra con repiqueteo de altos tacones. Subió al vehículo y cerró la portezuela con fuerza.

—Estuve a punto de no venir. Me decía una y otra vez que debía llamar a la policía.

—Espero que lo haga, después que hayamos hecho esto. Y luego desaparezca. Alquile una habitación, no utilice su verdadero nombre. Esos individuos son muy peligrosos.

Brevemente le relató lo sucedido en la agencia.

— ¿Y qué espera conseguir de Harlow?

—No lo sé, pero es el que me envió el automóvil. Creo que podría averiguar de él cómo lo consiguió.

Estaban en la calle Montgomery, y pasó lentamente por frente al edificio de Bruggeman, buscando alguna señal de que la policía hubiera logrado que alguien les facilitara la entrada para averiguar dónde vivía Lila. La calle estaba desierta excepto por un camión basurero y su personal. Estacionó a varios metros de distancia diciendo:

—Aguardaré aquí. ¿Cuánto tiempo cree que va a demorar?

—Unos cinco minutos. No más.

Dejó caer el cigarrillo en el cenicero y descendió del automóvil. Jere se arrellanó en el asiento, encendiendo otro cigarrillo.

Estuvo de vuelta tres minutos más tarde y le extendió un trozo de papel, murmurando:

—No estoy segura de que le esté haciendo un favor con esto.

—Yo tampoco, pero gracias. ¿La llevo a casa?

—No. Aún no quiero hablar con su capitán Dane. Déjeme en el bar de Tiny en calle Powell y reflexionar mientras tomo una taza de café.

La dejó en el restaurante que estaba abierto toda la noche y esperó a verla adentro antes de mirar la dirección anotada en el trozo de papel. Era cerca del parque Golden Gate. Esperaba que Ken Harlow no se hubiera mudado sin el conocimiento de Bruggeman. Condujo el Ford al máximo de velocidad permitida y cuando halló el sitio el cielo empezaba a agrisarse por el este.

Era una de varias casas de departamentos en un barrio tranquilo. Descendió del automóvil y subió hasta la entrada, hallando abierta la puerta de calle. La pared ostentaba una fila de buzones y había bastante luz como para leer los nombres. Allí estaba el de Harlow. Atisbó por la ranura del buzón y lo vio vacío. En varios otros vio circulares de propaganda. Eso podía ser buena o mala señal, pensó mientras se dirigía al departamento 5 B. Al menos Harlow había estado el tiempo suficiente como para recoger su correspondencia.

Caminó silenciosamente observando los números en cada piso. El de Harlow estaba en el quinto, y se veía un hilo de luz por debajo de la puerta. Jere contuvo la respiración.

CAPÍTULO 8

Sus dedos hicieron girar silenciosamente el picaporte. A través de la puerta pudo oír leves ruidos de pasos y movimientos. Echó su peso contra la puerta, que se abrió unos centímetros. Miró al interior de un cuarto de estar, viendo un sofá donde alguien había arrojado un portafolios y un sombrero. Oyó el ruido de un cajón al cerrarse. Entró conteniendo la respiración, pensando que quizás pudiera echar una ojeada a quien se movía en el interior del departamento. Cerró la puerta. Había una cadena de seguridad y la colocó en su lugar tratando de no hacer ruido. Pensó en los que habían entrado en su oficina, pensó en el cadáver de Corum Woelter. Mirando a su alrededor descubrió el atizador de la chimenea y se apoderó de él. Cruzó nuevamente la habitación y abrió la puerta con brusquedad.

— ¿Quién...? — exclamó Ken Harlow que estaba inclinado sobre la cama preparando su valija. Levantó la cabeza y pestañeó al ver a Deal a través de sus grandes anteojos—. ¡Jere! ¿Qué...?

Deal cerró la puerta a sus espaldas y quedó apoyado contra ella, con el atizador en la diestra. Harlow paseó la mirada desde el hierro al rostro maltratado de su visitante y retrocedió, chocando con la cómoda. Era más o menos de la misma altura que Jere, pero de mucha menor corpulencia.

— ¿Está solo, Harlow?

El otro asintió con la cabeza.

—Asegurémonos de ello. Usted primero.

Deal lo siguió de cerca en el cuarto de baño y la cocina y de vuelta al cuarto de estar. Volviendo a poner el atizador en su lugar hizo un ademán en dirección al sofá.

—Estaba por irse. Bueno, Ken, no lo logró. Ahora sentémonos a conversar.

—Jere... ¿qué sucede? ¿Ha enloquecido?

Deal se adelantó y hundió el puño en el blando vientre de Harlow; cuando éste se dobló, lo asió por el cabello levantándole la cabeza. Le quitó los gruesos anteojos con cuidado antes de golpearlo en la nariz. Retrocedió al surgir un chorro de sangre. Ken Harlow se tambaleó y cayó sobre el canapé, ahogándose; se cubrió el rostro con las manos, mirando a Deal con ojos miopes y aterrados.

— ¡Jere!

—Sí, tal vez he enloquecido un poco. No me gusta que me pasen automóviles robados. No me gusta que destrocen mi oficina. No me gusta cuando asesinan a un hombrecillo que sólo quería hacerse de unos dólares y tratan de que yo cargue con las culpas. No me gusta nada —dijo, asiendo a Harlow por el cabello—. Y usted fue quien me pasó el automóvil robado. Dígame cómo fue.

—Jere... por el amor de Dios. Le juro que...

Deal aferró la nariz sangrante y la retorció. Harlow aulló.

—He estado toda la noche de pie y ahora estoy comenzando a tomar impulso nuevamente. Puedo continuar largo rato, gordo. ¿Quiere que se lo pruebe?

—Escúcheme... ni siquiera sé de qué me habla.

—Le diré por dónde empezar. Un convertible gris que usted me pasó hace un par de meses. Usted tenía todos los papeles y demás. Se suponía que venía de un distribuidor de Tucson, pero no era así. Venía de Las Vegas, donde alguien lo robó. Ahora hable.

Ken Harlow respiró profundamente, tragando saliva y se limpió la nariz con la manga de la camisa.

—Óigame... por favor. No me golpee más. Mi corazón...

—Hagamos la prueba. Oiré lo que tenga que decirme.

—Trataré. En primer lugar, jamás vi ese automóvil. No lo reconocería aunque me atropellara por la calle. Creo que firmé por él hace unos tres meses cuando pasé por esos lados. Sólo vi de paso a ese traficante, que tenía una lista de lo que me podía entregar. De ella escogí lo que me pareció que usted y los otros agentes con quienes trato podrían utilizar. Firmé las órdenes y eso fue todo. A la mañana siguiente tomó el avión de vuelta. Usted sabe cómo son esas cosas. En una o dos semanas los papeles están listos, acomodan los automóviles en un transportador y los envían aquí. El distribuidor me paga una comisión y eso es todo.

— ¿Qué significa eso de que se encontró con el traficante?

—El que busca automóviles para mí. En cada ciudad donde voy tengo uno.

—Voy a creerle —repuso Deal con voz ronca . Sólo que traficante no es el término exacto. Es el individuo que se hace cargo de los automóviles robados y usted se encarga de venderlos... a través de gente como yo. Vamos, Harlow, ¿para quién trabaja?

—Jere... le dije la verdad. Yo...

Deal volvió a retorcer la nariz ensangrentada, sintiendo el hueco entre los dedos. Harlow aulló y trató de alejarse.

—Hoy hablé con Bruggeman, y me dijo que no me preocupara por ese individuo que pensaba que le habían vendido un automóvil robado. No sé qué ideas tenía, pero el hombre murió. Y sé que estuvo tratando de localizarlo a usted. ¿Por qué?

—No lo sé. No llegó a comunicarse conmigo. Vine en avión hace un par de horas.

—Y ya estaba por irse, ¿Por qué?

—Sólo otro viaje de negocios.

— ¿Cómo encaja Bruggeman en esto?

—No encaja en ninguna parte, Joe. Lo único que sé de ese hombre es que lo respalda con dinero a usted y a otros distribuidores en Los Angeles y San Diego. Lo vi un par de veces cuando estábamos haciendo negocio y eso es todo. ¡Pero si es un millonario!

—Sí, sí —repuso Deal amargamente. Se apartó del hombre tendido en el sofá y recorrió la habitación. Pensó en Udell Bruggeman, financista, y decidió que no se mezclaría en un asesinato. Había dicho que se haría cargo de Corum Woelter, y lo había hecho. Pero lo había hecho apretándolo económicamente con mucha celeridad. Un hombre que estaba en condiciones de hacer eso no tenía necesidad de recurrir al asesinato. Se volvió hacia Harlow.

— ¿Qué más va a decirme?

—Jere, no tengo nada más que decirle.

—Está bien. Tal vez pueda recordar algo más para decir a la policía. Voy a encargarme de que le hagan algunas preguntas.

—Jere...

—Cállese. —Deal entró en el dormitorio donde hizo tiras una sábana, luego regresó junto a Harlow—. Echese boca abajo, junte los pies y ponga las manos a la espalda.

Ken Harlow obedeció. Deal ató las tiras de tela solamente alrededor de sus tobillos y muñecas, luego las reunió en un nudo e hizo rodar el cuerpo de Harlow.

—No lo voy a amordazar, pero si grita le romperé los dientes. ¿Está claro?

Harlow asintió, murmurando:

—Está claro...

El joven comenzó a registrar el departamento, sin hallar nada de interés hasta que buscó en los bolsillos del sobretodo. Allí había un cuaderno forrado de cuero. Varias páginas estaban cubiertas con los nombres, domicilios y números telefónicos de mujeres en ciudades desde Vancouver a San Diego, Phoenix, Las Vegas y Reno. En otras páginas había sólo nombres masculinos, sin sus apellidos, seguidos por números telefónicos e iniciales que aparentemente indicaban ciudades o pueblos. Observó que los ojos de Harlow seguían ansiosamente al cuaderno mientras lo guardaba en el bolsillo.

—Me voy ahora; llamaré a la policía. Si oigo algún ruido de su parte antes de que haya salido del edificio le costará caro.

—Está loco, Deal. Está...

Dejó de oírle al abandonar el departamento. Escuchó un instante, decidiendo que Harlow iba a obedecerle. Silenciosamente bajó las escaleras.

Volvió a la avenida Van Ness y vio que el mismo automóvil policial estaba detenido cerca de la agencia. Pasó junto a él echando una mirada a los dos hombres, luego siguió camino hasta el solar de Irwin donde dejó el Ford en su sitio. Lo cerró cuidadosamente con la llave maestra y volvió a la agencia, entrando por una puerta trasera. Eran casi las siete de la mañana, y en una hora llegaría el personal de ventas y de oficina. Telefoneando a la jefatura de policía, pidió hablar con el capitán Elmo Dane.

—El capitán Dane no está de turno ahora. Le comunicaré con su oficina —manifestó el policía a cargo del teléfono. Hubo unos chasquidos en la línea y otra voz dijo:

—Homicidios.

—Acerca de ese automóvil robado que tiene relación con el caso Woelter... tome nota —repitió el nombre y domicilio de Harlow—. Tal vez pueda decirles algunas cosas interesantes.

Colgó antes de que el detective pudiera preguntarle algo.

El canapé se extendía tentadoramente ante él, pero bostezando decidió que permanecería despierto. Se sentó quitándose los zapatos, y estaba ya medio dormido antes de recoger las piernas y apoyar la cabeza en el brazo.

Lo despertó el ruido de la puerta y el grito de sorpresa indignada de Louella Dickens. Cuando la mujer asomó la cabeza lo encontró sentado y alisándose el cabello con las manos.

—Jere... ¿qué ha sucedido aquí? —Sus ojos encontraron la puerta abierta de la caja fuerte—. ¡Ladrones!

—Ah, sí, Louella —repuso él, viendo en su reloj que había dormido una hora y veinte minutos—. Es largo de contar, pero podrá leerlo en parte en los diarios dentro de un par de horas. Mientras tanto, hoy no abrimos. Tal vez no lo hagamos durante cierto tiempo.

— ¡Mi Dios!

—Sí... Mire, no puedo hablar ahora. Hágame el favor de ponerse al teléfono y avisar al personal que no venga. Voy a hacer algo razonable, tal como alimentarme —concluyó, poniéndose de pie.

La mujer retrocedió, con la mirada fija en el rostro amoratado de Jere mientras éste se lavaba. El oyó que una puerta se abría y cerraba, seguida por otra exclamación. Apoderándose de una toalla murmuró:

—Que se vaya, quienquiera que sea. No deje entrar a nadie. Yo me voy a retirar por detrás del edificio.

La mujer se alejó, sacudiendo la cabeza. Minutos más tarde Jere volvió a oír su voz que anunciaba:

—Es un oficial de policía.

Entró el capitán Elmo Dane, con los ojos enrojecidos y masticando un cigarro. Parecía haber dormido con las ropas puestas, si es que había dormido. Cerró la puerta e hizo una mueca.

—Deal, ¿dónde ha estado usted desde que salió de la jefatura?

Deal encendió un cigarrillo y, guardando el encendedor, miró al policía.

—Aquí... Los hombres que tiene vigilando el lugar se lo confirmarán.

—Va a tener que probar eso, y no creo que pueda.

—Ya no parece tan cortés —manifestó Deal.

— ¿Por qué fue al departamento de Harlow esta mañana?

— ¿Quién lo afirma? Ya le dije dónde estuve.

Deal cerró les ojos un instante. Lo tenían atrapado y podía pasarlo muy mal. Entrada ilegal, lesiones, tal vez un par de cosas más. Les había entregado a Harlow quien tenía que ser parte importante de la operación con los automóviles robados, pero no parecían muy agradecidos.

—Ya le dije que estuve aquí, durmiendo un poco. Desperté hace unos minutos, cuando entró la señora Dickens.

—Sí, claro —repuso Dane cruzando la habitación— Pero la Kaiser está en la jefatura, y está hablando hasta por los codos.

—No sé qué puede decirles —expresó Jere con rapidez para ocultar su sorpresa; Lila había parecido una joven serena, pero quizá no lo fuera tanto frente a un interrogatorio experto—. Tal vez usted quiera hacérmelo saber.

—Uno de los astutos —gruñó Dane—. Al principio no creí que fuera así; casi le creí su historia acerca de lo que le sucedió con Woelter. Debo estar envejeciendo. Bueno en lo que respecta a Woelter, ella dice que es verdad que la oficina estaba ardiendo cuando entró, y usted estaba en el suelo. Hablamos con ella un poco y admite que usted puede haberla oído llegar y fingido lo demás. Muy poca cosa, Deal.

Jere enfrentó al detective, con las piernas separadas.

—Capitán, ¿quiere probarme con un detector de mentiras? Estoy dispuesto. Ahora mismo, si quiere.

—Cállese y escuche... Pensamos que era algo extraño que esta muchacha fuera a vernos tan temprano. Nos dijo que no podía dormir y a ello se atuvo durante un tiempo. Hasta que hubo un llamado telefónico referente a este Harlow y los muchachos lo relacionaron con usted. Le dijimos eso y ella admitió que usted la despertó en mitad de la noche para averiguar dónde vivía Harlow. Cuando lo vio por última vez iba en esa dirección.

—Y bien ¿quiere saber si estuve allí? Pregúnteselo a Harlow cuando terminen con las otras preguntas.

Dane sacudió la cabeza.

—Harlow no habla.

— ¿Y no es capaz de persuadirlo?

—Basta, Deal —exclamó Dane—. Harlow está muerto y usted lo sabe bien.

Jere tragó saliva dificultosamente. Durante unos segundos no pudo ver bien. Yendo hacia el sofá como un autómata, se sentó en el posabrazos. Miró fijamente al policía.

— ¿Habla en serio?

—Claro que sí. También le diré que hallamos sus huellas digitales en el atizador que fue usado para romperle la cabeza.

Deal se puso de pie, deteniéndose al aparecer una pistola de cañón corto en la mano de Dane.

—Quieto, muchacho. Contra la pared, con los brazos y piernas abiertos.

Deal miró el arma, volvió a tragar saliva y obedeció. Las manos expertas del detective recorrieron su cuerpo investigando sus bolsillos. Halló la billetera, luego el cuaderno con tapas de cuerpo..

—Ajá. Hasta con el nombre de Harlow —observó Dane; luego dio un paso atrás, guardó la pistola y sacó unas esposas—. Voy a ponerle esto.

Aferró la muñeca izquierda de Jere. Este se movió instintivamente, encogiendo el brazo y atrayendo hacia sí al policía. Su puño derecho conectó con la mandíbula de Dane, quien retrocedió chocando con el escritorio. Trató de volver a sacar el arma, mientras sacudía la cabeza. El próximo golpe de Deal llevaba todo su peso.

Acertó exactamente en el mismo lugar, y el brazo de Jere quedó entumecida hasta el hombro. Vio apagarse la mirada del policía, y lo sujetó antes de que cayera. Lo depositó en el suelo mientras la puerta se abría bruscamente y aparecían Amanda Melenis y Louella Dickens.

—Entren y cierren la puerta —ordenó Deal; las dos mujeres intercambiaron una mirada y obedecieron. — Esto se está poniendo muy mal. Woelter fue asesinado anoche y Ken Harlow hace un par de horas. Este policía tiene la idea de que soy el culpable. No me propongo esperar en la cárcel a que cambie de idea.

Las mujeres asintieron, con los ojos clavados en el inconsciente detective. Jere las miró fijamente diciendo:

— ¿Creen en mi palabra de que no soy culpable?

—Por supuesto —replicó Louella—. Es ridículo...

—¿Amanda?

—Yo... sí, le creo.

—Magnífico. —Jere calculó que en su billetera habría aún un par de cientos de dólares. Inclinándose sobre Dane le quitó el revólver—. Tal vez no llegue a ninguna parte, pero debo intentarlo. ¿Hay otros policías afuera?

—Vino solo —manifestó Louella.

—Bien. Cuando reaccione, que las encuentre en la oficina de entradas; díganle que seguramente escapé por la puerta trasera. Probablemente voy a necesitar algo de dinero más tarde; traten de conseguirlo. Me comunicaré con alguna de ustedes. Hasta luego.

Salió por el taller, luego escogió entre los automóviles usados un Mercury que recordaba haber adquirido cerca de una semana atrás.

Pensó melancólicamente que los que se habían llevado los registros le habían hecho un pequeño favor; al menos la policía tendría mucha dificultad en determinar qué vehículo estaba utilizando. Durante doce cuadras gozó de su sensación de libertad, encontrando la mirada casual de algún policía de tránsito. Dane ya estaría por reaccionar, y tenían su fotografía. Dentro de una hora, tal vez antes, la estarían pasando por televisión en toda la zona de la Bahía. Se observó en el espejo del automóvil. Ya había aparecido en los ojos una expresión del perseguido, la boca se le había estrechado. Era el rostro de un hombre a quien se buscaba acusado de asesinato.

Y sabía que no tenía la menor idea de cómo iniciar la búsqueda de quienes lo habían llevado a esta situación.

Pero el peso de la pistola que llevaba en el bolsillo le reconfortó.

CAPÍTULO 9

Un fugitivo cree que los ojos de todo el mundo lo vigilan. Súbitamente se siente como el único hombre con un rostro en una ciudad de un millón de habitantes. El único que mide poco menos de un metro ochenta, tiene cabello rubio, ojos azules, mandíbula cuadrada y rostro magullado.

Jere Deal trató de librarse de este estado de ánimo mientras conducía sin rumbo durante quince minutos. Puso en funcionamiento la radio del automóvil que transmitía el noticiero de las nueve. El locutor todavía no tenía muchos datos, sólo que Deal había escapado al arresto y se le sospechaba de dos asesinatos. Dieron una buena descripción, que incluía las marcas que tenía en el rostro. Las salidas de la ciudad ya estaban bajo vigilancia.

Y bien, se dijo. De todos modos no iba a ninguna parte.

Reflexionó acerca de sus problemas más inmediatos. Comida. Un disfraz. Un lugar donde ocultarse hasta que pudiera pensar qué hacer.

No tenía mucho apetito, pero no creía que fuera seguro ir a comer a algún sitio más tarde. Su rostro aparecía en la publicidad televisada de la agencia. Cientos de miles de personas lo reconocerían si lo vieran en persona. Detuvo el automóvil frente a una fiambrería de la vecindad, donde adquirió una docena de sandwiches.

En una farmacia compró unos anteojos oscuros. Una pequeña mercería lo proveyó de un par de camisas, una chaqueta deportiva de lana y una boina. En otro comercio adquirió un sombrero que hacía juego con la chaqueta. Masticó un sandwich de queso y salame mientras pensaba dónde ir hasta que pudiera ponerse en acción.

Eso era lo más difícil. Vagamente sabía que los criminales profesionales podían desaparecer en una ciudad durante años enteros; tenían contactos, conocían a quienes los ocultarían a cambio de dinero; si lo tenían en suficiente cantidad podían arreglar cualquier cosa, desde un nuevo rostro hasta un viaje a la Argentina. El no tenía mucho dinero y ninguna clase de contactos, y en realidad no deseaba esconderse. Sabía instintivamente que si trataba de perderse en el bajo fondo no duraría una hora. Lo descubriría algún delator profesional o un ex convicto a quien la policía tenía apretado y ése sería el fin.

Su departamento debía estar vigilado. En poco tiempo la policía tendría una lista bastante completa de las mujeres que había conocido en San Francisco y las estarían visitando también. Los detectives de todos los buenos hoteles ya estarían sobre aviso; los empleados observarían atentamente a cada recién llegado y algunos que se le pudieran parecer iban a pasar un mal rato.

Volviendo una esquina descubrió un pequeño bar que no había visto antes. Implicaba cierto riesgo, pero también lo era el viajar así. Probablemente la policía no tenía aún el número de licencia del Mercury, pero debían tener una descripción. Detuvo el automóvil en el último espacio, de donde tendría alguna posibilidad de salir inmediatamente si era necesario, y caminó hasta el bar.

Volviéndose en el asiento observó el lugar. No era diferente a muchos otros bares de esa vecindad. Los taburetes cubiertos de plástico ya habían visto sus mejores días; el espejo tras el mostrador estaba bordeado de luz azul de neón. Había un cajón de cerveza y filas de botellas. Frente a él vio un par de reservados. El delgado y moreno propietario exhibía parte de un viejo tatuaje más allá de las mangas recogidas. Depositó frente a Deal un vaso que llenó de whisky, luego otro vaso de agua helada.

— ¿Hay teléfono aquí? —inquirió Jere.

El hombre le trajo el vuelto, murmurando:

—Hay un teléfono público en el cuarto de tocador.

—Tráigame otro.

Deal había considerado y rechazado la posibilidad de ponerse en contacto con varias personas. Le quedaba sólo Eddie Weaver. En el lavatorio, el teléfono estaba adosado a la pared, descubierto, lo cual no era muy conveniente si entraba alguien, pero era mejor que nada. Buscó el teléfono de Weaver en una estropeada guía telefónica. Logró respuesta a la tercera llamada.

—Eddie... ¿está solo?

— ¿Quién habla? —la voz del jefe de botones no parecía tan suave como cuando la palma de su mano entraba en contacto con billetes que ostentaban la efigie de ex presidentes.

—Jere Deal.

— ¡Dios mío! No, hay un par de policías aquí, bebiéndose mi licor. Sí, Jere, estoy solo. Escuchando en la televisión la descripción de un asesino que anda suelto en nuestra hermosa ciudad.

—No fui yo, Eddie.

—Si usted lo dice, así será. ¿Y por qué me llama a mí, entre toda la población de San Francisco, para decirme eso?

—Necesito ayuda, y un hombre que obtiene propinas como lo hace usted tiene que ser un bandido.

—Las mujeres han subido de precio... Está bien, no tengo muchos deseos de recibir una bala, pero no puedo negarme al último de los gastadores. ¿Dónde se encuentra y qué desea?

—Dónde estoy no tiene importancia. La cosa es dónde quiero llegar. ¿Cree que puede hacerme entrar en el hotel?

— ¿Qué?

—Estoy pagando veinticinco dólares por día por la habitación de esa rubia, y con los más puros motivosMe imagino que está con la policía, haciéndoles conocer su participación en los hechos, o ha salido de compras. Podría introducirme en esa habitación un par de horas, luego conseguirme otra bajo un nombre supuesto.

— ¿Cree que quiero que me despidan?

—Si me descubren, no lo conozco, Eddie. Créame.

Weaver permaneció en silencio durante un tiempo y al fin murmuró:

—Está bien. Me imagino que no lo pediría si tuviera otra salida. Llámeme al hotel dentro de veinte minutos, ya pensaré en algo.

Jere volvió a su whisky. El mozo había puesto en funcionamiento el televisor, probablemente esperando el noticiero. Sacó otro billete.

—Le pago una copa a cambio de un poco de silencio —dijo.

—Está bien... —El otro silenció el televisor y luego llenó dos vasos—. A su salud.

Deal observó el reloj y estudió su imagen en el espejo. Los anteojos oscuros cubrían la mayor parte de la mitad superior de su rostro, y el sombrero ocultaba su cabello. No era gran cosa, pero probablemente lo sacaría de apuros, a menos que se encontrara con alguien que lo conociera bien. Concedió a Weaver otros cinco minutos, luego le telefoneó.

—Creo que hallará satisfactorios los arreglos, señor —dijo el botones con tono profesional—. Si me indica cuándo piensa llegar, lo esperaré en el ascensor de la puerta de servicio.

—Dentro de quince minutos.

Deal se despidió del mozo con un ademán. El hombre respondió a su saludo e hizo girar nuevamente la perilla del televisor.

El automóvil se convirtió en un problema. Dejarlo estacionado sería un riesgo. Las calles alrededor de plaza Unión están reservadas en general como lugares de carga y descarga durante las horas de trabajo. Si podía abandonar el hotel durante las primeras horas de la tarde no habría inconveniente en dejar el coche en la calle. Pero a las cuatro los camiones estarían en movimiento. No sabía si la policía contaba ya con el número de licencia del Mercury. También podía llevarle al gran garaje bajo la plaza Unión, con capacidad para mil setecientos vehículos. Es fácil ocultar un auto entre tantos, pero pronto habría policía en las salidas. No veía las ventajas de uno u otro procedimiento, y escogió el garaje.

Eddie Weaver le hizo señas desde un umbral cuando lo vio aparecer en el pasaje tras el hotel.

—Ella no está, como usted suponía —dijo cuando el ascensor se puso en movimiento —. Jere, recuerde que no tengo nada que ver con esto. Tome la llave. Haré lo que pueda para conseguirle un automóvil más tarde. Ahora es demasiado pronto, porqué no sé si se han registrado las habitaciones y las doncellas no han terminado con la limpieza.

El ascensor se detuvo. Caminaron por un corredor y Weaver abrió la puerta de la habitación.

—Le traje una botella, pero no podré hacer nada con respecto a la comida. Tendrá que arriesgarse a salir o pasar hambre.

—Magnífico. —Instintivamente, Deal buscó su billetera, luego dijo—: Eddie, ahora estoy escaso de fondos. Más tarde arreglaremos cuentas.

— ¿A quién le preocupa eso? Pero dígame, ¿cómo demonios se metió en esto?

—Ya le diré cuando lo sepa...

Weaver se encogió de hombros y desapareció con un guiño. Deal cerró la puerta, luego recorrió la habitación, que tenía una cama doble de instantáneo magnetismo.

De pronto sintió que no dormía decentemente desde hacía largo tiempo. Decidiendo que no haría ningún daño  poniéndose cómodo mientras decidía qué hacer, quitóse las ropas, llenó la bañera de agua bien caliente y se sumergió en ella durante casi media hora. Luego se secó lentamente, se puso los pantalones y regresó al dormitorio.

Al buscar la botella en el ropero, advirtió que Sammy Davis había colgado sus vestidos cuidadosamente. Las ropas tenían un agradable perfume femenino.

No había hielo. Echó whisky en un vaso alto, agregando agua, y se sentó en el borde de la cama. Bostezó y puso en funcionamiento el televisor a bajo volumen. Reclinándose en las almohadas, bebió un largo trago. Volvió a bostezar, dejó el vaso sobre la mesa de noche y cerró los ojos.

Había logrado un respiro. Ahora quedaba este pequeño asunto acerca de automóviles robados y un par de asesinatos...

Lo despertó súbitamente el ruido de la llave en la cerradura Automáticamente buscó el arma, luego retiró la mano, pensando que los asesinos no podían haberlo descubierto allí y que no tenía intenciones de disparar contra un policía. Contuvo la respiración, al tiempo que notaba que el sol había seguido su camino y la habitación estaba casi a oscuras detrás de las pesadas cortinas que cubrían las ventanas.

Sammy Davis penetró en la habitación, corrió el cerrojo y encendió las luces antes de notar su presencia. Sus ojos se dilataron y su boca formó un círculo.

—No grite, por favor —pidió Jere apoyando los pies en el suelo y frotándose los ojos con el dorso de la mano —. No le haré daño.

—No soy gritona —repuso ella al recobrar el resuello —. ¿Por qué vino aquí?

Jere sonrió amargamente.

—Créalo o no, no pude pensar en otro sitio. ¿Fue a la policía?

Ella meneó la cabeza mientras cruzaba la habitación, tambaleándose ligeramente. Parecía haber estado bebiendo, no demasiado, pero lo suficiente como para animarla un poco.

—Iba a hacerlo, particularmente después que oí cómo golpeó a ese policía y el asesinato de ese otro hombre. Luego pensé mejor y decidí que no sabía gran cosa, excepto que mi automóvil fue robado y usted lo halló. No quiero tener nada que ver con esto, Jere Deal.

—Y no la culpo —replicó Jere—. Me iré en seguida y podrá olvidarse de mí.

— ¿Dónde irá? ¿Qué piensa hacer?

—Ya pensaré en algo. Lo estaba haciendo cuando me dormí. —Observó el reloj sobre la mesa y dejó escapar un silbido —. ¡Seis horas! Las necesitaba.

—Yo también voy a necesitar dormir. Esta es una gran ciudad. No me dejaron pagar una sola copa, y tomé una o dos más de las necesarias.

Se dirigió al ropero, sacó una negligée blanca y desapareció en el cuarto de baño, de donde salió descalza, con el cabello suelto, y vistiendo la prenda. Sentándose en el borde de la cama, dijo:

—Si me da una de esas almohadas y el espacio que me corresponde, me dormiré sin hacer ruido.

—No, no —repuso Jere poniéndose de pie—. Gracias por la hospitalidad. Me iré.

La joven golpeó la almohada y se reclinó sobre ella, sonriendo.

—No sea ridículo. No le temo.

Jere Deal tragó saliva, se sentó cautelosamente en el sillón y allí se quedó. Con toda tranquilidad, la joven recostóse en el lecho, cerró los ojos y quedóse dormida. Sin darse cuenta de ello, Jere también se durmió, rendido todavía por los acontecimientos.

Eran las primeras horas de la noche cuando despertaron ambos casi al mismo tiempo. Jere le relató todo lo que le había sucedido hasta el momento y la joven, muy condolida, acercóse y le dio un beso en la mejilla, preguntándole acto seguido como si se conocieran desde hacía mucho.

—Estoy de acuerdo contigo. Este Harlow debe haber sabido mucho más de lo que admitió, pero ¿sería suficiente como para justificar un asesinato?

—Alguien lo pensó así —repuso Jere sombríamente—. Tenía ese cuaderno que olvidé estúpidamente traerme conmigo cuando escapé de la policía, y sabía quiénes estaban complicados en esto. Eso bastó para que alguien se sintiera incómodo. También Woelter debe haber averiguado algo grave, no sólo que tenía un automóvil robado.

— ¿Y qué podía ser eso?

—No lo sé... pero se ocupaba de cobranzas. Esa gente tiene recursos para averiguar cosas.

Aplastando un cigarrillo, dirigió su atención al televisor que transmitía otro noticiero. Jere Deal había desaparecido, pero se lo suponía dentro de la ciudad. La policía habíase hecho cargo de todos los automóviles que había en su agencia y trataba laboriosamente de hallar los antecedentes de cada uno, a fin de determinar cuántos de ellos eran robados. Revisores de cuentas trabajaban en sus libros y Udell Bruggeman había sido interrogado. Bruggeman había dado a publicidad una declaración  en el sentido de que desconocía las operaciones de la agencia, a la que sólo financiaba como a otros negocios. Maldicìendo por lo bajo, Jere cortó la transmisión. Era la hora del crepúsculo, oportuna para lanzarse a la calle.

Sammy lo acompañó a la puerta y, mordiéndose el labio inferior, observó cómo verificaba la carga de la pistola y la ocultaba bajo el saco.

— ¿Tienes llave? —inquirió.

—No voy a regresar.

— ¿Dónde irás?

—A algún sitio —repuso él, encogiéndose de hombros—. Depende.

—Vuelve aquí —dijo Sammy tomándolo de las solapas para besarlo.

—Lo pensaré.

Se alejó por el corredor y bajó las escaleras. El ascensorista estaba ocupado observando a una morena envuelta en visón y apenas lo miró. En la planta baja, se mantuvo alejado del vestíbulo y tomó por el corredor que lo llevaba a la calle Powell. Decidió no ir a buscar el automóvil. El noticiero no lo había mencionado, pero probablemente la policía ocultaría esa información si la tenía. En un quiosco compró una de las primeras ediciones del Chronicle.

Le habían dado gran publicidad. Titulares enormes, una fotografía suya a dos columnas, instantáneas de Woelter y Harlow, otra fotografía a dos columnas de una curvilínea Amanda Melenis señalando la caja fuerte violentada, otra del capitán Elmo Dane con la mandíbula hinchada y un cigarro en la boca. La policía lo consideraba único sospechoso y dejaba entrever ampliamente que no pensaba investigar más allá. Unas veinte personas que le habían comprado automóviles sabían ya que eran robados, y oficiales del Departamento de Vehículos a Motor trabajaban sin descanso para investigar cada operación. Se había convocado al Gran Jurado a sesión especial.

Deal arrojó el diario en un recipiente de desperdicios y subió lentamente la colina de la calle Powell, recordando con nostalgia los días en que sólo había tenido el problema de Teddy Dorian tratando de golpearle con un palo de golf. Trató de relacionar a Dorian con los hechos y rechazó la teoría. Dorian sólo trabajó un año en la agencia y no estaba en posición de preparar una maniobra de esta envergadura.

A menos que fuera algo nuevo. Comprendió que no sabía por cuánto tiempo habían estado sucediendo estas cosas. Tal vez no comenzaron hasta después de la aparición de Dorian. Trató de pensar dónde vivía Dorian, luego decidió que perdería el tiempo. Si el armenio estaba mezclado en esto, habría desaparecido de la ciudad. Pasó un taxi cuyo conductor se asomó mirándolo esperanzado. Lo llamó e indicó una dirección a unas dos cuadras del domicilio de Bruggeman en lo alto de la colina.

La mansión de Udell Bruggeman era una de esas casas lujosas de piedras que fueran levantadas inmediatamente después del incendio de San Francisco, y parecían edificios oficiales. Estaba rodeada por un muro de granito, entre árboles bien cuidados y un extenso prado. Una casa silenciosa y costosa entre otras similares. Caminó acera abajo y entró sin vacilación; una vez adentro, se detuvo un momento a la sombra del muro. El corazón le golpeaba en el pecho. Deseó que hubiera niebla, preguntándose si el arma le serviría de algo. En la guerra había aprendido a usarlas, pero en realidad nunca tuvo que disparar contra un hombre y no estaba seguro de poder hacerlo si se llegaba a ser necesario.

Se aproximó por el prado a la parte posterior de la mansión. Había estado antes allí y ahora trató de recordar exactamente la distribución de las habitaciones.

Se dirigió al ala donde estaban la cocina y las habitaciones de la servidumbre. Por lo que sabía, Bruggeman vivía solo, salvo por un mucamo oriental. Suponía que debía haber una doncella o ama de llaves, pero nunca las había visto en las escasas visitas que hizo a la residencia. Hilos de luz se filtraban por varias ventanas de la planta baja. Localizó la gran sala de estar y estudio, la cocina y otra habitación que probablemente ocupaba el mucamo. Lentamente hizo girar el picaporte.

Pudo sentir cómo se corría el fiador, y la puerta cedió a su presión, abriéndose hacia dentro. Se vio en un pasillo penumbroso, y cerró la puerta. Oyó el eco de unos pasos que se aproximaban. Brilló luz al abrirse una puerta y vio fugazmente a un hombre de pequeña estatura, vestido con una chaqueta blanca y pantalones negros. Estaba llenando de licor un vaso. Deal abrió la puerta de un empujón y entró en la pequeña habitación con el arma en la mano.

—Manos arriba —ordenó en voz baja.

El hombrecillo giró sobre sí mismo. Dejó la botella, pero no alzó los brazos. Saltó hacia Jere Deal con los movimientos suaves y efectivos de un atleta, con las manos extendidas y rígidas. El primer golpe dio en el cuello de Jere, paralizando su hombro izquierdo.

Instintivamente alzó la rodilla. El oriental se volvió a medias, parando el golpe con los duros músculos de la cadera, y golpeó con los dedos extendidos el vientre de Deal, quien sintió vivamente el impacto. Se tambaleó con el brazo izquierdo pendiente a un costado. Levantó el puño derecho, sintiendo cómo el arma golpeaba contra la frente del mucamo. El oriental dejó escapar un grito ahogado y sacudió la cabeza. Jere lo volvió a golpear, esta vez sobre la oreja, y las piernas del mucamo se doblaron. El hombrecillo cayó hacia adelante.

Deal impidió que cayera y lo depositó en el suelo. Arrodillándose a su lado, verificó su pulso y respiración. Poniéndose de pie, buscó en los cajones hasta llegar a uno donde había una pila de toallas. Las utilizó para atar y amordazar al doméstico. Se reclinó contra el armario, respirando profundamente y sintiendo el dolor de los golpes recibidos. Viendo el vaso lleno sobre la bandeja de plata, tomó uno igual de un estante, que llenó de la botella. Luego dejó ésta sobre la fuente y se encaminó hacia el frente de la casa. El comedor estaba a su derecha. Se preguntó para qué demonios necesitaba Bruggeman semejante mansión.

Llegó al salón iluminado por candelabros. Las luces brillaban sobre la madera lustrada de la larga mesa a la que se sentaba Udell Bruggeman, solo, fumando un cigarro de espaldas a la puerta. No se volvió al entrar Deal, quien silenciosamente pasó el brazo por sobre el hombro del millonario para colocar el vaso de licor junto a una taza de café. Oyó la sorprendida aspiración del individuo cuando éste vio la mano que sostenía el vaso.

Deal dejó la bandeja sobre la mesa, y la pistola brilló nuevamente en su mano mientras decía:

—No hay inconveniente en que sigas con tu demostración de solitario esplendor, Udell. Te acompañaré y no será tan solitario. Quieto.

Registró a Bruggeman con la mano libre, comprobando que no tenía armas. Se sentó en una silla a la derecha del millonario.

—Ya me encargué de tu mucamo. Ahora podemos hablar sin interrupción.

—Jere... ¡mi Dios!

Deal sonrió levemente, con los ojos clavados en el otro hombre, preguntándose para que se tomaría la molestia de vestirse para una cena si la tomaba solo. Un diamante azul brillaba en la mano derecha de Bruggeman, y otros más pequeños en sus gemelos. El rostro bien afeitado se veía ahora enrojecido, bajo el cabello gris plateado peinado a la perfección. La sorpresa se estaba borrando de los ojos astutos.

— ¿Estás completamente loco?

—Tal vez —repuso Jere. Apoderándose de la taza de café, lo bebió y luego probó el licor—. Me han golpeado lo bastante como para estar un poco mareado ahora. La rapidez con que recobre mi habitual manera de ser depende de lo que digas. Sólo quiero saber cómo operaban y quiénes son los personajes importantes.

—Jere... estás loco. Has matado a...

La mano derecha de Deal golpeó contra los labios gruesos de Bruggeman, partiéndolos. El impacto hizo golpear la cabeza del millonario contra el respaldo de la silla. El temor volvió a sus ojos.

—Tú sabes que no. O debieras saberlo. Estos magullones que tengo en la cara no los conseguí cayendo escaleras abajo. Cierta gente muy decidida me los produjo. Ahora vas a decirme un por qué y cómo o te arrepentirás.

— ¿Por qué yo? —preguntó Bruggeman tratando de incorporarse —. ¿Qué te hace pensar que sé algo?

Deal lo aferró por la pechera de la camisa, que se desgarró, Bruggeman volvió a desplomarse en la silla.

—Tú aportaste el dinero, ¿no? Tú hiciste los arreglos con Harlow para que surtiera de automóviles a la agencia Introdujiste a tu propia gente, a individuos como Dorian, que es incapaz de distinguir un automóvil de una botella de ron, y me ordenaste mantenerlos. Tus contadores llevan los libros. Esas cosas y otras me hacen pensar que debes saber algo.

Bruggeman sacudió la cabeza con empecinamiento. Limpió la sangre que goteaba de su boca y dijo:

—Deal, creo que has perdido la cabeza completamente. No sé si realmente mataste a Woelter y Harlow. Espero que no, porque en ese caso no tendrías nada que perder matándome, Pero sí puedo decirte esto: si no lo hiciste, y de algún modo te arreglas para zafarte, igualmente estás terminado, aquí y en cualquier parte. Ni de mandadero conseguirás trabajo.

Jere lo miró durante algunos instantes, sin poder creer lo que oía. Volviendo a llenar su copa de licor la vació de un trago. La golpeó contra la mesa, oyéndola quebrarse mientras decía riendo:

—Udell, me estás amenazando con algo que ya me ha sucedido. A menos que pueda atrapar a un asesino y presentarlo acompañado de una perfecta explicación, estoy arruinado, puedes creerlo. Aún así no estoy seguro de poder librarme de ir a San Quintín. Así que —agregó, clavando la mirada en el otro hombre—, ¿qué puedo perder? Vamos. Quiero echar una ojeada en tu caja fuerte.

Udell Bruggeman se puso de pie lentamente. Sin apartar los ojos de Jere Deal, retrocedió hasta las puertas corredizas, que abrió; cruzó el pasillo y entró en el estudio, buscando la llave de la luz a tientas.

— ¿Qué crees poder hallar? —inquirió débilmente.

—Ya lo sabrás a su debido tiempo. —Jere movió la pistola—. Abrelo. Y si tienes algún arma guardada allí ni pienses en utilizarla. Te arrepentirías.

—Está bien, la abriré —repuso Bruggeman.

La puerta de la caja fuerte se abrió, encendiéndose una luz en el interior.

—Siéntate, con las manos sobre la cabeza.

Había una silla de cuero junto al escritorio y Bruggeman hizo lo que se le ordenaba. Deal guardó la pistola en el bolsillo trasero y comenzó a buscar en la caja fuerte. Había dos pequeñas cajas de cuero hermosamente trabajadas cuyas tapas abrió, haciendo una mueca al verlas llenas de joyas. Las dejó caer al suelo. Luego revisó una bolsa de papel cerrada con cinta plástica y fibras. La abrió y silbó al caer a sus pies paquetes de dinero en billetes nuevos.

El primero que recogió tenía la etiqueta del banco donde decía: “$ 10.000 en billetes de a 1.000”.

Sopesó el paquete.

—No es muy grande. ¿Realmente hay diez mil aquí?

Bruggeman asintió.

—Eso... no es mucho dinero —dijo—. En esa bolsa hay trescientos veintinueve mil dólares ahora.

Deal volvió a la caja fuerte, vacía ahora salvo por un pequeño sobre Manila cerrado con un broche. Abriéndolo, miró en su interior y alzó la vista rápidamente, sorprendiendo la súbita palidez del rostro de Bruggeman.

—Puedes decirme que todo ese dinero no es mucho, y de parte tuya puedo creerlo. Pero ¿cómo están aquí estos papeles?

—Esos... —La mandíbula de Bruggeman temblaba—. Esos son los certificados de propiedad de algunos de los automóviles que he financiado para la agencia.

—¿Ah, sí? —Jere dobló el sobre, introduciéndolo en el bolsillo de su chaqueta—. Tal vez no estaban seguros en tu oficina. Es raro que no tengas aquí ninguno de los contratos o cualquier otro papel referente a los automóviles. Muy raro, Udell.

Levanto la bolsa de dinero y la volvió a guardar en la caja fuerte, seguida por las cajas de joyas; luego cerró la pesada puerta. Hecho esto, registró los cajones del escritorio, pero sólo halló una automática cargada cuyos cartuchos arrojó al otro extremo de la habitación. Miró a Bruggeman, quien parecía positivamente enfermo. El joven palmeó el bolsillo donde guardaba el sobre.

—Vamos a dar un paseo. Guíame al garaje.

— ¿Por qué? —balbuceó el millonario.

—Porque pienso que en tu oficina podemos hallar algo que coincida con estos papeles. Tal vez lo suficiente como para que pueda llamar a la policía para que converse contigo. Vamos.

Bruggeman suspiró pesadamente. Deal lo siguió hacia la la parte posterior de la casa. El mucamo oriental estaba aún atado en el suelo, despierto ya y destilando odio por los ojos. Jere revisó los nudos, asegurándose de que aguantarían una hora más.

Había espacio para cinco automóviles en el garaje, pero sólo lo ocupaban uno abierto con la capota baja y un gran convertible Mercedes.

—El Mercedes —ordenó Deal—. Tú conduces, y recuerda que cualquier jugarreta te producirá un largo período de gran dolor.

—No correré riesgos contigo —repuso Bruggeman malhumoradamente. Luego se colocó al volante y puso el motor en movimiento. El gran automóvil se sumergió en la noche.

CAPÍTULO 10

Por la estrecha calle Montgomery se acercaron al edificio de las oficinas de Bruggeman. Los ojos de Jere escudriñaron la calle desierta y casi a oscuras.

—Estaciona enfrente —ordenó.

El otro lo miró con los labios apretados y obedeció. Deal encontró entre las llaves del automóvil la que correspondía a la guantera, y la abrió para guardar el sobre en su interior. Luego arrojó el llavero al financista.

—Vamos —dijo.

Su mano pendió cercana al arma que guardaba bajo el saco mientras Bruggeman abría la puerta de calle. Ambos se encaminaron hacia el ascensor.

—Supongo que tienes alarmas contra ladrones. Te conviene asegurarte de que ninguna de ellas funcione —le previno,

Bruggeman suspiró. Saliendo del ascensor, caminaron por un corredor hasta una puerta donde el magnate se detuvo para abrirla con su llave. Introdujo la mano y encendió las luces; luego la abrió completamente.

—Esta es mi oficina privada —gruñó— ¿Y ahora, qué quieres que haga?

—Llevarme a dar una vuelta. Quiero asegurarme de que estamos solos para revisar algunos archivos.

Bruggeman apretó los dientes mientras sacaba unos anteojos del bolsillo superior.

—Tendrás que decidir cuáles quieres. Sígueme.

Lo condujo por una sala de recepción, otra oficina llena de escritorios y máquinas de escribir y luego a un espacio amplio de piso de mosaicos y pocas ventanas, donde había escritorios, sillas y máquinas de contabilidad, teletipos y muchos muebles de archivos pintados de gris, cada uno de los cuales tenía cuatro cajones. Calculó que habría más de cien y frunció el entrecejo.

—Debes tener una sección referente a las operaciones conmigo. Eso es lo que me interesa.

—La hay, pero ni siquiera estoy seguro de cuál es. Tendremos que buscar.

Caminaron lentamente por entre los archivos, y Deal observó que los cajones tenían escritos los nombres de diversas corporaciones y compañías, muchas de las cuales él no tenía idea de que estuvieran relacionadas con Bruggeman. Los que buscaba estaban en un rincón, limitados a tres y cerrados con llave.

—Abrelos — ordenó y esperó apoyado en un escritorio hasta que el otro lo hubo hecho—. Ahora siéntate donde te vea y pórtate bien, Mejor, pon los pies en el escritorio y las manos sobre la cabeza.

Revisó el contenido de uno y otro cajón, sentado frente a un escritorio desde donde podía vigilar al individuo. Sabía lo que buscaba. Transcurrió media hora durante la cual fumó cuatro cigarrillos, de los que sólo aspiraba bocanadas antes de aplastarlo en el cenicero. Guardó la última de las carpetas que había elegido al azar y cerró el cajón de un golpe.

Se aproximó a Bruggeman y se detuvo frente a él. El millonario ya no demostraba temor. Sus ojos brillaban tras los anteojos mientras ponía los pies en el suelo.

—Buen trabajo —dijo Jere por fin—. No puedo encontrar la trampa. Udell, no quisiera tener que obligarte a hablar.

—Jere... he estado tratando de decírtelo —repuso el otro, estrechando los ojos—. Soy un hombre de negocios. No sé nada acerca de todo esto.

Deal se mordió los labios, sin querer creerlo, pero sin poder probar lo contrario. Sabía que él mismo podía ser engañado con un negociado semejante, ocupado como estaba con el trabajo práctico de la agencia. Todo lo que sabía acerca de los automóviles que vendía era que le llegaban acompañados de ciertos documentos que la ley le exigía. Cuando el personal de oficina verificaba que estaban en orden, los contadores preparaban los cheques necesarios y él los firmaba. No veía sino papeles, nunca el dinero que significaban esas operaciones.

Pero con Bruggeman tenía que ser diferente, porque lo que se pagaba a Harlow salía de sus cuentas. Un automóvil determinado representaba para Bruggeman cierta cantidad de dólares mientras estuviera en el solar. Cuando se lo vendía, financiado por la empresa del millonario, la situación continuaba siendo básicamente la misma. Bruggeman seguía teniendo una cantidad de dinero  comprometida en el negocio, que el comprador se comprometía a pagar durante un número determinado de meses.

Por el momento, se dijo Deal, parecía ser que Bruggeman era el que realmente perdía con todo aquello. Cada una de las carpetas contenía un comprobante extendido a la compañía de Harlow, que representaba un gasto de parte de Udell. Si un automóvil era robado, éste sería el perjudicado.

Maldijo por lo bajo y volvió a revisar los archivos. Todo parecía en orden. Todo lo requerido por las distintas leyes y códigos estaba en cada una de las carpetas que abrió al azar. Tenía que haber algo, se repitió una y otra vez.

Encendiendo una lámpara de escritorio examinó detenidamente los formularios impresos, en busca de borraduras significativas u otras señales semejantes. Cifras y letras danzaron en su mente. Deseó poder tomar un trago. Finalmente cerró los cajones y se irguió.

—Está allí, pero no logro hallarlo —manifestó con empecinamiento— Vamos a tu oficina.

— ¿Para qué? Jere, no estás en tus cabales. Mira... ¿por qué no te entregas? No diré nada acerca de lo sucedido esta noche. Te lo prometo. Creo que estás más enfermo de lo que crees. Me ocuparé de que tengas los mejores abogados defensores.

—A tu despacho —repuso Jere exhibiendo el arma.

El otro se encogió de hombros con ademán elocuente y se levantó de la silla. Con los hombros caídos abrió la marcha hacia la primera oficina por la que habían pasado. Era muy semejante a su estudio en la mansión, con una pequeña chimenea, bar privado en el rincón y confortables sillas alrededor del escritorio de teca lustrada. Udell se dejó caer en un sillón de cuero mientras Deal abría y revisaba los cajones del escritorio.

No pudo hallar nada importante, y reclinándose en la silla de alto respaldo, suspiró. Hacía una hora que estaban en la oficina, y sus ojos se volvieron hacia una caja fuerte empotrada en la pared detrás del escritorio. Habló con voz fatigada.

—Tal vez acepte tu oferta, Udell. Pero antes podrías abrir esa caja también. ¿Tienes miedo de lo que vamos a hallar adentro? —agregó al ver que Bruggeman empalidecía.

—No... — fue la respuesta—. Es que acabo de recordar... No cerraste la caja fuerte de mi casa cuando guardaste el dinero. Jere, cualquiera puede...

— ¿No confías en tu mucamo?— preguntó el joven sonriendo sin alegría—. Bueno, cuanto más pronto abras ésta, más pronto podrás ir a recibir las malas nuevas.

Bruggeman gimió y abrió la combinación con dedos temblorosos. Luego abrió la puerta y retrocedió.

—Sólo hay dinero y algunos certificados, Jere. Algo más de medio millón.

Deal le hizo señas de que se retirara e introdujo una mano en la caja fuerte, derribando al suelo paquetes de dinero. Mirando en el interior, vio que había quedado vacío salvo por una voluminosa carpeta plegable de tipo acordeón. La sacó y, desatando la cinta que la ceñía, miró en su interior, perdiendo las esperanzas cuando vio que sólo contenía certificados. Rápidamente volvió a guardar todo en la caja fuerte. El último paquete de dinero tenía una banda que indicaba que contenía dos mil dólares en billetes de banco. Guardó esto en un bolsillo.

—Me llevo prestados un par de miles, Udell. Te los devolveré. —Cerró la puerta de la caja fuerte y sonrió—. Viendo todo el dinero que tienes a mano, se diría que no confías en los bancos o que planeas marcharte de prisa un día de éstos.

El otro sacudió la cabeza con gesto desesperanzado.

—No crees nada de lo que te digo, Jere. La verdad es que manejo cientos de miles. A menudo, cuando alguien me vende un terreno o algo semejante no quiere que todo el importe quede registrado, por los impuestos. Entonces le doy una buena cantidad en efectivo a espaldas del gobierno. Tal vez no sea muy ético, pero...

—Al demonio con la ética. Lo que me interesa es librarme de una acusación de asesinato.

Deal se sentó en el borde del escritorio dejando que su pie golpeara contra la madera. Algo se agitaba en el interior de su cerebro, algo que no encajaba bien con lo demás, pero no podía determinar qué era. Estaba acariciándose la barbilla cuando la puerta de la oficina exterior cedió de improviso y los hombres irrumpieron en la habitación.

Trató de sacar la pistola, pero lo detuvo la vista de los revólveres con que lo amenazaban. Fugazmente observó la expresión de alivio en el rostro de Udell Bruggeman.

Eran cuatro, de distintos tamaños, los rostros oscurecidos por los sombreros de ala ancha, los anteojos negros y los cuellos de sus chaquetas levantados. Bruggeman se incorporó. El primero llegó junto a Deal; era un hombre pequeño de manos oscuras y diestras; sus dedos hicieron girar rápidamente el arma golpeándole con ella en el cuello. Deal creyó que le cortaban la cabeza.

Comenzó a caer sin coordinación. Se lanzaron sobre él empujándolo hacia el suelo. Le sujetaron las piernas cuando empezó a lanzarles puntapiés. Una mano le arrancó el arma junto con un trozo de pantalón. Vio inclinarse sobre él el mismo rostro que había visto en la oficina de Woelter. Un fuerte brazo le rodeó el cuello.

Sintió la presión de un pulgar doblado sobre el centro nervioso tras de la oreja. Un momento de dolor y luego se sintió envuelto en una niebla; tras de ella la oscuridad. Los luchadores llamaban el “durmiente” a esa toma. Una presión en el lugar adecuado ponía a un hombre fuera de combate en menos de cinco segundos. Su última impresión fue el aliento desagradable del hombre que lo sujetaba.

El Mercedes tenía la capota baja y el viento cargado de niebla entraba m el automóvil, castigándolo, arrancándolo lentamente de su estupor. Su mente divagó y se obligó a mantenerse en la misma posición, sin luchar contra la ligera presión del brazo que aún le rodeaba el cuello,

Vagamente recordó la oficina de Bruggeman, unos hombres, una letal loma de lucha. Parecía como si tuviera la cabeza separada del cuerpo y una apretada banda a su alrededor. Abrió los ojos y las luces del segundo automóvil lo hirieron a través del espejo, aumentando su dolor. Sentía las manos y pies fríos, y por la forma en que los hombres que estaban a ambos lados se balanceaban se hizo la impresión de que se encontraban en alguna parte al sur de San Francisco, en el camino costero. El brazo que le rodeaba el cuello aflojó un poco la presión y Jere dejó que su cabeza cayera contra él, recibiendo la corriente de aire directamente en el rostro. Abrió los párpados lo suficiente para advertir que estaban en un Mercedes, el automóvil de Bruggeman.

De modo que estaba en lo cierto con respecto a Bruggeman, aunque no había adivinado todos los detalles.

Pensó en los hombres que se habían apoderado de él. El más pequeño era más o menos de la talla del mucamo de Bruggeman; probablemente había logrado soltarse y les oyó hablar acerca de la oficina de su patrón. Trató de obtener una impresión de los que le rodeaban. Eran formas indistintas, perfiles en la noche neblinosa.

—Está reaccionando —dijo una voz distante e impersonal.

— ¿Ah, sí? Mejor, así el bastardo sabrá lo que le está sucediendo.

Los dos automóviles tomaron una curva cerrada, con los faros buscando el océano más abajo. En pocos minutos disminuyeron la velocidad. La curva tomaba a la izquierda, sus bordes marcados por postes pintados de blanco con reflectores ojo de gato. Más allá de los postes, la marea lamía las rocas en la oscuridad. En este punto, el camino estaba abierto en una montaña.

La caída hacia el mar era casi vertical y el borde del precipicio estaba marcado por matorrales y unos pocos grotescos cipreses que luchaban por afirmarse en las rocas y en la tierra dura, retorcidos por los húmedos vientos costeros que los habían convertido en rudos inválidos.

Los hombres descendieron del automóvil y caminaron hacia el segundo vehículo. Jere trató de sentarse y cayó sobre el asiento del conductor. Pudo oir voces urgentes; luego regresaron los pasos. Una mano lo asió del cabello y lo arrastró hacia arriba, torciéndole la cabeza. Una linterna de bolsillo le hurgó los ojos con luz intensa y atormentadora. La ira comenzó a aclararle las ideas.

Sabía dónde se hallaba ahora. Cerca de un cuarto de kilómetro más abajo del lugar llamado Tobogán del Diablo, no lejos del villorrio de Montera. También sabía lo que pensaban hacer esos hombres: matarlo.

Dejarían correr al Mercedes más allá de la barrera para que cayera montaña abajo destrozándose y destrozándolo a él en la caída. Un accidente, ocurrido donde tantos accidentes habían tenido lugar. Tratando de huir de la ley habría tomado esa curva a excesiva rapidez. A su tiempo los diarios hallarían otros temas de interés y la División de Caminos tendría la palabra final agregando otra cruz negra al cartel que solicitaba precaución.

Trató de coordinar sus músculos para intentar salvarse, cuando la luz se apagó.

Lo sujetaron y obligaron a tenderse en el automóvil. El pulgar halló los nervios de su cuello y en pocos segundos cayó, aferrándose a las fronteras de su consciencia. Sintió que lo colocaban tras el volante y que le cerraban el cinturón de seguridad alrededor de la cintura. Luego volcaron coñac sobre sus ropas.

—Suficiente —dijo alguien—. Pónganlo en movimiento.

Una sombra se inclinó por sobre él, moviendo la llave de la ignición, manipuló palancas y retrocedió.

— ¿Las ruedas?

—Están directamente hacia adelante.

La otra voz manifestó que estaba muy bien. Oyó sus pasos que se alejaban y ruido de portezuelas al cerrarse. La luz de los faros le dio de lleno a través del espejo y sintió que el convertible se ponía en movimiento al ponerse en contacto los paragolpes. Levantó la mano mientras el automóvil comenzaba a derribar la línea de postes. Su pie buscó el freno.

No había tiempo que perder. Un segundo poste cayó con ruido de acero contra cemento y la parte inferior del automóvil raspó el borde del camino. El Mercedes se balanceó e inclinóse hacia adelante.

Las luces del otro automóvil atravesaron el aire por sobre el océano. El Mercedes penetró en un matorral. En ese punto la montaña bajaba en ángulo de unos treinta grados. Después había un prominente banco de rocas por sobre una caída vertical de cien metros. Más abajo otro banco, más estrecho, y luego otros matorrales achaparrados oscurecían la montaña hasta el punto en que se encontraba con las afiladas rocas de la costa.

Instintivamente, Jere se apoderó del volante, sintiendo que el automóvil chocaba contra la roca que marcaba la primera caída prolongada. Saltó entre vegetación y pequeñas elevaciones, y sus faros iluminaron un ciprés raquítico a la izquierda. Los dedos del joven tironearon del cinturón de seguridad, logrando soltarlo mientras el automóvil golpeaba contra algo duro y se balanceaba un momento antes de caer.

En ese lapso, la otra mano de Jere encontró la manija. La portezuela se abrió con un chirrido y su cuerpo cayó fuera del automóvil, que lo arrastró hasta que pudo zafar los pies de los pedales. El metal mordió su pierna y algo duro y flexible le surcó el rostro.

Sus brazos se movieren cerrándose alrededor de una rama retorcida, su cuerpo golpeó fuertemente contra el árbol y quedóse sin aliento. Tierra y piedras cayeron en cascada sobre él, tratando de derribarlo. Se mantuvo firme, oyendo al Mercedes que golpeaba contra algo mucho más abajo. Se reclinó contra el árbol sin moverse, mientras el mundo giraba a su alrededor y las estrellas danzaban entre la niebla. Voces lejanas se dejaron oír y una luz pasó a poca distancia de él. Luego las voces y la luz se alejaron y vio que el otro automóvil desaparecía.

Sintió un fuerte impulso de trepar montaña arriba. Los pequeños detalles se adueñaron de su atención: el árbol que se doblegaba amenazando desprenderse del suelo rocoso, piedrecillas que caían provocando pequeños deslizamientos que se perdían en la resaca, el dolor de su pierna y la sangre que empapaba cálidamente sus rotos pantalones.

Cautelosamente levantó la cabeza, mirando hacia el negro perfil del camino contra el cielo. Parecía imposible de escalar. Había demasiadas rocas que podían desprenderse bajo su peso y no bastantes árboles para ayudarse. Se movió y el dolor de la pierna le provocó una mueca; se preguntó si estaría rota. Se colocó en una posición algo más confortable, tratando de calcular por el color del cielo nublado cuándo amanecería.

Se había dormido cuando el primer automóvil se detuvo.

CAPÍTULO 11

El cielo estaba gris y vio dos pequeñas figuras que miraban hacia abajo. Desaparecieron y oyó el ruido del automóvil al ponerse en movimiento.

Sabía que no le quedaba mucho tiempo; los hombres que se habían detenido hallarían un teléfono en pocos minutos. Pronto llegarían los coches de la patrulla caminera. Apartándose del árbol estudió la colina.

Nunca podría trepar directamente hacia arriba. Hacia la derecha parecía haber una especie de camino natural. Con cautela movió la pierna herida que estaba tiesa y ensangrentada, pero podía moverla y apoyarse en ella. Comenzó a arrastrarse.

Cuando llegó al camino el cielo estaba claro. Oyó el distante aullido de una sirena y se arrastró hasta un matorral a unos doscientos metros del hueco abierto en la barrera de postes.

El automóvil de la patrulla caminera se detuvo levantando una lluvia de cascajo. Los dos hombres que había en su interior descendieron. El conductor se detuvo un momento al borde de la valla y el otro policía se alejó con un manojo de cohetes para señales. Oyó el ruido de un motor que subía por la colina desde Montara y se aplastó contra el suelo, esperando.

El ruido se fue oyendo más cercano y finalmente un camión de la compañía de Gas y Electricidad del Pacífico apareció por la curva. Era un camión de auxilio. Uno de los policías le hizo señas de que se detuviera y habló con el conductor. El camión maniobró hasta que la parte posterior asomó por sobre el borde del camino. Un hombre con casco de acero acomodó un asiento de hamaca al montacargas que comenzó a descender con él.

Jere revisó sus bolsillos y comprobó que no le habían quitado la billetera. Había desaparecido el arma, pero no así el dinero que sacara de la caja fuerte de Bruggeman. Una camioneta pasó en dirección a San Francisco y se detuvo al borde del camino, al final de la fila de vehículos que se dirigían al norte. El conductor asomó la cabeza desde la cabina, luego descendió y se alejó por el camino. Vestía ropas descoloridas de granjero. La camioneta estaba cargada de alcachofas, cubiertas con un encerado. Jere vaciló y luego decidió correr el riesgo.

Esperó hasta que el agente que dirigía el tránsito estuvo de espaldas y el primero de los automóviles que se dirigían hacia el sur pasaba junto al camión. Midió la distancia. Nadie parecía estar mirando en esa dirección; se puso de pie y trató de correr.

Cayó cuando la pierna se dobló bajo su peso. Incorporóse y caminó tambaleante; después se arrojó al suelo a cubierto de las hierbas cuando el primer automóvil pasó lentamente más allá del camión. El conductor miraba por sobre el borde de la valla. Esperó hasta que hubo pasado, y entonces se arrastró hasta la camioneta. Tomándose del borde subió, dejándose caer sobre las alcachofas y cubriéndose con el encerado.

Deseó poder fumar pero había perdido sus cigarrillos, probablemente cuando saltó del automóvil. Pareció pasar media hora antes de que el granjero volviera a la cabina y pusiera el vehículo nuevamente en movimiento. La camioneta volvió al camino y comenzó a subir la colina,

De tanto en tanto, Deal levantaba la cabeza con precaución. Había logrado introducirse en la camioneta para desaparecer de la escena, ahora tenía que encontrar una manera de salir del vehículo. Quienquiera lo descubriese tendría motivos para sorprenderse y llamar a un policía, Estaba ensangrentado y cubierto de tierra, y sus ropas eran harapos.

En las afueras de la ciudad el conductor giró bruscamente a la derecha y penetró en el camino de entrada de un mercado de productores. Jere contuvo la respiración hasta que el vehículo se detuvo en un espacio reservado para estacionamiento. Oyó cerrarse la puerta de la cabina y, levantando un borde del encerado, vio que el granjero se alejaba hacia el edificio. Arrastrándose se dejó caer al suelo.

Al mirar a su alrededor notó que se hallaba en un distrito comercial de la vecindad. A su izquierda había una estación de servicio, una pequeña cafetería del otro lado. Dos automóviles estaban detenidos frente a la estación de servicio, aparentemente atendida sólo por un encargado que estaba trabajando en uno de los automóviles. Jere se dirigió a la parte posterior de la estación, hacia la puerta que indicaba Caballeros.

Entró, cerró la puerta y se observó en el espejo. Tenía el rostro pálido y arañado, las manos despellejadas por las piedras. Se lavó cuidadosamente con agua y jabón líquido. Estudiando su rostro mientras se secaba con una toalla de papel, pensó con sombría satisfacción que no se parecía a ninguna fotografía de él que la policía pudiera tener en ese momento. Antes de salir entreabrió la puerta y miró. Su pierna había mejorado un poco, al menos le respondería para caminar aunque tuviera que morderse los labios para poder soportar el dolor y no cojear demasiado.

El encargado estaba aún ocupado con un trapo y un balde. Vio la puerta abierta de lo que era evidentemente un cuarto de materiales y penetró en él musitando una plegaria.

Sus ruegos fueron escuchados. Un overall casi limpio colgaba de un gancho detrás de la puerta. Se lo puso, se subió el cuello y volvió por donde había venido.

El encargado de la cafetería estaba deslizando una espátula sobre la parrilla. Jere se sentó en una banqueta y pidió café y una pila de panqueques. Comió lentamente mientras observaba el incesante tránsito en el camino. Un ómnibus se detuvo para recoger a tres pasajeros.

— ¿Los ómnibus pasan con regularidad? —inquirió.

—Cada cinco minutos más o menos —repuso el encargado, mirando el reloj.

Jere puso un billete sobre el mostrador. Cuando recibió el cambio, introdujo algunas monedas en la máquina de cigarrillos. Aspiró el humo y se dijo que, teniendo en cuenta todo lo sucedido, no se sentía tan mal. Al salir dejó que la puerta se cerrara a sus espaldas y aguardó.

El ómnibus estaba ya repleto cuando apareció; no había asientos. Jere quedó de pie, observando cautelosamente a la gente que lo rodeaba. Sintió alivio cuando vio los rostros ocultos por periódicos.

Cuando el vehículo se detuvo en la terminal descendió con los demás. Cuatro policías uniformados observaban a la gente que esperaba los ómnibus que salían o se agolpaban frente a las boleterías. Uno de ellos lo miró directamente, luego se volvió en otra dirección.

La terminal estaba en un barrio antiguo. Caminó dos cuadras hasta hallar abierta una tienda que vendía ropa de segunda mano.

Allí adquirió una chaqueta de cuero casi nueva, una camisa azul de trabajo y pantalones. El tendero le indicó que podía cambiarse en la sala posterior. Antes de salir, Jere escogió otro par de anteojos oscuros y una gorra blanca como las usadas por los estibadores.

Una vez en el exterior vaciló. Hojeó los ejemplares del Chronicle y el Examiner en un puesto de venta de diarios. Su caso seguía ocupando la primera página, pero no había nada con respecto a su invasión de la casa de Bruggeman. Compró ambos periódicos y caminó hasta un bar donde había un aparato de televisión en funcionamiento. Los noticieros tendrían informaciones más recientes. El mozo le trajo una cerveza y continuó lavando vasos. Había unos pocos clientes más, que llevaban vasos de oporto o moscatel a sus labios flojos con manos temblorosas. Hojeó los diarios.

La policía tenía ya una lista de algo más de doscientos automóviles robados que habían sido vendidos por su agencia, y esa fase de la investigación estaba casi completa. Se buscaba a individuos sospechosos de participar en el negociado, de acuerdo con evidencia descubierta al investigar el asesinato de Harlow. En Los Angeles habíase encontrado un local evidentemente utilizado como base para alterar los números de motores y otras características de los coches robados. Estaba vacío, pero los oficiales a cargo del procedimiento hallaron una gran cantidad de formularios falsificados, remitos y otros documentos. Se esperaban arrestos masivos de un momento a otro.

Deal gruñó al apartar los diarios y volvió la cabeza al oír que en el aparato de televisión había comenzado el noticiero.

—Hace algunos momentos —dijo rápidamente el locutor— la policía informó que el agente local de automóviles Jere Deal parece haber muerto al caer en el Pacífico, cerca de Montara, con un automóvil que había robado. Deal era requerido por la policía local, federal y del estado como sospechoso de tres homicidios y hombre clave de la vasta operación de robo de automóviles que se ha descubierto en estos días...

—Tres muertes... —murmuró Deal cerrando el puño alrededor de su botella.

El locutor continuaba:

—... La más reciente víctima ha sido Udell Bruggeman, personaje de las finanzas locales que había respaldado a Deal en su agencia. Según declara el mucamo de la víctima, el joven y musculoso fugitivo invadió la lujosa residencia de su amo a altas horas de la noche. Después de dominar y reducir al doméstico, Deal aparentemente obligó a Bruggeman a abrir una pequeña caja fuerte que se cree contenía más de un cuarto de millón de dólares y gran cantidad de joyas de valor. Cuando llegó la policía, la caja fuerte estaba vacía. Prevenidos por el sirviente, los pesquisantes acudieron a la oficina de Bruggeman, donde hallaron su cadáver hace menos de una hora. Había sido apuñalado dos veces en el corazón. La caja fuerte de la oficina también estaba abierta y semivacía. Los empleados consideran que debe haber contenido medio millón de dólares en efectivo y una cantidad indeterminada de valores negociables.

— ¿Otra? ¿Ya terminó ésa? —dijo el encargado del bar, y Jere advirtió que estaba golpeando con la botella sobre el estropeado mostrador.

—Sí —repuso mordiéndose el labio—. No, que sea whisky. Doble.

El locutor del noticiero siguió hablando. Las huellas digitales de Deal habían sido encontradas en ambos lugares, aunque no en el cuchillo homicida. La policía extraía la conclusión obvia de que Deal había saqueado ambas cajas fuertes, asesinando a Bruggeman y huido en el automóvil importado de la víctima. El océano era patrullado alrededor del lugar del accidente en un intento de hallar su cadáver. En ese momento se continuaba la complicada tarea de extraer de las aguas el automóvil.

Deal bebió el whisky mientras reflexionaba acerca de los hechos, tratando de representarse en la imaginación a los hombres que lo habían atacado en la oficina de Bruggeman.

¿Acaso había estado equivocado con respecto al millonario? Finalmente decidió que no. Bruggeman habíase alegrado de ver a esa pandilla. Un error, ya que lo asesinaron. Evidentemente, se trataba de una traición. La casa se derrumbaba y los profesionales trataban de salvarse con lo que pudieran llevar. Con el contenido de ambas cajas fuertes debían tener tres cuartos de millón, tal vez mucho más.

Y alguno de ellos había pensado que Deal era el más indicado para cargar con las culpas. Un individuo que había asesinado a tres hombres y robado una fortuna y que, tratando de huir, no pudo dominar el automóvil en esa curva.

¿En qué situación quedaba él? Trató con empeño de recordar algún rasgo que identificase a los hombres que lo atacaron. Tenía la impresión definida de que el más pequeño era de la talla del mucamo oriental. Eso parecía probable, si se partía de la base de que Bruggeman respaldaba toda la operación. Un hombre no guarda muchos secretos ante los sirvientes que viven en su misma casa. Udell no podía arriesgarse a tener allí a alguien que pudiera tropezar casualmente con una información comprometedora. Jere recordó que ni siquiera conocía el nombre del oriental. Lo halló en una de las informaciones del diario: Tom Chiong, de treinta y cinco años de edad. Había una fotografía del hombre, con la cabeza vendada. El rostro sin expresión lo miraba desde la página impresa.

Tragó el resto del whisky y salió en busca de una cabina telefónica. Buscó nuevamente el número de Eddie Weaver y lo marcó.

—Ya sabe quién habla —dijo cuando Weaver respondió.

—No quiero saberlo. Cuelgue. Váyase.

—Eddie... tampoco fui yo esta vez. Mire... no quiero crearle dificultades...

—Cuelgue. Ya dije que no lo conozco.

—Sólo un favor. Tengo que averiguar un par de cosas acerca de un individuo. ¿Conoce a alguien en los diarios?

—Conozco a toda clase de malas personas.

—Entonces haga una o dos llamadas telefónicas —explicó lo que necesitaba—. Lo volveré a llamar dentro de una hora.

Colgó antes de que el botones pudiera protestar y pasó la hora bebiendo café en un merendero. Después volvió a llamarlo.

—No creo que le haga ningún bien, pero aquí lo tengo —dijo Weaver—. Chiong es un jugador. Ha sido arrestado un par de veces; pagó la fianza y volvió a sus actividades. No tiene otros antecedentes criminales. Mantiene a una muchachita eurasiana del barrio chino y la viste bien. Ha estado con Bruggeman unos tres años, pero hace mucho más que está aquí. El Departamento le Inmigración trató de demostrar que se ocupaba en hacer entrar chinos ilegalmente al país, en 1950, pero no lo consiguió. ¿Tiene un lápiz? Anote la dirección de esa muchacha.

—Tendré que recordarla — repuso Deal. Escuchó y repitió la calle y número dos veces.

—Tal vez lo encuentre allí. Me dijeron que no está en casa de Bruggeman y la policía terminó de interrogarlo hace un par de horas.

Depositó el auricular en la horquilla y tras breve vacilación luego introdujo otra moneda. Cuando logró comunicarse con el hotel, pidió hablar con Sammy Davis, quien respondió inmediatamente.

—Habla el hombre que salió contigo la primera noche —dijo—. ¿Todavía estas de mi parte?

La oyó contener la respiración bruscamente; segundos después dijo:

—Sí.

—Esta mañana trataron de matarme después que asesinaron a Bruggeman. Casi lo lograron. Necesito un automóvil; puedes alquilar uno.

—Está... está bien. Necesitaré unos minutos para vestirme. El automóvil lo tendré listo dentro de una media hora. ¿Dónde te paso a buscar?

—No estoy seguro. Consíguelo y recorre el trayecto entre el hotel y la plaza Unión. Si puedes consigue un convertible y levanta la capota.

—Comprendo. ¿Necesitas algo?

—Sí. Un arma, pero no hay manera de que la consigas ahora.

—Casualmente traje una conmigo. Hasta luego.

Salió de la cabina telefónica y tomó un taxi.

Esperó en una esquina, alerta, con la gorra blanca sobre la nuca, un diario bajo el brazo, un cigarro deformándole la boca. El cigarro se apagó y no se molestó en volver a encenderlo. Hizo una mueca al oír que un vendedor de diarios voceaba la última edición repitiendo su nombre.

Llegó en un convertible Pontiac celeste. El viento frío de la mañana arremolinaba su cabello rubio. Cuando Jere descendió de la acera, ella detuvo el automóvil y abrió la puerta.

—Sigue conduciendo por un par de cuadras y gira a la derecha. Entonces me haré cargo yo y podrás volver al hotel.

— ¿Por qué? —inquirió ella, observándolo por el rabillo del ojo —. Pensé que me querías contigo.

—No digas tonterías. Si tuvieras sentido común ni siquiera hubieras venido.

—Pues vine. Creo que así es más seguro, estarán buscando a un hombre solo y no a una pareja. El arma está en mi cartera bajo el asiento.

Jere tomó el revólver de calibre 32, verificando que tenía la carga completa.

—Puedes llevarme donde voy; luego te vas.

Sammy frunció el ceño levemente.

—Dime dónde quieres ir —pidió.

Jere le indicó el camino. Dos veces se cruzaron con automóviles patrulleros y los policías miraron a la rubia y esbelta joven sin reparar en su acompañante.

Era en el tercer piso de una gran casa de departamentos. Dos veces pasaron frente a la casa mientras él estudiaba el edificio. Estaba construido alrededor de un patio cuadrado y había dos entradas que daban acceso al espacio abierto desde opuestas direcciones. Vio media docena de vehículos estacionados, pero no sabía si alguno de ellos pertenecía a Chiong o a la mujer.

—Esto no sirve —murmuró.

— ¿Qué sucede? —inquirió ella, deteniendo el automóvil frente a una de las entradas.

—Las puertas posteriores. Si está aquí, probablemente huirá por detrás si entro por el frente. No va a resultar.

—Yo podría...

— ¡No!— exclamó Jere—. Déjame aquí y estaciona el automóvil en la otra cuadra. Toma un taxi y vete. Gracias por todo.

—Sólo iba a sugerir que podría distraerlos por el frente mientras tú pruebas la puerta posterior.

—No veo cómo.

—Simplemente llamaría a la puerta. Probablemente no la abrirán de todos modos. Les diría que soy una vendedora o algo así. Jere... —agregó apretándole la mano—, no veo qué peligro habría, y tampoco veo cómo puedes hacerlo solo. Por favor.

El hizo una mueca. No le gustaba la idea, pero no podía imaginar otra manera de entrar. Suspiró diciendo:

—Está bien, Sammy. —Observó su muñeca desnuda, notando por primera vez que había perdido el reloj. Te daré unos tres minutos antes de comenzar a subir por atrás. Es el 3 A. Aguardaré hasta oír la campanilla y veré qué se puede hacer después. Si llegan a abrir la puerta, vete inmediatamente.

Ella asintió en silencio y maniobró el automóvil hasta un espacio donde estacionarlo. Antes de que él descendiera, lo tomó de la chaqueta para besarlo.

—Ten cuidado —dijo.

—Claro.

De pie en la acera la miró alejarse con paso airoso. Cuando pasaron unos dos minutos, cruzó la calle y entró, subiendo por las escaleras.

CAPÍTULO 12

Caminó sin vacilación, como si viviera allí. En el tercer piso se detuvo mirando a lo largo del corredor que conectaba a los departamentos en este nivel. Junto a cada campanilla había números; encontró el 3 A. Por una ventana pequeña y alta podía ver el interior de una pequeña cocina. Una mujer de piel olivácea y cabello oscuro estaba lavando platos. Se oyó una chicharra y una voz dijo algo en chino. La mujer respondió rápidamente en el mismo idioma, luego se encogió de hombros y, dejando a un lado un plato, se alejó hacia la entrada del departamento.

Jere probó el picaporte, pero la puerta estaba cerrada. La chicharra volvió a sonar. El joven espió por el vidrio de la puerta. Vaciló sólo un instante antes de destrozar el vidrio con el cañón del revólver. Introduciendo la mano por la abertura, abrió la puerta por dentro y se lanzó al interior de la habitación.

Tuvo una fugaz visión de Sammy Davis en la puerta semiabierta, antes de advertir la figura de Tom Chiong, incorporándose de un salto de un sillón tapizado. Jere cubrió el espacio que los separaba y asestó un puntapié al cuello del oriental. El sillón cayó,, derribando a Chiong. Allí quedó arrodillado, ahogándose, con las manos en la garganta. El cañón del arma de Deal lo golpeó en la cabeza, derribándolo de bruces. Resonó el penetrante grito de una mujer, luego el ruido de una caída. Jere corrió hacia el pasaje con el revólver listo.

Sammy Davis estaba poniéndose de pie, arreglándose la falda y acariciando una marca roja que tenía en la frente. Un ruido de pasos oyeron alejarse.

—Me sorprendió —dijo Sammy tristemente—. No sé chino. Traté de detenerla y de pronto me encontré senada en el suelo golpeándome la cabeza contra la pared.

Deal la tomó del brazo para conducirla al departamento. Hallando una botella de whisky, llenó parcialmente un vaso y se lo ofreció. Volvióse hacia el oriental que gimió y trató de sentarse. Jere lo levantó y arrojó sobre el sofá, luego vació una botella de soda en su rostro. Chiong tartajeó, despertando de su desmayo. Gimió nuevamente, con una mueca de dolor al tocarse la cabeza.

—Lo sé todo, amigo. Ahora va a decirme quiénes son los demás y dónde puedo encontrarlos. Comience ya.

El asiático lo miró en silencio, con expresión indescifrable. Jere extendió el arma a Sammy Davis.

—Si trata de ponerse de pie le pones una bala en la rodilla más cercana.

Comenzó a registrar el departamento sin hallar nada en el cuarto de estar ni en la cocina. Se dirigió al dormitorio sonriendo con sombría satisfacción cuando advirtió las dos pesadas valijas junto a la cama. Al levantarlas las notó pesadas. Arrojando una de ellas sobre la cama, examinó sus contenidos. Silenciosamente aparto tres artículos. En la segunda valija no encontró sino ropas. Llevó sus hallazgos al cuarto de estar, donde lo dejó sobre la mesa de teca frente al sofá. Tom Chiong no mudó de expresión cuando sus ojos cayeron sobre la dos cajas cubiertas de cuero y la carpeta plegable.

—Las joyas de Bruggeman —observó Jere serenamente—. Y calculo que se llevaba unos cien mil dólares. Si quiere tener alguna oportunidad, es mejor que me diga todo antes de que lo entregue a la policía.

—No tengo nada que decir. No quiero que me maten.

—Para cuando haya terminado con usted, deseará que lo maten. Se lo aseguro.

Con una mueca, Jere volvió al dormitorio, donde registró el ropero. Allí encontró un sobretodo oscuro y asintió silenciosamente al hallar los anteojos verdes en el bolsillo. También encontró un sombrero de ala ancha.

—Eso no prueba nada —observó Chiong con serenidad cuando Jere le mostró sus hallazgos.

Deal lo tomó por la pechera de la camisa levantándolo del sofá, luego lo golpeó en el rostro con el dorso de la mano. Un hilo de sangre corrió por la barbilla del oriental, pero éste no pronunció palabra. El joven lo arrojó contra la pared, sujetándolo con el antebrazo en la garganta mientras le revisaba los bolsillos. Sólo halló una billetera, un peine, un pañuelo y otras cosas de uso corriente. De la billetera cayó al abrirla una tarjeta que inspeccionó luego de arrojar al mucamo nuevamente sobre el sofá. Era de una compañía de taxis aéreos que operaba en el aeropuerto de Oakland. Al dorso estaba escrito en lápiz “5.000 dólares”.

—No sé cuándo sale, pero usted no estará allí. ¿Fue usted quien mató a Woelter, Bruggeman y Harlow?

Chiong negó con la cabeza.

—Usted fue uno de los que penetró en la oficina de Bruggeman. Lo reconocí a pesar de los anteojos oscuros.

Otra sacudida de cabeza.

—No tiene importancia. Cuando se abra el proceso juraré que así fue. —Acercó el rostro al de Chiong—. Hay dos sillas en la cámara de gas de San Quintín. Puede sentarse solo o en compañía. O acaso, si coopera, pueda salir adelante con un largo período de cárcel. Usted es un jugador, calcule sus posibilidades.

—Váyase al infierno.

Jere levantó la mano, listo para aplastar el rostro de luna que lo enfrentaba. Luego suspiró y bajó la mano. Dando la espalda a Chiong, se paseó por el departamento. Sus ojos se detuvieron en la extensión telefónica del dormitorio, luego estudiaron el mazo de papeles junto a ella. Lentamente recorrió con la vista los números anotados con lápiz en la hoja superior. Uno de los números coincidía con el de la tarjeta que había hallado en la billetera de Chiog. Había varios más que no reconoció, pero uno parecía vagamente familiar. Sentado en el borde de la cama se pasó la mano por la frente, tratando de concentrarse. Recordó el comienzo de sus dificultades, y en una inspiración extendió la mano hacia la gruesa guía telefónica que hojeó hasta hallar lo que buscaba.

El número coincidía.

Con un cigarrillo en la boca, volvió al cuarto de estar. Sammy Davis, junto a la puerta de entrada, seguía vigilando a Chiong arma en mano.

Jere Deal pronunció el nombre y vio cambiar de expresión los ojos del oriental, quien pareció hundirse en el sofá.

—Ese es —murmuró por fin.

— ¿Los tres asesinatos?

—El de Bruggeman sí. Los otros no sé. Supongo que sí. Tenía que encargarse de liquidar toda complicación.

— ¿Qué pasó con Woelter?

—No lo sé con exactitud, no me lo dijeron. Creo que había investigado rápidamente a todos los que estaban relacionados con ese automóvil que le habían vendido y parece que averiguó lo bastante como para deducir que Bruggeman estaba complicado.

—Y Bruggeman decidió hacerlo matar.

—No —repuso Chiong sacudiendo la cabeza—. Yo estaba presente cuando dio la orden y sólo dijo que se le ofreciera una suma de dinero. No sé qué cantidad.

— ¿Y Harlow?

—Usted lo asustó. Iba a hablar.

— ¿Quién decidió matar a Bruggeman y por qué?

—Eso también es culpa suya. Fue espontáneo, después que hallé el dinero en la caja fuerte y llamé a los otros para hacerles saber lo sucedido. Cuando llegamos a la oficina, usted le había obligado a abrir la caja fuerte allí también. Nosotros sabíamos que teníamos escasas probabilidades de que no se nos investigara de una u otra forma. Había bastante dinero como para que todos pudiéramos huir bastante lejos, particularmente si usted era hallado muerto en aquel automóvil.

Deal asintió sombríamente.

—Sé como los automóviles eran robados, disfrazados y vendidos por medio de la agencia. Anoche encontré un puñado de comprobantes en la caja fuerte de Bruggeman. Unos doscientos o trescientos, que supongo eran falsificados. ¿Por qué los conservaba allí?

—Correspondían a los coches robados. Bruggeman no vendió los papeles de ninguno de esos autos. El mismo financió los contratos. Los pagarés sobre automóviles no robados los vendió a algunos bancos.

—Sí. Sí, comprendo —murmuró Jere, recordando ahora que había visto en los archivos de Bruggeman los comprobantes de que algunos contratos habían sido vendidos a los bancos, pero sin interpretar su significado—. Hasta ahora va muy bien, muchacho. Ahora dígame, ¿cuándo y dónde debía encontrarse con los otros?

—Debía.telefonear a ese número, hace un rato.

—Bueno, va a esperar a la policía en lugar de eso. Tiéndase —llamó a Sammy y le mostró el número—. Telefonea allí y averigua si hay alguien, mientras preparo un paquete para la policía.

Con tiras de sábanas ató y amordazó a Chiong, asegurándose de que podría respirar. Le llegó la voz suave de Sammy desde el teléfono.

— ¿Está allí? —preguntó cuando ella colgó.

—Sí. Simulé que quería concertar una cita para venderle una enciclopedia. Colgó.

—Magnífico.

Deal miró el reloj de pared calculando cuánto tiempo necesitaría. Podía llamar ya a la policía para que se hiciera cargo, pero pensó que era mejor hacerlo solo, asegurándose de que la policía lo siguiera de cerca. Se acercó a la muchacha para decirle:

—Llama al capitán Elmo Dane, de Homicidios. Tendrás que hablar rápido porque tratarán de averiguar la procedencia de la llamada. Diles que este mono los espera y hazles saber dónde voy. Creo que podré llegar antes que ellos.

—Pero, Jere, ¿por qué? La policía puede ir y atraparlos y tú entregarte sin correr el riesgo de que te maten.

—Porque quiero tener a Dane cerca para escuchar lo que espero que diga este individuo. Por favor, haz como le pido.

Se volvió para salir del departamento antes de que ella pudiera responder. Llevaba el arma bajo el cinturón, oculta por la chaqueta de cuero. Abandonando el edificio, llegó hasta el automóvil y se sentó tras el volante.

Una docena de escalones de granito llevaban a la casa desde la acera: Deal dio la vuelta a la manzana y se detuvo en el pasaje posterior para observar la vivienda desde allí. Tenía dos pisos, con un doble garaje al nivel del sótano. Cuando no vio ningún movimiento en las ventanas, corrió hacia la entrada posterior.

Se aplastó contra la pared junto a la puerta, respirando pesadamente y sintiendo que el corazón le golpeaba el pecho. No había habido disparos, pero si su hombre estaba adentro y conocía su presencia, no querría provocar ruidos. Cuidadosamente movió el picaporte, mas la puerta permaneció cerrada. Observó que tenía un cerrojo nocturno además de la cerradura regular. Retrocedió para tomar impulso y se lanzó contra la vieja madera. La segunda vez oyó que saltaba la cerradura e irrumpió tambaleándose en un estrecho pasadizo de piso cubierto por un linóleo. En algún lugar por sobre su cabeza y hacia el frente se oyó un grito. Inclinado, corrió escaleras arriba. Oyó una maldición y ruido de pies que corrían. Llegando a una puerta, la abrió de un tirón y se zambulló en una habitación de paredes oscuras.

Un hombre a quien no había visto antes estaba sacando una automática de su pistolera. Sus ojos se dilataron al exclamar:

— ¡Es Deal!

La automática describió un arco en su dirección y escupió una llamarada. La bala mordió la pared a la iquierda de Jere llenando de ecos la habitación, Deal tenía su arma en la mano ahora, y apretó instintivamente el gatillo. El cuerpo del hombre, doblado en dos, se sacudió espasmódicamente. La sangre cubrió la blancura de su camisa, y la automática, desprendiéndose de sus dedos, cayó sobre el piso.

Jere abrió de un puntapié una puerta semiabierta y saltó a la habitación vecina.

Teddy Dorian se apartó de un salto de la pared, empuñando la escopeta que había arrancado de su sitio en la pared. Encañonando a Jere, oprimió el gatillo. Deal se arrojó hacia la derecha al tiempo que disparaba su arma. Sobre su cabeza, la perdigonada arrancó yeso de la pared. Apoyándose en un codo, volvió a disparar.

Al mismo tiempo pudo ver que no había errado el primer tiro. Había acertado en el hombro derecho de Dorian y la segunda bala se alojó en la cadera del armenio,

La escopeta volvió a detonar, esta vez contra el suelo, luego cayó sobre la alfombra que ya estaba empapándose de sangre mientras cedían las piernas de Dorian. Dando un salto, Deal apartó la escopeta de un puntapié y se detuvo junto al caído. Apuntó el arma contra el ojo derecho de Dorian, viendo cómo se retorcía su rostro, cómo el cuerpo herido trataba de alejarse del negro hueco de la muerte.

— ¡No! —exclamó el herido con voz confusa.

— ¿No? ¿Es eso lo que le oíste decir a Woelter, Harlow y Bruggeman antes de asesinarlos? —rugió, sonriendo ferozmente—. Pues es mejor que lo confieses todo ahora mismo.

— ¡Cristo! Me estoy desangrando.

—Pues desángrate. Habla. Además de matar a la gente que se interponía en el camino, ¿qué más hacías?

El rostro del armenio se retorció de dolor.

—En los torneos de golf elegía los automóviles que podíamos utilizar y preparaba el terreno para los que se encargaban de robarlos.

— ¿Hacías eso para Bruggeman?

—Sí. El estaba en esto.

— ¿Quién más?

Los ojos oscuros se deslizaron por sobre Jere, achicándose.

—El era el más importante.

—Tú lo mataste.

Los ojos de Dorian no habían vuelto hacia él.

—Sabía que teníamos que huir. Había dinero en la caja fuerte, y trató de detenernos.

Deal retrocedió, frunció el ceño y sacudió la cabeza.

—Me imagino que debe haber algunos más. Bruggeman era el del dinero, pero no dirigía la operación y tú no estabas por allí lo bastante a menudo como para hacerlo. Vivirás lo suficiente para decir algo más —agregó, al tiempo que levantaba el auricular de un teléfono.

—Jere... deja este teléfono. Y el arma.

Deal quedó paralizado al oír la voz a sus espaldas. Dejó caer el arma y abandonó el teléfono.

Se volvió, pero no necesitaba mirar, conocía demasiado bien esa voz. Ned Simpson, pálido en su traje brillante por el uso, dio un paso incierto hacia adelante. Miró la automática que tenía en la mano con cierta turbación.

—Lo siento, Jere —dijo el jefe de ventas. El arma que llevaba en la mano parecía ser la que había dejado caer el hombre que tratara de detenerlo al entrar.

El pobre bastardo raquítico habla en serio, se dijo Jere. Se sintió enfermo. Ned Simpson, un hombrecillo bien educado con treinta años en el negocio de automóviles, un vendedor veraz, un hombre una vez poderoso cuya fuerza había sido socavada Dios sabía por qué. Un amigo que le había enseñado mucho de lo que sabía ahora cuando, tiempo atrás, Jere trabajó para él.

— ¿Por qué, Ned? —preguntó por fin. Trató de alcanzar una silla, sintiéndose súbitamente débil, pero el arma lo detuvo.

—Dinero. Siempre me ha faltado. Eso puede suceder cuando uno tiene una mujer casi siempre enferma, los hijos en la escuela secundaria, y cincuenta mil dólares que pagar porque los frenos fallaron en una de esas condenadas colinas y un hombre queda estropeado antes de que puedas hacer chocar el automóvil contra un edificio para detenerlo. Todo se sumó. Entonces se presentó esta oportunidad y la aproveché —sonrió débilmente—. No usé nada para mí. Este es mi único traje, Jere.

— ¡Maldita sea, me estoy desangrando! —aulló Teddy Dorian.

—Me gusta eso —dijo Simpson en voz baja.

—Ned, tu seguro... —comenzó Deal.

—El límite de la póliza estaba cincuenta mil dólares por debajo de lo asignado por la corte como indemnización.

—Maldición, probablemente podíamos haber hallado alguna forma de ayudarte —insistió Jere—. Baja esa arma, Ned. No la vas a usar contra mí. No tendrás la más mínima posibilidad si lo haces.

Ned Simpson sacudió la cabeza lentamente.

—Tengo que irme. Tal vez no llegue lejos, pero tengo que tratar de hacerlo. Hay un portafolio lleno de dinero; ya hice algunos arreglos.

— ¡Ned! Será un suicidio. La policía está al llegar, yo la llamé. Probablemente tienen el lugar rodeado ya. Quizás ya estén en la casa. —Jere oyó que su propia voz enronquecía. Esta era la venta más importante que había intentado en su vida. Miró a los ojos cansados de Simpson y comprendió que el cliente no iba a comprar.

— ¿Suicidio? — dijo Simpson con risa hueca—. Ni siquiera puedo suicidarme. Lo único que tengo es una póliza de seguro de vida. Importante, por sesenta y cinco mil dólares. Pero incluye una cláusula sobre suicidio, o lo hubiera intentado tiempo atrás.

— ¡Por Dios! —exclamó Deal con desesperación, comprendiendo que Ned Simpson no lo escuchaba, no lo miraba siquiera. Parecía profundamente concentrado en algo que no estaba en esa habitación, tal vez algo muy lejano en el pasado.

El arma se levantó.

Jere miró el delgado cañón de la automática... y por sobre ella al rostro de un hombre que debía estar insano pero aparentemente sabía con exactitud lo que hacía.

—No puedo suicidarme, Jere. Pero puedo matarte y entonces la policía me matará a mí —dijo mientras la mano que sostenía el arma temblaba violentamente.

— ¡Ned!

Deal se puso en tensión para saltar. El arma apuntaba a su corazón, pero había una pequeña posibilidad de que pudiera hacer desviar la vista a Simpson el tiempo suficiente para poder lanzarse sobre él.

—Trataré de que sea lo menos doloroso posible, Jere. Lo siento.

Deal saltó, mientras el arma se levantaba apuntando al cielo raso y sonaba un disparo.

El ruido se confundió con el más profundo de un segundo disparo. En el instante previo al choque del cuerpo de Deal contra el de Simpson, éste cayó de costado bajo el impacto de una bala que le acertó en el lado izquierdo de la cabeza, sobre la oreja. Estaba muerto aún antes de que el impulso del joven lo derribara enviándolo contra una mesa, arrastrando una lámpara en su caída. Deal golpeó el piso y rodó sobre sí mismo, sin saber aún qué sucedía.

— ¡Quieto! ¡No se mueva!

Se aplastó contra el suelo, volviendo apenas la cabeza para observar al capitán Dane que cruzaba la habitación para inclinarse sobre Simpson.

—Bueno, puede ponerse de pie —dijo el capitán. Se volvió hacia Dorian mientras otros policías irrumpían en la habitación desde dos direcciones.

Jere se levantó y limpióse las manos en los pantalones.

—Me estaba preguntando cuándo demonios iban a llegar.

Elmo Dane lo fulminó con la mirada. Miró el arma que aún sostenía en la mano y la introdujo en la pistolera.

— ¿Está loco, Deal? ¿Trató de hacer que lo mataran?

—Le hice avisar antes de venir. Tenía la esperanza de entrar y hacerlos hablar de modo que usted oyera lo suficiente como para saber que yo no tenía nada que ver. No suponía que iban a demorar tanto y...

—Oh, cállese. Estuve escuchando detrás de esa puerta durante cinco minutos. Estaba por entrar y castigarlo como se merece por interferencia o algo así cuando apareció este individuo por el otro lado. Desde donde me hallaba no podía dispararle, y durante un momento creí que usted lo había convencido. Intervine cuando supe que no podía esperar más. Pero aún no sé cómo pudo errar el disparo a esa distancia.

— ¿Oyó lo que dijo acerca del suicidio?

Elmo Dane asintió.

Deal miró hacia arriba y vio el agujero de bala en el cielo raso.

—Acertó donde quería dar. Lo había oído a usted allí afuera.

Dane hizo una mueca mientras sacaba un cigarro. Observó con indiferencia a Teddy Dorian que gemía y exclamó:

—Llévense de aquí a ese individuo y al muerto.

CAPÍTULO 13

El interrogatorio llevó largo tiempo. A cierta altura del mismo Dane le preguntó si quería interrumpirlo el tiempo suficiente como para cenar y Deal asintió con la cabeza. Se hicieron llevar café y sandwiches y continuaron con la tarea. A las once y treinta y cinco de la noche firmó la última copia de la última declaración.

— ¿Dónde lo deja esto?— inquirió Dane—. Quiero decir, en lo referente a su negocio.

— ¿Qué negocio?— exclamó Deal—. No sé si podré conseguir una licencia para vender automóviles, y eso sin hablar de la agencia.

Elmo Dane lo miró fijamente.

—Después de la forma en que me golpeó en la mandíbula y anduvo haciendo de las suyas por toda la ciudad no debería decirle nada. Pero, ¡qué diablos!, le diré que hablé con los agentes del estado y lo consideran honesto, de modo que sigue conservando su licencia. Y han confiscado lo suficiente de los bienes de Bruggeman como para responder por todos esos automóviles robados. Supongo que su corporación tendrá que ser liquidada, pero debe quedar algún capital.

Deal movió la cabeza, comprendiendo que hasta el momento no había pensado en lo que iba a suceder con su negocio. Meditó durante una minuto antes de murmurar:

—Creo que es una buena noticia. Gracias por decírmelo.

—Claro. Ya puede irse ahora.

Abandonó la oficina y caminó por el corredor hacia la antesala al frente de la División de Homicidios. Miró a través de los vidrios de las puertas dobles hacia la sala de espera con sus incómodos bancos de madera.

— ¡Oh, oh! —murmuró, y se volvió por donde había venido.

En uno de los bancos estaba sentada Sammy Davis, mirando distraídamente al vacío.

Justamente trente a ella se hallaba Lila Kaiser, cuyos ojos color de violeta se veían brillar aún desde esa distancia.

Era imposible ocuparse de tantas cosas en un solo día. Algunas situaciones deben quedar para ser resueltas más adelante, se dijo.

Abrió la puerta de la oficina, viendo que el capitán. Dane se disponía a marcharse.

—Capitán —dijo esperanzado—, ¿hay alguna salida posterior en este edificio?