Pat MacMillan, agente de la División de Contrainteligencia de los servicios secretos españoles, trabaja en un departamento que no tiene nombre ni figura en el organigrama. Se ocupa de operaciones de las que ningún otro de los tres mil quinientos agentes de La Casa pueden ocuparse, salvo que estén dispuestos a ir a la cárcel por violar en una misma mañana cuatro o cinco artículos del Código Penal. Cuando en pleno día de Nochebuena se dispone a comenzar unas largas vacaciones, recibe dos malas noticias. La primera de ellas, que el Centro Nacional de Inteligencia tiene infiltrado entre sus agentes un topo de la organización terrorista ETA. La segunda, que el agente elegido por el Gobierno para identificar al topo y detenerlo es él. A través de la investigación del caso, el esclarecimiento de una serie de misteriosos asesinatos en cadena y la lucha por desactivar un inminente atentado terrorista de terribles consecuencias, el lector de este trepidante thriller conseguirá desvelar toda la verdad sobre el caso, que solo llegará al final de un largo, intrincado y apasionante recorrido que demostrará que las cosas no son siempre como parecen. O tal vez si…

J.L. Rod

La Suerte de los Irlandeses

Pat MacMillan - 01

ePub r1.3

Titivillus 17.01.2024

Título original: La Suerte de los Irlandeses

J.L. Rod, 2013

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A Maitetxu, porque donde estás tú, está mi alegre hogar.

# 1 - IRA

Pasión del alma que causa indignación y enojo.

Apetito o deseo de venganza.

Furia o violencia de los elementos.

Repetición de actos de saña, encono o venganza.

Fuente: Real Academia de la Lengua Española

«Se buscan hombres para viaje peligroso. Sueldo escaso. Frío extremo. Largos meses de completa oscuridad. Peligro constante. No se asegura el regreso. Honor y reconocimiento en caso de éxito».

Anuncio insertado el año 1907 en el diario londinense The Times por el explorador de la Antártida Ernest Shackleton. Respondieron más de cinco mil aspirantes.

PRÓLOGO

Un día de mierda.

Un puto día de mierda.

Uno de esos días en los que todo empieza mal. No había pegado ojo en toda la noche, la báscula del baño le había amenazado con ciento doce kilos, no quedaba en casa ni una gota de café, el coche seguía en el taller y La Negra ya llevaba dos semanas sin llamar. Salió de la ducha muy enfadado, se puso con desgana su uniforme de comandante y salió a la calle camino de su aburrido trabajo de todos sus aburridos días. Un puto día de mierda.

Caracas en diciembre era el mismísimo infierno. Un setenta y cinco por ciento de humedad y las famosas nieblas frías del invierno no ayudaban precisamente a levantar el ánimo. La mañana transcurrió como siempre, sin la más mínima incidencia. Cuando salió a comer a eso de la una, dando su paseo habitual hacia el barrio de Chacao para comer en «El Mesón de Andrés», observó al detenerse en un semáforo para cruzar la calle que una mujer desconocida le llamaba desde la acera de enfrente. No tenía ganas de nada y decidió ignorarla, pero la insistencia de aquella chica con pinta de turista finalmente le hizo decidirse y se acercó a preguntarla.

—¿Te conozco de algo?

—Deberías de conocerme, —le contestó con una sonrisa—. Llevo siguiéndote dos semanas. ¿Te invito a comer y hablamos?

El porcentaje de hombres mayores de cincuenta años que habría rechazado la propuesta ascendía, según todos los estudios realizados, al cero por ciento. La chica era todo un bellezón. Le propuso que fueran a «Edith», en la popular zona de La Trinidad. Paró decididamente un taxi sin esperar su respuesta y cuando quiso darse cuenta estaba sentado a la mesa con aquella mujer delante de dos botellas heladas de Cerveza Polar.

Ya había estado allí en otras ocasiones y de hecho era uno de sus sitios preferidos para comer en la ciudad. «Edith» es una casa de comidas típica de las zonas industriales de Caracas en la que la mayoría del público se compone de obreros con ropas curtidas por la faena y algún que otro oficinista infiltrado, conocedor de este local donde se prepara sin ningún género de dudas el mejor mondongo de todo Venezuela. La vajilla y el mobiliario son de plástico barato con colores chillones y el olor del local se encuentra permanentemente inundado por el cilantro que forma parte inseparable de la mayoría de los platos, pero la calidad de la comida compensa sobradamente la ausencia de lujos y comodidades.

La chica inspiraba confianza y parecía una mujer preparada con mucho mundo a sus espaldas. No se anduvo por las ramas y fue directa al grano. El motivo de su invitación no era otro que el de proponerle una sustanciosa comisión si estaba dispuesto a realizar las gestiones oportunas ante las personas oportunas. Se trataba de colocar una partida de dos mil pistolas de la compañía española a la que representaba en el Servicio Bolivariano de Inteligencia, la policía política del gobierno chavista en la que él venía prestando sus servicios desde hacía cinco años.

Le interesó la propuesta. Los políticos venezolanos siempre eran propicios a operaciones que incluyeran una buena mordida, y a él no le iría nada mal la cantidad que le ofrecían para completar su escaso sueldo de funcionario. Después de tratar los aspectos generales de la operación, la mujer pagó la cuenta y quedaron en verse de nuevo esa noche para concretar detalles. Decidió tomarse la tarde libre para celebrarlo y dormir una buena siesta. Nadie le iba a echar de menos en el Ministerio, nunca había nada que hacer salvo leer el Últimas Noticias y dejar pasar el tiempo hasta las cinco de la tarde.

Según entró en el apartamento puso el aire acondicionado y se tumbó encima de la cama. Se encontraba a parir. La comida le había dejado fuera de combate. Knock Out. Definitivamente, el mondongo le volvía loco pero no estaba hecho para él. Pierna y panza de res, papas, ñame, ocumo, yuca, zanahoria, albóndigas de harina de maíz y plátano frito. Una puta bomba. Los buñuelos del postre, las dos botellas de Pomar Reserva, el puro Don Quijote y los tres Ron Santa Teresa con hielo hasta arriba le habían acabado de rematar. No tenía límite con la comida y se juró a sí mismo no volver a probar ese plato nunca más. Estaba empezando a encontrarse verdaderamente mal.

Intentó levantarse de la cama para tomar algún calmante, pero no pudo, llegaron los primeros síntomas y empezaron las náuseas, los sudores fríos y los mareos que progresivamente se fueron apoderando poco a poco de su cuerpo. Empezó a preocuparse seriamente. Después comenzaron los fuertes dolores de estómago y una sensación de sueño terrible, poderosa, demoledora, totalmente incontrolable. Lo intentó con todas sus fuerzas pero ya prácticamente no conseguía hablar. El cerebro estaba fuera de servicio, casi anestesiado. Intentó controlar la angustia, pero no lo consiguió y a los pocos minutos el miedo y el terror pudieron con él. Definitivamente, comprobó que ya casi no podía respirar mientras intentaba marcar en el teléfono de la habitación el número de emergencias médicas para pedir urgentemente una ambulancia.

Tenía la lengua bloqueada, la vista totalmente borrosa y el sueño le invadía de forma inevitable como una apisonadora, a pesar de su lucha titánica por mantenerse consciente y poder hacer esa llamada pidiendo auxilio. Necesitaba respirar. Necesitaba ver. Necesitaba poder mover el brazo. Pero no pudo, tenía el cuerpo completamente agarrotado y no consiguió mover un solo musculo. Quiso gritar pidiendo ayuda, pero su boca no atendía las órdenes de su cerebro y finalmente no tuvo más alternativa que rendirse y abandonarse a su suerte mientras llegaba a la conclusión de aquella hija de puta de ojos verdes y piernas kilométricas le había puesto algo en el maldito ron.

A la mañana siguiente, cuando la empleada encargada de la limpieza diaria llegó al apartamento, se extrañó mucho de encontrar la puerta de la casa completamente abierta. Al entrar en el salón le pareció que todo estaba en orden, pero después observó en el suelo un gran reguero de sangre que provenía del dormitorio. Entró corriendo en la habitación muy preocupada y se llevó el gran susto de su vida. Encontró al dueño de la casa tumbado en el suelo boca abajo, totalmente desnudo, amordazado, con las manos y las piernas atadas a la espalda, mientras el auricular del teléfono se balanceaba descolgado de un lado a otro con el típico pitido de una llamada sin respuesta.

Joseba Urriticoetxea, Asesor Técnico del Ministerio del Poder Popular para Relaciones Interiores de la República Bolivariana de Venezuela y antiguo miembro de la organización terrorista ETA responsable de la muerte de veintitrés personas, había sido brutalmente asesinado. Alguien había entrado por la noche en su casa y le había reventado la cabeza a martillazos.

PRIMERA PARTE

UN VIAJE PELIGROSO

LUNES

24 de diciembre

Nochebuena

1

Las jodidas navidades ya estaban aquí. Nunca me habían gustado en absoluto, pero aquel día, de haber sabido en algún momento todo lo que iba a sucederme esa maldita Nochebuena en la que mi vida cambió para siempre, habría cerrado la puerta de mi casa con siete llaves y me habría quedado en la cama escondido debajo de las sabanas para el resto de mis días, sin atreverme siquiera a asomar la nariz.

Mi nombre es Patrick MacMillan, pero todo el mundo me llama Mac. Mi abuelo era de Cong, un pueblo de Connemara, la región más bella de Irlanda. Vino a España a luchar en la Guerra Civil con las Brigadas Internacionales, dentro de la famosa Columna Connolly. A la semana de llegar se dio cuenta de que era una guerra estúpida de malos contra malos y tomó sobre la marcha dos grandes decisiones: Irse de putas y beberse del tirón las tres botellas de Old Bushmills que se había traído en el petate. Nueve meses después nació mi padre, dando así lugar a la rama española de los MacMillan que, salvo fallo inesperado en mi vasectomía, finalizará para siempre en su segunda generación. No, no tengo hermanos, al menos vivos. Según tengo entendido, debido a la tradición familiar de sembrar vástagos por todo el universo a la velocidad del rayo, tengo primos en media Europa, Australia, Nueva Zelanda y Estados Unidos, pero sinceramente nunca me ha asaltado el más mínimo interés en conocerlos. Como escribió Tolstoi en Ana Karenina «Todas las familias dichosas se parecen, pero las infelices lo son cada una a su manera».

Soy agente de la División de Contrainteligencia del CNI, el Servicio Secreto español, conocido por todos los que nos ganamos la vida allí como «La Casa». Mi departamento no tiene nombre, pero es conocido como «El Carro de la Basura» o «Asuntos Húmedos». Qué más da, nombres distintos para la misma mierda, no existe en el organigrama. Nos ocupamos de operaciones de las que ningún otro de los tres mil quinientos agentes de La Casa puede ocuparse, salvo que alguno esté dispuesto a ir a la cárcel por violar en una misma mañana cuatro o cinco artículos del Código Penal.

Hemos llegado a trabajar en el departamento hasta quince personas, pero cuando el país se fue a la mierda con la crisis y llegaron los recortes, nuestro amplio equipo de trabajo había quedado por aquellas fechas reducido a tres. Estábamos instalados en las afueras de Madrid, en un discreto chalet adosado de la zona de Aravaca, con un rótulo en la puerta que nos anunciaba como «Mercury System Consulting», empresa a la que no tenía el gusto de conocer dado que la nómina la recibíamos cada mes de una empresa con sede en las Islas Caimán. No se podían dejar pistas.

El otoño en Madrid había durado exactamente tres semanas y se había precipitado a toda velocidad al más crudo invierno que se recordaba en años. A esas alturas de diciembre arrastraba una gripe monumental y conseguía ir sobreviviendo como buenamente podía a base de paracetamol en vena cada seis horas. Los lunes no me suelo levantar con buen pie por la mañana, pero la verdad es que tampoco se me pasa ni por la tarde ni por la noche. Navidad, gripe y lunes, un coctel explosivo. No tenía ganas de conversación pero Meg, mi compañera de trabajo y, sin embargo, amiga, no parecía entender el mensaje subliminal que pudiera deducirse de mi falta de respuesta a sus preguntas.

—¿Me estás escuchando Mac? ¿Qué crees que me dijo el muy cerdo?

—No, no te estoy escuchando, —le dije mientras seguía a lo mío.

—Venga coño, no seas borde.

—No tengo ni puta idea. «No eres tú, soy yo». «Podemos seguir siendo amigos». «Necesito un tiempo».

El tema me interesaba tanto como la biografía de Eminem y continué recogiendo las cosas de mi mesa. El cubilete de lápices del Metropolitan, mi iPod, una vieja navaja suiza, dos petacas vacías, mi Moleskine roja y las obras completas de Sherlock Holmes que utilizaba para matar el rato cuando no tenía ganas de trabajar. Las postales de Warhol, un ejemplar de la Constitución y el último libro de Saramago fueron al sitio que merecían: La papelera.

—No, no. Peor que eso. Me dijo: «Lo superarás».

Era mi último día de trabajo. Empezaba un año de excedencia por asuntos propios en el que me iba a dedicar fundamentalmente a mirar el techo dejando pasar las horas sin remordimiento de conciencia alguno. Como complemento a dicha actividad, tenía previsto hacer un largo viaje, leer de nuevo todas las novelas de Marlow, dar largos paseos con Ringo dejándole mear a su mejor criterio por aquellos árboles que se cruzaran a su paso y ver uno detrás de otro los ochenta y seis capítulos de Los Soprano tirado en el sofá debajo de una manta, ciego de marihuana y Glenfidich dieciocho años.

—Todas preferís a un tío divertido que sea un golfo, antes que a un tipo aburrido sin dos dedos de frente, por mucho que fuera la mejor persona del mundo, —dijo Chema, la tercera pata de nuestro carro de la basura.

—Cuando una mujer se siente sola se enamora del primer gilipollas que aparece, listillo, —le contestó Meg.

—Pues búscate otro gilipollas como ese y asunto solucionado.

—Calla, calla. Estaba loca por ese tío, follaba como los ángeles.

—Pásame su teléfono, estoy a punto de hacerme bisexual.

—Deja ya de decir tonterías Chema, apestas desde aquí a whisky de garrafón.

—Gracias al alcohol nunca me he acostado con una mujer fea. Pero me he levantado con cada cayo…

Lancé dos aspirinas efervescentes con vitamina C a mi vaso de agua celebrando que tan profunda conversación entre mis dos compañeros de trabajo había llegado a su fin. Siempre he sido un ingenuo.

—Ya he asumido mi condición de monógama sucesiva. Novio nuevo cada tres meses.

—Una mujer puede ser feliz con un hombre siempre que no le ame, argumenté.

—Me gustaba mucho. Y encima está forrado, tiene tres clínicas veterinarias.

—Por eso no te preocupes, ya no tendrá tanta pasta, —le dije—. Mi veterinario dice que antes de la crisis si el perro le miraba mal al dueño se lo llevaban a hacerle un chequeo de arriba a abajo, pero que ahora se lo llevan cuando al pobre bicho le quedan dos telediarios.

Mientras me juraba a mí mismo que a la vuelta de mi año sabático pediría el traslado a un departamento integrado exclusivamente por empleados sordomudos, encendí un Montecristo Especial N.º 2 con mi Zippo de plata y di un largo sorbo a mi cuarto Nespresso Fortissio Lungo de la mañana.

—En fin, no he cumplido los treinta, soy rubia y mis tetas de momento siguen apuntando para arriba. Todavía puedo permitirme ciertos errores.

Meg estaba buenísima y, como suele suceder en estos casos, ella era plenamente consciente de dicha circunstancia. Realmente se llamaba Eva pero la habíamos bautizado así desde su primer día con nosotros porque era clavada a Meg Ryan en sus mejores tiempos. Éramos buenos amigos y la semana anterior habíamos tomado unas copas un par de veces y nos habíamos besado una.

—«La soledad es el patrimonio de todas las almas extraordinarias» dijo Schopenhauer, —le comenté con la clara intención de dar por concluida la charla. Hay que tener muchos cojones para seguir dándole vueltas a un tema después de apelar a un filósofo alemán.

—Déjate de soledades Mac. Tú sí que necesitas una novia. Y con carácter urgente.

—Siempre que veo a una mujer feliz está casada, pero siempre que veo a un hombre feliz está soltero.

—Tendrás que follar de vez en cuando, digo yo…

—Desde que me afilié al onanismo soy un ser libre. No gracias, estoy retirado.

Al backup de mi ordenador le quedaban exactamente dieciséis minutos y cuarenta y dos segundos para finalizar, momento a partir del cual sería libre como un pájaro durante un año.

—Jefe, han mandado un e-mail del Ministerio, —me dijo Chema—. La Embajada de Cuba pide dos visados diplomáticos para un electricista y un fontanero que se incorporan a sus servicios de mantenimiento, quieren que les investiguemos.

—¿Y quién es el espía? ¿El electricista o el fontanero?

—Yo creo que los dos.

—Eso me parecía a mí. Diles que se lo den y que nos dejen en paz, —dije mientras conseguía acabar la frase antes de que me diera el noveno ataque de tos de la mañana.

—Ya veo que estás mejor de la gripe.

—Si a partir de los cuarenta no te duele nada es que estás muerto. Después de los cincuenta ya no me lo quiero ni imaginar.

—La crisis de los treinta es pavorosa, así que la de los cuarenta creo que acabará conmigo definitivamente. Y encima te fumas un puro, eres la hostia.

—Es mejor fumar puros que cigarros, consigues retrasar el cáncer. El día que me muera quiero que me enterréis con una caja de puros y un mechero. Pero que el mechero funcione hijos de puta, que os conozco.

—Pues a la marcha que vas tendremos que ir preparando el pack. El día menos pensado te va a dar algo.

—Bicho malo nunca muere. ¿Quieres un café?, le pregunté mientras me levantaba a prepararme otro.

—No gracias, que me espabilo. Ayer me di cuenta de que trabajo demasiado. Fui a calentarme la cena al microondas y me quedé bloqueado porque no recordaba el pin.

Bill Gates parecía ser menos desastre de lo que se rumoreaba por ahí y mi backup seguía avanzando viento en popa. Seis minutos, recogía el disco duro, besos, abrazos y hasta el año que viene.

—Te vamos a echar mucho de menos jefe, —dijo con pena Chema.

—Y yo a vosotros familia, ya lo sabéis.

—Podías abrirte un facebook, —dijo Meg—. Por lo menos seguiríamos sabiendo algo de ti…

—Preferiría que un tipo con las manos muy frías me hiciese un examen de próstata en mitad de un concierto de Lady Gaga a tener una página en facebook, le contesté.

—A veces parece que acabas de llegar en el Delorean, —se quejó Chema—. A mí las redes sociales me parecen una pasada. Te hacen estar en contacto con los amigos, compartir ideas, conocer gente nueva…

—Por todo eso precisamente no me interesan en absoluto. Yo quiero ser como el tipo que inventó el correo electrónico, no tiene ni móvil y se dedica a la cría de ovejas en Massachusetts.

—Hay que incorporarse a las nuevas tecnologías, no hay otro camino.

—El día que descubrí YouTube me tire tres días sin trabajar, —le argumenté—. No pienso volver a caer en el mismo error.

—¡Pero las redes son muy prácticas para mil cosas, no es lo mismo!

—A pesar de Twitter y de Facebook, el Prozac sigue siendo el medicamento más vendido del mundo. El segundo es la Viagra. Eso es lo que te encuentras en las redes sociales, tanto en las reales como en las virtuales. Depresión e impotencia. Conmigo que no cuenten.

«Conmigo que no cuenten». Esas fueron las últimas palabras que pronuncié antes de que sonara mi móvil avisándome de que acababa de recibir aquel maldito mensaje que cambiaría para siempre el resto de mi vida.

2

Los magníficos jardines habían sido diseñados durante el reinado de Carlos III y el resultado doscientos años después era sencillamente extraordinario. El olor a césped recién cortado, los setos de boj perfectamente perfilados, los esbeltos abetos azules y los inmensos álamos centenarios te transportaban inmediatamente a la campiña inglesa, a pesar de que nos encontrábamos a menos de diez minutos del centro de Madrid.

—Venga, tira el puto cigarro y vamos para dentro que me acaban de avisar.

Apuré las dos últimas caladas de mi Marlboro, lo apagué en una jardinera que debía de costar mi sueldo de dos años y entramos en el edificio. El mensaje era del Director de Contrainteligencia del CNI, más conocido como El Zorro, y en él me convocaba inmediatamente a una reunión en el Palacio de la Moncloa, la sede de la Presidencia del Gobierno. El mensaje terminaba con la clave «Luz del Día», estado de máxima prioridad.

—Mi paraíso perdido son las zonas de fumadores. Llevamos aquí hora y media esperando, me quejé.

—Es la Vicepresidenta del Gobierno, aparece cuando quiere.

—Anda, como Obi-Wan Kenobi. Te hacía en Venezuela, Zorro.

—Me llamaron ayer por la tarde, cogí un vuelo a última hora de la noche y te he mandado el mensaje según hemos aterrizado.

—Pues si mi avisas quince minutos más tarde no me pillas.

—Vaya pintas que llevas Mac, te podías haber puesto una camisa y una corbata no me jodas.

—Es mi camiseta preferida, te recuerdo que hoy me voy un año de vacaciones.

El Zorro era mi jefe desde hacía casi veinte años, me lo había enseñado todo en la profesión y el tiempo nos había acabado convertido en grandes amigos. Mi jefe, mi amigo, mi hermano y mi padre, todo al mismo tiempo. Caminamos a lo largo de varios pasillos hasta llegar a la sala de reuniones en la que estábamos citados. Un tipo bien trajeado con pinta de número uno de su promoción nos extendió la mano para saludarnos mientras mostraba una reluciente sonrisa ensayada con éxito contrastado en ocasiones anteriores.

—Juan Rubio, Director del Departamento de Seguridad Nacional de Presidencia del Gobierno. Encantado de saludarles. Siéntense por favor, la Vicepresidenta estará aquí en un momento. ¿Quieren tomar algo?

Yo pedí un doble espresso bien cargado sin leche ni azúcar y El Zorro una «Perrier» con una rodaja de lima. Es lo que tiene ser de buena familia y haber estudiado en los Jesuitas. Nos trajeron rápidamente las bebidas y justo en ese momento se incorporó a la reunión la mujer más poderosa del país.

—Buenos días, caballeros, disculpen el retraso.

Nos levantamos para darle la mano pero ella prefirió saludarnos con dos besos, en un intento inútil por parecer una chica moderna. No pude evitar recordar las palabras de Jay Leno: «Cuando beses a un político recuerda que no solo lo estás besando a él, sino también a cada trasero que ha besado durante los últimos años». Era más guapa y delgada de lo que parecía por la televisión. Estaba en esa edad en la que las mujeres tienen que elegir entre la cara y el culo, pero ella parecía haber superado el reto con éxito en ambos frentes de batalla. Tenía cara de cansada y en su rostro se adivinaban unas ojeras levemente disimuladas a base de exceso de maquillaje. Llevaba el cabello estratégicamente descolocado, tenía una boca relativamente sensual y vestía unos pantalones de ante ajustados con unas botas altas. Parecía una ejecutiva de Price Waterhouse cenando sushi un viernes por la noche en el último japonés de moda más que la Vicepresidenta del Gobierno en plena jornada de trabajo. Chico Número Uno de Su Promoción tomó la palabra disculpándose por el retraso.

—Los lunes para nosotros es un día complicado…

—Aquí todos los días son lunes, —se quejó ella—. Siempre tenemos muchísimo trabajo. Y a eso le tengo que sumar que tengo un niño de dos años, que son justo los que llevo sin dormir.

—Le recomiendo las novelas negras escandinavas, son infalibles para el insomnio, —dije intentando dar a la reunión un clima distendido—. A la tercera página caes irremediablemente en los brazos de Morfeo.

Al Chico Número Uno le hizo gracia la broma pero ella puso una sonrisa forzada que duró aproximadamente un nanosegundo y abrió a continuación una carpeta atestada de papeles que acababa de poner encima de la mesa.

—Señor MacMillan, su Director nos ha dado magníficas referencias de usted, —dijo mientras ojeaba los documentos.

—Bueno, hay opiniones, ya sabe como son estas cosas.

—Dice que es el mejor agente del que disponemos en este momento y su criterio es de total fiabilidad para nosotros, —me dijo mirándome fría como el hielo.

—El Sr. Pulido es amigo mío, no se lo tenga muy en cuenta.

—Por lo que veo en su expediente también hablan bien de usted sus enemigos.

—Eso ya me preocupa más.

—Espero que no tenga muchos.

—Solo los necesarios. Quien dice que no tiene enemigos o es un imbécil o miente.

—Veo también que ha participado con éxito en diversas operaciones antiterroristas.

—Ha sido una forma de ganarme la vida, tal vez por mi incapacidad para reventar cajas fuertes o cosas más lucrativas. Por cierto, llámeme Mac.

—Señor MacMillan, —dijo ignorando mi invitación mientras ponía cara de sorpresa ante uno de los misteriosos papeles que observaba—. Espero que haya dejado usted de dar palizas a abogados de presos de la banda terrorista ETA.

Los políticos siempre me han producido urticaria, definitivamente esa mujer no tenía el más mínimo sentido del humor. Mientras buscaba en mi cabeza la respuesta adecuada me miró fijamente a los ojos esperando una expresión de asentimiento por mi parte. Supongo que eso es una de las cosas que te da el poder, que todo el mundo te dice que si a todo.

—Tuve una mala noche, eso es todo. Sereno no se me hubiese ocurrido nunca hacerlo.

—Veo que fue a raíz de ese incidente cuando estuvo dos años destinado en nuestra Embajada en Londres.

—Así es. Me fui cuando España era rica y prospera y cuando volví había cinco millones de parados y estábamos en la ruina. Fue todo un viaje en el espacio-tiempo.

—Sí, estamos atravesando momentos difíciles…

—No me acostumbré a la vida inglesa, la comida es un desastre y llueve permanentemente. Me gusta el sol y comer bien, estoy lleno de prejuicios y ya soy muy mayor para cambiar.

Mientras decidía si aquella señora me caía mal, muy mal o definitivamente mal apuré un largo sorbo a mi taza de café. Los recortes de presupuesto no debían haber llegado aún al servicio de catering de Presidencia del Gobierno, el café era sencillamente extraordinario y de hecho apostaba diez a uno a que aquella taza contenía una excelente muestra de Malongo Blue Mountain. Doscientos pavos el kilo.

—Veo que después pasó usted un tiempo en un hospital, —dijo continuando impasible con su interrogatorio.

—Psiquiátrico. Hospital psiquiátrico. La nube negra.

—¿Perdón?

—Depresión.

—Ya… Está usted mejor, espero.

—Cuando le preguntas a un esquizofrénico cuanto son dos más dos te contesta que cinco. Un neurótico te dice que son cuatro, pero que no le gusta. Yo soy una mezcla de ambas cosas al mismo tiempo.

—No ha contestado a mi pregunta, me refiero a que si ya está usted totalmente recuperado.

—Con la edad que tengo me encuentro encantado de estar casi en cualquier sitio, —le dije—. Voy llevándome bien conmigo mismo, si es a eso a lo que se refiere.

Cerró la voluminosa carpeta y la puso a un lado de la mesa, apartándola de su vista. La primera fase del tercer grado pareció que había llegado a su fin.

—Bueno. Entremos en materia, tengo otra reunión en cuarenta minutos, —continuó—. Sé que las navidades son fechas complicadas para todos, pero tenemos entre manos un asunto de seguridad nacional extremadamente grave que es necesario gestionar con carácter inmediato.

Dudé si era el momento de poner las cartas encima de la mesa. La duda me duró poco.

—No tengo mujer, ni hijos ni familia y odio profundamente la navidad. Tan solo hay un problema. Hoy es mi último día de trabajo, comienzo un año de excedencia por asuntos propios.

—Bueno, siempre puede aplazarlo unas semanas.

—Tengo un viaje planificado para los próximos días, creo que no voy a poder ayudarle, lo siento de veras. Sería conveniente que otro agente se hiciera cargo del asunto, si me permite la sugerencia.

—No estaba al tanto de esa circunstancia. En cualquiera de los casos, estamos ante una situación urgente y en este momento precisamos de sus servicios.

—Entiendo perfectamente lo que dice Señora Vicepresidenta, pero en estos momentos no estoy disponible, el día uno de enero tomo un vuelo a Sidney y voy a estar al menos tres meses fuera de España. Creo, y disculpe mi insistencia, que deben de buscar a otra persona que se haga cargo del caso.

Aquella mujer no parecía muy habituada a que alguien le llevara la contraria. Blancanieves se transformó en cosa de dos segundos en Cruela de Vil y me clavó firmemente su mirada de sargento de la Legión Extranjera transmitiéndome claramente el mensaje de que estaba dispuesta a cortarme los huevos en ese mismo instante si era absolutamente necesario. Miré a El Zorro buscando su apoyo, pero se hizo el loco como si la cosa no fuera con él. Como dijo Nietzsche, «donde empieza el Estado, termina el hombre». Se mascaba algo de tirantez en el ambiente. Solo fue hasta que la madrastra de La Cenicienta volvió a tomar la palabra.

—Mucho me temo que su año de excedencia va a tener que esperar Señor MacMillan, —dijo sin apartar su mirada de mí—. Tienen ustedes infiltrado en el CNI a un miembro de la banda terrorista ETA. Por favor Juan, pon a estos señores al corriente de la situación.

Puedo asegurar que el golpe de efecto le funcionó. El Zorro y yo nos miramos al tiempo observando nuestras respectivas caras, blancas como la nieve. Era la peor noticia que podía recibir un responsable de Contrainteligencia. La peor de todas.

3

—Les haré un breve resumen, todo está explicado pormenorizadamente en este informe.

Número Uno De Su Promoción tomó por primera vez la palabra, estaba claro quien llevaba los pantalones en aquella casa. Acompañó sus palabras con la entrega de una carpeta con el membrete de Presidencia del Gobierno y un sello rojo con dos palabras destacadas en letras de gran tamaño: «Alto Secreto».

—El Gobierno está manteniendo en Oslo una serie de contactos con la banda terrorista ETA, —comenzó a explicarnos—. El objetivo es negociar la disolución definitiva de la banda así como la entrega de las armas por su parte.

Aquella información confirmaba los rumores que nos habían ido llegando desde hacía varios meses y ratificaba nuestras sospechas de que esos hijos de puta se iban a ir de rositas después de haber asesinado a más de ochocientas personas durante sus cincuenta años de existencia.

—Estamos ante una oportunidad histórica de cerrar todo este terrible asunto, —prosiguió Chico Listo—. Hemos realizado diversos sondeos de opinión que señalan que solo el veinticinco por ciento de los españoles está en contra de un fin negociado de ETA.

Somos el país del veinticinco por ciento, pensé. Veinticinco por ciento de paro, veinticinco por ciento de fracaso escolar, veinticinco por ciento de tasa de pobreza, veinticinco por ciento de comisión, veinticinco por ciento a favor de la negociación. Me guardé la reflexión para mí por razones obvias mientras seguía escuchando a aquel tipo al que, por cierto, el traje le quedaba como un guante.

—Según nuestros informes la banda está asfixiada económicamente y tan solo quedan en activo unos cincuenta, máximo sesenta terroristas. Creemos que la disolución y entrega de las armas será pronto y rápido, —continuó Chico Listo—. No obstante, el proceso de negociación del que les informamos ha sufrido recientemente dos serios contratiempos. La semana pasada apareció asesinado en extrañas circunstancias en su casa de Caracas el etarra Joseba Urriticoetxea. Era uno de los aproximadamente treinta terroristas que están huidos en Venezuela bajo la protección del gobierno chavista.

Dios le tenga en su gloria al hijo de la gran puta, pensé. Este era el pájaro que puso un coche bomba en el Cuartel de la Guardia Civil de Málaga en el año noventa y seis. Mato a veintitrés personas, seis de ellas niños.

—No ha sido el único asesinato, —continuó—. Dos días después apareció muerto en La Habana el etarra Alberto Muguruza. Había salido de la cárcel hace cuatro meses por razones humanitarias, estaba en estado terminal por un cáncer de páncreas y ahora vivía allí bajo la protección del régimen castrista. Como recordarán, fue el asesino de Javier Blanco, el concejal de Elorrio. El informe de la autopsia dice que le inyectaron tiopental sódico, bromuro de pancuronio y cloruro de potasio. Es la combinación química que se utiliza en Texas con los condenados a muerte.

—Vaya, alguien está realmente cabreado, —dijo El Zorro.

La Vicepresidenta había permanecido en silencio durante la narración de su colaborador. A continuación tomó la palabra. Su gesto era de grave preocupación.

—Los asesinados eran dos de los miembros de la banda más involucrados en el proceso de negociación que estamos llevando a cabo. Ya no se encontraban en activo, pero gozaban de mucho prestigio en la banda y su opinión a favor del proceso ha sido hasta ahora fundamental. Con ambos asesinatos las cosas se ponen muy difíciles, actualmente dentro de ETA hay dos sectores enfrentados. Un sector a favor de disolverse y entregar las armas. Otro partidario de volver a los atentados. Pensamos que la facción dura ha decidido forzar las cosas para dar por concluida la negociación.

—¿Alguna sospecha o indicio sobre el autor de los asesinatos?, pregunté.

—Ahora vamos con eso, —contestó Cruela de Vil—. Todavía no les hemos contado lo peor. Continúa Juan, por favor.

—El pasado miércoles se desarticuló en Francia un comando de ETA. En una operación conjunta de la Guardia Civil con el SDAT, la policía antiterrorista francesa, se detuvo a cinco importantes terroristas. Toda la operación arrancó en una cárcel de Sevilla. La novia de un preso etarra le pasó un teléfono móvil en un vis a vis. Lógicamente, le pillamos por las cámaras de seguridad, pero en vez de quitárselo pinchamos el teléfono y le dejamos usarlo durante una temporada. La información obtenida resultó ser de altísimo valor. A través de las escuchas tuvimos conocimiento de un próximo encuentro de varios terroristas en una iglesia cerca de Bayona. Montamos un sistema de seguimiento a todos ellos después de la reunión y dos días más tarde nos llevaron hasta su madriguera, una casa rural a cinco kilómetros de Biarritz. Les detuvimos a todos.

—¿Sacaron algo de valor en los interrogatorios?, preguntó El Zorro.

—Je n’ai rien à dire. Tout ce que j’ai declaré c’était sous presión et c’est faux, repitió Cruela de Vil en un perfecto francés.

—«No tengo nada que decir. Todo lo que he declarado fue hecho bajo presión y es falso», —confirmé—. Lo de siempre. ¿Encontraron algo relevante en la casa?

—Mil trescientos kilos de nitrato amónico. Quinientos kilos de nitrato potásico. Más de doscientos litros de ácido sulfúrico. Cientos de garrafas con pentrita, polvo de aluminio, nitrometano, y amonitol. Detonadores. Material electrónico y temporizadores para coches bomba. Más de cien pistolas y treinta ametralladoras. Decenas de matrículas falsas.

El Zorro y yo nos miramos con cara de incredulidad y sorpresa. Aquello tenía que ser el puto almacén central de ETA, posiblemente el mayor golpe a la banda en los últimos veinte años.

—Sé lo que están pensando, —dijo Chico Listo interrumpiendo nuestros pensamientos—. Efectivamente, es su depósito central de armas. Pero hay un problema. Un grandísimo problema. Lógicamente, interrogamos a los vecinos de las casas cercanas. Ninguno había visto nunca nada extraño, la casa solía estar vacía y el escaso movimiento de gente se justificaba con que la vivienda estaba en alquiler para fines de semana y vacaciones. Pero como suele suceder en ocasiones, obtuvimos por casualidad una información de vital importancia. Daniel, el hijo de quince años de uno de los vecinos, se presentó en la gendarmería un día después de que la policía estuviera en casa de sus padres. No quería contar el tema delante de ellos. Parece ser que aprovechando que la casa suele estar vacía, ha instalado en el cobertizo del jardín su nidito de amor. La semana pasada, estando allí con una amiga, escuchó ruidos en el jardín. Miró por la ventana y vio a dos tipos cargando numerosos bidones en una furgoneta, calcula que unos ochenta o noventa. Estimamos que son aproximadamente mil kilos de explosivo. Lógicamente, el chaval no se atrevió a salir. Según parece, la operación duro un par de horas y luego los tipos se marcharon precipitadamente de la casa. Antes le cambiaron las matrículas a la furgoneta y cargaron unos aparatos eléctricos. La policía francesa le enseñó varias fotografías al chico e identificó los cacharros como temporizadores. La furgoneta es una Fiat Ducato, el mismo modelo con el que ETA voló la Terminal Cuatro del Aeropuerto de Barajas.

El Zorro y yo estábamos demudados, esa furgoneta ya debía de haber cruzado la frontera. Era evidente que ETA iba a cometer un gran atentado en los próximos días. Todo aquello era muy preocupante. La Vicepresidenta se aclaró la garganta y adoptó una actitud de trascendencia, como si fuera a lanzar un mensaje para la posteridad. Frunció el ceño y se quedó pensativa, como analizando la manera adecuada de contarnos lo que nos quería contar. Finalmente arrancó a hablar.

—Me quedan cinco minutos, —dijo mirando su reloj—. En la casa de Biarritz, además de todo el material explosivo del que les hemos informado, han aparecido mil doscientas microfichas del CNI que contienen órdenes de operaciones con identidades de los agentes que han intervenido, procedimientos operativos, códigos de comunicación y detalles financieros de cada operación llevada a cabo contra los terroristas.

El Zorro y yo no dábamos crédito a lo que estábamos escuchando.

—En definitiva, información clasificada como altamente confidencial por el CNI y toda ella relativa a la lucha contra ETA, —continuó—. Ello solo nos puede llevar a una clara conclusión.

—Tenemos un topo de la banda terrorista ETA infiltrado en La Casa, —dijo El Zorro.

—Así es. Y sospechamos firmemente que los tres asuntos que les hemos planteado están organizados y coordinados por la misma persona. Un topo de ETA en el CNI que pertenece al ala dura de la banda y que quiere acabar con la negociación, para lo que ha puesto en marcha dos planes simultáneos. Por un lado, asesinar a miembros de ETA favorables a la entrega de las armas y la disolución de la banda terrorista. Por otro, cometer un gran atentado que inevitablemente dé por concluido el proceso de negociación y el consiguiente fin de la banda.

Por primera vez en toda la reunión, la Vicepresidenta pareció relajarse. Tomo una pequeña botella de agua de la mesa, dio un prolongado sorbo, y la volvió a depositar en su lugar original. Solo estaba recargando el depósito de gasolina. Nos señaló a ambos con el dedo y al más puro estilo del Tío Sam nos dijo:

—Hay muchas vidas en juego. Tienen que localizar a ese cabrón urgentemente. Lo quiero vivo o muerto.

4

—Te entiendo perfectamente Zorro, es un tema muy gordo, pero no cuentes conmigo, lo siento de veras. Tengo un billete para Sidney el día uno de enero a las ocho cuarenta y cinco de la mañana y puedo asegurarte que ese avión despegará conmigo dentro.

El camarero nos trajo los bocadillos de tortilla y los cafés. El Zorro y yo habíamos salido muy tocados de la reunión y decidimos reponer fuerzas en «La Ardosa», la taberna de la calle Santa Engracia en la que posiblemente sirven la mejor tortilla de patata de todo Madrid.

—Esta tía tiene más cojones que Margaret Thatcher, —dijo El Zorro—. Mac, te necesito para solucionar este asunto. Hemos tenido una fuga de seguridad muy grave, tenemos que localizar a ese tipo rápidamente.

—Como diría Berlusconi un domingo a las seis de la mañana: Necesito un descanso. Lo sabes igual que yo.

—¿Dónde coño está tu patriotismo?

—Venga Zorro, me conoces hace veinte años, no vayas por ahí. Un patriota es un idiota, detesto profundamente todos los nacionalismos. Solo han traído millones de muertos a lo largo de la Historia, me dan grima todos los himnos y banderas, incluida la nuestra.

—No soy partidario de negociar con los terroristas, ya lo sabes, pero estamos ante una oportunidad histórica de acabar con las dos Españas.

—Esta tortilla está de puta madre, —dije saliéndome a propósito de la conversación—. Es mentira que haya dos Españas Zorro, si fuera así yo viviría en la otra. Somos un país con metástasis colectiva.

—Joder, no seas raro Mac, te necesito en esto, ¿no lo puedes entender?

—Mis padres siempre me decían que soy un raro, mi mujer me decía que soy un raro, mis amigos me dicen que soy un raro. Efectivamente, Zorro, grábatelo en la cabeza de una puta vez. Soy un raro.

—Sí, eres un raro. Y un puto pesimista.

—Soy un pesimista vitalista que aún tiene esperanzas en sí mismo y ninguna en los demás.

—¡Te necesito para arreglar este marrón, coño! Además, sabes que me tengo que volver a ir en dos días, tengo concertadas reuniones con los servicios secretos de medio Iberoamérica para toda esta semana.

—Hay más de doscientos etarras en busca y captura sin detener y más de trescientos asesinatos sin condena judicial. Por cierto, la mayoría han prescrito. Ya no creo en esto Zorro, eso es todo. Me voy a Australia. Es el país que está más lejos de España, si pudiera irme a Marte no dudes que lo haría.

Le conocía perfectamente, tanto como él a mí. Mi actitud fría hacia el problema era totalmente intencionada, quería que se olvidara de mí para aquel asunto y que se buscara a otro. Yo tenía que jugar mis cartas, aunque tenía claro como el agua que ahora venía otra vuelta de tuerca. Lo noté en el brillo de esos ojos que me habían mirado decenas de veces de forma amenazante.

—Te pido por última vez que lo reconsideres Mac, no te lo pido solo por mí. Está la Presidencia del Gobierno detrás del asunto, si te niegas, no puedo garantizarte que no anulen hoy mismo tu excedencia. O incluso que te planten en la puta calle. Y no están los tiempos como para perder un trabajo fijo.

Aquello era un golpe bajo. Una cosa era retorcerme el brazo y otra muy distinta darme esa puñalada trapera por la espalda. No me lo esperaba de él, sabía perfectamente que necesitaba parar un tiempo.

—Si Almodóvar ha conseguido vivir del cine y Marilyn Manson de la música, supongo que yo no me moriré de hambre. A lo único que aspiro ahora mismo es a no trabajar en nada, reivindico el sagrado derecho a la pereza por razones de salud mental.

—No me gusta lo que te voy a decir, pero si no te haces cargo del caso estás despedido Mac. Siento llegar a este punto, pero es lo que hay. Yo que tú me lo pensaría antes de hacer ninguna gilipollez que no tenga vuelta atrás.

Di el último mordisco a mi magnífico bocadillo, apuré lo que quedaba en la taza de café y dejé el dinero de la cuenta encima de la mesa en una clara señal de que daba la conversación por terminada.

—Voy a hacer unas averiguaciones, —le dije respondiendo a su amenaza—. Mi respuesta sigue siendo no, pero voy a moverme un poco por La Casa a ver que se cuece. Te llamo esta noche.

—Esta noche es Nochebuena, se quejó.

—Y mañana Navidad.

Me levanté de la mesa, cogí mi cazadora, la mochila y el casco de la moto y me dirigí hacia la puerta. Cuando estaba a punto de salir escuché su voz a mi espalda. Seguía enfadado, pero se debió de dar cuenta de que se había pasado y quería quitarle hierro a la situación.

—¿Qué coño significa el número de tu camiseta?, me preguntó.

—Es el número de preso de Mandela. 46 664. Le admiro mucho, estuvo encerrado veintisiete años en ocho metros cuadrados y cuando salió fue capaz de hacer una revolución sin pegar un solo tiro. Yo no habría sido capaz.

5

Ajos. Un bote de cayena. Un pimiento verde. Un pimiento rojo. Dos puerros. Dos cebollas. Un par de ñoras. Tres tomates. Azafrán. Una bolsa de almendras. Un bogavante. Un paquete de arroz bomba. Aceite de oliva virgen extra. Un pan de payés. Una botella de Enate Chardonnay. Repasé mentalmente la lista y comprobé que lo llevaba todo. Solo faltaba el jamón. Crisis? What crisis?

A pesar del frío y de la gripe había decidido dar un paseo y hacer la compra para la cena de Nochebuena. Necesitaba despejarme y me apetecía estirar las piernas mientras fumaba un par de cigarrillos por el camino. Dejé mi Harley bien encadenada a un árbol en la puerta de «La Ardosa» y cogí Bravo Murillo arriba hasta llegar al Mercado de Maravillas. La bronca con el zorro me tenía jodido, para qué negarlo. Le debía mucho al viejo, siempre se había portado bien conmigo y era probablemente la persona más importante de mi vida, pero tenía que priorizar, y necesitaba irme, desaparecer, esfumarme.

El Mercado de Maravillas es el más grande de Europa y lógicamente ese día estaba abarrotado, con cientos de personas haciendo las últimas compras para la cena familiar. Tras sortear como pude a la multitud de gente que corría por los pasillos con los carros de la compra lo suficientemente llenos como para quitar el hambre a todo África durante un año, conseguí llegar al puesto de embutidos de mi viejo amigo del colegio, Manolito Roca. Nunca había sido buen estudiante y acabó dejando los estudios para trabajar en el puesto de su padre. El viejo ya se había jubilado y ahora Manolito ganaba más dinero que todos nuestros compañeros médicos, abogados y arquitectos que se habían dejado la juventud estudiando debajo de un flexo. Llevaba puesto un gorro de Papá Noel y varios collares hechos con cintas de espumillón.

—¡Hombre, el que faltaba!, —me dijo tan alegre como siempre.

—¡Qué pasa Manolito! ¿Cómo se está dando la Navidad?

—Está todo hecho una mierda Mac, no hay un duro. Pero bueno, ya sabes, la gente en estas fiestas tira la casa por la ventana, así que por lo menos en diciembre no perderemos dinero.

—Mira que eres llorón. Este año estarás contento con tu Athleti, no te quejarás.

—¡Pues claro que estoy contento! Este año os vamos a hundir en la miseria, vikingos. ¿Sigues siendo del Madrid o ya has visto la luz?

—Eduardo Galeano dice que un hombre puede cambiar de mujer, de partido político o de religión, pero que no puede cambiar nunca de equipo de fútbol.

—No sé quién es ese buen señor, pero tiene toda la razón. Espero ver algún día como tiran el Santiago Bernabéu por cese de negocio.

—No lo verán tus ojos. De vez en cuando ganamos algo, siempre y cuando nos deje el Barça claro. ¿Qué jamón bueno tenemos?

—El jamón siempre está bueno Mac, hasta el más malo del mundo está cojonudo. En España teníamos que vivir todos de puta madre solo de vender jamones a medio mundo. Pero ahí tienes a los italianos con el prosciutto, que no le llega al ibérico a la suela de los zapatos y lo puedes encontrar hasta en Bombay. Tengo un «Joselito Gran Reserva» que se te caen las lágrimas.

—¿Y cómo se llama?

—Sesenta y tres pavos el kilo. Pero a ti te lo dejo a cincuenta. Orgasmo garantizado.

—Ponme doscientos gramos y córtamelo bien finito, como el de los bocatas del aeropuerto.

—¡Marchando una de Joselito!

Mientras mi compañero de colegio desplegaba sus mejores artes con el cuchillo jamonero sonó mi móvil. Como decía mi madre cada vez que se presentaba en casa su suegra: «Tienes un día maravilloso y de repente llega un gilipollas y te lo jode». Yo no tenía un día maravilloso. ¿Por qué llegaba encima el Director del Banco y me lo jodía todavía más? Ya sabía para qué me llamaba. Tengo hipoteca, luego existo.

—Hola Javier. Perdona que no te devolviera el viernes la llamada, tuve un día de locos, —le dije después de saludarle.

—No te preocupes, últimamente estamos acostumbrados a que no nos cojan el teléfono, solo llamamos para dar malas noticias.

No era mal tipo. Su padre era camarero y se había dejado la vida para pagarle la carrera de Derecho. Ahora él explotaba a los de su clase por mil ochocientos euros al mes más incentivos.

—No he podido hacer el ingreso como habrás visto, ando bastante justo en este momento, —le comenté quitando importancia a mi impuntualidad en los pagos—. A ver si cuando pasen las navidades te puedo ingresar un par de mensualidades.

—No lo dejes mucho por favor. Tienes cinco meses de hipoteca pendientes, podemos aguantar hasta un máximo de doce, pero a partir de ahí el banco inicia el embargo. Ya te dije cuando pediste la ampliación de hipoteca que no veía clara la operación, trescientos mil euros te va a costar devolverlos dios y ayuda, ya sabes cómo están las cosas.

Sí, ya sabía cómo estaban las cosas. Para los bancos las cosas siempre están bien, si todo va bien se forran y si todo va mal se les rescata con nuestros impuestos y vuelven a estar bien ipso facto.

—Tengo a mi madre con Alzheimer como te comenté, —le dije—. He tenido que hacer obras en su casa para adaptarla a su situación y contratar a una señora interna que se ocupe de ella. Resumen, estoy tieso, pero no te preocupes que lo solucionaremos.

—Todos tenemos problemas Mac. Ya te conté que me acabo de divorciar y mi ex se ha quedado con la casa. Le tengo que pasar el ochenta por ciento del sueldo todos los meses y me he tenido que ir a vivir a una caravana que me han dejado mis padres en un camping a cincuenta kilómetros de Madrid.

—Tómatelo con calma. Como dice Woody Allen algunos matrimonios terminan bien y otros duran toda la vida. Intenta arreglar las cosas. Llámala y dile: «Déjame volver a casa Maria Pilar. Lo necesito. Es que no puedo vivir sin el perro».

—Yo no sabía que el divorcio es cuando tu mujer decide vivir con tu sueldo pero sin ti. En fin, ingresa algo lo antes posible, por favor Mac.

—En cuanto pueda, no te preocupes.

Colgué el teléfono mientras pensaba que era solo un recién divorciado más. Solo quería alquilar un apartamento y echarse una nueva novia que le hiciera una buena mamada. Recogí mi tesoro ibérico, di un abrazo a Manolito y me puse en marcha. Si me daba prisa, todavía podía irme el día uno de enero de viaje.

6

Siempre he pensado que es mejor pedir perdón que pedir permiso, así que decidí presentarme sin llamar. Recogí la Harley, enfilé hacia Cuatro Caminos, giré a la izquierda hacia Reina Victoria y tras cruzar la Ciudad Universitaria en poco más de cinco minutos llegaba a la Cuesta de las Perdices de la Carretera de la Coruña, donde se encuentra la sede central del CNI.

Las diversas dependencias están instaladas en un conjunto de varios edificios. El edificio principal tiene por nombre Estrella y allí trabaja el Director del Centro y los diversos Directores de División. El Edificio Pilar alberga diversas oficinas para todo el personal y en el edificio Carmen se encuentra la Escuela de Formación y un gimnasio que se le ocurrió hacer a algún funcionario aficionado al fitness y que nunca utiliza nadie. Los nombres de los tres edificios corresponden a los de las hijas del arquitecto que diseñó el conjunto, sin que conste que realizara descuento alguno en sus tarifas habituales a cambio de tamaña gilipollez.

El CNI se encuentra estructurado en tres Divisiones. Inteligencia Exterior, dedicada como su propio nombre indica a asuntos internacionales, Contrainteligencia, división a la que yo pertenecía y cuya misión fundamental es evitar que el enemigo obtenga información clasificada como secreta, y por último la División de Contraterrorismo. Toda la documentación encontrada en Francia en poder de ETA pertenecía a Contraterrorismo, por lo que si teníamos un topo infiltrado en La Casa obviamente tenía que ser en dicha División. Tras pasar los exhaustivos controles de rigor, conseguí dejar la moto en el parking y dirigí mis pasos al Edificio Estrella. Tomé rápidamente los relucientes pasillos de mármol que salían del ala derecha del hall de recepción y bajé por unas escaleras laterales situadas junto a los ascensores que me llevaron directo a las oficinas de la División de Contraterrorismo. Había ocho o nueve personas bebiendo cava en vasos de papel mientras bailaban al ritmo de una música terrible que me pareció identificar como de Shakira, o algo todavía muchísimo peor si es que esto fuera posible. Repasé uno a uno al grupo de asistentes a la fiesta buscando entre la humareda de los cigarrillos un culo despampanante. Hubo suerte.

—Hola Carola, —dije.

—¡Mac!

—Sorpresa, sorpresa.

—No me lo puedo creer. ¿Pero qué haces aquí el día de Nochebuena?

—Estaba aburrido en casa y he dado por hecho que esto estaría más animado. ¿Tienes cinco minutos? Necesito hablar contigo, es un tema muy urgente.

—Tomate algo con nosotros, lo estamos pasando genial. ¡Pásate después de Navidad y hablamos tranquilamente hombre!

—¿Perdona, que parte no has entendido exactamente de las palabras «muy urgente»?

Carola Pérez de la Morena, de los Pérez de la Morena de toda la vida, era la Directora de la División de Contraterrorismo. Su progenitor había sido años atrás Secretario de Estado en el Ministerio del Interior y era un claro ejemplo de que el éxito en la vida radica en elegir bien a tu padre. Tonta del todo no era, pero le pasaba como a Sofía Coppola: No dirigía mal, pero nunca sería como su padre. En su momento destacó por su lealtad sin fisuras al Director del CNI entre cientos de leales sin fisuras y eso en una institución basada en el viejo principio de o estás conmigo o estás contra mí no deja de tener su mérito. La combinación de todos esos elementos y su gran capacidad para manejar con soltura las cloacas del Estado la habían catapultado a un puesto que a todas luces le venía grande y desde luego aquella pobre chica, si hubiera nacido en otra familia, habría llegado con gran esfuerzo a ser una cajera de supermercado medianamente competente.

—Tú me dirás, —me dijo arrastrando la ese final para dejar patente que era de buena familia—. Me has pillado aquí de milagro. ¿Es Nochebuena sabes?

—Soy nervioso y depresivo, por eso trabajo tanto, si trabajo no pienso.

—Tú es que eres poco de fiestas Mac. El viernes ni apareciste por la copa de Navidad.

—Tenía mucha plancha. Además, no sabía quién me tocaba este año para el amigo invisible.

—Ya veo que sigues igual, no sé ni para qué te pregunto.

—Soy un sociópata, que le voy a hacer.

Estábamos sentados en su despacho, decorado con muebles de diseño que debían de costar un huevo y que sinceramente dudaba que fueran algo más baratos que los del mismísimo Despacho Oval. En una esquina tenía una horrible escultura de arte africano, palabras estas que a mi criterio siempre son contradictorias. Sus ojos rojos a las cinco y pico de la tarde delataban que se le había ido la mano con el cava, lo cual me venía estupendamente para que su instinto de serpiente de cascabel funcionara tan solo al cincuenta por ciento.

Era más o menos de mi edad pero su acreditada afición a la cirugía estética situaba su físico fácilmente en unos diez años menos y sus dientes blanqueados por el dentista más caro de Madrid producían inquietud al mismo tiempo que una breve ceguera temporal. Tal vez llevaba una minifalda demasiado corta para su edad pero estaba igual de buena que Penélope Cruz, con la ventaja de que a Carola se le entendía al hablar. Ahora ya no tiene gracia, con la silicona todas las tías están buenas, se ha perdido el emocionante factor sorpresa. Yo personalmente soy más del estilo Susan Sarandon, me gusta que las arrugas marquen el paso de la vida. En definitiva, si nos olvidábamos de la silicona y de su estilo anoréxico que tanto se lleva ahora, Carola era una tía espectacular.

—Hacía mucho tiempo que no te veía, —me dijo—. Ya me comentaron que estabas totalmente recuperado.

—Hoy está todo el mundo muy preocupado por mi salud, por lo que veo. Ya estoy bien gracias, espero que dure.

—Me alegro de que así sea. En La Casa seguimos estando necesitados de tus éxitos profesionales.

—Como dijo Churchill, el éxito consiste en moverse de fracaso en fracaso sin perder el entusiasmo. ¿Cómo van las cosas por aquí?

—Ha habido tiempos mejores. Con los recortes trabajamos el doble con la mitad de medios, pero vamos aguantando. Fíjate si me ha afectado la crisis que tengo un niño apadrinado en La India y me manda diez euros todos los meses.

Empezó a reírse ella sola de su estúpida broma. La fábrica de gilipollas en España debía estar haciendo tres turnos al día porque si aquello era un chiste desde luego no me hizo puta la gracia. Le hice un rápido resumen de la reunión en Moncloa y pasé a la batería de preguntas que me había llevado hasta allí.

—¿Alguna sospecha?, —le pregunté—. ¿Algo raro en los últimos meses? ¿Habéis tenido algún tipo de filtración más?

—¿Por qué me lo preguntas?

—¿Por qué me contestas a una pregunta con otra pregunta?

—Bueno yo no…

—Es evidente que el tema tiene que estar en tu División, yo simplemente te pregunto. El que pregunta tal vez sea un tonto por cinco minutos pero el que no pregunta es un tonto para toda la vida. Contéstame por favor.

—Muy buena frase, me la voy a apuntar, —dijo socarronamente.

—No te molestes, es un viejo proverbio chino, está en mil libros.

—Mac, los políticos se inventan un problema cada día para justificar su sueldo. No hagas mucho caso a los de Seguridad Nacional de Moncloa.

—Yo hago caso a todo el mundo que me cuenta algo que me interesa.

—¿Sabes cómo les llamamos? Los Otros. No saben que están muertos.

Volvió a reírse de su propio chiste. A veces el alcohol convierte a un gilipollas integral en un gilipollas integral al cuadrado.

—En el próximo recorte desaparecerán del mapa, ya lo verás, —continuó—. Vete de vacaciones tranquilamente y no les hagas ni caso. Después de navidades ya miraremos nosotros este tema tranquilamente con ellos. Te digo yo que son un cadáver político.

Sus dotes eran limitadas, pero no sucedía lo mismo con la confianza que tenía en sí misma. Era una niña rica que tenía la arrogancia de los niños ricos, basada en que saben perfectamente que están a salvo y que nunca les va a pasar nada.

—No me interesan ni los cadáveres ni los políticos, —le contesté—. La política es un oficio de imbéciles sin escrúpulos, eso ya lo sabe todo el mundo, pero ese no es el asunto. Insisto de nuevo, Carola. ¿Ha habido alguna filtración de información recientemente? ¿Algo extraño que hayas observado con algún agente?, ¿alguna operación que se haya salido de los parámetros habituales y haya levantado alguna sospecha por tu parte?

—Que a mí me conste no, —me contestó.

Estaba mintiendo. Había respirado hondo y apartado por un momento su mirada. Fue una milésima de segundo, pero lo noté, estaba nerviosa y me ocultaba algo.

—No te creo Carola, —le dije.

—Vamos a ver Mac, que me estoy cabreando. ¿Te han encargado formalmente una investigación? ¿Traes algún documento de Presidencia del Gobierno que te habilite para que te demos esa información?

—¿Perdona, Michael Jackson era blanco?

—Me estás pidiendo información reservada que no te corresponde conocer. Aquí soy yo quien pide explicaciones, no quien las da.

—Noto en ti cierta hostilidad Carola. Vengo con un encargo de arriba, habéis tenido una filtración grave de seguridad y está en riesgo la vida de mucha gente. Solo quiero saber si tienes algún tipo de información que sea relevante para resolver este asunto, nada más.

—Te recomiendo que te mantengas al margen de este tema Mac, eso es todo, no puedo contarte más. La indiferencia hace sabios, recuérdalo.

—Lo siento, pero tengo la mala costumbre de tomar siempre partido por algo, la indiferencia no forma parte de mi vida. Ponme enfrente a dos tipos jugando al ajedrez y en cinco segundos estaré animando a alguno de las dos.

—Mac. Olvida este asunto, nosotros nos ocuparemos. Me consta que eres una buena persona, no te compliques la vida más de la cuenta. Te lo digo de buen rollo.

El mal rollo siempre avisa. Es lo que va justo después de un «Te lo digo de buen rollo». Como no quedaba otro remedio pasé al plan B, siempre se me ha dado bien ser un rompepelotas.

—Dicen que soy buena persona para desprestigiarme, pero me encanta demostrar a la gente que está equivocada, —dije mientras encendía tranquilamente un cigarro en sus mismísimas narices—. Si te molesta que fume me lo dices, es que soy como Tom Waits, pongo el despertador para fumar. Lo peor de la nicotina es que engancha más que la coca y te lo digo por experiencia.

Quería sacarle de sus casillas y desde luego que lo iba a conseguir. Cuando la gente se pone nerviosa es cuando empieza a cometer errores. Me estaba ocultando algo y quería saber exactamente qué.

—¿Por dónde íbamos? Ah, sí. Te lo pregunto por última vez Carola. ¿Tienes constancia, indicios o pistas de algún tipo sobre algún posible agente que pueda estar pasando información a ETA desde dentro de tu departamento?

Prueba superada. Se revolvió como una loca en su sillón de cuero de tres mil pavos y se puso a gritar como una posesa mientras daba puñetazos en la mesa. Albergué por unos segundos la esperanza de que la tomara con la escultura africana de la esquina, pero no hubo suerte.

—¿Mac, por qué cojones no quieres entender todo lo que te acabo de decir?

A mí me molesta mucho que me griten. Es como cuando coge la pelota Messi: Puede pasar cualquier cosa.

—No me estás diciendo la verdad Carola. Yo soy como el canario de la mina. Si hay un escape de gas dejo de cantar porque soy el primero en intoxicarme, pero si después no salís todos corriendo a la superficie caeréis detrás de mí. Estamos todos en el mismo barco. ¿Por qué no contestas a mis preguntas?

—Por la misma razón que no dejamos que los niños jueguen con mecheros. Mac, tráeme una orden de Presidencia del Gobierno o vete a la mierda. ¿Así se vuelve uno después de seis meses ingresado en un psiquiátrico?

—No, mi querida amiga. Así se vuelve uno cuando su trabajo consiste en tratar con gente como tú. Sé que me estás ocultando algo y no sé todavía exactamente por qué. Pero puedo garantizarte que lo voy a saber tarde o temprano.

Estaba roja de ira, pero costaba apreciarlo dado el exagerado moreno de rayos UVA que lucía su cara en pleno mes de diciembre.

—¡Tienes exactamente treinta segundos para abandonar mi despacho, Mac!

—Han aparecido en manos de ETA informes relevantes de tu departamento. Te lo repito, hay muchas vidas en peligro. ¿Tienes información en tu poder que me pueda ayudar a identificar el origen de la filtración y si tenemos un topo infiltrado en La Casa? Ten una cosa clara Carola: No pienso moverme de esta silla hasta que no me contestes a esa pregunta.

Como dijo Montesquieu, el espionaje podría ser tolerable si fuera realizado por gente honrada. No parecía ser el caso. Salió de la protección que le brindaba su mesa de ejecutiva de altos vuelos, cogió un bolso de Fendi que no comprarías por menos de cinco mil pavos y salió del despacho mientras taconeaba exageradamente como una loca con sus Jimmy Choo rosa palo o algo así. Definitivamente, Carola era una incompetente del carajo y me estaba ocultando algo, pero aquella mujer tenía un culo absolutamente espectacular.

7

—Ciento diecinueve segundos. Good things come to those who wait. «Cosas buenas les llegan a aquellos que esperan». Es el tiempo necesario para dejarla reposar y disfrutarla como se merece. En este bar la espuma de la Guinness es como la nata de un café irlandés, permanece hasta el final.

Habíamos quedado en «O’Connors», en la calle Almagro. Al salir de mi kafkiana reunión con Carola había recibido una llamada del Chico Número Uno de Su Promoción para decirme que le gustaría que nos tomáramos una cerveza esa tarde. Di por hecho que había hablado con El Zorro y le había puesto en antecedentes sobre mi negativa a ocuparme del caso. Me pareció descortés decirle que no y tampoco tenía nada mejor que hacer hasta la hora de la cena, así que le cité en mi cervecería irlandesa preferida de Madrid.

Serían ya más o menos las siete de la tarde y en el bar solo quedaba lo mejor de cada casa, ese tipo de gente a la que se le hace cuesta arriba cenar esa noche con el estúpido de su cuñado y decide llegar lo más tarde posible al evento, a ser posible completamente mamado. Dean Martin y sus canciones navideñas acompañaban de fondo el griterío de la gente y la mezcla de olor a café torrefacto y regaliz de la mejor cerveza del mundo flotaba deliciosamente en el ambiente. Cuando llegó con más de media hora de retraso yo ya le sacaba tres pintas de ventaja.

—Perdona que llegue tan tarde, —dijo mientras apuraba su primer trago de cerveza—. Había un atasco descomunal y encima me he tirado media hora para aparcar, no había donde dejar el coche.

—En Madrid hay que moverse en moto, en coche es un infierno permanente.

—Encima había enfrente una cola gigantesca de gente, no se podía ni cruzar.

—Es para comprar el nuevo iPhone. Las colas en España ahora solo son en las oficinas de empleo, las academias de alemán y las tiendas que venden smartphones.

—¡David, —dije al camarero—, otra Guinness cuando puedas por favor!

—Yo también tengo moto, —dijo señalando mi casco—, pero desde que estoy en Moncloa no me dejan usarla por razones de seguridad. Mi sueño es irme un año a Estambul desde aquí.

—Yo me fui a recorrer Irlanda con una Derbi Enduro CX cuando acabé la carrera. Luego ya me animé y llegué hasta Argentina, estuve un año dando tumbos de aquí para allá, fue la mejor escuela que nunca he tenido. En aquella época era un tarado de las motos, en cinco años me compré seis.

—He leído en tu expediente que eres medio irlandés.

—Solo de origen, mi abuelo era irlandés. Yo nací en Vallecas, por aquel entonces el barrio más pobre de Madrid y uno de los lugares menos envidiables del planeta para vivir. Fue un error de cálculo, por aquel entonces mis padres vivían en Salamanca, pero a mi madre le dieron las contracciones en Las Ventas, viendo a «El Cordobés».

—Yo soy de Valladolid, —dijo como disculpándose por ello—. Pero me encanta Madrid, es una ciudad que acoge muy bien a todo el mundo y en la que no es necesario dar muchas explicaciones sobre de donde viene uno. Me ha dicho tu jefe que finalmente te vas a Australia…

—En una semana, —corroboré mientras atacaba mi cuarta Guinness—. Me gusta descubrir nuevos lugares. Solo cojo aviones cuando es estrictamente necesario, prefiero trenes y autobuses. Llevo lo menos posible en una pequeña mochila, duermo en hoteles baratos y siempre viajo solo. Viajar es una de las cosas que más me interesa del mundo.

Observé que me miraba como un bicho raro desde su perspectiva de Abogado del Estado que ya había nacido con la chaqueta y la corbata puesta.

—¿Cómo entraste a trabajar en La Casa?, me preguntó.

—Respondí a un anuncio en la prensa, despertó mi curiosidad y fui donde decía que había que ir. En realidad yo quería escribir, iba para novelista, pero había que vivir de algo. Cuando llegué allí me dijeron que era para trabajar en el CESID, lo que luego fue el CNI. No tenía ni idea de lo que era, pero necesitaba el trabajo y les dije que sí. Empecé falsificando pasaportes para nuestros agentes en Iberoamérica. Luego, aprovechando que soy medio irlandés, me pusieron a llevar temas relacionados con las conexiones entre ETA y el IRA. Unos meses después, estando en un curso en La Granja, nuestro centro de formación, conocí a El Zorro, que en aquellos tiempos impartía allí clases de Contrainteligencia. Conectamos bien y hasta hoy.

—¿Estás a gusto con El Zorro?, ¿trabajas bien con él?

—No me gusta hablar mal de mis amigos. Es legal con su gente, pero también un hijo de la gran puta. Meticuloso hasta la náusea y también alguien que jamás te dejará tirado si eres su amigo. Un tipo extremadamente brillante, capaz de apuntar a un Testigo de Jehová en la Hermandad de Donantes de Sangre. A veces me da asco. A veces le compadezco. Pero siempre le admiro. No vas a encontrar a nadie que hable mal de él como no sea a su mujer. ¿Quieres otra?

—No gracias, —dijo con cara de resignación—. Hoy ceno con toda la familia y no quiero llegar medio borracho. De hecho casi nunca bebo alcohol.

—En el noventa y seis dejé el tabaco y el alcohol y fueron las dos peores horas de toda mi vida, —dije mientras indicaba al camarero que marchara otra cerveza—. ¿Conoces el verso de Baudelaire? «Emborrachaos de vino, de poesía o de virtud, pero emborrachaos».

El tipo parecía buena gente y se le veía a gusto allí. Yo creo que era el primer día que salía sin su mujer desde el día de su boda. La cerveza negra y espesa hizo su efecto al llegar a la sangre y se animó a dar el paso siguiente.

—El Zorro nos ha hablado muy bien de ti. Dice que eres la persona que necesitamos para solucionar este asunto.

—Si ha dicho eso será verdad, yo siempre defiendo a mis amigos, tengan razón o no. A El Zorro le debo la vida. Cuando volví de Londres y me dejó mi mujer entré en barrena. Tuve que dejar el trabajo por un tiempo y él siempre me esperó. «A mitad del camino de la vida yo me encontraba en una selva oscura con la senda derecha ya perdida». Dante. La Divina Comedia.

Iba a atacar mi siguiente Guinness y me estaba dando por la poesía, tal vez fuera el momento de ir pensando en retirarse a casa. El camarero dejó caer suavemente en mi posavasos una pinta color negro rubí repleta de espuma cremosa blanco marfil.

—Se me fue la olla y mi vida se fue al carajo, —continué—. Bebía whisky con agua y me emborrachaba, vodka con agua y me emborrachaba, ginebra con agua y me emborrachaba. Así que deje el agua. Con lo que me gasté en cocaína podía haberme comprado medio Colombia. Hasta que un día tuve un accidente con la moto y casi me mato. Tal vez porque iba borracho, tal vez porque iba drogado, tal vez porque quería matarme, no lo sé. A raíz de eso vino el Apocalipsis. Vivía borracho de garito en garito, hecho una auténtica mierda, con veinte kilos menos, consumido por el alcohol y las drogas. Un día, precisamente en este mismo bar, en aquella esquina que ves allí, estaba medio tirado cuando entró El Zorro buscándome. Todavía recuerdo su mirada, escrutándome como si fuera un extraterrestre. Me dijo: «¿Eres Mac?, ¿eres Pat MacMillan?». Le dije que no. Que era lo que quedaba de Pat MacMillan.

Chico Listo seguía atento la historia. Desde luego sabía escuchar y a mí eso me venía bien para vomitar de una puta vez la historia. Quería que me dejara en paz e irme a casa.

—Esa misma noche me ingresó en el psiquiátrico. Fue un infierno, había días en que puedo asegurarte que levantarse de la cama era un esfuerzo heroico. Amigo, que no te enganche nunca la maldita depresión. Cuando salí seis meses después se sentó conmigo y me dijo: «No intentes ser justo, la Justicia no existe. Simplemente, procura ser honesto, sobre todo contigo mismo. Con eso es más que suficiente». Tenía mi mesa de trabajo tal y como la había dejado antes de irme, esperándome como si nada hubiera pasado. Le respeto, le admiro y le estoy agradecido por las cosas hermosas que me ha descubierto, por hacerme pensar y sobre todo, por haberme enseñado a dudar.

Levanté mi Guinness, ya algo tocado por el alcohol, hice una señal de brindis y dije:

—¡Por El Zorro! —mientras apuraba dos tercios de la pinta de un solo trago.

—¿Quieres otra? A esta me apunto yo también, —dijo Chico Listo.

—Nunca preguntes a un irlandés si quiere otra Guinness, es como si tu mujer te pregunta si te importa que te la chupe.

Chico Listo se rio a mandíbula batiente y pidió otra ronda al camarero. Cuando llegara a casa le iba a caer la mundial.

—¿Qué te pasó con tu mujer?, me preguntó.

—Supongo que se hartó de mí. Fue más o menos por navidad. Me regaló una caja de Montecristos y un Zippo de plata, cogió su maleta y salió por la puerta. No es una gran historia. Una de tantas.

—Bueno, el tiempo cura todas las heridas…

—No. El tiempo no cura ninguna herida, puedo asegurártelo. ¿Tú estás casado?

—Si claro. Tengo cinco hijos.

—¿Cinco hijos? ¡Por el amor de dios, estás loco!

—La decisión crucial es hasta el segundo, a partir del tercero te da lo mismo cinco que doce.

—¿Eres del Opus?, afirmé más que preguntar.

—Hombre. ¿No te parece una pregunta demasiado personal?, —me dijo un poco ruborizado.

—Pues no, no me lo parece. De hecho es que me la suda tanto si eres del Opus como si no, era solo un comentario. Yo es que soy más de Vicente Ferrer que de Escrivá de Balaguer.

—No sé, es como si yo te pregunto por ejemplo cuando te hiciste la última paja, —dijo haciendo su primera broma guarra de los últimos siete años.

—No me importa que me lo preguntes. Esta misma mañana. O sea que eres del Opus. Vaya, vaya, vaya. Realmente lo supe según te vi esta mañana, a todos los del Opus os queda el traje de putísima madre.

Chico Listo estalló en una nueva carcajada, no sé si porque no estaba acostumbrado a tomar unas cervezas con los amigos y se lo estaba pasando en grande o por las siempre felices consecuencias de dos pintas de Guinness en un abstemio vocacional. Me imaginé que por ambas cosas.

—Necesitamos que te hagas cargo del caso, me disparó de nuevo a bocajarro.

—¿Necesitamos?

—Digamos que yo meto el dedo en el agua para comprobar la temperatura y si es correcta el Presidente del Gobierno se lanza a la piscina. Puedo asegurarte que tanto él como la Vicepresidenta son personas honestas y puedes confiar en ellos plenamente.

—Si fueran honestos no habrían llegado a donde están, los políticos solo pueden ganarse la vida siendo unos hipócritas.

—Ser político no es nada fácil. ¿Tú qué harías si te nombraran Presidente del Gobierno?

—Dimitir inmediatamente, no tengas la más mínima duda. Pero antes declararía la guerra a Alemania y dejaría que nos invadieran. ¡A tomar por culo la crisis!

—Te veo muy quemado con España.

—«Si habla bien de Inglaterra es inglés. Si habla mal de Alemania es francés. Si habla mal de España es español». No recuerdo quien lo dijo, pero es una verdad como un templo.

—Es necesario acabar con ETA de una vez por todas. Ya ha habido cerca de mil muertos, está en nuestra mano que no haya ni uno más.

Necesitaba un cigarro, como en los viejos tiempos, cuando no eras un delincuente común por beberte una cerveza en un bar mientras fumabas un pitillo con tus amigos. En ese momento estrangularía al puto ministro que aprobó la Ley Antitabaco con mis propias manos. Cuando me cabreo se me seca la boca. Bebí un largo, fresco y dulce trago de Guinness y decidí darle una explicación.

—Estoy absolutamente en contra de negociar nada con esa banda de hijos de puta. Han arruinado la vida de más de trescientas mil personas entre muertos, heridos, familiares y exiliados que han tenido que salir huyendo de allí para salvar su pellejo. Lo que creo que hay que hacer es perseguirlos hasta el último rincón del mundo y meterlos en la cárcel hasta el fin de sus días. Contad conmigo para eso. Para cualquier otra cosa no.

O me fumaba un cigarro o me tomaba otra pinta. Estaba en la duda. Chico Listo me la quitó.

—¿Me dejas que te cuente una historia?, —me dijo.

—Yo no tengo prisa. Pero te va a costar otra Guinness.

Hizo una seña al camarero y mientras me miraba fijamente a los ojos sacó un papel del bolsillo de su chaqueta y me lo entregó. Lo leí con detenimiento. Era una carta de ETA fechada en los años ochenta, en la que pedían a un empresario vasco la cantidad de diez millones de pesetas de las de entonces «para la contribución a la lucha del pueblo vasco». La carta terminaba con diversas amenazas al empresario y sus familiares si no depositaba la citada cantidad en el lugar indicado en el plazo máximo de una semana.

—El amenazado era mi abuelo. Nunca pagó, —dijo Chico Listo—. ¿Has visto la película La Vida es Bella?

—Sí, por supuesto, varias veces. Es una maravilla.

Sacó nuevamente de su chaqueta varias fotografías. Me quedé horrorizado. Mostraban diversas pintadas amenazantes realizadas sobre unos pobres caballos, tal y como hacían los nazis en la película.

—Esos son los caballos que tenía mi abuelo en su finca. También incendiaron su negocio, le dejaron un perro muerto en el maletero del coche con una carta diciéndole que iba a ser el siguiente y repartieron folletos por todo San Sebastián pidiendo públicamente su asesinato. Él aguantó el tirón, quería seguir viviendo allí. Pero un domingo al salir de misa le dieron una paliza de muerte. Tuvo que huir toda la familia, por eso se fueron a vivir a Valladolid. Mis hijos son la cuarta generación después de todo aquello. No quiero que sigan viviendo con todo eso, quiero para ellos un futuro en paz.

Chico Listo estaba llorando. Intentaba disimularlo, pero sus ojos vidriosos le delataban. No iba a dejar que ese cabrón me partiera el corazón, ya me lo habían partido demasiadas veces. Di un largo trago a mi última Guinness de la noche y me puse en pie para largarme de allí inmediatamente antes de que me convenciera.

—Entiendo todo lo que me dices y estoy de acuerdo en que hay que acabar con todo eso de una maldita vez. Pero hacedlo vosotros, no contéis conmigo. No tengo fe ni en las nuevas generaciones ni en la mía, perdí la fe hace ya mucho tiempo, y sin fe cualquier batalla está perdida. Me voy a Australia una larga temporada, necesito respirar lejos de aquí.

Chico Listo también se levantó y me miró con ese tipo de mirada que ponen los borrachos cuando están a cinco minutos de convertirse en Aristóteles.

—Recuerda una cosa MacMillan. Nosotros siempre conseguimos lo que queremos, solo cambian las personas que nos prestan el servicio.

—Pues en este caso no voy a ser yo, lo siento de veras amigo.

Comencé a recoger mis cosas y me puse un cigarro en los labios para encenderlo camino de la puerta. Chico Listo apuntó su número de móvil en una servilleta y me dijo que le llamara si cambiaba de opinión al mismo tiempo que dejaba un billete de cincuenta euros encima de la mesa.

—Esta tarde he estado reunido con Carola Pérez de la Morena, la Directora de Contraterrorismo, —le dije—. He visto cosas raras, creo que sabe algo pero no me lo ha querido contar. No dejéis de investigar en esa línea, creo que encontraréis algo.

Encendí mi cigarrillo, hice una seña al camarero y antes de salir le dije:

—Guárdate tu dinero Chico Listo. Tengo cuenta en este bar.

Me fui pensando que aunque fuera un politiquillo de tres al cuarto, tenía pinta de ser una buena persona. Con los años me estaba volviendo blando.

8

Mi madre seguía viviendo en nuestra casa de toda la vida, en el barrio madrileño de San Blas, dentro de uno de esos edificios tipo colmena construidos para la clase obrera en la década de los sesenta con el fin de alojar como buenamente se pudo a las riadas de inmigrantes procedentes del medio rural que llegaban a Madrid en busca de un futuro mejor y una barriga llena. Cincuenta años después los inmigrantes seguían llegando con las mismas esperanzas e ilusiones, pero de sitios mucho más lejanos y con la piel de otras tonalidades.

Aparqué la Harley en el patio en el que pasé miles de horas de niño jugando al futbol con los chicos del barrio y saqué la compra de las alforjas traseras de la moto. Caminé hacia el portal ignorando de forma descarada al tipo que estaba allí de pie junto a la puerta, subí los cuatro pisos sin ascensor y entré, algo borracho por qué no decirlo, en la que había sido mi casa durante tantos años.

—Hola Emperatriz. Aquí estoy puntual como un reloj, las nueve o’clock. Hola mamá, —dije mientras le daba un beso a aquel ser mitad humano, mitad vegetal, que llevaba tres años con la mirada perdida en el horizonte—. ¿Qué tal ha pasado el día?

—Bueno, como siempre, más o menos bien, —contestó Emperatriz—. La he visto un poco nerviosa, pero nada preocupante, todo bien. Ya le he puesto la película y está más tranquila. Acaba de terminar, déjala un rato viendo la tele que le entretiene mucho hasta la hora de cenar.

Mi madre veía todos y cada uno de los días de su vida la película Casablanca. La envidiaba mucho por poder verla siempre como si fuera la primera vez. Alguna neurona perdida en su cabeza debía de seguir funcionando porque eran los únicos noventa minutos del día en los que se adivinaba un mínimo brillo en sus ojos vacíos de la más mínima expresividad. Mi padre había muerto en un accidente de coche y mi hermana de un cáncer de mama. Siempre he creído firmemente que el Alzheimer surge en las personas para evitar el horror de los recuerdos insoportables.

Emperatriz era la chica que se había hecho cargo del cuidado de mi madre desde unos meses atrás. Había nacido en Cali, la ciudad colombiana en la que dicen que viven las mujeres más bellas del mundo. Desconozco si este dato es cierto o no, pero sí que puedo asegurar sin ningún género de dudas que Emperatriz hubiera podido ganarse la vida perfectamente como modelo internacional, codeándose a diario con Gisele Bundchen o Heidi Klum sin el más mínimo problema.

—Venga mujer, vete a cenar, —le dije.

—Muchas gracias Mac. Me voy ahora mismo que cenamos a las nueve y media.

—Pues hala, corre. Pásatelo genial.

—Vamos a casa de una amiga dominicana que ha organizado una fiestecilla. Nada, una cosa familiar.

—He visto a Edgard abajo esperándote. ¿Has vuelto a tener algún problema?

—De momento no, mintió.

El mes anterior su novio le había marcado la cara de una hostia y yo después se la había marcado a él con tres. Emperatriz era economista, Licenciada por la Universidad de Bogotá con expediente de matrícula de honor. Debía andar sobre los treinta años y había venido a España en busca de una vida mejor. Casi lo consiguió y llegó a trabajar de cajera en un banco durante un par de años a través de una empresa de trabajo temporal. La crisis la mandó al paro y había acabado limpiando el culo a una vieja a cambio de un sueldo de mierda. Ya me había anticipado que estaba considerando seriamente la posibilidad de volver a Colombia dado que, según le decía su familia, las cosas estaban ahora mejor allí que aquí. Era una chica extraordinaria.

—¿Qué vais a cenar?, le pregunté, más por cortesía que por un verdadero interés en la cocina caribeña.

—Pavo relleno de San Juan y ensalada de papas. ¿Y tú que vas a cocinar Mac?

—Voy a hacerle a mama su plato preferido: Arroz meloso con bogavante.

—¡Qué rico! ¡Guárdame un poco por favor!

—Pues, claro, mujer, cuenta con ello. Haré de sobra y te lo dejo en un tupper en la nevera. Mañana lo calientas un poco al horno y a morir por Dios y por España.

—¡Chévere! Me voy pitando.

—Pásalo muy bien. ¿Sobre qué hora llegarás?

—A eso de la una estoy aquí de vuelta, luego la gente se prende a ron y no dice más que tonterías. Acuérdate de que tu madre a las diez tiene que estar en la cama durmiendo que si no pierden efecto los medicamentos.

—A sus órdenes mi comandante, —le dije haciendo el correspondiente saludo militar.

—Venga, luego nos vemos.

Saqué todas las viandas de la compra y me dispuse a preparar la cena, mientras de fondo sonaba en la televisión el himno nacional. El Rey comenzaba su habitual discurso de Nochebuena. Era todos los años el mismo, pero por alguna oscura razón nadie en el país parecía haberse percatado de dicha circunstancia. Puse el aceite en la cazuela a fuego bajo, piqué unos ajos que dejé confitando lentamente y añadí cuatro guindillas de cayena para que se fueran mareando en el aceite y lo perfumaran de forma gradual. Comencé a picar muy fina la cebolla, el puerro, el pimiento rojo y el pimiento verde mientras en la televisión sonaban las habituales palabras vacías de contenido de los discursos del monarca.

—«… Vivimos uno de los momentos más difíciles de la reciente historia de España. Las renuncias de hoy han de garantizar el bienestar de mañana en un plazo de tiempo razonable…».

Añadí las verduras a la cazuela y mientras se iban pochando lentamente rayé un tomate reservándolo para después y me dispuse a trinchar el bogavante. Separé primero las pinzas y la cabeza, troceando después el cuerpo en porciones de dos o tres centímetros de grosor. Corté la cabeza por la mitad, le di un par de golpes a las pinzas para cascarlas y puse todos los trozos en la cazuela para que se fueran salteando a fuego vivo.

—«… Es hora de que todos miremos hacia adelante y hagamos lo posible para cerrar las heridas abiertas. Es necesario reivindicar la política como instrumento necesario para unir las fuerzas de todos y acometer así la salida de la crisis…».

Añadí un buen chorretón de coñac a la cazuela y le prendí fuego a todo el condumio para que se flambeara bien y evaporara el alcohol dejando un delicioso toque a chamuscado en nuestro amigo canadiense que ahora presentaba un intenso color rojo brillante. Añadí el tomate rayado cuando desaparecieron las llamas y dejé cinco minutos cociendo a fuego suave aquel manjar cuyo delicioso aroma empezaba a inundar toda la casa. Aproveché para apagar la televisión y buscar entre los viejos discos de mi madre algo decente que escuchar. Allí lo encontré esperándome entre un disco de Los Panchos y otro de Lucho Gatica. Sinatra me miraba con un sombrero borsalino de cuadros y una cara sonriente como diciéndome: «¡Ey, aquí estoy, amigo!». Saqué el vinilo de la funda, encendí el mismo viejo tocadiscos en el que había escuchado por primera vez a los catorce años el Rouber Soul de los Beatles después de ahorrar durante varios meses el dinero necesario para poder comprarlo y la magia entró de nuevo en mi vida durante un tiempo.

—«… Strangers in the night, exchanging glances, wond’ring in the night, what were the chances, we’d be sharing love, before the night was through…».

Aquello era otra cosa. Me serví una copa del Chardonnay que ya venía helado de su paseo en moto y añadí un par de tazas de arroz bomba y tres de agua a la cazuela mientras subía el fuego a media potencia y completaba la magia de la química con dos hojas de laurel, unas hebras de azafrán, un par de ñoras previamente cortadas por la mitad para que soltaran bien el sabor y un pellizco de sal. Cuando todo empezó a hervir, bajé el fuego y deje que fuera cociendo e impregnándose de sabores aquella maravilla de la naturaleza.

—«… Strangers in the night, two lonely people, we were strangers in the night, up to the moment when we said our first hello, little did we know, love was just a glance away…».

La noche prometía. Puse el jamón en un plato, preparé unas rebanadas de pa amb tomàquet, preparé una cubitera con el vino e hice una picada con almendras y perejil que añadí al arroz cuando le quedaban cinco minutos escasos de cocción. Cumplido el tiempo, aparté el arroz del fuego, lo dejé reposar otros cinco minutos mientras llevaba todo a la mesa y me senté con aquella señora mayor que me enseñó a leer y que ya casi no podía reconocer. Le fui dando lentamente ligeros bocados de jamón intercalados con mínimas cucharadas de su plato preferido y me pareció ver el mismo reflejo en sus ojos que cuando Bogart besa a Ingrid Bergman en el aeropuerto y le dice aquello de «Anoche dijimos muchas cosas. Dijiste que tenía que pensar por los dos y es lo que he hecho. Y sé que tienes que subir a ese avión con Victor».

Había llegado su hora de acostarse, pero qué coño, era Nochebuena. Moví su silla frente a la televisión, encendí el aparato, le bajé el sonido, la tapé con su vieja manta escocesa y la dejé viendo un programa de humor chabacano presentado por un tipo con pajarita y otra rubia operada que con una copa de cava en la mano iban dando paso a varios scketches supuestamente humorísticos que producían vergüenza ajena. Tomé un par de generosos platos de arroz, me felicité a mí mismo por el magnífico resultado, rematé de postre con el jamón y el pan y a continuación me puse a recoger la cocina. Cumplidas mis obligaciones, decidí echar un vistazo a los viejos libros de mi madre para matar el tiempo hasta que Emperatriz diera buena cuenta de su pavo relleno y perdiera de vista al cerdo de su novio.

Curioseé por la estantería en la que estaban depositados todos los libros de mi infancia, aquellos que mi madre me enseñó a amar, que me habían acompañado tantas y tantas noches de lectura y que me acabaron convirtiendo en la persona que soy. La Isla del Tesoro, Moby Dick, Tom Sawyer, Sinuhé el egipcio, Viaje al centro de la Tierra, El filo de la navaja, Los Tres Mosqueteros, El Conde de Montecristo y tantos otros más, seguían en la misma estantería en la que los dejé el día que salí de aquella casa. Continué recorriendo la librería y de repente apareció en mi búsqueda, junto al Tao Te King y los libros de Krisnamurti, el viejo ejemplar que siempre conservó mi madre del I Ching, el milenario oráculo chino, en la magnífica edición traducida por el misionero alemán Richard Wilheim en 1948 con la introducción que sobre el texto realizó Jung. Mucha gente le atribuía equivocadamente capacidades adivinatorias sobre el futuro, pero nada más lejos de la realidad. El I Ching es un libro fundamentalmente filosófico que indica la situación presente del problema que se consulta e indica en qué modo se puede resolver en el futuro si se adopta ante él mismo la posición moral correcta. Mi madre me enseñó a utilizarlo y lo había consultado en diversas ocasiones a lo largo de mi vida. Siempre que así lo hice y leí el hexagrama correspondiente, me pareció que estaba escrito solo para mí en ese momento justo de mi vida y sus consejos resultaron ser siempre de gran utilidad y sabiduría.

Hay decisiones que cambian la vida para siempre en cuestión de segundos, y eso es lo que me sucedió a mí después de aquella cena de Nochebuena. Si jamás hubiera sacado esa noche el libro de la estantería nada de lo ocurrido posteriormente me habría sucedido. Pero no fue así, el proceso de la vida tenía para mí otros planes. Tomé el libro y cogí también la desgastada bolsa de terciopelo negro de mi madre que contenía tres viejas monedas de plata de los años treinta y que tantas veces habíamos utilizado para consultar aquel libro milenario repleto de conocimiento. Tras las obligadas muestras de respeto hacia la sabiduría que aquellas páginas encerraban, lancé seis veces las monedas sobre la mesa de la cocina, anotando con minuciosidad de abajo a arriba los diversos resultados que aquellas monedas me fueron concediendo, convirtiendo a continuación los números obtenidos en las correspondientes líneas partidas o enteras y señalando con cuidado las que eran fijas y las que eran mutables. El resultado, una vez más en mi vida, resultó ser absolutamente sorprendente:

HEXAGRAMA 21

SHIH HO – LA MORDEDURA QUE ROMPE

El texto del hexagrama decía lo siguiente. «No debes abandonar la lucha. Es necesario enfrentarse de nuevo a los obstáculos y castigar con justa severidad a los culpables. Debemos eliminar el obstáculo que nos ha puesto delante el destino. Por eso debemos actuar con energía, porque solo una reacción firme y decidida tendrá éxito. Debemos llegar hasta el fondo de la situación y recorrer el camino sin dudar. Los adversarios son poderosos y asestan duros golpes. El problema al que nos enfrentamos no es fácil de resolver, pero no debemos renunciar a ello porque la Justicia no distingue entre fuertes y débiles o entre miserables y poderosos. El rayo y el relámpago se unen y dan forma a una imagen visible y luminosa. Es necesario administrar Justicia. La Ley estará de nuestra parte».

Estaba absolutamente en estado de shock. En primer lugar, por lo que decían aquellas palabras y por el significado que tenían para mí, justo en aquel momento, justo en aquel día. En segundo lugar, porque era exactamente el mismo hexagrama que me había salido dos años antes en el hospital, la última vez que lo había consultado. Rebusqué entre las viejas botellas de mi padre y…

Encontré una de Chivas que debía de llevar abierta más de diez años. Llené el vaso hasta arriba y me lo bebí de un solo trago.

9

—«… Nadie es un fracasado si tiene amigos…».

Di un brinco en el sofá al oír a Emperatriz abrir la puerta de la calle. Me había quedado dormido. Las Guinness, el chardonnay y dos generosos vasos de Chivas me habían dejado doblado. Debían de ser las tantas de la noche y como todas las Nochebuenas pasaban en la televisión Que bello es vivir. James Stewart seguía partiendo el corazón año tras año a millones de personas de todo el mundo que tras ver esa maravillosa película se prometían a sí mismos ser mejores personas para el resto de su vida. Luego, al parecer, el día veintiséis de diciembre la promesa se le debía de olvidar a todo el mundo, solo bastaba leer el periódico de cada día para llegar a esa conclusión. «Nadie es un fracasado si tiene amigos».

—Perdona, te he despertado, —dijo Miss Colombia.

—Nada mujer, —dije quitándome el sueño a puñetazos—. ¿Qué tal te lo has pasado?

—Ni fu ni fa. Echo mucho de menos a mi hijo…

—Te entiendo perfectamente. Lo siento, de verdad.

—No te preocupes. Mi madre le cuida bien, pero con ocho años un niño necesita de una madre Mac.

—Vuélvete a Colombia y disfruta de tu hijo. Aquí está todo hecho una mierda y la cosa va para largo. Gracias por todo Emperatriz. Te he dejado un inigualable arroz con bogavante en la nevera. Si me necesitas, silba.

Di un beso a mi madre, cogí mis cosas y puse rumbo a la puerta de la calle, necesitaba que me diera el aire. Al salir por el portal vi por allí medio escondido al gilipollas del novio de Miss Colombia, supongo que esperando a que me fuera para subir a echar un polvo. En contra de mi costumbre habitual, decidí no meterme donde no me llamaban, arranqué mi Harley y dejé atrás el dolor que siempre me producía ver a mi madre muerta en vida, mientras me juraba a mí mismo que si algún día pillaba esa puta enfermedad tardaría exactamente medio segundo en pegarme un buen tiro en la cabeza.

El aire extremadamente frío de aquella madrugada de invierno no tardó mucho en despejarme y en cosa de dos minutos estaba como nuevo. No había ni dios por la calle, salvo alguna familia que regresaba pronto a casa después de haberse aburrido soberanamente jugando al bingo con todos sus tíos, primos, hermanos y cuñados tras atiborrarse como estúpidos de comida para dos semanas. Le di gas a la moto, bajé la calle Alcalá sin que cogiera un solo semáforo en rojo, tomé la M-30 y en poco más de diez minutos estaba saliendo hacia Boadilla del Monte desde la Carretera de Extremadura, camino de la casa de El Zorro, en la exclusiva urbanización de lujo para nuevos ricos conocida como «Las Lomas».

Después de perderme tres o cuatro veces por aquel laberinto de calles sin nombre, flanqueadas a ambos lados con enormes setos de cipreses que impedían atisbar de ninguna de las maneras las mansiones que había escondidas tras ellos, conseguí llegar por fin a mi destino. Se trataba de una de esas casas horribles que ahora les ha dado por hacerse a todos los horteras con dinero, un cubo rectangular en dos alturas construido a base de hormigón pulido y cristaleras gigantes. Tras llamar varias veces a la puerta, salió El Zorro a recibirme con cara de pocos amigos:

—Te agradezco mucho que vengas a las dos de la mañana, —dijo—. No descartaba que aparecieras por aquí a las cinco o las seis para desayunar.

—Coño, ¿esa bata no viene con el gotero incluido?

—Sí, es un poco viejuna, tengo que cambiarla. Anda pasa.

Tras un doloroso divorcio de su primera mujer, El Zorro había rehecho su vida con una pintora italiana de veintiséis años con un físico envidiable y una cara bastante parecida a Mónica Bellucci. Ahora era muy feliz, pero los efectos de su rejuvenecedora relación de pareja en la decoración de su nueva casa habían sido devastadores y aquello estaba completamente plagado de horrendos muebles minimalistas, cuadros descomunalmente grandes y absolutamente infumables, suelos de pizarra, sillones de cuero con acero que ya quisiera para sí un faquir paquistaní y lámparas blancas con formas imposibles que no iluminaban una puta mierda.

—¿Ya se han ido tus invitados?, le pregunté mientras apartaba la vista del último cuadro de su mujer para no tener que mentir si me pedía mi opinión.

—Se han ido hace un rato. El truco consiste en darles alcohol barato para que se emborrachen rápido y en no tener en casa ni un solo juego de mesa. El Trivial Pursuit y el Scatergoris han destruido más familias que el porno. Ya te dije que vinieras, que no cenaras solo, joder.

—Me apetecía el plan tanto como ir a un concierto de Justin Bieber. Coño, este año has puesto velas en el árbol de Navidad. A ver si se te va a quemar la chabola, Zorro.

—Ese árbol está más verde que yo en física nuclear. Es para ahorrar luz, como la casa no tiene una puta pared y todo es inmenso no veas las facturas que me llegan. Estoy pensando en poner placas solares, a ver si consigo ahorrar un poco.

—Un amigo mío tiene placas solares en su casa de campo. Cuando enciende el horno se le apaga el equipo de música y cuando alguien se ducha se queda el salón sin luz. Una gozada.

—Hombre, también un poco por ecología. El cambio climático y esas cosas…

—A mí el cambio climático me la suda, —le dije—. ¿Sabes que Al Gore consume todos los meses quince veces más de electricidad que una familia media americana? Todo es una puta mentira, en el tema del cambio climático estoy al cincuenta por ciento.

—¿Cómo vas a estar al cincuenta por ciento con el tema del cambio climático? ¡Joder, es como si estuvieras al cincuenta por ciento contra los transgénicos o la energía nuclear!

—Perdona, es que en eso también estoy al cincuenta por ciento.

—Hostia tío, me agotas. Ven anda, vamos a mi despacho.

Seguí a El Zorro por aquel castillo desangelado, de una habitación sin pared a otra, aquello no tenía fin. Las enormes cristaleras permitían la vista de un potencialmente maravilloso jardín, y digo potencialmente porque se limitaba a una gigantesca extensión de césped sin un solo árbol, ni planta, ni flor que llevarse a la boca, al más puro estilo de las últimas revistas de decoración. «El mundo se está yendo a la mierda, está más claro que el agua», pensé. Llegamos a su despacho después del largo paseo y me tiré en uno de los dos confortables sillones de oreja que había al lado de una estupenda chimenea forrada de madera. Afortunadamente, El Zorro había dejado aquella habitación al margen de la onda decorativa del resto de la casa.

—¿Quieres beber algo?, —me dijo antes de tomar asiento.

—¿Puedes hacerme un gin tonic?

—Puedo hacerte uno pero sin ginebra, no me queda ni gota. ¿Quieres un zumo de algo?

—No, quiero un gin tonic, aunque sea sin tónica.

—Que no tengo ginebra, pesado. ¿Te traigo una Coca Cola?

—En Bolivia la han prohibido. ¿No te has enterado? Mira a ver que tienes por ahí joder, desde que te ha dado por la vida sana es imposible beber algo decente en esta casa.

—Tienes que cuidarte un poco Mac, no te ocupas nada de tu salud.

—Si de salud estoy divino. Me hice un chequeo hace diez años y me dijeron que estaba perfecto, mejor que el médico.

—Tiene que ser Zero. Coca Cola Zero.

—La madre que me parió. Vale, ok, —dije rindiéndome—. Una bebida decepcionante para un día decepcionante.

El Zorro se marchó a la cocina y yo aproveché para brujulear un poco por su despacho. Tenía encima de la mesa una foto con Maria Grazzia, su mujer. Parecían Barbie después de hacer la dieta Dukan y el abuelo de Kent, pero se les veía felices. También había varios ejemplares de su envidiable colección de libros antiguos. Una edición de 1858 del Atlas pintoresco e histórico de los Estados Unidos Mexicanos de Antonio Cubas, una preciosa primera edición de 1848 en cuero rojo de The Christmas Book de Dickens con el sello original de la famosa librería londinense Bradbury Evans y un Juegos de Manos o el arte de entretener al prójimo haciendo diabluras editado en Madrid en 1876 por Saturnino Calleja. Una auténtica maravilla, el viejo tenía buen gusto, al menos para los libros. Si aplicara el mismo talento estético para su casa y se decidiera a plantar unos cuantos árboles en el jardín, acabaría pidiéndole que me adoptara.

La Coca Cola no llegaba y decidí atacar la extraordinaria colección de vinilos de jazz escrupulosamente ordenada por orden alfabético. Tardé poco en encontrar lo que buscaba. Art Pepper. Friday Night. Grabado en 1977 en el legendario Village Vanguard de Nueva York con George Cables, George Mraz y Elvin Jones. Me brotaban las lágrimas de la emoción. Puse el tercer corte, Caravan y encendí un cigarrillo para completar el éxtasis.

—¡Pero qué cojones haces fumando en esta casa! ¿Estás loco? Como se levante Grazzia me corta los huevos, me gritó enfadado cuando llegó.

—No caerá esa breva. ¿Pero esto qué es?

—Un Red Bull. No quedaba Coca Cola. Estos cabrones han arrasado con todo en la cena.

—Madre del amor hermoso, —dije mojándome brevemente los labios en aquel deplorable brebaje—. Es la bebida más detestable que jamás haya pasado por unos labios humanos. ¿Cuándo me vas a regalar este disco?

—Por encima de mi cadáver sale de esta casa. Me lo has pedido mil veces y mil veces te he dicho que no, no seas coñazo. Lo único que salvé de mi divorcio con uñas y dientes fueron mis libros y mi colección de jazz. Cómprate el CD coño, no seas perro.

—Sabes que no suena igual, no tiene nada que ver, no me jodas.

—Lo compré en «Rough Trade», la tienda de Portobello, allá por el setenta y ocho. Debía de haber llegado de Estados Unidos un par de días antes. Es una joya.

—Esperaré a que palmes y esa noche entraré en esta casa y te lo robaré antes de que se lo queden tus hijos y lo junten con sus MP3 de Beyonce. El rollo este de decoración minimalista no te va, Zorro. ¿Por qué ahora toda la gente de pasta decoráis la casa igual?

—Esta casa funciona como todas. Yo opino y mi mujer decide.

—Te veo últimamente muy guardiolizado.

—En ello estamos. Guardiola de día, Mourinho de noche. Aunque según van pasando los años, debo confesarte que cada erección me parece un milagro.

—Los espías y los ángeles no tenemos sexo. O se espía o se folla, las dos cosas es imposible.

—Estoy totalmente de acuerdo contigo, sin que sirva de precedente.

—Hablando de follar. Esta tarde he ido a ver a Carola Pérez de la Morena, tu amiga de Contraterrorismo.

Seguro que ya le habían llamado, pero se hizo el loco, su alias no era gratuito. Le puse al corriente de la reunión y de mis fundadas sospechas de que algo oscuro había y de que lo estaban ocultando.

—Tienes que ayudarme en esto, —me dijo pasando a la carga—. Me lo debes y lo sabes.

—Me estás haciendo chantaje emocional. Eso sin contar la amenaza de despido, que lógicamente no te tengo en cuenta porque vas de farol, serías incapaz de hacerme eso.

—Somos amigos Mac y los amigos estamos para hacernos favores. ¿Si no para que cojones queremos a los amigos? Aplaza el viaje, Australia no va a cambiar de sitio. Están en nuestras manos muchas vidas.

Me quedé pensando en lo que decía. Tenía sed. Pensé en el Red Bull y se me paso inmediatamente.

—¿Zorro, cuando empezó toda esta mierda en la que vivimos día a día? Estoy harto.

—Cuando se juntaron cuatro locos en los sesenta y decidieron empezar a poner bombas y matar gente. Luego vinieron otros unos años después y estrellaron dos aviones contra las Torres Gemelas, pusieron bombas en el metro de Londres y mataron a media hora de aquí a doscientas personas que iban en tren por la mañana a ganarse la vida. Y después vendrán otros nuevos, esto no tiene fin, es la condición humana, cuanto antes lo asumas mejor te irá.

Apuré mi cigarrillo y lo eché en la lata de Red Bull, a la espera de que se produjera una fusión nuclear. No hubo suerte.

—Tengo que irme de nuevo de viaje y no puedo buscar a otra persona, Mac. Sabes que a mí me quedan dos, tres, máximo cuatro años, —continuó El Zorro—. Si solucionas este caso y encuentras al topo, puede suponerte una importante promoción en las altas esferas y mi sillón quedará libre para ti, siempre he querido que me sustituyas cuando me retire, ya lo sabes.

—Darme cualquier puesto directivo en La Casa sería como hacer a Ahmadineyad Presidente de la OTAN. Mis posibilidades reales de ascender en el CNI son solo ligeramente superiores a las que tengo de ser devorado por un león africano. Además, no me interesa, de mayor no quiero ser como tú, a mí me gustan las casas con paredes, puertas y ventanas con cortinas.

—Vete a la mierda, —dijo riéndose—. Yo en breve plazo me marcharé. Puedo garantizarte que mi puesto será tuyo.

—No te marches. Ya te echarán.

Caravan llegó a su fin y le tocó el turno al siguiente corte, Labyrinth. George Cables al piano te transportaba a una galaxia muy lejana y echaba de menos un gin tonic con otro cigarrillo para alcanzar el éxtasis. El Zorro siguió con su discurso perfectamente diseñado por un ingeniero de precisión en las emociones humanas.

—Parece ser que el Rey está muy preocupado con el asunto, insistió.

—No me metas los dedos en la boca…

—¡Joder! ¡No entiendo la pájara que te ha dado con irte ahora por cojones y dejar abandonado todo esto que hemos conseguido juntos peleando tantos años!

—El éxito y el fracaso son unos tramposos, no hay que hacerles el más mínimo caso. ¿Sabes que cuatrocientas familias tienen el cincuenta por ciento de la riqueza mundial? ¿Sabes que los gobiernos del mundo se gastan tres mil millones de dólares al día en armas? ¿Qué doscientos millones de niños trabajan en vez de ir a la escuela?

—¿Y qué tiene que ver todo eso con…?

—¿Qué mil millones de personas pasan hambre todos los días de su vida mientras esta noche se tiraran a la basura millones de toneladas de comida en todo el mundo occidental? ¿Qué por qué me quiero ir? Porque todo me da asco Zorro. Todo me da asco.

—¡Joder, eres un puto pesimista!

—¿Te acuerdas de esa canción de Moustaki?: «Soy un pesimista alegre, soy un optimista triste». Todo me cuesta. Levantarme. Vivir. Existir. Necesito irme.

—Desde que pasó lo de Marta no has vuelto a ser el mismo, te has convertido en un tío muy negativo, tienes una visión equivocada de la Humanidad.

—No, si yo amo a la Humanidad, lo que me toca los cojones es la gente. La mayoría de los seres humanos no es que no encuentren las respuestas, es que ni se plantean las preguntas. Yo, sin embargo, llevo toda la vida buscándome y no me acabo de encontrar, de hecho espero no encontrarme nunca, sería aburridísimo.

—¿Has vuelto a saber algo de Marta? Ahora son malas fechas…

—No, no he vuelto a saber nada de ella. Tenía que haberme pegado un tiro cuando se fue. Estuve al borde del suicidio, pero me faltaron huevos, —dije mientras me encendía otro cigarrillo a sabiendas de que El Zorro, al menos por esta vez, no me diría nada.

—No digas tonterías Mac.

—¿Sabes? El otro día leí que un elefante en libertad vive cincuenta años, pero en un zoo o en un circo solo vive veinte. Eso es lo que me pasa a mí. Que necesito dejar el circo.

—Lo que tienes que hacer es rehacer tu vida con alguien, empezar de nuevo.

—Hay cosas que pasan una sola vez y ya son demasiadas.

—Los hijos son una gran alegría, te cambian la vida por completo.

—¿Hijos? ¿Pero qué dices? No gracias, si acaso cuando crezca yo.

Nos quedamos los dos en silencio. Art Pepper había llegado a su fin. Yo disfruté de mi cigarrillo mientras que El Zorro elucubraba sobre su siguiente paso en la persecución que de forma inexorable había iniciado contra mí. Se le estaban agotando los recursos, nunca he sido un tío fácil, debo reconocerlo. Pero él nunca se rendía y jamás daba una batalla por perdida, si algo le caracterizaba es que era una persona tenaz. No sabía exactamente por donde iba a salir. Decidió jugar su último cartucho.

—Mac. No podemos terminar así una amistad de veinte años. No nos hagamos esto, no puedes dejarme colgado ahora. Sabes que eres la única persona que puede solucionar este asunto. Es la última vez que te lo pido.

El cabrón del viejo conocía mis puntos débiles. Hijo de la gran puta. Di otro par de caladas. Aspiré profundamente ese veneno caliente que tanto me gustaba. Expiré el humo. Intenté evitarle, pero me estaba taladrando con su mirada. Recordé el puñetero I Ching, la única razón que me había llevado aquella noche hasta allí. «Es necesario administrar Justicia. La Ley estará de nuestra parte». Touché.

—Te digo lo que le dijo Ingrid Bergman a Roberto Rosellini, —le dije—. «Si necesita una actriz sueca que hable muy bien inglés, que no haya olvidado el alemán, a quien apenas se entiende en francés y que en italiano solo sabe decir ti amo, estoy dispuesta a hacer una película con usted».

—Explícate, —dijo mientras se le iluminaba la cara con una amplia sonrisa, conocedor de su victoria.

—Te propongo una cosa. ¿Cuándo vuelves de viaje?

—El día treinta, a última hora de la tarde.

—Ok. Me pongo a trabajar en el caso mañana mismo, no cojo vacaciones de navidad y me ocupo del asunto a fondo durante toda la semana. El día de Nochevieja nos vemos por la mañana, te dejo un informe pormenorizado de todo lo que haya averiguado y fin de la historia. Sabes que voy a hacer todo lo posible, puedes confiar en mí.

—«Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes», —me dijo imitando al inolvidable personaje de Star Wars.

—Si Maestro Yoda, le contesté.

—¿Una semana?

—Una semana, ni un día más. Los españoles en una semana somos capaces de organizar una conferencia internacional entre Corea del Norte y Corea del Sur y que los asistentes acaben la primera noche en un tablao flamenco jurándose amistad eterna. Eso sí, no nos des seis meses para poner el tema en marcha porque la Tercera Guerra Mundial está asegurada. Me deprimo si no soluciono las cosas en un par de días, ya lo sabes.

—Te acabarás enganchando con el caso y aplazarás el viaje. ¿Qué te apuestas?

—Nunca apuesto, siempre pierdo.

—Confía en la suerte de los irlandeses, ¿no es eso lo que dices siempre que solucionas algo? «¡La suerte de los irlandeses Zorro, la suerte de los irlandeses!».

—Sí, ya sabes, la buena, la mala o ninguna de las dos.

—¿Cuál es el origen de la dichosa frase?

—Viene de la época de la búsqueda del oro en California. Parece ser que mis paisanos tenían mucha suerte, no olvides que el símbolo nacional es un trébol.

—Sí, es cierto. Me das una gran alegría con tu decisión. Te necesito en esto Mac, es un tema muy grave, tenemos que resolver todo esto lo antes posible. Hay un atentado muy gordo en marcha, alguien se está cargando a esos hijos de puta para calentar las cosas y tenemos a uno de ellos instalado en la cocina de casa sacando todo lo que quiere de la nevera. Ponte las pilas y tráeme la cabeza de ese cabrón. Si puede ser vivo mejor. Si tiene que ser muerto también me vale.

—Haré todo lo que pueda Zorro, tienes mi palabra.

Me levanté para marcharme. Todo estaba hablado y necesitaba dormir, había sido un día duro. El Zorro me acompañó a la puerta.

—Zorro. El otro día soñé que era un cordero y que alguien me perseguía para matarme.

—¿Y quién era?

—No lo sé. Me dio miedo mirar hacia atrás. Los tiempos han cambiado, me siento indefenso, no soy el mismo de antes…

—Tienes razón, los tiempos han cambiado, yo también lo pienso a veces. Todos hemos cambiado mucho. ¿Cómo era yo de joven, Mac?

—Igual de hijo de puta que ahora Zorro. Exactamente igual de hijo de puta que ahora.

Abrí la puerta de la calle y salí a un frío polar absolutamente arrasador. Definitivamente, aquel jardín parecía un páramo siberiano y me reafirmé en que unos tilos, sauces, abetos y demás especies arbóreas de la madre naturaleza lo habrían mejorado ostensiblemente sin ningún género de dudas. Iba a intentar convencerle de ello, pero cambié de opinión.

—Una última cosa Zorro, —dije girando la cabeza mientras me despedía—. Si pillo a ese tipo quiero el disco de Pepper. No admito negativas. Me lo debes.

—¿En una semana?, —dijo El Zorro carcajeándose—. ¡Pues claro hombre, trato hecho! ¡Feliz Navidad Mac!

—Feliz Navidad Zorro.

La Harley estaba medio congelada, pero como siempre arrancó a la primera. Su motor V-Twin de dos cilindros seguía siendo infalible y los dos o tres grados bajo cero que a esas horas debían de flotar en el diciembre madrileño no eran nada comparados con los veinte o treinta grados menos que en ese mismo momento debían estar cayendo en Milwaukee, la ciudad del Estado de Wisconsin donde se fabricaba.

Dejé aquellas mansiones de lujo a mis espaldas y enfilé a toda velocidad la Carretera de la Coruña camino de mi casa, unos kilómetros más arriba, en la ciudad dormitorio de Majadahonda. Recordé por el camino el viejo proverbio irlandés. I go singing into battle. Yo voy silbando a la batalla. Habría que confiar una vez más en la suerte de los irlandeses, pensé. Desconocía en ese momento que aquella sería mi última oportunidad para hacerlo, ignorante del destino que me esperaba y de las terribles consecuencias que mi compromiso con El Zorro traerían para el resto de mi vida.

SEGUNDA PARTE

SHIH HO

LA MORDEDURA QUE ROMPE

MARTES

25 de diciembre

Navidad

10

Cuando aquella mañana del día de Navidad Idoia López Aberastegi se encontraba preparando las botellas de oxígeno, los reguladores, los chalecos hidrostáticos y el resto de material para la inmersión con aquella turista española, desconocía que le quedaban exactamente tres horas, cuarenta y dos minutos y veintiséis segundos de vida. Trabajaba como profesora de buceo en el Royal Beach Hotel Resort de Playa del Carmen, a unos sesenta kilómetros de Cancún, en el Estado mexicano de Quintana Roo. No tenía pensado trabajar el día de Navidad, pero la insistencia de aquella chica y el pago del triple de la factura habitual más una generosa propina habían acabado por convencerla.

Un buceador encontró su cadáver ese mismo día a las siete y doce minutos de la tarde, a noventa y siete metros de profundidad y unos doscientos metros de la playa, justo enfrente del hotel. El estado del cuerpo era bueno, por lo que la policía dedujo que no debía de llevar mucho tiempo allí. Por su físico parecía una mujer fuerte y saludable pero debido a su cara extremadamente hinchada resultaba imposible adivinar ningún rasgo concreto de ella que permitiera identificarla. No presentaba señales de violencia, debía de haber muerto ahogada, así lo indicaban sus labios azulados y su extremada palidez. Una posterior revisión permitió comprobar que sus botellas de oxígeno estaban prácticamente llenas pero que la conexión de paso al regulador se encontraba, de forma incomprensible, completamente cerrada.

La autopsia posteriormente realizada fue concluyente: «Rápida salida de proteínas plasmáticas del sistema circulatorio hacia la luz alveolar. Perfusión de alvéolos sin ventilar llenos de líquido por el edema producido, con grave alteración en la relación V/Q y resultado de hipoxemia y hemoconcentración. Muerte por ahogamiento». Las circunstancias del accidente no pudieron ser aclaradas con exactitud y para ser sinceros, tampoco la policía mexicana se tomó excesivo interés en el asunto, dado que nadie había reclamado el cadáver de aquella española afincada en el país tres años atrás como profesora de buceo en hoteles de lujo para turistas.

Cuando el expediente llegó a la Secretaría Municipal de Seguridad Pública de Cancún ordenando la realización de las gestiones oportunas para contactar con la familia de la difunta y notificarles el deceso, Abelardo Juárez, el agente encargado del departamento correspondiente, se encontraba de baja recién operado de una hernia discal, por lo que la carpeta se cubrió de polvo encima de su mesa durante un par de meses. Al incorporarse de nuevo a su puesto de trabajo se puso manos a la obra para solucionar el asunto, sin muchas prisas, la verdad sea dicha. Contactó al cabo de unos días con la Embajada española en México D.F., les envió unas fotografías del cuerpo, y pidió que intentaran conseguir los datos de la familia de la muchacha. Necesitaba, por un lado, comunicarles la fatal noticia y por otro, recibir instrucciones precisas para la repatriación del cadáver. Tardaron un par de días en contestarle, dado que la fallecida no estaba inscrita en la Embajada como ciudadana española residente en el país azteca. Cuál no fue su inmensa sorpresa cuando le notificaron que el cadáver correspondía a una famosa terrorista de ETA condenada a más de dos mil años de prisión por ser autora de dieciocho asesinatos y sobre la que pesaba una orden de busca y captura internacional.

Abelardo Juárez, tras manifestar su desconcierto por la noticia, indicó a la Embajada que quedaba entonces a la espera de instrucciones al respecto. Colgó el teléfono, dio un mordisco al taco de pollo que estaba tomando para desayunar y tras pensarlo un par de minutos, se levantó de su mesa, caminó unos diez metros hacia una esquina de la oficina y escondió la carpeta dentro de un armario repleto de expedientes de casos ya cerrados. Su hermana Liliana había sido violada y asesinada por los narcos dos años atrás en Sinaloa y decidió que desde luego por su parte «el cadáver de esa pendeja podían chingarlo bien chingado». No pensaba dedicar a aquel asunto ni un solo minuto de su vida. Y así fue, Abelardo Juárez era un tipo de palabra. La habitual eficacia de la administración mexicana hizo el resto.

MIÉRCOLES

26 de diciembre

11

La boca seca y el dolor de cabeza me recordaron el exceso de cervezas y gin tonics del día de Navidad. Aspiré profundamente el Montecristo Especial N.º 2 que sostenía en mi mano derecha y disfruté de su denso y cremoso humo de un precioso color gris claro. Eran las nueve de la mañana en punto y me encontraba en la puerta principal de acceso al Edificio Estrella, en la sede central del CNI, frente a una horrible escultura de cubos de hierro que debía de haber costado un huevo y que desde luego era motivo de agravio suficiente como para condenar a trabajos forzados una larga temporada tanto al supuesto escultor que la había perpetrado como al inepto político de turno que la había comprado con el dinero de todos los ciudadanos.

Había dedicado el día de Navidad a estudiar con detenimiento el expediente completo que nos habían entregado en Moncloa sobre nuestro topo infiltrado. A última hora de la tarde telefoneé a Chema y a Meg para ponerles al corriente de la situación, comunicarles que quedaban suspendidas las vacaciones y citándoles en La Casa a las nueve de la mañana de aquel día para ponernos en marcha con la resolución del caso.

Antes de llegar, me había pasado por Moncloa a recoger los papeles que El Zorro había pedido que me prepararan con carácter urgente justo antes de volver a marcharse de viaje. El primer paso lógicamente era reunirnos con el Director General del CNI al objeto de notificarle que se iniciaba una investigación oficial sobre la filtración de documentos reservados y que era mi departamento el que se hacía cargo del asunto por órdenes expresas de Presidencia del Gobierno. Además de una mera cuestión de guardar las formas y los procedimientos, el objetivo era que se dieran órdenes inmediatas desde arriba para que todo el mundo colaborara y gente como Carola Pérez de la Morena abandonara sus reticencias y empezara a largar todo lo que supiera a la velocidad del rayo.

Mi plan era recabar el máximo de información y preparársela a El Zorro previamente analizada y sistematizada en nuestra reunión acordada para la mañana del día de Nochevieja. Cumplida mi parte del trato, preparar la mochila e irme de viaje con las aguas más calmadas y el caso algo encarrilado. Estaba recapitulando todo esto mentalmente mientras disfrutaba de mi excelente puro, cuando por fin llegaron Chema y Meg.

—Somos como los Ángeles de Charlie pero solo con una tía buena. Que pasa jefe, —dijo Chema con voz de sueño—. Feliz Navidad. Otro año sin vacaciones por lo que veo. El año que viene pienso cogerme un avión a Helsinki el día de Nochebuena y ya me estáis buscando.

—Calla coño, pesado, —replicó Meg—. Deja de quejarte. Me alegro de verte Mac, aunque sea trabajando. ¿Qué tal tu día de Navidad?

—Maravilloso. Puse a asar en el horno una paletilla de cordero bien despacito. Estuve trabajando toda la mañana y a mediodía me di el homenaje correspondiente, todo debidamente acompañado de un Viña Tondonia Reserva 2001. Luego por la tarde os llame para joderos las vacaciones y después, siguiendo la tradición, me puse El Padrino. Un día de navidad sencillamente perfecto.

—¿Pero cómo puedes verte El Padrino todos los años el día de Navidad?, —replicó Meg—. ¿No te aburre?

—Pero que dices por dios. Lo que no sé es por qué se empeñan en seguir haciendo más películas, si ya está hecha El Padrino.

—La Navidad es un día para pasar en familia Mac.

—Pues eso hice yo mi querida amiga, pasar el día con mi familia.

—Dos gatos y un perro no son una familia por mucho que te empeñes, insistió Meg.

—Eso lo dirás tú. Me has prometido que te hacías cargo de ellos durante mi viaje. ¿No te estarás rajando?

—Pues claro que no, yo soy una mujer de palabra, que yo sepa no te he fallado nunca.

—De momento no. Pero date tiempo…

—Vete a la mierda Mac.

Nos acercamos a la recepción, pasamos los controles y accedimos al lujoso hall. Desde el excesivo belén allí instalado como todos los años, la mula y el buey nos miraron con la misma cara de sorpresa que pusimos los españoles cuando nos enteramos de que estábamos en la ruina. Tomamos el ascensor a la segunda planta y nos dirigimos al despacho del Gran Jefe.

—Una última cosa familia, —les dije—. Mucho cuidado con lo que decís en la reunión. Con que sea verdad el diez por ciento de lo que cuentan de este tipo, estamos ante un bicho malo de gran magnitud. Y otra cosa, ya sabéis, no os centréis en los detalles generales…

—… si no en los pequeños detalles, —dijeron los dos al tiempo completando la frase—. ¿Nos vas a seguir dando el coñazo toda la vida con lo mismo?, —dijo Chema quejándose.

—No lo dudéis, ya sabéis que soy muy pesado.

Cinco minutos después estábamos los tres sentados en el despacho de Sor Intrépida, apelativo nada cariñoso con el que era conocido el Director General de La Casa por la combinación de dos factores. No haber participado jamás en operación de riesgo alguna y su evidente bisexualidad: Le gustaban tanto los rubios como los morenos. Se trataba de un despacho enorme, claramente sobredimensionado, con el claro objetivo de marcar paquete y demostrar el poder de su propietario. El excesivo brillo de las maderas nobles que cubrían suelos y paredes te hacía echar de menos las gafas de sol y toda la decoración giraba en torno al estilo Rico Español de Buena Familia, con una gran profusión de sillones de cuero estilo vintage, tres o cuatro alfombras persas de incalculable precio y una infumable escultura de alambres de colores retorcidos con una placa en la base que la titulaba «Paz» sin el más mínimo atisbo de vergüenza por parte de su autor. Para rematar la faena, encima del modelo más caro de Mac que se encontraba sobre la mesa del despacho con pinta de no haberse encendido desde que se fue el informático que lo instaló, estaba colgada (Oh-My-God) una lámina gran formato costosamente enmarcada de El Beso de Klimt. Las banderas de España y la Unión Europea lucían en una esquina junto al retrato del Rey y completaba el conjunto un ficus benjamina que parecía recién arrancado del Amazonas por su elevado porte.

—Bueno Señor MacMillan, ¿en qué puedo ayudarle?, —dijo Sor Intrépida desde el púlpito que le otorgaba ir vestido con un traje a medida de cuatro mil pavos y una corbata de Hermes.

—Bueno, la cuestión es más bien en que puedo ayudarle yo a usted, le contesté para ir centrando un poco a aquel tipo tan pagado de sí mismo.

Sus formas eran propias de todo un gentleman inglés, las gafas de carey Hugo Boss le otorgaban gran respetabilidad y vestía con una elegancia patricia, salvo la altura a la que llevaba los pantalones, asunto sobre el que podría escribirse toda una tesis doctoral sobre la estrecha relación entre este parámetro y la elegancia masculina. Sor intrépida nos mostraba amablemente una sonrisa de oreja a oreja, pero todos tenemos un pasado y yo conocía su biografía de principio a fin. Había aterrizado en el cargo doce años atrás y había ido sobreviviendo sin ningún tipo de problema a todas las reestructuraciones ministeriales que se habían ido produciendo a lo largo de los años así como a todos los cambios de gobiernos de todos los colores políticos, fuera el que fuera el partido en el poder. No provenía ni de la policía, ni del ejército, ni del mundo de la seguridad privada y nadie sabía con exactitud las razones por las que aquel tipo había acabado haciéndose cargo de La Casa como máximo responsable de la misma. Sus primeras declaraciones a la prensa tras renovar en el cargo después de las últimas elecciones habían resultado muy esclarecedoras: «Me propongo ser tan fiel a este gobierno como lo fui con el anterior». Menudo lince. No me fiaba de aquel tipo ni un pelo. Mantuvo su sonrisa de anuncio de pasta de dientes y me dijo:

—Esta mañana me ha telefoneado la Vicepresidenta del Gobierno y me ha puesto en antecedentes sobre su visita de hoy y el espinoso asunto que tienen ustedes entre manos.

«Espinoso asunto que tienen ustedes entre manos». Este tío es un genio, trata el asunto como si no fuera con él, pensé para mí. Era claramente lo que mi madre denominó toda su vida como un tontiastuto, decidí no alterarme, al menos por el momento, y seguir adelante.

—Se ha detectado que ETA ha tenido en su poder más de mil documentos emitidos y custodiados por la organización que usted dirige, —le dije—. Doy por hecho que el tema le tendrá extremadamente preocupado.

—Como le decía, desde Presidencia del Gobierno me han puesto en antecedentes sobre dicho asunto, pero no he sido informado con exactitud de las circunstancias en que han aparecido dichos documentos, me gustaría conocer más detalles, —me contestó.

—¿Sabe guardar un secreto?, le pregunté con complicidad, como si fuéramos amigos desde la guardería.

—Si claro, por supuesto.

—Pues yo también, le contesté.

Mi regate le sentó como una patada en la entrepierna. Si la gente de Moncloa no le había querido dar detalles, no iba a ser yo quien lo hiciera. Puso cara de estirado y soltó su discurso de político de medio pelo.

—Verá usted, MacMillan. Esta casa es como un barco repleto de tesoros. Si el barco tiene un agujero, mi trabajo consiste en que todos rememos en la misma dirección y el barco llegue a buen puerto.

No daba crédito. O era un imbécil o se lo estaba haciendo.

—Le entiendo perfectamente. ¿Y el agujero?

Estaba en la duda. O a ese tipo le faltaba un hervor o era más listo de lo que parecía y había decidido hacer méritos para ganar el Oscar al mejor actor en la edición de ese mismo año. Sor Intrépida se revolvió en su asiento.

—Son muchos los organismos e instituciones implicadas en el manejo de documentación clasificada como reservada. Fuerzas Armadas, Policía Nacional, Guardia Civil, Ministerio del Interior, Comisión de Secretos Oficiales y seguro que alguna otra más que se me olvida. Incluso la propia Presidencia del Gobierno maneja también ese tipo de documentos, la filtración ha podido producirse en cualquier sitio.

—En efecto, —le contesté—. Pero los documentos que se han encontrado en poder de ETA solo han sido manejados por la División de Contraterrorismo de esta casa, ese es un hecho irrefutable. El lunes intenté obtener algún tipo de información al respecto de la Directora de dicha División, pero sinceramente, debo decirle que me sorprendieron mucho sus escasas ganas de colaborar. ¿Está usted al tanto de dicha conversación?

—Sí, —respondió lacónicamente.

—¿Y?, —le dije siguiéndole el juego.

—Contamos con la absoluta seguridad de que no tenemos ningún topo, que no tenemos ningún terrorista infiltrado en la División de Contraterrorismo. Desde ese departamento no se ha producido ningún tipo de fuga de información, se lo digo con certeza absoluta.

—Disculpe, pero creo que lo peor que podemos tener en la vida son certezas absolutas. Las dudas son las que nos hacen crecer. Newton, la manzana, ya sabe…

—Le repito, —insistió—. No tenemos el más mínimo indicio de posibles filtraciones de información confidencial ni de conducta sospechosa alguna por parte de ninguno de nuestros agentes. Es todo cuanto puedo decirle.

El tipo hablaba como si detrás de cada una de sus palabras se encontrara la revelación del secreto de Fátima. Me estaba cabreando bastante y se me notaba en la cara. Miré a Chema y a Meg lanzándoles mentalmente la pregunta: «¿La lío?», pero ambos me dijeron con su mirada que de momento no. Sor Intrépida no pareció darse por aludido.

—La honestidad es nuestra primera regla de conducta, —prosiguió—. Jamás ha habido durante mi mandato el más mínimo caso de fugas de información confidencial o relevante. Así lo indican todas las estadísticas que elaboramos anualmente.

—Las estadísticas son como las minifaldas, te dan buenas ideas pero esconden las cosas importantes.

—Es usted muy ingenioso MacMillan…

—O te ríes un poco de la vida o te encierras en un banco con un rifle y abundante munición, no hay otra.

Se tomó un tiempo analizándome, esperando a ver cuál era mi próximo movimiento. Yo también me tomé mi tiempo, se me da bien manejar los silencios. No abrí la boca y me quede mirándole. Pude con él.

—Sabemos qué es lo que hay que hacer y lo vamos a hacer, —continuó, ya algo más nervioso—. Por eso hacemos lo que hemos dicho que íbamos a hacer y seguiremos haciendo aquello que nos toca hacer.

En una reunión con Diputados o Senadores esa intervención habría sido celebrada con aplausos por toda aquella banda de descerebrados inútiles en pie. No fue el caso. No estaba dispuesto a consentir que ese tarado mental me tomara el pelo además de haberme jodido las vacaciones. Seguí haciendo la estatua a ver cómo reaccionaba, asumiendo definitivamente que aquel tipo no tenía vergüenza. Continuó hablando como si fuera Moisés bajando de la montaña con las tablas de la Ley.

—Nosotros naturalmente vamos a seguir las instrucciones que nos ha cursado Presidencia del Gobierno y asumimos que la investigación la vamos a llevar con su colaboración. Pero todo tiene su tiempo, su metodología, sus procedimientos. Y poner todo ello en marcha nos va a llevar necesariamente unas cuantas semanas.

Estábamos ante un tipo que podía ser Lutero y el Papa al mismo tiempo. Sor Intrépida estaba resultando ser el ganador del Campeonato Mundial de Cínicos, y yo odio el cinismo, de hecho es mi cualidad menos favorita. Aquel tipo estaba agotando mi paciencia. Le miré, dando mil vueltas a mi cabeza para encontrar una frase que no fuera insultante.

—Gracias por su colaboración, —dije finalmente—. Pero necesitamos reunirnos con carácter inmediato con el Departamento de Contraterrorismo y ponernos a trabajar hoy mismo sin falta. Se trata de un tema extremadamente urgente.

—En Inteligencia, el arte del momento justo, lo es todo o casi todo, —dijo sin perder un ápice de su repugnante sonrisa mientras hablaba como si fuera el mismísimo conde de Northumberland—. Este no es un buen momento. Estamos en plena Navidad, tenemos a tres cuartas partes de la plantilla de vacaciones y el personal necesita descansar unos días en compañía de sus familias, Tiene que entenderlo MacMillan.

—Le entiendo perfectamente, pero…

—Si le parece, a la vuelta de vacaciones hablaré con Carola Pérez de la Morena, abriremos una investigación, recapitularemos toda la información que pueda ser de su interés y contactaremos de nuevo con usted para organizar una reunión lo antes posible e intercambiar pareceres sobre todo este desagradable asunto.

—Insisto, tengo instrucciones de…

—Me comprometo personalmente a vernos de nuevo como plazo máximo la primera semana de febrero, sentenció.

Sor Intrépida se amaba a sí mismo, amaba su despacho y amaba su trabajo, probablemente todo en ese mismo orden. Miró su reloj y empezó a hojear unos papeles que tenía encima de la mesa para demostrar que por su parte la reunión había llegado a su fin. Le debían de haber pagado en alguna escuela de negocios uno de esos cursos inútiles de lenguaje no verbal que imparten a precio de oro psicólogos argentinos expertos en Programación Neurolingüística. Pero yo soy de barrio, y aprendí el lenguaje no verbal cuando tres macarras me robaron la bicicleta con diez años sin decirme una sola palabra, antes de darme una buena paliza y dejarme tirado a media hora de casa sin las zapatillas de deporte que me acababan de regalar por mi cumpleaños. Todo tiene un límite y yo acababa de alcanzar el mío.

—¡No!, le grité en su cara de imbécil prepotente mientras daba una buena hostia con el puño encima de su mesa de caoba.

Sor Intrépida no estaba acostumbrada a que le gritaran. De hecho, por la cara que puso, creo poder asegurar sin mucho margen de error que tengo el honor de haber sido la primera persona que le había gritado a aquel gilipollas en toda su cómoda y prepotente vida. Me miró como si fuera un marciano y estirando el cuello como un avestruz mientras pronunciaba muy despacio las silabas, tal y como le habían enseñado en casa de pequeño para dirigirse al servicio, me pregunto:

—¿Qué quiere decir con no?

—Es lo contrario de sí, —le contesté—. No sé donde leí que no hay nada mejor que un whisky doble, salvo quizás una reunión corta. Estoy bastante de acuerdo con eso, pero creo sinceramente que no se está usted enterando de nada.

—El que creo que no se está…

—¡Cállese de una puta vez y escúcheme bien! Quiero que de una orden urgente en este mismo momento a la División de Contraterrorismo para que pongan a toda nuestra disposición sus archivos y nos faciliten cuánta información obre en su poder sobre la filtración a la banda terrorista ETA de mil doscientos documentos de esta casa que contienen información vital para la seguridad de los ciudadanos de este país. ¡Punto!

—¡Usted a mí…!

—Aquí le dejo la orden expresa por escrito de Presidencia del Gobierno en este sentido, —le dije tirándole la carta encima de la mesa—. Llame a Carola Pérez de la Morena y dígale que salga de la puta cabina de rayos UVA o que deje el hierro siete y se venga ahora mismo para acá. Si antes de las tres de la tarde no he tenido noticias suyas aténgase a las consecuencias.

Sor Intrépida tenía la cara desencajada y estaba rojo de ira. Me miro con ese tipo de mirada agresiva que solo los chulos de barrio y los niños pijos extraordinariamente ricos pueden permitirse, con la que te dejan claro que son capaces de meterte una cabeza de caballo en la cama en cuanto que tengan la primera oportunidad. Sin perder un ápice de compostura y con su falsa sonrisa de hiena labrada a lo largo de los años, me miró fijamente a los ojos y en un tono de voz muy comedido, como si no me estuviera amenazando, me dijo:

—No sé quién coño te crees que eres para hablarme así MacMillan, ten mucho cuidado conmigo, mi mesa es más grande que todo tu despacho. Te voy a hundir hijo de la gran puta, lo vas a pagar muy caro, me voy a ocupar personalmente de que acabes en la puta calle, estúpido.

—Estoy cagado de miedo, —le dije riéndome en su cara—. Mire amigo, tengo claro que soy cualquier cosa menos un estúpido. No tiene usted la suficiente pasta como para que yo haga el ridículo. Espero su llamada y la espero hoy.

—Me has declarado la guerra MacMillan. Atente a las consecuencias.

—En la sua volontade e nostra pace. Es de La Divina Comedia, lo digo porque apuesto diez a uno a que no se la ha leído. Vámonos chicos.

Tomamos los tres el camino hacia la puerta mientras Sor Intrépida mascullaba algo a nuestras espaldas que no alcanzamos a escuchar. Me volví antes de salir y le señalé con el dedo índice mientras le decía:

—Tres de la tarde. Si no me llama alguien antes de esa hora vaya avisando a su chofer para que lave el coche. Esta tarde le estarán esperando en Moncloa con un bonito regalo de Navidad. Su cese.

12

—¡Hijo de la gran puta! Este tío vale más por lo que calla que por lo que cuenta, —dije bastante cabreado al salir—. Si estuviera en una habitación con Sor Intrépida, Hitler y Stalin y tuviera una pistola con tres balas, le dispararía las tres a ese cabrón.

Las cosas iban a ser más difíciles de lo que pensaba y tenía pocas ganas de desgastarme en peleas internas. Si las cosas no cambiaban, a la vuelta del viaje de El Zorro me presentaría con las manos vacías.

—Ya sabes. Cuerpo a tierra que vienen los nuestros, —dijo Chema con desgana—. Jefe, este tío nos puede hacer mucho daño.

—No os preocupéis por eso, tenemos detrás a Moncloa, no puede tocarnos un pelo, —le contesté—. Nos han dado carta blanca para este caso, y lo tengo por escrito.

—Desde luego no pasaría con este tipo una tarde de domingo, —comentó Meg—. Menuda pieza. ¿Pero en qué manos estamos?

—Nunca te fíes de alguien que tiene una lámina de El Beso de Klimt en su despacho, apuntillé.

Nos dirigíamos a los ascensores para abandonar el edificio cuando escuché que alguien me llamaba. Giré la cabeza y me hizo mucha ilusión encontrarme con mi viejo amigo y compañero de promoción Miguel Herrera Hernández, por todos nosotros conocido como HH desde la época de estudios en La Granja, el centro de formación del CNI. Me despedí de Meg y Chema y nos fuimos a tomar un café. Me extrañó que estuviera por allí en plenas navidades.

—¿No estás de vacaciones?, le pregunté.

—Ni loco Mac, ni loco, cuando estoy en casa mi mujer está todo el día echándome la bronca por todo tipo de cosas que no te puedes ni imaginar. Antes prefiero venir a trabajar o apuntarme a un máster en zumos tropicales. No la aguanto.

Había recibido un e-mail hacía un par de años en el que nos notificaban que le habían nombrado Jefe de Inteligencia Exterior y se había convertido en uno de los Big Seven, uno de los siete tipos que más mandaban en la casa. Me alegré mucho por él, HH era un gran tipo y ante todo y sobre todo una excelente persona, yo le tenía mucho aprecio.

—Te invité al bautizo de mi hijo hace tres años y hasta hoy, —me dijo con un pequeño deje de reproche.

—No me apetecía ver a determinada gente, —dije disculpándome.

—No me extraña. La última vez que nos vimos le dijiste a Gonzalo Marugan: «Claro que me acuerdo de ti, hombre, si ya eras así de tonto desde el colegio».

—Tenía un mal día o estaba borracho, ya no me acuerdo.

Si se murieran todos los tíos guapos del planeta, HH no tendría ni unas décimas de fiebre. Le sobraban quince kilos, llevaba un traje que ni siquiera cuando estuvo de moda era bonito y tenía la misma pinta que Homer Simpson cuando usa corbata. Por lo demás se le veía bien. Habíamos sido buenos amigos, aunque la vida nos había acabado separando porque realmente nunca habíamos tenido mucho que ver. Pertenecía a la tribu del adosado, la canasta de baloncesto encima del garaje y las barbacoas de los sábados por la noche con matrimonios que se odian pero que siguen juntos para poder seguir pagando la hipoteca.

Llegamos a la máquina del café. Sacó para mí uno solo y él optó por un brebaje repugnante que salió de aquel armatoste después de pulsar un botón con el mentiroso cartel de capuccino. El líquido de ambos vasos de papel era cuando menos decepcionante.

—Me he enterado esta mañana que andabas por aquí. ¿Qué tal con Sor Intrépida?, me preguntó.

—Ya le conoces. El mono, cuanto más arriba sube en el árbol, más enseña el culo. No me extraña que todo el mundo le odie. ¿Por qué coño ningún gobierno le despide?

—No se puede despedir a Dios, Mac. Y no le odia todo el mundo, solo los que le conocen. Es un mediocre temeroso con ambiciones, una de las especies más peligrosas que hay sobre la capa de la Tierra.

—No me lo jures, he tenido ocasión de comprobarlo, —le dije.

—Yo de momento me llevo bien con él y me deja trabajar. Ya sabes que ahora soy Jefe de Inteligencia Exterior. Ni me llamaste para felicitarme, por cierto, pero acababas de salir del hospital y lo entendí perfectamente, no te preocupes.

—Sí, tuve una época complicada. Enhorabuena con retraso, me alegró mucho saber que te iban bien las cosas, ya sabes que te quiero mucho.

—Lo sé Mac, lo sé. Ya sabes que yo a ti también. ¿Puedo ayudarte en algo?

—Ahora te cuento, a ver si me puedes echar una mano. ¿Este café que lo ponéis, para reducir plantilla?

—No me hables, no me hables. Le llamamos dos pasos, son todos los que puedes dar antes de llegar al baño.

Me deshice inmediatamente en una papelera de aquel poderoso veneno y salimos a fumar un pitillo a una terraza que había junto a la máquina del café.

—Ya veo que sigues fumando como un poseso, —me dijo—. Yo lo dejé el año pasado. Tampoco bebo alcohol, corro una hora todas las mañanas y hasta me he hecho vegetariano.

—Pues no se te nota nada, macho. Vuelve a fumar, el tabaco es el mejor amigo del hombre.

—¿Sigues yendo al Bernabéu? Me he acercado un par de veces a tu abono para ver si te veía por allí pero chico, es que estas missing.

—Desde que se fueron Beckham, Zidane y compañía no he vuelto a ir. Cada vez me interesa menos el futbol, echo de menos los viejos tiempos.

—Si, a mí también me pasa, desde la Quinta del Buitre el Madrid no ha vuelto a ser él mismo…

—Hace poco leí una entrevista a De Felipe, el jugador de los setenta. Contaba que un año había jugado media temporada con el menisco roto y todos los partidos se le encasquillaba, pero que otro compañero le colocaba muy bien la rodilla cuando se le salía y así aguantó hasta que acabó la liga. Ahora se pillan un resfriado y les dan quince días de baja.

—Yo voy a casi todos los partidos con mis hijos. Estoy intentando meterles el gusanillo pero chico, me han salido los dos del Barça.

—No me extraña nada. El Madrid debería dejarse de fichajes y secuestrar a Messi.

Le puse en antecedentes del caso que tenía entre manos y que me había llevado hasta allí. Se le desencajó la cara. No me extrañó nada, aquello era el asunto interno más grave dentro del CNI desde la implicación de parte de los servicios secretos en el intento de Golpe de Estado de Tejero en el ochenta y uno.

—¿Estás totalmente seguro de eso Mac? ¿Tenemos un topo en La Casa?

—Absolutamente, puedo garantizártelo. ¿Tienes alguna sospecha? ¿Has oído algo?

—Nada en absoluto. Ya sabes que mi departamento no tiene nada que ver con eso, de hecho estamos prácticamente centrados en terrorismo islámico.

—Ya, ya lo sé. Pero si puedes abrir las orejas a partir de ahora y te enteras de algo te lo agradecería mucho.

—Cuenta con ello. Lógicamente, me preocupa enormemente lo que me dices, es un descrédito para todos nosotros que traerá consecuencias muy graves.

—Así es. Primero hay que localizar al tipo y desactivarle. Pero luego rodaran cabezas, no lo dudes. Y espero que la de Sor Intrépida sea la primera.

—Ten cuidado con este asunto Mac. Es un tema muy peliagudo, tienes mucho que perder y poco que ganar. Protégete de Sor Intrépida, tiene la sartén por el mango y el mango también. A veces hay que saber mirar para otro lado, las cosas están muy mal como para perder el trabajo.

—Tienes razón HH, pero yo no sé mirar para otro lado, ya me conoces. No soy un cínico, como tanta gente que trabaja aquí.

—¿Cínico? Bienvenido al CNI. Suerte Mac. Si puedo ayudarte en algo, ya sabes que solo tienes que pedírmelo.

Nos dimos un abrazo y nos despedimos. Me había alegrado mucho verle, era uno de los mejores tipos que había conocido en La Casa en todos aquellos años. Me dio mucha tristeza comprobar que como a tanta gente que conocía le había desaparecido el brillo de los ojos, pensando que la felicidad la da un monovolumen, una nevera con dispensador de hielo y un equipo de música de Bang Olufsen. Cuando HH volvía por los largos pasillos hacia su despacho escuché que me decía:

—¡Ese puto café deberían de servirlo acompañado con un rollo de papel higiénico!

Me fui riéndome, mientras pensaba que es una pena que todo se acabe cuando tus amigos dejan de invitarte a tomar unas copas y empiezan a invitarte a bautizos y comuniones. El bueno de HH, como tantos otros, se había convertido en uno de esos tipos cuyas únicas preocupaciones eran que no le echaran del trabajo y que no le regañara su mujer.

13

Hacía un frío de mil demonios y decidí regalarme un maravilloso cocido madrileño en «La Gran Tasca», en la calle Santa Engracia, a unos pocos pasos de Cuatro Caminos. Quería sentarme un rato y poner ideas en orden sobre la reunión con Sor Intrépida y definir un plan de actuación caso de que no moviera ficha y se pasara mis amenazas por el Arco del Triunfo. Llevaba tiempo sin ir por allí, mi parada habitual en esta casa de comidas que prepara el mejor cocido de Madrid solía coincidir con los días de futbol, dada su cercanía con el Estadio Santiago Bernabéu. Mi falta de pasión por dicho deporte durante los últimos años había contribuido a una paralela rebaja en mis ya de por sí suficientemente elevados niveles de colesterol.

Envié desde el iPhone un telegráfico e-mail a El Zorro para ponerle al tanto del desarrollo de la reunión con Sor Intrépida mientras esperaba con expectación a que llegara la comida a la mesa. En esta casa el cocido se sirve en dos vuelcos. Justo después del primero, en el que gocé como un perro de una sopa con una sustancia y cremosidad inigualable, en el mismo momento en el que me traían una bandeja con comida más que suficiente para ocho levantadores de piedras, recibí la llamada de Carola Pérez de la Morena, nuestra querida Directora de Contrainteligencia. El motivo de la llamada era citarme, con una educación exquisita que rozaba la genuflexión, a una reunión en su despacho a eso de las cinco de la tarde. La alegría que me causó la llamada fue similar a la que sintió Mohamed Alí el día que tumbo a George Foreman en Kinshasa. Prueba superada. Lo celebré con una orgia de garbanzos, zanahoria, pimientos, patata, verdura, morcilla, chorizo, tocino, tuétano, pollo, costilla de cerdo, morcillo de ternera y el típico relleno, todo ello bien acompañado de una botella de Ramón Bilbao Crianza, y debidamente rematado con una esplendorosa ración de leche frita, dos cafés cortados y un par de aguardientes de orujo «Ruavieja» a cuenta de la casa.

Mi cuerpo me pedía una siesta de doce horas seguidas para bajar todo aquello, pero me pudo la responsabilidad y tomé un taxi para dirigirme de nuevo a la sede central del CNI, no sin antes jurarme a mí mismo no ingerir alimento sólido alguno durante los próximos diez días y alimentarme exclusivamente durante dicho periodo de tiempo a base de menta-poleo y Alkaseltzer.

Llegué a la reunión diez minutos antes de lo previsto, con la clara intención de coger a Carola descolocada. Es una táctica que suele funcionar bien y desequilibra bastante a tu oponente en razón del factor sorpresa. Pude ver a través de la mampara de cristal que Carola estaba sentada en la mesa de reuniones de su despacho con un tipo con pinta de tonto al que no tenía el gusto de conocer. Me colé dentro sin llamar a la puerta y Carola se levantó precipitadamente con la misma cara que debió de poner el Presidente del Ku Klux Klan cuando se enteró de que el nuevo Presidente de los Estados Unidos era negro. Me extendió su mano para saludarme mientras yo me fijaba en sus espléndidas piernas, realzadas con notable éxito por los inmensos taconazos de sus Manolo Blahnik. No le estreché la mano, suelo ser bastante maleducado con la gente que no me gusta. Tomé asiento sin que nadie me invitara a ello y disparé rápido para que quedara claro que no estaba dispuesto a perder el tiempo.

—Cuéntame, —le dije a bocajarro.

—Quería pedirte disculpas por lo que pasó el lunes cuando viniste a verme. Estamos desbordados de trabajo y…

—No perdamos el tiempo Carola. Al grano.

—De acuerdo, de acuerdo… Te presento al jefe de mi departamento, Angel Cañete, creo que no le conoces, solo lleva unos meses con nosotros.

—Mucho gusto, —dije sin mirarle a la cara ignorándole por completo para marcar distancias.

—¿Quieres tomar algo?

—No. Cuéntame cosas Carola, el tiempo vuela.

Se dirigió contorneando su precioso culo a un pequeño mueble bar situado en una esquina de su despacho y se sirvió un gin tonic. Estaba nerviosa y el olor que había desprendido al acercarse para saludarme me hizo pensar que no era el primer pelotazo del día. Baboso Cañete tomó la palabra. No sabía de dónde había salido aquel tipo, últimamente aterrizaba por allí gente que lo más cerca que había estado de una agencia de inteligencia fue el día que vieron en el periódico el anuncio de la siguiente entrega de la saga Burne. Era uno de esos individuos que son conscientes de que les ha tocado la lotería y que conforme a su talento, deberían estar trabajando como reponedor en el turno de noche de algún supermercado del extrarradio a punto de cerrar. Llevaba un traje gris marengo sin ninguna gracia, una camisa azul de rayas con sus iniciales bordadas y unos zapatos castellanos con antifaz, indumentaria toda ella que ponía rápidamente de manifiesto su absoluta falta de estilo. Carraspeó un par de veces antes de empezar a hablar, mientras notaba en mi cara la mirada de Carola expectante, tensa, vigilando mi reacción ante lo que se disponían a contarme.

—Hace dos semanas detectamos una grave fuga de información en nuestra División. No queríamos desvelar nada por el momento, el caso es muy reciente y todavía tenemos abierta la investigación que esperemos nos lleve al total esclarecimiento de los hechos.

Hizo una pausa, supongo que para repasar mentalmente si había olvidado alguna palabra al recitar la excusa de memoria. Miró a Carola para obtener su aprobación pero ella estaba con la nariz metida en el vaso del gin tonic y no llegó a verlo. Conseguí no mover un solo musculo de mi cara aparentando la máxima normalidad para no asustarles y que vomitaran toda su mierda lo antes posible. Baboso Cañete continuó con su relato.

—El pasado siete de diciembre apareció asesinado en su domicilio nuestro agente Francisco Taboada González. Justo ese mismo día desapareció otro de nuestros agentes, José Chicote Pérez. Paco Taboada, el agente muerto, estaba adscrito a la célula M-3, dedicada al seguimiento de posibles colaboradores de ETA en Madrid y se encontraba en esos días realizando labores de vigilancia sobre Chicote, el agente desaparecido. La razón de dicha vigilancia es que teníamos fundadas sospechas de que Pepe Chicote es un miembro de ETA infiltrado en el CNI. Nuestra hipótesis de trabajo en este momento es que Chicote descubrió que estaba siendo espiado por parte de su compañero y lo asesino antes de huir.

Yo en aquel momento me encontraba como el día en que vi El Sexto Sentido, justo cuando acabó la película y encendieron las luces de la sala. Descolocado. Opté por procesar más adelante aquella bomba informativa y seguir avanzando.

—¿Qué razones tenéis para pensar todo eso?, pregunté.

—Muchas, —respondió Carola—. Antes de contarte toda la historia conviene que te pongamos al corriente de algo. Se trata de una información clasificada como «Alto Secreto», pero dadas las actuales circunstancias, no queda más remedio que informarte pormenorizadamente de todo ello.

—Tengo encima de mi mesa más de veinte expedientes clasificados como «Alto Secreto», —le contesté—. Todavía hay sitio para alguna carpeta más. Dispara.

—Habrás oído cientos de veces que el CNI tiene un agente infiltrado en ETA, es un rumor que circula por La Casa desde hace muchos años.

—Si claro, todo el mundo que trabaja aquí lo ha escuchado alguna vez. En veinte años creo que no ha pasado ni un solo día sin que alguien me haya comentado chismorreos al respecto, hay mil especulaciones sobre qué agente es, he escuchado de todo, pero en cualquier caso, no encuentro la conexión de esa leyenda urbana con el hecho de que tengamos un topo en La Casa…

—Ahora vamos a ello. No es ninguna leyenda urbana, es una absoluta realidad. A nosotros nos consta que tenemos al menos dos agentes en activo infiltrados en ETA.

—¿Dos? Los rumores siempre han hablado de uno.

—Con seguridad, dos. Uno de ellos sabemos a ciencia cierta que existe pero no sabemos quién es, se rumorea que solo el Ministro del Interior y el Secretario de Estado de Seguridad conocen su verdadera identidad. Se dice que es una mujer, pero no sabemos nada a ciencia cierta, lo único que sabemos es su nombre de guerra: Mendekua. Es euskera, en castellano significa «Venganza».

—Sí, esa es una de las versiones que he escuchado. Se dice que es una chica joven que actúa como agente dormido y que solo ha intervenido en contadas ocasiones. Continúa.

—El segundo de los agentes infiltrados en ETA sí que lo conocemos, básicamente porque trabaja para nosotros en la División de Contraterrorismo. Se trata precisamente de Pepe Chicote, el agente huido y del que ahora sospechamos con sólidos argumentos que realmente es un infiltrado de ETA en La Casa y que nos la han jugado. Su alias es Arrantzale, en castellano significa pescador.

Ni mis peores previsiones podrían haberme hecho pensar jamás que nos pudiéramos enfrentar a un asunto de tal gravedad. Aquello era mucho peor de lo que pensaba.

—¿Chicote es un agente doble?, pregunté alarmado.

—Eso nos tememos…

—¡Un agente doble! Pero vamos a ver. ¿Sois conscientes de lo que me estáis diciendo? ¿Qué creíais que teníamos un agente del CNI infiltrado en ETA y que ahora lo que pensáis es que lo que realmente tenemos es un espía de ETA infiltrado en el CNI?

—Tranquilízate Mac. Efectivamente, creemos que nuestro agente infiltrado en ETA realmente es un espía de ETA infiltrado en el CNI. Exactamente eso, un topo, un agente doble. Toma, —dijo entregándome una carpeta—. Por favor, lee el expediente de este tipo.

Ataqué vorazmente los papeles. Eché primero un vistazo a su foto, para ver si me sonaba de algo. No, no le conocía. El tipo tenía un aire a Colin Farrell, debía de dormir pocas noches solo. José Chicote Pérez. Soltero, sin hijos. Nacido en Bilbao en el sesenta y tres. Niño rebelde, pasó la mayor parte de su infancia en Tolosa, Guipúzcoa, donde se fue a vivir con su madre tras el divorcio de sus padres. Vaya, otra infancia feliz, pensé. La madre siempre estuvo vinculada a la izquierda radical abertzale y llegó a ser concejal de Herri Batasuna, la tapadera política de ETA. En la adolescencia abandona Tolosa y vuelve a Bilbao a casa de su padre para empezar a estudiar el Bachiller con los jesuitas. Es expulsado a los tres meses de iniciar el curso, expulsión a la que se suman las de otros tres colegios más entre los quince y los diecisiete años. Recordé la frase de Sócrates «Los jóvenes de hoy en día son unos tiranos. Contradicen a sus padres y le faltan al respeto a sus maestros» y me hizo gracia comprobar que las cosas habían cambiado bastante poco veinticinco siglos después. A los dieciocho años ingresa en la Escuela Superior de Ingenieros de Telecomunicaciones de la Universidad del País Vasco. Mientras estudia la carrera trabaja en profesiones tan dispares como instalador de aire acondicionado, recepcionista de hotel y animador sociocultural (sinceramente nunca he entendido muy bien esa profesión). Parece que sienta la cabeza. Se acaba graduando como Ingeniero en Telecomunicaciones con un expediente académico excelente. Diplomado en Nuevas Tecnologías Contra el Delito del Instituto Universitario de Investigación en Ciencias Policiales. Técnico especialista en metodología forense de espionaje y rastreo informático de teléfonos móviles, ordenadores y dispositivos digitales. Decenas de cursos que le facultaban como experto en pinchazos telefónicos, colocación de cámaras espía, localización de llamadas, intervención de comunicaciones, móviles activadores de explosivos y un largo etcétera en la misma línea. Hablaba a la perfección inglés, francés, polaco (¿polaco?) y euskera. En definitiva, un lumbreras. El informe seguía con diversos datos de sus relaciones personales y familiares, actividades de ocio, asociaciones a las que pertenecía y un largo etcétera de la información complementaria que de forma habitual se recaba de todos los agentes. Me salté esa parte, no tenía toda la tarde.

Miembro del CNI desde el ochenta y siete, comenzó haciendo trabajos como infiltrado en la Universidad del País Vasco, detectando e identificando a miembros de la kale borroca, la lucha callejera comandada por los cachorros de ETA dedicada a la quema de autobuses, cajeros automáticos, sedes de partidos políticos no afines, palizas y amenazas a ciudadanos no nacionalistas y demás lindezas de alto calado intelectual. Posteriormente, se incorporó como enlace de La Casa a la Brigada Antiterrorista dependiente de la Comisaria Central de Bilbao, donde prestó servicios de información durante varios años. El informe describía pormenorizadamente sus tareas durante dicho periodo, así como el resto de su devenir profesional en el CNI. Páginas y más páginas. Me fui directamente al apartado de incidencias. Tenía como treinta hojas, quince veces más que el expediente de un agente normal. Al ver tal volumen de incidentes me detuve en dicho apartado con atención.

Suspendido un mes de empleo y sueldo en 1992 por persecución temeraria además de una falta muy grave de desobediencia a un superior y otra grave por destrozar dos vehículos durante la persecución y producir diversas lesiones a su compañero. Según constaba en el informe rebasó cuatro pasos de peatones a gran velocidad con temerario desprecio para la seguridad de los viandantes. El Citroën que conducía fue declarado siniestro total. Sinceramente, ese asunto me pareció una chorrada, cuando vas persiguiendo a unos terroristas no sueles andarte con especiales miramientos y yo era el primero que había mandado al desguace varios coches.

Sin embargo, la conducción temeraria solo había sido el preámbulo de una larga carrera plagada de incidentes. En 1995, Chicote había estado involucrado junto con otros tres agentes en un famoso escándalo que salto a la opinión pública, en el que se destapó que importantes personajes famosos del país habían sido sometidos a escuchas telefónicas por agentes del CNI mediante scanners digitales que interceptaban las conversaciones de sus teléfonos móviles. Entre las personalidades espiadas se encontraba el entonces Ministro de Defensa, el Presidente del Gobierno y el Rey Juan Carlos. El Comandante Gutiérrez del Olmo, jefe directo de dicho grupo y responsable de la operación, fue cesado fulminantemente, pero los cuatro agentes implicados ni siquiera fueron citados a declarar ante la comisión interna que investigó el caso y fueron todos reasignados a otros departamentos de La Casa sin sanción o amonestación alguna. Recordé que nosotros habíamos empezado a investigar aquello cuando saltó el escándalo y a las dos semanas se nos dieron órdenes tajantes desde arriba de olvidarnos absolutamente del asunto.

Había más. En el año 2005 se vio involucrado en otro extraño incidente. Los guardaespaldas de un servicio privado de escolta le detuvieron y entregaron a la policía, cuando fue sorprendido en las cercanías del domicilio de un afamado banquero con diversos dispositivos electrónicos de vigilancia. Al identificarse ante la policía como agente del CNI fue entregado al departamento de enlace entre ambos cuerpos. Abierta la correspondiente investigación interna dado que nadie de La Casa le había encomendado dicha función de vigilancia, alegó «una actividad informativa en el ámbito de la contrainteligencia sobre un objetivo perteneciente a un servicio de inteligencia extranjero» manifestando igualmente que «no podía desvelar el directivo de la casa que le había encomendado el trabajo por razones de seguridad nacional». El caso también fue cerrado sin consecuencias disciplinarias de ningún tipo. Evidentemente, su condición de agente de La Casa infiltrado en ETA, o al menos eso creían por aquellas fechas, le había dado bula absoluta durante muchos años. Desde luego esa misión de Contrainteligencia no era, porque habría pasado por mis manos. Menudo pájaro.

Los dos asuntos más gordos del tal Chicote figuraban al final de su expediente. En el año 2008 la Audiencia Nacional, después de varios meses de investigación, puso en marcha una operación conjunta de la Guardia Civil y la Policía Nacional destinada a descabezar diversas organizaciones juveniles del entorno de ETA. Chicote era el enlace del CNI en dicha operación. Veinticuatro horas antes de las detenciones, la página web de la Plataforma para la Liberación de Presos Vascos publicó el siguiente texto «El Movimiento para la Liberación de Presos Vascos ha tenido conocimiento de una información relevante que ha obtenido de una fuente fiable de los aparatos represivos del Estado español. Según estas informaciones, en los próximos días habrá una gran operación policial en Euskal Herria». La información fue rápidamente replicada por numerosas webs del entorno etarra, en una clara estrategia de alertar a sus miembros susceptibles de ser detenidos. Ante la filtración de la noticia, se adelantó la operación y se puso en marcha de forma inmediata, anticipándose las detenciones unas horas sobre el calendario previamente establecido. Pero solo se consiguió detener a cuatro individuos de los dieciséis inicialmente previstos, el resto ya habían huido. Se abrió una investigación interna para detectar el origen de la filtración. Nunca pudo demostrarse, pero toda la información recabada apuntaba al mismo origen: Pepe Chicote. Lógicamente, este negó en todo momento su participación en la misma, pero el dictamen de los investigadores era determinante en este sentido. El caso fue sobreseído por falta de pruebas. Una vez más Chicote se había ido de rositas.

El más grave de todos los incidentes que jalonaban aquel extenso historial de incidencias disciplinarias había sucedido recientemente, apenas un año atrás. En el mes de marzo José Chicote se había visto involucrado en un tiroteo con unos pistoleros de ETA. El servicio de Asuntos Internos del CNI había tomado declaración al agente mientras se encontraba hospitalizado en Burgos con una fractura de peroné en su pierna derecha. El agente ratificó la primera declaración que había realizado ante la policía: «Me dispararon unos encapuchados en una gasolinera después de llenar el depósito, cuando me dirigía a la caja para realizar el pago». No obstante los agentes de asuntos internos sostenían en su informe que las manifestaciones de Chicote eran un burdo montaje de principio a fin.

Según ellos, el chaleco antibalas del agente presentaba seis impactos de bala. Los exámenes de balística indicaban que la trayectoria de los disparos era descendente, es decir, se habían hecho de arriba abajo, lo cual no cuadraba en absoluto con las circunstancias narradas por el agente. Igualmente en el informe hacían constar que a su criterio, casi con absoluta seguridad, los disparos se habían realizado sobre el chaleco vacío depositado en el suelo. Igualmente, el informe forense no concordaba con la versión de Chicote, dado que en las pruebas radiológicas realizadas no se habían detectado hematomas ni contusiones, siendo estas de necesaria aparición si, como sostenía el agente, los disparos se le habían realizado a un metro escaso de distancia.

El informe de Asuntos Internos alegaba para finalizar dos argumentos determinantes para considerar que el agente Chicote estaba faltando a la verdad. Por un lado, consideraban que un comando de ETA jamás habría disparado a un agente en la pierna y habría huido, antes, con seguridad, le habrían rematado en el suelo. Por otro lado, y esto era lo más importante, el informe de balística realizado, además de todo lo anteriormente expuesto, establecía una clara conclusión final. Resultaba muy extraño que los casquillos encontrados en el lugar del atentado eran de la marca Santa Bárbara, habitual de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad, mientras que ETA solía utilizar las marcas Geko o FN. A criterio de los técnicos en balística, basándose en las trazas dejadas por la pistola usada en los casquillos encontrados, con un noventa y nueve por ciento de probabilidad, los disparos se habían realizado con la propia arma reglamentaria asignada al agente para su uso oficial.

Mi estupor había ido aumentando progresivamente a lo largo de la lectura del expediente de José Chicote a la misma velocidad que mi perro Ringo devora una hamburguesa doble con queso. Este tipo se había ido librando de las mil historias oscuras en las que se había ido viendo involucrado gracias a la protección de la que gozaba como supuesto agente del CNI infiltrado en ETA. Pero era evidente su doble juego desde hacía muchos años y nadie había hecho ni sospechado absolutamente nada al respecto. Todo aquello era inaudito. No pude evitar preguntarlo:

—¿Por favor, alguien en este despacho me puede decir que cojones ha hecho un tipo como este trabajando más de veinte años en La Casa?

14

Solo obtuve el silencio por respuesta. Pasó un minuto, pero parecieron veinte. Finalmente, unos labios inyectados hasta arriba de silicona pronunciaron estas ocho palabras:

—Esto no es nada. Lo gordo viene ahora.

«¿Lo gordo viene ahora?». Inspiré tres veces profundamente siguiendo la metodología de la meditación zen que practicaba siempre que la mierda de horarios de mi trabajo me lo permitía y con toda la dulzura que me fue posible acerté a decir:

—Continuad. Este tipo no es trigo limpio, eso está claro. Pero su oscuro expediente no demuestra ni muchísimo menos que sea un doble agente, un topo de ETA infiltrado en el CNI.

Baboso Cañete tomó de nuevo la palabra. Se le veía más suelto. No hay nada como llevar grabadas tus iniciales en la camisa para sentirte un hombre de éxito.

—Hace un par de meses pusimos en marcha un proceso de digitalización de toda la documentación clasificada como reservada que tenemos aquí, en Contraterrorismo. Cuál no fue nuestra sorpresa durante el proceso de recopilación de la misma al detectar que faltaban más de mil quinientas microfichas del Archivo General, todas ellas con datos de información clave en la lucha contra ETA. Lógicamente, la información no se ha perdido definitivamente porque se archiva por duplicado, pero los originales habían desaparecido. Saltaron todas nuestras alarmas.

—¿Por qué no notificasteis inmediatamente el asunto a Contrainteligencia?, —le dije—. Estamos precisamente para eso.

—¿Con sinceridad? Nos asustamos, el tema era muy grave. Optamos por solucionarlo primero nosotros y una vez resuelto informaros, así conseguíamos minimizar los daños para nuestra imagen. Por eso Carola no quiso contarte nada el lunes.

—Obviamente, me parece una decisión totalmente desacertada, pero sigue.

—Pusimos a seis personas a trabajar de forma inmediata en el asunto, seis agentes veinticuatro horas al día con el apoyo de los dos mejores técnicos informáticos de La Casa. Se trataba de, en un primer lugar, identificar al autor del robo para después con posterioridad recuperar los documentos sustraídos, todo ello con carácter extremadamente urgente.

Hizo una pausa, dio un trago a su lata de Nestea mostrando en su muñeca un par de pulseras de mercadillo que debían de hacerle sentir superhippy cuando iba a comer a casa de su suegra los domingos, y continuó con el relato.

—Procedimos a generar una inmensa base de datos y a cruzar toda la información disponible sobre los documentos desaparecidos. Agentes con nivel de acceso autorizado a la documentación original, asientos en el libro de registro de acceso al Archivo General de los últimos cinco años, agentes que hubieran intervenido en casos relacionados con los documentos sustraídos y agentes con incidencias anteriores graves o similares en su expediente. Los resultados de todo ese ingente proceso redujeron el caso a solo cinco sospechosos.

«Solo cinco sospechosos». Aquello era un coladero de puta madre. Al genio que reclutaba los agentes había que trasladarlo al departamento de mantenimiento de inmuebles con carácter inmediato. Estaba de los nervios. Encendí un pitillo saltándome la Ley Antitabaco por quinta vez en el día y le dije a Carola que quería otro pelotazo como el suyo, la digestión del cocido me estaba matando. Aprovechó la circunstancia para servirse otro para ella y pedirme un cigarro, cosa que me sorprendió favorablemente.

—Bueno. Cinco sospechosos. Continúa, —dije.

—Hicimos tres cosas. Por un lado, montarles a los cinco un estrecho servicio de vigilancia, pinchazo de teléfonos incluido. En segundo lugar, abrimos una meticulosa investigación de cada sospechoso partiendo de cero. Familia, amigos, política, asociaciones, vecinos, donde vive, qué coche tiene, a qué colegio van sus hijos y mil cosas más, una radiografía completa. En tercer lugar, hacerles pasar el polígrafo.

—Sois unos cachondos. El detector de mentiras es una gilipollez supina, no vale para absolutamente nada. ¡Es más eficaz meterle al tío una guindilla por el culo que hacerle pasar el polígrafo por el amor de dios!

—Hay cientos de estudios que demuestran…

—Hay cientos de estudios que demuestran que si un tipo se cree que es Napoleón y le preguntas que si es un general francés que se apellida Bonaparte, el polígrafo indica que el tipo dice la verdad. No me jodáis, por favor.

—En ocasiones es muy eficaz.

—Pero vamos a ver, ¿no habéis visto esa mierda de programas de televisión que lo utilizan? Todo el mundo sabe que si la noche anterior no cenas, duermes ocho o nueve horas, te tomas un Valium un rato antes y repasas mínimamente las preguntas que te pueden hacer lo pasas sin ningún problema.

En ese momento llamaron a la puerta del despacho. Entro un chaval joven y le dijo a Carola que la quería ver el Director. Carola le dijo que en quince o veinte minutos se pasaba por su despacho. Sor Intrépida quería noticias frescas sobre nuestra reunión. Demasiado ansioso. Tome nota mental del detalle y conecté de nuevo con la exposición de Baboso.

—Bueno, interpretaciones aparte, el polígrafo nunca está de más, —dijo con toda la seguridad que le permitía su mediocre personalidad.

—Ok, avancemos, —le contesté—. ¿Cuáles fueron los resultados de los seguimientos, las investigaciones y los polígrafos?

Se miraron furtivamente entre ellos. Había llegado el momento de la verdad. Carola tomó la palabra envalentonada por la Bombay Sapphire. Era evidente que la exposición de los hechos estaba más que ensayada y se habían repartido previamente los papeles.

—Por resumir, —dijo con aquella boca que me había hecho la mejor mamada de mi vida muchos años atrás—. Cuatro agentes estaban completamente limpios. Pepe Chicote era el responsable del robo de documentos con un cien por cien de seguridad.

—Explícate Carola, —le dije—. El cien por cien de seguridad no te lo da ni la Reserva Federal Americana.

—Me explico. Todos pasaron el polígrafo menos él. Cada día se inventaba una excusa distinta. Un día estaba enfermo, otra semana no podía porque tenía que irse tres días a Bilbao, al otro porque estaba sin coche, el siguiente tenía que hacerse unas pruebas en el médico… Todo ello lógicamente nos hizo sospechar, pero no era claramente determinante.

—Hombre, depende de lo que entendamos por claramente determinante…

—Ten en cuenta sus condiciones especiales. Se supone que era un topo nuestro en ETA y que se jugaba la vida cada día más que ningún otro agente. Había que tenerle entre algodones y ser especialmente considerados con él en todos los sentidos, para nosotros era poco más o menos un héroe.

—Ok, entendido. Además, sigo insistiendo en que el polígrafo me parece una absoluta gilipollez. Continúa.

—En cuanto a la nueva investigación integral de su vida al completo, esta nos aportó un dato muy preocupante. Verás, los padres de Chicote se separaron siendo él un niño…

—Sí, lo he visto en su expediente. Primero vivió con la madre no sé dónde y luego volvió con su padre a Bilbao.

—Efectivamente. ¿Recuerdas el caso de Ander Zabaleta Pérez?

—Perfectamente. Miembro del comando Donosti. Se cargó a cuatro Guardias Civiles en Alicante en el 2006 si no recuerdo mal. Le pillaron en un control policial en Francia, cerca de Nimes y se suicidó en el penal de Herrera de la Mancha un par de días antes del juicio.

—Joder Mac, vaya memoria que tienes hijo, no se te escapa una…

—Es mi trabajo. Sigue, no nos perdamos.

—Pues verás, la madre de Chicote se volvió a casar años después y tuvo otro hijo más. Ander Zabaleta Pérez era hermanastro de nuestro agente José Chicote Pérez.

La madre que me parió, aquello era la gota que rebosaba el vaso. O sea. Un supuesto agente del CNI infiltrado en ETA había tenido a su vez un hermano terrorista de ETA matando policías mientras el supuesto agente infiltrado tenía acceso a toda la información de la lucha antiterrorista y lo que hacía realmente era espiar al CNI y pasarle información a ETA. Un agente doble de libro y allí nadie se había enterado de absolutamente nada. Aquello era de locos.

—Carola todo esto es extremadamente grave, creo que no eres plenamente consciente de la situación. ¿Cuándo descubristeis que tenía un hermano en ETA?

—Puedo asegurarte que soy plenamente consciente de la situación. Estoy acojonada.

Me cogió otro cigarro de la cajetilla. No sé cómo consiguió encenderlo, le temblaban las manos más que a mí en aquel vuelo Manila-Osaka que hice con «Philippines Airlines».

—Lo supimos la semana pasada, tres días antes del asesinato de su compañero y de que Chicote desapareciera.

—No tengo palabras Carola. ¿Hay algo más que todavía no me hayáis contado?

—Sí. Hay más.

Bebió de un solo trago lo que le quedaba de gin tonic en el vaso. Se acercó a su mesa y sacó del primer cajón un pequeño sobre de color marrón, de esos que van forrados por dentro con papel burbuja. Cogió también su ordenador portátil y volvió con todo ello a la mesa de reuniones en la que estábamos sentados. Sacó del sobre una tarjeta de memoria, la introdujo en la correspondiente ranura de su MacBook Air de trece pulgadas última generación, hizo un par de clics con el ratón y comenzó a reproducirse un video. No tenía excesiva calidad pero se veía al tal Chicote saliendo del portal de un edificio con otro tipo. Después se paraban a hablar en la calle uno o dos minutos. Chicote sacaba algo de su bolsillo y se lo entregaba a su acompañante, se daban un abrazo muy afectuosamente y el otro tipo salía andando calle abajo. Posteriormente, se veía a Chicote acercarse a un coche y chequear el maletero, los bajos y las ruedas del vehículo con una especie de detector de radiofrecuencia, como buscando si tenía instalada una baliza GPS o algún aparato similar. Finalmente, miraba a su alrededor asegurándose de no ser vigilado, subía al coche y abandonaba el lugar. Carola cerró el portátil.

—Esas imágenes fueron tomadas la semana pasada por el agente asesinado, Paco Taboada, —dijo—. Le habíamos puesto a vigilar a Chicote justo dos días antes, cuando descubrimos el tema de su hermanastro etarra. La noche siguiente apareció muerto con tres disparos en su casa. La puerta no estaba forzada, había dos botellas de cerveza a medias y los tiros se los habían dado en la cara, de frente.

—Conocía al que le disparó, —concluí—. ¿De qué marca eran los casquillos encontrados en la casa?

—Santa Bárbara.

—Madre mía… ¿Sacasteis huellas?

—Lógicamente. Las huellas de las cervezas eran de Paco Taboada y de Pepe Chicote.

Aquello era el asunto más grave al que me había enfrentado jamás en mis veinte años de vida profesional. Había que solucionar toda aquella movida rápidamente o iba a estallar un escándalo nacional de consecuencias imprevisibles. Continué escuchando a Carola.

—Estamos convencidos de que Chicote descubrió la tostada o incluso Paco le contó todo y le pidió explicaciones, eran muy amigos y estaba desquiciado pensando que Chicote podía ser un traidor. Puede que discutieran, no lo sabemos. Lo que es evidente es que decidió quitárselo de en medio y huir inmediatamente. Hemos puesto en marcha todos los protocolos de búsqueda desde su desaparición, pero no damos con él, parece que se lo ha tragado la tierra.

—¿Quién es el otro tipo que sale en el video?, pregunte temiéndome lo peor.

Carola respiró profundamente. Bajo la cabeza sin atreverse a mirarme a la cara y permaneció callada. Comencé a girar mi cuello buscando con los ojos una camisa con letras bordadas que me diera explicaciones. No me dio tiempo. Una voz de mujer a un volumen muy bajo susurro:

—Javier Alcaina, alias Logan. El jefe de seguridad informática de ETA.

15

Estaba con Chema en un portal de la calle Sombrerete, en el barrio de Lavapiés, domicilio de residencia del que a partir de ahora sería mi pesadilla durante las veinticuatro horas del día: Pepe Chicote. Había acabado la reunión con la gente de Contraterrorismo precipitadamente, no parecía que hubiese mucho más que hablar. Teníamos identificado a nuestro topo. Ahora tocaba localizarlo, y a ser posible rápidamente, ese cabrón estaba metido hasta el cuello en el pase de documentos confidenciales a ETA y en el resto de operaciones en marcha para evitar la disolución y entrega de armas de la banda. Todo apuntaba a una acción perfectamente diseñada y sincronizada para que ETA volviera a las armas y esta vez con toda la carne en el asador.

Lavapiés fue el antiguo barrio judío de Madrid hasta la expulsión de estos por los Reyes Católicos en el año 1492, en uno de los episodios más tristes y oscuros de la oscura y triste Historia de España, y eso que había un amplio abanico de opciones para elegir. La zona había mantenido durante siglos su carácter de barrio marginal a pesar de estar magníficamente situado en el centro de la ciudad, a diez minutos escasos de la Plaza Mayor y la Puerta del Sol, el auténtico corazón de Madrid.

Hasta los años ochenta el barrio estuvo casi exclusivamente habitado por gente mayor de recursos escasos y delincuentes de poca monta y todavía recordaba como de chaval se conocía a Lavapiés como «El Triángulo de Las Bermudas». El que entraba no salía de allí. Con el inicio de la década de los noventa la abundancia de casas vacías con rentas bajas atrajo, por un lado, a mucha gente joven de la ciudad y, por otro, a gran parte de la población inmigrante que se iba incorporando a la vida de la capital. Ambos grupos se fueron asentando en Lavapiés a lo largo de una serie de años, lo que había supuesto un auténtico renacimiento del barrio convirtiéndolo en el centro multicultural de la capital, hasta el punto de que se estimaba que el cincuenta por ciento de la población de la zona era inmigrante, por lo que el barrio se encontraba repleto de locales de todo tipo regentados por población china, marroquí, nigeriana, peruana, birmana y de ciento y pico nacionalidades más.

Chema apoyó la palma de su mano en la placa del portero automático llamando simultáneamente a quince o veinte casas a la vez. A los pocos segundos, entremezclada con varias voces que preguntaban al unísono «¿Dígame?», «¿Sí?, ¿quién es?», escuchamos el esperado sonido eléctrico de apertura de la puerta del portal. Siempre funciona. Chicote vivía en el clásico edificio de corralas, nombre popular que se le dio al tipo de casas en las que se accedía a la vivienda a través de un corredor, dispuestas todas ellas en torno a un patio central de uso comunitario en el que en sus tiempos se hacía la vida vecinal.

El edificio, a pesar de que con toda seguridad había cumplido un mínimo de doscientos años, tenía pinta de haber sido restaurado recientemente y lucía un magnífico aspecto a pesar de que eran ya aproximadamente las ocho de la noche y la luz solar había desaparecido casi tres horas antes en el oscuro invierno madrileño. Chicote vivía en la última planta del edificio y subimos rápidamente las escaleras para dirigirnos a su vivienda. Como dijo Goethe, no conocemos a los hombres cuando vienen a vernos, tenemos que visitarlos para saber como son. Llegamos a la puerta de su casa. Por la galería de acceso a la vivienda subían los olores de las cocinas de los diversos hogares preparando la cena y una mezcla de pescadilla rebozada, sopa de sobre, curry, tortilla a la francesa, cus cus, filete de pollo a la plancha y aceite de freidora que necesitaba urgentemente renovarse inundaba el ambiente.

La vida en el edificio no podía calificarse de silenciosa precisamente. El concierto múltiple de tenedores batiendo huevos se fusionaba con música electrónica absolutamente deplorable a todo volumen, una canción de pop árabe que hacía que Ricky Martin te pareciera el mismísimo Mahler y la voz de una presentadora de televisión a ciento veinte decibelios que informaba de su fascinación por la última colección de bolsos diseñados por Victoria Beckham, haciendo de la banda sonora multipista del lugar un sitio verdaderamente tranquilo para relajarse después de una dura jornada de trabajo. Desde luego, aquello era vivir en comunidad.

Me situé frente a la entrada de la vivienda de Chicote, puse mis pies sobre un felpudo con la inscripción «Bienvenidos a la República Independiente de mi casa» y pegué la oreja a la puerta. Una voz televisiva tan sorprendida e ilusionada como si se hubiera descubierto la vacuna contra el cáncer contaba como los bolsos de la insufrible esposa del jugador de futbol al que mejor le sentaban los calzoncillos en el Planeta Tierra se habían agotado en poco más de cuarenta y ocho horas, a pesar de que sus precios ascendían a la escandalosa cifra de los tres mil pavos. Crisis? What Crisis?

Entre las lágrimas de emoción que me produjo la noticia, pude llegar a la conclusión de que tan escalofriante comunicado provenía de una televisión desde dentro de la casa de Chicote. Hice una señal a Chema para que se retirara de la puerta y se pusiera en un lateral, yo me situé al otro lado y llamamos al timbre. Una vez. Dos veces. Tres. No contestó nadie. Chema me indicó con la palma de la mano que me estuviera quieto. Sacó de su cartera una chapa metálica del tamaño de una tarjeta de crédito, guardó de nuevo su cartera, se llevó la mano a su cartuchera y desenfundo su Star 28 PK. Yo hice lo mismo con mi Beretta del 22. Introdujo la chapa en el resbalón de la puerta y la dejó incrustada contra el marco. Finalmente, le dio una patada y la puerta saltó.

Entramos uno detrás del otro empuñando las pistolas. Una rubia teñida de mechas con dientes perfectos daba paso a un video sobre la próxima boda de un famoso torero con otra rubia teñida de mechas con dientes perfectos, esta última de profesión Novia Habitual de Famosos con Pasta. Era un salón pequeño con cocina americana, todo distribuido en unos pocos metros cuadrados. Las luces de la casa estaban encendidas y sucedía lo mismo con la televisión y un MacBook que estaba medio tirado en el sofá encima de una manta de cuadros. A la derecha había una habitación en la que estaba situado el dormitorio, también con las luces encendidas y un pequeño armario ropero abierto. Sobre la cama sin hacer estaban desparramados varios pantalones, camisetas y jerséis. Dentro del dormitorio había un pequeño aseo con plato de ducha que parecía una leonera, con varios botes y toallas tirados por el suelo. No había más que recorrer y allí no había ni dios.

Era evidente que el tipo había salido de la casa precipitadamente y de hecho, según me comentó Chema después, no estaba ni echada la cerradura de la puerta. La casa era pequeña, pero estaba amueblada con mucho gusto. Los suelos y techos de madera forrados con anchos listones barnizados en color castaño y las paredes vainilla claro lo convertían en un agujero realmente acogedor. Los libros inundaban todos y cada uno de los rincones de la casa y se apilaban a lo largo y ancho de las paredes invadiendo hasta el último rincón disponible, incluidos el dormitorio y el pequeño aseo. Recorrimos de nuevo la casa, esta vez con más detenimiento. Encima de la mesilla de noche dormían plácidamente unos ejemplares de La educación del estoico de Pessoa, Meditaciones de Marco Aurelio, y Ecce homo, la obra póstuma de Nietzsche. Encima del sofá estaba abierto un ejemplar muy manoseado de la obra de Seneca Sobre la brevedad de la vida repleto de notas y subrayados hechos con rotuladores fluorescentes de los más diversos colores. Desde luego, el tal Chicote, además de ser un hijo de la gran puta, era un filósofo en toda regla.

—Este tipo es un genio, tiene una biblioteca de la hostia, —dijo Chema sorprendido.

—Conozco auténticos asnos que se han leído cincuenta mil libros y analfabetos tremendamente sabios. Te puedo asegurar que no tiene nada que ver.

Sobre el sofá, casi tapados por los libros, estaban colgados dos carteles de películas que parecían originales antiguos de la época de su estreno. Uno en francés de Los cuatrocientos golpes que me trajo malos recuerdos y otro de El hombre tranquilo en el que un John Wayne con gabardina y una gorra irlandesa jaspeada abrazaba la cintura de avispa de la bellísima Maureen O’Hara con Blanca Mañana y su precioso tejado de paja al fondo. Me trajo inolvidables recuerdos de mi viaje a Irlanda con Marta y nuestras largas visitas a las diversas localizaciones del rodaje de la película en Cong, la localidad de nacimiento de mi abuelo y punto de origen de mis raíces irlandesas. La casa, la taberna, la playa en la que se rodó la carrera de caballos, las calles del pueblo, la iglesia, todo aquello volvió tristemente a mi cabeza. Era nuestra película favorita y ese jodido cartel me partió el corazón otra vez aquella fría noche de diciembre en el barrio madrileño de Lavapiés.

Chicote tenía buen gusto, de eso no cabía la menor duda. Seguí recorriendo la casa a la búsqueda de algún pequeño detalle que nos pudiera ayudar. Sobre la pila de la cocina pude ver dos pequeñas postales enmarcadas. Una con la alineación del Athletic de Bilbao que ganó la liga en 1983. Repase las caras: Zubizarreta, Urkiaga, Liceranzu, Goikoetxea, De la Fuente, Gallego, De Andrés, Urtubi, Dani, Sarabia y Argote. Un equipo para la Historia. La otra postal era del Real Madrid que gano la Copa de la UEFA dos años más tarde. Recordé como el Inter de Milán había vencido 2-0 en San Siro y la entrevista en la radio previa al partido de vuelta del inolvidable Juanito con un periodista italiano: Noventa minuti en el Bernabéu son molto longo. Ganó el Madrid 3-0. La escasa sección de complementos decorativos de la casa se cerraba con un pequeño busto del filósofo Seneca con una placa en la base en la que figuraba una de sus más célebres citas: Errare humanum est. Equivocarse es humano. Así es viejo Seneca, así es, pensé para mí.

Seguí revisando la casa de arriba a abajo en busca de algún elemento que pudiera darnos información relevante sobre nuestro amigo Chicote mientras Chema trasteaba en el ordenador portátil que habíamos encontrado abierto encima del sofá. No encontré nada significativo, salvo que el tipo era todo un fan del cuarteto de Liverpool y su colección de música se circunscribía con exclusividad a más de cien vinilos con todas y cada una de las más raras ediciones de todos y cada uno de los álbumes editados por «The Beatles» desde que se tomaron la primera cerveza hasta que se separaron. Era de los de Lennon, porque no faltaban los correspondientes ejemplares de la discografía de John en solitario, pero del bueno de McCartney solo estaba Band of the Run y para ser francos, parecía poco usado.

—¿Chemita, ves algo en el ordenador?

—E-mails normales con sus amigos, facebook y twitter con las chorradas habituales, contabilidad de casa y dos temporadas de Frasier. Todo normal, menos una cosa. Tiene en el escritorio una carpeta que no me deja abrirla, me pide un password y además tiene toda la pinta de que está encriptada. Tiene un nombre raro, se llama Seneca.

—La madre que te parió. ¿No sabes quién es Seneca?

—Ni puta idea jefe, no tengo el gusto de conocerle.

—¿Has oído hablar del hombre de Cromañón?

—Si claro, hasta ahí llego.

—Pues verás. El hombre de Neandertal era mucho más inteligente que el hombre de Cromañón, pero este era mucho más burro, pudo con él y acabo derrotándole hasta exterminarle y conseguir su total desaparición. Todos nosotros descendemos del Cromañón y ahí empezó el declive de la Humanidad. Piensa un poco en ello. Anda, coge el MacBook y mañana se lo mandamos a los de Criptología. ¿Has revisado estos papeles?

En el mostrador de la cocina estaban amontonados decenas de documentos de todo tipo. Facturas de luz y teléfono, extractos de cuentas bancarias, tickets de compras varias, folletos de tiendas de electrodomésticos y mucha publicidad de garitos del barrio con cocina autóctona de medio mundo. Eché un vistazo a todos los papeles y no vi nada interesante. Tenía mil trescientos cuarenta y dos euros con treinta y cuatro céntimos en el Banco de Santander y era un fan de la comida china, lo deduje porque había más de veinte tickets de «La Gran Muralla», un templo del rollito de primavera y el arroz tres delicias que debía de andar cerca de allí y al parecer cumplía sobradamente las escasas expectativas gastronómicas de Chicote.

—Jefe, revisando el dormitorio he visto esto en el cajón de la mesita de noche, —dijo Chema enseñándome las llaves de un coche.

—¿Sí? Vaya, recuérdame dentro de un año cuando vuelva que le solicite urgentemente a El Zorro que te suban el sueldo.

—Salvo que sea un duplicado, si están aquí las llaves el coche tiene que andar cerca. Por otra parte, en este barrio no hay quien aparque, tuve una novia en Lavapiés y la pobre acabó vendiendo su Mini porque la mitad de las noches acababa aparcando a media hora de casa. Viniendo para acá he visto un garaje dos calles más arriba con un cartel que decía «Se admiten coches por meses. Preguntar al vigilante». ¿Probamos?

De filosofía andaba verde, pero era un investigador de puta madre. Me guardé un extracto del banco y un ticket del restaurante chino y salimos por la puerta.

16

La casa de La Familia Adams era Disneylandia en comparación con ese deprimente agujero. Aquel garaje era un sitio tremendamente lúgubre, con muy poca luz y completamente lleno de humedades. El suelo estaba totalmente levantado en muchas zonas y necesitaba urgentemente una nueva capa de asfalto del grosor del maquillaje de Ivana Trump.

Buscamos al vigilante, pero eran sobre las diez de la noche y el hombre debía de andar cenando. En el video que había visto esa misma tarde, Pepe Chicote se subía en un Seat Ibiza de color azul, pero no encontramos ninguno vehículo de esas características en el recorrido que hicimos a lo largo de las dos plantas. Decidimos probar otra cosa y fuimos pulsando el mando a distancia que incorporaba la llave a lo largo del primer sótano pero tampoco tuvimos suerte. La Diosa Fortuna nos sonrió en la segunda planta. Pulsamos de nuevo repetidas veces el mando y a mitad de recorrido se encendieron tres veces simultáneamente los intermitentes traseros de un Renault Megane de color rojo. Lo teníamos.

Revisamos el coche con mucho detenimiento. Era un vehículo alquilado en AVIS la misma noche del asesinato de Taboada y la desaparición de Seneca. El contrato de alquiler estaba a nombre de un tal Jaime Rodrigo y se había realizado en la oficina ubicada en el Aeropuerto de Barajas. Cogí el contrato de alquiler, lo guardé junto con el ticket de «La Gran Muralla» y el extracto del Banco de Santander y nos dirigimos a la salida. Junto a la rampa estaba la garita del vigilante y vimos a un chaval joven de unos veinte años con un mono azul comiendo tallarines con cerdo agridulce. Definitivamente, los chinos se estaban haciendo con el barrio, de eso no había duda.

—¿Puedo ayudarles en algo? No quedan plazas libres, pero puedo apuntarles en la lista de espera. La cosa va para largo, no se suele dar de baja nadie, pero nunca se sabe…

—Gracias chaval, —le dije—. Hemos pasado antes por aquí pero no te hemos visto.

—Estaba comprándome la cena. A partir de las diez bajan los precios a la mitad y te regalan la bebida y el postre. El postre es una mierda, una especie de flan que no hay quien se lo coma, pero se lo pongo a los gatos que tenemos por aquí y es que se lo devoran.

El chico tenía desparpajo y se le veía espabilado. Sonaba la radio de fondo en su garita con una emisora de música clásica y encima de la mesa destacaba un libro del tamaño de dos ladrillos con el apasionante título Desarrollo de aplicaciones distribuidas. Una nueva aproximación. No sabía de qué iba exactamente, pero con toda seguridad era aburrido. Me observó como miraba aquel coñazo con cara de pavor y se debió de ver obligado a confirmar mis dudas.

—Estudio ingeniería informática por las mañanas y por las noches trabajo aquí para ayudar a mis padres, están los dos en el paro, así que no me queda otra.

—Yo también tuve que trabajar mientras estudiaba Periodismo, —le dije—. Es duro, pero te vendrá bien para el futuro. Déjame que te dé un consejo: Cuando acabes la carrera vete de aquí echando hostias, coge la maleta y vete a vivir a un país en el que la gente como tú tenga derecho a un futuro por delante.

—Gracias por el consejo, pero ya lo tengo en mente. Tengo un amigo que acabó la carrera el año pasado y se fue a vivir a Galway, en Irlanda. Ahora trabaja en Google y está feliz como un conejo. Según me den el título me voy para allá, aquí no hay la más mínima posibilidad de trabajar en lo mío.

Mientras pensaba que a veces ser español da mucha vergüenza decidí abordarle.

—Tengo un amigo que deja el coche aquí y me lo iba a prestar esta semana porque se marchaba unos días de vacaciones. Me dijo que te dejaba las llaves, se llama José Chicote, tiene un Ibiza Azul.

—Le conozco, claro, es cliente del garaje. Vive aquí al lado, en Sombrerete. Pero a mí no me ha dejado ningunas llaves, lo siento. Sé que no está, la semana pasada vino con otro coche porque el suyo estaba en el taller. Lo recuerdo porque llegó tarde, a eso de las dos o las tres de la mañana y me contó que se iba de viaje.

—Vaya que putada, —le dije—. Se le debió de olvidar. ¿Seguro que no te dijo nada de las llaves?

—Segurísimo. Estuve con él en la calle charlando un rato hasta que llego el taxi que le llevaba al aeropuerto. Me contó que se iba para varios días pero que llevaba una maleta pequeña, un troley de esos con ruedas, porque volaba con Ryanair y no quería facturar el equipaje porque le costaba más caro que el billete. Le aseguro que no me dijo nada más ni me dejó ningunas llaves para usted, ya lo siento. ¿Quiere darme su nombre y le comento el tema cuando vuelva?

Se había ido en taxi al aeropuerto a las tres de la mañana con una maleta pequeña. Algo es algo.

—No, gracias chaval, ya hablaré yo con él cuando vuelva. Suerte con la carrera y disfruta de Galway, Irlanda es un país maravilloso y los irlandeses son la mejor gente del mundo. ¿Me permites un último consejo?

—Claro, por supuesto.

—No tomes comida china con un tenedor de plástico, no sabe igual. Prueba con unos palillos. De madera.

17

—Ese cabrón se nos ha escapado, jefe. A estas horas debe de andar como mínimo a la altura de Singapur.

Chema no andaba desencaminado. Los listos de Contraterrorismo la habían cagado bien cagada y habíamos perdido un tiempo precioso. Habría que seguirle la pista, pero mucho me temía que todo acabaría con una orden internacional de busca y captura que serviría para lo mismo que tener quinientos amigos en facebook: Para nada. Mierda.

Había dejado la moto aparcada frente al portal de la casa de Chicote. Le dije a Chema que le acercaba a casa y nos fuimos para allá. Cuando llegamos había un par de tipos sentados en el portal charlando animadamente mientras se fumaban un porro y daban buena cuenta de una litrona de cerveza. Mientras quitaba la cadena antirrobo escuché a mi espalda.

—¡Cómo mola tu moto tronco!

Un tipo con cara de felicidad, cabeza afeitada y cazadora de cuero me mostraba el pulgar hacia arriba de su mano derecha, tatuada en el dorso con unos preciosos pictogramas japoneses.

—Mola un huevo, —continuó aquel desconocido—. Ten cuidado, procura no dejarla mucho, aparcada por aquí, yo tengo una Honda, una Shadow Classic y me la robaron siete veces el año pasado, he tenido que acabar metiéndola en un garaje.

¿Garaje? En condiciones normales le habría dado las gracias y me habría marchado. Pero había que intentarlo.

—La compré hace diez años y es mi joya de la corona, —le comenté siguiendo la conversación—. Un maquinón. Me alegro mucho de que te guste.

—La Harley es la mejor moto que se ha hecho nunca y jamás se hará. Tengo un amigo que tiene una y me deja de vez en cuando sentirla entre las piernas. En cuanto que pase la que está cayendo me compro una, ya la tengo echado el ojo, quiero una VRSC Night Rod.

—Menudo motón. Veinte mil pavos de máquina. Eso sí, una joya para toda la vida, no te arrepentirás.

—¡Y tanto! Es mi puto sueño. ¿Quieres?

Me tendió amigablemente su porro para compartirlo, los moteros somos todos de la familia. Le di un par de caladas y se lo devolví. Chema mientras tanto charlaba con el acompañante de mi nuevo amigo, supongo que intentando también sacar alguna información que pudiera valernos de algo. Era el momento de entrarle.

—¿En qué garaje tienes la moto?, —le pregunté—. Creo que por aquí es complicado encontrar alguno libre.

—En el único que hay en el barrio, uno que está aquí atrás. Me tiré dos años esperando hasta que pillé una plaza.

—De ahí vengo yo ahora mismo precisamente. Un amigo me iba a prestar su coche estos días, me dijo que me dejaba las llaves en el garaje y se le ha olvidado al muy perro. Vive aquí en este portal, lo mismo hasta le conoces, Pepe Chicote.

Crucé los dedos. El tipo torció un poco el morro, señal evidente de dos cosas: Le conocía y no se llevaban bien. No me contestó. Esperé a que me contara algo antes de volver a insistir, no quería parecer ansioso. Dio otra calada al porro y finalmente se decidió.

—Sí, le conozco, somos vecinos, yo vivo aquí también, —dijo señalando al portal—. Siento lo de las llaves, se le habrá olvidado.

—Ya sabes, el tío es un desastre… —le dije dando pie fácil a algún tipo de crítica.

—Bueno no le conozco mucho, solo de vista. No te lo tomes a mal pero parece un poco raro. Nunca ha hablado mucho con nadie, pero desde que tuvo la movida con la comunidad ya es que ni saluda cuando te cruzas con él. ¿Quieres?, —dijo invitándome a una nueva ronda de su porro.

—No gracias, esa maría pega mucho y tengo que conducir. Es un poco raro, pero es buen tío. ¿Tuvo movida con la comunidad de propietarios?

—Y gorda. Le pusimos una demanda judicial por lo de la buhardilla, si hacemos todos lo que nos sale de los cojones se hunde el edificio.

Mis luces rojas de alarma empezaron a parpadear a toda velocidad.

—¿Buhardilla? ¿Qué buhardilla?, le pregunté con algo de ansiedad mal disimulada.

—Coño, la que abrió debajo del tejado de la comunidad. Como vive en la última planta el techo de su casa da directamente al tejado del edificio. Como antes se construía bien, eso tendrá por lo menos dos o tres metros de altura para el aislamiento. De ahí le habrá salido como mínimo otro piso como el que tiene debajo. No te lo tomes a mal, pero a mí, tu amigo me parece un caradura, que quieres que te diga…

Mi corazón debía de estar latiendo en ese momento a cinco mil pulsaciones por minuto. Subimos corriendo a la casa saltando los escalones de tres en tres.

18

Según entramos por la puerta nos pusimos a revisar palmo a palmo todo el techo. Al principio no vimos nada anormal, pero en una segunda revisión Chema subió al mostrador de la cocina, cogió un pequeño cuchillo y comenzó a raspar las juntas existentes entre los bellos listones de madera que conformaban el techo de la casa. Unos pequeños hilos de la pasta que se usa para sellar juntas de madera comenzaron a desprenderse.

—Demasiado fresca, aún no ha secado bien, comentó Chema.

Bajó de nuevo del mostrador, buscó entre los cajones de la cocina y esta vez tomó un cuchillo más grande. Lo intentó de nuevo insertándolo entre una de las juntas a modo de palanca, pero no era suficiente.

—Búscame un martillo o algo que pese, —me dijo.

Miré a mi alrededor y no encontré nada como lo que me pedía. Finalmente, vi de nuevo el pequeño busto de Seneca, tenía pinta de pesar un huevo. Se lo pasé. Bastaron dos golpes secos y los bíceps de gimnasio diario de Chema para que saltara de cuajo una de las tablas. El resto fue fácil. Arrancó dos maderas más y fue suficiente para que descubriéramos lo que había allí arriba. Subidos al mostrador de la cocina, la altura hasta el suelo de la segunda planta ahora descubierta era de poco más de un metro o metro y medio, era evidente que la ubicación de la barra de la cocina no era gratuita y la posición del mostrador estaba expresamente realizada para subir y bajar sin dificultad del zulo. Cuando pusimos los pies allí nos quedamos anonadados.

—Jefe, bienvenido a la Batcueva.

Dos fiambreras con cinco paquetes de explosivo como las usadas por ETA en las bombas lapa que instalan en los bajos de los coches para hacerlos volar, por lo general con gente dentro. Tres pistolas Browning 9 mm, las habitualmente utilizadas por ETA, con varias cajas de munición. Cinco Fusiles HK G-36, setecientos cincuenta proyectiles por minuto, mira telescópica, tres kilos de peso y alcance de cuatrocientos metros. Pasaportes, tarjetas de crédito, carnets de conducir y documentos de identidad de siete nacionalidades distintas con la foto de Chicote y diversos nombres falsos. Tarjetas de embarque ya utilizadas para vuelos con destino a sitios tan dispares como Bogotá, La Habana, Caracas, México D.F., París, Ginebra, Chicago, Bruselas, Shanghái, Oslo y Dublín. Un ordenador portátil Sony Vaio, dos discos duros externos Toshiba y un archivador de CD’s y DVD’s con treinta o cuarenta discos. Ocho teléfonos móviles Nokia, tres de ellos con una etiqueta adhesiva: «Zaragoza», «Mallorca» y «Madrid». Ocho tarjetas prepago para móviles, todas de Movistar.

Aquello era un arsenal de gran envergadura, no dábamos crédito a todo lo que teníamos delante de nuestras narices. Allí había trabajo para diez personas durante un mes, era imposible ponernos a revisar todo aquello. Le pedí a Chema que cogiera el ordenador portátil, los teléfonos móviles y las tarjetas prepago y que telefoneara a la gente de Contraterrorismo al día siguiente para que vinieran a recoger todo aquello y se pusieran a revisarlo con detenimiento lo antes posible.

En las paredes estaban clavados con chinchetas cuatro planos que parecían corresponder a unos edificios de grandes dimensiones. Me acerqué a identificarlos y pude ver en el ángulo inferior derecho la habitual leyenda que figura en los proyectos de los arquitectos: «Torres Kio», los emblemáticos rascacielos inclinados de Madrid ubicados en la Plaza de Castilla. Justo debajo de uno de los planos había dos cajas de Ikea que en su momento debían de haber alojado alguno de esos productos de nombres impronunciables compuesto por cientos de tablas y tornillos incapaces de ser ensamblados por un ingeniero físico nuclear. En la primera de ellas había varios fajos de billetes de quinientos euros, pero por el tamaño de la caja debía de haber contenido anteriormente una cantidad de dinero mucho mayor que la que quedaba en ese momento. Aproveché que Chema estaba recogiendo el ordenador y los móviles para coger el dinero y guardármelo en la cazadora sin que me viera. En la otra caja aparecieron unas trescientas microfichas de las que habían sido robadas en la División de Contraterrorismo del CNI.

19

—Si nada como un pato, anda como un pato y vuela como un pato, es un pato, sentencié.

—Joder con el Seneca, menudo pájaro. Jefe, esto es un tema muy gordo, ese cabrón está preparando un atentado contra las Torres Kio. Allí trabajan miles de personas, puede ser una masacre del copón.

Pensé en todo ello mientras guardaba los móviles y las tarjetas en las alforjas de cuero de la Harley y Chema introducía en su mochila los dos ordenadores de Seneca, nombre con el que definitivamente habíamos bautizado a nuestro objetivo. Todo aquello era gravísimo. No podía evaluar en ese momento como afectaba todo aquel desastre a mis planes, pero parecía evidente que no podía cerrar el tema el viernes como si tal cosa e irme un año de vacaciones. Ni El Zorro me lo perdonaría nunca ni lo que era mucho peor, jamás me lo perdonaría yo a mí mismo.

—Tenemos que mover el culo rápido Chema, estamos ante una movida de la hostia. Venga sube a la moto, te acerco a casa. Mañana en la oficina a las ocho, tenemos mucho curro por delante. Por favor, pásate antes de ir a la oficina por Criptografía y déjales los dos ordenadores, a ver que encuentran ahí.

Chema había conseguido abrir en la buhardilla de Seneca el ordenador VAIO que habíamos encontrado allí. Encontramos varios documentos de interés. Un PDF con un manual interno de ETA sobre metodología a seguir en sus secuestros, cuatro boletines informativos de la banda terrorista, un libro electrónico titulado Comportamientos del negociador efectivo y una lista de todos los agentes del servicio secreto español clasificada por orden alfabético. Todo aquello se podía abrir y leer perfectamente y lo pasamos a un pendrive para estudiar dicha documentación con detenimiento al día siguiente en la oficina. Decidimos enviar también ese ordenador junto con el MacBook a nuestros compañeros del Centro Nacional de Criptografía para que desencriptaran la carpeta Seneca y echaran un vistazo en profundidad a ambos equipos para ver si encontraban algo interesante. O mucho nos equivocábamos o desde luego buenas noticias no iban a ser.

Salimos de Lavapiés callejeando con la Harley por sus estrechas calles. A pesar de que eran más de las dos de la mañana y de que hacía un frío propio del Estado de Nebraska, el barrio a aquellas horas rebosaba de vida y por el inmenso volumen de gente que circulaba por las calles aquello parecía El Cairo después de caer el sol en pleno Ramadán. Los camellos marroquíes estaban apostados en las esquinas ofreciendo su mercancía a todo el que pasaba por allí, los negros africanos ocupaban los bancos de las plazas en animada charla y cientos de chinos arrastraban carros repletos de paquetes de un sitio para otro en una actividad febril, cargando y descargando cajas de todos los tamaños en los locales de su propiedad como si de un ejército de disciplinadas hormigas se tratara.

Bajamos por la Ronda de Toledo, repleta de estrellas formadas por miles de pequeñas bombillas blancas que me recordaron que estábamos en plenas navidades, giré a la izquierda por el Paseo de Pontones y crucé el río Manzanares hasta la Ermita del Santo, para tomar más adelante el Paseo de Extremadura camino de la calle Camarena, en el barrio de Aluche, donde Chema, de forma incomprensible y siguiendo la arraigada costumbre nacional de muchos jóvenes españoles, seguía viviendo con sus padres a pesar de haber dejado atrás los treinta años y disponer de un sueldo fijo todos los meses. Siempre que le animaba a alquilarse un piso e independizarse alegaba los elevados precios de la vivienda en Madrid, pero la consiguiente bajada de los alquileres que trajo la crisis inmobiliaria tampoco parecía convencerle lo suficiente como para dejar la comodidad de tener siempre la cama hecha, la nevera llena y la ropa planchada por las amorosas manos de su madre. En esas reflexiones andaba yo cuando volví a ver por el retrovisor el Porsche Cayenne negro con lunas tintadas que nos venía siguiendo desde que habíamos salido de la casa de Chicote en Lavapiés.

—¿Jefe, te has dado cuenta de que nos están siguiendo?, me preguntó Chema.

—Si Chemita, ya me he dado cuenta. No te he dicho nada porque no lo tengo claro del todo. Vamos a confirmarlo.

Salí antes de lo previsto del Paseo de Extremadura, a la altura del Metro de Batán, y puse ruta hacia los vericuetos de la Casa de Campo. Si aquel coche seguía detrás de nosotros a aquellas horas solo había dos posibilidades. O el conductor quería echar un polvo o efectivamente nos estaba siguiendo.

Las putas procedentes de todos los lugares más remotos del tercer mundo atestaban los márgenes de la carretera y salían a nuestro paso ofreciéndonos a voz en grito sus servicios en pelota picada, con minifaldas imposibles para los tres o cuatro grados centígrados que como máximo debía de haber en mitad de aquel bosque que formaba la mayor zona verde de Madrid. Le di gas a la Harley y miré de nuevo por el retrovisor. El Cayenne seguía detrás de nosotros a una distancia prudencial, pero era evidente que nos estaba siguiendo. Me costaba mucho creer que el conductor de un vehículo de ciento cincuenta mil pavos quisiera que se la chupara en el coche una negra con sida a cambio de diez o quince euros. Se me ocurrió algo.

—¿Chema, donde tienes el coche, en casa o en la oficina?

—En la oficina. Iba a dormir en casa de una amiga, antes de que Seneca me estropeara los planes.

—Escucha. Voy a tirar para allá. Cuando lleguemos, te dejo en la puerta y entras dos minutos. Yo seguiré hacia casa y seguro que los tipos vendrán detrás de mí. Según arranquen, sal de la oficina, coge el coche y sígueles tú a ellos, quiero saber a dónde van después, ok?

—Hecho jefe, no problem.

Así lo hicimos. Llegamos al chalet de Aravaca que alojaba nuestra empresa tapadera, dejé a Chema en la puerta y continué hacia Majadahonda. El Porsche Cayenne me siguió todo el camino guardando la distancia y continuó pegado a mí hasta que llegué a casa, donde se quedó estacionado a unos doscientos metros de la entrada a mi urbanización. Pude verlo por el retrovisor mientras pulsaba el mando a distancia que abría la puerta del garaje, a pesar de que había aparcado en una zona poco iluminada y tenía apagadas las luces para intentar pasar inadvertido. Entré al garaje resistiéndome a girar la cabeza para no advertir al conductor que había sido cazado y subí a casa a esperar impaciente la llamada de Chema para informarme del siguiente destino de nuestros perseguidores.

Le di un achuchón a Ringo todo lo efusivo que me fue posible a pesar del cansancio y subí a cada uno de mis hombros a mis gatos John y Paul para llevarles a la cocina y darles a todos sus chuches preferidas. Poco caso les hacía últimamente y afortunadamente seguían bien alimentados gracias a Carlos, el conserje dominicano de la urbanización, que les tenía como reyes gracias a su amor a los animales y, por qué no decirlo, también debido a las generosas propinas que regularmente le daba con tal finalidad.

Saqué de la cazadora el dinero que había cogido de la casa de Seneca y lo conté por encima. Debía de haber unos cincuenta o sesenta mil euros, todo en billetes de quinientos. Abultaba poco. Envolví el dinero en papel de aluminio, introduje el paquete en una bolsa de plástico y la guardé en el congelador justo entre una caja de langostinos y un par de paquetes de solomillo al vacío que me había traído El Zorro de su último viaje a Buenos Aires.

Estaba roto de cansancio y extremadamente preocupado. Todo aquel maldito caso era mucho más feo de lo que pensaba y me alarmó recapitular el gran lío que teníamos montado. Una cosa era un topo de ETA en La Casa, que ya era grave de por sí, y otra muy distinta haber tenido un agente doble de ETA infiltrado en el CNI pasándonos todo tipo de información falsa durante veinte años. A ello había que sumarle un inminente atentado terrorista de grandes dimensiones y el tema de los asesinatos de etarras que ya veríamos como se iba desarrollando y que me preocupaba mucho por sus incontrolables consecuencias, visto como estaban las cosas. Todo aquello era lo suficientemente grave como para reventar los servicios de inteligencia del país durante unos cuantos años.

Estaba que devoraba. Recapitulé existencias disponibles en mi siempre bien equipada nevera, pero no había nada por allí que me llamara lo suficientemente la atención como para ponerme a cocinar a las tantas de la noche. Abrí el armario que hacía las veces de despensa y encontré un par de latas de jamón cocido de esas baratas con mucha gelatina por encima que puso en marcha rápidamente mis papilas gustativas. Cogí también una bolsa de pasas, el bote de miel, azúcar moreno y a continuación saqué la mostaza de Dijon de la nevera aprovechando el viaje para coger una lata helada de Guinness. Le di un prolongado sorbo que consumió media lata pero calmó momentáneamente mi sed y reservé el resto de la cerveza para la preparación del jamón.

Encendí el horno a ciento ochenta grados y mientras se iba calentando puse en un bol dos cucharadas de miel, una cucharada de azúcar moreno, una cucharada de mostaza y lo que quedaba de cerveza en la lata y removí con un tenedor el mejunje mezclándolo todo bien. Puse las pasas a remojo en un poco de agua, las añadí un chorrito de coñac y las dejé ablandándose un poco para que cogieran bien el sabor. A continuación saqué el jamón de las latas, le hice a las dos piezas unos cuantos cortes a lo largo para que se asaran bien y las puse en una fuente. Lo cubrí todo con la mezcla de miel y mostaza que previamente había preparado y lo introduje en el horno. Eché un vistazo al móvil para ver si había noticias de Chema pero no tuve éxito.

Aproveché el tiempo muerto para darme una ducha rápida y volver justo a tiempo de añadir a la fuente del horno las pasas, remojar un poco el jamón con el caldo de la fuente y dejarlo cinco minutos más en lo que preparaba una bandeja con otra Guinness helada, un poco de pan de nueces que me había sobrado el día de Navidad y la caja de camembert que tenía encima del radiador de la calefacción para que estuviera bien pasado.

Volví a mirar el teléfono y comprobé que Chema seguía sin llamar, por lo que decidí atacar el jamón. Estaba absolutamente delicioso. Caramelizado, crujiente, dulce, tierno, jugoso. Ringo me miraba esperando su habitual porción de mi cena. Le guardé la última esquina de aquel manjar y se lo metí con un poco de queso entre dos trozos de pan lanzándoselo al aire. Lo engullo de un solo bocado sin que llegara a tocar el suelo. Me había sabido a poco pero su cara de felicidad mientras se relamía mereció la pena.

El camembert y la cerveza terminaron por calmar mi hambre definitivamente. Me tiré con el iPad encima del sofá para echar un vistazo a la prensa mientras me quitaba el sueño a puñetazos para no quedarme dormido. Estaba leyendo un artículo repleto de estupideces escrito por un economista de supuesto prestigio apellidado Krugman cuando por fin sonó el teléfono. Eran casi las cuatro de la mañana, el día había resultado absolutamente agotador, la gripe me tenía machacado y según aquel tipo Premio Nobel de Economía, el capitalismo había llegado a su fin. Quería irme a la cama.

—Perdona jefe, me he quedado sin batería y no he podido llamarte hasta que he llegado a casa y he enchufado el móvil.

—Que huevos tienes, me tenías de los nervios. Cuéntame, anda. ¿Algo relevante?

—¿Relevante? Vas a alucinar. He seguido al Cayenne, se puso en marcha según entraste al garaje de tu casa. El viaje ha sido corto, cogieron la Carretera de la Coruña de vuelta a Madrid, pero se desviaron un poco antes. Exactamente en la Cuesta de las Perdices.

—No será verdad lo que me estoy imaginando…

—Creo que sí. El coche entró en la sede del CNI.

—No me jodas Chemita, no me jodas…

—Si jefe, sí. Lógicamente, me quedé fuera para que no me viera, pero le vi desde lejos dejar el coche en el parking exterior. Se bajó un tipo del Cayenne y entró en el Edificio Estrella. No le pude identificar, no había nada de luz y como te digo le vi de lejos, pero hay una cosa evidente. Trabaja en La Casa.

JUEVES

27 de diciembre

20

Me desperté muy sobresaltado dando botes en la cama y miré el reloj. Las seis y media de la mañana. No había tenido pesadillas, o al menos no las recordaba. Tenía el corazón desbocado y el cuerpo empapado en sudor. No me asusté, sabía lo que me pasaba, no me iba a dar un infarto, al menos no en ese momento. La primera vez que me pasó tres años atrás había salido corriendo al hospital. En urgencias me dijeron que allí no tenían nada que me pudiera curar. La segunda vez que me paso fue ya en el psiquiátrico, acabé con una pastilla debajo de la lengua y un dictamen claro. TEPT. Trastorno por Estrés Postraumático.

Rápidamente, me vinieron a la cabeza todos los acontecimientos del día anterior y decidí ponerme en marcha a pesar de haber dormido menos de diez horas en toda la semana. Tomé dos cafés bien cargados y una ducha fría como el hielo acabó por fin de espabilarme.

La Carretera de la Coruña estaba atestada de vehículos en ambas direcciones, y el elevado volumen de tráfico no dejaba claro si se trataba de gente que iba a trabajar o de personas fiesteras que volvían de una larga noche de copas. Por las caras de los conductores me pareció más bien lo segundo. Crisis? What Crisis?

Llegué a la oficina a eso de las siete y media y decidí prepararme otro café para entrar en órbita, me esperaba un día duro por delante y definitivamente nuestro amigo Seneca nos iba a dar mucho trabajo. Mandé un e-mail a nuestro enlace en la Audiencia Nacional para que se gestionase con carácter urgente con la Interpol una orden de busca y captura internacional de José Chicote Pérez. Iba a valer de poco porque hoy por hoy el mundo es un pueblucho que se recorre en doce horas de avión, pero había que intentarlo. Envié también un segundo e-mail a la Brigada Antiterrorista de la Policía Nacional informándoles del tema de los planos de las Torres Kio encontrados en casa de Seneca, al objeto de que se extremaran las medidas de seguridad en ambos edificios e instándoles a obtener más información sobre al asunto en la División de Contraterrorismo del CNI. Escribí otro breve e-mail a Carola Pérez de la Morena, de los Pérez de la Morena de toda la vida, informándole de nuestra visita a la calle Sombrerete y sus sorprendentes resultados y justo cuando terminaba de enviar un último e-mail a El Zorro poniéndole al día de las últimas novedades, entraron Meg y Chema por la puerta. Estábamos todos al completo a las ocho de la mañana en punto. Al ataque.

Había que ponerse en marcha rápidamente y repartirnos el trabajo. Chema me confirmó que antes de ir a la oficina había dejado los ordenadores de Seneca en el Centro Criptográfico Nacional con una nota urgente para que los echaran un vistazo y desencriptaran la famosa carpeta denominada Seneca, pero me dijo que no estaría de más que pegara yo un toque a lo largo de la mañana para intentar agilizar el asunto, pues lógicamente nos parecía que los archivos que incluyera podían contener información altamente valiosa. Le pedí a Chema que consiguiera en el CNI una foto reciente de Seneca y la enviara urgentemente a todos los puestos fronterizos, aeropuertos y estaciones de tren y autobuses para que revisaran las cámaras de seguridad y comprobaran si Seneca había pasado por allí camino de algún sitio lejano. Tampoco esperaba mucho de esa gestión porque después de una semana desaparecido, a esas alturas podía estar escondido en cualquier rincón apartado del mundo, pero no perdíamos nada con intentarlo. También quedó Chema encargado de contactar con todas las compañías de taxi para localizar al conductor que había hecho el recorrido desde el garaje a supuestamente el aeropuerto el día de su desaparición. Si conseguíamos entrevistar al taxista podríamos obtener algo de información sobre algún comentario o incidencia que se hubiera producido durante el desplazamiento, así como confirmar que el destino final había sido el Aeropuerto de Barajas.

Meg se puso en marcha para conseguir de la compañía telefónica un listado completo de llamadas de los diversos móviles que habíamos encontrado en casa de Seneca, así como de las tarjetas correspondientes a líneas de teléfono prepago. También quedó en su mano contactar con la empresa de alquiler del coche que habíamos localizado en el garaje así como con el Banco de Santander, todo ello para intentar obtener cualquier tipo de información que nos pudiera ser de utilidad en relación a nuestro objetivo. Meg quedó encargada también de localizar toda la información posible sobre el Porsche Cayenne que nos había seguido la noche anterior y del que Chema obviamente había tomado el número de matrícula.

Una vez repartido juego y con los chicos en marcha decidí antes que nada consultar nuestro amado Sistema Integrado de Gestión Operativa, conocido por nosotros como SIGO por razones obvias. La existencia de esta base de datos gigantesca había sido negada por todos y cada uno de los diversos responsables del Ministerio del Interior de los últimos diez años, pero doy fe de su existencia y de lo realmente útil que nos resultaba en todas las investigaciones puesto que la simple introducción de tres datos (código postal, sexo y fecha de nacimiento) nos permitía localizar una amplísima información sobre aproximadamente el ochenta y cinco por ciento de la población. Si además disponíamos de nombre completo y número de documento nacional de identidad, el porcentaje se acercaba con poco margen de error al cien por cien de los ciudadanos.

En ella teníamos a nuestra disposición la más amplia información de cualquier persona residente en España relativa a sus relaciones con Policía Nacional, Guardia Civil, Hacienda, Seguridad Social, Instituto Nacional de Empleo, Ayuntamientos y Comunidades Autónomas, Catastro, Sanidad, Tráfico, Registro de la Propiedad, Registro Civil, Registro Mercantil, juzgados, entidades bancarias, tarjetas de crédito, compañías eléctricas, compañías telefónicas, compañías de agua y gas, empresas de alquiler de coches, hoteles, agencias de viaje, compañías aéreas, y un sinfín de entidades públicas y privadas con las que hubiera tenido relación el individuo investigado desde el mismo día de su nacimiento.

El primer vistazo superficial del sistema en relación a Seneca no me aporto ningún tipo de información valiosa. Al menos en principio. Un segundo análisis más detallado llamó mi atención en un aspecto concreto. Seneca era buen pagador y no aparecían deudas significativas de ningún tipo con entidad alguna pública o privada. Por ello llamó mi atención que lo único que figuraba sin pagar eran seis recibos como socio de un club de rugby de una pequeña localidad cerca de Mondragón. El instinto me hizo centrarme en ese dato. ¿Por qué alguien que abona absolutamente todo de forma habitual con rigurosidad germánica deja pendientes seis cuotas de socio de quince euros cada una? Al fin y al cabo se trataba de una actividad voluntaria, no de una empresa de suministros con la que estás obligado de alguna manera a contratar sus servicios. No me cuadraba.

Me dio el pálpito e introduje en Google la palabra ETA y el nombre del club y rápidamente tenía en pantalla la información. En los tres últimos años habían sido detenidas por la policía cuatro personas del mencionado club de rugby. Dos jugadores por haber cometido un atentado con coche bomba en la Universidad de Navarra y otro jugador y un directivo por un delito de colaboración con banda armada. Cualquier paso en busca de Seneca nos acababa llevando siempre al mismo sitio. Desde luego la gente de Contraterrorismo tenía un problema y gordo, eran responsables al cien por cien del absoluto descontrol que tenían sobre su gente. Imprimí la información en PDF y guardé el archivo en la carpeta del ordenador que había creado para recopilar toda la información que fuéramos obteniendo sobre el caso.

—Jefe, ya he conseguido la foto de Seneca y pasado toda la información a aeropuertos y demás vías de salida. Meg hablará esta tarde con nuestro enlace en el Ministerio del Interior para ver que han averiguado. También he hablado con las cuatro compañías de taxi y han quedado en darme información a lo largo de la mañana. He pensado que sería bueno echarse un vistazo a las redes sociales de este cabrón a ver que encontramos. ¿Cómo lo ves?

Le dije a Chema que me parecía una idea excelente y me puse a revisar en profundidad el expediente de Seneca en el CNI, dado que durante mi reunión con Carola lógicamente no había podido hacerlo con detenimiento. Encendí un pitillo para abordar con ánimo aquel muerto de más de cien páginas y me puse en marcha.

Además de todo lo visto el día anterior, pude detectar nueva información bastante relevante. Todos los agentes pasábamos una entrevista con el psicólogo cada dos años. En la última visita pasada por Seneca, el psicólogo consignaba en el apartado de conclusiones lo siguiente: «… por lo que el agente presenta claros signos de adicción al sexo, así como incipientes rasgos de manía persecutoria. Se aprecian igualmente indicios que podrían llegar a determinar en un segundo examen llevado a cabo con mayor profundidad algunos elementos relacionados con un perfil de individuo ciclotímico». Tomé nota de la consideración, aunque debo confesar que sin darle excesiva relevancia ante las negativas expectativas que tenía sobre lo que pudiera indicar en mi expediente mi propio informe psicológico.

Pero junto al informe figuraba una nueva incidencia que no estaba bien archivada con las numerosas que atesoraba Pepe Chicote en su expediente. Deduje que el psicólogo la había utilizado para su evaluación y había dejado el papel archivado en el sitio equivocado. La misma hacía referencia a que en las navidades del año anterior Seneca había protagonizado una discusión de tráfico con otro tipo en pleno Paseo de la Castellana un domingo a las doce y media de la mañana. Lo relevante del asunto era que al parecer presentaba claros signos de desequilibrio mental según las manifestaciones de la persona con la que tuvo la discusión, que resultó ser un coronel del Ejército que iba de paisano con su familia a disfrutar de su día libre camino del Parque de El retiro. Según se consignaba en el informe, el coronel no se había tomado muy bien que en el fragor de la discusión, Seneca le tirara encima del capó de su vehículo y le encañonara con su arma reglamentaria delante de su mujer y sus dos hijos durante el forcejeo que se produjo en la pelea.

No figuraba resolución disciplinaria alguna al respecto, lo cual no hacía sino confirmar tres cosas. La primera que ese tipo era definitivamente un loco realmente peligroso. La segunda que Seneca había sabido utilizar muy bien las prerrogativas derivadas de su labor como supuesto infiltrado del CNI en ETA y sus consiguientes riesgos, por lo que cualquiera de las incidencias de carácter grave que jalonaban su dilatada carrera como agente se habían ido tapando a lo largo de los años para preservar el puesto clave que supuestamente representaba. Y la tercera, que ETA había tenido infiltrado en La Casa a uno de los suyos durante veinte años en una jugada maestra que pasaría a la historia del espionaje mundial como un ejemplo de los servicios que te puede prestar un doble agente instalado en el sitio oportuno en el momento oportuno. Salí de mis cavilaciones al respecto cuando Meg interrumpió mis pensamientos.

—Mac, ya tengo en marcha el tema de los teléfonos móviles y líneas prepago, me voy ahora a recoger toda la documentación, luego te la paso por la tarde.

—Fantástico, muchas gracias Meg.

—He hablado también con los del banco. Un historial completamente limpio, tenía domiciliada su nómina, pagaba todos los recibos puntualmente y poco más, parece ser que iba poco por allí y hacia casi todas las operaciones por Internet.

—Está claro, no le interesaba llamar para nada la atención. ¿Podemos conseguir un extracto de su cuenta bancaria?

—Ya están en marcha los chicos de informática de La Casa, me mandan esta tarde los de los últimos cinco años.

—Así me gusta, que vayas por delante de mí, —le dije con una sonrisa sarcástica—. Me quito el cráneo.

—Gracias, —dijo contenta por la felicitación—. En cuanto al coche nada importante que destacar, salvo que pagó el alquiler de tres meses por adelantado y en efectivo. Me han dicho que no les extrañó mucho porque con el inicio de la crisis el manejo de efectivo se ha disparado y la gente está sacando la pasta de debajo del colchón que ni te cuento.

—Buen trabajo Meg, buen trabajo. ¿Has podido averiguar algo del Porsche Cayenne?

—No me ha dado tiempo Mac, mira que mañana llevo, así que no te quejes. Esta tarde después de comer me meto con ello.

—Como me voy a quejar mujer. ¿No comes con nosotros?

—He quedado con mi hermana para comprar unos regalos que nos faltan para mis sobrinos. Si acaso me paso luego por donde estéis comiendo y me tomo con vosotros el café.

—Hecho. ¿Te viene muy mal pasarte por La Casa según bajes a Madrid? Sería bueno recoger una copia del informe que habrán hecho los de Contraterrorismo sobre su investigación a Seneca, se lo he pedido esta mañana por e-mail a la inútil de Carola y hasta ahora.

—Si claro, sin problema, luego te lo traigo.

—Ok, mil gracias. Nos vemos luego entonces, que te cundan las compras.

Iba a volver a pelearme con el expediente de Seneca, pero Chema me recordó que diera un telefonazo a la gente de Criptografía. Se me había ido el santo al cielo leyendo papeles y lo había olvidado. Busqué el iPhone entre los kleenex usados, el bote de jarabe y la caja de paracetamol, y finalmente apareció oculto debajo de la caja del Vicks Vaporub. Localicé en la agenda del teléfono el móvil de Patricia Luque, una de las personas más competentes que jamás haya podido conocer y que trabajaba en Criptografía. Licenciada en Ciencias Matemáticas, había hecho la carrera en dos años mientras trabajaba por las noches descargando pescado en Mercamadrid. Guapa a rabiar, simpática y divertida hasta decir basta, dedicaba su tiempo libre a hacer collage y yo, a pesar de mi condición de sociópata militante, no faltaba nunca a la inauguración de sus exposiciones, pues la admiraba mucho en todos los aspectos.

—¿Qué pasa guapo, donde te metes?, —dijo después de saludarme.

—Salgo poco, no me gusta que me confundan permanentemente con George Clooney.

—Eres un cachondo. ¿No te ibas a Sidney?

—El día treinta y uno desaparezco a las doce de la noche como La Cenicienta. Precisamente por eso te llamo, para hacerte la pregunta nacional por excelencia. ¿Cómo va lo mío?

—En el VAIO no hay nada raro, ya lo hemos mirado. El Mac lo están comprobando ahora, pero tiene pinta de que tampoco haya nada extraño. El problema está en la carpeta Seneca.

—Me lo imaginaba…

—Efectivamente, está encriptada y no damos con la clave. Puede ser cosa de horas o de días, depende del nivel de encriptado. Ya hemos comprobado si estaba encriptada con PGP, es el software más usado, pero no ha habido suerte.

—Es muy urgente Pat. Más de lo que te puedas imaginar.

—Me imagino, me imagino. No te preocupes que ya sabes que yo siempre te trato bien. Hay mil sistemas de cifrados, pero todos se acaban desencriptando, solo es cuestión de tiempo.

—Este es un tema muy delicado, no puedo contarte mucho más, pero corre mucha prisa, insistí.

—Haré todo lo que pueda, tienes mi palabra. Primero tenemos que encontrar los patrones comunes en los criptogramas para que puedan darnos pistas válidas. Después lo más importante es identificar la palabra clave.

—Me he perdido.

—Siempre hay una palabra clave que tiene que utilizar tanto el emisor del mensaje como el receptor para interpretar el mensaje y decodificarlo. Si encuentras la palabra clave, todo se descifra.

—¿Y si no la encuentras?

—Si no la encuentras o usan una distinta cada vez, no hay dios que lo descifre. Es lo que se llama clave de libreta de un solo uso.

—Esperemos que no sea el caso. Tenme informado por favor, se trata de un asunto de la máxima prioridad.

—Soy toda tuya.

—Mentirosa.

Colgué el teléfono mientras decidía solemnemente montar a la vuelta de mi año sabático el Club de Fans de Patricia Luque y autonombrarme Presidente Vitalicio. Chema me sacó del limbo y me trajo de nuevo a la realidad.

—Jefe, no hay ni un solo taxista en Madrid que haya llevado a Seneca, o al menos que esté dispuesto a reconocerlo.

—No descartes que le diera una propina diciéndole que si preguntaban por él no dijera ni mu. Con la que está cayendo, por cincuenta pavos un taxista es capaz de pegarse un tiro en el pie.

—Ya te digo. Y por veinte también. He barrido el facebook y el twitter de este tío, dos temas interesantes. Parece ser que tiene una novia, sube mogollón de fotos con ella a las dos redes. Lo importante: Tiene varios tweets escritos la misma noche que desapareció, el último de ellos precisamente con su novia en una foto que salen los dos en su casa, lo sé porque se ve al fondo un trozo del cartel de la peli esa que a ti te encanta.

—El Hombre Tranquilo. No me jodas que no la has visto.

—No jefe. A mí las pelis antiguas como que no me van.

—La madre que me parió. Bueno, al lío. O sea que la última persona que sabemos que estuvo con él es su novia. ¿La tenemos localizada?

—Perfectamente, ya lo he mirado. Se llama Julia Landete y trabaja en el Hotel Palace. Creo que deberíamos ir a verla esta tarde urgentemente.

—Ok, me parece bien. Luego podíamos pasarnos por el restaurante chino preferido de Seneca. Por el número de tickets acumulados en su casa debe de ir allí a comer todos los días, le conocerán bien, algo sacaremos. ¿Hecho?

—Hecho jefe, estamos en marcha.

—¿Y la otra cosa? Me has dicho que había dos temas interesantes.

—Correcto. Y esta segunda es todavía más importante. Te cuento. Tiene una foto subida en su facebook con otro par de tipos, está vestido con la camiseta de la selección española de futbol. Un genio. Es del día que ganamos el Mundial de Sudáfrica.

—Ya. Y además de que el tío es un camaleón del copón capaz de engañar a todo bicho viviente sobre su profundo amor a la madre patria. ¿Qué más significa eso?

—Mira la foto, —me dijo mientras me mostraba la pantalla de su móvil—. ¿Ves esa montaña al fondo de forma tan extraña? Cuando la he visto recordé perfectamente que la vi en las fotos de un amigo que estuvo el año pasado en el Amazonas. Es un monte con una forma única en el mundo, como ves tiene una…

—Muy bonita. Al grano, Chema.

—Lo acabo de comprobar en Internet. Es el Cerro Autana, todo un símbolo para la etnia Piaroa, en su lengua significa «Montaña Sagrada» y…

—¿Por dios, quieres avanzar?

—Pues coño que la foto está hecha en Venezuela. Y hace un año el Gobierno de Colombia detuvo a dos miembros de las FARC que confesaron que ese verano, el verano que ganamos el mundial, varios jefes militares de ETA les habían estado entrenando en el norte de Venezuela en el manejo de diversas armas y explosivos, metodología a seguir en secuestros, operativa con coches bomba y otro sin fin de cabronadas más. Jefe, Seneca no es solo un terrorista del montón, es un pez gordo de ETA de tres pares de cojones.

21

Aquella tía follaba de puta madre. De hecho, había sido uno de los grandes polvos de su vida. Menuda máquina. No todo el mundo entraba en el juego del sado. Por lo general muchas mujeres con las que lo había intentado se asustaban, pero esa chica sabía lo que se traía entre manos y desde luego no era su primera vez con el sexo duro. Ni su segunda.

La había conocido en la barra del bar del hotel. Escuchó una voz femenina hablar en español con Miguel, el simpático camarero extremeño que había decidido probar suerte en Noruega después de pasar tres años de becario en una televisión local de su tierra sin que nadie le planteara la más mínima señal de un posible contrato, aunque fuera temporal. Se sabía su vida al dedillo, bajaba al bar todas las noches desde hacía más de seis meses, y siempre acababa pegando la hebra con el camarero. Al girarse había visto a aquella morena impresionante de ojos verdes y unas piernas kilométricas y estuvo un rato pensándose si invitarla a una copa. No fue necesario. El camarero le había dicho que el hombre con barba de la barra era también español y fue ella la que rápidamente le abordó para entablar conversación y estuvieron hablando un buen rato de lo divino y de lo humano.

Una copa llevó a la otra y a pesar de que parecía una mujer de mundo, la vio algo distante y pensó que esa noche no había nada que hacer. Una pena, estaba buenísima y ese tatuaje con tres estrellas azules en el antebrazo había terminado por ponerle verdaderamente cachondo. Cuando dos horas después se estaban despidiendo en la puerta de su habitación ella le pregunto que si le apetecía probar su minibar. Según entraron se fueron a la cama. En el primer polvo todo había ido por los cauces habituales, pero, después de meterse un par de rayas de coca, en el segundo la cosa se puso interesante y aquella mujer había acabado por sacar la auténtica leona que llevaba dentro, demostrando ser toda una experta en la materia. Primero le había atado a la cama boca abajo con unas esposas que sacó de su bolso. Después le tapó la cabeza con la funda de la almohada. Por último le metió un vibrador por el culo y le estuvo masturbando hasta que se corrió como un perro, en un orgasmo eléctrico que le recorrió el cuerpo de punta a punta. El sueño de su vida. El polvo de su vida.

Seguía allí, esposado a la cama, con la cabeza tapada tal y como había caído totalmente exhausto. Ella le había dado un mordisco algo doloroso pero placentero en la espalda y le había pedido que la esperara un momento. Desconocía lo que se le iba a ocurrir ahora a aquella diosa del sexo, pero esa mujer era una caja de sorpresas y esperaba ansioso su vuelta para entregarse de nuevo al placer más absoluto. Escuchó cómo salía del baño y por fin regresaba a la cama. Quería más. Notó como se subía a horcajadas sobre su espalda y le levantaba la cabeza tirando de la funda de la almohada.

Fue entonces cuando sintió un metal frío en la garganta. Fueron si acaso un par de segundos, no le dio tiempo a más, le rebanó el cuello de un solo tajo y empezó a sangrar como un cerdo. Primero dejo de oír. Luego dejo de ver. Sintió que caía por un precipicio al final del cual le esperaba una luz inmensamente blanca, totalmente cegadora. Y a continuación dejó de vivir. Tuvo suerte. Fue más rápido y menos doloroso que la muerte de las treinta y dos personas que él mismo había asesinado años atrás poniendo un coche bomba en el parking de un hipermercado de Barcelona.

Cuando al día siguiente Ivar Helgason, Jefe de Seguridad del hotel, revisaba una y otra vez las grabaciones de las cámaras de seguridad de todo el edificio, pensó que tenía que reorganizar con urgencia la totalidad de protocolos de vigilancia que hasta la fecha tenía establecidos. Podía entender perfectamente que a los empleados de la recepción les hubieran colado un pasaporte falso. Pero no podía justificar de ninguna de las maneras que ni a un solo miembro del personal del hotel no le hubiera extrañado que aquella mujer saliera a las calles de Oslo en pleno mes de diciembre a las tres de la mañana con una peluca tan absolutamente descarada y aquellas gigantescas gafas de sol.

22

Chema me había invitado a comer para celebrar las navidades en «Casa Pereira», un mesón gallego de Pozuelo de Alarcón al que íbamos de vez en cuando, sobre todo en ocasiones especiales o a principio de mes, que era cuando nuestra exigua cuenta corriente nos lo permitía. Tampoco es que fuera especialmente caro, pero no estaban los tiempos como para tirar cohetes ni cometer excesos todos los días. Quedaba cerca de la oficina y el dueño nos trataba más que bien. Era un tipo socarrón de una aldea de cerca de Cambados que a fuerza de mucho trabajo había conseguido levantar un negocio que daba de comer a toda su familia, tres hijos universitarios y dos de sus esposas incluidos. El hecho de que te sirviera la comida un químico o un licenciado en filología inglesa con dos másteres bajo el brazo se había convertido de un par de años para acá en un hecho tristemente habitual.

Pedí mi plato preferido de la casa, lacón a la gallega. El chorizo, los grelos y el propio lacón estaban excelentes, pero como suele suceder con cualquier guiso de carne, lo mejor eran las patatas. Una buena patata gallega cocida en su punto, espolvoreada con sal gorda y mezcla de pimentón dulce y picante, rematada con un buen chorretón de aceite de oliva virgen extra no tiene comparación con el mejor solomillo del mundo. Chema optó por un revuelto de bacalao con cebolla y patatas paja, una preparación muy similar a la del bacalao dourado portugués que también hacían extraordinariamente bien. Habíamos dado buena cuenta de la comida y andábamos ya por los cafés.

—Jefe, las patatas paja unen mis dos grandes pasiones. Qué maravilla, ese bacalao estaba de muerte.

—Tenía muy buena pinta. No hacía falta que me invitaras coño, luego dices que no tienes pasta para alquilarte un piso. Pero muchas gracias de todas formas Chemita.

—¡Hay que vivir! Yo me gasto en una sola noche la misma pasta con la que un mochilero argentino se recorre Europa durante seis meses. La vida es muy corta.

—Estoy totalmente de acuerdo. Pero el día que vivas solo entenderás por qué te he dado el coñazo todos estos años.

El restaurante estaba de gente hasta la bandera. Había varios grupos de amigos y personal de oficinas cercanas con celebraciones navideñas y a la hora de la sobremesa, con el efecto de las numerosas copas, el furor de los comensales se había disparado y allí estaba fumando todo bicho viviente poniéndose por montera la dichosa Ley Antitabaco. No sería yo quien se quejara desde luego, y dando las gracias al inventor del orujo de hierbas y el pacharán, estaba dando buena cuenta en ese momento de uno de mis magníficos Montecristos Especial N.º 2. Chema prosiguió con su, por otra parte, inútil cruzada antitabaco.

—Con todo este humo me vais a joder la digestión. Tenían que prohibir vender tabaco y a tomar por culo.

—No sé si conoces la anécdota, —le dije—. Hitler y Chamberlain, Primer Ministro británico a la par que fumador empedernido, se reunieron en un palacio alemán en el que obviamente no se podía fumar. Te supongo informado de que Hitler, además de ser vegetariano y no beber una gota de alcohol, odiaba el tabaco tanto como tú y no dejaba fumar en su presencia bajo ningún concepto.

—¿Hitler era vegetariano?

—Sí, mi querido amigo, al parecer le importaba más la vida de las vacas que la de los judíos. Pues bien, en dos horas se pusieron de acuerdo e Inglaterra entrego a Alemania medio Checoslovaquia, dando por concluido su conflicto con los alemanes. Un año después Alemania invadía Polonia y comenzaba la Segunda Guerra Mundial.

—No me irás a decir que estalló la guerra por culpa del tabaco…

—No exactamente. Pero años después Chamberlain confesó en sus memorias que después de dos horas sin fumar le habría firmado a Hitler hasta su propia sentencia de muerte. El mono por el tabaco cambio el rumbo de la Historia para millones de seres humanos. ¿Conclusión?

—Joder, vaya historia. Lo que te decía jefe, hay que prohibir su venta, es la única solución.

—Yo más bien creo que todo lo contrario. Mira lo que pasó con la Ley Seca en Estados Unidos. En cualquier caso yo no lo veré, pero ten por seguro que tú sí y que las cárceles acabarán llenas de fumadores matándose unos a otros por una mísera colilla de contrabando.

Nunca he entendido la última moda de los restaurantes de ponerte música mientras comes, sinceramente, me parece más sano, tanto para el oído como para el estómago, hacer ambas cosas por separado. Pero aquello superaba todos los límites del buen gusto y sonaba de fondo a todo volumen la versión más horrible que de la canción Feliz Navidad de José Feliciano se haya podido grabar en soporte digital alguno y un coro de niños con panderetas y zambombas atronaba nuestros oídos con el que, por otra parte, independientemente de la versión de que se tratara, constituía en mi opinión el villancico más horrible compuesto en la Historia de la Humanidad.

—Creo que en Guantánamo torturan a los presos poniéndoles música muy alta todo el puñetero día, —dije—. Apuesto diez a uno a que este villancico es el que mejor les funciona, y los talibanes acaban confesando que mataron a Jesucristo, siempre que se lo ponen.

—Tú es que eres muy raro para la música jefe. Si es que nunca te gusta nada…

—Me gusta lo que me gusta, yo solo escucho a mis clásicos. Los músicos que me interesan ya no pasan la prueba del carbono catorce. Bob Dylan es Dios y Van Morrison su profeta.

—¿Y los apóstoles?

—Los Beatles, los Stones, Neil Young, James Taylor y alguno más por ahí. También me vuelve loco el jazz. Lo demás no me interesa una puta mierda.

—Hay un grupo en ese rollo que está muy bien, los King of Convenience…

—Les conozco. Hacen la misma música que Simón y Garfunkel hace cuarenta años pero muchísimo peor. Les auguro grandes éxitos en los próximos años.

—Pues a ver si te pones al día. Ya no te digo solo con música actual, hay grupos de tu época que son buenísimos. ¿No te gustan «Oasis» o los «Red Hot Chili Peppers»?

—No solo no me gustan los Oasis sino que los detesto profundamente. Los he sufrido en directo, tuve una novia que estaba loca por ellos y cuando uno es joven e inexperto hace ese tipo de gilipolleces.

—Pues a mí me encantan, son la caña.

—Espero que desaparezcan en un incendio todos los másteres de sus grabaciones en reivindicación de la auténtica música y para evitar la contaminación acústica de futuras generaciones.

—¿Tampoco te gustan los U2? Son irlandeses.

—Si exceptuamos el IRA, U2 es lo peor que le ha sucedido a Irlanda en los últimos doscientos años.

—Eres un borde jefe, eres un borde, no se puede hablar contigo de nada joder, todo te parece mal.

—El mundo está en crisis desde la caída del Imperio Romano Chemita, no tiene solución.

En esas estábamos cuando llego Meg cargada con varias carpetas en la mano. Con la mañana que habíamos tenido no me había dado cuenta, pero estaba deslumbrante. Chema la hizo una radiografía entera de arriba abajo y su tipo de mirada me confirmó que yo estaba en lo cierto. Parecía haber superado ya la ruptura con su último novio y se la veía reluciente. Me alegré mucho por ella, era una mujer extraordinaria.

—¿Has comido Meg?, le pregunté.

—Si gracias Mac, solo quiero un café. Tenéis toda la pinta de haberos puesto cerdos. Aprended de mí, he comido una ensalada de espinacas con nueces, pasas y manzana rallada.

—¿Y de postre?

—Una naranja.

—Coño, ya veo que todavía no han cambiado el menú de la cárcel.

Pedí su café al camarero y le pregunté si había novedades.

—Las hay y muchas. ¿Por dónde empiezo?

—¿Has conseguido el informe de Contraterrorismo sobre la investigación a Seneca?

—Aquí lo tienes, no me lo he podido ni mirar. Por cierto, la tal Carola es una gilipollas, no me quería dar el informe y me ha tratado de una forma bastante humillante, no sé quién coño se cree que es la operada esa.

—No te preocupes, no la hagas ni caso, nosotros a lo nuestro, —dije mientras cogía la carpeta con el informe.

—No, si a mí me la trae al pairo. Más, —continuó Meg—. He hablado con nuestro enlace en el Ministerio del Interior. Seneca no ha pisado el Aeropuerto de Barajas, ni ninguna estación de trenes o autobuses de Madrid.

—Puede que saliera con documentación falsa, observó Chema acertadamente.

—Además de los pasaportes de los viajeros han revisado todas las cintas de las cámaras de seguridad del día que desapareció. Ni rastro. Salvo que sea un genio de la caracterización y además se haya puesto una peluca y una barba, ese tío no ha salido de Madrid en medio de transporte público alguno. Me lo garantizan.

—Ok, —dije—. ¿Sabemos algo de los móviles y líneas prepago?

—Sabemos, sabemos. Los móviles con las pegatinas de Zaragoza, Mallorca y Madrid no se han utilizado nunca o sea que es evidente que o están activos a la espera de noticias o lo que sería peor, están preparados para activar una bomba vía teléfono.

—Joder. Mala señal.

—Efectivamente. Sigo. De las ocho líneas prepago hay seis que tampoco se han utilizado nunca. De las otras dos hay tela que cortar. La primera de ellas solo se ha utilizado una vez. Se ha verificado que es el mismo número de teléfono que usaron para dar el aviso de bomba cuando volaron la Terminal Cuatro del Aeropuerto de Barajas.

—No me jodas Meg…

—Sí. Y la otra ha sido muy utilizada. Mucho. Figura a nombre de un tal José Luis Redondo. He comprobado por el número de DNI que este buen hombre murió hace doce años. En los dos últimos meses esa línea ha tenido un intensísimo tráfico de llamadas, tanto realizadas como recibidas, fundamentalmente con dos números de teléfono, ambos también a nombre del muerto.

—¿Has investigado al muerto?

—Espera. Por el sistema de triangulación de llamadas han podido localizar geográficamente la ubicación de esos números de teléfono a los que Seneca ha llamado tanto. El primero de ellos está en Madrid, Carretera de la Coruña, Cuesta de las Perdices. La Casa.

Otra sorpresa con La Casa, y ya iban dos. Empecé a triturarme la cabeza, no entendía nada. Era normal que Seneca llamara al CNI, pero lógicamente no desde ese número de teléfono. Era normal que como etarra infiltrado en el servicio secreto utilizara líneas prepago con nombre falso, pero no era en absoluto normal que alguien más en el CNI recibiera llamadas de Seneca utilizando también un teléfono contratado a nombre de un muerto. Todo aquel asunto iba complicándose endemoniadamente y empecé a considerar seriamente la posibilidad de que alguien más del CNI estaba implicado en el asunto y colaboraba con Seneca desde dentro de La Casa. ¿Teníamos más de un topo? Todo aquello estaba empezando a desbordarme, me estaba volviendo loco.

—Y el segundo número al que llamaba. ¿Tenemos la localización?

—Sí, también la tenemos. Con un margen de error de más o menos un kilómetro, las llamadas han sido a Francia, concretamente a alguna localidad en los alrededores de Biarritz.

Aquello solo podía significar una cosa. Y no eran buenas noticias.

—Tocado y hundido, —dije—. Allí es donde se descubrió el depósito central de armas de ETA. Nuestro amigo Seneca es el jefe de la operación. Hay que atrapar a ese tipo familia. Vamos a tener mucho trabajo esta semana, preparaos para dormir poco.

23

Bueno, parecía evidente que el papel de Seneca en toda la operación que ETA había puesto en marcha desde Francia para cometer un atentado salvaje era absolutamente relevante. El cabrón de Chicote, además de pasarles a los terroristas información interna sobre nuestras operaciones en curso contra ETA, estaba coordinando la puesta en marcha y quién sabe si la propia ejecución del próximo atentado. Anoté en el iPhone comunicar el tema a la Brigada Antiterrorista, al fin y al cabo ellos eran los responsables de localizar aquella furgoneta cargada con mil kilos de explosivos y evitar una auténtica masacre. Nuestro trabajo era localizar a Seneca y detenerle y en eso debíamos de concentrar nuestras energías. El hecho de que tuviera más cómplices en La Casa y no estuviéramos hablando de un solo topo sino de un grupo de personas organizado para colaborar con ETA desde dentro del CNI me tenía completamente abrumado. Chema estaba pensando lo mismo que yo.

—Jefe, tal y como se está poniendo de feo todo este asunto me da que tú no te vas a Australia el uno de enero ni de coña. Aquí estamos hablando de un asunto muy gordo.

—Lo de menos ahora es el viaje, no te preocupes por eso. Ya veremos cómo se va dando la semana, queda mucho por hacer y todavía quedan unos días por delante. Meg, acuérdate por favor de echar un vistazo a lo del Cayenne, me interesa mucho ese tema.

—Me meto esta tarde con ello. Si no pasáis luego por la oficina échate un vistazo al e-mail cuando llegues a casa por la noche que tienes el informe con total seguridad.

—Mil gracias, —dije mientras me levantaba de la mesa—. Chema, espérame diez minutos, voy al estanco a comprar un cartón de Marlboro y nos vamos a visitar a la novia de Seneca. Meg, enhorabuena otra vez, has conseguido muchísima información y muy valiosa. Magnífico trabajo.

—Me pasa siempre que me pongo una blusa transparente sin sujetador, —dijo sacando la lengua y poniendo una sonrisa burlona.

—No me extraña, hoy estas que rompes con todo, la piropeó Chema, siempre ojo avizor.

—¿Sí? Hoy no me veo nada guapa, de hecho me siento horrible.

—Pues no compartimos los mismos gustos, remató el conquistador oficial de la oficina.

Cogí la carpeta que me había dado Meg y la puse con el resto de papeles para echarla un vistazo cuando llegara a casa por la noche y salí a la calle. Crucé el parque situado enfrente del restaurante camino del estanco. Eran aproximadamente las cuatro de la tarde y todavía no había anochecido. A pesar de hacer un frío canadiense lucía el sol limpio de Madrid y los niños aprovechaban las vacaciones de navidad para hacer de las suyas por allí bajo la vigilancia de sus padres, todos altos y rubios como la cerveza. Se notaba el buen nivel económico de Pozuelo, el pueblo con mayor renta per cápita de España. Todas las madres eran exactamente iguales y vestían el mismo uniforme. Media melena con mechas rubias, abrigo casual, vaqueros ajustados de marca y zapato plano. También los padres iban todos debidamente uniformados y aquel parque tenía toda la pinta de ser el paraíso de las camisas con iniciales bordadas y los zapatos castellanos con antifaz. Sin duda, la fábrica de jóvenes pijos de treinta y tantos con dos niños en colegio bilingüe había descargado allí el camión con toda la producción para las próximas tres o cuatro temporadas.

Casi sin darme cuenta llegué al final del parque. Al otro lado de la calle, justo enfrente del estanco, había una larga y bien nutrida cola de gente. A esas horas y por el barrio de que se trataba no podían ser jubilados vigilando obras, así que me picó la curiosidad y me acerqué por allí. Nunca debería haberlo hecho.

Un comedor social de Caritas, la organización social de ayuda a gente desamparada, repartía lotes de comida a aquella masa ingente de personas. Tenía delante de mi cara las mismas fotografías de la depresión americana del veintinueve, pero esta vez en color, con movimiento y de carne y hueso. Me quedé mentalmente bloqueado y una inmensa tristeza me invadió poderosamente viendo como se desmoronaba a mi alrededor el país próspero y con esperanzas de futuro en el que había crecido de niño. Lo peor de aquella tarde no había llegado aún. Me quedé demudado, destrozado, desgarrado, completamente deshecho. Me había parecido ver en aquella fila de pobres miserables mandados a la ruina por los peores políticos de la Historia de España desde Fernando VII a Paco de Pablos, el único vecino de mi urbanización con el que me hablaba.

Sin conocernos de nada y cuando yo aún estaba desempaquetando cosas de la mudanza, Paco llamó una tarde de domingo a la puerta de mi casa. Me contó cómo había pillado con las manos en la masa a Daniel, su hijo de doce años, subido en mi Harley en el garaje de la comunidad y que del susto al verse descubierto, el niño había tirado la moto al suelo y se había partido el tubo de escape y uno de los faros delanteros. Cualquier otro habría cogido al niño rápidamente y lo habría metido en su casa dando la callada por respuesta. Paco no. Me pidió varias veces disculpas y se ofreció amablemente a correr con los gastos de la reparación. Le dije que le agradecía mucho el detalle pero que no era necesario, que no se preocupara en absoluto que el seguro de la moto correría con los daños. A la media hora bajó con el chaval para que me pidiera disculpas personalmente y en desagravio me regalo una botella de Vega Sicilia Único del 2003 que debía de andar por los ciento cincuenta pavos.

Nunca he tenido la más mínima pretensión de ser un caballero, pero una excelente botella de vino tiene la capacidad de sacar siempre lo mejor de mí. Le invité a pasar para disfrutarla juntos y acepto. Mientras su hijo jugaba con John, Paul y Ringo por la casa medio vacía llena de cajas, Paco y yo nos sentamos en el suelo, localicé las dos copas Riedel Vitis que una tarde borracho había comprado en Amazón y degustamos con esmero y con paciencia aquel líquido mágico absolutamente espectacular.

En los tiempos que corren conocer a alguien con quien merezca la pena tomarse una copa de vino es verdaderamente difícil. Conocer a alguien con quien compartir una botella, equivale a que te toque el gordo de la Lotería. Descubrí en Paco un tipo muy interesante, y compartimos en animada charla nuestras opiniones y gustos sobre música, literatura, viajes, fútbol, política, cocina, vinos, pintura y demás temas verdaderamente importantes de la vida. Descubrimos incluso que teníamos algún lejano amigo común puesto que también había jugado al rugby de chaval como yo, aunque él había seguido hasta la treintena, por lo que había coincidido de vez en cuando en el famoso tercer tiempo con algún antiguo colega mío del colegio que había seguido practicando el deporte más bonito del mundo. Paco era arquitecto y según me comentó no se podía quejar y trabajo no le faltaba. Recordaba incluso que me dijo que se había metido a promotor y estaba construyendo una pequeña urbanización en Ibiza. Fue una tarde extraordinaria y de cuando en cuando habíamos vuelto a quedar para trasegarnos una buena botella y charlar un poco de la vida.

Hacía ya casi seis meses que no nos veíamos, porque recordé que nuestra última cita había sido cerca del verano en la terraza de mi casa con un Diamond Blue Label, el vino que hace en California el maestro Coppola, y que me había traído El Zorro de uno de sus viajes a los Estados Unidos. Y ahora Paco estaba allí, con el traje y la corbata, en aquella cola deprimente, esperando pacientemente a que le dieran una caja con arroz, macarrones, sal, azúcar, unos botes de tomate y unos cartones de leche para poder quitarle el hambre a su familia. No podía creerlo.

Estaba en la duda sobre si acercarme o no. Por un lado, quería hablar con él y ofrecerle mi ayuda, pero, por otro, pensé que con seguridad aquello sería muy humillante para él. La vida tomó la decisión por mí. Su sexto sentido le dijo que alguien le estaba mirando fijamente y de repente giro la cabeza y me encontró allí, clavado como un pasmarote, sin poder apartar la mirada de él. Nos quedamos los dos parados, sin saber qué hacer. Finalmente, decidí acercarme, aquella situación era muy triste y deprimentemente absurda.

—Hola Mac, —me dijo secamente, evitando mirarme a los ojos.

—Hola Paco. Lo siento. Estaba dando un paseo por aquí y…

—En casa no saben nada. Por favor, no se lo digas a nadie.

—Por eso sabes que no tienes que preocuparte en absoluto.

—Vengo a media hora de mi casa a recoger esto para que no me vea ningún conocido y tienes que aparecer tú. Siempre que vengo me da terror que me pueda ver alguien. Era cuestión de tiempo.

—Déjate de hostias, has tenido suerte con que sea yo el que te haya visto, sabes que odio a la Humanidad y no me hablo con nadie. Me gustaría ayudarte Paco…

—De momento no hace falta, pero muchas gracias. Por ahora voy tirando. Solo te pido que en casa no sepan nada, te lo ruego por mis hijos.

—¡Tienes mi palabra, estate tranquilo joder!

—¿Tienes un cigarro?

—Pues claro coño. A mí el aire puro me sienta fatal.

Encendimos un cigarro y él dio al suyo dos profundas caladas, degustándolo, saboreándolo mucho. Por su cara de placer era evidente que echaba el tabaco de menos.

—Me pilló la puta obra de Ibiza. Al principio renegocié con los bancos pensando que esto era cosa de un par de años, tal vez tres. Pasada la crisis la cosa volvería a levantar y conseguiría darle salida a la mitad de la promoción que se me había quedado colgada sin vender. Y una mierda. Los bancos se han acabado quedando con todo. Y encima no entra un proyecto ni de coña, para hacerte una casa ahora hay que estar loco o ser ruso, que lo mismo me da. He tenido que cerrar la empresa. Creo que en dos o tres meses me embargan la casa. Estoy desesperado, no sé ni qué coño voy a hacer Mac.

No me pareció oportuno contarle mis problemas. Mal de muchos consuelo de tontos.

—Intenta no angustiarte y procura mantener la calma. En momentos como este tener la cabeza fría es fundamental para sobrevivir Paco. Mira a ver que se te ocurre, siempre hay una salida, la vida siempre nos da oportunidades, mentí.

—Ya lo sé Mac, ya lo sé…

—Si puedo ayudarte en algo no dudes en decírmelo. Sabes que soy franco y te lo digo de corazón, no son las típicas palabras de cortesía que te dice la gente para quedar bien a sabiendas de que jamás volverá a cogerte el teléfono. Es un ofrecimiento sincero. No es que me sobre, pero para echarte una mano un par de meses con la compra de casa me da.

—No te preocupes Mac, por ahora no es necesario. Pero gracias por todo, de verdad.

—¿Necesitas algo más, te acerco a algún sitio?

—No gracias, tengo ahí el coche. Se supone que estoy en la oficina.

—Ok. Quédate esto anda, tengo más en casa.

Le metí el paquete de Marlboro en el bolsillo de la chaqueta y me fui rápidamente para evitar su queja. O posiblemente su mirada. Decidí no entrar en el estanco a comprar tabaco delante de aquel hombre que no tenía ni para dar de comer a su familia. A veces me gustaría meterme dentro de un anuncio de Coca Cola y no salir durante varios días. Cuando un tipo como ese acababa comiendo de la beneficencia es que el mundo, tu mundo, se ha ido al puto carajo. Cuando ya me había alejado de aquel nido de tristeza y miseria, todavía pude escuchar de nuevo su voz.

—¡Mac! ¡Acuérdate, no digas nada en casa!

No me volví a contestarle. No pude. Que puta mierda de país. Cuánta vergüenza.

24

Chema iba más cabreado que una mona. Estábamos bajando a Madrid en su coche para hacer nuestra visita a la novia de Seneca y yo ya me había fumado un par de Marlboros por el camino para sobrellevar el habitual atasco de la Carretera de la Coruña.

—Eres un cabrón jefe. Jamás hubiese pensado que me harías esto a mí. Es como si vas a cenar a casa de Bill Gates, sacas tu iPad y le dices «¿Bill, has visto que aparato tan maravilloso?».

—Te dije que si íbamos en tu coche pensaba fumar, estabas avisado.

—¡Pensé que era una broma!

—Yo no gasto bromas, ya me conoces.

—En mi coche no vuelves a montar, eso puedo asegurártelo. Y no te dejo en el arcén y te bajas a Madrid andando porque hace un frío acojonante que si no…

—«Cuando el grajo vuela bajo hace un frío del carajo y cuando vuela rasante hace un frío acojonante». ¿No me dijiste que ibas a cambiar de coche?

—Yo solo tengo dos alertas en Google, jefe: Victoria Hendricks y Golf GTI.

—Esa pelirroja me vuelve loco, —dije—. Tiene curvas, tiene tetas y tiene culo. Como la cosa siga así dentro de nada la meten en la cárcel.

En la radio del coche, cuatro periodistas de la típica tertulia radiofónica iban opinando como auténticas autoridades mundiales en la materia sobre temas tan dispares como la primavera árabe, la prima de riesgo, las bondades de la dieta mediterránea y el cibersexo.

—Es acojonante. En España hay más tontos que botellines, —dije alucinado por la sarta de estupideces que aquellos tipos podían soltar por su boca.

—He puesto esta emisora por ti. Yo a estas horas siempre escucho «Formula 100», es la caña. Mira.

Chema cambió a uno de esos programas que invaden las emisoras de FM dirigidos a gente joven, bajo el pleno convencimiento de que cualquier persona de menos de treinta años es un absoluto descerebrado que solo piensan en follar y en gastar bromas de dudoso gusto a sus amigos, mientras les machacan el tímpano con lo peor de la música que acaba de salir al mercado. En ese momento, una de sus fieles oyentes contaba por teléfono a la sexóloga que ocupaba el micrófono sus dudas existenciales.

—«… Es que, verás, yo he recibido una educación muy religiosa en mi colegio y no tengo claro si acostarme con mi novio puede ser correcto o no…».

—En mi época follar no era pecado, era un milagro, —le dije a Chema.

—No te creas que ahora ha cambiado tanto la cosa, jefe. Yo he tenido épocas en las que me masturbaba unas seis veces al día. Y los fines de semana incluso más.

—Masturbarse es sanísimo, lo dice la Organización Mundial de la Salud.

—Ahora pillas si tienes novia, si no vas dado. Yo creo que solo por eso antes me enamoraba en minuto y medio, era el Tío Glucosa. Ahora ya no, he espabilado. Te digo una cosa jefe: Yo he follado en el asiento de atrás del coche diez veces más que la mayoría de la gente en su casa.

Giré la cabeza hacia atrás para contemplar el picadero de Chema y por fin entendí las razones por las que todas las chicas con las que salía tenían una talla treinta y seis: Allí no cabía ni una pierna de la voluptuosa pelirroja de Mad Men.

—Joder, llevamos veinte minutos parados, se quejó Chema.

—Los atascos son como los agujeros negros, por ellos se escapa la antimateria, pero en nuestro caso en forma de tiempo. Cómprate una moto y comprobarás en tu propia piel la teoría de la relatividad, —dije mientras escuchábamos la radio para matar el tiempo.

—«… Bueno, verás. Este es un consultorio sexual, no tocamos temas religiosos. Puedo ayudarte si tienes dudas con el cunnilingus o las bolas chinas por ejemplo, pero no en la cuestión personal que me planteas, lo siento Vanessa. Pasemos a otra llamada. ¿Hola con quién hablo?».

Visto el perfil de nuestros gobernantes en los últimos años, llegué a la clara conclusión de que si aquella presunta sexóloga sabía dirigir bien su carrera y se afiliaba rápidamente a algún partido político, podía apostar mi cabeza sin riego alguno de perderla a que más pronto que tarde llegaría a ser Ministra de Sanidad. La caravana de coches por fin empezó a moverse y Madrid nos recibió en la calle Princesa a una velocidad aproximada de doce kilómetros por hora, con un inmenso árbol de Navidad del que colgaban unos carteles con frases tipo «Paz», «Amor», «Solidaridad» y otros valores similares tan definitivamente en desuso en los tiempos que corren. Llegué a la conclusión de que la navidad es la época más hipócrita del año, con mucha diferencia sobre la segunda, que es el periodo que va de enero a noviembre.

—Mi novia me ha pedido que hagamos un trío con su mejor amiga, comentó Chema, más a modo de contrastar pareceres al respecto que de simple información.

—Te queda exactamente un mes para que te deje, le contesté.

—¿Tú crees?

—No tengas la más mínima duda.

—Joder, todas son iguales.

—No Chema, no son todas iguales. Son la misma.

Por fin encontramos la razón de nuestro megaatasco de aquel día en comparación con el hiperatasco normal de cada día. Había una manifestación y estaba medio cortada la calle. Treinta o cuarenta personas bastante cabreadas portaban pancartas con lemas como «Readmisión», «No a los despidos» o «Trabajo, dignidad y derechos». Dos policías municipales intentaban regular el tráfico como buenamente podían, dejando paso de cuando en cuando, con pequeños intervalos de tiempo, a grupos de diez o doce coches.

—Tendríamos que irnos a Brasil jefe. Un clima de escándalo, playas paradisiacas, tías buenas a mogollón y fútbol veinticuatro horas al día. El puto paraíso.

Justo en ese momento recibí una llamada de Emperatriz, la chica que cuidaba de mi madre. No podía creerme lo que estaba escuchando entre sollozos de Miss Colombia.

—Que la he perdido Mac, que la he vuelto a perder. Estábamos sentadas en un banco del parque, me he acercado cinco minutos a la farmacia a por el jarabe que toma por las noches porque ya no quedaba para hoy y cuando he vuelto ya no estaba… ay qué desgracia más grande…

—No me jodas Emperatriz. ¿Pero mujer como se te ocurre dejarla sola? Ya es la tercera vez que te pasa…

—Si no han sido ni cinco minutos Mac. ¿Cómo iba yo a pensar que se iba a levantar y salir andando? He preguntado a dos señoras que estaban por aquí y me han dicho que ha ido en dirección a casa, pero ya he dado tres vueltas a la manzana y no la veo por ningún sitio.

La madre que me parió y nunca mejor dicho. Lo que me faltaba.

—Bueno, mujer, no te preocupes que ya aparecerá, tú sigue buscando que tiene que estar cerca de allí, ya sabes que siempre acaba apareciendo. Tiene ochenta y dos años y un alzhéimer galopante, coño, no es Usain Bolt. Venga date un par de vueltas por el barrio y llámame en cuanto que la encuentres.

Colgué el teléfono mientras le explicaba la historia a Chema. No entendía esa manía de mi madre de salir por piernas cada vez que se quedaba sola cinco minutos. Por fin nos tocó el turno y la policía nos dio paso. Circulamos por delante de los manifestantes y conseguimos llegar a la calle Alberto Aguilera justo cuando se cerraba el semáforo. Escuchamos rugir a toda mecha un motor y buscamos el origen del insoportable ruido. Un tipo gordo y canoso con unas Ray Ban pasadas de moda nos miraba desafiante, orgulloso de su flamante Mercedes SLK en comparación con el desvencijado Ford Escort de cuarta mano del bueno de Chema. Siguió pisando el acelerador a punto de quemar el motor y cuando se abrió el semáforo salió a una velocidad de vértigo, solo comparable a la de Sebastián Vettel cuando abandona boxes después de repostar.

—No le envidies Chema. Cuando veas a un tipo de más de cincuenta años conduciendo un deportivo rojo que pase de los sesenta mil pavos, ten por seguro que a ese tío ya no se le pone dura.

25

Dejamos el coche en el parking de la Plaza de Neptuno y nos dirigimos al Hotel Palace. Siempre es más eficaz realizar las visitas sorpresa al lugar de trabajo, la gente se siente más insegura y procura contar lo que tenga que contar lo antes posible para que te vayas de allí a toda velocidad y así evitar el más mínimo escándalo o preguntas incómodas del jefe.

Cruzamos el lobby ubicado bajo su deslumbrante cúpula art noveau única en el mundo y caminando sobre sus suntuosas alfombras de diez centímetros de grosor nos dirigimos a Recepción. Yo conocía el hotel de un par de visitas a su brunch de los domingos, sencillamente espectacular y preámbulo perfecto para iniciar después la visita a uno de los mejores triángulos museísticos del mundo, conformado por el Prado, el Thyssen y el Reina Sofía, que se encuentran todos a menos de cinco minutos andando del hotel. No era barato, pero la experiencia merecía la pena.

Preguntamos por Julia Landete y exhibimos para identificarnos nuestra falsa placa de policías. Como suele suceder en estos casos, no pasaron más de dos minutos hasta que la mujer que Chema había visto en las fotos subidas por Seneca a su tweeter apareció en el mostrador con la cara desencajada.

—¿Le han encontrado? ¿Está bien? ¿Le ha pasado algo?, nos preguntó inmediatamente.

—¿Por favor, podemos hablar con usted unos minutos?, —le dije—. Soy el Inspector Rafael Mata y este es mi compañero, el agente José María Casero. Necesitaríamos hacerle unas preguntas, no será mucho tiempo.

Aquel bombón nos hizo pasar por una puerta ubicada detrás de Recepción y nos acompañó hasta su despacho. Iba vestida con un traje sastre de color negro y una camisa blanca abotonada justo a la altura necesaria para conseguir el adecuado equilibrio entre la seriedad que debía transmitir la Directora de Grandes Clientes del mejor hotel de Madrid y el placer para la autoestima que debe suponer poder lucir unas tetas que quitan el hipo. Tenía un aire a Michele Pfeifer y rebosaba esa espléndida belleza que alcanzan las mujeres cuando van a llegar a los cuarenta. Desprendía un embriagador olor a Jean-Paul Gautier Eau de Toilette y sus gafas cuadradas de pasta firmadas por Calvin Klein acababan por darle un aspecto intelectual definitivamente arrebatador. Un ejemplar encima de la mesa con una recopilación de cuentos de Scott Fitgerald y un paquete a medias de «Camel» acabaron por convencerme para que si algún día decidía volver a la vida de pareja, me presentara una mañana ante aquella mujer y le pidiera el matrimonio de rodillas jurándole amor eterno. Vuelta al trabajo, pensé para mí. Siguiendo la técnica habitual, yo realizaría las preguntas y Chema observaría al detalle sus reacciones al interrogatorio ante las diversas cuestiones que la iríamos planteando. Luego cruzaríamos conclusiones. Me puse en marcha.

—Por favor, necesitaríamos en primer lugar que nos informara de cuál es su relación exacta con José Chicote, le pregunté.

—No tengo inconveniente alguno, por supuesto, pero ¿Podrían decirme por favor si se encuentra bien?

—En este momento lo desconocemos, estamos intentando localizarle, esa es precisamente la razón por la que estamos aquí.

—Bueno, somos simplemente amigos.

—¿No mantiene usted con él una relación sentimental?

—Permítame que le diga que yo a estas alturas de mi vida ya no mantengo relaciones sentimentales con nadie. Somos amigos, simplemente eso, nos conocemos desde hace unos meses y nos vemos cuando nos apetece a los dos. Supongo que no es necesario que les explique si nos acostamos de vez en cuando o no.

No, no es necesario, Afrodita, Diosa Del Amor y de la Belleza. Damos por hecho que cuando quedabais era para jugar al parchís y leer poemas de Neruda hasta avanzadas horas de la noche.

—No por supuesto, no es necesario, perdone la intromisión si le ha molestado, era simplemente por centrarnos en la situación exacta de su relación con el Señor Chicote. Según nuestras informaciones es usted la última persona que le ha visto desde su desaparición la noche del miércoles de la semana pasada. ¿Podría confirmarnos por favor este extremo y si tiene algún tipo de información que nos permita saber dónde se encuentra actualmente?

—¿Ha hecho algo malo, está metido en algún problema? Se lo digo porque hasta donde yo sé Pepe no tiene familia de ningún tipo y supongo que si le buscan es o porque alguien ha denunciado su desaparición o porque está metido en algún lío.

—No, no está metido en ningún lío, puede estar tranquila. Simplemente, durante unos días no ha comparecido en su puesto de trabajo y lógicamente nos lo han notificado de su empresa para que le localicemos por si le hubiera sucedido algo.

—Si claro, lo entiendo perfectamente, las multinacionales son muy estrictas en ese sentido.

—Efectivamente, así es, —improvisé—. El control de los empleados es muy exhaustivo en ese tipo de compañías.

—Sí, de eso se queja siempre. Me comentó que con los recortes en Sanidad los médicos ya no recetan con la misma alegría que antes y ahora tenía que viajar mucho más para mantener las ventas. El sector farmacéutico está muy tocado, lo sé por otros amigos que también son visitadores médicos.

Seneca evidentemente no le había contado a Afrodita la realidad sobre su trabajo y en principio cuadraba el tipo de relación que ella sostenía que tenían. Si tuvieran una relación estable no le habría contado esa historia.

—Si, efectivamente está todo hecho una mierda, afirme. ¿Podría contestar por favor a las preguntas que le he formulado?

—Si claro, discúlpeme, es que estoy francamente preocupada por su desaparición, máxime después de todo lo que pasó esa noche.

—¿Qué sucedió exactamente? Cuéntenoslo con el máximo detalle por favor.

—Estábamos en su casa viendo el futbol, jugaba el Barça contra un equipo que ni me acuerdo. Es que a mí no me gusta el futbol, pero Pepe es muy futbolero. Luego nos íbamos a ir a cenar a un chino que hay allí al lado que le gusta mucho, pero justo cuando empezó el segundo tiempo se presentaron en casa dos tipos. Llamaron a la puerta de muy malas maneras y Pepe salió algo sorprendido por el alboroto. Desde luego conocía a esos dos hombres porque al verlos recuerdo que les dijo muy sorprendido «¿Pero qué hacéis vosotros aquí?».

—¿Pudo verlos, podría describirlos físicamente?

—No mucho francamente, no sé si conocen la casa, es una corrala y en los pasillos de fuera hay muy poca luz, solo les pude ver desde el salón y con la puerta entreabierta. Además, en ese momento tampoco le di mucha importancia a la visita, pensé que eran incluso algunos vecinos que venían a quejarse por el ruido o algo así, suele poner muy alta la televisión en los partidos.

—Siga por favor.

—Pude escuchar como ellos le decían que tenían que hablar urgentemente con él. Pepe les dijo que se fueran inmediatamente de allí y que ya hablarían al día siguiente en la oficina. Ahí es cuando la cosa se complicó y yo comencé a alarmarme. Los dos hombres le dijeron que tenían que hablar en ese momento «por las buenas o por las malas». Literalmente.

—Vaya, entiendo perfectamente su preocupación, —le dije mientras permanecía alerta intentando retener todos y cada uno de los detalles—. ¿Le amenazaron esos hombres físicamente?

—No lo pude ver como le digo, yo juraría que no, fue simplemente lo que les comento, en un tono muy amenazante eso sí. Pepe salió al pasillo y cerró la puerta de casa, entiendo que para que yo no escuchara nada o no me asustara. Lógicamente, estuve muy atenta a lo que sucedía. Estuvieron discutiendo unos minutos acaloradamente, pero no pude escuchar la conversación porque era toda entre susurros. El tono era violento, pero no les puedo decir exactamente de que hablaron porque no se escuchaba bien lo que decían. A esas alturas yo estaba aterrada y estuve a punto de llamar a la policía.

—¿Por qué no lo hizo?

—Justo en ese momento entró Pepe y me dijo que por favor le dejara con esos hombres unos minutos, que tenía que hablar con ellos un tema importante. La casa es muy pequeña y solo se puede estar en un mínimo salón. Me dijo que por favor bajara a comprarle tabaco y que volviera en quince o veinte minutos. Y él no fuma. Entendí el mensaje.

—¿Qué sucedió después?

—Bajé al bar de enfrente muy asustada y estuve allí haciendo tiempo mientras vigilaba el portal para ver cuando se iban esos hombres. Finalmente, a los diez minutos bajaron los dos tipos. Uno se quedó esperando a la entrada del edificio y el otro se fue andando calle abajo.

—¿Pudo ver mejor en ese momento a ese hombre? Si pudiéramos identificarle de alguna manera sería un avance muy importante en la investigación.

—Estaba muy oscuro pero en ese momento pude ver más o menos al que se quedó esperando en el portal. Era calvo, delgado, unos cuarenta años, vestía de sport, así estilo Zara, supongo que me explico.

—Perfectamente. No le distinguiríamos por la calle entre un millón porque todos llevan el mismo jersey y los mismos pantalones.

—Ni yo misma lo habría explicado mejor, —dijo sonriendo—. A los cinco minutos, llegó un coche al portal, recogió al tipo y se fueron. Subí y Pepe estaba muy cabreado, rojo de ira, le vi muy indignado, incluso diría que algo violento. No volvió a abrir la boca en toda la noche. Le pregunté varias veces que si le podía ayudar en algo y me dijo que no. Me comentó que prefería que no me quedara a dormir y poco más o menos que me echó de allí de malas maneras. Francamente, jamás le había visto así.

—¿Fue la última vez que le vio?

—Así es. Le llamé según me levanté al día siguiente para saber de él, me había quedado muy preocupada, pero tenía el teléfono apagado. Le he llamado quince o veinte veces y he ido a su casa a buscarle, pero no aparece, no he vuelto a saber nada de él y me preocupa mucho que le haya podido pasar algo.

—No se preocupe, a veces estas cosas pasan, pero en la mayoría de los casos la persona desaparecida reaparece sana y salva. Disculpe una última pregunta. ¿Recuerda por casualidad que coche era el que recogió a aquel hombre en el portal?

—Por supuesto, perfectamente, es un todoterreno carísimo que me encanta. Un Porsche Cayenne de color negro.

26

En ese momento andábamos bastante perdidos. Era un nuevo vínculo que encontrábamos a lo largo de la investigación entre Seneca y alguien más del CNI y lógicamente aquello nos preocupaba sobremanera, puesto que no hacía más que confirmar nuestras sospechas de que Seneca no trabajaba en solitario y tenía uno o más socios en La Casa. Decidimos esperar al informe de Meg sobre el Porsche Cayenne, en la confianza de que conocer el propietario del vehículo nos aportaría algún tipo de información que clarificara las cosas o nos permitiera tirar de algún hilo y nos pusimos en marcha hacia el restaurante chino preferido de Seneca a ver si obteníamos alguna pista interesante sobre nuestro objetivo.

«La Gran Muralla» podría pasar perfectamente por una casa de putas. Eso sí, bastante barata. El restaurante se encontraba repleto de terciopelo rojo por todos los lados y junto con elementos dorados de todo tipo colocados aquí y allá sin el más mínimo criterio constituían ambos los dos elementos básicos de decoración del local. Un inmenso acuario con unos peces de formas y colores horribles que seguramente habían trabajado de extras en Tiburón ocupaba la totalidad de la pared del fondo, mientras que las paredes laterales sorprendían al visitante con unos cuadros de formas irreconocibles, realizados con una especie de fibra óptica de todo a un euro que si tenías huevos de quedarte mirándolas fijamente durante más de un minuto te acababan produciendo algo bastante parecido a un ataque epiléptico.

A esas horas no había ni un solo cliente. Según pusimos un pie en el local nos abordaron inmediatamente cinco camareros y cada uno de ellos nos dio un ejemplar de la carta para posteriormente acompañarnos todos al unísono y mostrarnos el camino hacia una de las mesas, al mismo tiempo que entre ellos se iban increpando a voz en grito, sin que fuera necesario tener el más mínimo conocimiento de la lengua de Mao para saber perfectamente que se estaba peleando por quedarse con el cliente. No puedo asegurarlo ahora mismo, pero juraría que poco más o menos nos cogieron en volandas y a medios empujones nos llevaron hasta una de las mesas. Cuando nos quisimos dar cuenta estábamos los dos sentados en unas sillas desgastadas de terciopelo rojo frente a una mesa con el mantel y las servilletas de papel de color rosa y bajo una lámpara de dragones dorados que colgaba sobre nuestras cabezas completando aquella desquiciante decoración.

—Joder, a estos no se les escapa un cliente. Jefe, son casi las ocho y no he merendado. Yo aprovecharía.

—No seré yo quien te diga que no, pero acuérdate de que la idea ha sido tuya cuando esta noche hagas tu tercer viaje al baño, contesté.

El restaurante parecía barato y como tuvimos ocasión de comprobar posteriormente, el menú hacía honor al precio. Chema comenzó a estudiar la prodigiosa carta y las ganas de merendar se le fueron pasando según avanzaba en su lectura.

—Águila china con salsa de ostras, ancas de rana char-sui, bolas de soja roja, albóndigas de dragón de mar. Madre mía, que comidas más raras toma esta gente.

—¿Has visto la cara que pone un extranjero cuando le intentas hacer comer percebes?, —le dije.

—Sí, sobre todo cuando les dices el precio. ¿Tú crees que tendrán croquetas?

—Claro hombre, que preguntas tienes Chema, seguro que tienen una amplia variedad. Te recomiendo las de tofu o las de escorpión a la plancha.

—Eres un borde jefe, eres un borde. Pues podían tener croquetas coño, que estamos en España. Seguro que no están como las de mi madre pero aunque sean congeladas las prefiero a todos estos bodrios.

—La frase más pronunciada por todos los españoles es «Las mejores croquetas las hace mi madre», de hecho creo firmemente que la guerra civil estalló por dos tíos que discutieron sobre eso. Yo quiero un arroz frito tres delicias, con la gripe ando escaso de hambre y el sitio tampoco me inspira mucho.

—Para serte franco a mí tampoco, creo que no ha sido una buena idea…

—Nunca he entendido por qué los chinos en Londres o Nueva York son excepcionales y en España no hay dios que se coma un puto dim-sum en condiciones, —dije.

—Dicen que es que todos los chinos que hay en España proceden de la misma región de China y que en esa zona la cocina es una mierda, argumentó Chema.

—Me cuadra más que el primero que llegó a España vino en pleno boom inmobiliario, era albañil y como se hizo millonario le dio por montar un restaurante sin tener ni la más pajolera idea de cocina, —le contesté—. Luego montó una franquicia y mira a lo que hemos llegado.

Chema manifestó su plena confianza en la cocina del restaurante pidiendo tres rollitos de primavera y en menos de dos minutos teníamos la comida encima de la mesa. Pedimos dos cervezas «Snow Beer» sin sospechar en absoluto que era de fabricación china y aquello era tan fuerte que al segundo sorbo uno era capaz de cantar arias de Wagner que ni siquiera conocías. Chema devoró en cinco minutos sus rollos y yo fui incapaz de acabarme aquel engendro con el que se podrían jugar a la perfección los playoff de la NBA sin que ningún jugador llegara a presentar la más mínima queja porque aquello no botaba.

Decidimos jugarnos la vida y pedimos unos cafés al tiempo que preguntábamos por el encargado. Por la cara que puso el camarero apuesto diez a una a que no entendió absolutamente nada y que se había aprendido de memoria la carta en español sin tener ni idea de lo que significaba cada cosa. Al poco apareció otro chino al que no teníamos el gusto de conocer vestido con una camisa de seda roja y pantalones de tergal negro, modelo que en Shanghái debía de ser el último grito de la moda, pero que en España le hacía parecer el representante de Eslovenia en el Festival de Eurovisión.

—¿Son los que vienen a arreglar las putas freidoras?, nos preguntó.

—Pues lo sentimos pero no, —contestó Chema.

—Ya me imaginaba. Esos cabrones llevan toreándome toda la puta semana. ¿En qué puedo ayudarles?

El tipo hablaba español como si hubiera nacido en la mismísima Puerta del Sol y quedara los domingos con sus amigos en la Plaza Mayor para bailar el chotis. Se presentó como Juan Carlos, aunque reconoció que su nombre auténtico era Chao, especificándonos al respecto sin que nadie le hubiera preguntado ni nos interesara en lo más mínimo tan inútil información, que era un nombre chino que significa «Sin Igual». También nos aclaró que su nombre español obedecía a la gran admiración que profesaba por el Rey de España y que con el mismo criterio había inscrito a su hija en el Registro Civil con el nombre de Sofía. Toda aquella historia francamente nos traía absolutamente sin cuidado, pero no quisimos pecar de descorteses antes de abordarle con el asunto que nos había llevado hasta allí.

—Sí, claro que conozco al Señor Chicote, es uno de nuestros mejores clientes, viene a cenar casi todas las noches, —nos explicó amablemente aquel chino verborreico—. Siempre toma lo mismo, sopa de coco con cerdo agridulce y pollo al pan rallado japonés en salsa de lima.

Con aquel escalofriante dato quedaba demostrado que Seneca, además de ser un desalmado terrorista peligroso, no se caracterizaba por un delicado gusto gastronómico.

—¿Suele venir solo o acompañado? ¿Ha observado alguna conducta sospechosa, alguna compañía extraña, algo que nos pueda ayudar a localizarle? Se trata de un asunto de gran importancia, le rogamos encarecidamente su ayuda, —le dije.

—A veces ha venido con alguna amiga, pero lo normal es que venga solo, es un hombre muy reservado, algo solitario. Baja a cenar siempre con un libro, lee algo mientras cena, paga y se va, mucho más no le puedo decir. Es un buen cliente pero no tengo con él ningún trato ni relación personal.

—¿Cuándo fue la última vez que vino a cenar al restaurante?

Juan Carlos se quedó pensativo repasando su, sin duda, cargada agenda mental.

—El último día que vino fue el martes de la semana pasada. Lo recuerdo porque le vi al día siguiente saliendo de casa con una maleta, era ya tarde y nos cruzamos en la calle cuando yo salía de cerrar el restaurante. Sería a eso de las dos de la mañana, porque suelo cerrar a esa hora. Me dijo que se iba de viaje, él se mueve mucho por razones de trabajo, es representante farmacéutico como ya sabrán. ¿Puedo ayudarles en algo más caballeros? Lo siento pero tengo mucho trabajo.

—¿Le dijo cuando se encontraron a dónde se iba o cuánto tiempo iba a estar fuera? La información que le solicitamos es de vital importancia.

—No.

Juan Carlos había cortado de raíz sus prolijas explicaciones y parecía tener prisa.

—¿Le llevaban comida a casa en alguna ocasión?

—No.

—¿Vino alguna vez a comer con dos tipos, uno de ellos de unos cuarenta años, delgado, calvo…?

—No.

—¿Conoce usted a un íntimo amigo suyo que puede que viniera por aquí alguna vez con Chicote, un tal Paco Taboada?

—No.

Hablar con aquel tipo era como jugar al ajedrez con un mono. Seguía a rajatabla la política china de los tres noes: no apoyo, no oposición, no promoción.

—Bueno Juan Carlos, muchas gracias por su colaboración, —le dije rindiéndome ante aquel muro de hormigón—. Le dejo mi teléfono, le agradecería mucho que, por favor, contacte conmigo si el Señor Chicote vuelve a aparecer por aquí.

—No dude que así lo haré. ¿Les apetece un licor de lagarto? Invita la casa.

—No, muchas gracias pero no podemos, tenemos una cita que acabamos de concertar ahora mismo, —le dije mientras decidía suprimir sine die los productos alcohólicos asiáticos de mi vida.

—Vaya, lo siento, para su próxima visita.

—Ha sido usted muy amable. Lo que si le agradecería por favor es si me pudiera conseguir fuego, no sé qué he hecho con el mechero. Y nos trae también la cuenta por favor.

El Presidente del Club de Fans del Rey de España se marchó y al minuto nos trajeron la cuenta y un mechero de regalo. Pagué la escalofriante cifra de siete euros, dejé uno de propina y salimos a la calle. Encendí el cigarro y mientras lanzaba la primera bocanada de humo vi la publicidad grabada en el mechero regalo de «La Gran Muralla». En uno de los laterales venía el logotipo del restaurante con la dirección y los teléfonos. En el otro lado se leía perfectamente: «Feliz 1996».

—Mira Chema. Y todavía funciona. Estos cabrones cada vez trabajan mejor. Nos van a comer por los pies.

27

Justo cuando pagaba el taxi que había cogido para volver a casa me saltó una llamada perdida y un mensaje en el buzón de voz. La cobertura de móvil en algunas zonas de Majadahonda seguía siendo similar o incluso inferior a la de un poblado de Guinea Bissau perdido en mitad de la selva. Escuché rápidamente el mensaje. Mi madre había aparecido, según Emperatriz la habían recogido perdida en una zapatería del barrio y los dueños habían llamado a la policía. Ya estaba en casa. Respiré tranquilo, un problema menos. Pobre vieja.

Dejé las carpetas y la mochila en el despacho y di vía libre a uno de mis placeres preferidos: Quitarme los zapatos. Fui a la cocina a tomarme un par de aspirinas y una buena cucharada de jarabe con la intención de tirarme en el sofá diez minutos antes de ponerme con los informes. Estaba absolutamente agotado, física y emocionalmente. Volvió a sonar de nuevo el móvil y salte como un perro de presa pensando que era de nuevo Emperatriz diciéndome que mi madre había vuelto a proponerse batir el récord de la milla. Afortunadamente estaba equivocado.

—Hola buenas tardes, ¿con quién hablo por favor?, —me dijo al otro lado de la línea una voz desconocida para mí.

—¿Perdón?

—Que con quien hablo, por favor.

—Corleone, Vito Corleone. Dígame.

—Encantado Señor Corleone, perdone que le robe unos minutos pero queremos ofrecerle una promoción de su interés para traspasar su actual línea ADSL y su teléfono móvil a nuestro Paquete Canguro Familiar. ¿Cuántos miembros residen en su casa en este momento?

—Quería una familiar con doble de queso, pepperoni, champiñón y salsa barbacoa, por favor.

—¿Oiga? ¿Señor Corleone?

Colgué el teléfono y me fui a la cocina a hacerme un café jurando en arameo. Encendí el bien más preciado de mi casa, la Nespresso Krups Pixie Steel que me había autorregalado por mi último cumpleaños, introduje una cápsula de Ristretto y la máquina empezó a fluir mi elixir de vuelta a la vida. Lo bebí de un solo sorbo a la italiana y me hice otro. El segundo definitivamente termino por despertarme. Repasé mentalmente los asuntos pendientes, me fui al despacho y me puse a trabajar.

Abrí el correo y allí tenía el informe pormenorizado de Meg en relación a nuestro Porsche Cayenne. El vehículo estaba matriculado a nombre de una empresa, Intersecurity S.A., dedicada a temas de investigación privada, seguridad y vigilancia. Meg acompañaba un anexo con extensa información sobre Intersecurity S.A., extraída del Registro Mercantil. A la vista del informe, parecía bastante evidente que detrás de dicha sociedad había muchos puntos oscuros. Demasiadas subvenciones y ayudas públicas. Entre el listado de subvenciones absolutamente demenciales que a pesar de la ruina que atravesaba el país las administraciones públicas tenían a bien seguir repartiendo por doquier, figuraban varias a favor de Intersecurity S.A., tipo «Mejora de las capacidades organizativas y de incidencia política de los sistemas de seguridad y vigilancia en América», «Información y capacitación en la Coordinadora Andina de Compañías de Seguridad» o «Incorporación de la equidad a la acción de sistemas de seguridad integral en Centroamérica». Menudos caraduras. El montante final de las subvenciones recibidas solo en el año anterior superaba con creces el millón de euros. Demasiada facturación (más de cinco millones de euros el año anterior) para una empresa con cuatro años de antigüedad y tres empleados. Demasiado patrimonio. Más de cinco inmuebles en propiedad, seis vehículos de alta gama, y un barco de trescientos mil euros con amarre en propiedad en Puerto Banús, el puerto deportivo de lujo de Marbella, en La Costa del Sol. Entre saldos bancarios y fondos de inversión sumaba otros seiscientos mil euros. Demasiada pasta.

La socia fundadora de la compañía era una tal Pilar de la Granja, y el administrador único de la misma había sido un tal Yañez los tres primeros meses de vida de la empresa, habiendo asumido a partir de ese momento dicho cargo la socia fundadora, que a su vez era propietaria del cien por cien de las acciones de la compañía. Pilar de la Granja era una antigua funcionaria del Ministerio de Agricultura en excedencia, ahora metida de forma sorprendente a empresaria de seguridad. No cuadraba mucho. Meg destacaba por último en su informe que la compañía publicaba una revista con relativo prestigio en el sector, «Seguridad y Vigilancia». Indicaba a este respecto que había entrado en la edición online de la revista y en menos de cinco minutos había visto alrededor de diez artículos escritos por altos mandos de la Policía y la Guardia Civil. Conclusión, estaban muy bien relacionados y gozaban de excelentes contactos en el Ministerio del Interior y otros organismos oficiales, habría que andarse con cuidado, apuntaba Meg.

No había mucho más y anoté el nombre de la empresa y el de la propietaria de la sociedad para consultarlos en la oficina al día siguiente en el SIGO, nuestra querida base de datos más ilegal que fumar un cigarrillo a la puerta de un colegio en California. No sabía exactamente qué pintaba esa gente en casa de Seneca la noche que desapareció o persiguiéndonos a Chema y a mí a las tantas de la noche, pero desde luego lo iba a averiguar.

A continuación me puse con el informe realizado por Contraterrorismo sobre Seneca. El informe era muy bueno. Conciso, breve y centrado en lo esencial. Contaba en pocas páginas más o menos lo mismo que me había dicho Carola en nuestra reunión con algo más de detalle. Poco más de relevancia y nada que no supiéramos ya.

Era tarde y estaba tremendamente cansado. Decidí prepararme algo rápido para cenar, ver algún capítulo pendiente de Juego de Tronos e irme a la cama pronto para estar fresco al día siguiente. Conecté la radio en el iPad, puse la cena a mi familia gato perruna y busqué por el congelador algo que llevarme a la boca sin mover un dedo y en un tiempo máximo de espera de cinco minutos.

Encontré unas porciones de coca mallorquina que no llevaban allí ni dos semanas y me pareció una magnífica opción. Me había aficionado mucho a la coca últimamente. Preparaba la masa en una máquina que me había costado poco más de treinta euros en una cadena de electrodomésticos cuyo reclamo comercial era «Porque yo no soy tonto» y en lo que se hacía la masa ponía las verduras que encontrara por la nevera a macerar con sal, pimienta, aceite de oliva y pimentón. En diez minutos de preparación más quince de horno estabas disfrutando de una comida tan rica como la mundialmente extendida pizza italiana, pero que siguiendo la vieja costumbre histórica española en lo que se refiere a nuestro afamado instinto comercial, no conocía ni el tato fuera de nuestras fronteras. Puse dos porciones de la que tenía congelada en el grill del microondas y abrí una «Coronita» para que no se me hiciera larga la espera.

La radio informaba del penúltimo escándalo de corrupción política del país. El marido de la Consejera de Justicia de ya no me acuerdo que comunidad autónoma, había facturado en cuatro años más de quinientos mil euros en concepto de asesoramiento urbanístico a un pueblo de seis mil habitantes en los que la obra más grande que se había llevado a cabo en ese periodo había sido reparar doscientos metros de aceras de las calles. Obviamente, el alcalde del pueblo era del mismo partido que la Consejera de Justicia y esta manifestaba que todo era un montaje de la oposición, en una clara campaña organizada contra su persona para desprestigiarla y acabar con su carrera política. Es decir, que estaba pringada hasta las orejas.

Sinceramente, no entendía muy bien donde estaba la noticia, escándalos como ese en España salían siete al día y cien veces más gordos uno a la semana. Saqué la coca del microondas y la puse en una bandeja para cenar tirado en el sofá mientras disfrutaba de la compañía de una de mis series favoritas. En ese punto de mis pensamientos me vino la idea a la memoria como un auténtico flash. Me quedé helado.

Volví corriendo al despacho y me abalancé sobre el ordenador. Teclee en Google Intersecurity escándalo corrupción ministerio interior. Rápidamente, brotaron en la pantalla las palabras mágicas que habían cambiado el mundo: «Aproximadamente 20 100 resultados (0,11 segundos)». Me basto leer tres de los encabezamientos azules de la búsqueda para recordarlo todo. Di mil gracias a Larry Page y Sergey Brin por haber nacido, me puse los zapatos, cogí el casco, la mochila y la cazadora y salí por la puerta a toda velocidad dejando mi suculenta coca mallorquina de berenjena, calabacín y anchoas abandonada a la suerte de Ringo. No duraría mucho, también se había convertido en uno de sus platos favoritos.

28

—Pero jefe, ¿no te ibas a casa?, me preguntó Chema al entrar en la oficina.

—Eso quería yo Chemita, eso quería yo. ¿Qué haces aquí currando a estas horas? Son casi las doce.

—Estoy con el facebook y el twitter de Seneca. He decidido mirarlo todo desde que abrió las cuentas, creo que nos puede dar mucha información sobre este tipo.

—Apasionante. Si algún día me ves abriendo una página en facebook estás autorizado para cortarme la mano. ¿Te acuerdas de aquel escándalo de hace dos años con una empresa de seguridad a la que le dieron a dedo un contrato de tres millones de pavos para diseñar un software para el Ministerio del Interior?

—Como para no acordarse. Salió en la prensa que el trabajo que hicieron no valía más de veinte mil euros. De hecho creo recordar que tuvo que dimitir el Director General de la Policía. Lo que no recuerdo es como se llamaba…

—Buena memoria Chemita, buena memoria. Pues la empresa era Intersecurity S.A., la propietaria del Porsche Cayenne que nos siguió ayer. ¿Tienes abierto el SIGO?

—Siempre lo tengo abierto jefe. Nunca quedo con una chica sin mirar antes hasta que días se cambia de bragas, ya me he llevado muchas sorpresas.

—¿De bragas sucias?

—No me vaciles. No tienes ni idea de la cantidad de locas que andan sueltas por ahí.

—Ni quiero saberlo, con que estén la mitad de zumbadas que tú ya me da miedo. Busca por favor este nombre, es el de la dueña de Intersecurity. Pilar de la Granja Martínez.

Chema tecleó en la base de datos el nombre. No era tan rápida como Google pero acabo mostrándonos en pantalla la información.

—Ahí está. Chema busca por favor con quien está casada esta tía.

—Ya lo tengo. Angel Cañete Yebra.

—Hijo de puta. Entra por favor en la intranet nuestra.

—¿La de La Casa? Jefe no me jodas que…

—Corre. ¿Qué te apuestas?

Chema ignoró el reto, sabía que iba a perder. Entró en la base de datos de personal del CNI. Tecleó el nombre. Ahí estaba. Jefe de la División de Contraterrorismo. Mi amigo Baboso Cañete, el adjunto a Carola, era más listo de lo que yo pensaba. Chema saltó de su silla.

—Madre del amor hermoso. ¡El tipo que nos siguió ayer es el Jefe de Contraterrorismo! No entiendo nada jefe. ¿Qué hacía ese tío siguiéndonos? ¿Qué tiene que ver el CNI en esto?

—Para serte franco, no tengo ni puta idea…

—Y lo que más me descoloca todavía. ¿Qué tiene que ver esa empresa de seguridad en toda esta historia?

—Buenas preguntas Chema, Sherlock Holmes no las habría hecho mejor. Yo tampoco lo sé, pero no te preocupes que lo acabaremos sabiendo.

Estaba intentando atar cabos, conectar datos, saber que estaba pasando exactamente en todo ese caso que se nos había ido absolutamente de las manos.

—Jefe. ¿Qué te pasa?

—Nada, solo estoy pensando…

—Coño, parece que has visto un fantasma.

—No lo descartes, tal y como están las cosas.

—Tenemos que seguir algún criterio, poner orden en todo esto, este tema se está desmadrando.

—Ya sabes que soy una persona sin criterio, solo me dejo guiar por mis cambios de humor. Pero me funciona. Déjame que piense…

Tenía algo rondando por mi cabeza, pero no sabía qué. Me senté al lado de Chema mirando la pantalla de su ordenador con la vista perdida, sin saber exactamente cuál debía ser el paso siguiente.

—Chema, me dijiste que Seneca subió a su twitter una foto con su explosiva novia el mismo día que desapareció…

—Correcto jefe.

—La foto era en su casa, me dijiste que se veía el cartel de El hombre tranquilo.

—Así es. Pero no me des la bronca otra vez, prometo bajármela mañana mismo.

—Calla coño. Mira por favor a qué hora esta subida la foto…

—Un segundo… Aquí la tienes.

Seneca aparecía en la foto con Afrodita, mi diosa del amor. Efectivamente, al fondo de la foto se veía el cartel de mi película preferida, era su casa con seguridad. El tweet que acompañaba la foto decía: «Con mi chica, preparados para ver el partido». Saqué de la carpeta el informe de Contraterrorismo, busqué la última página y comprobé el dato.

—La foto es de las 20.35 h.

—Si claro, ahí lo pone jefe.

—Ese día jugó el Barça, era un partido de Champion’s.

—Correcto, yo lo vi en el bar de debajo de casa con unos colegas. Hacen unas raciones de oreja a la plancha y unas bravas que te echas a llorar.

—Los partidos de Champion’s empiezan todos a las 20.45 h, o sea que la cosa cuadra. Su tweet lo dice. «Con mi chica, preparados para ver el partido». El partido empezaba diez minutos después. Y está el cartel que nos confirma que estaba en su casa con total seguridad. Estaba en su casa a las 20.35 h para ver el futbol. Cuarenta y cinco minutos cada tiempo más quince de descanso, el partido acabó a las 22.30, ¿correcto?

—¿A dónde quieres llegar?

—Sabemos que Seneca estaba ese día en su casa entre las 20.35 y las 22.30 viendo el partido del Barça. Explícame entonces como es posible que el informe de Contraterrorismo diga que se personaron dos agentes en su casa para detenerle a las 21.30 y que el tipo ya no estaba y había huido.

Nos quedamos los dos en silencio, dándole vueltas a lo que estábamos viendo, temiéndonos lo peor. Miré el informe de nuevo. Chema era muy listo. No tardo más de dos segundos en preguntarme.

—¿Quién firma el informe?

—Un compañero nuestro al que le gustan mucho los vehículos todoterreno extremadamente caros. Ángel Cañete Yebra. Baboso Cañete para nosotros.

29

Yo tenía el corazón acelerado, pero podía escuchar el de Chema todavía a mayor velocidad que el mío.

—¿Hay algún tweet de Taboada, el agente asesinado? Se supone que era muy amigo de Chicote, lo normal es que se siguieran en Twitter, le pregunté.

Chema pinchó sobre la barra de desplazamiento con el ratón y la fue moviendo hacia abajo.

—Aquí está jefe. Paco Taboada. Hay dos tweets. También era futbolero. «Propongo porra. Palma el Barça 0-2». Le contesta Seneca dos minutos después. «No te lo crees ni borracho. 3-1. ¿Diez pavos como siempre?». Cinco minutos después contesta Taboada. «Hecho. ¡Hala Madrid!».

—¿A qué hora son exactamente esos tweets?

—El último de Taboada a las 19.23 h.

—Pues no te pongas nervioso, pero el informe de Baboso Cañete dice textualmente: «Ante la falta de noticias por su parte, y atendiendo a la gravedad de la situación, nos personamos en el domicilio del agente Taboada a las 16.15 horas, comprobando su fallecimiento…». Dicen que Taboada estaba muerto a las cuatro y cuarto, cuando a las siete y veinte, tres horas después, estaba tuiteando con Seneca.

—Jefe, para serte sincero, ahora mismo estoy acojonado, esto me desborda. El Jefe de Contraterrorismo ha falsificado el informe de principio a fin y hay muertos de por medio.

A mí me pasaba exactamente lo mismo, pero no se lo quise decir. Nos habían seguido desde casa de Seneca después de descubrir su zulo. Resulta que el coche era de una empresa a nombre de la mujer de la mano derecha de Carola Pérez de la Morena, la Directora de la División de Contraterrorismo del CNI. Evidentemente, la mujer era un testaferro de su marido, Baboso Cañete, a la sazón Jefe de Contraterrorismo de La Casa, propietario de una empresa de seguridad con evidentes relaciones con las altas esferas de la Policía y la Guardia Civil y el tipo que según todos los indicios, había ido a ver a Seneca a su casa el día de su desaparición. Para rematar la situación, había emitido un informe falso de principio a fin en el que los muertos estaban vivos y los supuestamente desaparecidos estaban viendo el futbol en casa con su novia mientras tomaban un par de cervezas. Aquello apestaba a podrido a varios kilómetros de distancia. Me dio otro pálpito.

—¿Tienes a mano el manual de secuestros de ETA, el que encontramos en el ordenador de Seneca?

Chema abrió el cajón de su mesa y sacó el pendrive en el que habíamos volcado la información. Lo pinchó en su ordenador y arrastró el documento en PDF al escritorio. Hizo doble clic sobre él.

—No, espera, no lo abras, —le dije—. Haz clic con el botón derecho y pincha en «propiedades».

La ventana abierta presentaba cuatro pestañas: General, Seguridad, Detalles y Versiones Anteriores. Le pedí que hiciera clic en «Detalles».

—Mira. Fecha de Creación: el miércoles de la semana pasada a las 10.27. Propietario Ángel Cañete. Equipo Angel Cañete. Chema, este manual de secuestros es más falso que un billete de treinta euros. Lo hizo este tipo el día que asesinaron a Taboada y desapareció Seneca. Ese ordenador que encontramos ayer en el zulo lo habían dejado preparado a propósito para que tú y yo lo encontráramos. Y espera que todavía no hemos acabado de recibir sorpresas. Tengo otra sospecha y me da que no me estoy equivocando. Ven, corre, vamos a mi despacho.

Tenía la mesa atestada de papeles, pero sabía que lo había dejado por allí. Levante un par de carpetas y lo encontré. Saque el DVD que me habían dado los de Contraterrorismo con el video de Seneca y lo introduje en la disquetera de mi ordenador. Lo puse entero para que lo viera Chema. Había realizado después del verano un curso en La Casa de lo que se venía denominando Autopsia Digital, técnicas informáticas para detectar la falsificación y manipulación de fotos, audios y videos. Se lo había impartido un tipo indio que era el autor de un software denominado Programa Q, toda una autoridad mundial en la materia y Chema había vuelto totalmente fascinado.

—¿Crees que si lo pasas por el Q puedes detectar algo?, le pregunté.

—No hace falta jefe. Este video es un burdo montaje. Fíjate en las sombras que produce esa farola que hay detrás de ellos. A Seneca la luz le da en la espalda y al otro tipo también. Es imposible, le tendría que dar en la cara a uno de los dos. Han hecho un corta y pega de dos videos distintos, ahora mismo hay programas en el mercado que te hacen eso en diez minutos. Capturas la imagen de un tipo en un video, la cortas y la insertas en otro video distinto. Con un poco de experiencia salen cosas fantásticas. ¿No has visto en YouTube ese falso spot de Bogart que anuncia una marca de tabaco que no existe?

—Estaba desolado, perdido. No sabía de dónde nos venía el aire. Estábamos metidos en un lío de puta madre.

—No, no lo he visto Chemita…

Encendí un cigarro. Chema no dijo nada, simplemente dejo pasar unos minutos a que lo fumara tranquilamente. Cuando acabé el cigarro por fin me dirigió la palabra. Estaba esperando la pregunta.

—Jefe.

—Dime Chema.

—Dime que tienes un plan…

—Tengo un plan, no te preocupes, —mentí—. Tengo un plan Chemita.

TERCERA PARTE

ERRARE HUMANUN EST

VIERNES

28 de diciembre

30

El frío húmedo de diciembre se metía hasta los huesos. Saint Espri era una bella zona residencial cercana a Bayona plagada de caseríos, pero su ubicación en el margen derecho del río Adour combinada con el famoso Mistral, un viento dominante del norte común en todo el valle del Ródano, no la convertían en un lugar demasiado apacible a aquellas alturas del invierno.

Introdujo la tarjeta en el cajero automático del banco y al ver la fecha en la pantalla recordó que ese día se cumplían exactamente doce años. Mientras tecleaba su número pin y seleccionaba la opción de sacar dinero, recordó como entró aquella mañana en un bar desangelado de Mondragón que parecía salido de un cuadro de Hooper y pidió un café para hacer tiempo mientras aprovechaba para echar un vistazo al periódico.

Le sorprendió recordar que no estaba excesivamente nervioso y de hecho esbozo una sonrisa al rememorar como no había perdido en ningún momento de vista a la camarera, una chiquilla que debía de andar por los dieciséis o diecisiete años y que se movía por la barra con gran soltura atendiendo a todos los parroquianos que a esa hora entraban a tomar el primer café de la mañana.

De hecho, recordó que se le había ido el santo al cielo mirándole el culo a la muchacha y que cuando se quiso dar cuenta, su objetivo ya había llegado al bar y se había sentado en la mesa del fondo como todos los días, ya estaba dando en ese momento un primer sorbo a su habitual taza de descafeinado con leche. Su poblado bigote y el cabello muy corto rapado a cepillo permitían reconocerle perfectamente en la distancia, aunque ese día iba de paisano y la foto que tenía de él era con el uniforme de sargento de la Policía Nacional. Le pareció que le miraba de reojo, pero pensó que todo eran imaginaciones suyas. Ese hombre llevaba dos años recibiendo amenazas de todo tipo y debía de mirar así a todo bicho viviente durante las veinticuatro horas del día. Sabía que vivía obsesionado con que iban a matarle y que había pedido el traslado a La Rioja en varias ocasiones, sobre todo cuando su nombre apareció en los papeles incautados a un comando de ETA que había sido detenido. No, no le había mirado, seguro. Simplemente, era un tipo que vivía acojonado con el miedo metido en el cuerpo y miraba así a todo el mundo, eso era todo.

Seleccionó en pantalla la cantidad que quería sacar, ciento cincuenta euros, y mientras la máquina atendía la petición le vino todo aquello de nuevo a la cabeza y recordó como aquel día se había tomado su tiempo con el periódico y el café. Había demasiada gente en el bar y no era un buen momento para abordarle. No tenía prisa, hacer las cosas bien requería su tiempo y la táctica le había funcionado cuando había asesinado dos meses atrás a un periodista de tres al cuarto metido a pacifista con aquella organización que había montado para manifestarse todos los sábados en las plazas de los pueblos de Euskadi pidiendo el fin del terrorismo. No, no se iba a precipitar, se iba a cargar a aquel hijo de puta, pero todo a su tiempo. Siguió enfrascado con el periódico durante un rato y diez minutos después el bar se había quedado prácticamente vacío, solo quedaban dos jubilados hablando de toros y de futbol. Fue en ese momento cuando se levantó del taburete, sacó la pistola del bolsillo, caminó unos pocos pasos y disparó a aquel hombre cuatro veces en la cabeza. Después se dio la vuelta y salió del bar rápidamente mientras escuchaba a la camarera decir en voz alta pero con una tranquilidad pasmosa que nadie tocara nada. Seguro que no era el primer asesinato que presenciaba, pensó mientras huía, al fin y al cabo llevaban cincuenta años matando gente por las esquinas.

El cajero automático escupió por fin el dinero. Lo recogió, lo contó para comprobar que la cantidad estaba correcta y lo guardó en su cartera. Hacía doce años ya de todo aquello, pero recordaba a la perfección uno a uno todos los minutos transcurridos en aquel bar como si de una película se tratara. Había matado a lo largo de su vida a ocho personas, pero aquel asesinato era el único que recordaba con tanta precisión. Al resto se los había cargado por la espalda, pero nunca podría olvidar la cara con la que le miró aquel policía de paisano con una taza en la mano un segundo antes de que le descerrajara aquellos cuatro disparos en la cabeza y acabara para siempre con su vida.

Agua pasada no mueve molino. Tomó su tarjeta de crédito de la ranura del cajero y la guardó en la cartera junto con el dinero mientras pensó en ir a tomarse un café au lait en el Canard d’or y echar un vistazo a la prensa francesa en su bistró preferido. Llevaba ya ocho años huido y de momento sus extremadas precauciones y la documentación falsa que le había suministrado ETA le habían permitido llevar una vida más o menos normal, dentro de las lógicas limitaciones que le suponían las estrictas medidas de seguridad que tomaba a diario.

Fue justo en ese momento cuando vio reflejado en el cristal del cajero automático como aquella vagabunda se levantaba medio borracha. Al acercarse a sacar dinero la había visto tirada en el suelo durmiendo la mona entre cartones junto a una botella vacía de vino barato. Vio como se acercaba por su espalda y noto en su cabeza algo frío, duro, metálico. Fue lo último que sintió. Antes de caer al suelo estaba muerto.

31

Al entrar esa mañana en la oficina me llevé la primera sorpresa del día. Meg estaba sentada en su mesa en animada charla con HH, mi amigo del CNI. Seamos francos, aquella visita sorpresa buen feeling no me dio. Según entré por la puerta HH me abordo con impaciencia.

—Joder, ¿dónde estabas?, me preguntó.

—De putas y fumando unos porros de crack, ya sabes, lo habitual a estas horas de la mañana.

—Necesito hablar contigo, —me contestó muy serio.

Hice dos cafés dobles bien cargados, encendí un Montecristo y pasamos a mi despacho. HH comenzó la conversación con las típicas vaguedades habituales. Se lo agradecí, había dormido poco dándole vueltas toda la noche a los acontecimientos del día anterior.

—¿Cómo llevas las navidades Mac, sobrevives?

—A la fuerza ahorcan. Antes las llevaba mejor. No había comidas de empresa, Papá Noel no existía y después del día de Navidad no volvía a escuchar un villancico hasta el año siguiente.

—Sí, eran menos invasivas que ahora, es cierto, —me contestó.

—Ahora, continué, está el turrón en el supermercado el uno de septiembre, cuando llega la cena de Nochebuena llevas una semana sobreviviendo a base de Alkaseltzer y no puedes salir a la calle salvo riesgo de ser arrollado por una marabunta de gente corriendo cargada de paquetes. Un infierno.

HH enarco sus cejas hacia arriba señalando el techo y las esquinas. Si, allí teníamos un sistema de grabación de todas las conversaciones que funcionaba veinticuatro horas al día y que viajaba en tiempo real a un servidor de La Casa, donde eran debidamente almacenadas hasta el fin de los tiempos. Lógicamente, HH lo sabía, el sistema estaba implantado en todas las dependencias del CNI. Me levanté, le hice una señal para que me esperara y al medio minuto estaba de regreso con mi iPad a toda pastilla conectado a una emisora de radio que emitía música regatton veinticuatro horas al día. Desconocía si lo que funcionaba era el elevado volumen del aparato o aquella música deleznable con letras tan nocivas para el cerebro humano como «prende en fuego tu faldita, suéltate el pelo, yo sé que tú quieres, bañémonos en sudor», pero el hecho evidente es que había utilizado el truco en varias ocasiones en las que poníamos a parir a las altas esferas de La Casa y nunca me había llamado nadie quejándose.

—Mac he venido a verte para avisarte, —dijo HH—. Van a por ti, les tienes muy cabreados. Debes de estar tocándole los cojones a alguien y te van a apartar del caso en cuestión de días o incluso de horas.

—Pues no sabes la alegría que me das, este tema me está volviendo loco. Ahora te cuento novedades.

—Ayer nos reunimos para otro tema y Carola te puso a caldo, dijo que estabas poniendo en riesgo la seguridad del Estado y que había que cesarte fulminantemente.

—Pero qué cojones tiene…

—Evidentemente, está mosqueada porque dice que ese caso es suyo y que corresponde a Contraterrorismo resolverlo. Creo que no sabes dónde te estás metiendo, esta tía tiene mucho poder.

—Que Carola no se tome muchas molestias en que me cesen que a mí en esto me quedan dos días. Pasado mañana hago un informe detallado de lo que haya averiguado, se lo entrego a El Zorro y aquí paz y después gloria.

—Es lo mejor que puedes hacer, me aconsejo HH.

—Dicho todo esto, Carola es una incompetente y una hija de la gran puta. La que está poniendo en riesgo la seguridad del Estado, si es que en España queda algo de Estado, es ella, que no se entera de nada de lo que hace la gente que tiene a su cargo.

Le puse al corriente de todas las averiguaciones que habíamos hecho, con especial referencia al asunto Intersecurity S. A. y Baboso Cañete. Se le salían los ojos de las órbitas.

—Mac todo esto que me cuentas es gravísimo. Se va a liar la de dios.

—Cuando esté claro qué es lo que está pasando exactamente, que te confieso que todavía no lo sé, me temo que algunas personas van a acabar en la cola del paro. Aún no alcanzo a entender que pretende Contraterrorismo engañándonos tan burdamente.

—Ten mucho cuidado Mac. El tal Cañete es el niño mimado de Carola y Carola es la niña mimada de Sor Intrépida. Me consta que Carola y Cañete van juntos de vacaciones, llevan a los niños al mismo colegio y quedan para cenar todos los fines de semana. Son uña y carne.

—Me cuadra, tienen los dos la misma pinta de gilipollas.

—Te lo estás tomando a coña y el asunto es muy serio, —insistió HH—. Por lo que me cuentas Intersecurity es una compañía con buenas relaciones con políticos y altos mandos de la Policía. No sé exactamente por qué, dicho sea de paso.

—Yo te digo por qué. Para llevarse contratos públicos y subvenciones por la cara y luego irse todos juntos a cenar al club de golf con sus resabiados niños de colegio caro vestidos de colores Benetton. La felicidad al cubo.

—Mac, ya sabes que dios escribe con renglones torcidos. Intersecurity puede ser una empresa que utilice el CNI para operaciones encubiertas.

—Podría ser, no te digo que no, pero no acaba de cuadrarme. Una pregunta HH, he estado dándole vueltas toda la noche. Intersecurity ha recibido varias subvenciones y contratos del Ministerio del Interior. Te supongo informado de que el padre de Carola fue Secretario de Estado de Interior. ¿Crees que puede venir por ahí la cosa? Tengo la teoría de que quien está verdaderamente detrás de esa empresa es Carola y que el tal Cañete simplemente es su marioneta.

—No tengo ni idea Mac, te soy franco, yo estoy en otras cosas, solo veo a Carola en el comité semanal y francamente no sé nada de su vida. Pero tampoco lo descartes.

—Si lo piensas la jugada es perfecta. Montas una sociedad en la que no figuras para nada, pones a la mujer de tu títere para que firme los papeles y tu papá, que está jubilado y conoce a todo dios en el Ministerio se pone a conseguir contratos. Resultado. Todos forrados de pasta. Carola, su papi y Baboso Cañete.

—No es descabellado Mac, —dijo HH mientras reflexionaba en lo que le decía—. Ten en cuenta que el señor Pérez de la Morena padre estuvo de Secretario de Estado casi nueve años y conoce de sobra las tripas de la casa y la tecla que hay que tocar para que te adjudiquen los contratos. Pero ¿Cómo explicas entonces la relación de Intersecurity con el tal Seneca? Nos falta el punto de conexión.

—Lo sé, tienes razón y es en lo que me voy a poner a trabajar ahora mismo. Tengo claro que Seneca es el topo que estamos buscando y tengo también más o menos claro que Intersecurity es una empresa montada por Carola para llevarse subvenciones y contratos públicos. Pero me falta saber la conexión entre ambos, por qué nos han engañado poniendo pistas falsas y cuál es exactamente el interés de la gente de Contraterrorismo en apartarnos del caso.

Un locutor de mi emisora preferida de regatton anunciaba el próximo éxito de un tal Andy «Flow» Rivera: «Tengo celos de tu gato». Todo tiene un límite y cambié de emisora en el iPad. Aquello no solo ocultaba la voz al sistema de grabaciones, sino que dinamitaba con la potencia de la bomba de Hiroshima la salud mental de cualquier ser humano con dos dedos de frente. Opté por algo de flamenco, era igual de detestable y producía el mismo dolor de cabeza, pero al menos las letras no se entendían y el concierto de palmas, taconeo y guitarra española era igualmente capaz de reventar la capacidad de transmisión de cualquier fibra óptica de la mejor calidad.

—No lo sé Mac, todo lo que me dices podría ser, pero no estoy en el caso, necesitaría más información. No olvides que en la vida a veces hay coincidencias.

—No creo en las coincidencias. Si uno las analiza el tiempo suficiente, dejan de serlo y siempre acaban significando algo.

—No te busques más enemigos, por favor, hazme caso, —dijo HH muy preocupado.

—Los enemigos de mis enemigos son mis amigos, —dije con una sonrisa para quitarle un poco de hierro a su desazón—. No te preocupes por nada HH, la gente amenaza muy rápido, pero luego nunca pasa nada.

—Carola suele ver a sus enemigos como futuros socios, siempre presume de que conoce el precio de la gente y lo que firma con la mano lo borra con el codo.

—Ya lo sé. La conozco hace años…

—Siempre consigue lo que quiere, entra a una reunión y le dice a todos que si hacen lo que ella dice tendrán la picha más larga. Y la gente se lo cree, es una seductora.

—Pues no es mi caso. A mí el dinero ya sabes que me importa un bledo y tener la picha más larga menos todavía. Que haga lo que le dé la gana, yo voy por libre.

—Carola es una mala persona Mac, solo te digo eso, ten mucho cuidado.

—No sé si Carola es imbécil o una mala persona, pero puedo asegurarte que detesto a ambos especímenes del ser humano por igual. Que la jodan. Y a Sor Intrépida también. Que les jodan a los dos.

—Haz lo que quieras Mac, eres un puto cabezón, ya veo que no logro convencerte. Yo que tú relajaría un poco la presión y dejaría que los acontecimientos se vayan desarrollando por sí solos.

—No pienso hacerlo HH. No le puedo hacer eso a El Zorro, le di mi palabra de ocuparme de esto y es lo que voy a hacer.

—Deja un poco parada la investigación, simplemente eso. Vete a disfrutar de tu año sabático y olvídate de todo este asunto o acabará destruyendo tu carrera profesional.

—Mi carrera profesional ya está más que destruida, tú por eso no te preocupes.

—Mi cuñado es de nuestra edad y lleva ya tres años en el paro. Sabes que te quiero mucho y Carola es un bicho peligroso, pero al lado de Sor Intrépida es Heidi. Si han montado una empresa y se lo están llevando deja el tema en paz, que se lo gasten en la farmacia.

—Ni de coña. Voy a averiguar qué coño están haciendo esos dos exactamente y si se confirman mis sospechas, me voy a ocupar de que acaben todos en la calle.

—Solo quería avisarte, haz lo que te dé la gana, como siempre. No sé ni para qué coño he venido a verte.

HH estaba preocupado por su viejo amigo, la cosa debía de ir en serio y me debía de estar contando la mitad de lo que había escuchado, temeroso de que me diera un ataque de cólera y me presentara en La Casa montando un numerito de los míos.

—No te preocupes, anda, —le dije—. Me quedan dos días con esto y luego volaré lejos una larga temporada. Cuando vuelva dentro de un año se habrán olvidado de mí. Gracias por avisarme de todas formas, eres un gran tipo. El otro día no te pregunte, ¿cómo están Julia y los niños?

—Julia igual de sargento que la última vez que la viste. Los niños, bueno, ya sabes como son los niños de ahora. Supongo que bien. Piensa en lo que te he dicho, y si necesitas algo ya lo sabes, solo tienes que llamarme.

Salió del despacho arrastrando los pies con los hombros caídos y cerró la puerta al salir con mucho cuidado, como si su mujer estuviera por allí cerca para regañarle.

32

Según salió HH por la puerta sonó mi teléfono. Mire la pantalla. Por fin una buena noticia, era Patricia Luque, de Criptografía.

—Buenos días, Pat, no sabes la alegría que me das. ¿Tienes nuevas noticias?

—Buenos días, Mac. Lo siento, pero no, solo te llamaba para decirte que estamos en ello. Está costando más de lo que pensaba, la famosa carpeta Seneca tiene doble encriptado y ha usado el sistema de libreta de único uso, no damos con la clave. Se lo hemos pasado a la Sección VT 6.

—¿Quiénes son? No he oído hablar de ellos…

—Es un nuevo departamento. Son especialistas en TrueCrypt el último sistema de encriptación que está usando ETA. Todavía no lo tenemos muy controlado pero si alguien puede hacerlo son ellos. Diseñan un programa específico para intentar averiguar la clave que descubre los archivos y hacer que el proceso de validación de la contraseña sea lo más rápido posible.

—Diles que se trata de un tema muy urgente por favor.

—Ya lo he hecho. Me han dicho que si no pueden con ello en un tiempo razonable van a mandárselo a la gente de la NSA, la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos, parece ser que ellos tienen equipos con potencia de cálculo suficiente para atacar cualquier ordenador que se les ponga por delante.

—¿Más que nosotros? No me lo puedo creer…

—Te veo muy sarcástico para ser las nueve y media de la mañana…

—Voy ganando a lo largo del día. Mil gracias por todo Pat, ya me irás contando.

Colgué el teléfono y abrí el ordenador para echar un vistazo al correo por si hubiera algo urgente. Tenía un e-mail de Nuria, la secretaria de El Zorro, pidiéndome que le recomendara un buen restaurante en Bilbao para el jefe porque tenía que hacerle una reserva para el día treinta. Yo por esas fechas hacía a El Zorro todavía por México, por lo que llegue a la conclusión de que el viejo me había engañado como a un chino para que trabajara toda la semana en el caso. No le dije nada a Nuria al respecto y la recomendé sin dudarlo el «Etxanobe», con especial referencia a sus inigualables croquetas de jamón ibérico y la excelsa lasagna de anchoas.

También había recibido un e-mail de El Zorro contestando a mi informe de la noche anterior poniéndole al corriente de nuestras últimas y sorprendentes averiguaciones. Lógicamente, estaba muy preocupado, nos felicitaba por el trabajo y me pedía que le mantuviera informado. Estuve a punto de escribirle para desearle una feliz comida en «Etxanobe» pero decidí evitarle a Nuria la bronca por haber metido la pata, El Zorro para esas cosas tenía muy mala leche.

Seguí consultando los e-mails. Mandé a la papelera varios spam de ofertas de Viagra china y extensores de pene con la esperanza de que no fueran dirigidos expresamente a mí y simplemente mi dirección estuviera incluida en alguna lista de correo. Cuando pase al siguiente lo vi. Estuve a punto de eliminarlo pensando que se trataba de más publicidad pero hice clic para ver que era exactamente y ahí estaba. Curiosamente, lo habían enviado a mi e-mail personal.

De: Un amigo [mailto:unamigodeverdad447@yahoo.com].

Para: Pat MacMillan [mailto:patmacmillan2000@gmail.com].

Asunto: Ten mucho cuidado.

Estúpido, deja de meter las narices donde no te llaman. Este es el primer y último aviso que recibes. Da un paso más y acabas en una silla de ruedas para el resto de tu vida, gilipollas.

Pasé en cosa de dos minutos por las cinco etapas del duelo: Negación, ira, negociación, depresión y aceptación. Ese e-mail solo podía significar una cosa. La investigación iba por buen camino. Dicho esto me preocupo fundamentalmente una cosa: Había muy poca gente hasta ahora al cabo de los detalles del caso, pero el que fuera desde luego parecía preocuparse por el desarrollo de los acontecimientos. ¿Carola? ¿Sor Intrépida? ¿Baboso Cañete? Posiblemente los tres. Me asalto el recuerdo del I Ching: «Los adversarios son poderosos y asestan duros golpes. El problema al que nos enfrentamos no es fácil de resolver, pero no debemos renunciar a ello porque la Justicia no distingue entre fuertes y débiles o entre miserables y poderosos».

La gente estaba empezando a ponerse nerviosa y ello solo podía tener una explicación. Me dio la sensación de que andábamos cerca de averiguar algo bastante gordo y suficientemente esclarecedor para el caso que teníamos entre manos. Como el tiempo acabó demostrándome, no andaba demasiado equivocado.

33

Intenté concentrarme para recapitular toda la información de la que disponíamos en un único documento que me permitiera analizar el estado real en el que nos encontrábamos y decidir cuál sería el paso siguiente en la investigación Me asalto una sonrisa por primera vez en varios días al ver a través de la mampara de cristal de mi despacho como Chema clavaba a la pared con chinchetas una foto de Seneca en la que había escrito sobre su cara «Vamos a por ti colega». No le faltaba razón. La única solución a todo aquel inmenso lío era cazar a ese cabrón, a ser posible vivo. No pude ponerme con el documento, aquel día todo el mundo quería hablar conmigo.

—¿Podemos charlar cinco minutos?, me preguntó Meg desde la puerta.

—Sí, claro mujer, siéntate, —le dije sin entender muy bien las razones por las que venía a hablarme con tan mala cara.

—Te dejo los extractos de la cuenta corriente de Seneca en el Banco de Santander. Los he revisado con detenimiento y no he visto nada raro, échatelos un vistazo por si acaso.

—Ok, mil gracias Meg. ¿Qué te pasa? Tienes mala cara.

—No me gusta nada como estás llevando este caso Mac. Eres muy exigente, siempre hay que hacer las cosas como a ti te da la gana.

—Perdona pero no te entiendo Meg. ¿A qué te refieres exactamente?

—¡A que vas siempre a tu puta bola!, —me dijo a voz en grito.

Al principio no entendí absolutamente nada, pero no tardé mucho en atar cabos. Le habían calentado la cabeza. Decidí confirmar mis sospechas.

—¿Con quién has hablado de La Casa? ¿Quién coño te ha comido el coco? —No me contestó. Creo que no se lo esperaba—. Meg, te he hecho una pregunta…

—Si me la has hecho, pero con muy mala educación.

—Te conozco desde hace cinco años, estoy seguro de que te han llenado la cabeza de pájaros. ¿Fue ayer, cuando fuiste a por el informe a Contraterrorismo? ¿Por qué no me dijiste nada cuando nos vimos para tomar café?

—Quería hablar contigo a solas, no me pareció bien hablar de esto delante de Chema.

—¿Qué cojones te ha dicho algún cabrón hijo de puta de allí?

—Has metido cabrón, puta y cojones en una sola frase. Te felicito.

—Perdona, ya no diré más tacos, a partir de ahora diré recórcholis, mecachis y caramba.

—Me han dicho la verdad. Hablé con Carola. Es una estúpida pero tiene razón. Dice que hemos puesto patas arriba medio CNI, que estamos enfrentados con el Director General y con toda la División de Contraterrorismo y que estamos pisando muchos cayos Mac.

—¡Será hija de puta!

—Me dijo que este caso es de ellos, y creo que tiene razón. Tú ahora te vas un año, pero Chema y yo nos quedamos aquí y ahora las cosas están muy mal. Nos van a poner en la lista negra y a la primera oportunidad nos plantarán a los dos en la puñetera calle, y si no al tiempo.

Estaba en lo cierto, la hija de puta de Carola le había metido el miedo en el cuerpo. La amenaza del e-mail me había alterado mucho, lo que me estaba contando Meg me había cabreado todavía más y la diplomacia nunca ha sido una de mis especialidades.

—Cuando quiera saber tu opinión ya te la daré Meg. Nuestro trabajo es así, para hacer una tortilla primero hay que romper los huevos.

—A veces es mejor no hacer la tortilla si después de comértela te vas a morir de indigestión. Hay otra forma de hacer las cosas Mac. A veces hay que pisar con pies de plomo y pensar más en la nómina de final de mes que en solucionar las cosas por encima de todo.

—No es mi estilo.

—Este asunto nos puede perjudicar mucho en La Casa, tenemos que actuar con más calma, eso es lo que pienso y te lo tenía que decir.

—Claro, claro. Con más calma. ¿Sabes lo que le dijeron en un estudio de Hollywood al guionista de King Kong? «Nos gusta mucho tu película, pero queremos hacerla sin el mono».

—No solo hablé con Carola, también estuve con más gente de allí. Todo el mundo me ha dicho lo mismo, que este caso nos va a achicharrar.

—Pues ya tienes de tu parte al cinco por ciento de la gente que trabaja en La Casa. Más o menos el mismo porcentaje que piensa que Elvis sigue vivo.

—¿Es que no puedes nunca rectificar nunca, Mac?

—Sé perfectamente rectificar y admitir errores. No es el caso.

—¡Te estás equivocando!

—Eso es lo mismo que le dijeron a Jobs, cuando estaba trabajando en el primer iPhone. Le dijo a sus ingenieros: «Quiero que tenga un solo botón». Pero los ingenieros le dijeron que se estaba equivocando, que eso era absolutamente imposible. Entonces Jobs les dijo: «Tendrá un solo botón. Arréglenselas». Y tuvo un solo botón. Vamos a hacer las cosas a mi manera Meg. No es negociable.

—Tú no negocias nunca Mac. Nunca. Eres un puto dictador. ¿Lo sabes verdad?

Estaba cansado, muy cansado. Estaba cabreado, muy cabreado. Estaba indignado. Muy indignado.

—Prefiero tener un enemigo inteligente que un amigo tonto. Efectivamente, Meg, esto es una dictadura y el dictador soy yo. Yo marco el camino, como y cuando hacemos las cosas.

—Ya pero…

—Estamos ante un asunto extraordinariamente grave y lo vamos a solucionar a mi manera, no voy a admitir amenazas de ningún chupatintas como Sor Intrépida o Carola y sus incompetentes secuaces.

—Mac yo no…

—Espero que te parezca bien y sigas con nosotros Meg, me gusta mucho como trabajas y eres muy buena en lo que haces. Pero si no estás de acuerdo en mi manera de hacer las cosas lo mejor que puedes hacer es pedir el traslado.

—Yo jamás…

—Piénsatelo y toma una decisión, pero que sea rápida, tenemos mucho trabajo que hacer.

—Pues si no me dejas otra alternativa es lo que voy a hacer Mac.

—Me parece estupendo, eres libre de…

—Voy a pedir inmediatamente el traslado, tengo que comer todos los meses y no voy a quedarme en la calle por este maldito caso.

—¿Es tu decisión definitiva?

—Es mi decisión definitiva. Si no rectificas la línea que estamos siguiendo en este caso me voy.

Al principio no supe como reaccionar. Luego me enfadé. Me enfadé mucho.

—Oído cocina, —le contesté secamente, como si no me importara lo más mínimo su decisión—. No pienso rectificar nada Meg, haz lo que consideres oportuno. Lo siento, tengo mucho trabajo.

Gire mi silla hacia el ordenador y di la conversación por finalizada. Es lo que suelo hacer cuando estoy muy cabreado y no quiero liar una gorda, aplico el proverbio chino: «Si quieres acabar con un árbol no lo cortes, simplemente déjalo de regar». Note a mi espalda como Meg salía del despacho y se iba a la calle. Lo sentí mucho y se me puso un nudo en el estómago, quería mucho a aquella chica. Además de ser una agente extraordinaria y una trabajadora infatigable era una persona muy importante para mí y siempre había habido algo especial entre nosotros. En lo que a mí respecta era un miembro más de mi familia, tenía llaves de mi casa y yo de la suya y siempre que uno de los dos lo necesitaba, el otro estaba ahí para echar una mano en lo que fuera. Era evidente que los dos nos gustábamos pero yo siempre había puesto mil barreras entre nosotros en ese sentido y tal vez eso hubiera acabado deteriorando las cosas.

Estaba jodido. Muy jodido. Verdaderamente jodido. Y ya hacía mucho tiempo que había aprendido que es preferible estar enfadado con los demás antes que estar enfadado con uno mismo. Y entonces me puse en movimiento.

34

—Hola Cristina, soy Mac. ¿Está por ahí la cerda de Carola?

—Buenas tardes, Mac, me alegra oírte de nuevo. ¿Cómo estás?

—¿Qué pasa que la tienes ahí pegada a tu lado, no?

—Efectivamente. Me alegro. Yo bien, ya sabes, tirando como siempre. Está ocupada, pero voy a ver si puede atenderte. Un beso.

Cristina, la actual secretaria de Carola había sido secretaria de El Zorro durante muchos años y siempre nos habíamos caído bien. Ya me conocía de sobra.

—¡Hola Mac!, —dijo Carola al teléfono con la misma alegría que si la estuviera llamando Brad Pitt para concertar una cita esa misma tarde—. Gracias por los e-mails que me vas enviando, estáis haciendo un magnífico trabajo. Como ves nuestras sospechas iban en la buena dirección. ¿Tienes novedades?

—Sí, tengo novedades. Me ha dicho Eva Rodríguez, la compañera que fue a verte ayer a recoger el informe, que cuando estuvo contigo cometiste dos errores. El primero tratarla mal. El segundo engañarla. Carola, eres una mentirosa.

—¿Cómo? ¿Has dicho que soy una mentirosa?

—Efectivamente. Eres una puta mentirosa de mierda.

—Perdona pero no voy a consentir que…

—Me da exactamente igual lo que estés dispuesta a consentir. No envenenes a mi gente, no se te ocurra volver a hacerlo. Pero lo más importante: No se te ocurra tratarles mal cuando vayan a verte de mi parte o vas a tener que vértelas conmigo.

—Yo no…

—Llámala para pedirle disculpas inmediatamente, tienes hasta las ocho de la tarde. Si no la llamas, esta noche me presento en tu casa con ella para que lo hagas personalmente.

—¡Pero cómo te atreves a…!

—Me atrevo a lo que me sale de los cojones. Estoy encontrando mucha mierda, pero de momento la estoy poniendo en orden. Cuando la tenga bien empaquetada, serás la primera en enterarte, no te preocupes. Adiós Carola.

Colgué el teléfono y me puse a trabajar en cosas más serias. No hay nada como sacar la mierda hacia afuera. Creé un documento de Excel al que le di el nombre, como no podía ser de otra manera, del insigne filósofo estoico Lucio Anneo Séneca y conseguí dar un paso importante: Encerrar por primera vez todo el problema en un papel. Repasé meticulosamente toda la información que habíamos conseguido, cambié la fuente a color rojo de aquellos asuntos que teníamos en marcha pendientes de resolver y sombreé en amarillo las conclusiones preliminares que tenía sobre el caso.

Eche un vistazo a los extractos bancarios que me había dejado Meg y efectivamente no había nada extraño, nada que pudiera darnos alguna pista sobre la vida de aquel tipo. Pero viendo todo aquello me vino una idea a la cabeza. No tenía nada que perder.

Abrí el Outlook, busqué en los contactos y allí lo encontré. Andrew Nichols. Le había conocido en Nueva York cuando asistí diez años atrás a un curso sobre terrorismo islámico que impartió la CIA a varios agentes de servicios secretos de países miembros de la OTAN. Andrew fue ponente en el curso, trabamos una buena amistad basada en su admiración por la cocina española y nunca habíamos dejado de vernos tanto en mis posteriores visitas a la Gran Manzana como en sus periódicos viajes a España, bastante frecuentes porque su gran pasión era hacerse una gira europea anual para visitar restaurantes con tres estrellas Michelín. Nos habíamos hecho buenos amigos. Andrew era un tipo muy divertido y su último viaje había sido el verano anterior, por lo que nos habíamos visto hacía tan solo unos meses.

—¡Mac! ¡Qué bueno oírte! ¿Cómo va todo por España?

—De momento mal, pero tenemos esperanzas de seguir empeorando lo antes posible.

Escuché sus sonoras carcajadas al otro lado del teléfono. No era de extrañar. Media dos metros y debía de pesar unos ciento treinta kilos, los mismos que yo pesaría caso de vivir en Nueva York dado el nivelazo gastronómico de la ciudad. Le puse al corriente del asunto que me traía entre manos y le pedí el favor. Todos los miembros de la CIA disponen de acceso a una red de información denominada «A Space», una especie de red social interna de todos los agentes en la que se comparte información. Le di el nombre de Seneca y su número de pasaporte y me dijo que esperara unos segundos mientras le escuchaba teclear en el ordenador. Enseguida volví a escuchar su campechana voz.

—Mac, he encontrado algo. En paraísos fiscales no hay nada, pero tiene una cuenta cifrada en el Dresdner Bank, un banco suizo.

—¡Bingo! ¿No se supone que las cuentas cifradas en Suiza son secretas?

—Eran secretas, —dijo remarcando el eran—. Desde el 11-S nos dan toda la información, es básico para prevenir el blanqueo de capitales.

—¿Tienes el saldo?, le pregunté.

—Por supuesto, espera. Cinco millones y medio de dólares.

—¿Cómo?

—Arriba o abajo, si quieres te digo el saldo exacto.

—No, no te preocupes, no hace falta, —le dije mientras calculaba el verdadero alcance de esa información—. Otra cosa, ¿puedes mirarme también la misma información de la empresa que te he comentado?

Me contestó afirmativamente. Le di los datos de la empresa, domicilio social y número de identificación fiscal y tardo menos de un minuto en darme la información.

—Intersecurity S. A. Aquí lo tengo. Efectivamente, tienen cuentas en Panamá y también en Suiza, en el mismo banco que el otro tipo. En Panamá tiene un par de millones y en Suiza otros cinco en números redondos.

No creo en las casualidades y se me encendió la luz. Puede que acabara de encontrar el nexo que unía ambos hilos.

—Perdona el coñazo Andrew, pero se trata de un asunto muy importante para mí. ¿Puedes comprobar si ha habido movimientos relacionados entre ambas cuentas en Suiza?

—Eso te va a costar un par de chuletones en «Julián de Tolosa» cuando vuelva por allí…

—Cuenta con ello, por supuesto, será un placer ya lo sabes.

—Me va a llevar un poco más de tiempo. ¿Esperas o te llamo en cinco minutos?

—Espero, no te preocupes.

Mientras Andrew localizaba la información estuve haciendo diversas conjeturas. Si estaba en lo cierto, aquello podía ser una bomba y desbordar todas nuestras previsiones sobre el caso.

—Mac, aquí lo tengo. Intersecurity S.A., abrió cuenta en el Dresdner Bank de Ginebra el pasado veintiséis de septiembre. Justo al día siguiente recibió un depósito de José Chicote Pérez por importe de un millón de euros. Exactos.

La bomba había estallado. Tenía por fin el vínculo entre Seneca e Intersecurity, y este desbordaba todas mis previsiones.

—Un millón de gracias Andrew, no sabes el valor que tiene para mí toda esta información. Te voy a pedir un último favor, aunque me imagino cuál va a ser tu respuesta. ¿Puedes consultar en el «Echelon» si aparece algo de Chicote o de la empresa?

El sistema Echelon es un sistema informático diseñado conjuntamente por la CIA y el FBI que controla el uso de determinadas palabras clave tipo bomba, atentado, ataque, misil etc., mediante el barrido de todos los e-mails, redes sociales, llamadas telefónicas, chats y foros que se cruzan diariamente en el Planeta Tierra.

—Ahí pinchamos en hueso mi querido Mac. Sabes que solo lo compartimos con vosotros en un determinado momento muy concreto. Luego recibimos orden inmediata de suspenderlo. En Estados Unidos no llevamos bien que el Presidente de un país amigo no se levante en un desfile militar cuando pasa nuestra bandera.

Dudé si contarle pormenorizadamente todo el desastre que había causado aquel Presidente a nuestro país, pero hubiera necesitado una conversación de una semana sin dormir para ponerle mínimamente al corriente de los efectos que puede producir que el tonto de la clase llegue a delegado de curso y los dos llevábamos mucha prisa. Me hice el loco a ver si colaba.

—Sabes que tenéis a ETA en vuestra lista de organizaciones terroristas más peligrosas del mundo…

—Lo sé Mac, pero no puedo darte esa información, me juego treinta años de cárcel.

—Lo entiendo perfectamente Andrew, no se hable más.

—Todos cargamos con nuestra cruz. Recuerda que nosotros por aquellos años sufrimos a Bush.

—Lo recuerdo viejo amigo, lo recuerdo. Pero en vuestro caso tiene explicación, si es verdad como dicen que de joven tuvo algún problema con el alcohol es posible entender su presidencia. En nuestro caso todavía no sabemos como un tipo tan mediocre pudo llegar a ser Presidente del Gobierno. En Estados Unidos ese tío, con suerte, habría llegado a ser conserje en un Instituto de Enseñanza Media en Oregón.

—¿Y el que tenéis ahora?

Me quedé pensando, dándole vueltas a mi cabeza buscando el puesto adecuado al talento del Presidente del Gobierno de España si viviera en el país más avanzado del mundo.

—Intuyo que habría sido el Jefe de Estudios del Instituto. Creo sinceramente que para Director no da.

35

Aunque se me había pasado la idea por la cabeza en algún momento la había descartado por descabellada. La información de Andrew Nichols no hizo sino demostrarme que estaba equivocado. Solo se me ocurría una explicación a la circunstancia de que Seneca tuviera una cuenta cifrada en Suiza y que Intersecurity hubiera abierto otra de las mismas características y en la misma entidad bancaria para justo al día siguiente recibir un millón de euros de Chicote. Las microfichas detectadas en poder de ETA habían sido compradas por Seneca a Baboso Cañete y a Carola a cambio de un millón de euros. Ellos tenían acceso absoluto a dicha información sin levantar sospechas de ningún tipo. Probablemente, Seneca lo sabía y consiguió la información mediante el soborno correspondiente. La localización del depósito central de ETA por la policía francesa con las microfichas del CNI y mi consiguiente entrada en juego a instancias de Presidencia del Gobierno les había obligado a improvisar una estrategia rápidamente. Cargar sobre Seneca todas las culpas como si ellos no tuvieran nada que ver y esperar a que o bien ellos o bien nosotros localizáramos a Chicote, en la seguridad de que no iban a darle muchas oportunidades de aclarar las cosas y se lo iban a quitar de en medio de una manera o de otra según Seneca apareciera en escena. El caso desbordaba todas mis previsiones. Sí, teníamos un topo. Pero quien le pasaba la información a cambio de dinero era nada más y nada menos que La Directora y el Jefe de la División de Contraterrorismo del Centro Nacional de Inteligencia. Yo estaba absolutamente consternado, pero tenía que ver como le contaba todo aquello a El Zorro porque al viejo podía darle un infarto. Chema interrumpió mis pensamientos.

—Jefe, he visto una cosa que puede ser una estupidez o puede ser una cosa importante, no lo sé…

—Dispara, —le dije.

—Revisando el expediente de Seneca esta mañana he visto una cosa que me ha llamado la atención. Seneca estuvo destinado en la Brigada de Información de Bilbao durante unos años.

—Sí, lo vi en su expediente.

—Pues bien, allí tuvo una movida bastante gorda con el comisario que había en la Brigada por aquel entonces. Seneca se ha librado de varias como habrás visto, pero aquella vez no solo estuvieron a punto de sancionarle, sino que estuvo a punto de acabar en la cárcel. Fue la única vez que alguien le quiso meter mano en serio.

—Sí, el expediente de Chicote da para varias novelas. Pero no sé a donde nos lleva eso…

—He pensado esta mañana en llamar a ese comisario a ver que me contaba, prosiguió Chema, pero he preferido no hacerlo sin hablar antes contigo, no sabía si lo veías interesante o te iba a parecer una gilipollez.

—No Chema, no me parece ninguna gilipollez, lo que pasa es que no tengo claro que nos vaya a aportar nada, ya sabemos que Seneca es un pez gordo de ETA, lo que tenemos que hacer ahora es intentar…

—Espera que sigo, —me interrumpió—. ¿Te suena un tal Esteban Yañez?

—Ahora mismo tengo tal empanada mental que me suena todo y no me suena nada, —le dije.

—Es el nombre del antiguo comisario de Bilbao. Pues bien, y ahora viene la sorpresa, fue administrador de Intersecurity S.A., durante los tres primeros meses de vida de la empresa. Luego ceso en el cargo y se quedó de administradora la mujer de Baboso Cañete.

Efectivamente, recordé el tema del administrador de Intersecurity que había durado tan poco tiempo, lo había visto en el informe que me había enviado Meg. Pero no se me había ocurrido investigar a ese tipo, Chema era un genio, ese dato era tremendamente interesante.

—Joder Chema. ¿Me estás diciendo que aquel comisario de Bilbao que intentó meter a Seneca en la cárcel ha sido administrador de Intersecurity cuando se puso en marcha la compañía?

—Correcto jefe. El dato es la hostia. Creo que deberíamos ir a ver a ese tipo, es la única conexión que tenemos entre Intersecurity y Seneca.

—Te equivocas amigo, —le dije, justo antes de contarle mis descubrimientos de cuentas en Suiza y de que se le quedara la cara a cuadros.

—Pues me falta todavía otro dato interesante para darte, —dijo Chema con expectación—. ¿Sabes quién estaba también destinado por aquellas fechas en la Brigada de Información de Bilbao?

—¿Osama Bin Laden? Ya me espero cualquier cosa…

—No, mucho peor que eso. Ángel Baboso Cañete.

—¿Baboso Cañete y Seneca eran compañeros en Bilbao hace veinte años?

—Yes, of course. ¿Cómo te quedas?

—Loco, para que te voy a decir otra cosa. ¿Tienes localizado al tal Yañez?

—Acabo de mirarlo en el SIGO antes de venir a verte. Ya no está en la Policía Nacional, pasó hace tres años a la reserva. Después estuvo como administrador de Intersecurity S.A., y tres meses después dejo la empresa y se incorporó como director del departamento de seguridad de una fábrica de componentes electrónicos aquí en Madrid, en el Polígono Tecnológico de Tres Cantos. ¿Le llamamos y vamos a verle?

—¿Tienes el teléfono?, le pregunté con entusiasmo.

—Lo he grabado en el iPhone, —dijo con cara de satisfacción.

—¡Chemita, eres un profesional como la copa de un pino!

—¡Gracias jefe!

Chema marcó el teléfono del excomisario Yañez, antiguo jefe directo de Seneca, y al parecer el único tipo que se había percatado hasta la fecha de la clase de elemento que era. Si le localizaba y no estaba de vacaciones podíamos acercarnos a su oficina a ver qué sacábamos en limpio. Hablé con una amable recepcionista y segundos después tenía a Yañez al teléfono.

—Hola Yañez buenas tardes. Mi nombre es Pat MacMillan, soy un compañero tuyo de… MacMillan. M-A-C-M-I-L-L-A-N. Correcto. No claro, no es español, es un apellido irlandés. No, no. Yo soy español. Como te decía, soy un compañero tuyo del CNI, de la División de Contrainteligencia. Verás… sí, estoy al tanto de que ya no estás en la Policía pero estaría interesado en tratar contigo un tema…

Le puse al corriente del asunto que teníamos entre manos con su antiguo subordinado Pepe Chicote y la busca y captura que teníamos en marcha, obviamente omitiendo las razones concretas por las que queríamos cazar a ese cabrón. De Cañete no le dije nada, dado que habían sido medio socios y no conocía el nivel de relación que mantenían ahora. Le pregunté amigablemente como compañeros que habíamos sido en el pasado en temas de seguridad del Estado si podíamos acercarnos a verle en media hora. El tipo me contestó más seco que Bob Esponja después de tomar el sol.

—Señor Macnosecuantos, —me dijo—. No tengo el gusto de conocerle y desde luego no va a ser ahora el momento de hacerlo. Hace aproximadamente un par de horas ya he estado hablando de este asunto con otro compañero suyo del CNI, concretamente con el Señor Cañete, si no tengo malentendido, actual Jefe de la División de Contraterrorismo del CNI.

—¿Perdón?

—Me ha dado instrucciones precisas de que no hable con nadie más sobre ese tema. Concretamente con nadie en general y con usted en particular.

—Yáñez, creo que no está usted bien informado, las cosas no son…

—No vuelva a llamarme o le presentaré inmediatamente una denuncia por acoso. He estado casi cuarenta años en la policía y puedo asegurarle que sé perfectamente a quien tengo que llamar para que pase un par de noches en el calabozo. Adiós señor, buenos días.

36

Todo tiene un límite y el mío había sido rebosado con creces. Había llegado el momento de poner las cartas encima de la mesa. Cogimos el coche y pusimos rumbo a la sede central del CNI. Tuve suerte. Entré de muy mala hostia dispuesto a cualquier cosa y afortunadamente no dimos ni con Cañete ni con Carola, me dijo su secretaria que acababan de salir los dos juntos hacía diez o quince minutos.

No tardamos mucho en tomar dos decisiones sobre nuestros siguientes pasos. La primera, pasar por un McAuto para comprar un par de hamburguesas para el camino y la segunda, ponernos en marcha inmediatamente hacia la calle Velázquez, domicilio donde radicaba la sede social de Intersecurity S.A., justo en pleno barrio de Salamanca, la milla de oro de Madrid.

Pasamos por un centro comercial, cargamos dos menús gigantes y nos pusimos en marcha hacia el centro de la ciudad mientras nos comíamos los Big Mac. No es que aquellos filetes de plástico fueran santo de mi devoción pero debo confesar que había acabado por respetarlos después de que en alguno de mis viajes por los rincones más inhóspitos del planeta me hubieran salvado la vida después de cuatro semanas de comida autóctona.

El atasco era absolutamente infernal y miles de coches repletos de familias gastándose el dinero que no tenían mantenían las calles prácticamente bloqueadas. Chema era un magnífico conductor y probó los más complicados vericuetos, atajos y calles secundarias para evitar aquella caravana dirigida a los centros comerciales como cuando los judíos huyeron de Egipto en busca del maná. Pero los intentos fueron inútiles y solo conseguimos llegar a nuestro destino pasadas las cinco de la tarde, justo cuando acababa de anochecer.

Después de intentar dejar el coche en cinco parkings que estaban completos y dar doce vueltas por las calles buscando aparcamiento, dejamos finalmente el coche en una plaza reservada para minusválidos, sin excesivo cargo de conciencia, todo sea dicho, dado que dimos por hecho que sin ningún género de dudas su usuario habitual se encontraría en ese momento en un centro comercial peleándose con otro medio millón de coches para encontrar plaza y poderse comprar unos calzoncillos rojos que ponerse la cena de Nochevieja, recibiendo así el año con el kit completo de gilipollas integral tal y como obliga la tradición. Este consiste habitualmente en, además de la consabida prenda interior de color rojo, un horroroso gorro de cartón, un antifaz con purpurina que se te queda pegada a la cara, una nariz de payaso incompatible con el antifaz salvo riesgo de ahogamiento por parte del usuario, cinco rollos de serpentinas, una bolsa de confetti y un collar hawaiano que destiñe con el sudor derivado del baile en la fiesta y cuyas manchas en el cuello tardan tres días en desaparecer a base de levantarte la piel a tiras con un cepillo de raíces.

Entramos en el edificio de oficinas y un conserje con cara de cabreo en edad cercana a la jubilación asomó la cabeza por encima de su periódico deportivo mientras nosotros intentábamos localizar en el directorio del edificio la planta en la que se encontraban las oficinas de Intersecurity. Con la educación propia de un pianista veneciano especialista en Brahms metido circunstancialmente a repartidor de bombonas de butano nos vociferó de mala gana:

—¿Dónde van?

—Buenas tardes. Estamos buscando las oficinas de Intersecurity, pero no lo vemos en el panel, —le dijo Chema—. ¿Nos podría indicar por favor en que planta están?

El tipo volvió a su periódico y nos contestó mientras pasaba de página.

—Ya no están, se han ido esta mañana.

Una sorpresa más en ese día y me juré a mí mismo que me iba a mi casa, me metía en la cama según llegara y no volvía a salir de allí en una buena temporada. Nos acercamos al mostrador tras el cual aquel tipo dirigía su imperio y le preguntamos:

—¿Perdone, está usted seguro?, —le insistí—. Buscamos las oficinas de Intersecurity S.A. Es una empresa de seguridad y vigilancia.

El tipo nos contestó sin apartar la vista de su periódico. Debía de estar muy interesante, era la trigésimo sexta portada del año con grandes letras que decían «La Liga, al rojo vivo».

—Trabajé de encofrador construyendo este edificio y al acabar la obra me quedé de conserje.

—Perdone pero…

—De eso hace ya la friolera de treinta y dos años. Yo sé todo lo que pasa en esta casa, desde cuando se rompe una cañería hasta cuando se tira un pedo el de la última oficina del último pasillo de la última planta. Si les digo que se han ido esta mañana es que se han ido esta mañana.

—¿Perdone, han dejado la dirección a la que se trasladaban?, pregunto Chema amablemente, reprimiendo sus ganas de atizarle un buen sopapo a aquel tipo.

El conserje se quitó las gafas de cerca, dejó el periódico encima del mostrador de muy mala gana y respiró profundamente armándose de paciencia para ampliarnos amablemente la información que le pedíamos cumpliendo con sus obligaciones laborales como responsable del edificio. Por fin nos miró a la cara y dijo.

—No.

Es uno de los problemas de España. A un tío le pones una gorra y un taco de entradas en la mano y se cree el dueño del Museo del Prado. Aquello solo había una forma de solucionarlo. Mi padre me enseño que a un conserje o a un taxista le das una propina y tienes que acabar tapándole la boca para que no siga hablando. Saqué un billete de diez euros y lo dejé encima del mostrador.

—Cuéntanos amigo. Tenemos prisa.

Cogió rápidamente el dinero y mirando a ambos lados para comprobar que no le veía nadie se lo guardo en la chaqueta en menos tiempo de lo que tarda un camaleón en lanzar su lengua pegajosa para llevarse a la boca una mosca borracha. Aquel vago hijo de la gran puta saco inmediatamente el tipo locuaz que llevaba dentro.

—Llevan una semana muy rara, con mucha gente entrando y saliendo todo el día con cara de preocupación. Incluso yo les diría que saludando más secamente que de costumbre. Ayer Paco, el camarero del bar de al lado, me comentó que les había oído hablar en la barra mientras desayunaban y que decían que lo mejor que podían hacer era desmantelar la empresa y cerrarla inmediatamente. Paco no es muy fiable, está medio sordo y como le pille la máquina de café cerca a pleno rendimiento es que no se entera de nada. Así que yo, sinceramente, no le di mucha credibilidad a la noticia. No me tomen por desconfiado, es que muchas veces te llega un rumor y hasta que no lo contrastas al menos por dos fuentes no hay que darle mucha credibilidad. Pero esta mañana, cuál fue mi sorpresa, cuando según llegué y me estaba poniendo el mono para barrer un poco la acera, porque si no la Presidenta de la Comunidad se mosquea, es una abogada muy famosa que lleva muchos casos de famosos que salen por la tele, Concha Lapiedra, no sé si la conocen. ¿No la conocen? Vaya, pues es una señora muy famosa. Pues como les decía, que según me puse a barrer apareció un camión de mudanzas, subieron a las oficinas de esta gente y se lo llevaron todo, a la hora de comer ya habían terminado. He llamado a la directora de Intersecurity, para despedirme de ella y ponerme a su disposición, pero no la he podido localizar, no me ha cogido el teléfono. Y miren que me ha extrañado porque es una señora muy amable y a mí nunca me ha faltado a fin de mes ni en Navidad ni en verano una atención por su parte, que oiga tal y como están los tiempos siempre viene bien. Total, que como les iba diciendo, que la oficina está vacía y allí ya no queda nadie. No han dejado nueva dirección ni nada porque como le digo parece ser que han cerrado. Y para serles franco, me ha extrañado mucho porque…

Nos fuimos de allí sin despedirnos dejando a aquel miserable recitando para él solo su rica prosa. Todavía debe de seguir hablando.

37

Si Mahoma no va a la montaña, la montaña viene a Mahoma. Había que sentarse con Baboso Cañete y aclarar todo aquel escándalo de una maldita vez. Tras pensarnos un par de minutos si lo hacíamos o no la respuesta de los dos fue positiva y decidimos plantarnos en la casa de nuestro querido Jefe de Contraterrorismo para mantener una larga conversación.

El suplicio del tráfico navideño de Madrid que habíamos sufrido en el anterior trayecto fue un juego de niños en comparación con el que nos esperaba a continuación. Las miles de familias aburridas se habían cansado de hacer compras inútiles y absurdas y volvían a sus aburridos hogares a cenar algo, acostarse pronto y coger fuerzas para volver al día siguiente de compras. Baboso Cañete vivía en un chalet inscrito en el Registro de la Propiedad a nombre de Intersecurity S.A. Estaba ubicado dentro de una urbanización de lujo en La Moraleja, una zona residencial de alto standing situada a las afueras de Madrid y la Carretera de Burgos a esas horas parecía el centro de Hong-Kong a las cinco y cinco de la tarde. Pasamos por delante de las Torres Kio y un escalofrío recorrió mi cuerpo al contemplar aquellos inmensos rascacielos en los que trabajaban miles de personas. Tardamos cerca de dos horas en hacer los once kilómetros del recorrido y creo recordar que me fume como medio paquete de tabaco por el camino, por un lado, para matar el aburrimiento y, por otro, para serenarme y aplacar las ganas que tenía de echarme a ese tipo a la cara. Tras aquel suplicio de viaje, conseguimos finalmente llegar a la Urbanización «Sotoverde», en La Moraleja. Había una garita de vigilancia a la entrada en la que no encontramos a nadie y una barrera para controlar el acceso de vehículos que se encontraba levantada, por lo que todo resulto más fácil de lo previsto e íbamos a poder presentarnos sin avisar.

Buscamos en el interior de la Urbanización la calle G, en cuya parcela número quince se encontraba ubicado el chalet. Aunque desde el principio lógicamente nos había llamado la atención el alto nivel de facturación de Intersecurity y su abultado patrimonio inmobiliario, la realidad superó con creces nuestras previsiones y cuando vimos aquella hermosa y lujosa vivienda, nos resultó del todo evidente que aquella casa no había salido del sueldo de un directivo de La Casa, por muy bien que le hubiera ido el negocio a su mujer.

El chalet era magnífico y por mucho asco que tuviéramos a ese tipo, era digno reconocer que o bien tenía muy buen gusto o bien tenía la pasta suficiente para haber contratado a un arquitecto que lo tuviera por él. Se trataba de una inmensa casa construida en ladrillo viejo tipo árabe y unas tejas antiguas de similares características que le daban un extraordinario porte de serenidad y confort. La fachada estaba cubierta en gran parte por plantas trepadoras que mezclaban diversos tonos verdes, rojos y ocres que conseguían integrar a la perfección la construcción con un jardín muy bello, magníficamente cuidado y repleto de árboles de gran porte que rodeaban la edificación. Jacarandas, glicinias, abetos azules, tilos y otras especies similares constituían un jardín extraordinariamente diseñado y mantenido. Delante de la casa se encontraban aparcados diversos coches de alta gama. Junto a un BMW serie 7, un Mercedes clase C y dos coches deportivos que hicieron las delicias de Chema y de los que fuimos incapaces de identificar marca y modelo, pudimos ver a un viejo conocido. Nuestro inseparable Porsche Cayenne de color negro.

La familia estaba en el hogar, además de los vehículos estacionados en la entrada se veían desde fuera las luces encendidas de diversas habitaciones del chalet y se escuchaba desde la calle a elevado volumen Dancing Queen de Abba. Mientras me preguntaba a mí mismo por qué a la gente cuando gana un duro le da por hacerse casoplones como aquel en lugar de adquirir un mínimo de cultura general que le llevara a escuchar música medianamente decente, Chema tomo la iniciativa y se dirigió decididamente hacia la casa.

Cruzamos el inmenso jardín y llegamos a la entrada del chalet. Cuando fuimos a llamar al timbre nos extrañó que la puerta se encontrara abierta, pero pensamos que era cosa de casas de ricos en urbanizaciones con vigilancia en las que no roban jamás. Pero cuando después de haber pulsado el timbre en repetidas ocasiones pudimos comprobar que no salía nadie a recibirnos se nos rompieron los esquemas. Asomamos la cabeza por la puerta y todo lo que vimos tenía apariencia de normalidad. Las luces estaban encendidas y pudimos ver de frente una magnífica y enorme cocina con muebles blancos que debían de costar un potosí repleta de electrodomésticos en reluciente aluminio y a nuestra derecha un extraordinario salón gigantesco con chimenea, amueblado con un gusto exquisito y presidido por un enorme abeto en una de las esquinas decorado con lazos y velas rojas del que colgaban varias botas de lana preparadas para recibir regalos navideños el día de Reyes. Pero allí no había nadie y solo escuchábamos machacarnos los oídos a Benny, Frida, Bjorn y Agnetha con el siguiente corte de su enésimo disco de éxitos: Voulez Vous. Chema intentó abrirse hueco entre aquella música destructora a un volumen para sordos de nacimiento.

—¿Hola? ¿Hola?, gritó.

—Con la música a ese volumen es imposible que te escuchen. Deben estar arriba, —le dije.

Tomamos las escaleras que se dirigían a la planta superior de la casa. Las paredes de la escalera estaban plagadas de fotografías familiares que le daban a la casa un aire muy íntimo y acogedor. Me detuve a examinarlas mientras Chema continuaba su ascenso a la segunda planta recitando una y otra vez el mismo mantra.

—¿Hola? ¿Hola? ¿Hay alguien ahí?

Fiestas de cumpleaños, viajes, barbacoas en el jardín, bodas, bautizos y comuniones de una familia normal a la que le chorreaba la pasta. En dos de las fotografías pude comprobar lo que ya sabía por el bueno de HH. Carola con el cornudo de su marido, algunas parejas más que no conocía y mi amigo Baboso Cañete vistiendo una de sus camisas con iniciales junto a una mujer rubia con mechas que supuse era su mujer, todos ellos perfectamente uniformados con sus mejores modelos de jugar al golf recogiendo una inmensa copa que les acreditaba como ganadores de un torneo. En otra, casi todos los miembros de la foto anterior más algunos niños, alrededor de una inmensa tarta de cumpleaños de tres pisos. En ese momento, parado delante de esa foto con una tarta más propia de la boda de Lady Di que del cumpleaños de la niña rubia sonriente que aparecía apagando una vela roja con forma de nueve, fue cuando escuche a Chema gritar como un auténtico loco fuera de sí.

—¡¡Mac!!! ¡Mac!!! ¡Maaaaaaaaaaaaccccc!!!!!!!!!!!!! Subí las escaleras a toda velocidad dando por hecho que algo grave sucedía. Jamás olvidaré lo que pude contemplar al final de aquellas escaleras y esa imagen me acompañará en mil pesadillas el resto de mi vida. Baboso Cañete, la mujer rubia que le acompañaba en las fotos y tres niñas pequeñas estaban todos maniatados y amordazados en el suelo del dormitorio de matrimonio. Sus cuerpos habían recibido numerosos disparos y estaban todos tirados sobre un inmenso charco de sangre. La niña de la foto de la tarta había muerto en pijama abrazada a su padre. Aquella familia había sido brutalmente asesinada en una auténtica carnicería.

38

Estuve vomitando en mitad del pasillo hasta que ya no tuve nada más que echar. Después entré en uno de los baños de la casa, estaba situado junto a un dormitorio azul cielo que una de aquellas niñas inocentes no volvería a utilizar jamás. Me lavé la cara con agua fría y dejé correr el líquido del grifo sobre mis manos, mis muñecas y mis brazos para intentar recuperar de alguna manera el pulso. No lo conseguí y estuve de nuevo vomitando otro largo rato. Volví a repetir la operación con el agua fría y esa vez funcionó algo mejor. Respiré profundamente varias veces manteniendo unos segundos el aire en mi cuerpo antes de expulsarlo y fui consiguiendo más o menos recuperarme poco a poco.

Cuando salí de nuevo al pasillo Chema estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada contra la pared mirando fijamente todos aquellos cuerpos sin poder apartarles la vista. Intenté convencerle para que se fuera de allí pero resultó imposible, estaba bloqueado. Finalmente, le abracé y conseguí bajarle como pude a la planta de abajo evitando mirar de nuevo todas esas fotos que a modo de película me habían contado la vida de aquella familia un minuto antes de encontrármelos cosidos a balazos.

Dejé a Chema tumbado en el sofá y fui a la cocina a buscar algo fuerte que devolviera nuestras constantes vitales a la normalidad. Abrí las puertas de todos los armarios pero no encontré nada que sirviera a mi propósito, todo estaba abarrotado de envases con ese tipo de bebidas absurdas que pueblan las estanterías de los supermercados y que jamás han entrado en mi despensa: zumo con leche, leche con zumo, frutas con zumo, zumo con frutas, yogur bebible con frutas, frutas con yogur bebible, bebidas isotónicas, bebidas energéticas, tés en lata con limón, tés en lata sin limón tés con y sin cafeína, bebidas para el colesterol, bebidas para las defensas, bebidas para reforzar la memoria y demás mierdas de ese tipo.

Vi una puerta al fondo de la cocina. La abrí y encontré lo que quería. En una despensa bien equipada no puede faltar una botella de coñac. Había suerte, los ricos pueden permitirse hacer la paella con «Cardenal Mendoza Gran Reserva» a treinta pavos la botella. Llené un vaso y me lo bebí. El coñac me ha parecido siempre una bebida bastante repugnante y me producía unos ardores de estómago que me doblaban, pero en aquel momento las consecuencias posteriores me importaban un carajo y lo que quería era volver a la vida. Lo conseguí. Llevé la botella a Chema y le obligué a tomarse medio vaso. Quince minutos después conseguimos poder dirigirnos la palabra.

—Pobre gente jefe. Pobre gente.

—Si Chemita, sí. Baboso no era trigo limpio, pero supongo que no se merecía eso, y desde luego mucho menos su familia. Esas pobres crías…

No nos salían las palabras, estábamos en estado de shock. Llené otro vaso hasta la mitad y me lo bebí de golpe. Chema hizo lo mismo y fue recuperando poco a poco el color de su cara.

—¿Qué coño hacemos? Estoy perdido, —dijo Chema.

—No lo sé, esto se nos ha ido totalmente de las manos. Creo que lo mejor es llamar a El Zorro y que tome las riendas, este caso es demasiado gordo para unos matados como nosotros.

Marqué el número de El Zorro y para mi disgusto estaba con el móvil fuera de servicio. Donde se habría metido el viejo cabrón, con la que teníamos liada. Tenía que hacer algo. No podía llamar a la policía, había un directivo del CNI muerto que estaba de mierda hasta el cuello implicado en delitos de terrorismo, colaboración con banda armada, falsificación de documentos oficiales, cohecho, malversación de fondos públicos y quien sabe que cosas más. Tendría que ser alguien de La Casa con más responsabilidad que yo quien decidiera como se gestionaba aquel asunto. No había otra. Busqué en el iPhone el número y marqué.

—HH. Soy Mac, perdona las horas… sí… ya sé que son las tantas pero tenemos una urgencia…

Media hora después aquella urbanización de lujo se había convertido en la peor zona del Bronx después de una redada de narcos. La entrada a la casa se encontraba atestada de ambulancias, coches de la Policía Nacional, furgonetas de la Policía Científica, Land Rovers del Departamento de Atestados del Juzgado y varios coches particulares, supuse que de los forenses que se habían desplazado hasta allí. Estábamos sentados en uno de esos coches con HH y yo fumaba un cigarrillo detrás de otro. Me ardía el pecho pero no lo podía evitar.

—Te lo dije Mac, te lo dije, —me recriminó HH—. «Deja este puto caso que debe haber mucha mierda detrás». Y te lo pasaste por los cojones como viene siendo habitual desde que te conozco, y ya va para veinte años.

—HH, nosotros no hemos hecho nada. Ese tipo fue esta tarde a hablar con el antiguo comisario de la Brigada de Información de Bilbao en la que estuvo trabajando junto a Chicote y le dijo que no hablara nada del caso con nosotros. Teníamos que saber qué coño estaba pasando.

—¡Y eso que coño tiene que ver! ¡Te dije que la estabas cagando!, me gritó nervioso.

—Siento mucho lo que le ha pasado a Cañete, especialmente a su familia, pero estaba de mierda hasta el cuello y aquí hay un asunto muy gordo, con gente de arriba implicada.

—¡Y a mí qué coño me importa Mac! Solo quiero estar tranquilo y que me paguen a final de mes. El resto me da exactamente igual.

—Échate un vistazo a las fotos de la escalera de la casa y luego me lo cuentas. Hay que hablar con Carola y con Sor Intrépida urgentemente.

Unos enfermeros pasaron delante de nosotros arrastrando sus camillas cargadas con fundas de plástico que contenían todos aquellos cuerpos sin vida. Aquello era un horror insoportable.

—¿Has hablado con El Zorro?, pregunto HH.

—No doy con él, tiene el móvil apagado, se habrá quedado sin batería, yo qué sé. Creo que ahora andará por México, no tengo ni idea de qué hora será allí…

—¿Estás seguro? Yo creo que hoy ya andaba por París, pero bueno da igual, habla con él lo antes posible. Hay uno de los Big Seven de La Casa muerto en esas bolsas Mac, un atentado en marcha de grandes dimensiones y un tipo que se supone que teníamos infiltrado en ETA y que ha resultado ser un topo que lleva no sabemos cuántos años entregando a esos hijos de puta información de toda nuestra metodología de trabajo y de nuestras operaciones.

—Lo sé HH, lo sé…

—Esto va a reventar, es demasiado para ti Mac, muévete con cuidado o este caso te va a devorar. Me voy a casa, es muy tarde y mañana nos espera un día muy complicado. Hay que hablar con Carola y clarificar su relación con este tipo, ya te iré contando. ¿Necesitas algo más?

—No amigo, nada más, mil gracias por todo. Vete a casa anda, mañana hablamos. Chema, ¿estás bien para conducir? Siento las horas pero me harías un inmenso favor si me acercas a casa, no me apetece nada coger un taxi, estoy hecho una mierda.

Chema seguía bloqueado, en absoluto estado de shock, y no quería dejarle solo. Yo tampoco andaba mucho mejor. Jamás íbamos a olvidar lo vivido aquella noche. Tenía clavado en mi retina aquel amasijo de cuerpos unos sobre otros bañados en sangre y no conseguía apartar la imagen de mi cabeza. Chema fue a abrir el coche, pero se quedó pensativo por un momento y no llego a introducir la llave en la cerradura. Yo estaba esperando para entrar por la puerta del acompañante y me quedé mirándole impaciente. Estaba muerto de frío, tenía el pecho destrozado de todo lo que había fumado ese día y debía de andar de nuevo por los cuarenta de fiebre. Chema se quedó mirándome fijamente.

—Jefe, ¿por qué no me has dicho que se va Meg? Somos una familia, me duele mucho que no me lo hayas contado.

—No quería disgustarte, te lo iba a decir mañana, —le dije—. Ha sido una decisión suya, yo no puedo hacer nada Chema. Abre anda, necesito llegar a casa, no puedo más.

—Llámala.

—Mañana la llamo, te lo prometo. Ahora estará en casa durmiendo. Se rumorea por ahí que es la una y media de la mañana.

—Mira esos cuerpos metidos en bolsas. Siempre dices que la vida pasa a toda velocidad. Llámala, jefe. «Lo siento». Simplemente dile eso: «Lo siento». Sabes que se lo merece.

39

Hicimos la mayor parte del viaje en silencio. El cansancio, los asesinatos y la preocupación por el desarrollo del caso habían hecho mella en nosotros y a aquellas horas de la madrugada éramos poco más que dos trozos de carne con muchas ganas de meternos en la cama y borrar todo aquello de nuestra cabeza.

Chema me dejó en la puerta de casa y entré por el portal en lugar de hacerlo por el garaje como hacía habitualmente. Aproveché para abrir el buzón, cosa que no debía de hacer desde hacía al menos dos meses. Folletos de juguetes, folletos de vino, folletos de champan, folletos de turrón, folletos de televisores de plasma de unas dimensiones imposibles que no entraban en el salón de una casa, folletos de carnes y pescados que antes hacía ilusión comer en Navidad y de los que ahora te atiborrabas a lo largo de todo el año. Folletos, folletos, folletos y cartas del banco reclamando deudas, no había nada más. Tampoco lo esperaba. Metí toda aquella mierda en el buzón del vecino de enfrente, un actorcillo de tres al cuarto que hacía monólogos en la tele y se creía Marlon Brando, y cogí el ascensor para subir a casa.

Ringo vino a saludarme a la puerta medio dormido dando bandazos de un lado a otro a punto de caerse y el saludo fue breve pero afectuoso. Paul y John también hicieron su viaje hacia la puerta y se restregaron por mis piernas en señal de saludo. Fui a la cocina y tras comprobar que Carlos, el conserje de la urbanización, seguía reponiendo los recipientes de comida de mi familia, cogí una Coronita de la nevera y me deje caer como pude en el sofá. Quitando a mi perro y a mis gatos nadie me esperaba en casa. No me esperaba una esposa que me preguntase como había ido el día ni unos niños que me contaran lo que les había pasado en el colegio. Solamente tenía una nevera llena, un equipo de música, un televisor conectado a un disco duro y a un DVD, un ordenador, un sillón, una cama y muchas estanterías repletas de libros que leía en soledad. No era mucho pero tampoco era poco y en ese momento de mi vida no necesitaba nada más.

Vi al lado de los altavoces a Marta. Hacía mucho tiempo que no me fijaba en aquella foto. Entre aquellos ojos castaños y ese lunar en la barbilla estaba la mujer que más había amado en mi vida. La eché de menos y el largo trago de la helada cerveza me hizo recordar nuestro viaje mochilero a México el verano antes de que se fuera y me abandonara para siempre. Como dijo Marcel Proust: «No hay paraíso hasta que se ha perdido». La vida pasa a toda velocidad, recordé. Decidí marcar el teléfono.

—«Hola. O no estoy, o no puedo cogerlo, o estoy rechazando la llamada de alguien que no me cae bien. Deja tu mensaje y si no te devuelvo la llamada eres de la tercera opción».

—Meg. Lo siento, —dije—. Lo siento de veras. Llámame cuando puedas por favor.

Colgué el teléfono y di otro sorbo a la cerveza. No tardó más de tres minutos en devolverme la llamada. Su voz de sueño dejaba más que patente que eran cerca de las dos de la mañana. Perro malo.

—¿Es que no duermes nunca?, me preguntó.

—Sí, de día, en un ataúd. Lo siento, perdóname, no me he portado bien contigo Meg.

—Lo siento. Si cada vez que me han dicho esas dos palabras hubiera cobrado un euro, ahora sería la dueña de Telefónica.

—¿Has cenado?

—Un gazpacho de bote. Estaba un poco pasado de sal pero por dos euros no compro ni un kilo de los peores tomates del mundo. De postre me he tomado un yogur que caducó ayer, así que si aparezco muerta mañana en la cama ocúpate de mis cosas. ¿Hay novedades?

Le conté el asesinato de la familia Cañete, omitiendo los detalles escabrosos. Se quedó más de un minuto en silencio, procesando la información. Por fin consiguió articular unas palabras.

—Qué horror. Supongo que lo habéis pasado muy mal. Lo siento por los dos.

—Ha sido horrible. Te invito a cenar y a todos los gin tonics que quieras.

—Son casi las dos de la mañana Mac, mañana tengo mucho lío.

—Nunca dejes para mañana lo que puedas dejar para pasado.

—Te acepto todo menos la cena. Estoy allí en media hora.

La cita me reactivó. Una ducha caliente y dos dedos de Glenfidich con hielo terminaron por traerme de nuevo al mundo. Encendí el horno, cogí una cacerola, la llené de agua y la puse a calentar. Piqué un par de ajos y una lata de anchoas y junto con una guindilla de cayena puse todo a dorar a fuego medio. Saqué también un par de tomates de la nevera, los corté rápidamente en cuatro partes cada uno y los puse en la sartén subiendo el fuego. Le añadí un buen chorretón de vino blanco y dejé que evaporara el alcohol. El agua de la olla ya hacía burbujas pero decidí no poner la pasta hasta que no llegara Meg para que no se pasara. Di un par de meneos a la sartén con la salsa para que no se pegara. Aquello olía a gloria bendita. Añadí a la salsa el contenido de una lata de berberechos con su líquido incluido y lo dejé reducir para que se fueran concentrando los sabores. Bastaron dos minutos. Aparté la salsa del fuego para que no se quemara y la dejé reposar. Justo en ese momento escuché a Meg en el salón dando besos a Ringo como una loca.

—¿Cómo está mi perro preferido? ¿Cómo está el machote de esta casa?

Ringo adoraba a Meg, fruto de los largos paseos que le daba cuando yo andaba por ahí de viaje. Los perros son sabios. Fui a saludarla. Nos dimos un beso y me pareció que sus labios se habían demorado un segundo de más en mi mejilla. A pesar de las horas estaba radiante y su sonrisa iluminó aquella casa de lobos solitarios. Venía sarcástica.

—¿Te devuelvo las llaves de casa o aunque ya no vayamos a trabajar juntos te sigues fiando de mí para que cuide a tus bichos y te riegue las plantas?

—Si crees que voy a dejar que te vayas vete quitándote la idea de la cabeza, no tienes la más mínima posibilidad de librarte de mí. Luego hablamos anda. Quítate el abrigo y vente para la cocina.

Le añadí dos puñados generosos de sal gorda al agua hirviendo y puse los spaghetti a hervir mientras servía un par de copas de «Blanc Pescador» helado.

—He traído una botella de vino, he dado por hecho que me ibas a sobornar con una suculenta cena, —me dijo.

—Mientras no sea de Lambrusco te acepto el regalo. Con los extraordinarios vinos que hacen los italianos, no sé como todavía no han desterrado a ese engendro. No tenías que haber traído nada mujer. Te he dejado ahí una copa, dame un momento.

Sonó el reloj que indicaba que los dos minutos que iba a cocer la pasta habían llegado a su fin. Colé los spaghetti, todavía a medio cocer, y los mezclé bien con la salsa en la sartén. Después volqué aquella delicia en un trozo de papel de aluminio, con cuidado de depositar la pasta en el centro. Tapé el conjunto por encima con otro trozo de papel e hice un paquete hermético sellando bien los bordes antes de introducirlo en el horno para que no se escapara el vapor.

—En tres minutos estamos cenando. Spaghetti al cartoccio.

—Huele que alimenta.

—Mejor sabrá. El mundo está dividido en dos grupos de personas, los que cocinan y los que comen. Te van a encantar.

Meg dejó la botella de vino que había traído encima de la mesa, un tinto joven de Navarra que no le iba a ir nada mal a la pasta y fue a tirar la bolsa a la basura. Allí encontró el cuerpo del delito.

—¿Qué hacen aquí estos libros?, preguntó.

—¿Qué libros? Ah, ya ni me acordaba. Compré unos cuantos el otro día y no tenía sitio en la estantería. De vez en cuando voy limpiando. Pepe Carvalho los quemaba, pero yo no tengo chimenea.

—El niño del pijama de rayas. No lo le he leído pero me encanto la película.

—Pues suele pasar al revés, pero esa novela es tan absolutamente infumable que por muy mala que fuera la película estoy seguro de que mejoraba la novela ostensiblemente.

—¡Y el Ulises de Joyce! ¿Estás loco?

—Es una novela que aunque no se hubiera escrito nunca, todo el mundo diría que la ha leído. No he conseguido nunca acabar el Ulises, me aburre soberanamente. Venga vamos a cenar.

—Y encima está en la basura, mezclado con vidrio y residuos orgánicos. Mac no me digas que no reciclas por favor…

—Por supuesto que no reciclo. Yo soy ecologista, quiero salvar el planeta. La única forma de hacerlo es que la raza humana desaparezca lo antes posible. Soy un militante del no reciclado.

—Estás loco Mac. Loco de remate.

—¿Sabes que hay una mancha de plástico flotando en el Pacífico del tamaño de Estados Unidos? ¿Quién coño la ha puesto ahí, los pájaros, los delfines, los tiburones?

—¿Pero y eso que tiene que ver?

—La raza humana es el peor depredador de la Tierra, por eso ha acabado dominando el mundo y llenándolo de mierda hasta el culo. Hay que hacer que desaparezca y dejar este bello rincón del universo a los animales y las plantas para que vivan todos juntos en paz. Y para eso hay que contaminar a tope. A cenar que se pasa la pasta.

Cenar aquella maravilla y un par de copas de vino me reconciliaron conmigo mismo después de un día agotador. Estuvimos charlando un rato de cosas intrascendentes y pasamos un rato fantástico. Mientras Meg recogía la mesa preparé un par de gin tonics. Hielo de gasolinera hasta arriba, un tercio de Tanqueray, dos de tónica Feever Tree, una cáscara de naranja y otra de lima para aromatizar. El gin tonic perfecto. Los llevé al salón y puse en el equipo a sonar The Healing Game del mismísimo Dios bajado del cielo, también conocido como Van Morrison. Nos sentamos en el sofá y brindamos.

—¡A la revolución por el gin tonic!, dijimos al tiempo con nuestro brindis habitual.

Lie un porro de maría y se lo pasé para que lo encendiera. No sé donde estará el paraíso, pero debía de andar por allí cerca en aquel momento.

—Meg, no puedes irte ahora, tenemos encima un marrón de puta madre.

Dio un par de caladas al porro y me lo pasó. Hice lo mismo y noté como la hierba sacaba toda la ansiedad de mi cuerpo y se la llevaba muy lejos mientras Rough God Goes Riding volvía a romperme el corazón como cada vez que la escuchaba. Volví al trabajo.

—El caso Seneca nos va a costar el puesto Mac, —dijo Meg con resignación—. Hemos tenido un topo de ETA metido entre nosotros que ahora está mandando una furgoneta con mil kilos de explosivo hacia algún lugar de España y si no hacemos algo rápido va a morir mucha gente.

—Por eso precisamente no puedes irte ahora.

—Hoy se han cargado a una familia entera y no descarto la idea de que esa gentuza haya estado vendiendo información a Seneca estos años y ahora hayan decidido quitárselo de en medio para salvar el culo. Tengo miedo Mac, todo este caso se va complicando por momentos y tengo el olfato de que va a acabar muy mal.

—Tengo tantas dudas sobre este caso que ya empiezo a dudar si soy de los nuestros, le contesté.

Le pasé de nuevo el porro mientras pensaba en sus palabras. Había que solucionar todo ese infierno de una puta vez o aquello iba a acabar con todos nosotros.

—¿Sigues teniendo contacto con Pablo Salcedo, aquel noviete que tuviste en Seguridad Informática?, le pregunté.

—Quedamos de vez en cuando para tomar una copa. Terminamos bien, seguimos siendo amigos.

—Los de ese departamento tienen acceso nivel cinco a todos los archivos de La Casa. O sea ilimitado. Si pudiera conseguirnos el expediente completo de Cañete tal vez consigamos información interesante sobre su relación con Seneca.

—Cuenta con ello, mañana por la mañana me paso sin falta a verle, —dijo dando un par de caladas de maría.

—Yo también he pensado que Seneca tenía comprado a ese tipo y a Carola. En cualquier caso, tenemos que confirmar si ha sido Seneca el que se ha quitado de en medio a Cañete, o ha sido Carola para no dejar pistas.

—Mañana consigo el informe y lo vemos, no te preocupes, —me dijo algo colocada.

Meg dio un trago a su gin tonic, me pasó el porro de nuevo y se tumbó en el sofá apoyando la cabeza sobre mis piernas. Su voz somnolienta susurró sobre el suave rasgueo de guitarra de Fire in the Belly.

—Me encanta Van Morrison. ¿Es jazz? No sé lo que es exactamente pero me gusta.

—Una vez le preguntaron a Tom «Red» Brown, uno de los grandes, que era el jazz. El tipo dijo: «Mire usted. Soy negro, nací en Nueva Orleans, tengo sesenta y siete años y toco desde los cuatro. Pues bien, no sé decirle exactamente que es jazz y que no».

Miré el reloj y eran casi las cuatro de la mañana. Ringo se movía encima de la alfombra con pequeños espasmos, medio gruñendo, moviendo las patas en el aire. Estaba soñando.

—¿Qué pasó con tu mujer Mac, por qué os separasteis?

—Se cansó de mí. O yo de ella. Qué más da.

—¿Nunca os planteasteis tener hijos?

—Jamás. Tengo el mismo instinto paternal que Terminator.

—¿La echas mucho de menos?

—Lo mejor que se puede hacer con los recuerdos es olvidarlos. Y si no se consiguen olvidar, la mejor opción es emborrachase, —dije, dando un trago a mi gin tonic.

—Deberías echarte una nueva novia…

—Es imposible que yo tenga pareja Meg, soy insoportable.

Di la última calada a aquella pastilla contra el insomnio envuelta en papel y lo apagué en el cenicero mientras daba un largo sorbo para acabar mi gin tonic. Decidí abandonarme al sueño que se iba apoderando de mí.

—Estás amargado Mac. Siempre hablas como si hubieras renunciado a la felicidad.

—Como dijo Scott Fitgerald, hablo desde la autoridad que me confiere el fracaso. La felicidad es como Papá Noel, cuando te haces mayor te das cuenta de que no existe.

—¿Quieres casarte conmigo?, me disparó a bocajarro.

—No, gracias cielo, —dije, consiguiendo reaccionar al impacto—. Desde que te conocí vi en ti una ex absolutamente maravillosa.

—Somos la pareja perfecta. Tú estás loco y yo estoy loca por ti…

—Eso es de una peli, no recuerdo cuál ahora. Ella le dice esa frase y se casan. Después se divorcian a los tres años y se acaban peleando por los libros y los discos. Ya la he visto varias veces. Hazme caso Meg, no soy tu hombre cariño, te mereces algo mejor.

Paul subió al respaldo del sofá y se puso a dormir justo detrás de mi cabeza. Cogí la manta de forro polar de la mesita y la eché por encima de Meg para taparla. No pensaba moverme de allí y cerré los ojos para dormir en el sofá las pocas horas de sueño que quedaban por delante.

—¿Desde cuándo te estás follando a Chema?, le pregunté.

—¿Cómo lo has sabido?, me respondió con sorpresa.

—No lo sabía hasta ahora, solo lo intuía. Duérmete anda…

—Desde hace un par de meses, —dijo entre sueños—. Solo de vez en cuando, a veces me siento sola. He pensado en llamarte mil veces, pero al final siempre me rajaba.

—Hiciste bien Meg, hiciste bien. Es mejor que sigamos siendo solo amigos, créeme.

—La amistad entre un hombre y una mujer es imposible…

Se quedó dormida sobre mis piernas, mientras yo pensaba al mirarla que tal vez tenía razón. John subió al lado de Paul y también se preparó para dormir en el respaldo del sofá. Van Morrison fraseaba Waiting Game con Katie Kissoon a los coros. Tenía la ventana delante de mí. Era la hora de la melancolía y Madrid lucia al fondo recortando con su silueta iluminada la oscuridad de la noche.

—«… When the leaves come tumbling down, remember, I’ll be waiting on, waiting game…».

El viejo León de Belfast me había vuelto a hacer llorar. «Te odio, cabrón», pensé. Lo último que vi antes de dormirme fue caer unas pequeñas bolas blancas que flotaban levemente en el aire, justo delante de la ventana. No supe con certeza en ese momento si eran los efectos de la marihuana o que estaba empezando a nevar. Francamente, tampoco me importaba demasiado.

SÁBADO

29 de diciembre

40

—¡Leire! No sabía que venías tú, me dijeron que pasaría Aurre a buscarme, —dijo con sorpresa.

—Al final no ha podido venir ella, me ha dicho que se pasa esta noche por tu casa a verte y me ha mandado a recogerte.

—Ah, fenomenal. Creía que tú también estabas en prisión, que alegría volver a verte. Estás igual de guapa que siempre.

—Ya me gustaría Otsoa, pero el tiempo pasa para todos. Salí hace seis meses. Sube al coche anda, vámonos de aquí, me imagino que estás como loco por llegar a casa.

—Imagina. Ocho años entre rejas. No me puedo creer que hoy vaya a dormir en mi cama.

David Otsoa Aranda, terrorista de ETA condenado a mil ochocientos años de prisión por un atentado con coche bomba cometido en Madrid en los años noventa, salía de permiso penitenciario por Navidad. El sistema penitenciario español le permitía disfrutar de unos días con su familia para celebrar las fiestas después de haber segado la vida de once guardias civiles y dejar noventa y cinco ciudadanos inocentes heridos de gravedad. En un par de años más se le concedería el régimen de tercer grado y solo tendría que ir a la cárcel para dormir. Le había salido barato ser un carnicero, la cuenta final resultante, arriba o abajo, era de una condena de nueve meses de prisión por cada asesinato. Misión cumplida.

Su compañera de la banda, siguiendo la tradición de cuidar al máximo a sus presos, había ido a buscarle a la puerta de la prisión de Nanclares de Oca, en la provincia de Álava, y le llevaría hasta la puerta de su casa, en la cercana localidad guipuzcoana de Rentería. Les quedaba por delante una hora escasa de viaje para cubrir los ciento veinte kilómetros de distancia y Otsoa aprovechó el desplazamiento para ponerse al día de cómo estaba la situación de ETA fuera de la cárcel. Su compañera le dio el parte informativo mientras conducía despacio para no violar ninguna norma de tráfico y correr el riesgo de ser parados por la Guardia Civil.

—Tienes que cumplir a rajatabla las órdenes de seguridad que te voy a comentar. Fundamental: intenta moverte poco de casa, —le dijo ella.

—Tengo ganas de ver a los amigos y salir a tomar unos vinos, después de tanto tiempo encerrado tenéis que entenderlo.

—Lo entendemos, pero tal y como están las cosas es necesario que extremes al máximo las precauciones. Es una orden de arriba.

—Lo sé. Se rumorea que han muerto asesinados algunos compañeros. También que está en marcha un atentado muy gordo.

—Se escucha de todo, pero a ciencia cierta no sabemos nada. Hay compañeros que quieren volver a las armas y otros que nos disolvamos de una vez y acabemos con todo esto. En esas estamos, ya veremos qué lado gana.

—¿Tú con cuál estás?

Leire Arrizabalaga, militante terrorista de ETA con once asesinatos a sus espaldas, quedó unos segundos en silencio, meditando la respuesta más adecuada.

—Yo soy una mandada, hay compañeros por encima de mí que son los que tienen que tomar la decisión. Más cosas. Cuando salgas hazlo siempre acompañado y no lleves nada en los bolsillos, sal a la calle sin documentación de ningún tipo.

—¿Coño y si me para la policía y me pide el DNI? A ver si me van a retirar el permiso…

—Si te paran llama inmediatamente a tu abogada, ya tiene instrucciones nuestras de cómo actuar. Y por supuesto, ni tocar un arma ni entrenamientos de disparo de ningún tipo, seguro que tienes a dos txakurras pegados a tu culo hasta que vuelvas a Nanclares. Ni se te ocurra.

—Si claro, no hay problema. ¿Habéis pensado lo de Venezuela? Tengo quince días de permiso, podría salir en coche por Francia, coger un vuelo desde París y cuando quieran buscarme, allí ya no me pillan ni de coña.

—No es buen momento ahora para eso, te insisto, vas a tener a dos policías detrás de ti veinticuatro horas al día, no llegarías a la frontera. Tomate las cosas con calma, como máximo te quedan un par de años así. En este tiempo ya veremos, depende mucho de cómo avancen las cosas, lo mismo hasta sales antes. Ante todo mucha calma, ya has visto que estamos haciendo todo lo posible. ¿Quieres?

Leire Arrizabalaga, alias La Loba, le pasó una pequeña caja metálica. Otsoa la abrió y dentro vio una buena cantidad de cocaína. Se metió un par de rayas y devolvió la caja a su propietaria.

—Es justo lo que necesitaba. Un millón de gracias por el detalle, —le dijo agradecido.

La conductora cogió un poco del polvo blanco sin soltar el volante, lo deposito en el dorso de su mano y lo esnifo profundamente con cara de satisfacción.

—De nada hombre de nada. Esto te animará, ya lo verás.

Otsoa observaba el paisaje que asomaba detrás de la lluvia. Demasiados años en la cárcel. Demasiados años de su vida perdidos para siempre, imposibles de recuperar. ¿Cómo estaría su madre? Sus hermanos sí que habían ido a verle, hasta cuando estuvo en el penal del Puerto de Santa María, en la otra punta de España. Pero su madre jamás le había visitado, decía que no podía mirar a los ojos a un asesino, aunque fuera su hijo. Estaba nervioso por el reencuentro, pensó mientras miraba a ambos lados de la carretera intentando reencontrarse de nuevo con su tierra. Bajó un poco la ventanilla del coche, reclinó el respaldo del asiento y cerró los ojos para relajarse. Estaba mareado. Demasiado tiempo sin ir en un coche distinto al de los furgones blindados sin ventanillas que utilizaba la Guardia Civil para trasladarle por las prisiones de toda España a lo largo de los años. A pesar de la coca logró echar una cabezada y, salvo un par de paradas para pagar los peajes que le espabilaron un poco, cuando se quiso dar cuenta entraban en Rentería, el pueblo que le vio nacer y al que no volvía desde que veinte años atrás había tomado la decisión de incorporarse a la banda terrorista ETA y se había instalado en Francia.

—Estamos llegando Otsoa, vete espabilando.

El pueblo había cambiado mucho. Pertenecía a la bella comarca de Oarsoaldea, pero con el desarrollo de los últimos años se había acabado convirtiendo en un barrio más de las afueras de San Sebastián. Mientras callejeaban por las avenidas camino de su casa, observó el enorme crecimiento que había tenido todo aquello y pudo comprobar como atravesaban calles enteras repletas de edificios construidos en terrenos donde siendo un chaval había jugado al futbol cientos de veces con sus amigos.

—Madre mía, como ha cambiado esto, —dijo sorprendido.

—Pues ahora está todo hecho una mierda, hay mucha gente en el paro. Si lo ves hace unos años había más tiendas abiertas que en Manhattan.

Finalmente, llegaron a su antigua casa. Miró la fachada desde la calle y le asaltaron mil recuerdos de su infancia. La Loba aparcó el coche en doble fila, justo enfrente del portal.

—Fin del trayecto Otsoa. Paro aquí un momento que llevo prisa.

—No te preocupes mujer, muchas gracias por todo. La verdad es que no me he enterado del viaje.

—No me extraña, has venido todo el rato dormido, —dijo sonriendo—. Venga baja y te doy la maleta. Toma, un teléfono móvil y el cargador. Ya tiene grabado mi número, úsalo únicamente para comunicarte conmigo. Cualquier cosa que necesites sea la hora que sea, me llamas.

—Gracias Leire, gracias por todo, de verdad. Reconforta mucho saber que no estás solo y que seguís todos ahí para ayudarnos. Ojalá todo esto acabe pronto y podamos vernos en otras circunstancias.

—Anda venga, no te pongas ñoño. Algún día todo esto acabará, ya lo verás. Yo también espero que sea pronto.

Bajaron los dos del vehículo, La Loba abrió el portón trasero del coche y sacó la pequeña maleta que Otsoa había traído de la cárcel. Se abrazaron con cariño y se desearon suerte. Cuando iba a ponerse en marcha camino del portal, Otsoa le miro el brazo y le dijo.

—Me encanta tu tatuaje, lo he estado mirando todo el camino. ¿Qué significa?

—Los tatuajes de estrellas simbolizan la aceptación de tu destino. Cada una hace referencia a las tres etapas que hasta ahora he cruzado en mi vida.

—Qué bonito. Me encanta.

—Me alegro Otsoa, me alegro. Venga, disfruta de la familia. ¡Suerte!

La Loba volvió al vehículo y se puso en marcha calle abajo. David Aranda, alias Otsoa, entró en el portal de su casa dispuesto a enfrentarse con su pasado. Estaba esperando el ascensor cuando escuchó una rara música de timbales a todo volumen. Primero se sobresaltó, pero luego se dio cuenta de que el sonido procedía de su nuevo teléfono móvil. Miró la pantalla: «Leire». Algo se le había olvidado. Justo al ir a pulsar la tecla verde para contestar la llamada la línea se cortó. Guardó de nuevo el teléfono y entró en el ascensor. Pulsó el botón del sexto piso y empezó a ascender hacia su antiguo hogar, nervioso pero contento de poder disfrutar por fin de unos días en libertad y ver a la familia. Cuando el ascensor iba a la altura del tercer piso volvió a sonar de nuevo el teléfono. Pulso la tecla verde y esta vez sí consiguió escuchar la voz de La Loba al otro lado de la línea.

—¿Leire?

—¿Otsoa?

—Si Leire, soy yo.

—Hola Otsoa. ¿Me escuchas? Soy Leire.

—¡Leire!, Si te escucho bien. ¡Dime! Parecía que se había cortado de nuevo la llamada, no podía oír bien a La Loba, sonaba un pequeño ruido que parecía un cortocircuito intermitente en la línea.

—¡Hola! ¡Hola! ¿Leire, estás ahí?

En ese momento se produjo la explosión que le arranco media cara y el brazo derecho. Murió dos días después en el hospital. Su madre no fue a verle.

41

Me despertó el teléfono. Entreabrí los ojos y miré la hora en la pantalla del iPhone. Maldita sea, las diez. Había pasado la noche en el sofá. Miré a mi alrededor y no vi ni rastro de Meg, debía de haberse marchado ya. Pude confirmar a través de la ventana que no había sido la marihuana, había caído una nevada considerable y Madrid parecía Estocolmo.

A mi espalda seguían durmiendo John y Paul en el mismo sitio en el que se habían acoplado a pasar la noche y Ringo levanto la cabeza, me miro durante un segundo y medio, y volvió a bajarla para seguir durmiendo. No me extraño nada, sábado, diciembre, hacia un frío de muerte y la ciudad debía de estar intransitable, como cada vez que caía aunque fuera un solo centímetro de nieve. Hacía un día perfecto para quedarse en el sofá debajo de la manta, combinando viajes a la nevera con El desierto de los Tártaros, el magnífico libro de Dino Buzzati que me encontraba releyendo en aquel momento. No pudo ser, tenía varios mensajes en el buzón de voz, incluido uno de El Zorro diciéndome que el día anterior había estado todo el día ilocalizable y que le llamara urgentemente. Ya debía de estar al tanto del asesinato de Baboso Cañete y seguro que estaba subiéndose por las paredes.

Conseguí arrástrame hasta la cocina y encontré un post-it pegado a la Nespresso: «Gracias por una cita maravillosa. Quedas perdonado». Me pareció fantástico pero tenía una resaca del copón, el vino que había traído Meg había resultado ser bastante cabezón. Uno se da cuenta de que ha envejecido cuando después de pasarse un día con la bebida tarda en recuperarse tres. Introduje en la Nespresso una cápsula de Indriya, un café indio de alto voltaje, y la crema milagrosa empezó a salir directa hacia mi taza.

La solución más fiable contra la resaca es dormir y esperar a que se largue esa hija de la gran puta, pero aquel sábado resultaba imposible aplicar dicho remedio. Pasé a la segunda mejor solución de mi lista, recomendación de todo un experto en la materia como Dean Martin: Permanecer borracho. Pero tampoco era factible, había mucho que hacer. Así que opté por el tercer consejo mejor valorado en mi ranking particular. Tomé de un sorbo mi primer café del día y a continuación mezclé en un vaso grande media Guinness con el contenido de un pequeño benjamín de champan de los que usaba de cuando en cuando para cocinar y lo bebí de un trago.

Seguía hecho una mierda pero sabía que en más o menos media hora la cosa comenzaría a mejorar ostensiblemente cuando el brebaje llegara a mi sistema sanguíneo y comenzara a distribuirlo por mi cuerpo. Decidí dejar la llamada a El Zorro para más tarde, me dolía mucho la cabeza. Me di una ducha fría para despejarme y a continuación encendí un Montecristo y me dispuse a echar un vistazo al periódico en el iPad hasta que hiciera efecto el remedio y pudiera incorporarme a la jornada en un estado de vigilia medianamente razonable.

Los diarios venían muy interesantes esa mañana. Un largo artículo informaba sobre un nuevo movimiento en los Estados Unidos a favor de la circuncisión. En las páginas deportivas figuraba una sesuda entrevista de dos páginas a un famoso futbolista alabando sus méritos y capacidad de lucha porque había perdido en los últimos meses dos kilos de peso, demostrando así una vez más su entrega indiscutible al club que le pagaba seis millones de euros anuales. En las páginas de Sociedad, el periodista se mostraba muy ilusionado ante la próxima canonización del Papa Juan Pablo II, al haber quedado totalmente demostrado para la comisión que en el Vaticano debía de ocuparse de esas cosas, que la curación que había hecho no sé cuando a una mujer resultaba inexplicable científicamente y, por tanto, debía de considerarse como un milagro. Todas aquellas noticias me alegraron sobremanera, al verificar una vez más que sin ningún género de dudas el mundo se iba indefectiblemente a tomar por el culo, por lo que decidí ponerme en marcha rápidamente para acabar el trabajo que tenía entre manos y procurar que cuando todo se fuera al carajo, a mí me pillara con un pareo en Bora Bora haciendo paellas para los turistas.

Fue al ir a coger la ropa para vestirme cuando me di cuenta. Soy bastante meticuloso con mis cosas y desde luego el armario no estaba colocado tal y como yo lo había dejado. Tengo la manía de guardar las camisetas y los pantalones por colores, con la finalidad de ir a tiro hecho cuando me visto y tardar medio minuto en escoger la ropa del día. Aquello estaba manga por hombro y las camisetas negras se intercalaban con las grises y las azules como dios le dio a entender. Lo mismo sucedía con los pantalones, estaban colgados sin criterio alguno, mezclados los vaqueros con los chinos, modelos estos que integraban con exclusividad mi vestimenta desde hacía varios años, pues la moda es un tema que me deja frío y me interesa tanto como cenar una noche con Paris Hilton. Tuve una corazonada y fui inmediatamente a mi despacho a revisar los cajones y las estanterías. Solo sirvió para confirmar mis sospechas. Alguien había entrado en mi casa. Lo habían hecho con mucho cuidado, pero una mínima inspección por mi parte lo mostró como evidente. No sabía ni cuándo ni cómo, máxime con el caos en el que había vivido esa semana, pero estaba absolutamente convencido de que habían entrado en casa.

De repente algo me vino a la cabeza. Fui a ver a Ringo, que seguía durmiendo a pierna suelta, y le abrí los párpados. Tenía las pupilas muy dilatadas y recordé que esa mañana no había salido corriendo hasta la puerta reclamando su paseo de todas las mañanas. De hecho seguía allí tumbado durmiendo como un tronco. Le habían drogado para poder entrar. Ringo era incapaz de morder a nada que se moviera, pero sí de ladrar como Enrique Iglesias en cualquiera de sus conciertos si entraba un extraño en casa.

Eché un vistazo general y el paseo por las habitaciones no hizo sino corroborar que alguien había puesto todo patas arriba buscando algo. Habían intentado que no se notara, pero para una persona ordenada como yo el caos era evidente. Allí no había nada de valor y yo por lo general, salvo excepción, nunca solía llevar a casa ningún tipo de expediente por razones de seguridad. Esa semana había llevado papeles del caso de Seneca por la urgencia del asunto, pero todo había vuelto de camino a la oficina y allí no había nada. O sí. Había una cosa que había dejado en casa para volver a verla con detenimiento, más que nada por curiosidad tecnológica. Me levanté y cogí la caratula del DVD de Vicky, Cristina, Barcelona. En su momento tiré la película a la basura indignado por aquel atentado contra el séptimo arte del, por otra parte, grandísimo Woody Allen, y había aprovechado la caratula vacía para esconder el video de Seneca que me había dado Carola. No estaba, se habían llevado el disco.

Recordé una segunda cosa, el dinero que había cogido en casa de Seneca. Fui corriendo al congelador y lo abrí esperándome lo peor. En este caso hubo suerte, y la bolsa con el paquete seguía allí intacto, rodeado de paquetes de comida congelada y bolsas de hielo. Respire tranquilo y lo volví a dejar en su sitio cerrando de nuevo la puerta del congelador.

Solo fue un segundo. Un par de días atrás había decidido hacerlo, pero opté por llevar a cabo la operación justo el día en que saliera de viaje. Había que adelantar los planes, no podía dejarlo allí, no sabía si esa gente volvería a entrar. Abrí de nuevo el congelador y saqué el paquete. Calcule el volumen para buscar un recipiente adecuado y eché un vistazo a mi alrededor. Sí, cabía perfectamente. Quite la tapa de la caja, cogí mi botella de Glenfidich dieciocho años, la saqué de su característico envase de cartón triangular e introduje la mitad del dinero dentro de ella. Cabía como un guante. Cogí la otra mitad del dinero, saqué un par de billetes de uno de los fajos, puse el resto en una bolsa de plástico y envolví bien los dos paquetes con lo que quedaba de un rollo de papel de regalo que encontré por el despacho. Dejé ambos paquetes junto a la puerta de la calle para que no se me olvidara recogerlos al salir.

Revisé el teléfono y también suelos, paredes, armarios y techos. En principio no vi cámaras ocultas o sistemas de grabación, pero lógicamente no podía confirmarlo, en la actualidad una cámara de vigilancia o un micrófono como los que nosotros utilizamos habitualmente no es más grande que la punta de un alfiler y salvo que hiciera un barrido con los aparatos electrónicos adecuados, eran imposibles de detectar con una simple revisión ocular. Me recordé a mí mismo no usar el teléfono de casa bajo ningún concepto y pedir a alguien de confianza que mandaran a un técnico para verificar que no me habían instalado nada. Me vestí rápidamente sintiéndome extrañamente vigilado, cogí mis cosas incluidos los paquetes de regalo y salí por la puerta. Mientras sacaba la llave y echaba la cerradura pensé por primera vez en mi vida que tenía que protegerme. Aunque realmente no sabía exactamente de qué ni por qué. Tal vez me estaba obsesionando. No necesitaba protegerme de nada, pensé, no estaba en peligro, me estaba alarmando demasiado. Según pude comprobar más adelante, estaba absolutamente equivocado.

42

Fui en busca de Carlos, el eficaz conserje de la Urbanización. Tuve que dar varias vueltas hasta que conseguí finalmente encontrarle, estaba con su sempiterno mono verde y su gorra a juego de BP quitando nieve en la rampa de salida del garaje para que pudieran entrar y salir los coches de los vecinos.

—Hola Señor Mac, que gusto verle, —me dijo.

—Hola Carlos. Te he dicho mil veces que no me llames Señor Mac, joder. Mac, a secas. No te pregunto como andas que ya te veo…

—Menudo follón Señor Mac. No puede entrar ni salir ni un coche.

—Ni en moto tampoco por lo que veo, tienes aquí por lo menos para un par de horas.

—No, que va, —dijo con una sonrisa—. Esto en media hora está más limpio que la Carretera de la Coruña.

—Conociendo la eficacia del Ministerio de Fomento, lo doy por seguro. Me temo que hoy tendré que tirar de taxi, la moto no sube por aquí.

—Me temo que no, pero si se espera un rato podrá salir sin problema. Luego le dejaré en casa una circular de la comunidad de propietarios recordando que a partir del día uno entra en vigor el reciclaje de basuras obligatorio que ha puesto en marcha el Ayuntamiento. A partir de ese día hay que bajar tres bolsas de basura distintas, una con…

—Gracias Carlos, luego la miro con detenimiento, —le dije para no invertir tiempo en tamaña gilipollez—. Los políticos nos obligan a clasificar la basura por colores cuando ellos son incapaces de controlar a los putos bancos. Es acojonante.

El tío era un currante, eso estaba claro. Admiraba mucho a aquel hombre, sabía desde planchar un huevo frito a freír una corbata. A un inútil absoluto para el bricolaje como yo, el bueno de Carlos le parecía la mismísima reencarnación de MacGyver.

—Carlos, una cosa. ¿Podrías darle esta tarde por favor un paseo a Ringo? No le puedo sacar yo ahora, me tengo que ir y además le he visto algo dormido, habrá pasado mala noche.

—Pues claro Señor Mac, esta tarde le saco al parque y luego les pongo a todos la comida, no se preocupe en absoluto.

—Muchísimas gracias Carlos, eres un fenómeno, no sé qué haría sin ti. Otra cosa. ¿Sabes quien es Paco de Pablos, el vecino del bloque seis, uno que es arquitecto y tiene un hijo que debería llamarse Terremoto?

—Sí, pues claro que le conozco Señor Mac. El chico da mucha guerra por aquí, sobre todo en verano en la piscina, pero él es un señor muy amable, muy educado y muy buena persona.

—Sí que lo es. ¿Por favor, podrías llevarle luego este paquete a casa? Es un detalle que le he comprado por navidad. Pero tienes que dárselo a él personalmente, es una cosa muy delicada.

—Si claro, sin problema. En cuanto que acabe con la nieve se lo acerco.

—Muchas gracias Carlos. Hazme un favor, guárdame este otro paquete en conserjería, es otro regalo para un amigo pero no me lo puedo llevar ahora, te lo recojo uno de estos días. Y toma, esto es para ti, una pequeña propina navideña que también te la has ganado, eres un crack y siempre me tratas muy bien.

Siempre recordaré la cara de aquel hombre extraordinario, que había dejado a su familia a miles de kilómetros para poder mandarles un sueldo a casa todos los meses, con los ojos fuera de las órbitas al ver en su mano por primera vez en su vida dos billetes de quinientos pavos. Según salía hacia la calle escuché a mis espaldas.

—Pero… Señor Mac… ¡Esto es mucho dinero Señor Mac!

Es la vez en toda mi vida que me he sentido más cerca de Frank Capra. Seguí mi camino sin girarme y le grité a todo pulmón.

—¡Feliz Navidad Carlos! ¡Feliz Navidad!

43

El taxi me dejó en la puerta de la urbanización del antiguo comisario Yañez, a escasos metros de Arturo Soria y a diez minutos del centro de Madrid, en una zona residencial que era todo un oasis de paz y tranquilidad. Al antiguo responsable de la Brigada de Información en Bilbao parece que las cosas le iban bien y que su paso a la empresa privada había multiplicado por varios dígitos su pasada nómina de funcionario.

Chema me esperaba en la puerta. Con la nevada el taxi que me había llevado hasta allí invirtió mucho tiempo en el recorrido por lo que aproveché el camino para ir haciendo los deberes. Había telefoneado al antiguo Comisario de Bilbao para vernos. La noticia de que su visitante del día anterior había sido asesinado esa misma noche parece que resulto bastante convincente, y se avino a vernos con carácter de urgencia esa misma mañana en su casa. Llamé a Chema para que me acompañara a la cita y aunque supongo que se acordó de toda mi familia en varias de sus generaciones por las prisas de la convocatoria, allí estaba como siempre clavado como un reloj.

Llamé también a El Zorro por el camino y le puse al corriente de las últimas novedades mientras el taxista me miraba por el retrovisor pensando que lo que estaba escuchando era el último estreno americano protagonizado por Bruce Willis. El viejo estaba muy preocupado y había recibido esa misma mañana una llamada de Moncloa presionando para que resolviéramos lo antes posible el asunto. Los nervios estaban aflorando y la preocupación en las altas esferas era tan evidente como razonable. Sobre todo el entramado de Intersecurity quedamos en hablar a su vuelta. El Zorro opinaba como yo y daba por segura la implicación de Carola en el asunto, pero no descartaba que Sor Intrépida formara también parte del entramado. A su criterio era mejor avanzar en la investigación y recabar el mayor número de pruebas posible, para a continuación poner el tema en manos de Moncloa y que actuaran como mejor consideraran oportuno. Le pregunté si tenía información sobre el atentado y los asesinatos de los etarras y me dijo que de momento seguía la investigación en curso pero que parece ser que andaban algo perdidos y que de momento no habían conseguido avanzar significativamente. Me comentó que andaba ya en Miami para volar al día siguiente a Madrid, por lo que quedamos en vernos el día treinta y uno por la mañana en su casa a eso de las doce del mediodía para entregarle el informe convenido y cerrar mi intervención en el caso. No sabía en qué andaría el viejo porque yo sabía por su secretaria que ese día tenía que estar en Bilbao, pero no le di mucha importancia, y no descarté que en plena pitopausia le hubiera dado por echarse una amiguita. En cualquier caso El Zorro era poco de dar explicaciones, así que no iba a ser yo el que se las pidiera. Tenía por seguro que iba a intentar convencerme para que siguiera con el caso, pero yo tenía otros planes, y mi negativa esta vez iba a ser definitiva.

—Chemita, tienes los ojos rojos como tomates. No me digas que te he pegado la gripe, —le dije al encontrarnos.

—Buenos días, jefe. Alguien me la ha contagiado, efectivamente. Espero que hayas sido tú porque como haya sido un pollo chino tendré que empezar a preocuparme. ¿Cómo llevas la tuya?

—Pues no me había dado cuenta, pero estoy ya bastante mejor. Ya sabes, la gripe dura una semana y con medicación siete días.

El antiguo comisario Yañez nos recibió amablemente en su domicilio. A pesar de su evidente progreso económico debía de haber mantenido todos los muebles de su antigua casa, porque el piso respiraba por todos los poros de su piel un aire inconfundible a los años ochenta. Y todos sabemos como era la moda, las películas, los peinados, la música y los muebles de los años ochenta. El tipo debía de andar ya cerca de la jubilación y su tufo a poli de la vieja escuela no había desaparecido con su nuevo cargo de jefe de seguridad de una multinacional coreana. Calvo, con bigote y ciento y pico kilos de peso, su camisa blanca un sábado por la mañana, pantalones de traje azul marino y zapatos de tafilete desvelaban sin género de dudas su condición de antiguo funcionario de los de antes.

Le pusimos al corriente de los detalles generales del caso y de los asesinatos de la pasada noche mientras nos escrutaba con su mirada de sabueso con cuarenta años de servicio para decidir si definitivamente se fiaba de nosotros o no. Debimos de pasar el examen porque se mostró dispuesto a contestar nuestras preguntas.

—Siento mucho lo de Cañete, nunca fue santo de mi devoción, pero no le deseo esa muerte a nadie. En cuanto a Chicote siempre fue un tío muy extraño, —dijo—. No me extraña que haya acabado perseguido por medio Centro Nacional de Inteligencia, nunca entendí como le admitieron allí. ¿Quieren uno?, —nos dijo ofreciéndonos un cigarrillo—. Le he jurado a mi mujer que he dejado de fumar, pero aprovecho cuando no está en casa para echar un pitillo.

Cuando María Magdalena vio a Jesucristo resucitado le causo menos alegría que a mí poder fumar en aquella casa que tanto me recordaba a la de Bill Cosby. Le agradecí el detalle pero no puedo con el tabaco negro y preferí uno de los míos. Chema estaba verdaderamente encantado.

—Nos gustaría hacerte una pregunta preliminar, —le dije—. Hemos averiguado que fuiste administrador de Intersecurity S.A., pero que solo estuviste en el cargo tres meses. ¿Qué fue exactamente lo que pasó?

—No nos entendimos, simplemente eso. Yo acababa de pasar a la reserva y andaba a la búsqueda de un trabajo con el que complementar mi pequeña pensión de policía jubilado. Conocía a Cañete de su etapa en Bilbao, cuando estuvo a mi cargo, y un día me comentó que su mujer iba a montar una empresa de temas de seguridad y me ofreció el trabajo. Lógicamente, me venía muy bien y le dije que sí. Cuando la empresa empezó a funcionar vi cosas que no me gustaron y me fui a los tres meses, eso fue todo.

—¿Qué cosas no le gustaron?, le insistí.

—No me gusta hablar mal de los muertos, prefiero no tratar hoy ese asunto. Simplemente, las cosas no eran como me habían contado, les vino demasiado trabajo en poco tiempo, todo a través de altos cargos del Ministerio y sospeché que Intersecurity tenía gente detrás que yo no conocía, mientras que el cargo de administrador implicaba para mí toda la responsabilidad legal sobre las actividades de la empresa.

—Entiendo…

—Me habían buscado como hombre de paja. En resumen, creo que no hace falta que os dé muchas más explicaciones, supongo que me habéis entendido perfectamente.

—Mensaje recibido. Bien, pasemos al asunto central que nos ha traído hasta aquí. ¿Nos puedes contar por favor que paso exactamente en Bilbao?, —le pregunté—. Hemos visto en el expediente de Chicote que estuvo a punto de ser expulsado de la policía, incluso que se valoró que pudiera ser juzgado.

—Os voy a contar la película de los hechos, nos respondió.

—Espero que la película no sea española, —le dije para romper el hielo.

Al tipo le hizo gracia el chiste. Un tío de buen comer, que fumaba a escondidas y tenía sentido del humor. Me estaba empezando a caer bien.

—Veamos, el asunto en resumen fue el siguiente, —nos dijo—. Tuvimos montado un estrecho sistema de vigilancia durante meses en un bar de Irún situado a menos de un kilómetro de la frontera con Francia. Nuestras sospechas iniciales se fueron confirmando día a día hasta que tuvimos la seguridad de que en ese bar se producían regularmente encuentros entre los miembros de ETA que se ocupaban de recaudar dinero mediante extorsiones a numerosos empresarios vascos, y los etarras encargados de recoger la pasta recaudada para pasar después el dinero a Francia.

—El impuesto revolucionario.

—Correcto. Como os comento teníamos absolutamente confirmado el dato, y de hecho grabamos en video numerosas entregas. La idea era esperar y aprovechar que les teníamos pillados para cazar a algún pez gordo de la banda. Infiltramos a dos agentes como clientes habituales del bar, iban todos los días por allí. Consiguieron superar las reticencias iniciales del dueño del establecimiento, que como luego pudimos comprobar estaba pringado en el asunto hasta el cuello y era también miembro de ETA, y nuestros agentes acabaron moviéndose por el bar como pez en el agua.

—¿Chicote era uno de los agentes?

—Así es. El otro de los agentes infiltrados en el bar era Cañete.

—Perdón, ¿Chicote y Cañete trabajaron juntos en esa operación?

—Correcto. Una noche entramos en el bar cuando estaba cerrado e instalamos cámaras y micrófonos ocultos, dejamos aquello preparado para que pudiéramos grabar todo lo que pasaba allí a diario, incluido el vuelo de una mosca. Gracias a ello, conseguimos información sobre una próxima entrega de más de cien millones de pesetas de las de entonces, como unos seiscientos mil euros, que iba a ser recogida en una fecha concreta por Patxi Artola, alias Zabala, ¿le recuerdan?

—Claro. Supuesto abogado de presos etarras, pero realmente miembro del comando Donosti. Un hijo de la gran puta.

—Efectivamente. Sabíamos desde hacía tiempo que su trabajo de abogado era una simple tapadera y le teníamos ganas, era la ocasión perfecta para pillarle. Organizamos la operación y rodeamos el bar con agentes camuflados como barrenderos y jardineros, aprovechando la existencia de un parque justo enfrente del bar. Teníamos todo preparado para trincarle. Pero Zabala no se presentó.

—Deduzco que no fue una casualidad…

—No, no lo fue. Ese día estaba dentro del bar como agente infiltrado Ángel Cañete. Al ver que el etarra Zabala no aparecía, Cañete dejó pasar un tiempo prudencial y salió del bar. Cuando nos contó lo que había pasado allí dentro hubo alarma general. Cinco minutos antes de la hora prevista para que apareciera nuestro objetivo, el dueño del bar recibió una llamada en su teléfono móvil. No sabemos lo que habló, pero se le puso la cara blanca, colgó el teléfono, hizo una señal y los dos tipos que sabíamos que llevaban el dinero para entregárselo al falso abogado de ETA y salieron de allí por piernas. Lógicamente, no les detuvimos, les teníamos perfectamente controlados y el que nos interesaba era Zabala.

—¿Había habido un soplo?

—Eso nos pareció, pero en aquel momento pensamos que tal vez tenían a alguien vigilando fuera, ese alguien había visto mucho movimiento en la calle y había dado orden de abortar la operación. Pero el tiempo se encargó de demostrarnos que no había sido así. Meses después detuvimos un comando de ETA cerca de Pirineos, iban a atentar en Jaca, en la estación de ski. Uno de los miembros del comando canto La Traviata, Norma y La Boheme al mismo tiempo, todo a cambio de una reducción de condena. Entre la información que nos pasó, estaba lo sucedido en aquel bar de Irún aquella mañana. Efectivamente, había habido un chivatazo. Y el chivatazo, según aquel terrorista, lo había dado uno de los dos policías que teníamos infiltrados como clientes.

—¿Chicote?

—No tan rápido amigo, no tan rápido. El etarra detenido no sabía exactamente cuál de ellos, ni siquiera los nombres de los agentes, pero se lo había contado un pez gordo de ETA en una reunión dos meses antes. Todo el resto de información que había dado sobre otros asuntos era fiable, así que esa también lo tenía que ser.

—¿Qué paso a continuación?

—Apartamos inmediatamente a los dos agentes del servicio, tanto a Chicote como a Cañete. Abrimos una investigación interna y para presionar al traidor y que acabara confesando, se les abrieron diligencias judiciales por el delito de colaboración con banda armada, con la promesa de ser flexibles si el autor de la filtración cantaba antes del juicio. Por eso vieron la información en el expediente de Chicote, la cosa fue muy en serio y estuvieron a punto de acabar los dos con sus huesos en la cárcel, además de ser expulsados del cuerpo, lógicamente. ¿No figura en el expediente de Cañete?

—Todavía no lo tenemos. Continúa por favor, —le dije.

Aquel tipo sabía contar una historia, eso desde luego. Le ofrecí uno de mis cigarrillos, y tras poner cara de duda lo aceptó. Dio una larga bocanada de humo y los recuerdos del pasado en todo aquel asunto le hicieron brillar sus ojos de viejo perro policial.

—¿Qué pasó entonces? ¿Por qué se cerró en falso el expediente? ¿Quién había filtrado la información?, le pregunté.

Aquel tipo decidió medir mucho sus palabras. Ahora ganaba una pasta, tenía la casa pagada y no le debía de quedar mucho para llevarse definitivamente sus horribles muebles ochenteros a la casa de la playa para dedicarse hasta el fin de sus días a fumar cigarrillos a escondidas de su mujer.

—Realmente nunca lo supimos con exactitud, —contestó—. Al principio lógicamente ambos negaron cualquier participación en los hechos. Las grabaciones de lo sucedido en el bar el día de la operación frustrada no pudieron revisarse, cuando fuimos a verlas esa misma noche comprobamos que habían sido borradas. Y sorprendentemente el etarra detenido en Jaca se desdijo en sede judicial de la información que nos había dado, negando haber realizado esas declaraciones a la policía en ningún momento, y manifestando que jamás había tenido el más mínimo conocimiento de todos esos hechos.

—Acojonante. Le habían pegado un toque para que se callara. Doy por hecho como terminó aquello…

—Las pruebas habían sido borradas y no teníamos testigo para el juicio. No había otra alternativa, el caso fue cerrado.

Seneca y Cañete se habían ido de rositas. Todo aquel asunto del bar olía que apestaba y estaba en la misma línea que los otros incidentes protagonizados por Seneca, aunque ahora entraba en juego un nuevo operador, nuestro antiguo amigo Baboso muerto. No pude obviar la pregunta.

—De forma absolutamente extraoficial. ¿Cuál de los dos crees que fue el autor de la filtración?

Aquel tipo gordo más listo que el hambre dio otra larga calada a su cigarrillo y se quedó mirando brevemente al infinito, como si estuviera contemplando el mar desde su casa de Santa Pola.

—Solo puedo deciros una cosa, de forma oficial. Les conozco a los dos muy bien, trabajaron casi ocho años a mi cargo. Los dos eran muy amigos, pasaban todos los días juntos y si no recuerdo mal, creo que hasta llegaron a compartir piso, en aquellos tiempos eran todos unos chavales. Es evidente que en lo que haya estado Chicote ha estado Cañete, tenedlo por seguro, me consta que son uña y carne desde hace quince años.

Aquello era una bomba de profundo calado, Chema y yo nos quedamos tiesos. Empezamos a atar cabos a toda velocidad. Yañez apagó su cigarrillo y se puso en pie extendiéndonos su mano para despedirnos mientras nos decía:

—De forma extraoficial, y no os molestéis en hacer uso de la información ante ningún juez porque siempre lo negaré, puedo deciros que siempre sospeche que había sido una operación perfectamente urdida por los dos.

44

Salimos de la casa de aquel tipo totalmente conmocionados. La conversación con el antiguo comisario Yañez confirmaba absolutamente nuestras sospechas. Intersecurity S.A., era una empresa montada sobre la base de conseguir contratos y subvenciones de la administración y lógicamente tenía que haber alguien detrás de mayor relevancia y más poderoso que nuestro fallecido amigo Baboso Cañete, un simple testaferro de todo aquel entramado. Todo apuntaba a Carola y a su padre, dada su condición de antiguo Secretario de Estado de Seguridad en el Ministerio del Interior. No podíamos descartar igualmente la implicación de Sor Intrépida en el asunto. Aunque carecíamos de la más mínima prueba al respecto, su demostrada influencia en los sucesivos gobiernos a lo largo de los años y su oposición a que investigáramos el caso hablaba por sí misma. Y para rematar todo el hilo argumental de nuestras sospechas, quedaba probada definitivamente la relación de Seneca y Cañete, que sumada al pago a Intersecurity de un millón de euros en Suiza no podía llevarnos a otro punto distinto que al de confirmarnos que Cañete había robado las microfichas del CNI y se las había vendido a Seneca. Faltaba para poner orden en aquel inmenso lío que asolaba nuestras cabezas identificar al autor del asesinato de la familia Cañete. Y obviamente solo había dos sospechosos. O bien Seneca se había quitado de en medio a su viejo amigo al ver que le traicionaba y nos lo entregaba atado de pies y manos descubriendo su condición de terrorista infiltrado en el CNI o bien se lo había cargado algún enviado de Carola, al objeto de borrar cualquier pista sobre su relación con Intersecurity y la venta de información confidencial a la banda terrorista ETA que podía dar con sus huesos en la cárcel. En cualquiera de los casos, solo se nos ocurría una solución. Detener a Seneca. El caso había tomado un giro definitivo y las cosas se habían aclarado de forma meridiana para nosotros. Chicote era el tipo más peligroso al que nos habíamos enfrentado en nuestra vida profesional y el tiempo demostraría que, posiblemente, el terrorista más importante de la historia de ETA. Era esencial localizarle lo antes posible para desactivarle, obtener la información clave del caso y limpiar La Casa de directivos traidores.

Las calles estaban completamente nevadas y caminar por ellas resultaba extremadamente difícil porque nadie del Ayuntamiento había tenido a bien echar sal o pasar las máquinas quitanieves, debían de andar muy ocupados auditando las bolsas de basura de los ciudadanos de Madrid, comprobando que las latas iban por su lado y las cáscaras de plátano por otro, todo ello en bolsas de diferentes colores. Decidimos darle gusto a nuestros cuerpos con algo caliente, a ser posible sólido, y entramos en una cafetería situada justo enfrente de casa de Yáñez que a criterio de Chema tenía buena pinta.

—Yo quería un pincho de tortilla y un café con leche bien caliente, —dijo Chema a la camarera de la barra—. ¿Tendría también por favor una aspirina? Es que me estoy ahogando, no puedo ni respirar, —me dijo—. Puñetera gripe. ¿Tú que quieres jefe?

—No sé qué tomar, ando tocado del estómago. Póngame por favor una barrita de pan tostada con tomate rallado y aceite.

La camarera era la versión española de Amy Winehouse, pero blanca como la leche y con unos treinta kilos de más que la fallecida cantante de soul. Tenía pinta de que le faltaba un hervor y mascaba chicle con la boca abierta de par en par enseñando sus numerosas caries a todo aquel que quisiera disfrutar de aquella maravillosa vista. Se rascó un par de veces el piercing instalado en el ombligo de su prominente barriga y me contestó con el mismo tono que si acabara de descubrir la penicilina.

—No tenemos tostadas.

—Perdone, no le he pedido tostadas, —le dije—. Simplemente, una barrita de pan abierta por la mitad y pasada por la plancha. Si no tiene tomate me vale mantequilla y mermelada. Y un café con leche por favor.

Definitivamente, Amy era border line y no entendí muy bien que hacía aquella preciosidad perdiendo el tiempo detrás de una barra pudiéndose ganar la vida perfectamente como Eurodiputada. Tiró de su amplio vocabulario y mientras se quitaba de la nariz un par de mocos con la manga de su camiseta de Bershka sentenció de nuevo mi muerte, esta vez con la misma cara desafiante que Joker le pondría a Batman retándole a disputarse todo el poder mundial.

—No tenemos tostadas, repitió.

Kafka en Madrid sería un escritor costumbrista. Estaba con resaca y tenía una lista de problemas que resolver lo suficientemente larga como para no perder ni medio segundo de mi vida con aquella retrasada mental.

—¿Tiene bocadillos?, le pregunté.

—Sí, bocadillos si tenemos.

—Pues por favor tráigame uno de chorizo, quítele el chorizo y métaselo por el culo. Con mantequilla y mermelada por favor. El pan. El chorizo como a usted le guste, aunque la mantequilla creo que no le irá nada mal.

Amy estuvo buscando alguna réplica inteligente en su poderoso cerebro, pero no la debió de encontrar. Yo creo que no entendió absolutamente nada de lo que le había dicho, demasiada información en tan poco tiempo. Se giró hacia la máquina y se puso con los cafés.

—Chema voy al baño, vigílame bien a esta tía, sabe dios que coño me va a poner para desayunar.

Los servicios estaban tan lejos que cuando llegué ya no me acordaba a lo que iba, y dudé si me había meado por el pasillo media hora antes. Miré mis pantalones y llegué a la conclusión de que no. Entré en los baños y me puse a mear mientras me entretenía con los mensajes escritos en los azulejos por los amables usuarios, preguntándome una vez más como no había ningún escritor que se dedicara a recopilarlos y editarlos en un libro que sería perfecto para leer en el baño. Con el nivel cultural de los tiempos que corren sería sin duda un gran best seller, a la altura literaria de Cincuenta sombras de Grey. «En este lugar y en este agujero, termina el esfuerzo del buen cocinero», «Lo dijo Sócrates lo afirmó Platón, la última gota me quedó en el pantalón» y perlas similares de la literatura universal poblaban las paredes mezcladas con nombres y teléfonos de putas y chaperos. Me di cuenta inmediatamente de que mi tiempo había pasado y que me encontraba totalmente desfasado en nuevas tecnologías. Lo que habría que hacer ahora es un app con geolocalización vinculada a Facebook, Twitter y Pinterest donde la gente subiría sus ingeniosas frases, indicando al mismo tiempo la ubicación física de los baños en los que el usuario había plasmado su inmensa sabiduría antes de lanzarla al universo. El éxito estaba asegurado, yo no la compraría nunca.

Comencé a subir la cremallera de mis pantalones para volver a por mi desayuno pero de repente, alguien me agarro del pelo por detrás y golpeó contundentemente tres veces mi cabeza contra la pared. Intenté girarme pero me resultó imposible, unas manos de acero me agarraban el cuello y me estrangulaban manteniendo mi cara contra aquellos repugnantes azulejos. Escuché a mi espalda una voz de barítono que me decía:

—Sigue con lo tuyo.

Estaba medio conmocionado, ese tipo era fuerte y me había atizado tres viajes de consideración en la cabeza. Se me nubló un poco la vista y pude sentir que había empezado a sangrar por la nariz.

—Nos tienes hasta los cojones pedazo de subnormal, te va a acabar pasando algo peligroso. Es la última vez que te avisamos, la próxima vez no habrá próxima vez. Olvídate de Chicote para el resto de tu vida. Coge tu puto avión a Australia y desaparece de aquí una buena temporada o acabarás en un agujero, tienes mi palabra.

Volvió a golpear mi cabeza dos veces más contra la pared, esta vez con más intensidad que la primera vez, y acabé cayendo al suelo medio conmocionado. A continuación me dio dos buenas patadas en los riñones y me dejo allí tirado mientras escuchaba el sonido de la puerta del baño al cerrarse. Dejé pasar unos minutos antes de levantarme. Me repuse como buenamente pude y conseguí llegar al lavabo bastante mareado. Limpié la sangre de mi nariz y apliqué de nuevo en menos de veinticuatro horas agua fría en mis sienes y muñecas para recuperar el pulso. Finalmente, conseguí recomponerme mínimamente, respiré hondo y salí de nuevo al bar. Chema había acabado con su tortilla y esperaba un segundo café acodado en la barra.

—Dame un punto de apoyo y me beberé el mundo, —me dijo sonriendo—. ¿Qué hacías?

—Me estaba haciendo una paja, me ha puesto cachondo la camarera.

—Anda ya. Se te va a quedar el café helado. ¿Estás bien? Tienes la cara blanca, estás muy pálido.

—Ayer me sentó la cena como una patada en los huevos, eso es todo. No tengo nada de hambre.

Tomé un sorbo del café y como era de esperar, estaba en línea con el grado de amabilidad de nuestra futura representante en el Parlamento Europeo disfrazada de camarera. Era un agua caliente manchada con restos de posos de café y había mucha gente en la cárcel por cosas menos graves que aquello. Pagué la cuenta mientras Amy me miraba con cara de perdonarme la vida y salimos a la calle.

45

Encendí un cigarro según puse un pie en la acera y mientras nos dirigíamos al coche de Chema para ponernos camino de la oficina fui dándole vueltas a la cabeza para intentar discernir la verdadera dimensión de lo que me acababa de suceder en los baños de la peor cafetería de Madrid. Cuando recibí el e-mail amenazándome no le había dado excesiva credibilidad, pensé que alguien enfadado, posiblemente Carola, no quería que revolvieran la ropa sucia de su casa y querían asustarme para que bajara el ritmo. Pero el hecho de que hubieran entrado en mi casa y que la versión española de Mike Tyson me pegara una paliza en los servicios de un bar de barrio rebasaba el límite de bravuconada barata y alcanzaba niveles de amenaza real. Tenía que andar con mucho cuidado a partir de ese momento, alguien estaba dispuesto a hacerme daño de verdad.

Cuando estaba abriendo la puerta del coche y apuraba las últimas caladas al cigarro que tenía en mis manos, sonó mi teléfono móvil. Estaba esperando la llamada de Meg con noticias sobre sus pesquisas de la mañana y me lancé raudo a contestar la llamada. «No por dios, hoy no», pensé. Dudé si cogerlo, pero pensé que me volvería a llamar el lunes, el martes o el miércoles hasta que finalmente consiguiera hablar conmigo, así que me rendí.

—Hola Javier, supongo que no me llamas para decirme que si ingreso cien euros en el banco me regaláis una batería de cocina.

—Hola Mac. Perdona que te llame un sábado por la mañana, pero el asunto es muy grave.

El concepto de gravedad para los bancos es muy relativo, y no suele coincidir con la percepción de sus clientes al respecto. Si le debes al banco mil euros tienes un problema. Si le debes trescientos mil, como era mi caso, el problema lo tiene el banco.

—Bueno, ya será menos, cuéntame, —le dije.

—No, no lo es. Me acaba de llamar a casa el director de la asesoría jurídica del banco. Excuso decirte que no le conozco de nada, es un pez gordo de la entidad y lógicamente los simples directores de oficina no solemos tratar con ejecutivos de ese nivel. Me ha dado orden de que iniciemos el lunes por la mañana de forma urgente el proceso de embargo de tu casa.

—¿Pero, que me estás diciendo? Me dijiste que podíamos aguantar hasta un año sin problema.

—Lo sé y de hecho es la norma habitual, los pisos no nos interesan para nada y lo que queremos es que el cliente pague la hipoteca. Desde hace un par de años aguantamos hasta doce meses sin embargar la casa, a la espera de que el cliente arregle sus problemas y pueda empezar a pagar de nuevo. Pero ya te digo lo que me acaba de pasar, es una excepción absoluta y es todo muy extraño. Me ha dicho que la orden venía de arriba y que el lunes a las nueve de la mañana quiere en su correo electrónico todo tu expediente para poner ese mismo día la demanda judicial.

No sabía en ese momento si era por la noticia o por la paliza que acababa de recibir en el bar, pero estaba mentalmente bloqueado.

—Perdona Javier, pero es que no entiendo absolutamente nada…

—Yo tampoco, puedo asegurártelo. Pero vas a perder tu casa Mac, es cuestión de dos o tres meses. Vete buscando un piso de alquiler, es el único y mejor consejo que te puedo dar ahora mismo…

No me cuadraba nada de todo lo que me estaba diciendo aquel tipo. Hasta que me cuadró. Las casualidades no existen. Recuérdalo siempre Mac, me dije a mí mismo. Las casualidades no existen.

—Perdona, —le dije—. Me has comentado que el director de la asesoría jurídica es un pez gordo del banco, lógicamente.

—Así es, Mac.

—Y un pez gordo del banco te dice que la orden viene de arriba. ¿A quién tiene ese tipo por encima de él?

—Solo al Consejero Delegado y al Director General, —me contestó.

—Eso imaginaba. ¿Me puedes decir sus nombres? Es por si conociera a alguien que tenga acceso a estos tipos para parar el tema.

—Si claro. El Consejero Delegado es Pedro Herrasti Valbuena. Y el Director General se llama Borja Pérez de la Morena. A ver si hay suerte y puedes hacer algo Mac, si no da tu casa por perdida, te doy mi palabra de que yo no puedo hacer nada para pararlo, solo quería avisarte.

—Gracias por tu llamada Javier, te estoy muy agradecido. Te iré contando.

Borja Pérez de la Morena, de los Pérez de la Morena de toda la vida, director general de un banco que ganaba mil quinientos millones de euros al trimestre, llamaba en plenas vacaciones de navidad al director de la asesoría jurídica un sábado por la mañana para encargarle el embargo inmediato de la vivienda de un pobre desgraciado como yo. Llegué a la conclusión de que aquello no tenía nada que ver con que fuera el hermano de Carola, la Directora de Contraterrorismo del CNI. Seguro que era una simple casualidad.

46

Íbamos camino de la oficina mientras reflexionaba sobre todo lo que me había pasado ese día desde que me había levantado de la cama. El resumen era bastante sencillo. Iban a por mí. Meg me había advertido y no la había hecho ni caso. HH me había advertido y yo, para variar, le había ignorado. No había hecho a nadie ni puto caso y ahora habíamos llegado hasta ese punto. Carola estaba asustada y quería tapar la mierda al precio que fuera, pero había cometido de nuevo un importante error. Sus maniobras la delataban. Era culpable y se lo estaba llevando. Y yo me iba a ocupar de sentarla ante un tribunal de justicia aunque aquello me costara el trabajo y tuviera que acabar de vigilante nocturno en un centro comercial.

Las máquinas de sal por fin habían comenzado a trabajar y en combinación con el sol radiante de invierno que se paseaba ese día por Madrid empezaban a conseguir que las calles pudieran ser transitadas por los coches con una cierta normalidad. La ciudad lucia bien y estaba preparada para ser asaltada nuevamente por millones de personas dispuestas a la caza del material para la cena de Nochevieja, la fiesta hortera que venía a continuación y los botes de colonia y las corbatas para los regalos del día de Reyes.

—Tenemos que encontrar a Seneca Chemita, es la única solución que tenemos para sentar a Carola en un tribunal, y con suerte también a Sor Intrépida.

—Pues no sé como lo vamos a hacer jefe.

—Por el olfato Chemita. Por el olfato. Una cebra no tiene que ser más rápida que el león, tiene que ser más rápida que las otras cebras. Tenemos que encontrar a ese tipo, desactivar todo lo que tenga en marcha y ponerle delante de un juez. Si no lo hacemos, los Big Seven acabarán echando tierra sobre el asunto para que no les salpique. ¿Has leído El Gatopardo?

—Creo que no… ¿Es un cómic?

—Sí, es el primo de Batman. Tu puta madre. Joder no es la economía la que está en crisis, está en crisis la Humanidad.

—Coño no sé lo que es jefe. ¿Una película?

—También es una película. Pero es una novela de Lampedusa. «Si queremos que todo siga como está, es necesario que todo cambie. Después, todo será igual pese a que todo habrá cambiado». Eso es lo que pasaría si no detenemos a Seneca. Nada. Sabemos todo, pero no tenemos una sola prueba.

—No quiero ser negativo, pero lo veo prácticamente imposible, —dijo Chema bastante deprimido.

—«La palabra imposible solo existe en el lenguaje de los imbéciles». Es de Napoleón. ¿Sabes quien es?

—No me toques los cojones jefe. ¿A qué te bajas del coche?

El día iba por mal camino, y como suele suceder en estos casos, su tendencia natural es ir a peor. Sonó el teléfono y comprobé que me llamaba Emperatriz, y Miss Colombia nunca llamaba para dar buenas noticias. Los enanos del circo seguían creciendo y estaban a punto de convertirse en Shaquille O’Neal.

—Mac me vas a matar, pero tu madre se ha vuelto a perder.

—Emperatriz, no me jodas por favor, llevo un día horrible. ¿Cómo es posible que haya vuelto a pasar?

—No lo entiendo Mac, te lo juro por mi hijo. Hemos salido a dar un paseo aprovechando que había salido el sol. He entrado al supermercado cinco minutos a comprar una caja de leche y la he dejado sentada en un banco en la puerta, era imposible que tu madre entrara allí, la gente se ha vuelto loca y había doscientas personas por metro cuadrado llenando los carros como si esta tarde fuera a estallar la Tercera Guerra Mundial.

—Me cago mil veces en las putas navidades.

—Cuando he salido ya no estaba, llevo media hora buscándola y no doy con ella, he entrado en todas las tiendas del barrio, he ido a buscarla al parque por si se hubiera ido allí. ¿Llamo a la policía?

—No, no llames a la policía joder, van a acabar de nosotros hasta el gorro. Por favor, da otra vuelta por el barrio a ver si la encuentras, me imagino que aparecerá sentada por algún lado como el último día.

—Mac, lo siento, de verdad. Han sido solo cinco minutos, como iba yo a pensar…

Colgué el teléfono, no podía más. «Vete a tomar por el culo Emperatriz», pensé para mí. Alguien había entrado en mi casa, después un tipo me habían dado una paliza, más tarde me habían comunicado que iban a embargarme la casa y ahora desaparecía mi madre otra vez. Un cúmulo de razones más que suficientes para tener ganas de teletransportarse a una galaxia muy lejana. Sonó de nuevo el teléfono. Mire la pantalla con desgana pensando que Emperatriz me llamaba después de haberme puesto el corazón en un puño para decirme que había encontrado a mi madre jugando al parchís en el Hogar del Jubilado del barrio. Fallé. Era Meg.

—Hola guapa, —la saludé—. ¿Dónde andas? Dame buenas noticias o me pego un tiro…

—Acabo de llegar a la oficina Mac. Tengo buenas y malas noticias. Las buenas son que tengo el expediente de Baboso Cañete. ¿Sabes como le llamaban en La Casa a él y a Carola? Epi y Blas según me he enterado esta mañana, aunque parece ser que nadie sabe exactamente quién de los dos era Epi y quien era Blas.

—Pues sin en esa crucial información no podemos seguir avanzando con el caso Meg, nos dejas totalmente parados.

—Calla coño, solo era un comentario. Me ha costado lo suyo. Hemos ido a por el expediente original y no estaba. ¿Sabes quien lo había retirado hace dos días?

—Me lo imagino. Sorpréndeme…

—Tu amiga Miss Silicona, Carola Pérez de la Morena, la Directora de Contraterrorismo.

—De los Pérez de la Morena de toda la vida. Interesante. Otra casualidad.

—Menos mal que mi ex se mueve por aquí como pez en el agua. Después de muchas vueltas he conseguido una copia.

—Magnífico. ¿Cómo lo has conseguido?

—Esto es como cuando sales una noche vestida como una loba a pillar novio, que no te comes una rosca. Luego sales un día a tomarte una caña y te has puesto medio dormida unas bragas de los chinos con dos agujeros y te entran todos.

—Y hoy deduzco que no llevabas tu último modelo de Victoria’s Secret y has apostado firmemente por unas bragas bien grandes color carne.

—Más o menos. Mi ex ha localizado en el sistema con su superpassword de alta seguridad la clave de la caja fuerte con las copias de los expedientes, pero claro había que pedirlos al responsable del archivo y dar las correspondientes explicaciones. Pues bien, resulta que este finde estaba de guardia en el archivo Marcelo, un argentino más bueno que el pan que además es su compañero de pádel. Et voilá.

—Eres muy grande Meg. Muy grande. ¿Y las malas noticias?

—Las verás cuando leas el expediente de Cañete. Es un tema muy gordo Mac. He descubierto que hay gente muy gorda del Ministerio del Interior implicada en todo esto. Hay una carta de hace un año de un tipo de Asuntos Internos denunciando adjudicaciones…

Saltaron mis alarmas a toda velocidad. Alerta Roja, alerta roja.

—¿Espera, me estás llamando desde el móvil o desde el fijo?

—Desde el fijo, se escucha mejor, ¿por?

—Cuelga y llámame desde el móvil.

Meg se quedó unos segundos en silencio.

—¿Tú crees que…?

—Sí. Creo que sí. De todas formas, por si acaso. Cuelgo, llámame por el móvil please.

Colgué el teléfono y espere impaciente la llamada. Llegó enseguida.

—Mac, si es lo que creo tal vez no deberíamos hablar aquí…

—Sí, tienes razón. ¿Quedamos en mi casa?

—Yo a tu casa no puedo ir jefe, —dijo Chema—. Ya sabes que tengo alergia a los gatos y me pongo a parir.

—Sí, es verdad joder, no me acordaba, eres más tierno que el día de la madre. Meg, —dije retomando la conversación—. Chema no puede ir a casa por los gatos. Estamos llegando a la oficina, espéranos allí, llegaremos en unos diez minutos. Te recogemos, si te apetece comemos algo por allí y nos cuentas.

—Es un tema muy gordo Mac, muy gordo. Como te decía, un tipo de Asuntos Internos descubrió todo hace un año, emitió un informe pero le echaron a la calle inmediatamente con una jubilación anticipada millonaria. Todo tiene que ver con los fondos reservados, se lo están llevando Mac.

—No hables más desde allí Meg, no es seguro, ahora nos cuentas.

—Ok, ok, por cierto, tienes una sorpresita por aquí…

—No me digas que está Kate Moss esperándome desnuda en la sala de reuniones y no me has dicho nada, no te lo perdonaría nunca.

—No, eso no, ya te gustaría. Te han traído un paquete, un regalito de Navidad, para que luego te quejes. Me lo ha dado el conserje, lo han dejado esta mañana por lo visto.

—Habrá sido El Zorro.

—Por la forma tiene pinta de ser una caja de puros. Podías darme alguno para mi Papi…

—Pues claro coño, coge los que quieras. Si son de El Zorro serán pata negra.

—Espera que lo estoy abriendo. Sí, es una caja de puros. Yo de esto ni idea pero la caja pesa un huevo. Pone Lanceros, Cohíba Lanceros.

—Espectaculares. Luego le escribo para darle las gracias, se ha dejado una pasta el viejo. Coge los que quieras para tu padre. Siempre que los que quieras no sean más de cinco, claro.

—Con tres me valen, fuma de higos a peras, pero le va a hacer mucha ilusión, ya verás.

«… Yo de esto ni idea pero la caja pesa un huevo. Pone Lanceros, Cohíba Lanceros…».

—¡Meg, deja esa caja ahora mismo dónde está, no la toques, hazme caso, déjala como esté y sal ahora mismo de la oficina!

—Si claro, tú con tal de que no te toquen tus puros lo que sea. Eres un tacaño que lo sepas. Ahora te voy a coger los cinco que me decías, para que te jodas.

—¡¡Meg no abras la caja!! ¡¡No la toques!!

—Uy, claro que no, que miedo Mr. Scrooge…

—¡¡Meg no es una broma, no abras esa caja!! ¡¡Creo que es un paquete bomba!!

No me contestó, de hecho no me llegó a contestar nunca. Fue la última vez que escuche su voz. Oí por el teléfono una tremenda explosión que casi me revienta los tímpanos. Cuando llegamos a la oficina estaba muerta. Chema y yo no nos hablamos, no pudimos pronunciar una sola palabra. Simplemente, nos miramos y nos abrazamos mientras llorábamos absolutamente desconsolados, rotos por dentro. De vez en cuando intento recordarla durmiendo en el sofá sobre mis rodillas con la cara de felicidad que solo la marihuana, la ginebra y los buenos amigos son capaces de regalarnos. Pero no lo consigo. Por más que intento borrar aquella imagen, tengo clavado en mi memoria y en mi corazón aquel amasijo de carne destrozada que nos encontramos al llegar y que me perseguirá en mis peores pesadillas hasta el fin de mis días.

CUARTA PARTE

LA PARADOJA DE SCHRODINGER

DOMINGO

30 de diciembre

47

Me desperté hacia las seis de la mañana. Sinceramente, no lo recuerdo bien. Había conseguido mal dormir un par de horas mientras una y otra vez machacaban mi cabeza de forma permanente las premonitorias palabras del I Ching: «Los adversarios son poderosos y asestan duros golpes». Lo vivido después de llegar a la oficina el día anterior permanecía en mi memoria como una nebulosa, y la media botella de Glenfidich dieciocho años que me había bebido al llegar a casa junto con dos pastillas de Valium tampoco me ayudó mucho a tener a aquellas horas de la mañana una imagen clara de los tristes momentos que siguieron a la muerte de Meg.

Vinieron a mi cabeza imágenes vagas, confusas, borrosas. Mi llamada a El Zorro informándole de lo sucedido. Los coches de la policía, de los forenses, del juzgado. La furgoneta del Instituto Anatómico Forense que se llevó aquel cuerpo totalmente despedazado. El ataque de ansiedad de Chema. La visita a los padres de Meg para darles la noticia. La llegada a casa, roto por dentro y por fuera. Las horas llorando sin consuelo hasta que el whisky consiguió derrumbarme. Mucho dolor.

Conseguí levantarme de la cama, no sé de donde saqué fuerzas para ello. Anduve como un zombi por la casa sin saber que hacer ni a donde ir, no tenía ganas de nada y todo me daba absolutamente igual. Preparé un café doble, o triple ya no lo sé, y me tumbé en el sofá a fumar y dejar pasar el tiempo sin nada que hacer. Ringo reclamó su paseo matinal y por pura compasión y el amor que tenía a aquel animal conseguí ponerme un pantalón viejo y un jersey y le saqué un rato a andar. Iba por el parque olisqueando aquí y allá sin perderme de vista, seguro de que yo no estaba bien, vigilándome constantemente con su radar de sentimientos humanos a pleno rendimiento.

Volvimos pronto a casa y me tumbé de nuevo a mirar el techo. Hijos de puta. Hijos de puta. Hijos de puta. Era todo lo que salía de mí. Odio, ira y deseo de venganza. Shih Ho. La mordedura que rompe. «No debes abandonar la lucha. Es necesario enfrentarse de nuevo a los obstáculos y castigar con justa severidad a los culpables». Bellas palabras, buenos principios, pero no tenía fuerzas, me sentía incapaz no ya de seguir con el caso, sino de ponerme en pie para caminar dos pasos. Me quedé de nuevo adormilado en el sofá, pero duró poco, no podía conciliar el sueño. Cuando se fue Marta estuve sin dormir cerca de dos meses y la marihuana acabó salvándome la vida. Comencé a fumar un porro cada noche como si del elixir de la vida se tratara y por fin a la semana siguiente conseguí empezar a dormir noche tras noche. Aquella hierba sanadora estaba prohibida, pero las revistas del corazón, la comida basura y la televisión no. Iros todos a la mierda. «En época de crisis hay que volver a los clásicos», pensé. Lie un porro bien cargado, lo encendí y fumé la maría lentamente, cuidando con esmero cada calada al tiempo que rogaba a los dioses que la hierba hiciera efecto rápidamente y consiguiera desconectar mi cerebro al menos unas horas. Morfeo entró por fin en mi cuerpo y consiguió apaciguarme un tiempo. Cuando volví a despertarme eran cerca de las once de la mañana.

Miré a mi alrededor porque había escuchado un ruido que me había despertado. El móvil no podía ser porque lo había dejado en silencio al llegar a casa. Pensé que serían John o Paul correteando por allí haciendo alguna de las suyas, pero no habían sido ellos, estaban durmiendo en el sofá tumbados en el respaldo junto a mí, su sitio preferido de la casa para el sueño. No le di más importancia y me puse camino de la ducha para dejar correr por mi cuerpo mil litros de agua caliente durante media hora que me devolvieran algo de impulso, de energía, de vida. Pensé si me estarían viendo a través de alguna cámara o escuchando mis movimientos con micrófonos ocultos. Me dio absolutamente igual.

El poder purificador del agua hizo su efecto y mi mente volvió a conectar con la realidad. Cerré el grifo y salí corriendo hacia el teléfono. Juro por mi vida que no me había vuelto a acordar del asunto después de todo el caos que había inundado mi vida tras la explosión y una angustia súbita y poderosa invadió mi estómago al recordar que mi madre había desaparecido justo antes de hablar con Meg y no había vuelto a tener noticias de Emperatriz.

El móvil estaba sin batería, totalmente apagado. Lo cogí y fui inmediatamente al despacho para poder conectarlo al cargador. Tardó unos segundos en responder, pero por fin apareció la manzana en la pantalla. Estaba activado. A veces uno sabe que algo malo ha pasado, tu intuición te lo dice, aunque no sepas todavía exactamente por qué. Introduje el PIN y no tardó en saltar un aluvión de llamadas perdidas. Once de ellas eran de Emperatriz. Marqué su número sabiendo que el precipicio en el que me encontraba en ese justo momento de mi vida estaba a punto de hacerse aún más profundo. Emperatriz estaba totalmente descompuesta.

—¿Mac, pero por dios bendito dónde te has metido?, —me dijo nada más coger el teléfono.

—¿Ha aparecido mi madre?

—¡Te he llamado no sé cuantas las veces, tenías el teléfono apagado y ya no sabía ni que hacer! Estoy preocupadísima, tu madre no aparece por ningún lado, me siento muy culpable, lo siento de verdad, estoy deses…

—¡Me cago en la puta! ¿Buscaste por el barrio, has llamado a la policía?

—No está por ningún lado Mac, recorrí ayer todo el barrio de arriba a abajo varias veces y no sé donde se habrá metido. ¡Qué disgusto más grande!

—¡Emperatriz, hazme el puto favor de tranquilizarte! ¿Has llamado a la policía?

—Ayer por la noche después de andar horas y horas buscándola puse la denuncia. No sabía qué hacer, y encima no te localizaba, —dijo llorando a moco tendido.

—¿Y no han dicho nada todavía?

—Que no me preocupe, que aparecerá, que se pierden cien viejos cada día, que casi todos acaban apareciendo. Palabras y más palabras para tranquilizarte, pero no he vuelto a saber nada Mac. ¡Estoy muy preocupada!

Yo también estaba muy preocupado y la acumulación de putadas estaba llevándome al límite.

—Vamos a esperar, de momento, no podemos hacer otra cosa. Tranquilízate y ten el móvil a mano para cuando llame la policía, que acabará llamando. Voy a telefonear ahora mismo a un comisario que conozco a ver si puede interesarse en el asunto. Luego te llamo.

Fui a buscar en la agenda del móvil el teléfono del Comisario Vidal, un tipo agradable destinado en Bandas Organizadas que me debía un par de favores, pero entró en ese momento un aviso de que tenía un mensaje en el buzón de voz. Era un número que no tenía en la agenda y el mensaje era de las nueve de la noche del día anterior, pensé que era algo relacionado con la muerte de Meg, policía, forenses o vaya usted a saber. Escuché el mensaje sobre la marcha por si era urgente. La misma voz que había estampado mi cabeza varias veces contra aquellos azulejos sucios llenos de pintadas tenía nuevas noticias para mí.

—«Escucha atentamente necio hijo de puta. Tenemos a tu madre. Estabas avisado. Sigue yendo por libre y te la mandamos metida en una maleta en varios paquetes de carne envasada al vacío. No des ni un paso más y estate quietecito. Coge tu avión al otro lado del mundo y según despegues te la dejamos de vuelta en casa sana y salva. Fin de la historia, ¿escuchas? ¡Fin de la historia gilipollas!».

Me senté en el sofá, destrozado, con mi mente absolutamente bloqueada. Después me levanté, camine hasta mi dormitorio, bajé la persiana, cerré las cortinas y me situé en pie frente a mi zafú, el cojín tradicional que uso para practicar la meditación zen. Junté las palmas de la mano frente al pecho y saludé con respeto inclinando la cabeza levemente. Me senté en el zafú procurando mantener erguida la parte superior del cuerpo y realicé siete respiraciones pausadas y profundas tomando el aire por la nariz y expulsándolo por la boca. Fui relajando mi cuerpo de arriba abajo y realicé una última respiración muy profunda, con el cuerpo ya totalmente preparado. «Mi mente está aquí y ahora, en paz», me dije a mí mismo. Pedí primero perdón a los demás por lo todo lo malo que yo les hubiera hecho. Después perdoné a los demás por todo lo malo que me hubieran hecho a mí. Por último me perdoné a mí mismo por todos los males que me hubiera causado. Deseé metta a todo el mundo y después también a mí mismo. «Yo deseo estar bien, yo deseo estar feliz, yo deseo estar en paz». Comencé a meditar, procurando que cada inspiración y espiración durara cuatro o cinco segundos, mandando fuera de mi mente cualquier pensamiento que pretendiera asaltarla, dejándola completamente en blanco. Estuve así un largo tiempo, el necesario hasta que recuperé completamente el equilibrio y la serenidad. Después focalicé mi mente en el problema, mirándolo con distancia, como si no formara parte de mí. Lo analicé desde diversos puntos de vista, con la mente libre de prejuicios y sin planteamientos previos de ningún tipo. Y así permanecí hasta que tuve una lectura verdadera, clara y determinante de la situación. Lo tenía. Podía dar fin a la larga sesión de meditación. Pronuncié el mantra final. «Que todos los seres compartan estos méritos que yo he obtenido para alcanzar la felicidad». Me puse en pie y saludé de nuevo con respeto inclinando la cabeza levemente. Miré el reloj. Habían pasado cerca de dos horas.

Una de las ventajas que te reporta el haber visitado durante una temporada de tu vida un hospital psiquiátrico es que allí tienes mucho tiempo para pensar y encontrar el ser humano que realmente todos y cada uno de nosotros llevamos dentro, pero que casi nadie llega nunca a conocer. Si después de ese proceso consigues salir de allí medianamente cuerdo, tu vida caminará para el resto de tus días sobre el peligroso filo de la navaja, porque ya nada volverá a ser igual. Pero hay una cosa que antes no tenías y que a partir de ese momento te acompañará para siempre. Nunca volverás a consentir que nadie te joda la vida. Jamás.

Me di una activadora ducha con agua fría. Sequé mi cuerpo cuidadosamente con una gruesa toalla. Abrí el armario y me vestí meticulosamente con ropa cómoda y de abrigo. Llené hasta arriba los cacharros de agua y comida de mi familia. Cogí mi Beretta del calibre veintidós, comprobé que estaba cargada, le quité el seguro y guardé también dos cargadores más. Salí por la puerta sin molestarme siquiera en echar la cerradura. Aquella llamada había hecho que todas las piezas del puzzle que formaba aquel maldito caso encajaran definitivamente en mi cabeza de la única manera en que tenían sentido. «No importa nada el tamaño del enemigo cuando tu aliado es La Fuerza». Si Maestro Yoda. Iba a encontrar a Seneca, aunque fuera lo último que hiciera en mi vida.

48

El Hotel Palace preparaba con todo detalle su afamada Cena de Gala de Nochevieja y a la decoración navideña de rigor se le habían sumado cientos de mariposas doradas que colgaban del techo y se balanceaban al son de las corrientes de aire que generaban las numerosas personas que caminaban por el lobby del hotel de un lado para otro. Me había presentado de nuevo como el Inspector Mata y me encontraba esperando a Julia Landete frente al cartel que anunciaba el menú con el que sus afortunados clientes disfrutarían durante la cena de fin de año: «Caviar Per Sé. Empanadilla de vieiras con ajo negro. Lingote de oro y foie sobre vino oloroso. Cigala con cus cus marino y coliflor. Sopa Sukiyaki. Brownie de ternera y setas con membrillo de plátano al romero. Mini Babybel de camembert truffé. El huevo en el nido. Carrusel de postres navideños y uvas de la suerte». Estaba dando por hecho que en el final de mis días me encontraría en el mismísimo infierno con Ferrán Adriá y los inventores de la nueva cocina, cuando sentí la voz de Afrodita a mi espalda. Al volverme encontré a una persona radicalmente distinta a la que había conocido cuarenta y ocho horas antes. Lucía igual de espléndida, su falda negra de Armani por encima de la rodilla mostraba unas estupendas piernas y su cuerpo seguía desprendiendo a distancia su maravillosa fragancia marca de la casa. Pero su sonrisa y amabilidad ya no formaban parte del escenario y una actitud distante con cara de pocos amigos me recibió aquella mañana.

—Inspector Mata, no esperaba que nos volviéramos a ver, —me dijo fría como el hielo.

—Como dijo Pavese: «La sorpresa es el móvil de cada descubrimiento». Necesitaría robarle unos minutos.

—Lo siento pero creo que no tenemos nada más que hablar. Ya le dije todo lo que sabía sobre la desaparición de Pepe.

—Será poco tiempo, —insistí—. Ha habido novedades importantes desde nuestra última conversación.

—No tengo nada más que añadir a todo lo que le conté. Siento no poder atenderle, pero hoy es un día complicado y tenemos mucho trabajo. Adiós, buenos días.

Giró sobre sus estilizados tacones y desapareció por la puerta ubicada detrás del mostrador de la recepción del hotel. No me esperaba en absoluto aquella respuesta y tardé algo en reaccionar. Creo que fueron exactamente cinco segundos. Dejé pasar otros diez para que le diera tiempo a llegar a su despacho y me planté allí dejando atrás a un tipo de la recepción al que ignoré absolutamente mientras me decía acompañando mis pasos que lo sentía mucho pero que allí no se podía pasar. Cerré la puerta del despacho dándole en las narices mientras Afrodita me miraba con cara de incredulidad y tomé asiento frente a su mesa.

—Mi querida amiga. No tengo intención de robarte tu tiempo pero tampoco de que tú me robes el mío, —le dije mirándola a los ojos con cara de bastante mala hostia.

—¡O sale usted de aquí inmediatamente o llamo a Seguridad!

—Puedes ir llamando a quien te salga del coño. He venido a por una información y no me pienso mover de aquí hasta que me la des. ¿Quién ha venido a asustarte?

Afrodita cogió el teléfono para avisar a algún gorila del hotel. Le arranqué el auricular de la mano y colgué de nuevo el teléfono.

—Soy muy bueno montando numeritos, puedo asegurártelo. ¿Quién ha venido a meterte el miedo en el cuerpo? Puedo preguntártelo todas las veces que quieras, tengo mucha paciencia.

—Ya me advirtieron de que es usted un loco peligroso.

—Pues estaban en lo cierto como puedes ver. Yo estoy loco, pero el tipo que vino a verte para asustarte está muerto. Así es la vida.

Aquella chica sabía mucho de hoteles de lujo y de ropa de marca, pero de asesinatos andaba un poco floja. Tenía la cara desencajada por el terror, pero intentó mantener la compostura.

—Me dijeron que si volvía por aquí no hablara con usted sobre Pepe, que estaba en juego la seguridad nacional.

—La seguridad nacional se ha ido a la mierda hace ya mucho tiempo, tú por eso no te preocupes. ¿Qué más te dijeron? ¿Qué los Reyes son los padres?

Afrodita tomó con sus temblorosas manos la botella de Evian que tenía encima de su mesa y bebió un poco de agua. Había conseguido acojonarla, pero no parecía muy dispuesta a hablar.

—Ese tipo te contó un cuento chino, créeme, no tengo por qué engañarte. ¡Mírame a los ojos! ¿A que no tengo cara de estarte mintiendo?

Estaba temblando, pero la tía de momento aguantaba el tirón. Tenía los cojones bien puestos.

—Necesito que me digas donde está tu amigo Chicote, —insistí—. Creo que sabes más de lo que me has contado. Está en juego la vida de muchas personas, tienes que creerme.

—No tengo ni puta idea de donde está, no soy su madre. ¿Ha pensado en la posibilidad de que este muerto?

—No, no está muerto, sé que no está muerto. Eres la última persona que le vio y necesito tu ayuda para localizarle. Tienes mi palabra de honor de que no le va a suceder nada, simplemente necesito hablar con él. Y eso sí que es un asunto de seguridad nacional, créeme.

Le cogí el paquete de Camel de encima de la mesa, saqué el mechero, encendí dos cigarrillos y le pasé uno. Se mostró sorprendida pero finalmente lo acabó cogiendo.

—Gracias. Estoy atacada. Ya no sé a quien creer.

Era mi última oportunidad, tenía que intentar aprovecharla. Puse toda la carne en el asador. Ahora o nunca, tenía que ablandarla o no iba a largar nada, esa mujer sabía bien aguantar el tirón. Crucé los dedos y la miré fijamente a los ojos.

—«Cuando tengas que elegir entre dos caminos, pregúntate cuál de ellos tiene corazón. Elige el camino que te dicte tu corazón porque quién elige el camino del corazón no se equivoca nunca». Le recité.

—Precioso… —dijo, quedándose pensativa.

—Es del Popol Vuh, un libro milenario de la cultura Maya. Decide si puedes confiar en mí o no, eso es todo. Elige el camino del corazón.

Estaba asustada. Estaba preocupada. Estaba desbordada. Estaba muy guapa.

—No sé donde está Pepe, te doy mi palabra, —dijo finalmente tras pensárselo mucho—. Aunque lo supiera tampoco te lo diría. Pero no sé donde está, créeme, no tengo ni idea de donde se ha metido. Eso es todo lo que te puedo decir.

Seguí mirándola fijamente a los ojos y ella me aguantó la mirada, desafiante. Llegué a la conclusión de que me estaba diciendo la verdad y yo no tenía mucho tiempo que perder. Me levanté para marcharme y ya en la puerta le dije:

—¿Sabes qué me viene a la cabeza cuando te miro a los ojos?

—¿Que te dé mi teléfono y cenemos juntos una noche?, —dijo esbozando una pequeña sonrisa.

—No, sería una cita desastrosa, yo soy como los elefantes, solo follo cada cinco años. Pienso que me gustaría que me contaras por lo menos la mitad de lo que sabes.

Me despedí de aquellos ojazos solo superados en mi memoria por los de Lyz Taylor y vi una pequeña duda en su mirada. Aún no sé por qué cambió de opinión en el último segundo y me dijo aquello antes de que saliera por la puerta.

—¿Sabes? De pequeña mi madre me decía que si alguna vez me perdía no me moviera de donde estaba, que me quedara quieta en el mismo sitio y ella acabaría encontrándome.

Salí de su despacho. Por primera vez en dos años tuve ganas de pegar un buen polvo.

49

Estaba caminando hacia la salida bajo las mariposas doradas del Palace rodeado de turistas japoneses cargados con figuras de Lladró cuando, mientras le daba una y mil vueltas a las palabras de Poderosa Afrodita, recibí la llamada de Patricia, mi compañera de Criptografía del CNI.

—Ya veo que no soy el único gilipollas que está trabajando un domingo en plenas vacaciones de navidad, —le dije.

—¿Bingo?

—No Mac, seguimos con la puñetera carpeta Seneca, pero todavía no te puedo dar noticias de eso, te llamo por otra cosa. Ese tipo, el tal Chicote, ha recibido hace cosa de media hora un e-mail en el otro portátil que nos trajisteis aquí, en el VAIO. Iba encriptado pero en menos de quince minutos hemos podido con él. Es un mensaje muy extraño, por eso he decidido llamarte, no sé si significa algo para ti o es una pista importante.

—Dispara Pat.

—Alea iacta est. «La suerte está echada». ¿Significa algo para ti?

Aquello eran malas noticias. Muy malas noticias.

—No exactamente, pero tengo una idea aproximada, pura intuición. Ya sabes que es la frase que pronunció Julio Cesar al cruzar el Rubicón, cuando se dirigía a conquistar Roma en su guerra contra Pompeyo. Pero creo que sé que significa en este caso. Gracias Pat, es una información de mucho valor para nosotros en este momento. Una pregunta. ¿Puedes identificar la IP desde la que se ha enviado el e-mail?

—Si claro, tardo un minuto en identificarla, supongo que lo que quieres es que a través de la IP te localice la dirección física desde la que se ha enviado el e-mail.

—Correcto, compañera, correcto.

Mi pregunta era estúpida, sabía la respuesta. Pero tenía que confirmarlo.

—Ya lo tengo. Vaya. Se ha enviado desde la sede del CNI. ¿Todo normal?

Lo sabía. Lo sabía. Lo sabía.

—Si claro, no te preocupes, es lo que me esperaba, son temas internos nuestros. ¿Qué vas a hacer la Nochevieja?

—Cuando salga mañana de trabajar me voy a encerrar con mi chico en la cama y no pienso salir hasta que vuelva el día dos de vuelta a la oficina. No voy ni a cenar ni a tomar las uvas, no me van a sacar de la cama ni con grúa. ¿Por qué me lo preguntas?

—Por nada en concreto, solo por saber tu vida. Es lo mejor que puedes hacer. Gracias por llamar de nuevo Pat, eres fantástica.

—Tú también Mac, tú también eres fantástico. Si no hablamos ¡Feliz año!

—¡Feliz año Pat!

La furgoneta de ETA cargada con mil kilos de explosivos ya había llegado a su destino. Solo nos faltaba saber cuando y donde la iban a hacer explotar. Eran buenos días para quedarse en casa follando con alguien que te quiera. Me alegré por Pat.

50

Salí del Palace y tuve la tentación de comer algo de sushi en la barra del «Ginza», justo enfrente del hotel, y ponerme ciego de sus inigualables makis con dos o tres vasos de sake helado, pero necesitaba ordenar ideas sobre mi siguiente paso y deseché rápidamente la idea. Dejé atrás el hotel, escupí mentalmente sobre el edificio del Congreso de Diputados y fui dando un corto paseo Carrera de San Jerónimo abajo. Estaba realmente preocupado y la lista de razones era larga. Todo lo vivido durante la semana me tenía en un estado de nervios, angustia y desesperación difícil de explicar pero fácil de entender.

No esperaba ninguna llamada concreta, pero el estado de alerta permanente esperando la siguiente mala noticia me hacía estar pendiente del móvil en todo momento sin saber exactamente por qué y quería evitar a toda costa pasos subterráneos, ascensores, garajes o cualquier tipo de impedimento que pudiera hacerme perder la cobertura. Al llegar a la Plaza de Neptuno encontré el refugio que necesitaba. Un «Starbucks» gigantesco con una inmensa terraza plagada de ese maravilloso invento a la altura del fuego, la rueda o la máquina de vapor: Las estufas para exteriores con forma de seta que habían salvado a los bares madrileños de la huida masiva de fumadores.

Crisis? What Crisis? La situación económica no parecía afectar a la inmensa cola de clientes que esperaban pacientemente para pagar cinco euros por un café en vaso de cartón, y tardé casi media hora en conseguir mi presa: Un mocca blanco gigante y una focaccia de pollo. Salí a la terraza y comportándome como un absoluto maleducado conseguí arrebatar a una pareja de japoneses, esta vez sin bolsas de Lladró, la última mesa libre que quedaba. Despaché en diez minutos el café y el bocadillo y a continuación eché un vistazo a un ejemplar de la revista Muy Interesante que alguien había dejado olvidado sobre una silla mientras daba cuenta en la terraza de un par de pitillos antes de seguir en marcha con mi plan. Los dos Marlboros acabaron por entonarme el cuerpo definitivamente después de las tres mil ochocientas calorías que con toda seguridad acababa de añadir a mi cuerpo. Mi plan era ir de nuevo a casa de Seneca dando un paseo desde allí, estaba a veinte minutos andando y el aire me vendría bien. Quería revisarla de nuevo palmo a palmo, quería subir de nuevo a su arsenal oculto, quería bucear en la vida de ese tipo con mi mente reseteada y libre de prejuicios. Estaba en el absoluto convencimiento de que algo iba a encontrar, aunque todavía no sabía qué.

Las ideas vienen como los buenos amigos, sin avisar. Estaba terminando de echar un vistazo a las últimas páginas de la revista mientras apuraba mi tercer cigarro antes de ponerme en marcha en dirección a Lavapiés, cuando vi aquel artículo sobre la Paradoja de Schrödinger. Nunca había oído hablar de aquello, pero la lectura del artículo me resultó absolutamente fascinante a pesar de mi alergia visceral a las matemáticas y a que todo aquel increíble descubrimiento se basaba en un demonio de fórmulas, ecuaciones, cifras y letras como este:

La al parecer famosa Paradoja se basaba en los experimentos del físico cuántico que le otorgaba el nombre y venía a demostrar con absoluto rigor científico que un ser vivo, por ejemplo un gato, podía estar vivo y muerto al mismo tiempo. Erwin Schrödinger, íntimo amigo de Albert Einstein y Premio Nobel de Física en 1933 había llevado a cabo un experimento basado en una caja cerrada y opaca que contenía un gato en su interior, una botella con un gas venenoso y un dispositivo, el cual contenía una partícula radiactiva con una probabilidad del cincuenta por ciento de desintegrarse en un tiempo determinado, de manera que si la partícula se desintegraba, el veneno se liberaba y el gato moría y si no se liberaba, el gato permanecía vivo. Por tanto, al terminar el tiempo establecido para el experimento, había dos probabilidades exactamente iguales de que el dispositivo se hubiera activado y el gato estuviera muerto o de que el dispositivo no se hubiera activado y el gato siguiera vivo. Con todo ello y según los principios demostrados por la mecánica cuántica, en un determinado momento se producía una superposición de los estados vivo y muerto del animal al mismo tiempo, que solo sería definitivamente decantada por uno u otro estado una vez que abriéramos la caja para comprobar si el gato vivía o no. Y esa era la base de la famosa Paradoja, quedaba científicamente demostrado que existe una superposición de los estados posibles hasta que interviene el observador. Al observar, al intervenir, al abrir la caja, acabamos modificando la realidad objetiva, fría, aséptica, neutral.

Gracias, amigo Schrödinger. Si un gato puede estar vivo y muerto al mismo tiempo y el resultado final solo depende del momento en el que el observador del experimento abra la caja, aquel genio alemán de la física cuántica me había traído sin saberlo desde casi cien años atrás la solución a mis múltiples problemas. Me puse en marcha para hacer el experimento por mi cuenta. Iba a abrir la caja y coger el gato. Vivo o muerto.

51

Me costó más de la cuenta llegar a Lavapiés. Cientos de personas hacían ya guardia en la Puerta del Sol para asegurarse una buena posición durante las campanadas del día siguiente que darían entrada al nuevo año en el Times Square madrileño. El alcohol corría como el agua y a falta de más de veinticuatro horas para la celebración del evento y que no hubiera alma humana que pudiera poner un pie allí, el personal andaba ya con una buena cogorza dado que iban celebrando con champan barato todas las campanadas que el reloj iba dando cada hora en punto a modo de ensayo general. Colombianos, argentinos, valencianos, australianos, marroquíes, gallegos, suecos y gente de todas las nacionalidades del mundo que andaban de paso esos días por Madrid bebían como cosacos, disfrazados de los personajes más dispares en un atemporal y deslavazado carnaval, a la espera de que llegara el verdadero acontecimiento que juntaría en aquella plaza a más de veinte mil personas en pocas horas para celebrar el nuevo año. Si algún día me perdía, desde luego que nadie invirtiera un solo minuto en buscarme por allí, pensé con estupor mientras contemplaba como se daban una buena paliza entre ellos un tipo disfrazado de Piolín contra otro con una máscara de Darth Wader.

Conseguí finalmente atravesar aquel tumulto y llegar a Lavapiés diez minutos después. Rompí el precinto policial instalado en la puerta de la casa de Seneca y entré. Revisé de nuevo el apartamento de arriba a abajo, buscando algo, por simple que fuera, que me diera algo de luz en la oscuridad. El gato estaba en una caja, solo tenía que encontrarlo. Todo permanecía en su sitio salvo las armas que encontramos Chema y yo en la planta oculta de arriba y que habían sido retiradas por la gente de Contraterrorismo. Para mi desesperación no encontré nada nuevo que aportara valor a mi investigación, a pesar de que no dejé cajón, armario o estantería sin revisar de nuevo de forma extremadamente minuciosa.

Estaba seco y abrí la nevera de aquel tipo buscando algo fresco para beber. Hubo suerte y entre dos yogures caducados, un plátano pasado ya varios meses y un paquete de pan repleto de moho, encontré una lata de «Fanta» de naranja. Solo habría bebido aquel mejunje en pleno desierto después de tres días de travesía con la cantimplora vacía, pero era mi única opción y el mocca blanco del «Starbucks» me había dejado la boca como un estropajo. Abrí la «Fanta» y mientras daba el primer sorbo, comprobé como era de esperar que aquello sabía a rayos. Pensé que estaría caducada, pero al ir a mirar la fecha comprobé para mi desesperación que era una versión sin azúcar, circunstancia esta que le quitaba la escasa gracia que ya de por sí tenía la bebida. No había otra cosa y le di un segundo trago resignado a las estupideces de la vida contemporánea. Decidí acompañar la bebida con los restos de un bote de helado de chocolate, también sin azúcar, que encontré a medio consumir en el congelador, entre una bolsa de cubitos de hielo deshechos y una caja de lasagna que se anunciaba como casera y que no habría dado ni a mi perro aunque llevara dos semanas sin comer.

Mientras tomaba un par de cucharadas de helado recordé lo que siempre decía mi madre: «Cuando entras en una heladería, siempre se pierde mucho tiempo en ver todos los sabores, pero aunque algunas veces te equivoques y pruebes alguno raro, al final siempre acabas volviendo al de chocolate». El recuerdo de la vieja me partió el alma y trajo de nuevo a mi cabeza la urgencia por localizar a Seneca. Aquel desangelado helado sin azúcar no estaba mal del todo y me hizo jurarme a mí mismo que en algún momento de mi vida exploraría levemente el mundo de los alimentos light, supuestamente bajos en los venenos de todo tipo que consumimos a diario. Si las autoridades sanitarias inspeccionaban y controlaban la elaboración industrial de alimentos con el mismo rigor que las autoridades financieras habían controlado a Bernie Madoff y Lehman Brothers, el tema era como para acojonarse muy seriamente.

Seguí mi periplo gastronómico por las escasas existencias alimenticias de la casa prometiéndome a mí mismo empezar a correr una hora diaria algún año de estos, mientras atacaba un paquete de turrón de jijona también sin azúcar. Aquel engendro me devolvió a la realidad y decidí abandonar inmediatamente mis nuevos planes dietéticos. Esa pasta repugnante era al turrón lo que la cerveza sin alcohol a la cerveza. Menuda bazofia.

En aquella casa no había nada más que hacer y, siguiendo mi proceso de darle una segunda vuelta a la investigación, bajé las escaleras rumbo al garaje donde Seneca aparcaba su vehículo, para tener una segunda charla con su redicho vigilante a la búsqueda de algún pequeño detalle que pudiera servirme de algo en la búsqueda de mi gato cuántico.

No llegué muy lejos. Al ir a alcanzar la puerta del portal para salir a la calle, di la vuelta sobre mis propios pasos, subí de nuevo a toda velocidad hasta la última planta y entré de nuevo en la casa. Crucé el pequeño salón, bordeé el mostrador de la cocina y abrí el segundo cajón situado debajo de la encimera. Allí estaba. Justo encima de dos paños de cocina sucios y un rollo de papel de aluminio a medio usar encontré lo que buscaba. Tres cajas de «Insulina Glulisina Inyectable». Seneca era diabético y necesitaba inyectarse insulina a diario. Había visto esas cajas allí desde el primer día y no las había dado en ningún momento la importancia que verdaderamente tenían. Ahora, gracias a mi viejo amigo Schrödinger, las identifiqué sin ningún género de dudas como la botella de gas venenoso de mi experimento. Ahora solo me faltaba el dispositivo con la partícula radiactiva. Pero sabía dónde encontrarlo.

52

Di tres o cuatro vueltas por las calles adyacentes y no tardé mucho en encontrarla. El neón verde intermitente no ayudaba precisamente a que pasara inadvertido el local: «Farmacia Pérez-Benito. Abierto 24 horas». Intenté que no se apreciara mi lógico estado de excitación y me dirigí al mostrador. Un par de yonkis se llevaban delante de mí la herramienta necesaria para su pico del día y según se marcharon me dirigí a aquel tipo sesentón con bata blanca y cara de estar harto de su trabajo.

—Buenas tardes. Quería saber por favor si dispone usted de diez o quince cajas de «Insulina Glulisina». Es para un amigo mío que es cliente suyo, José Chicote, supongo que le conoce.

—Si claro, viene todas las semanas por aquí a por su insulina, recuerdo su nombre por las recetas. Un hombre muy educado. ¿Le ha pasado algo?

—No, no le pasa nada afortunadamente, es que está de vacaciones y me ha pedido que le gestione el encargo. Se va un mes de viaje a Vietnam y no sabe si allí la encontrará, ha pensado que es mejor llevársela de España y no correr riesgos, ya sabe usted como son esos países…

—No me hable, no me hable. Estuve con mi mujer en Isla Margarita celebrando las bodas de plata y una noche cenamos una langosta que debía de haber muerto el día que nació Tutankamón. Nos cogimos una diarrea terrible, le omito los detalles, y fue imposible encontrar en toda la isla ni una caja de «Loperamida». ¿Tiene usted la receta?

—No la llevo ahora mismo encima, pero si tiene las cajas me las podría apartar y mañana se pasa Pepe a primera hora con la receta a recogerlas.

—Suelo tener existencias, porque además de su amigo hay un par de clientes del barrio que también la consumen habitualmente, pero ahora mismo no me queda ni una, la semana pasada vino otro vecino, Juan Carlos, el dueño de «La Gran Muralla», un restaurante chino que hay aquí al lado, y se llevó todas las cajas que me quedaban, por lo menos unas treinta, y con el lío de las navidades no las he podido reponer. Pero si se las encargo mañana, el martes las tiene aquí sin falta. ¿Cuándo se va Chicote de viaje?

Seguí intentando controlarme, a pesar de mis inevitables ganas de salir corriendo de allí inmediatamente y coger por el cuello al Doctor No. Le iba a hacer picadillo y servirlo dentro de sus repugnantes rollitos de primavera.

—En una semana, o sea, que vamos bien de tiempo, le contesté. Mañana sin falta se pasa Pepe y le trae la receta. Treinta cajas de insulina, joder con los chinos, —le dije dándole carrete a ver si le sacaba algo más.

—Le digo treinta, que yo creo que fueron más, se llevó todas las que tenía, pero por ahí debía de andar, —me comentó con ganas de charla—. Es que son ciento y la madre. Estos chinos son la hostia, si me permite la expresión, no son como nosotros que si no llevas aire acondicionado en el coche te crees que eres un pobre desgraciado. Estos se meten cincuenta en un piso con diez camas y tan felices, se lo digo yo. Me ha dicho un amigo médico que les ha tratado alguna que otra vez cuando alguno se pone enfermo, que en el sótano de «La Gran Muralla» si no viven doscientos chinos no vive ninguno.

Psicología inversa. Niégale a un cotilla profesional un bulo y se dejará la piel por demostrarte su veracidad y mantener a capa y espada su título de Chismoso Oficial del Barrio.

—Por dios, que vergüenza, no sé a dónde vamos a ir a parar, —le dije poniéndome a su nivel—. De todas formas doscientos chinos en un sótano, me parece un poco exagerado, sinceramente me cuesta creerlo…

—Pues le digo yo que es verdad. Doscientos o más. Por lo visto, detrás del almacén que tiene abajo, el dueño ha construido como cincuenta habitaciones, todas ilegales, claro. Y tiene que ser cierto porque usted no sabe el chorreo de gente que entra y sale de allí, cuando luego si entras al restaurante allí no hay comiendo ni dios. Le digo yo que el restaurante es una tapadera, que el negocio de verdad son las habitaciones que tiene abajo. He estado a punto de llamar a la policía un montón de veces, pero no quiero líos. Esa cueva que tiene abajo el chino eran los almacenes de los ocho locales comerciales del edificio, pero como poco a poco se los fue quedando todos para el restaurante, le digo yo que en el sótano tiene por lo menos novecientos metros cuadrados. Estos chinos ya se sabe, no dan puntada sin hilo. Creo que cobra doscientos euros al mes por habitación, eche usted la cuenta. Y en dinero negro, excuso decirle, mientras que uno está aquí pagando impuestos como un cabrón, si me permite la expresión. Van a quedarse con todas las tiendas del barrio, eso se lo digo yo, y si no al tiempo.

53

Ya tenía el gas venenoso y la partícula radiactiva. Antes de abrir la caja, me faltaba comprobar que todos los elementos del experimento se encontraban convenientemente dispuestos, no fuera que al final abriera la caja y no encontrara al gato, ni vivo ni muerto.

Me dirigí al garaje caminando a buen paso. Allí estaba ese listillo en la garita del vigilante, con sus libros gordos de Petete. No le pregunté a través del mostrador, fui por la vía rápida. Abrí la puerta de su pecera, le cogí del cuello y mientras le levantaba treinta centímetros del suelo y le daba una buena hostia contra la pared le pregunté amablemente:

—Tienes exactamente cinco segundos para decirme la verdad. Si no te voy a calzar una hostia que no vas a ser capaz, no ya de escribir un código fuente, es que no vas a tener memoria ni para recordar tu clave del facebook. ¿Ese hijo de puta cogió un taxi al aeropuerto o es todo cosa tuya?

—¡Fue, fue todo idea suya, me dijo que si alguien venía por aquí preguntando por él contara esa historia! ¡Por favor, bájeme, yo no tengo nada que ver con ese tío! ¡Me está haciendo daño!

Se estaba ahogando y tenía los huevos de corbata. En los dos sentidos. Ni me inmuté. De hecho creo que le apreté más fuerte el cuello. Íbamos bien.

—¡Cuéntame toda la historia!, —le dije a voz en grito—. ¡Y date prisa que te estás poniendo azul!

—¡Apareció por aquí corriendo por la noche! Me dio cincuenta euros y me dijo que si preguntaba alguien por él en los próximos días le contara el rollo de la maleta, el taxi y el aeropuerto. ¡Eso es todo, no sé nada más!

—¿Qué más viste, a dónde coño fue?

—¡Salió corriendo calle arriba, pero no le puedo decir nada más! ¡Por favor suélteme que me estoy ahogando!

—¿Ha venido alguien más preguntando por él?

—¡Vino otro señor al día siguiente que usted, le conté también la historia del taxi y se fue, ya no ha venido nadie más! ¡Suélteme por favor!

Fin de la historia, no había nada más que hacer allí y ahora empezaba a ser verdad que se estaba poniendo azul. Le lancé sobre su mesa y un par de libros cayeron al suelo manchados de una especie de mi-feng al curri con trozos de algo que parecía pollo.

—No sabes lo que has hecho chaval. No tienes ni puta idea de lo que has hecho.

54

Entré en «La Gran Muralla» y todo seguía igual que en mi anterior visita. No había ni dios comiendo y me asaltaron los camareros según puse un pie en el local. Como ya me sabía el camino procuré sentarme rápido, pedí lo primero que vi en la carta y según desaparecieron los camareros me levanté a echar un vistazo. Caminé hacia los baños y justo enfrente del de caballeros, por decir algo, había una puerta con el rótulo que andaba buscando. «ALMACÉN-PROHIBIDO EL PASO». Intenté girar el pomo de la puerta pero lógicamente estaba cerrado. Entré en los servicios y esperé. No fue necesario hacerlo más de cinco minutos. Escuché como se abría la puerta del almacén, salí de nuevo al pasillo y aproveché que tres chinos salían de allí camino de la calle para colarme. Bajé rápidamente las escaleras y llegué al almacén. Había un par de ratas disfrutando de su ración diaria de pasta wan-tun, y pude ver corriendo a sus anchas diez o doce cucarachas, pero las ignoré, tenía cosas más importantes que hacer. Aquello no estaba precisamente limpio ni ordenado, pero no era eso lo que me importaba. Recorrí aquel depósito de mierda con detenimiento y pude localizar más o menos fácilmente una pequeña puerta de aproximadamente un metro de altura situada justo detrás de una pared formada por cajas y cajas apiladas de cerveza «Tsingtao». Fui a empujarla pero también estaba cerrada y según pude comprobar, se abría mediante la introducción de un código numérico en un panel situado a la derecha de la puerta. Encendí un cigarro a la espera de que algún querido ciudadano chino tuviera ganas de salir de paseo pero no tuve suerte. Justo cuando encendía el segundo pitillo y las ratas se disponían a darse un festín de nueces caramelizadas, bajaron dos chinos desde el restaurante, pulsaron cuatro teclas del panel ignorándome como si fuera una estatua de sal, y se metieron en aquella cueva. Puse un pie para que no se cerrara y entré en el bunker. Aquello era exactamente como me lo había imaginado, pero muchísimo peor.

Desde la misma entrada salían tres pasillos, uno de frente y dos a cada lado. Las paredes, suelos y techos estaban en cemento en bruto y al parecer el tal Juan Carlos no había considerado oportuno dar a todo aquello una mínima capa de pintura. La iluminación se limitaba a un casquillo colgando del techo cada diez o quince metros, de los cuales brotaba toda la luz que era capaz de dar una bombilla amarillenta que no debía de alcanzar los cuarenta vatios. El olor de aquel espacio era más o menos semejante al del vestuario de un equipo de futbol en el que se estuvieran cambiando al tiempo unos mil doscientos jugadores y las numerosas manchas de humedad que salían desde el suelo y se elevaban por las paredes hacían presagiar que en cualquier momento pudiera atacarte un calamar gigante. A ambos lados de cada pasillo se encontraban las habitaciones, tan solo separadas del corredor de paso por unas cortinas de terciopelo rojo que debían de haber sobrado de la elegante decoración del restaurante. El ruido era insoportable, con decenas de personas hablando entre sí en el tono chino habitual, esto es, gritándose como locos. Al fondo del pasillo central debían de encontrarse los servicios y las duchas, porque todos los chinos que se dirigían a ese punto lo hacían con una toalla enrollada a la cintura y un pequeño neceser en sus manos. Me pregunté en qué zona de aquel sótano repugnante me instalaría si fuera a pasar allí una larga temporada y deduje que intentaría hacerlo en la parte más alejada de los baños, evitando así en la medida de lo posible el estruendoso ruido que producían sus numerosos usuarios, y que a aquellas horas de la tarde multiplicaban por diez la cantidad de ocupantes del camarote de los Hermanos Marx.

Tomé el pasillo situado a mi derecha y fui husmeando en cada una de las habitaciones, descorriendo un poco la cortina en aquellos casos en los que estaba echada. Fueron únicamente dos o tres, por lo que comprendí que debido a que el tráfico de gente allí era similar al de un sábado por la tarde en Oxford Street, aquella pobre gente debía de renunciar desde el minuto uno a tener la más mínima intimidad. Cada una de las habitaciones era un pequeño agujero de unos diez metros cuadrados en el que había instaladas a modo de barracón militar cuatro literas de dos camas cada una, un par de sillas de plástico y un tendedero portátil en el que se amontonaba la colada de los ocho habitantes de cada alojamiento. Cuando asomaba la cabeza por las habitaciones todo el mundo me ignoraba y seguía haciendo lo que estuviera realizando en ese momento, sin dedicarme ni un solo segundo de su atención. No tuve suerte en aquel pasillo y no vi nada que pudiera ayudarme. Tampoco pregunté, preferí pasar lo más desapercibido posible y di por hecho que allí no había ni un solo ser humano que practicara la lengua de Cervantes. Tomé entonces el pasillo que salía hacia la izquierda y seguí el mismo procedimiento. Justo cuando estaba llegando al final, en la penúltima habitación, le vi tumbado en la cama superior de una de las literas. Era el único occidental de aquel agujero, tenía una lámpara portátil de pinza cogida a la pared y el ejemplar de Cartas a Lucilio que sostenía entre sus manos acababa definitivamente por delatarle.

—Buenas tardes, Señor Chicote, —le dije mientras le encañonaba con mi Beretta.

55

—Vaya, tenía la esperanza de que no me encontrarais nunca, —dijo con mucha serenidad mientras cerraba su libro y lo dejaba encima de la cama—. A veces la estupidez nos pierde.

—Quita la mano de la pistola que llevas a la espalda, —le dije—. Pon las dos manos delante para que te las vea. No se te ocurra hacer ninguna tontería.

Los dos chinos que había dentro de la habitación se incorporaron de sus camas y miraron expectantes, pero tampoco parecían excesivamente sorprendidos. En aquel antro debía de haber, de vez en cuando, sus mases y sus menos. Les hice señas con la mano para que se levantaran y se fueran mientras mantenía encañonado a Seneca, pero tal y como sorprendentemente pude comprobar cuando recorrí aquel país, el lenguaje de signos universal carecía de la más mínima validez en la lejana China y aquellos dos tipos permanecieron quietos sin moverse.

—Ikai zheli, buhui fasheng, —les dijo Seneca.

—¿Qué cojones les has dicho?, le pregunté alucinado al ver que los chinos se levantaban de su cama y salían de la habitación.

—Que se fueran, que no pasaba nada.

—¿También sabes chino?

—Solo lo básico. ¿Quién eres?, me preguntó.

—Soy Mac, le contesté secamente.

—¿Mac que más?

—Mac Quemasda. Me tienes hasta los cojones, llevo una puta semana persiguiéndote, —le dije sin bajar la pistola.

—Pues ya me has encontrado, Mac. ¿Vienes a matarme?

—No, no vengo a matarte. Pero dame una buena escusa y ten por seguro que te vuelo la cabeza.

—Eso me imaginaba, respondió con mucha frialdad.

—Me pusieron una liebre para que la persiguiera y yo piqué. La liebre eras tú. Tengo varias cosas que preguntarte, si se confirman mis sospechas no te pasará nada, —le dije.

—Eso decía también la Inquisición, pero creo que mentía. ¿Eres de Intersecurity?, me preguntó.

—No, no soy de Intersecurity.

—Entonces, eres de ETA…

—No, tampoco soy de ETA. Soy de La Casa, del departamento de Contrainteligencia.

—Sé quién eres perfectamente, solo quería saber si te habías pasado al lado oscuro, —me dijo.

—Encantado de saludarte, le contesté mientras seguía apuntándole con el arma.

—Eres Pat MacMillan, he oído hablar de ti. Puedes guardarte tu pistola, no tengo miedo de que me mates, —dijo muy tranquilo—. Tengo cáncer, me quedan seis meses de vida.

Me quedé petrificado. No tenía ni idea, no debía de saberlo nadie.

—No lo sabía. Lo siento, —le dije—. No figuraba nada en tu expediente y nadie me ha dicho nada.

—Un tumor cerebral. Da igual. ¿Qué es lo que quieres saber?

—Aquí las preguntas las hago yo, amigo. Dame tu pistola. Con cuidado, con mucho cuidado. ¿De qué me conoces?, le pregunté.

Seneca bajó de la cama, se puso en pie frente a mí y levantó las manos al tiempo que se daba la vuelta para que le cogiera su arma. Tomé con cuidado su pistola y la puse en mi espalda trabándola con el cinturón.

—Todo el mundo te conoce, —me contestó—. ¿Qué coño quieres saber?

—Ha llegado a mis oídos que atraviesas un momento difícil, —le dije.

—Se te ve bien informado. Pero a ti tampoco te veo muy bien, —me dijo con sorna—. Tienes mala cara.

—He pasado una mala noche, pero mucho me temo que el día no va a ser mejor. ¿Tienes teléfono móvil?

—Sí, pero lo tengo apagado, —me dijo.

—Ok, quítale la batería. No hace falta que te explique por qué, eres experto en telecomunicaciones.

—Te veo bien informado, —comentó mientras desprendía la batería de su móvil—. La gente se cree que al apagar el teléfono está a salvo, no sabe que le seguimos teniendo intervenido a través del micro.

—Yo si lo sé, —le dije cortante—. Seneca, tengo poco…

—¿Seneca?, me cortó.

—Sí, —le dije—. Te hemos bautizado así. Si necesitas que te explique por qué me pego un tiro en el pie.

—Es un honor para mí, —contestó con una sonrisa—. ¿Te importa que nos sentemos?

—No, no me importa, —le dije mientras él tomaba asiento en una de las literas y yo lo hacía en una silla que coloqué a unos dos metros de distancia mientras seguía apuntándole—. Me han contado muchas cosas de ti, todas falsas, pero antes de poder confiar en ti tengo que hacer una serie de averiguaciones.

—Tú, pregunta. Yo te contestaré a lo que te pueda contestar. Y puedes guardar tu pistola. Estoy desarmado y si no pretendes matarme, en esta habitación no va a suceder absolutamente nada. Tienes mi palabra.

—Tengo que localizar y desactivar un topo que tenemos en La Casa, —dije ignorando su petición sobre mi Beretta—. Me han hecho creer que el topo eras tú, pero ahora mismo tengo claro que no es así.

—Sería largo de explicar y hay muchas cosas que no puedo contarte, —me dijo con mucha calma—. Pero puedo asegurarte que yo no soy ningún topo, puedes creerme.

—Sé que eres Arrantzale, el agente que tenemos infiltrado en ETA, si te refieres a eso…

El tipo se quedó muy descolocado.

—Pues no deberías de saberlo. Es peligroso. Para ti y para mí. Para los dos.

—Posiblemente, pero ya no tiene arreglo. Hay además otro tema. Un atentado de ETA inminente y de grandes dimensiones. ¿Te suena de algo alea iacta est?

—Sí, pero no entiendo a que te refieres. Es la frase que dijo Julio Cesar cuando…

—Eso ya lo sé, coño. Me refiero a que si lo relacionas con el atentado que te estoy diciendo.

—No, para nada, —me contestó.

—Me lo imaginaba, pero tenía que preguntártelo. Encontramos en tu casa un ordenador que esta tarde ha recibido ese mensaje. Doy por hecho la respuesta pero te pregunto por si acaso. ¿Tienes un Vaio blanco portátil?

—¿Yo un PC?, —me dijo como si acabara de cagarme en su mismísimo padre—. Yo soy de Apple amigo, no utilizaría Windows ni borracho de absenta.

—Ok, —le dije sin entender muy bien la fobia de los seguidores de Jobs a cualquier producto que no lleve una manzana en la tapa—. Estaba claro, ese ordenador no es tuyo. Vayamos al otro asunto. Creo saber quiénes son los topos realmente.

—Vas acercándote, —me dijo—. Efectivamente, no hay un topo. Son varios. ¿Por qué no te guardas la puta pistola de una vez?

—Porque no me fío de nadie. Eso es lo que sospecho, que son varios los topos, pero necesito tu confirmación.

—Dime lo que sabes y yo te cuento.

—Tengo la siguiente teoría. Descubriste una importante trama de corrupción en La Casa ligada a la compañía Intersecurity S.A. Investigaste el asunto y llegaste a la conclusión de que se trataba de una sociedad montada exclusivamente para llevarse gran cantidad de contratos públicos y subvenciones a cambio de comisiones a políticos y funcionarios corruptos.

—Efectivamente, así fue, veo que estás bien informado, —me dijo bastante sorprendido—. ¿Cómo lo has averiguado?

—Es una larga historia. Tiraste del hilo y comprobaste que el testaferro de dicha empresa era el Jefe de Contraterrorismo, Ángel Cañete, pero que las personas que realmente manejaban la sociedad eran Sor Intrépida y Carola Pérez de la Morena. Por lo que sea estos dos hijos de puta descubrieron tu investigación y al verse en peligro de morir de viejos en la cárcel mandaron a Cañete y a otro tipo a tu casa para liquidarte. Viendo tu vida en peligro inminente, huiste esa misma noche y te escondiste en este agujero. ¿Estoy en lo cierto?

—Casi, —me dijo fríamente, escrutándome con su mirada.

—Necesito que me cuentes todo lo que sabes. Es muy urgente. Esa chusma se ha cargado a Cañete y a toda su familia, —le dije.

—Le está bien empleado por cabrón, comentó bastante tranquilamente.

—No es solo eso. Ayer intentaron matarme a mí y se acabaron llevando por delante a mi mejor amiga. Y hoy han secuestrado a mi madre. Necesito confirmarlo todo contigo para ir a por ellos con toda la artillería. Hoy vuelve mi jefe, quiero informarle de todo y detenerles esta misma noche.

—Casi todo correcto, como te decía. Te felicito compañero, has hecho un gran trabajo. Solo hay una cosa en la que te equivocas. Carola Pérez de la Morena no tiene nada que ver en el asunto. Es una retrasada mental y la silicona le ha secado todavía un poco más sus ya, de por sí, escasas neuronas. Pero ella no sabe absolutamente nada de todo esto. Quien verdaderamente está pringado en todo este asunto junto con Sor Intrépida no es Carola, es otro de los Big Seven. El Jefe de Inteligencia Exterior, Miguel Herrera Hernández, el famoso HH.

56

Tras las palabras de Seneca se me quedó la misma cara de gilipollas que pude contemplar en mi madre el día en que se enteró de que Rock Hudson era gay. No me lo podía creer.

—Seneca no me jodas. ¿Estás absolutamente seguro de lo que me estás diciendo?

—Seguro no, lo siguiente. Si me dejas te lo cuento todo. Pero guárdate de una puta vez la pistola.

Estaba ausente, con la mente recomponiendo las piezas, rebobinando la cinta para que aquella nueva información encajara en mi cabeza. Puse el seguro en la Beretta y la guardé en la cartuchera.

—Todo empezó hace cuatro meses aproximadamente, —dijo Seneca—. Yo había conocido a HH en una operación que llevamos a cabo en Mali el pasado verano. A las pocas semanas un día me llamo a su despacho para encargarme un tema muy extraño. Como ya sabes, lo mío son las telecomunicaciones.

—Estoy al tanto. Sigue.

—Me sorprendió el encargo pero en ese momento tampoco le di especial importancia, supuse que era algún asunto de La Casa que estaba pilotando él personalmente. Se trataba de pinchar todos los teléfonos de un chalet y de instalar micros y cámaras de vigilancia.

—¿Quién era el objetivo?

—A eso vamos. No me dio más explicaciones y yo tampoco se las pedí. Al acabar el trabajo me citó en un restaurante y me dijo que era la casa de su hermano. Parece ser que iban a despedir a la asistenta de la casa y querían recoger pruebas para echarla sin un duro porque llevaba con ellos un montón de años.

—No me cuadra en absoluto lo que me estás contando, es una historia demencial.

—Pues que te vaya cuadrando porque así fue. Según me estaba contando el tema a mí se me caía la cara de vergüenza ajena. El tipo me pareció un cantamañanas de muchísimo cuidado. Eso no fue todo. Al finalizar la comida me dio un sobre con un cheque de Intersecurity de tres mil euros por el trabajo. Me sorprendió pero di el asunto por cerrado, no quería líos. Y hay más. Ya le había visto que llevaba un peluco de mucho cuidado, pero al extenderme el brazo con el sobre pude confirmar que era un Rolex de trescientos mil euros y lógicamente me sorprendió, su sueldo no da para esos excesos.

—¿HH con un reloj de trescientos mil pavos? Perdóname, pero me cuesta creerlo, siempre lleva un traje que debe de tener por lo menos quince años.

—Déjame que siga, vas a alucinar. Pensé que ahí había quedado todo y me olvidé del asunto. Aproximadamente dos meses después me hizo otro encargo, —continuó—. Pincharle el fijo, el móvil y el ordenador a un tipo. Así lo hice y a los pocos días me encargó seguir a ese mismo tipo en un vuelo desde Madrid a París y seguirle después allí la pista veinticuatro horas al día durante los diez días que duro su viaje. Me contó un rollo de que era un empresario sospechoso de financiar a terroristas islámicos, pero lógicamente no coló, me bastó seguir dos días al tío para darme cuenta de que era un tema de cuernos entre ellos.

—¿HH es gay?

—Yo me enteré en ese viaje, entiendo tu sorpresa porque no tiene pinta, los gays suelen cuidarse de la hostia y este suele llevar pintas de gañán. Pero espera que sigo. El tipo al que seguía estaba alojado en un apartamento en plena Rué du Faubourg Saint-Honoré, a quinientos metros del Palacio del Eliseo, la zona más cara de París, y cada noche pasaba por allí un jovencito distinto. A la vuelta del viaje nuevamente me citó en un restaurante para cenar y darle todo el material: Informe del seguimiento, videos, fotografías, etc. Cuando vio que su novio le estaba poniendo los cuernos cada día con uno distinto se subía por las paredes.

—Estoy flipando. Supongo que te pagó de nuevo generosamente.

—Más que generosamente. Me dio nuevamente un cheque de Intersecurity, pero esta vez la cantidad era significativamente más elevada: Quince mil pavos.

—¿Quince mil pavos por diez días de trabajo? Demasiada pasta para un encargo limpio.

—Eso fue lo que pensé inmediatamente. Mucho dinero, quería comprarme, como luego tuve ocasión de comprobar. Como dijo Lao-Tse, «El sabio disfruta de lo que tiene. El necio quiere más». No era mi caso. Pero espera. Ese día iba como un pincel, llevaba un traje de Hugo Boss y en esa ocasión no llevaba un Rolex. Lo había cambiado por un Lange Söhne. Me quedé alucinado. Soy muy aficionado a los relojes, ¿sabes cuánto vale un reloj de esos?

—Ni puta idea, nunca me han llamado la atención.

—Mínimo seiscientos mil euros. De ahí para arriba.

—¿Cómo?

—Lo que acabas de oír. Se hacen a mano por encargo, los fabrica un equipo formado por los mejores artesanos relojeros del mundo. Maquinaria alemana de alta precisión. Y hay más. La cena fue en «Horcher».

—Coño, el restaurante más caro de Madrid. Por cierto, algo sobrevalorado bajo mi punto de vista. Se come bien, pero no es para tirar cohetes.

—Soy diabético, la comida para mí es veneno, no puedo decirte mucho porque tomé una ensalada, de bogavante eso sí. Al lío. Pidió dos botellas de un vino espectacular. Yo no lo conocía, no soy excesivamente aficionado. Aquel vino era esencia de los dioses, no lo había probado nunca. Pidió la cuenta, pago con tarjeta de crédito y se fue al baño. Cuando trajeron de vuelta la tarjeta y la factura me picó la curiosidad y la eché un vistazo para ver el precio del vino. Me quedé absolutamente congelado.

—¿Qué vino era?

—Petrus, ya no me acuerdo de la cosecha y el año, pero el precio de cada botella fue de…

—Dos mil pavos.

—Mil novecientos cincuenta para ser exactos. El precio de la cena rondaba los cinco mil euros. Para redondear la jugada, la tarjeta con la que pagó era un Visa Platinum, ya te imaginas a nombre de quién.

—¿Disney S.A?, —le dije con sorna.

—Ya veo que vas pillando. Intersecurity. Pero ahí no acabó la cosa. Lo grave vino después. Yo manejo una cuenta de fondos reservados en Suiza. Es para las operaciones que llevo a cabo como agente infiltrado en ETA. De ahí pago a confidentes, traidores, espías, policías corruptos y demás calaña con la que trato, como te puedes imaginar.

—Imagino, imagino.

—Pues bien. A la semana siguiente me llamo Sor Intrépida a su despacho. Me extrañó mucho, solo había hablado una vez con él en todos los años que lleva en La Casa, pensé que o me ascendían o me echaban a la puta calle. Pues bien, no era para ninguna de las dos cosas.

—¿Qué quería ese bicho detestable?

—Cuando llegué al despacho estaba también HH, como si fuera cosa de los dos. Sor Intrépida me dio orden de transferir un millón de euros desde la cuenta que tengo en Suiza a otra cuenta de Intersecurity en la misma entidad.

—Mal nacido. Eso lo explica todo. ¿Qué hiciste?

—Hacer la transferencia, no tenía otra opción. Me dijo que era para la guerra sucia contra ETA y me lo estaba ordenando el Director General, no podía hacer otra cosa.

—Te entiendo perfectamente. ¿Qué pasó a continuación?

—Todo aquello ya era demasiado y mis primeras sospechas se habían quedado cortas. No podía quedarme de brazos cruzados. Conté todo a Paco Taboada, mi compañero y prácticamente mi hermano y nos pusimos a investigar.

—Valientes cabrones…

—Era evidente que HH y Sor Intrépida eran unos corruptos de padre y muy señor mío, pero necesitábamos pruebas para tirar de la manta. No dijimos nada a nadie y nos pusimos a investigar por nuestra cuenta.

—¿Qué encontrasteis?

—En diez días teníamos información suficiente no solo para acabar con sus carreras profesionales, sino para meterles en la cárcel para el resto de su vida. Intersecurity S.A., era la tapadera para llevarse la pasta a manos llenas. Pusieron de testaferro a la mujer de Cañete y empezaron a darles contratos de todo tipo, subvenciones todas las del mundo, adjudicaciones a dedo y subcontratación de los servicios más inverosímiles que te puedes llevar a la cabeza. Resumen, se habían hecho millonarios. Cañete ganó muchísimo dinero, pero nada comparado con HH o Sor Intrépida. Le calculamos a cada uno un patrimonio de más de treinta millones de euros.

—Madre de dios. ¿De dónde sale esa cifra?

—Eso por lo bajo. Los cabrones lo hacían bien y a nombre de Intersecurity solo tienen parte del patrimonio. La mayor parte de la facturación la desvían a otra sociedad que tienen a medias. Depósitos por un tubo en bancos offshore, el famoso apartamento en París en el que se alojó el amante de HH es de ellos dos y solo esa propiedad no baja de los cinco millones de euros, como te decía antes está en la zona más cara de París y tiene cuatrocientos metros cuadrados, es un casoplón en toda regla. Súmale tres chalets en La Moraleja que quitan el hipo, otras dos mansiones en Marbella de otros cuatro millones cada una, un barco en Puerto Banús, dos Ferraris…

—¿Dos Ferraris?

—Dos. Más otros tres Mercedes y un Maserati. Todo está puesto a nombre de una sociedad domiciliada en Panamá, «International Services Worldship Security Ltd.», con un testaferro detrás, claro. Pero la sociedad es de ellos dos, lo tenemos todo comprobado. Unos hijos de puta en toda la extensión de la palabra.

—Toda esta mierda empezó en los noventa y fue el auténtico origen de esta puta crisis. Trepas desalmados que exprimen a todo bicho viviente con tal de aumentar al máximo su cuenta corriente. Triunfa el mediocre, el más desalmado. Cuando aparece una cucaracha es previsible que haya más.

—Es más difícil escapar del dinero que de la policía. Nunca confíes en alguien que tenga mucha pasta, no suele estar limpio.

—Lo que no me cuadra es que Carola no esté en el ajo. ¿Estás seguro de que está limpia? Me constan presiones por su parte a través de un hermano banquero.

—Carola es una inútil como la copa de un pino, pero no forma parte de este tema, te lo garantizo, también la hemos investigado. Si te ha presionado de alguna manera habrá sido siguiendo instrucciones de Sor Intrépida. Y no solo se lo han llevado ellos…

—Hay más organismos implicados, ya lo sospechábamos.

—Ministerio del Interior, Guardia Civil, Policía Nacional, Ministerio de Defensa e incluso alguna policía autonómica. Todas han contratado cosas inverosímiles con Intersecurity S.A., con sobreprecios cinco veces superiores al valor real del servicio, lógicamente a cambio de sustanciosas comisiones a altos cargos pagadas en paraísos fiscales: Gibraltar, Islas Vírgenes, Islas Caimán, Antillas Holandesas…

Todo aquello era una bomba de imprevisibles consecuencias. Un escándalo nacional en toda regla.

—¿Qué hicisteis con toda la información?

—Ese fue nuestro gran error. El error que acabó con la vida de Paco Taboada y casi con la mía.

—Cuéntame todo con detalle por favor.

—Hicimos un informe pormenorizado con toda la mierda que encontramos. Pero no podíamos ir con él a ningún sitio, están implicados todos los organismos públicos de seguridad de este país. Valoramos enviarlo directamente a Presidencia del Gobierno, pero finalmente lo descartamos, el escándalo político es de tal magnitud que echarían tierra sobre el asunto para que no les salpicara. Finalmente manejamos dos alternativas. Yo era partidario de filtrarlo a la prensa y que se liara la de dios. Pero Paco era un tipo muy responsable y su sentido de servicio al Estado le impedía hacer eso, quería hacer una voladura controlada, que la cosa se solucionara de manera interna para no hacer daño a la credibilidad del sistema. Maldita sea la hora en la que le hice caso.

—¿Qué camino tomasteis?

—El peor que podíamos tomar. Sabíamos que lo íbamos a pasar mal y que acabaríamos pudriéndonos en un despacho para el resto de nuestra vida, nos íbamos a convertir en dos tipos incómodos y al final la gente es cobarde y a nadie le iba a interesar en el futuro contar con nosotros. Pero pensamos que al verse contra las cuerdas dimitiría y a continuación vendría alguien nuevo y limpiaría La Casa. Nada más lejos de la realidad.

—¿Fuisteis a ver a Sor Intrépida?

—Exactamente, eso es lo que hicimos. La semana pasada nos presentamos en su despacho con el informe y se lo tiramos encima de la mesa. Le dijimos que tenía veinticuatro horas para dimitir o que se lo enviábamos a todos los periódicos de tirada nacional.

—¿Cómo reaccionó ese cabrón?

—Frío como la picha de un pez. Nos dijo que iba a analizar el informe y que fuéramos al día siguiente a verle a primera hora de la mañana. Se comportó como si le lleváramos un informe sobre el agujero de la capa de ozono, como si la cosa no fuera con él.

—Valiente cabrón. Como dijo Groucho Marx, el secreto del éxito es la honestidad, si puedes evitarla, está hecho. ¿Qué paso entonces?

—Esa noche se presentó en mi casa Cañete, el testaferro que utilizaban para Intersecurity, con otro esbirro suyo, un calvo de dos por dos con pinta de matón. Querían que les acompañara urgentemente a una reunión con Sor Intrépida y HH. Me dio mal fario y me negué a ir en redondo. Se pusieron pesados pero conseguí zafarme de ellos. Les dije que yo solo salía de mi casa con los pies por delante, que se fueran a tomar por el culo o llamaba a la policía y que la reunión seria al día siguiente en el despacho de ese hijo de puta tal y como habíamos quedado.

—Te libraste de una muerte segura, eso está claro.

—Así es. Cuando se fueron llame diez o doce veces a Paco Taboada para informarle de la visita y saber si habían ido a verle a él también, pero no me cogía el teléfono y empecé a alarmarme. Estaba en casa con una amiga, en cuanto que pude zafarme de ella salí a toda velocidad hacia su casa. Cuando llegué me lo encontré muerto con tres disparos en la cabeza.

Todo aquello cuadraba bastante con lo que nos había contado Afrodita. Le pedí que siguiera.

—El resto de la historia más o menos supongo que ya te lo sabes, caso contrario no estarías aquí. Dejé allí mi coche y tomé un taxi al aeropuerto. Mi primera idea fue salir de España a toda velocidad para poner mi vida a salvo. Luego cambié de opinión, di por hecho que acabarían localizándome y liquidándome en el rincón del mundo que me hubiera escondido, bastaba con seguirme el rastro. Improvisé otro plan. Alquilé un coche con pasaporte falso para tener preparada una posible huida con otro vehículo distinto al mío. Si investigaban coches de alquiler yo no aparecería por ningún lado y no sabrían ni que coche llevaba. Volví al barrio, dejé el coche en el garaje y le dije al vigilante que si iba alguien preguntando por mí dijera la historia de la maleta y el taxi al aeropuerto. Después vine aquí y hablé con Juan Carlos, el chino, es un tío cojonudo y listo como el hambre. Me escondí en este agujero a la espera de que pasara un poco el temporal, y coger el coche pasadas unas semanas para escapar a algún sitio vía Portugal, es la frontera menos vigilada. Dejando antes, eso sí, una copia del informe en algún periódico dispuesto a poner en marcha el ventilador de la mierda. Pensé que nadie me encontraría jamás en esta cueva, pero como puedes ver me equivoque.

Si non e vero, e bien trovato, pensé para mí. Toda la historia contada por Seneca era verosímil de parte a parte. Al verse pillados y con Seneca desaparecido, Sor Intrépida y sus secuaces habían optado por construir todo un montaje perfectamente diseñado para atribuir a Chicote su condición de miembro de ETA infiltrado en el CNI y poder cargárselo impunemente por «accidente» según pusiera un pie en la calle. Mi aparición en el caso al detectarse en el almacén de ETA en Francia las microfichas robadas les había alterado completamente los planes. A la vista de ello, decidieron utilizar la vieja estrategia: Si no sabes como resolver un problema, crea otro más grande y el anterior se tapará. Habían sembrado toda la vida de este tipo con pistas falsas para que si yo le pillaba antes se lo entregara a ellos y pudieran despacharlo rápidamente.

—Chicote…

—Llámame Pepe.

—Ok. Pepe. Tu historia es consistente y casa bastante con las averiguaciones que he llevado a cabo hasta ahora. Pero necesito pruebas. Entenderás que no me baste solo con tu palabra.

—Lo entiendo perfectamente. ¿Puedo volver a poner la batería en el móvil y conectarme a internet?

—No, todavía no. Aclaremos todo esto primero. ¿Qué necesitas?

—Enseñarte el informe que hicimos de Sor Intrépida, lo tengo en la nube. ¿Conoces Dropbox?

—Si claro, yo también lo uso, es cojonudo. Lo que no sé es si tiene el suficiente nivel de seguridad como para subir un informe como ese…

—Es muy seguro, te lo garantizo, pero además si encriptas adecuadamente la información puedo asegurarte que es extremadamente complicado que alguien pueda acceder a un solo archivo tuyo.

Saqué el iPad de mi mochila y entré en Dropbox. Introduje el usuario y contraseña que Seneca me indicó. Ahí estaba la maldita carpeta que tantos quebraderos de cabeza nos había dado.

—Abre una carpeta que se llama Seneca.

—Ya me gustaría. Lleva la gente de Criptografía una semana intentándolo.

—El truco consiste en no poner la contraseña en determinados idiomas de uso común y siempre al menos tres palabras intercalando símbolos.

—Anda, dime la contraseña pedazo de cabrón…

—Seneca esbozó por primera vez una sonrisa. Ese tipo me caía verdaderamente bien.

—@errare *humanum #est.

—Como para encontrarla. En latín. Muy buena idea, dudo que lo hayan probado.

—Cualquier contraseña se acaba derribando, solo se trata de ponerlo lo más difícil posible para intentar que el enemigo abandone por cansancio o que tarde un mes en dar con ella.

Ahí estaba el informe sobre las andanzas de Sor Intrépida y HH. Eran casi doscientas páginas, pero lo leí rápido por encima y todo lo que Seneca me había contado estaba allí en blanco y negro, palabra por palabra. Estaba repleto de anexos que probaban todo lo que allí se afirmaba. Escrituras de todos los inmuebles, documentación de la sociedad en Panamá, esquema de sociedades interpuestas en Singapur y Ginebra, testaferros, cuentas bancarias, adjudicaciones ilegales a Intersecurity S.A., de media administración pública española y decenas de documentos que probaban sobradamente todas y cada una de las informaciones de Seneca y su fallecido compañero y amigo, el agente Paco Taboada.

—Pepe, —le dije—. Lo mejor es que salgas de aquí y te escondamos en algún sitio seguro hasta que todo este asunto se aclare. Tienes mi palabra de que te pondremos protección y podemos garantizarte absolutamente tu seguridad hasta que un juez tome cartas en el asunto.

Puso una cara extraña que no supe descifrar exactamente. No tardé en darme cuenta de que no le había convencido.

—Lo siento, pero no voy a salir de aquí hasta que no se haga público todo este asunto y HH y Sor Intrépida hayan sido destituidos y detenidos. Tú no estás en condiciones de garantizarme en absoluto mi seguridad y creo a pies juntillas que según ponga un pie en la calle me van a matar.

Tenía razón. Vino a mi cabeza el recuerdo de la familia Cañete asesinada y la horrible imagen de Meg que se había quedado en mi cabeza y llegué a la conclusión de que Seneca no iba desacertado y que a pesar de todos mis intentos, una vez que quedara fuera de mi control, las posibilidades de que apareciera ahorcado en una celda o con dos tiros en la cabeza eran más que probables. Pensé en otras alternativas.

—Entiendo que estés asustado después de todo lo que ha pasado, —le dije—. Tengo un plan alternativo, pero necesito que me des tu palabra de que no te vas a mover de aquí.

—Tienes mi palabra, siempre y cuando no me traiciones. Es el sitio más seguro que se me ocurre y no tengo la más mínima intención de irme a ningún otro.

—Yo no te voy a traicionar, en ese sentido puedes estar tranquilo. Te propongo una cosa. Conozco al Director del Centro de Seguridad Nacional de Moncloa. Es un tipo absolutamente de fiar. Voy a llamarle según salga de aquí para que me diga exactamente que es lo que debemos hacer. Probablemente, nos veremos hoy mismo, está totalmente encima de este asunto. En cuanto que sepa algo, vuelvo esta misma noche a verte y te digo que es lo que vamos a hacer. ¿Trato hecho?

Estaba meditando mi propuesta. Seneca no era ningún estúpido y a esas alturas ya no se fiaba ni de su propia madre. Finalmente, me extendió la mano.

—Trato hecho. Pero no me falles, —dijo mientras me miraba fijamente a los ojos—. Quería proponerte algo, lo digo por si puedes negociarlo con ese tipo de Moncloa. Quiero dejar el CNI y lo quiero dejar ya. Me quedan seis, tal vez ocho meses de vida, máximo un año. No tengo familia, mis padres murieron los dos hace tiempo, no tengo hermanos, no tengo hijos, no tengo pareja, no tengo amigos. Quiero dedicar el tiempo que me queda a leer, pasear por la playa y antes de morir quiero reflexionar sobre el verdadero sentido de la vida, si es que tiene alguno. Tengo una casa en Cádiz, en Vejer de la Frontera, no sé si conoces aquella zona.

—La conozco, soy un enamorado de Tarifa, he ido varias veces de vacaciones por allí. Posiblemente, el rincón más bello de Europa, estoy absolutamente enamorado de Cádiz…

—Es mi Shangri-La. Aterricé por allí en los ochenta, cuando era un pequeño pueblo de pescadores con las playas más bellas que había visto jamás. Me enamoré de aquel sitio a primera vista y he pasado allí los mejores momentos de mi vida. Con los años fue llegando más gente, pero sigue siendo mi sitio preferido del mundo. Quiero morir allí. Me gustaría que una vez aclarado todo esto rápidamente, me garanticen mi sueldo todos los meses y me pasen a la reserva sin servicio durante este breve tiempo que me queda de vida. Creo que me lo he ganado.

—No puedo garantizarte nada, si lo hiciera te estaría mintiendo. Pero no me parece nada descabellado y para serte sincero lo veo bastante viable. Hablaré con él sobre este asunto y te digo algo luego. Has hecho un gran servicio al país, espero que sepan recompensártelo como te mereces. Eres un valiente Pepe.

—No, en absoluto, créeme. Soy un cobarde disfrazado de valiente. Como Don Quijote.

Me levanté para salir de aquel agujero oscuro lleno de humedades y le devolví a Seneca su pistola. No lo pude evitar, se lo tenía que decir.

—He visto que tienes una magnífica biblioteca de filosofía. Yo también soy muy de Seneca. Si te apetece, cuando acabe todo esto, quedamos un día y charlamos tranquilamente.

—Ya sabes, no se filosofa para salir de dudas sino para entrar en ellas. Estaré encantado, por supuesto.

—Nunca me cuadró que fueras el malo de la película, —le dije—. Un tipo que lee a Seneca, ama El Hombre Tranquilo y adora a los Beatles es imposible que sea un traidor.

—¿Te gusta El Hombre Tranquilo?

—Es una de las películas de mi vida. Siempre he querido tener un amigo como Sean Thornton, pero debo confesarte que todavía no lo he encontrado. Mi abuelo era de cerca de Cong, donde Ford rodó la película.

—Es uno de mis viajes pendientes, creo que aquello es maravilloso. Ya no podre ir.

—Todavía estas a tiempo, no dejes de ir, verás todos los inolvidables exteriores de la película. Está dentro del Parque Nacional de Connemara, uno de los lugares más bellos del Universo. Espero que no tengas también Liverpool entre tus viajes pendientes.

—No, ese sí que lo hice. Hablé con unas quinientas personas y todos menos una me juraron por su madre que eran primos de McCartney.

—Pues tuviste suerte. Yo hablé con otros quinientos y según ellos todos eran primos de McCartney. Tú por lo menos diste con uno que te dijo la verdad.

—No, no, te lo he explicado mal. El que no me dijo que era su primo lo que me contó es que era su hermanastro.

—Ese era el HH de Liverpool, en todos los sitios tiene que haber uno. Cuídate Pepe. Espérame aquí, pronto tendrás noticias mías.

Cuando salía por la puerta me preguntó:

—Es un tema muy gordo Mac. ¿Cómo te vas a comer a este elefante?

—Bocado a bocado, —le respondí—. Bocado a bocado.

57

Según salí de aquel agujero infecto en el que las previsiones del farmacéutico del barrio se habían quedado cortas y debían de vivir hacinados más de trescientos chinos llamé a Chico Listo, el Director del Centro de Seguridad Nacional y concerté con él una reunión urgente en Moncloa para una hora más tarde. Insistió en que le adelantara información por teléfono, pero la complejidad de aquel caso se acercaba bastante a la Teoría de la Relatividad de Einstein y no había dios que fuera capaz de resumir aquel embrollo en cinco minutos. Le dije que no y quedé en explicárselo todo personalmente.

Tenía prisa y descarté caminar hasta el parking para recoger la moto y ponerme en marcha hacia Moncloa. Busqué rápidamente un taxi, pero los bárbaros habían tomado de nuevo Madrid y no circulaba ni uno libre. Decidí seguir caminando a la caza y captura de alguno, mientras dudaba si llamar a Chema para que me acompañara. Le había dejado en su casa la noche anterior destrozado por la muerte de Meg y había decidido dejarle en paz durante ese día para que desconectara un poco y descansara mientras yo seguía mi búsqueda en solitario. Finalmente, le telefoneé y le cité en la oficina. Le vi hecho una mierda, pero un poco de acción no le iría mal y había sido parte fundamental en la investigación. Le adelanté en términos generales mis pesquisas del día y pareció alegrarse un poco. Quedamos en vernos en la oficina en media hora para ir a Moncloa juntos desde allí. Telefoneé a El Zorro para confirmar si estaba ya de vuelta en Madrid y ponerle al corriente de todo pero tenía el móvil apagado. Deduje que debía de seguir en el avión y que para variar vendría con retraso. Fui a guardar de nuevo el iPhone, pero me vino una idea a la cabeza. Opté primero por desactivar el sistema de localización, pero finalmente lo apagué y lo tiré en la primera papelera que encontré a mi paso. Visto como estaban las cosas no podía descartar que me tuvieran localizado y pinchado el teléfono.

En mi búsqueda de taxi libre llegué de nuevo a la Puerta del Sol y pude verificar que el número de borrachos preparándose para la fiesta del día siguiente iba creciendo en progresión geométrica con el paso de las horas. Ya era prácticamente imposible andar por allí y a los celebrantes anticipados de la Nochevieja se les habían sumado compradores de oro, vendedores de lotería, antisistema, punkis trasnochados, captadores de socios para ONG’s, familias de compras, vagabundos, carteristas, policías, mendigos, artistas callejeros, estatuas humanas, varios cuartetos de cuerda (¿por qué tocaban todos el Canon de Pachelbel?), guitarristas, saxofonistas, trompetistas, malabaristas, mentalistas, adivinadores, pintores, cantantes, tarotistas, y quirománticos. Había de todo menos un puto taxi.

Finalmente, apareció uno del que se bajo una señora cargada de bolsas suficientes como para hacer un regalo a cada niño del mundo y me abalancé en dura lucha con otras veinte personas a conseguir aquel taxi libre como si fuera el running back de los New York Giants en la final de la Super Bowl. Rememoré mi infancia e hice valer mi posición de loose head prop en el equipo de rugby del colegio, y sin saber todavía a estas alturas de mi vida como lo conseguí, tras repartir un par de codazos a dos tipos que intentaron arrebatármelo en el último momento me encontré con el culo apoyado en asiento trasero de aquel bendito coche con taxímetro huyendo de aquella masa humana incontrolable.

El conductor era un tipo habilidoso y en cosa de diez minutos estábamos cogiendo la calle Princesa camino de Aravaca. La emisora de la central de reservas de taxis amenizaba el viaje con sus habituales contenidos a un volumen ensordecedor.

—«¿Alguien para Diego de León? 746-746, el cliente dice que aún no lo han recogido, ¿alguna incidencia?». «¿Alguien para una carrera en Alcobendas hacia el Aeropuerto mañana a las seis?».

El taxista tenía ganas de charla, pero yo no.

—¿Ha visto como estaba Sol de borrachos? Esta tarde he cogido allí a un tipo y me ha dicho que le llevara a la frontera de México. Llevaba una cogorza monumental, yo creo que era americano…

—¿Americano de dónde? ¿De Argentina, Perú, Colombia, de Estados Unidos, de Canadá?

—No hombre, de Estados Unidos. Era negro.

—Ah coño, tiene usted razón. No recordaba que en Colombia, Cuba y Santo Domingo son todos blancos como la leche.

Afortunadamente, esa noche todo el mundo se había puesto de acuerdo para juntarse en masa en el centro de Madrid y la Carretera de la Coruña en sentido salida de la ciudad tenía poco tráfico. Fue justo al tomar la desviación de Aravaca, a cinco minutos escasos de la oficina, cuando escuché por la emisora del taxi un mensaje que volvió a recordarme la dimensión del lío monumental en el que estaba metido.

—«… Atención, atención. Compañeros, aviso urgente de la policía. Se busca a un hombre peligroso presuntamente implicado en atentado terrorista. Probable trayecto Carretera de la Coruña en dirección Moncloa o Aravaca. Rogamos vuestra colaboración para detención urgente…».

La descripción del enemigo público número uno era exactamente la mía. Sor Intrépida iba a por todas. Y todas era yo.

—«… Si alguien hubiera hecho una carrera con ese recorrido con algún individuo que responda a dicha descripción os rogamos que contacte urgentemente con la emisora…».

El taxista no me quitaba ojo a través del retrovisor cuando me dejó en la puerta de la oficina. Tenía que salir de allí inmediatamente o en diez minutos tendría a alguien allí para darme un cariñoso recado. El coche de Chema ya estaba aparcado en la puerta y me dirigí al Ford para salir de allí a la velocidad del rayo. Pero Chema no estaba en el coche, debía de estar esperándome dentro de la oficina. Entré rápidamente a buscarle para que saliéramos de allí inmediatamente camino de Moncloa antes de que aparecieran los hombres de negro de Sor Intrépida. Pero en la oficina no había nadie, Chema no estaba allí. Entonces pasó algo que no me esperaba. Giré la cabeza y me encontré con mi antiguo amigo HH encañonándome con su pistola. Detrás de él apareció Chema con la culata de su Star 28 PK viajando directa hacia mi cara. Solo recuerdo que todo se volvió completamente negro y me desmayé.

58

La Loba cogió dos botes de tomate frito y los puso en su carro mientras miraba de reojo a Amaia Gorostizaga y no la perdía de vista. El supermercado de Basurto estaba atestado de gente comprando para la cena de Nochevieja del día siguiente y había estado a punto de perderla dos veces entre aquella masa ingente de personas.

Tenía que haberla disparado antes, en el parking. Pero cuando se acercó para descerrajarla tres tiros en la cabeza ella le había mirado fijamente y temiendo ser reconocida por su compañera de la banda terrorista había continuado andando sin detenerse y cogió un carro de la compra para luego precipitarse al interior del supermercado y confundirse con el resto de la gente. Ahora estaba siguiéndola a distancia por la superficie comercial todo lo discretamente que podía, a la espera de encontrar una buena oportunidad para cumplir con su misión y liquidar a aquella tipa fea, baja y gordita que arrastraba un carro atestado de comida basura.

Amaia Gorostizaga había matado a mucha gente, aunque nunca había apretado un gatillo. Llevaba casi veinte años ejerciendo como abogada de presos etarras y era responsable de que, apelando a lo que según su criterio era un juicio justo, hubieran salido a la calle impunemente más de treinta asesinos absueltos por lo que un sistema judicial absurdo denominaba «falta de pruebas». Tenía mucho prestigio entre los suyos y a sus indudables dotes como letrada, se sumaba su absoluta falta de escrúpulos, al menos la suficiente como para enviar cuando era necesario a dos pistoleros a visitar por la noche a un juez en su casa, e informar al magistrado encargado de la causa sobre las terribles consecuencias que una sentencia no ajustada a Derecho podría tener en alguna persona de su familia. Había leído años atrás en el periódico que era una estrategia habitual de la Camorra italiana y decidió incorporarla con notable éxito a sus argumentos legales de defensa.

Por fin se dirigió a pagar y depositó en la cinta de la caja registradora sus bolsas de patatas fritas, galletas saladas, palomitas, donuts de chocolate, coca colas, embutidos y pizzas congeladas. Abonó la cuenta con su dinero manchado de sangre y se dirigió al parking del exterior, para cargar la compra en el maletero de su Toyota Land Cruiser y atiborrarse en su casa como una cerda de grasas saturadas antes de seguir con su encomiable trabajo de sacar criminales a la calle.

Al verla abandonar el supermercado, La Loba dejó su carro en mitad del pasillo sin perderla de vista en ningún momento y la siguió discretamente hasta el parking. Había suerte, tenía el vehículo estacionado en una plaza que se encontraba en una zona poco iluminada y bastante alejada de la puerta de salida. Perfecto para dispararla rápidamente y salir huyendo hacia su Fiat Punto sin que nadie la pudiera reconocer en la oscuridad de la noche.

Palpó su Firebird 35 milímetros dentro del anorak antes de ir hacia ella y la quitó el seguro desde dentro sin mostrar el arma. La abogada estaba aproximadamente a unos diez metros. Fue caminando hacia su objetivo aparentando normalidad para no llamar excesivamente la atención, pero justo cuando estaba a punto de sacar el arma y se encontraba ya a dos metros escasos de ella, Amaia Gorostizaga se giró y se la quedó mirando. La había reconocido. Estaba segura.

—¡Leire! ¡Leire, ¿eres tú?!

La Loba reaccionó rápidamente. La ignoró, pasó delante de ella como si no la conociera y aceleró el paso. Siguió caminando a toda velocidad hacia su coche para huir rápidamente de allí. Pero solo anduvo cinco o seis pasos más. Dio rápidamente la vuelta, deshizo sus pasos, se acercó a aquella bola de grasa y la descerrajó cinco tiros en el pecho. Quince minutos después Miss Colesterol moría en una UVI móvil mientras La Loba tomaba la AP-68 con el depósito lleno camino de Madrid. No la seguía nadie.

59

El negro de mi mente se fue abriendo poco a poco. Primero pasó a gris, luego a blanco y finalmente pude contemplar borrosamente el escenario en el que me encontraba. Estábamos en una nave industrial abandonada. Tenía dos focos halógenos de obra en una esquina que me cegaban totalmente y hacían que aquello pareciera el Santiago Bernabéu en noche de Champion’s. No era excesivamente grande, lo que contribuía notablemente a que el olor a las meadas de los yonkis que debían de frecuentar el lugar se introdujera hasta en el último poro de mi nariz. El suelo estaba repleto de jeringuillas, cintas de goma, condones y papeles de plata quemados, y las paredes lucían atestadas de grafitis tan horrorosos como todos los grafitis del mundo, aunque me sentí afortunado al comprobar que Bansky todavía no había pasado por allí.

Estaba mareado y tenía ganas de vomitar. Intenté poner mis ideas en orden y recapitular que había pasado exactamente, pero la vista borrosa iba desapareciendo gradualmente y al ver a mi madre mirando al vacío en aquel agujero repugnante sentada en un sofá roto y desvencijado a cuatro metros escasos de mí, anularon todos mis deseos de racionalizar la situación. Me daba igual lo que hubiera pasado, quería venganza. Intenté levantarme de la silla, pero estaba atado y amordazado. Al empezar a moverme escuché a mi espalda.

—Quítale la mordaza.

Un tipo calvo vestido con camiseta y pantalones negros con el envidiable físico de Mister Proper se acercó a mí y me quitó de la boca el pañuelo que tenía introducido en la garganta hasta la mismísima campanilla. Empezaron a darme arcadas y a toser, pero conseguí tranquilizarme y tras dar profundas bocanadas de aire, por fin pude empezar a respirar.

—Sí, sí, respira hijo de puta, respira.

Reconocí al instante la voz de Mister Proper y lo asocié rápidamente con el tipo que me había medio estrangulado en los cuartos de baño de aquella cafetería de mierda, el mismo que me había dejado esa mañana el mensaje en el móvil diciéndome que tenían a mi madre secuestrada. A continuación entraron en escena HH, Chema y otro tipo con la misma pinta de bestia que Mister Proper, pero vestido con un traje de Zara de color marrón, una corbata roja que debía de haberle costado tres euros en los chinos y unos zapatos de Merkal que solo de verlos hacían daño a la vista. Indudablemente, ese tío era policía.

Yo tenía la misma cara de acojone que pones cuando estás esperando que salga tu maleta por la cinta del aeropuerto y ves que ya se ha ido toda la gente de tu vuelo y cambian en la pantalla el nombre de tu avión por el siguiente al que van a despachar el equipaje. Miré a Chema directamente a los ojos, pero no pudo aguantar mi mirada y apartó la vista.

—Coño Chema. A veces crees que conoces a alguien y un día te levantas en Bulgaria y te das cuenta de que te falta un riñón. ¿Ya se te ha pasado el catarro o has dejado de entrar en casas que tienen gatos? La próxima vez que quieras ir a mi casa sin que yo esté tomate antes un Polaramine para la alergia hijo de puta.

Fue al acabar la parrafada cuando me cayó la primera hostia. El tímido HH se había soltado e irradiaba la misma seguridad que el Presidente del Banco Central Europeo en una rueda de prensa comunicando que baja el tipo de interés. Después del bofetón tuvo a bien darme un gran consejo.

—Cállate la puta boca, estúpido.

—Cuando vi que ya ni fumabas, ni bebías y encima te habías hecho vegetariano tenía que haber sospechado de ti. ¿Por cierto, alguien tiene un cigarro?

—Ay Mac, siempre tan ingenioso, —me dijo HH—. Mira que te avisé. «Deja el caso y vete de viaje». Pero tú nada, a tu rollo, ni puto caso.

—Soy irlandés, no se te olvide nunca.

—Tu abuelo era irlandés. Tú eres más español que yo. Lucas, regístrale.

El poli vestido de Zara se acercó a palpar mi cuerpo en busca de armas de destrucción masiva. Estaba vendido, solo me quedaba joderles un poco todo lo que pudiera. Le saludé amablemente.

—Buenas, caballero. Esa es mi cartera. Ese es mi móvil. Esos son mis cojones.

Aquel tipo era muy profesional. Enseguida noté como una mano bajo mi cazadora me quitaba la Beretta de la cartuchera que llevaba en la espalda.

—¿Le habéis puesto a mamá Casablanca? Es que si no la ve todos los días se deprime mucho, —les dije.

Ahí fue cuando me vino la segunda hostia. Esta vez fue algo más fuerte. HH se había cabreado.

—Eres muy gracioso Mac. No te preocupes, si te portas bien, a la vieja, no le pasará nada.

Escupí algo de sangre de la boca al traje viejuno de HH y a pesar de que estaba para tirarlo no le sentó nada bien. Estampo dos puñetazos en mi cara que esa vez sí que me hicieron daño de verdad. Si alguna vez tenía a ese cabrón a mi alcance con las manos sin atar desde luego que le iba a dar lo suyo. Volví a escupir algo de sangre, esta vez al suelo, mientras le decía.

—Joder HH, si esto no es una traición descarada, desde luego es una copia muy buena.

—¿Sabes cuál es el secreto de mi éxito?, —me contestó—. La falta de principios y la discreción. ¿Tú juegas al póker Mac?

—No, no juego al póker. Se me vería enseguida la jugada que llevo.

—Verás, —me dijo con cara de listo—. Cuando juegas al póker hay que buscar quien es el primo de la mesa e ir a por él. Si no encuentras al primo en la mesa es porque el primo eres tú.

Siempre me he preguntado por qué el ser humano se envilece con el paso de los años, por qué alguien que nace inocente y es una buena persona acaba convirtiéndose en un perfecto hijo de puta. Nunca he encontrado una respuesta satisfactoria.

—HH, solo te voy a decir una cosa, después ya no voy a volver a hablar más. Eres uno de los tipos más mediocres que he podido conocer en mi vida, un pobre hombre. Pero todavía lo puedes solucionar. Suéltame y busquemos una solución civilizada, —le dije mientras pensaba donde le iba a dar la primera patada caso de que hubiera logrado convencerle.

—¿Dónde está Chicote, Mac?

—HH, apelo por última vez a tu conciencia. Suéltame y hablemos.

—Yo tengo mi conciencia muy tranquila. ¿Dónde está Chicote?

—Tienes la conciencia muy tranquila porque no la has usado nunca. ¡Suéltame!

—Última oportunidad. ¿Mac, dónde está Chicote?

—¡Vete a la mierda gilipollas!

HH se me quedó mirando con cara de resignación. Luego esbozo una mínima sonrisa y por primera vez en mi vida vi su mirada cruel, escondida durante tantos años detrás de su gris existencia. La Madre Teresa de Calcuta se transformó en Chuck Norris en ese mismo instante y chasco los dedos haciendo una señal a Mister Proper. Aquella masa de músculos comenzó a andar hacia mí y pude ver como una mole de dos metros con pinta de retrasado mental y bíceps de dos horas de gimnasio diario venía a separarme la cabeza del cuerpo.

—La CIA le da Viagra a los talibanes para que canten, —les dije—. Regalo del Tío Sam. Mira que sois burros joder.

Fue una de las últimas gilipolleces que dije aquella noche. Mister Proper comenzó a golpearme metódicamente. Iba repartiendo sus golpes y patadas por mi cabeza, mi pecho, mi estómago, mis brazos y mis piernas en la justa medida, lo suficientemente fuerte como para hacerme mucho daño, pero lo suficientemente menos fuerte para que no perdiera de nuevo el conocimiento. Me dio una buena paliza, una mano de hostias muy profesional que terminó por dejarme fuera de servicio. Se acabaron las bromas, me dije. Aquellos tipos estaban dispuestos a matarme.

Tras el repaso que me dio aquella mole mi capacidad de lucha se había reducido aproximadamente en un doscientos por ciento. Tenía la boca y la nariz atiborrada de sangre, me dolía la mitad de mi cuerpo porque no sentía la otra mitad y jadeaba como un cerdo al respirar. HH volvió a la carga. Esta vez cogió una silla y se sentó frente a mí, con su cara a veinte centímetros de distancia. Me cogió la cabeza como un padre coge la de su hijo y me dijo:

—Mac, dinos donde está Chicote, solo eso. Después te soltamos, te vas con tu madre a casa, coges un avión pasado mañana y desapareces de aquí una buena temporada. Cuando vuelvas hablamos y te buscamos algo. Simplemente eso, así de fácil.

—No lo entiendes HH, —pude decir—. Tengo un hijo de puta que se sienta de vez en cuando en mi hombro y me dice lo que está bien y lo que está mal. ¿Por qué haces esto?

—¿Por qué ponen huevos las gallinas, Mac? Por dinero. Todo se mueve por dinero.

Estaba reventado por dentro, pero mi cabeza seguía medianamente funcionando.

—¿Por dinero te merece la pena vender información a ETA? A pesar de los mil muertos, de los trescientos mil exiliados, de las miles de familias destrozadas para siempre. ¿De verdad que te merece la pena? ¿Solo por dinero?

Ese cabrón lo tenía claro como el agua, no vi en su cara el más mínimo conflicto moral de ningún tipo.

—Sí. Me merece la pena. Si ETA se acaba, también se acaba el dinero de los fondos reservados, se reducen los presupuestos para La Casa, para la Policía, para el Ministerio del Interior. Y entonces el chiringuito se nos va al carajo. Y no vamos a dejar que eso suceda Mac. Bajo ningún concepto.

—Muy bonito, me has emocionado. ¡Le comprarás los pisos a tus hijos con el dinero del terror!

—No queda otra Mac, esto es como montar en bicicleta, tienes que pedalear todo lo rápido que te sea posible, no puedes ir demasiado despacio porque te acabas cayendo.

—HH, se te ha ido la olla totalmente…

—Tenemos una maquinaria en marcha que no se puede parar y hay que seguir haciendo caja. ¿Dónde está Chicote Mac? Tenemos que quitarnos a ese tipo de en medio. Podemos ofrecerte dinero. Mucho dinero.

—A Cañete también le has dado mucho dinero y te lo has acabado cargando.

—Quería irse de la boca, habías conseguido acojonarle. No tuve más remedio.

Tenía que sacarle información a ese cabrón. Era mi última oportunidad y las cartas ya estaban todas repartidas encima de la mesa. No había otra opción. Entré al trapo.

—¿Cuánto dinero me das?, —le dije—. ¿Cuánto por Chicote?

—Mucho dinero Mac. Mucho dinero. Mañana va a suceder algo muy gordo. El Gobierno no tendrá más remedio que subir los presupuestos de seguridad y habrá pasta para todos. Mucha, muchísima pasta, más de la que te puedas imaginar.

—Alea iacta est. ¿Qué va a pasar mañana HH? Tienes que darme garantías. ¡Quiero un millón de euros!

El tipo empezó a soltar carcajadas como un loco poseso. Estaba sudando y su aliento a podrido me llegaba a pesar de tener la nariz totalmente taponada por la sangre.

—¿Un millón de euros? ¡Eres un pobre hombre Mac, creía que me ibas a pedir por lo menos tres! ¿Sabes lo que va a pasar mañana desgraciado? Mañana ETA va a meter una furgoneta con mil kilos de explosivos a las doce de la noche en la Puerta del Sol.

—¿¿Pero… estáis locos??

—Justo con las campanadas de año nuevo. Habrá allí veinte mil borrachos tomando las uvas, pero el atentado lo verán quince millones de personas en directo por televisión y al día siguiente cientos de millones de medio mundo pincharán una y otra vez el video en YouTube. ¿Y sabes lo que pasará a continuación?

—No sabes lo que estás haciendo HH, no tienes ni idea de lo que estás haciendo…

—Te lo voy a decir yo, gilipollas. Al día siguiente habrá un Consejo Extraordinario de Ministros y empezará a llovernos dinero para acabar con ETA como sea.

—¡Eres un hijo de puta! ¡Tienes que parar eso!

—Un millón de euros. Cuenta con ello, Mac ¡Pero dime de una puta vez dónde está Seneca, se me ha acabado la paciencia!

Esos desgraciados no solo sabían que iban a morir cientos, posiblemente miles de personas. Es que iban a colaborar con aquella masacre.

—Lo bueno que tenéis los hijos de puta es que no falláis nunca, —le dije provocándole—. No me gustan los soplones. Y aunque algún día lo fuera, nunca me gustarías tú. Eres el hombre que miente más sinceramente que he visto en mi vida. ¡Vete a la mierda HH! ¡Vete a la mierda!

La angustia me pudo y empecé a vomitar. Ya no recuerdo si lo hice intencionadamente o no, me da igual, pero HH se levantó con el traje rebosante de una papilla repugnante y comenzó a gritar:

—¡Hijo de Puta! ¡Hijo de Puta! ¡Lucas trae la pistola eléctrica!

El tipo con pinta de poli se acercó y desplegó frente a mí su bastón eléctrico taser de ochocientos mil voltios. Miré a Chema implorando clemencia y pude ver en su cara el terror. Sus ojos reflejaban una muda plegaria. Sabía que me iban a matar. Aquel matón se aplicó a su nuevo trabajo. La primera descarga la soporté más o menos bien. La segunda no. A la tercera le miré y le supliqué que parara con la cara de un conejo deslumbrado por los faros de un coche. No sirvió de nada. La cuarta me derrumbó.

60

Recuerdo más o menos con claridad las cosas que sucedieron hasta aquel momento. Todo lo que vino después es un vago recuerdo en mi memoria. Sé que me aplicaban descargas eléctricas y que cuando no soportaba más el dolor perdía el conocimiento. Después volvía al estado de consciencia y comenzaban de nuevo a aplicarme nuevas descargas hasta que volvía a desvanecerme, volvía a despertar y comenzaban de nuevo preguntándome constantemente entre descarga y descarga donde estaba el jodido Seneca.

Desperté yo que sé cuándo. Había perdido totalmente la referencia del tiempo, no sabía cuántas horas habían pasado ni cuánto tiempo llevaba allí. Sentí toda mi cara llena de sangre. Sangraba por la boca, por las orejas, por la nariz. Me había vomitado, cagado y meado encima. Me habían puesto unos electrodos en los labios y en los pezones, pero yo a esas alturas ya no recordaba ni quien era ni donde estaba y me abandoné a la muerte. Casi a punto de volver a la inconsciencia escuché a mi lado hablar a Mister Proper.

—HH, este mierda está medio muerto, no va a decir nada…

—Cárgatelo. ¡Que le den por culo!

—¿Se os ha ido la pinza o qué?, —me pareció escuchar a Chema—. Habrá que buscar otra solución, cuando me lo propusisteis esta mañana yo no sabía que ibais a llegar hasta ese punto. Me niego en redondo a que…

—¡Cállate la boca pedazo de mierda o te vas de viaje con él!, —le contestó HH.

—Cárgatelo Lucas. Cárgatelo y luego a la vieja y vámonos.

—HH, no vas a matar ni a Mac ni a su madre, —dijo Chema—. Nunca jamás hablamos de esa posibilidad. Una cosa es el dinero y otra asesinar a un amigo, no estoy dispuesto…

—Cárgate a este también Lucas, —dijo HH como si la cosa no fuera con él.

Lucas sacó de su cartuchera una Browning Buck Mark con empuñadura de madera y disparó dos balas al corazón de Chema. La segunda sobró, con la primera ya había muerto. A continuación dio dos pasos, se puso junto a mí y puso su pistola en mi sien. Nunca he temido a la muerte, he vivido una buena vida. Cerré los ojos y me preparé para morir.

Sentí un borbotón de sangre sobre mi cara y di por hecho que ya había muerto. Dicen que la bala que te mata es la que no escuchas, porque el proyectil va a mayor velocidad que el sonido. Por eso cuando oí el disparo, pensé que tal vez aquella bala no era para mí y que aquel poli corrupto de mierda había decidido matar a mi madre delante de mis narices antes de despacharme. Pero el disparo había sonado algo lejano, no pegado a mí. Abrí los ojos. Veía muy mal porque la sangre me había inundado. La que salía por todos los agujeros de mi cara se había juntado con la de Lucas, que yacía en el suelo desangrándose a mi lado. Le habían reventado la cabeza.

Me pareció que perdía de nuevo la conciencia y que iba y volvía de la realidad una y otra vez. Por eso, cuando vi entrar a Seneca en aquella nave abandonada empuñando una Magnum del 44 como la de Harry El Sucio mientras encañonaba a aquellos mal nacidos que llevaban horas torturándome como a un perro, pensé que en realidad ya estaba muerto y que todo aquello que estaba viendo era fruto de las alucinaciones de mi ya iniciado viaje hacia la muerte.

61

—¡Los dos al suelo ahora mismo! ¡¡Ya!!

Mister Proper y HH cumplieron la orden de Seneca inmediatamente y se tumbaron rápidamente bocabajo sobre el suelo, no solo por seguir las instrucciones que Chicote amablemente les facilitaba, sino porque sus gritos fueron acompañados de tres disparos al aire. El sesudo filósofo Seneca se había transmutado en Rambo después de ingerir seis pastillas de éxtasis de la peor calidad. Gritaba como un loco con la mirada fija empuñado su arma y tenía perfectamente controlada la situación. Yo, obviamente, no entendía absolutamente nada. HH tenía los ojos fuera de las órbitas, pero rápidamente se rehízo e intento guardar la compostura.

—Chicote, tenemos muchas cosas que hablar. Has sido muy desleal con nosotros, pero si hablamos cinco minutos seguro que vamos a encontrar una solución, —dijo HH.

—¡A mí no intentes hacerme el lío, cara de sota!, —le contestó Chicote a voces—. No hay agentes leales y desleales, hay agentes malos y agentes buenos. Tú eres de los malos. Yo soy de los buenos.

—No seas gilipollas, podemos ofrecerte mucha pasta si…

No le dejó terminar. Seneca se acercó a HH y le dio dos culatazos con su Magnum en la cabeza que le dejaron fuera de combate.

—¡Perro no come perro hijo de la gran puta! —le gritó.

Mister Proper no pareció querer seguir el mismo camino que HH y se mantuvo quieto en el suelo sin mover un solo musculo. A continuación, Seneca recorrió sus cuerpos palpándolos con detenimiento y les arrebato a ambos sus armas, antes de caminar hacia mí de espaldas sin perderles de vista en ningún momento.

—¿Cómo estás, socio? —me dijo.

Yo no podía hablar, me habían reventado. Seneca me desató con cuidado y me tumbó en el suelo. Le hice una seña con la cabeza que entendió rápidamente. Se acercó a mi madre y la echó un vistazo rápido.

—Tranquilo, la abuela está bien. No te preocupes, vienen un par de ambulancias para acá. Respira tranquilo, en diez minutos estará aquí media Policía Nacional.

Mister Proper se movió en el suelo girando la cabeza para ver que se cocía por allí. Seneca se fue hacia él y le dio una patada en la cara que le debió de quitar para un buen rato las ganas de seguir dando por culo.

—Te seguí según saliste del chino, no acababa de fiarme de ti y quería saber exactamente de qué parte estabas, —dijo Seneca—. Cuando llegaste al chalet en Aravaca, vi como entrabas y tres minutos después salían todos estos cargando contigo y te metían en el maletero de un Ford. Así que les seguí hasta aquí. He visto todo desde ahí arriba, —dijo señalando un tragaluz roto en el techo—. Te han dado una buena mano de hostias, pero tenía que procurar enterarme de todo socio, lo siento.

Me recompuse un poco como pude y retiré toda la sangre que pude de mi boca.

—Sol… atentado… mañana…

—Ya están buscando la furgoneta por la Puerta del Sol, no te preocupes, he llamado a El Zorro y está informado de todo. Esos tipos mañana no van a explotar nada, te lo puedo asegurar.

¿El Zorro? ¿Seneca conocía a El Zorro? ¿Por qué el Zorro no me había dicho nada? ¿Qué coño estaba pasando allí?

—¿Conoces… conoces a El Zorro?

—Un poco. Ya te contará él.

—Siento… siento… todo… lo que te ha pasado… gracias… gracias por…, —dije balbuceando como un niño de dos años.

—No te preocupes. Este es un país bipolar, a veces te aman, a veces te joden. Nunca cambiará.

Empezaron a escucharse unas lejanas sirenas. Seneca me había rescatado de una muerte segura. Se acercó a mi lado y se agachó para hablarme mientras no perdía de vista a Mister Proper y HH.

—Ya están aquí, aguanta socio. ¿Te gusta el boxeo? Has tenido un lucky punch, un golpe de suerte. Cuando un boxeador está a punto de perder el combate, empieza a dar golpes a ciegas y en uno de esos golpes noquea al rival, se dice que ha tenido un lucky punch. Eso es lo que te ha pasado a ti. Un lucky punch y de los buenos.

Seneca intentaba darme conversación para que no perdiera el conocimiento. Perro viejo. Las sirenas seguían acercándose.

—¿Has visto la chusma que tenemos en La Casa, Mac? Ahí tienes al Jefe de Inteligencia Exterior, acojonado como una vieja, tirado en el suelo, —dijo señalando a HH, que permanecía callado como una tumba—. A partir de ahora habrá que dejar de llamar al CNI La Casa y empezar a llamarlo La Casa de Putas. ¡Te han pegado duro, eh Mac! ¡Aguanta hombre, que ya no queda nada!

Las ambulancias y la poli ya estaban allí, pude ver el reflejo de las luces naranjas y azules a través del ventanal roto que había señalado Seneca.

—Has hecho un gran trabajo Mac, eres de los míos. «Importa mucho más lo que tú pienses de ti mismo que lo que los otros opinen de ti». ¿Sabes de quién es? De Seneca, —dijo guiñándome un ojo.

Vi entrar en ese momento a varios policías y dos camilleros. Seneca se levantó y gritó a los policías.

—¡Soy Chicote! Son esos dos de ahí, —dijo señalando los bultos de Mister Proper y HH, que seguían tumbados en el suelo—. Los otros están muertos.

Por fin había acabado todo aquel infierno. Al menos eso pensé antes de escuchar de nuevo cinco detonaciones seguidas y de que todo el mundo se tirara rápidamente al suelo a hacerme compañía. Luego cesaron los tiros y todos se levantaron de nuevo con cautela buscando de donde venían los disparos. Todo el mundo menos Seneca. Seguía tumbado a mi lado pero con el pecho reventado a balazos mientras HH seguía encañonándole desde el suelo con una Swiss Mini Gun, la pistola más pequeña del mundo. No sé de donde saqué fuerzas, pero tenía la Magnum de Seneca al alcance de mi mano. Cogí aquel pistolón y vacié el cargador sobre HH hasta que no quedó una sola bala dentro. Acribillé a ese cabrón una y otra vez hasta que deje su asqueroso cuerpo completamente irreconocible.

Seneca estaba agonizando, pero aquel tipo tuvo cojones hasta el último segundo de su vida. Giró la cabeza hacia mí y me dijo:

—Suerte Mendekua…

Murió a un metro de mí después de pronunciar aquellas palabras. Yo en aquel momento quería acompañarle en su viaje, estaba destruido, era un despojo humano. En ese instante, una voz autoritaria sonó dentro de mí: «Si te desmayas ahora no volverás a levantarte». Y efectivamente, así fue. Perdí el conocimiento.

LUNES

31 de diciembre

Nochevieja

MARTES

1 de enero

Año Nuevo

62

—Que tu madre está perfectamente Mac, no seas coñazo.

El Zorro había ido a verme al hospital. Me dolía todo el cuerpo y me encontraba muy débil, pero los daños eran menores de lo previsto y en cuanto descansara un poco y comiera algo decente me vendría arriba como los toros bravos. O eso esperaba al menos.

—La que te dio a ti HH ha sido una broma de niños en comparación con la tunda que le han debido de atizar anoche al calvo que pillaron, —dijo El Zorro—. A las ocho de la mañana ha cantado de plano. Me han llamado hace media hora, ya han encontrado la furgoneta y también han detenido a los tres etarras que la iban a liar esta noche en la Puerta del Sol.

—Por fin una buena noticia. Menuda puta semana…

—Caso cerrado Mac. El topo y el atentado desactivados. Eres la hostia. Ya te dije que te necesitaba para esto, sin ti todo se habría ido a la mierda esta noche.

Pensé en todo lo que había sucedido la última semana y me pareció que había transcurrido un año. Me acordé de Meg. Me acordé de Chema. Me acordé de HH. Me acordé de Seneca. Me acordé del infierno.

—Sin Chicote no habríamos conseguido absolutamente nada, y lo sabes, —le dije a El Zorro—. Un tipo extraordinario, no le voy a olvidar en mi vida. Creo que podríamos haber sido grandes amigos.

—Le conocía hace muchos años. Exactamente dos antes que a ti. Era tan buena persona y tan buen agente como tú.

—¿Por qué le desvelaste mi identidad? ¿Por qué le dijiste que yo soy Mendekua? ¿Tanto confiabas en él?

—Le infiltré en ETA un año antes que a ti. Tenía que decírselo por tu seguridad, él solo hacía para la banda labores de información, pero tú estabas con ellos en la calle. Chicote era tu red de seguridad, tenía instrucciones concretas de como actuar caso de que en algún momento ETA descubriera tu verdadera identidad.

—Sin embargo, a mí nunca me dijiste quién era él, nunca me dijiste que habías infiltrado a otro agente en ETA además de a mí.

—Por las mismas circunstancias. Si ETA descubría que eras un agente nuestro, él tenía que estar a salvo para sacarte vivo. Si tú sabías quien era él y te descubrían, podías acabar delatándole bajo torturas y habría sido lo mismo que cavar tu propia tumba. Sin que lo hayas sabido todos estos años, tu seguridad como infiltrado en ETA ha estado en manos de Chicote, era tu sombra, tu protector.

—Le debo la vida a ese tipo Zorro…

—Así es Mac, así es. Más de lo que te puedas imaginar. Cuando me informaste después de tu reunión con Carola diciéndome que el topo era Chicote sencillamente no me lo creí, pero no podía decirte nada. Imaginé que algo gordo se estaba cociendo y el tiempo no ha hecho más que darme la razón.

—Me dejas en shock Zorro. No tenía ni puta idea que Seneca era mi cobertura. Te felicito, era un agente absolutamente extraordinario y un grandísimo tipo.

—Era casi tan raro como tú. Los raros sois buenos agentes. Estoy jodido, le quería mucho, era un hombre sensacional en todos los sentidos, —dijo El Zorro verdaderamente emocionado.

—Tú también eres un grande Zorro. Si este fuera un país serio llevarías veinte años de Director del CNI.

—Yo no valgo para la política Mac, duraría una semana en el cargo. Lo mío es el trabajo de campo. En un despacho me moriría…

En ese momento entró una enfermera con dos jeringuillas cargadas hasta arriba. Cogió la bolsa de suero del gotero como quien va a arrancar del árbol una manzana y sopesa si tiene el tamaño, color y punto óptimo de madurez y me preguntó.

—¿Tiene usted intolerancia a algo?

—Sí. Soy alérgico a las sevillanas y al flamenco.

Me miró con cara de mala leche, inyectó los dos líquidos en la bolsa de suero y salió sin despedirse. Por lo que se veía los recortes en Sanidad debían haber afectado al humor de los empleados del sector más de lo que yo imaginaba. Iba a decirle a El Zorro que me consiguiera un cigarro en algún sitio, pero justo en ese momento miró su reloj, cogió el mando a distancia y encendió la televisión de la habitación.

—Las doce en punto de la mañana, hora del Ángelus. Mira esto, te va a gustar.

Estaban retransmitiendo una rueda de prensa de la Vicepresidenta del Gobierno. Hablaba detrás de un atril, rodeada de micrófonos con el logotipo de La Moncloa a sus espaldas, sobre un fondo azul. A su lado estaba de pie, un paso por detrás, Sor Intrépida. Tenía mala cara el hijo de la gran puta, debía de haber pasado una mala noche.

—«… Estos cambios deben considerarse dentro de la más absoluta normalidad. Con esta medida el Gobierno inicia con ilusión una nueva etapa, en la que pretendemos abordar la construcción de lo que deseamos acabe siendo uno de los servicios de inteligencia más modernos y avanzados de la Unión Europea…».

—Sigue teniendo la misma cara de sueño que el otro día, —dije—. Recuérdame que le mande La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina.

Los flashes y las cámaras de televisión enfocaban ahora a Sor Intrépida, que se acercaba al atril para tomar la palabra.

—«… Como ya ex Director General del CNI, me siento responsable al completo tanto de los aciertos como de los errores cometidos. Me voy sin rencor, sin cuentas pendientes que saldar y con más amigos de los que tenía cuando llegué. Ahora empieza una nueva etapa con un equipo humano que aportará nuevas ilusiones y nuevos retos. Siempre me tendrán a su disposición en el futuro para lo que puedan precisar, fruto de mi experiencia en esta casa durante tantos años…».

—¿No le van a meter en el talego?, pregunté sorprendido.

—Todo en su momento, ahora es mejor que se vaya sin escándalos. En dos o tres meses filtraremos a la prensa poco a poco la información y en seis meses estará declarando ante la Audiencia Nacional. Yo calculo que le van a caer unos veinte años. Hay que manejar bien los tiempos Mac.

—Eso me dijo él cuando fui a verle, —le contesté a El Zorro recordando la reunión con aquel tipo despreciable.

Sor Intrépida daba ahora paso a su sucesor. El Número Uno de su Promoción, mi amigo Chico Listo, daba bien en televisión y juraría que lucía en sus ojos un brillo distinto al que tenía una semana atrás cuando le conocí. Pensé que tal vez Guinness había ganado un nuevo miembro para la secta.

—«Asumo este nuevo reto con ilusión, dispuesto a hacer el trabajo que una institución básica para la seguridad de nuestra sociedad como la nuestra necesita. Pronto abordaremos una profunda reestructuración de nuestros recursos humanos y efectuaremos importantes inversiones en nuevas tecnologías de seguridad, que nos permitirán…».

—Carola debe estar ya a estas horas limpiando su despacho, deduje.

—La van a cesar esta tarde, pero todavía no lo sabe. Va a pasar una Nochevieja estupenda.

—Que la jodan.

La pregunta tenía que llegar. Estaba esperándola. De hecho había tardado demasiado.

—¿Mac, sigues decidido a irte? Sabes que te necesito aquí. ETA todavía no ha acabado y dudo que acabe nunca. Una parte dejará las armas, pero quedará otra más radicalizada que seguirá asesinando gente inocente en un bucle sin fin. Tardé tres años en conseguir infiltrarte y afortunadamente no tienen ni puta idea de quien eres. No puedo sustituirte a corto plazo y sigues siendo una pieza esencial en mis planes.

—Estoy agotado Zorro. No puedo seguir con esto ni un minuto más.

—Si quieres vete un par de meses de viaje, a la vuelta estarás como nuevo, con ganas de empezar otra vez. Tienes que pensar un poco en el día de mañana Mac, hazme caso que soy más viejo que tú.

—Mis padres se pasaron toda su vida pensando en el día de mañana. Y el día de mañana no les llego nunca. No quiero que me pase lo mismo Zorro. Lo dejo un tiempo y de hecho, creo que nunca volveré al CNI y me dedicaré a otra cosa.

—¿Y de qué coño vas a vivir?

—En la vida hay que elegir entre el dinero o la felicidad. Yo me quedo con la felicidad. Me voy a dedicar a leer, a pasear con Ringo y a llevarme bien conmigo mismo.

—Pero eso está bien para una temporada Mac, no para toda la vida.

—Dentro de un tiempo ya veremos, probablemente montaré algo. Tal vez una agencia de detectives de poca monta que persiga maridos infieles y empleados con falsas bajas laborales. Hay mucho de los dos, no me faltará trabajo.

—Un tipo de tu valía no puede dedicarse a eso.

—No aspiro a más. Cada vez me importan menos cosas, pero las que me importan, me importan mucho más.

—Estás perdiendo una gran oportunidad, —insistió—. A mí no me quedan en La Casa más de dos o tres años Mac. Me he enterado de que me están organizando un homenaje sorpresa. Y ya sabes lo que eso significa…

—Cuando empiezan a organizarte homenajes te están marcando la puerta de salida. Vete preparando las maletas y mándales a la mierda. Podemos pasar las tardes juntos jugando al parchís.

—No te soportaría. A la cuarta partida te estamparía el cubilete con los dados en la cabeza.

Quería mucho al cabrón del viejo. Le iba a echar mucho de menos.

—Zorro, escúchame dos minutos, por favor. No quiero acabar como todos mis amigos, follándose a una chica de veinte años de la oficina para sentirse jóvenes y simular que siguen amando a su mujer cuando llegan por la noche a casa. No quiero dedicar los sábados por la mañana a ir al supermercado y las noches a cenar con tres matrimonios con la misma vida triste y aburrida que la mía. No quiero ir los domingos a comer a casa de mi suegra en un monovolumen con dos niños que me odian porque mi vida les importa un carajo mientras en el asiento de atrás se conectan a facebook por el móvil con cara de enfadados.

—Pero Mac…

—No quiero hacer viajes organizados con cincuenta tipos metidos en un autocar disparando fotos a través del cristal. No quiero hacer una falsa escapada romántica a un SPA para celebrar mi aniversario y estar deseando llegar a casa porque me aburro con mi mujer. No quiero apadrinar a un niño en la India ni adoptar una niña china. No quiero tener un BMW, ni una nevera con dos puertas que fabrique hielo, ni cambiar de móvil todos los años, y después de todo eso, levantarte un día de la cama para ir a llevar a la Seguridad Social los papeles de tu jubilación.

—Eres un…

—Yo soy de los que nadan aguas arriba, a contracorriente. Hay mucha mierda a los dos lados del río, pero a mí no me importa, yo sigo mi camino buscando la felicidad. No sé si algún día me encontraré, pero sigo buscándome. Tú me entiendes perfectamente, eres la persona que mejor me conoce del mundo. No insistas más. Tengo la decisión tomada y no me vas a hacer cambiar de opinión Zorro, no perdamos el tiempo, la vida es muy corta.

Me clavó sus ojos con una mezcla de reproche, de pena, de despedida, de admiración, de inteligencia, de rendición. Lo sabía. Lo sabía todo. Lo vi en su mirada. Lo tenía muy claro. No sabía desde cuándo pero lo sabía. El viejo me miró convencido de que ese era el último día para nosotros, que no solo nunca más volveríamos a trabajar juntos, sino que nunca más volveríamos a vernos. Los padres lo averiguan todo. Lo vi en el fondo de sus ojos. Aquel viejo zorro cabrón sabía que yo tenía planeado desaparecer para siempre y que nunca jamás volvería a saber nada de mí. Pensaba darle las gracias por la visita y esperar a que se fuera para escapar de aquel hospital y seguir con mis planes, pero no iba a ser fácil, El Zorro tenía que hacer una vez más honor al alias que se había ganado a pulso a lo largo de los años.

—¿No me vas a preguntar nada de los asesinatos de los etarras?, me preguntó.

—Si, se me olvidaba, perdona, —disimulé—. ¿Han averiguado algo?

Todos los matices de su mirada desaparecieron de golpe. Ahora solo me miraba con ternura, como un padre mira a su hijo cuando llega a casa borracho por primera vez.

—Mac, no me tomes por gilipollas. Solo te pido eso. Sabes que eres un hijo para mí, estoy esperando a que me cuentes la verdad.

Cuando alguien te interpela de ese modo te pasa lo mismo que cuando tu pareja te pregunta si le has sido infiel. Cada segundo de vacilación te hunde un poco más. Le contesté rápidamente.

—Zorro, te estás volviendo viejo, se te ha ido la cabeza. ¿A qué te refieres? Yo siempre te cuento la verdad. No entiendo lo que me dices…

—No sigas por ahí Mac. Te insisto. No me tomes por gilipollas. Cuéntamelo todo.

Puse cara de jugador de póker aguantando estoicamente una mano perdedora. Podía escuchar de fondo la música del Titanic.

—¿Pero estás loco? ¡No sé de qué me hablas, joder!

No apartó en ningún momento su mirada demoledora de mí. Sacó la funda de sus gafas, tomó con toda la parsimonia del mundo una pequeña gamuza, echo vaho en las gastadas lentes y las limpió detenidamente, como un cirujano preparándose para entrar en la sala de operaciones.

—Te he dicho que no me tomes por gilipollas Mac, te lo repito por última vez. Me conoces hace más de veinte años, me estás ofendiendo. No pienso moverme de aquí hasta que me lo cuentes absolutamente todo. Sé que tu viaje a Australia es más falso que Judas, he comprobado todos los vuelos a Sídney el día uno y no hay ninguna reserva a tu nombre. Sin embargo, si he encontrado una reserva hecha por ti con pasaporte falso para volar a Buenos Aires con Aerolíneas Argentinas, enlazando dos horas después de tu llegada con otro vuelo a Ushuaia, en el sur de La Patagonia, ciudad también conocida como El fin del mundo.

—Vaya, no sabía que también te dedicabas a espiar a los amigos, —dije con una mezcla de asombro y desprecio.

—Todos los seres humanos somos vigilantes o somos vigilados. En los tiempos que corren posiblemente ambas cosas a la vez. Lo sé todo. Sé desde el primer momento que tú estás detrás de esos asesinatos. Con los dos primeros tuve fundadas sospechas. Con el tercero la confirmación. Quiero que me lo cuentes todo. Mac, a esos hijos de puta de ETA te los has cargado tú.

63

Aquello me pillo totalmente desprevenido. Dudé durante un minuto si seguir negándolo o contarle la verdad. Me rendí. El Zorro era un hueso duro de roer y yo estaba inmovilizado con un gotero en mi brazo tumbado en la cama de un hospital. El viejo no se iba a ir de allí hasta que no le contara todo, me pusiera como me pusiera. Busqué una frase acertada para salir del paso y ganar tiempo hasta que se me ocurriera algo.

—Cuéntame que es lo que sabes. Luego, tal vez, y digo solo tal vez, te contaré lo que sé yo, —le dije.

Se puso sus gafas, se quitó la chaqueta y la colgó en el respaldo de la silla. Después se quitó los gemelos, los guardo en los bolsillos y se remangó con dos vueltas las mangas de la camisa. Cogió la botella de agua que había encima de la mesa, dio un largo trago, cerró la botella, la depositó con cuidado de nuevo en la mesa y comenzó la intervención quirúrgica que aquel cirujano de las emociones humanas tenía perfectamente diseñada.

—Tu mujer vino a verme a casa dos días antes de irse a Francia y me lo contó todo.

Una inmensa tristeza por fin se apoderó de mí. Me rendí. Recordé aquellos días que acabaron conmigo, dejándome muerto en vida. No sabía que Marta había ido a ver a El Zorro, jamás lo sospeché. Tenía un nudo en la garganta y no podía articular palabra. Le dejé continuar.

—Me lo contó todo. Me contó que había sido terrorista de ETA y que la conociste allí, durante una de tus misiones infiltrado. Me contó que cuando se enamoró de ti no sabía quién eras. Me contó que dejo la banda cuando a los dos años de estar juntos le dijiste toda la verdad. Me contó que llevaba cuatro años sin saber nada de ETA. Me contó que la habían vuelto a llamar para ordenarle un atentado. Me contó que se iba ese fin de semana a Francia a hablar con los jefes de la banda para decirles que lo había dejado para siempre y que nunca más la volvieran a llamar. Me lo contó todo para que supiera la verdad y que si a ella le pasaba algo y yo me acababa enterando, nunca sospechara de ti y jamás pensará que tú eras un doble agente y realmente estabas con ellos. Quiso ponerte a salvo antes de ir a hablar con esos asesinos para decirles que les abandonaba para siempre.

Yo tenía ganas de llorar, pero no me salían las lágrimas recordando todo aquello, recordando como nos despedimos en la puerta de casa prometiéndonos vernos a su vuelta dos días después habiendo dejado todo aquello atrás para siempre, mintiéndonos a nosotros mismos como si no existiese el riesgo de que no volviéramos a vernos nunca más.

—Le dije que no fuera Zorro. Se lo dije mil veces. En ETA es muy fácil entrar, pero es imposible salir. Ella insistió. Quería hablar con ellos, decirles que había empezado una nueva vida, que no volvieran a contar con ella nunca más, que no quería volver a saber nada de ellos, que la dejaran en paz. Le dije que no fuera, pero no la pude convencer. Le dije que nos fuéramos al culo del mundo, que huyéramos de aquí, que no hablara con esos hijos de puta malnacidos. Pero no me hizo caso.

El viejo estaba llorando, pero intentaba disimularlo. Yo no.

—Yo también se lo dije Mac. Le dije que no se preocupara de nada, que ya veríamos como arreglábamos las cosas, pero que no fuera a esa cita porque cuando les dijera que se iba la iban a matar. Me hizo jurarle por mis hijos que pasase lo que pasase nunca te diría nada. Tenías que habérmelo contado tú Mac.

—No podía decirte nada Zorro. No tenía delitos de sangre, pero la habrían condenado a doce años por pertenencia a banda armada. Tú no podías hacer nada. Teníamos que habernos ido de aquí. Pero no quiso, pensaba que hablando con ellos pondría el punto y final. Salió de casa aquel viernes con una maleta para el fin de semana y no volví a verla nunca más.

El Zorro volvió a beber agua con parsimonia, intentando serenarse y no echarse a llorar como un niño. El viejo estaba destrozado, yo sabía lo que era todo aquello para él.

—La encontraron una semana después, —me dijo—. Tenía tres disparos a bocajarro. El cadáver apareció en un camino rural cerca de Mont de Marsan. Me dijiste que te había abandonado. Te seguí la película, no te quise decir nada.

—Lo sé. Al ver que no volvía salí inmediatamente para Francia e investigué por mi cuenta preguntando a unos y a otros hasta que me enteré de todo lo que había sucedido. Estuve a punto de desvelarles quien era yo realmente y llevármelos a todos con los pies por delante, pero no quise descubrirme, fundamentalmente por ti. Caí en una depresión de caballo. El resto ya te lo sabes.

—Según nos contaron en Moncloa los dos primeros asesinatos sospeché de ti. Luego he ido siguiendo los acontecimientos y llegué a la clara conclusión de que eras tú quien estaba detrás de esas muertes Mac. Son todos los miembros del comité que dio la orden de matar a Marta. Era evidente.

—Por más que me froto los ojos con una cebolla no logro echar una lágrima por ellos, Zorro. Una persona puede salir de la cárcel, pero no de la tumba. Preparé mi venganza durante dos años y puse en marcha el plan hace un par de semanas. Eso es todo, prefiero no contarte más, cuanto menos sepas mejor.

—Tenías que habérmelo contado todo en su momento. Habríamos hecho las cosas de otra forma.

—No quería comprometerte, tenía que solucionarlo yo solo. En la vida hay que arriesgar Zorro. A veces te equivocas, pero es el precio para acertar.

—¡Habría que restablecer la pena de muerte!

—Yo no creo en la pena de muerte Zorro, creo en la venganza. Lo peor que le puede suceder a un hombre es sobrevivir a las personas que ama. ¿Sabes que fue lo último que me dijo? «Estoy embarazada Mac». Esas fueron sus palabras antes de salir por la puerta. Esos hijos de puta me robaron mi vida para siempre. Tenía que hacerlo, tenía que matarlos uno a uno. Y tenía que haberlo hecho con mis propias manos. Pero se me ocurrió un plan mejor. No me preguntes más, porque no te voy a decir nada más. Punto y final.

Nos quedamos en silencio, sin saber que más decir. La conversación había sido demoledora. Para los dos.

—Mac. No puedes seguir toda tu vida peleando contra el mundo. Acabará destruyéndote…

No tenía más ganas de hablar. La tristeza era la dueña de mi vida en ese momento. Me quedé en silencio. Le contesté pasados unos minutos.

—¿Has oído hablar de un tal Kyle Maynard?, le pregunté.

Me miró con cara de volver a aquella habitación, después de haber visitado mentalmente durante unos segundos algún planeta desconocido.

—¿Perdona? No sé qué me decías, estaba pensando en otra cosa…

—Kyle Maynard. Nació sin brazos y sin piernas, pero a pesar de ello quería ser campeón de lucha. Comenzó a entrenarse día tras día y finalmente comenzó a competir. Estuvo dos semanas perdiendo combates. Su familia, sus amigos, su entrenador le preguntaban que por qué lo hacía. Él respondía: «Porque algún día ganaré». Un día ganó. Y después ganó un día tras otro y ahora es campeón mundial de su especialidad. Por eso me peleo contra el mundo Zorro. Porque algún día ganaré.

El viejo seguía dándole vueltas a la cabeza. No sabía en qué estaba pensando exactamente, pero vi en su ausente mirada que estaba tramando algo. Por primera vez vi en aquel hombre que ya no tenía ganas de ajustar cuentas con nadie, tal vez solo consigo mismo, con su poderosa mente, con su inigualable inteligencia. Sus ojos brillaban en ese momento como los de un chaval de doce años al que Papá Noél le trae su primera bicicleta.

—Mac, igual que yo he llegado a la conclusión de que tú estabas detrás de los asesinatos, la gente de ETA no tardará mucho en atar cabos y montar el rompecabezas. Van a perseguirte el resto de tu vida hasta que te maten.

—Ya lo sé. Por eso me voy al culo del mundo a empezar una nueva vida. Allí es imposible que me encuentren, tengo todo perfectamente planeado.

—Tengo una idea mejor. La gallina es…

—¿La gallina?, le interrumpí.

—Efectivamente. La gallina es simplemente la manera que tiene un huevo de hacer otro huevo.

Me explicó su idea y el concienzudo plan que aquella mente privilegiada había desarrollado en cinco minutos. Al principio me pareció descabellado. Luego le di un par de vueltas y empezó a parecerme viable. Por último, no tuve más alternativa que asumir que se trataba de una idea genial, extraordinaria, brillante, como todas las suyas. Acepté. Y entonces decidimos como lo íbamos a hacer. Después, sacó de su maletín un paquete y lo dejó encima de la mesa. Me abrazó como no me había abrazado nunca y mientras salía por la puerta me dijo: «Paz y larga vida, hermano».

Esas fueron las últimas palabras que le escuché. Siempre será el soñador más despierto que jamás conocí y le llevaré en el corazón para el resto de mi vida.

64

—Ay Nacho, me encanta que me folles por el culo…

Encendí un cigarrillo. O un porro, ya no me acuerdo.

—Es que me encanta, insistió.

—Me alegro Loba, me alegro, le contesté.

—No me llames así joder, te lo he dicho mil veces, —dijo levantándose de un brinco del sofá en el que acabábamos de echar un polvo extraordinario.

Ringo, Paul y John estaban tirados en el suelo mirando absortos la chimenea al contemplar el fuego por primera vez en su vida. Habíamos alquilado una casa rural en la Sierra de Gredos, a poco más de una hora de Madrid, para pasar juntos la Nochevieja. La magnífica cabaña de madera tipo loft estaba en mitad de la montaña, a quince minutos del pueblo más cercano por un camino de cabras. Perfecto para desconectar totalmente del mundo y descansar unos días. Habíamos llegado a eso de las diez. El plan era comer langosta fría con mayonesa y mucho foie gras y follar como locos toda la noche.

—¿Te pongo un poco?, me preguntó.

El tatuaje de estrellas en el brazo le daba un toque increíblemente sexi y remataba a la perfección su espectacular cuerpo con culo de brasileña, perfectas tetas operadas, larga melena rizada por debajo de los hombros y deslumbrantes ojos verdes.

—No, gracias cielo, —le dije—. Detesto el champan, solo lo uso para cocinar. ¿Te importa prepararme un gin tonic?

—Yo te lo hago cariño. Pero no te enrolles mucho que son las doce menos cuarto y hay que ver el espectáculo. Esto huele de puta madre, —dijo acercando su nariz de Cleopatra a los platos preparados para cenar después de las campanadas.

Me preparó la copa mientras yo la observaba tirado en el sofá moviéndose desnuda por la casa, únicamente iluminada por la luz rojiza que desprendía el fuego de la chimenea. Puso los hielos en el vaso y mientras vertía un buen chorro de una botella de Tanqueray recién sacada del congelador me dijo:

—Se van a cagar. Tengo ganas de ver reventar la puta furgoneta y que se lleve toda la gente que pueda por delante. Lo siento por ellos, pero la guerra es así. Daños colaterales. A partir de mañana tomamos el poder y esta vez para siempre Mendekua. No tenemos que parar hasta que no consigamos la independencia de Euskal Herria.

—Claro cariño, —le dije absorto en mis pensamientos.

—Una vez que nos hemos quitado a esos traidores de en medio tenemos vía libre. ¿Negociar y entregar las armas? Esos tíos estaban locos.

—No hemos luchado todos estos años para llegar ahora y bajarnos los pantalones, le corroboré.

—Por supuesto. Esto es una guerra sin fin, no están los nuestros en la cárcel para que ahora nos olvidemos de todo. Ni de coña vamos. Hay que seguir hasta la victoria.

—No te preocupes, —le dije—. Está todo en marcha, después de lo de esta noche ya no habrá vuelta atrás. Relájate anda, —le dije recostándome a lo largo del sofá completamente agotado.

Exprimió una lima y un limón a través de un colador y añadió la tónica. Lo removió ligerísimamente y me llevó el vaso helado hasta el sofá mientras le daba un sorbo por el camino. Aquella tía lo hacía todo bien. Follar. Gin tonics. Matar.

—Lo que tenemos que arreglar urgente es lo de la pasta, —continuó—. Los trescientos mil euros que me diste los he gastado en la operación para quitarnos a todos estos de en medio. Hay que organizar una reunión lo antes posible con los que formemos la nueva dirección para saber dónde está el dinero que quede, tenemos muchas cosas que hacer y para eso necesitamos pasta urgentemente.

Sacó una caja metálica pequeña y se metió una raya. Cuando se ponía de coca se volvía loca por follar, era un auténtico volcán.

—Está todo controlado, ahora vamos a descansar unos días y en un par de semanas organizamos todo y nos ponemos en marcha, —le dije.

—Hemos perdido mucho tiempo estos últimos años, —insistió—. Hay que volver a la línea dura y empezar a poner bombas y matar policías, jueces y concejales en cadena de forma inmediata y no parar hasta que el Gobierno claudique de una puta vez. Mira ya han conectado con la Puerta del Sol. ¡Son menos diez, no queda nada!

Di un largo trago a aquel magnífico gin tonic, el último del año. Miles de personas daban botes de alegría en la Puerta del Sol preparándose para recibir el nuevo año, sin que a ninguna de ellas se le pasara por la cabeza que podían morir reventados aquella noche con mil kilos de explosivo a sus espaldas.

—¿Te acuerdas cuando fuiste a visitarme la primera vez a la cárcel?, —me preguntó, confirmando que la coca le había puesto cariñosa—. Quién te iba a decir que ibas a acabar loco por mí, eh…

—Conocerte es lo mejor que me ha pasado en la vida, mi amor.

Yo seguía tumbado en el sofá. Se puso encima de mí y comenzó a besarme con sus labios carnosos, perfectamente perfilados, excitantes. Introdujo su lengua en mi boca, anticipándome lo que me esperaba después de la cena.

—¿Por qué me elegiste para poner en marcha tus planes?, me preguntó mientras restregaba su cuerpo contra el mío para ponerme cachondo.

—Había que cambiar las cosas en ETA, se habían cometido muchos errores en los últimos tiempos. Era necesario dar un golpe de timón y tú eras la persona idónea para ello.

—Ese es mi hombre. Voy a por las uvas.

Salió corriendo dando pequeños brincos hasta la nevera. Sacó una copa con las uvas que había preparado al llegar y me la tendió para cumplir juntos con la tradición y celebrar la entrada del nuevo año.

—Por cierto, una pregunta, —le dije—. Me contaste en la cárcel que todos estos cabrones que te has cargado son los que decidieron que había que matar a Marta Ibarretxe y no dejarla que abandonara la banda…

—Joder. Ya lo hemos hablado mil veces pesado. ¿A qué viene esa pregunta ahora?, —contestó bastante enfada.

—¿Por qué no me dijiste que la orden de ese comité la habías ejecutado tú, que fuiste tú la que apretó el gatillo?, le pregunté despreocupadamente, como si la cosa no fuera conmigo.

He visto caras de sorpresa en mi vida, pero ninguna como aquella. Su instinto de reptil venenoso se puso en alerta, aunque procuró que no me diera cuenta.

—¿Pero por qué sacas ese tema ahora?, —me dijo elevando la voz—. ¡No me apetece hablar de eso ahora joder, que es Nochevieja tío!

—Es el precio de vivir al límite Loba, forma parte del juego, —dije mirando al televisor—. Si no estás dispuesta a pagar la factura no te alojes en hoteles de cinco estrellas.

Me miró extrañada por mi comentario. Ya contaba con ello. El tono de mi voz había sido distinto al de siempre, ya no tenía interés en seguir interpretando mi papel. Nunca la había hablado así. Con desprecio. Se quedó pensativa, buscando con cuidado las palabras, rehuyendo contestar directamente a mi pregunta. Estaba alerta. Completamente alerta.

—Matar no es fácil, —dijo—. Aunque lo hayas hecho docenas de veces siempre te tiembla la mano a la hora de disparar y acabas en casa vomitando.

—Te creo. Eres toda una experta, te has llevado más de treinta vidas por delante, le contesté, esta vez mirándola directamente a los ojos.

—Nacho, me estás tocando los cojones, —me dijo alejándose de mí y sentando su precioso culo en la otra esquina del sofá—. ¿A dónde quieres llegar?

—A la verdad Loba. Siempre a la verdad, —le dije pausadamente—. Tú mataste a Marta Ibarretxe. Los restos de ADN que se encontraron junto al cadáver coinciden con las muestras del revólver que dejaste abandonado junto a aquellos dos guardias civiles que asesinaste en el noventa y seis.

La acusación y el argumento con pruebas policiales fueron el detonante. Se levantó del sofá y se puso en pie, a la defensiva, tal y como yo esperaba, tomando distancia sobre mí. Estaba blanca, demudada, rabiosa, asustada.

—¿Nacho, quién eres?

—A una pregunta indigna solo se puede contestar indignamente Loba, —le dije con mucha serenidad.

—¡Quién coño eres Mendekua!, me grito alejándose un metro más de mí, mientras yo permanecía tirado en el sofá aparentando tranquilidad para no ahuyentarla.

—Me llamo Pat MacMillan. Soy agente del CNI infiltrado en ETA. Allí conocí a Marta Ibarretxe y dos años después me casé con ella. La asesinaste hace tres años en un bosque de Francia porque tú y los tuyos no la dejasteis abandonar la banda. La pegaste tres tiros. Dos en el pecho y uno de gracia en la cabeza a medio metro de distancia. El dinero con el que te he pagado el trabajo para cargarte a esa gentuza lo conseguí ampliando la hipoteca de mi casa, y te encargué que los mataras y como quería exactamente que lo hicieras porque ellos decidieron acabar con la vida de la persona que más he amado en toda mi vida. Por eso estamos aquí Loba. Para saldar cuentas.

Cogí el mando a distancia y subí el volumen de la televisión. Las campanadas que daban paso al nuevo año estaban a punto de comenzar y un supuesto humorista estúpido con un smoking pasado de moda comenzaba a explicar a los espectadores junto a una rubia preciosa que solo sabía mirar a cámara y sonreír, que las primeras campanadas correspondían al anuncio de los cuartos de hora, y que los amables televidentes tenían que esperar a la quinta campanada para comenzar a atragantarse con las malditas uvas. La Loba comenzó a gritarme, roja de ira, casi babeando.

—¡Alguien tenía que disparar! ¡Yo solo seguía órdenes! ¡No tuve nada que ver con esa decisión!

Me esperaba aquel numerito. Lo había esperado pacientemente durante dos años y recordé el momento en el que planeé todo aquello en una habitación blanca de cuatro por cuatro dentro de un hospital psiquiátrico, después de una de aquellas horribles sesiones de electroshock. Saqué el revólver que había dejado escondido detrás del cojín del sofá y la encañoné.

—Loba, antes de hacer un trabajo hay que asegurarse de que la recompensa es digna del riesgo.

—¡No aparentes ser tan duro, imbécil!

—No lo aparento. Soy duro.

—¡Te devolveré el dinero! ¡Nos olvidamos de todo! ¡Te doy mi palabra de que nunca volverás a saber nada de mí!

—El dinero me suda la polla. Te voy a matar hija de la gran puta.

—¡Eres un mierda! ¡Estás loco! ¡No tienes cojones para dispararme!

Las campanadas acababan de comenzar y empezaron a sonar una detrás de otra. El año viejo finalizaba y daba paso al año nuevo. A nuevos proyectos, a nuevas ilusiones, a nuevas esperanzas. Lo viejo tiene que morir para dar paso a lo nuevo. Es la ley eterna que rige el maravilloso proceso de la vida. Quité el seguro del revólver y apunte con precisión a su cabeza. Estaba a unos tres metros de distancia. En ese momento intentó abalanzarse sobre mí.

—¡Nos vemos en el infierno Loba!

La disparé justo cuando sonaba la última de las campanadas y toda España gritaba al mismo tiempo de alegría por el nuevo año, besando a la gente que quería con la esperanza de que los tiempos difíciles quedaban atrás y todo lo bueno estaba por venir. Pasé la mejor Nochevieja de mi vida. Vacié las seis balas del cargador y la volé la tapa de los sesos.

EPÍLOGO

El sol anaranjado se comía segundo a segundo un cielo transparente, sin nubes, y el imponente mar azul del Estrecho de Gibraltar lucía limpio y poderoso bajo un leve viento de Levante. Amanecía.

Había conducido toda la noche con Ringo quejándose de vez en cuando por el viaje a aquellas horas intempestivas, pero el trayecto no había sido demasiado largo y en poco más de seis horas alcanzamos la costa de Cádiz. Paul y John sin embargo, parecían entusiasmados con el traslado, lo vi en su cara cuando de vez en cuando echaba un vistazo a la parte trasera del coche para comprobar que todo iba bien.

La casa de Seneca en las afueras de Vejer de la Frontera era una pequeña pero bellísima construcción con la fachada encalada, techo de brezo, ventanas de madera y paredes cubiertas por hermosas buganvillas de todos los colores, que gracias al privilegiado clima de la zona, lucían como si en lugar de diciembre estuviera finalizando la primavera. Aquel tipo había hecho prácticamente una réplica de Blanca Mañana, la casa en la que deciden compartir su vida para siempre Sean Thornton y Mary Kate Danaher en El Hombre Tranquilo. Yo estaba extasiado, absorto, desbordado por aquella belleza. Tenía en la parte trasera un pequeño huerto cercado con travesaños de madera y pegado a él, otro espacio techado que en algún momento debía de haber alojado a tres o cuatro gallinas. El jardín rebosaba belleza por todos sus costados, plagado de gitanillas rojas y azules, y una vieja hamaca de cuerda atada a dos grandes limoneros invitaba a contemplar la espectacular vista del Océano Atlántico que desde allí se divisaba en la distancia.

Introduje las llaves que había recogido en la casa de Seneca después de salir del hospital y abrí la puerta. Encontré en el interior un espacio perfecto para echar raíces y empezar una nueva vida. Las paredes blancas, el techo de madera y su suelo de barro cocido le daban al lugar una gran paz, armonía y serenidad. Había un salón con cocina americana y chimenea en el que el mar se metía dentro de la casa a través de un gran ventanal, un baño grande presidido por una bañera antigua de cuatro patas y un dormitorio con una cama de dos por dos, perfecta para sus cuatro nuevos habitantes. Por una pequeña escalera de madera se subía a la buhardilla, en la que Seneca había acondicionado su despacho y como no, sus largos estantes de madera que recogían cientos de volúmenes de hermosos libros.

Una vez que El Zorro me mandara mis cosas, aquello sería mi nuevo paraíso. Saqué de la bolsa de viaje el paquete con el dinero que había recogido en la consejería de mi urbanización más los ingredientes para el desayuno y guardé todo en la nevera al tiempo que la enchufaba. Me fui a dormir un rato. La peor semana de mi vida había quedado atrás y el cansancio después de toda la noche conduciendo se había apoderado de mí. Me metí en la cama sin desvestirme, roto de cansancio, mientras Ringo se tumbaba a dormir a mis pies y Paul y John husmeaban cada rincón del que iba a ser a partir de ahora su nuevo hogar.

A pesar del cansancio estuve dando vueltas en la cama un buen rato sin poder dormir recordando todo lo vivido aquellos días. «El problema al que nos enfrentamos no es fácil de resolver, pero no debemos renunciar a ello porque la justicia no distingue entre fuertes y débiles o entre miserables y poderosos. El rayo y el relámpago se unen y dan forma a una imagen visible y luminosa. Es necesario administrar Justicia. La Ley estará de nuestra parte». El I Ching, una vez más, no había fallado. Recordé a El Zorro, el tipo más brillante que jamás conocería en mi vida. Recordé a mi maravillosa Meg. Recordé las traiciones vividas que habían añadido una nueva muesca a mi absoluta desconfianza en el ser humano. Y recordé a Seneca, el dueño de la cama en la que ahora intentaba conciliar el sueño, un tipo valiente y extraordinario con unos valores tan en desuso en los extraños tiempos que nos ha tocado vivir.

Finalmente, conseguí dormir unas pocas horas. Me despertó Ringo lamiéndome la cara pidiendo su desayuno. Abrí la puerta de la casa y salió al jardín. Fue olisqueando los geranios y echando una pequeña meada en varios de ellos marcando su nuevo territorio y se quedó mirando el mar extasiado por aquella vista extraordinaria. Entré de nuevo en la casa y saqué de la bolsa un par de latas de comida, puse el contenido en dos platos de postre y los dejé en el suelo. Saqué también de la bolsa mi inseparable Nespresso, llené la jarra de agua y cargué una cápsula de Fortissio Lungo que me regaló el primer café de la mañana.

Abrí el iPad para ver la hora, nunca llevo reloj. Eran cerca de las doce del mediodía, y pensé que ya debería de estar publicado. Entré en la edición online del periódico y quedó patente que el día de año nuevo no había edición impresa y que los becarios cubrían con relleno la sequía informativa propia del día: «Madrid registra 324 agresiones durante las celebraciones de la Nochevieja», «El Servicio de Limpieza Urgente del Ayuntamiento recogió más de 26 000 kilos de basura tras la celebración de las campanadas en la Puerta del Sol», «La depresión cuesta más de 120 000 millones de euros anuales en la Unión Europea», «Se detecta un notable aumento de restos de cocaína y otras drogas en las depuradoras de agua durante las fiestas de Navidad», «Durante las navidades se disparan las ventas de Prozac y Viagra», «Entre el 24 y el 31 de diciembre se multiplican por diez las altas en facebook y por veinte las de portales de búsqueda de pareja como Meetic». Fascinante. No, no era nada de eso lo que estaba buscando. Accedí al icono de Twitter del periódico y encontré la noticia en primera posición, el tweet era de hacía diez minutos:

—«URGENTE. Encontrado el cadáver de un presunto miembro de ETA en la playa de Sopelana».

El titular adjuntaba un link. Hice clic y entré en la noticia.

—«Un grupo de jóvenes que salían de celebrar la Nochevieja en los bares de copas de la localidad vizcaína de Sopelana, a 22 Kms de Bilbao, alertaron a la policía mediante una llamada telefónica realizada a las 05.22 h de la mañana del hallazgo del cadáver de un hombre en la conocida playa de Atxabiribil de dicha localidad. Al acudir la policía al lugar, comprobó la veracidad de la denuncia y procedió al traslado del cuerpo encontrado al Instituto Anatómico Forense para proceder a su identificación y al posible esclarecimiento de los hechos. La Policía Judicial ha emitido una nota esta misma mañana a las 11.30 h indicando que el cuerpo encontrado corresponde al presunto miembro de ETA Patrick MacMillan, alias Mendekua, ciudadano español de origen irlandés. Según la autopsia realizada el cuerpo presentaba cinco disparos en el pecho y la Policía Judicial ha indicado que en poder del fallecido se ha encontrado diversa documentación oficial relativa a la lucha antiterrorista que, por razones de seguridad, la policía ha preferido no desvelar. Según fuentes contrastadas por este periódico el fallecido podría ser un miembro de ETA infiltrado en las Fuerzas de Seguridad del Estado con la finalidad de obtener información sensible de extremado valor para la banda criminal y al que la policía seguía la pista desde hacía varios meses. Diversas fuerzas políticas próximas a ETA han manifestado su estupor ante lo que según ellos es “Un nuevo acto de terrorismo del Estado Español contra las fuerzas democráticas vascas que luchan por la libertad y una prueba más de la opresión fascista a la que venimos siendo sometidos desde hace ya muchos años”. En este sentido han convocado diversas manifestaciones para esta misma tarde en diversas localidades del País Vasco bajo el lema Askatasuna Eta Demokrazia Orain (Libertad y Democracia Ya)».

Perfecto. Abrí el e-mail y obviamente solo tenía un mensaje en la cuenta que había abierto exclusivamente para ello. Un tal Yoda tenía el placer de enviarme la esquela que saldría publicada en cuatro diarios de tirada nacional al día siguiente, comunicando que el pobre desgraciado de Patrick MacMillan había fallecido el pasado día treinta y uno de diciembre en extrañas circunstancias, que el funeral tendría lugar en la Iglesia de no sé cuantos el día cinco de enero a las seis de la tarde y que la extensa relación de familiares integrada únicamente por la buena de mi madre rogaban una oración por mi alma. Debo de ser el único ser humano sobre la capa de la Tierra que ha tenido la oportunidad, no solo de ver su propia esquela publicada, sino de llevarse al mismo tiempo una de las grandes alegrías de su vida.

Estaba pletórico, por primera vez feliz en mucho tiempo. Decidí homenajear a El Zorro por su brillante plan y no había mejor forma de hacerlo. Saqué el último paquete de la bolsa y fui directo al equipo de música de Seneca, que como cualquier persona culta, inteligente y con criterio, incluía un precioso Lauson en caja de madera para reproducir vinilos. Saqué aquella joya de su funda, levanté el brazo de la aguja y la deposité muy suavemente sobre el disco mientas este comenzaba a girar a treinta y tres revoluciones por minuto. El Maestro Pepper inundó con su magia toda la casa y empezó a sonar a toda leche Friday Nights.

Abrí la nevera y saqué el material para preparar mi Irish breakfast de año nuevo, tal y como siempre hacía cada día uno de enero. Busqué una sartén y la puse a calentar mientras partía un tomate por la mitad y escurría una lata de champiñones. Cuando la sartén alcanzó una buena temperatura, puse en ella dos salchichas, el bacon, el white pudding y el black pudding. Solo después de que aquellas delicias empezaran a soltar su propia grasa en la sartén añadí el tomate y los champiñones y dejé que todo se fuera haciendo lentamente. Una vez terminado, saqué todo a un plato con cuidado de dejar la grasa en la sartén, donde tosté tres rebanadas de pan que, como no podía ser de otra manera, absorbieron rápidamente todos los sabores que habían quedado impregnados en el recipiente. Por último, añadí un generoso chorro de aceite de oliva y freí dos huevos con puntilla como dos soles. Ringo movía su rabo sin despegarse de mí a la espera de su ración habitual. Lancé una de las salchichas al aire y aquel proyectil de carne con especias no llego a tocar el suelo. Ringo se relamió varias veces y el brillo de sus ojos alcanzó la intensidad de la Estrella Polar. Busqué algo en condiciones para acompañar ese gran homenaje al colesterol y no encontré ninguna bebida que mereciera la pena. Hice un segundo café, cargué todo en una bandeja y salí al jardín desayunar.

Hacía un sol extraordinario, la temperatura debía de andar por los veinte grados, olía a buganvilla que daba gloria y tenía al fondo una vista extraordinaria del mar. Creo que fue el mejor desayuno de mi vida. Me tumbé después en la hamaca debajo de los limoneros y cogí de la caja el ultimo Montecristo Especial N.º 2 que me quedaba. Lo encendí con el Zippo de plata que me había regalado el amor de mi vida y disfruté de dos profundas caladas de mi puro preferido, tal y como había ido haciendo para celebrar todas y cada una de las muertes de sus malditos asesinos. Quemé la caja con el ya escaso fuego que proporcionaba aún el mechero y arrojé el Zippo muy lejos, fuera del terreno de la casa, perdiendo de vista para siempre el último recuerdo que me quedaba de ella. Degusté aquel puro como si fuera el último de mi vida, despidiéndome de Marta desde lo más profundo de mi ser tal y como lo hacen los hindúes cuando incineran los cadáveres de sus familiares a las orillas del Ganges.

—Hasta siempre mi amor, —le dije.

Repasé mi vida calada tras calada de aquel puro mientras disfrutaba con emoción y serenidad de la inmensidad de aquella vista inigualable del Océano. Con más de cuarenta años encima y sin saber exactamente quien era ni que coño hacía en este loco mundo, tenía la impresión de que las cosas irían bien a partir de ahora. No iba a dejar que me pasara lo que a mi adorado Bernard Shaw, cuando le preguntaron en su lecho de muerte que haría si volviera a nacer y dijo: «Me gustaría ser la persona que siempre quise ser, pero nunca fui». A mí no me iba a pasar. No. Yo iba a seguir luchando por ser la persona que quería ser. Más que nunca. Solemos creer que seremos felices cuando las cosas nos vayan bien, hasta que un día nos damos cuenta de que solo nos van a ir bien las cosas cuando seamos felices. «Estar vivo es ser feliz», decía siempre El Zorro. «A partir de ahí, todo lo demás». Una vez leí en un libro que un hombre para ser feliz solo necesita un limonero y una mujer. Yo tenía dos limoneros. La cosa apuntaba bien.

Acabé el puro y calculé la hora. Me levanté de la hamaca y entré de nuevo en la casa. Al ver mi nuevo hogar me sentí la persona más afortunada del mundo. En esa casa podía mirar el horizonte, bailar con las estrellas y dormir en verano bajo el terso manto de la noche. La vida me sonreía por fin. Cogí el iPad y salí de nuevo al jardín con John y Paul subidos a mis hombros, mientras Ringo me perseguía excitado de un lado para otro. Dejé a los gatos tumbados en el césped y me senté junto a ellos sobre aquel mullido manto verde, excitantemente cálido por el efecto del sol. Conecté con un canal de televisión alemán y pude ver al director de la orquesta situado frente al público de la Goldener Saal con el magnífico cuadro de la Filarmónica de Viena a sus espaldas, mientras muy sonriente pronunciaba las esperadas palabras que ponían fin a la época más detestable del año: ¡¡Prosit Neujahr!!

Miré a mi alrededor y vi a Ringo, Paul y John observar la pantalla con la misma expectación que yo y pensé que, efectivamente, no hay nada más bello que ver a la familia unida en Navidad. El director se giró hacia la orquesta, movió con elegancia su batuta una, dos, tres veces al aire y el espectáculo comenzó. La Marcha Radeztsky inundó un año más con su potencia, energía y alegría mi corazón. Empecé a dar palmas como un niño al ritmo que marcaba el director, coincidiendo en ese mágico e irrepetible instante con el público vestido de gala de la sala y los cientos de millones de seres humanos repartidos por todo el planeta que en ese mismo momento hacían y sentían desde sus hogares exactamente lo mismo que hacía y sentía yo. La emoción me pudo y comencé a llorar. Crisis? What Crisis? Tenía documentación falsificada de todo tipo a nombre de José Chicote Pérez, mi Beretta del 22, veinticinco mil euros en efectivo, una casa fantástica en la que disfrutar de mi maravillosa familia y todo el tiempo del mundo por delante. Mi vida solo podía ir a mejor. Me había vuelto de nuevo a sonreír. La buena, la mala o ninguna de las dos. La suerte de los irlandeses.

«Algún día esto se convertirá en un agradable lugar para vivir. Pero puede que hagan falta nuestros huesos como abono para que eso ocurra».

Ethan Edwards en la película Centauros del Desierto.

Nota del autor

Vaya por delante en primer lugar la consabida aclaración. Todos los acontecimientos y personajes descritos en esta novela son ficticios y cualquier similitud con personas verdaderas, vivas o muertas, es pura coincidencia.

En segundo lugar, muchas gracias a ti querido lector, querida lectora. Gracias por leer en general y por leer La suerte de los irlandeses en particular. Nada puede hacer más feliz a un escritor que el lector haya llegado hasta esta página. Espero y deseo con todas mis fuerzas que la experiencia haya merecido la pena y que la lectura de esta novela te haya resultado interesante y entretenida. No tengo más pretensión que esa. Si además de ello, he conseguido que te hayas planteado por una sola vez durante la lectura de este libro que tal vez las cosas no sean exactamente como el sistema establecido nos las cuenta, todo el esfuerzo que ha llevado escribir estas páginas habrá merecido la pena. Paz y Larga Vida amig@.

Maitetxu. Gracias por todo, amor mío. Sin ti sabes que este libro no existiría. Gracias por tu paciencia, por tu tiempo, por tus energías, por tu ilusión y por tu apoyo siempre. Y por los magníficos consejos sobre la idea inicial, la lectura de los primeros borradores y tus valiosísimas aportaciones. Ahora vamos juntos a por el siguiente.

J. L. Rod (Seudónimo de José Luis Rodríguez) ha dedicado su vida profesional al mundo del guion de cine y televisión. Después de una exitosa carrera como editor de historias y una distinguida carrera como maestro de la creatividad y el desarrollo de proyectos audiovisuales en los más prestigiosos centros internacionales de formación, decidió comenzar una nueva vida y escribir la novela que había estado esperando.

Luego se instaló en una pequeña ciudad costera, donde escribió «La suerte de los irlandeses», la primera novela de detectives con Pat MacMillan y que inicia la serie de este personaje literario inolvidable.

Actualmente, vive entre España y California, donde está escribiendo el guion de la adaptación cinematográfica de «La suerte de los irlandeses». La próxima novela de Pat MacMillan Series es «Mañana es otro mundo», publicada en 2015 en varios idiomas.