Se acerca el ickabog… un monstruo legendario que amenaza un reino y que pondrá a prueba la valentía de dos chicos. Descubre una aventura sumamente original sobre el poder de la esperanza y la amistad y su triunfo contra todo pronóstico, obra de una de las mejores narradoras del mundo.

El reino de Cornucopia era el más feliz del mundo. Tenía oro en abundancia, un rey con unos bigotes magníficos y un montón de carniceros, reposteros y queseros cuyos exquisitos productos hacían que la gente bailara de júbilo cuando los comía. Todo era perfecto, excepto Los Pantanos, la región del norte donde, según la leyenda, vivía el terrorífico ickabog. Sobre ese monstruo, cualquiera con un poco de cabeza sabía que no era más que una fábula que los padres utilizaban para que los niños se portaran bien. Aunque lo extraño de las fábulas es que a veces cobran vida propia…

Pero ¿puede una leyenda derrocar a un rey amado por su pueblo y destruir un reino feliz? ¿Puede embarcar a dos chicos valientes en una aventura que no han buscado y ni siquiera imaginado? Si crees que tienes suficiente valor, adéntrate en las páginas de este libro para averiguarlo…

J. K. Rowling

El ickabog

ePub r1.0

Titivillus 05.06.2021

Título original: The Ickabog

J. K. Rowling, 2020

Traducción: Gemma Roviera Ortega

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

El ickabog está dedicado a:

Mackenzie Jean,

porque siempre fue su historia favorita

y porque durante una década me suplicó que acabara de escribirla;

Megan Barnes

y

Patrick Barnes,

en recuerdo de

Lisa Cheesecake y la Llama;

y por supuesto a dos maravillosas Daisies:

Daisy Goodwin

y

Daisy Murray,

orgullosas hijas del QSC

Prólogo

La idea de El ickabog se me ocurrió hace mucho tiempo. La palabra «ickabog» deriva de Icabod, que significa «sin gloria» o «se ha ido la gloria». Creo que entenderéis por qué escogí ese nombre cuando hayáis leído el cuento, que trata sobre temas que siempre me han interesado: ¿qué nos dicen sobre nosotros mismos los monstruos que conjuramos? ¿Qué tiene que pasar para que el mal se apodere de una persona o de un país, y qué hay que hacer para derrotarlo? ¿Por qué la gente decide creerse las mentiras que le cuentan aunque las pruebas sean escasas o nulas?

Escribí El ickabog a trompicones al mismo tiempo que los libros de Harry Potter, pero la historia nunca sufrió grandes cambios: siempre empezaba con la muerte de la pobre señora Dovetail y acababa… ¡bueno, mejor que no lo diga, por si es la primera vez que la leéis!

Solía leerles el cuento en voz alta a mis dos hijos pequeños, pero nunca lo terminaba, para gran desesperación de Mackenzie, porque era su historia favorita. Tras finalizar los libros de Harry Potter, hice una pausa de cinco años y, cuando decidí no publicar un libro infantil a continuación, llevé El ickabog, todavía inacabado, al desván. Allí permaneció más de una década, y seguramente allí seguiría de no ser por la pandemia de COVID-19, que hizo que millones de niños quedaran confinados en casa sin poder ir a la escuela ni ver a sus amigos. Entonces se me ocurrió colgar el cuento en internet de forma gratuita y proponerles a los niños que lo ilustraran.

Bajé del desván una caja polvorienta llena de hojas mecanografiadas y manuscritas y me puse a trabajar. Mis hijos, que ahora son adolescentes y que habían sido el primer auditorio de El ickabog, volvieron a escuchar un capítulo cada noche cuando ya casi lo había terminado. De vez en cuando me preguntaban por qué había suprimido algún detalle que les gustaba y, por supuesto, yo añadía lo que ellos echaban de menos, asombrada de que lo recordaran todo tan bien.

Además de a mi familia, que siempre me apoya, quiero dar las gracias a todos los que me ayudaron a publicar El ickabog en internet en tan poco tiempo: mis editores Arthur Levine y Ruth Alltimes; James McKnight, de Blair Partnership; mi equipo de supervisores: Rebecca Salt, Nicky Stonehill y Mark Hutchinson; y mi agente, Neil Blair. Todos los implicados hicieron un esfuerzo hercúleo y no podría estarles más agradecida. También quiero dar las gracias a todos los niños (¡y algún adulto!) que enviaron sus ilustraciones para participar en el concurso. Revisar esos dibujos ha sido un placer, y no soy la única que está maravillada del talento de los participantes. Me encantaría pensar que El ickabog le ha ofrecido su primera oportunidad a más de un futuro ilustrador.

Regresar a Cornucopia y terminar lo que empecé hace tantos años ha sido una de las experiencias más gratificantes de mi vida profesional. Solo me queda decir que espero que disfrutéis leyendo este cuento tanto como yo disfruté escribiéndolo.

Julio de 2020

Había una vez un país diminuto llamado Cornucopia gobernado por una larga dinastía de reyes rubios. El que ocupaba el trono en la época sobre la que escribo era Fred el Intrépido. Lo de «el Intrépido» lo había proclamado él mismo la mañana de su coronación, en parte porque le gustaba la grandilocuencia de la palabra, en parte porque una vez había conseguido cazar y matar una avispa él solo… sin contar a los cinco lacayos y al limpiabotas.

El rey Fred el Intrépido llegó al trono aupado por una gran ola de popularidad. Tenía unos adorables rizos dorados y unos magníficos bigotes, y estaba espléndido con los calzones ceñidos, los jubones de terciopelo y las camisas con volantes que los varones acaudalados vestían en aquella época. Tenía fama de generoso, sonreía y saludaba con la mano a cualquiera con el que se topase y había quedado tremendamente favorecido en los retratos que se habían distribuido por todo el reino para colgarlos en los ayuntamientos. Los habitantes de Cornucopia estaban felices con su nuevo rey y muchos creían que lo haría aún mejor que su padre, Richard el Honrado, quien, aunque nadie hubiese querido comentarlo en su momento, tenía los dientes bastante torcidos.

En el fondo, el rey Fred se sintió aliviado al comprobar lo fácil que era gobernar Cornucopia. De hecho, parecía que el país funcionase solo: casi todo el pueblo tenía comida en abundancia, los comerciantes ganaban oro a mansalva y los consejeros del trono se encargaban de resolver cualquier pequeño problema que pudiera surgir. Las obligaciones del rey se limitaban, pues, a sonreír a sus súbditos cuando salía en carroza y a ir de caza cinco veces por semana con sus dos mejores amigos: lord Spittleworth y lord Flapoon.

Spittleworth y Flapoon tenían extensas propiedades en el campo, pero les resultaba mucho más barato y les parecía mucho más divertido vivir en palacio con el rey, comiéndose su comida, cazando sus ciervos y asegurándose de que no se encariñaba con ninguna joven dama de la corte. No querían que se casara porque la presencia de una reina sin duda les aguaría la fiesta a ellos dos. Durante un tiempo, el apuesto y rubio Fred había mostrado interés por la morena y hermosa lady Eslanda, pero Spittleworth lo había persuadido de que era demasiado seria e intelectual para que el pueblo la aceptara como reina. Lo que el rey no sabía era que lord Spittleworth estaba resentido con lady Eslanda porque él sí le había propuesto matrimonio y ella lo había rechazado.

Lord Spittleworth era flaco, astuto e inteligente; su amigo Flapoon tenía la cara colorada y estaba tan desmesuradamente gordo que hacían falta seis hombres para subirlo a su enorme caballo castaño. No era tan avispado como Spittleworth, pero aun así era mucho más listo que el rey.

Tanto lord Spittleworth como lord Flapoon eran expertos aduladores y cada vez que podían fingían asombrarse de lo bien que Fred lo hacía todo, desde montar a caballo hasta jugar a la pulga. Si Spittleworth tenía algún talento era el de convencer al rey de que hiciera cosas que, en realidad, le convenían al propio Spittleworth; y si Flapoon tenía un don era el de hacerle creer al monarca que no había nadie en el mundo que le fuera más leal que sus dos mejores amigos.

Fred pensaba que Spittleworth y Flapoon eran unos tipos estupendos. Lo animaban a organizar fiestas elegantes, elaboradísimos pícnics y banquetes suntuosos. Entonces Cornucopia era famosa allende sus fronteras por su gastronomía: cada ciudad era conocida por sus productos típicos y cada uno de estos era el mejor del mundo.

Situada en el sur del país, Chouxville, la capital, estaba rodeada de vergeles, campos de trigo dorado y reluciente y prados de un verde esmeralda donde pacían vacas lecheras de un blanco inmaculado. Las granjas producían la nata, la harina y las frutas con las que los extraordinarios pasteleros de Chouxville preparaban su deliciosa repostería.

Hacedme un favor: pensad en la tarta o la galleta más suculenta que jamás hayáis probado. Pues bien, perdonadme si os digo que en Chouxville os habríais muerto de vergüenza de haber tenido que servirla. Si a un hombre hecho y derecho no se le llenaban los ojos de lágrimas de placer cuando mordía un dulce de Chouxville, este se consideraba un fracaso y ya no volvían a prepararlo nunca más. Los escaparates de las pastelerías de la ciudad estaban repletos de exquisiteces como los Sueños de Doncella, las Cunitas de Hada y la más famosa de todas: las Ilusiones Celestiales, tan refinadas y tan exageradamente buenas que se reservaban para las ocasiones especiales, pues era imposible no llorar de felicidad al comerlas. El rey Porfirio, de la vecina Pluritania, le había enviado al rey Fred una carta en la que le ofrecía la mano de cualquiera de sus hijas, a su libre elección, a cambio de un suministro vitalicio de Ilusiones Celestiales, pero Spittleworth le había aconsejado a Fred que se riera en la cara del embajador pluritano.

—¡Por bellas que sean sus hijas, ninguna lo es tanto como para cambiarla por Ilusiones Celestiales, majestad!

Al norte de Chouxville había más prados verdes bañados por ríos de aguas transparentes donde se criaban vacas de un negro azabache y cerdos rosados y alegres. De ese ganado se alimentaban las ciudades gemelas de Kurdsburg y Baronstown, comunicadas por un puente de piedra que dibujaba un arco sobre el principal río de Cornucopia, el Fluma, por el que navegaban barcazas de vivos colores que transportaban mercancías de un extremo al otro del reino.

Kurdsburg era famosa por sus quesos: enormes ruedas blancas, macizas balas de cañón naranja, grandes tambores desmoronadizos entreverados de venas azules y quesitos cremosos más suaves que el terciopelo.

Baronstown era célebre por sus jamones ahumados y glaseados con miel, sus lonjas de beicon, sus salchichas picantes, sus tiernos bistecs y sus pasteles de carne de venado.

Los aromáticos humos que salían por las chimeneas de los hornos de ladrillo rojo de Baronstown se mezclaban con los olores que se escapaban de las queserías de Kurdsburg, y en cincuenta kilómetros a la redonda era imposible no salivar al olfatear aquel aire deliciosamente perfumado.

A unas pocas horas al norte de Kurdsburg y Baronstown se extendían hectáreas de viñedos que daban unas uvas grandes como huevos que, además, eran dulces y jugosas; y si uno seguía viajando el resto del día llegaba a la ciudad de granito de Jeroboam, famosa por sus vinos. Del aire de Jeroboam solía decirse que podía emborracharlo a uno con solo pasear por la calle. Las mejores cosechas se vendían por miles y miles de monedas de oro, y había varios vinateros de Jeroboam entre los hombres más ricos del reino.

Pero un poco más al norte sucedía una cosa muy extraña. Se diría que la tierra de Cornucopia, de una riqueza fabulosa, hubiese quedado exhausta tras producir los mejores pastos, el mejor trigo y las mejores frutas del mundo. En el extremo septentrional del reino había un lugar conocido como Los Pantanos, donde lo único que crecía eran unas setas insípidas y correosas y una hierba escasa y reseca que solo servía para alimentar a unas pocas ovejas roñosas.

La gente que cuidaba de aquellas ovejas no tenía el aspecto lozano, pulcro y acicalado de los ciudadanos de Jeroboam, Baronstown, Kurdsburg o Chouxville: estaban demacrados y vestían con harapos. No podían vender sus desnutridas ovejas a buen precio ni en Cornucopia ni en el extranjero, así que muy pocos llegaban a deleitarse alguna vez con los vinos, quesos, carnes o dulces cornucopianos. El plato más habitual de Los Pantanos era un grasiento caldo preparado con las ovejas que, por ser demasiado viejas, ya no podían venderse.

El resto de Cornucopia consideraba a los pantaneros gente rara, arisca, sucia y antipática. Su áspero acento daba pie a imitaciones que sonaban como los balidos de ovejas viejas y roncas; la rusticidad de sus maneras era motivo de innumerables chistes. Para los habitantes del resto del país, lo único memorable que jamás había salido de Los Pantanos era la leyenda del ickabog.

La leyenda del ickabog se había transmitido de generación en generación en Los Pantanos y, de boca en boca, había llegado hasta Chouxville. A esas alturas, todo el mundo la conocía. Naturalmente, como sucede con todas las leyendas, cambiaba un poco dependiendo de quién la contara, pero todas las versiones coincidían en que, en el extremo septentrional del país, había un pantanal extenso, oscuro y casi siempre cubierto de niebla donde vivía un monstruo. Era un lugar peligrosísimo al que las personas evitaban acercarse porque el monstruo se comía las ovejas y a los niños, y a veces incluso se llevaba a hombres y mujeres adultos que se extraviaban y acababan deambulando por allí de noche.

Los hábitos y el aspecto del ickabog diferían en función de quien lo describiera. Para unos tenía forma de serpiente, para otros más bien parecía un dragón… o un lobo. Unos decían que rugía; otros, que siseaba, e incluso había quien aseguraba que se deslizaba tan silenciosamente como la niebla que descendía de improviso sobre el pantanal.

Contaban que poseía poderes extraordinarios: podía imitar la voz humana para atraer a los viajeros y hacerlos caer en sus garras; si intentaban matarlo, sanaba como por arte de magia o se dividía en dos; podía volar, escupir chorros de fuego, disparar veneno… Sus poderes eran proporcionales a la imaginación del narrador.

«¡No salgáis del jardín hasta que vuelva del trabajo o el ickabog se os llevará y se os comerá!», les advertían los padres de todo el reino a sus hijos. Y por todo el país los niños y las niñas jugaban a luchar contra el ickabog, intentaban asustarse unos a otros con historias del ickabog y, cuando estas eran suficientemente convincentes, tenían pesadillas con el ickabog.

Bert Beamish era uno de aquellos niños. Una noche, los Beamish invitaron a los Dovetail a cenar a su casa y el señor Dovetail los entretuvo un buen rato contándoles lo que, según les dijo, eran las últimas noticias sobre el ickabog. Aquella noche, Bert, que tenía cinco años, despertó aterrorizado y sollozante después de soñar que se hundía poco a poco en un neblinoso pantano mientras los ojos enormes y blancos del monstruo lo miraban, deslumbrantes, desde la orilla.

—Tranquilo, no pasa nada —le susurró su madre, que había entrado de puntillas en la habitación con una vela en la mano y ahora lo mecía en su regazo—. El ickabog no existe, Bertie. Solo es una leyenda absurda.

—¡Pe-pero el señor Dovetail dijo que han desaparecido ovejas! —gimoteó Bert.

—Es cierto —respondió la señora Beamish—, pero no porque se las haya comido ningún monstruo: las ovejas son unos animales muy bobos, siempre puede pasar que alguna se aleje del rebaño y acabe hundiéndose en un pantano.

—¡Pe-pero el señor Dovetail dijo que también han desaparecido personas!

—Solo personas lo bastante necias como para deambular de noche por el pantanal —aseguró la señora Beamish—. Tranquilízate, Bertie: no hay ningún monstruo.

—Pero ¡el señor Do-Dovetail dijo que la gente oye voces detrás de las ventanas y por la mañana descubre que sus gallinas han desaparecido!

La señora Beamish no pudo contener la risa.

—Las voces que oyen son de ladrones normales y corrientes, Bertie: en Los Pantanos se roban unos a otros todo el tiempo ¡y es más fácil culpar al ickabog que admitir que sus vecinos son unos bandidos!

—¿Roban? —dijo Bert asombrado. Se incorporó en el regazo de su madre y la miró con solemnidad—. Pero robar es muy feo, ¿no, mamá?

—Ya lo creo, ¡feísimo! —respondió ella. Levantó a Bert, lo devolvió con cuidado a la cama y lo arropó—. Pero, por suerte, nosotros no vivimos cerca de esos incivilizados pantaneros.

Cogió la vela y caminó de puntillas hacia la puerta del dormitorio.

—Que duermas como un angelito —le deseó a Bert desde el umbral; cualquier otro día habría añadido: «Y que el ickabog no se te lleve de un piececito», que era lo que todos los padres de Cornucopia les decían a sus hijos a la hora de acostarse, pero esta vez agregó—: Hasta mañana.

Bert volvió a dormirse y ya no vio más monstruos en sus sueños.

Pero daba la casualidad de que el señor Dovetail y la señora Beamish eran muy amigos: se conocían de toda la vida, habían ido a la misma clase… Ella le contó que Bert había tenido pesadillas a raíz de sus relatos y él se sintió culpable. Como era el mejor carpintero de toda Chouxville, decidió tallar un ickabog en miniatura para Bert y regalárselo. Le puso una sonrisa llena de dientes y, en vez de pies, unas enormes garras; de inmediato se convirtió en el juguete favorito del chiquillo.

Si a Bert, a sus padres, a sus vecinos los Dovetail o a cualquier otro habitante de Cornucopia les hubiesen revelado las terribles desgracias que estaban a punto de ocurrir en su país por culpa de la leyenda del ickabog, se habrían reído. Vivían en el reino más feliz del mundo, ¿qué daño les podía hacer un monstruo inexistente?

El ickabog podía volar, escupir chorros de fuego, disparar veneno… Sus poderes eran proporcionales a la imaginación del narrador.

Verónica Laguarda Chapela, 8 años, Rivas-Vaciamadrid, España

Los Beamish y los Dovetail vivían en una zona de Chouxville llamada la Ciudad-dentro-de-la-ciudad, destinada a quienes trabajaban para el rey Fred. Jardineros, cocineros, sastres, pajes, modistas, albañiles, mozos de cuadra, carpinteros, lacayos y doncellas ocupaban unas preciosas casitas próximas a los jardines del palacio.

La Ciudad-dentro-de-la-ciudad estaba separada del resto de Chouxville por una alta muralla blanca cuyas puertas permanecían abiertas durante el día para que los residentes pudieran visitar a amigos y parientes en otros barrios de Chouxville e ir a los mercados. Por la noche, las puertas se cerraban y, al igual que el rey, todos los residentes de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad dormían bajo la protección de la Guardia Real.

El padre de Bert, el comandante Beamish, era el jefe de la Guardia. Apuesto y alegre, montaba un caballo gris plata y acompañaba al rey Fred, lord Spittleworth y lord Flapoon en sus cacerías, que solían tener lugar cinco veces por semana. El rey lo apreciaba mucho, al igual que a la madre de Bert, que era su repostera personal, un cargo muy prestigioso en un país con pasteleros de primera categoría. Debido a la costumbre de Bertha Beamish de llevarse a casa los sofisticados pasteles que no le habían quedado absolutamente perfectos, Bert era un chico regordete y, lamento decirlo, a veces los otros niños lo llamaban «bola de sebo» y lo hacían llorar.

La mejor amiga de Bert era Daisy Dovetail. Habían nacido con pocos días de diferencia y, más que amigos, parecían hermanos. Daisy siempre defendía a Bert de sus acosadores. Era flacucha pero ágil, y no dudaba ni un instante en pelearse con cualquiera que se atreviera a llamar «bola de sebo» a Bert.

El padre de Daisy, Dan Dovetail, era el carpintero del rey. Reparaba y sustituía las ruedas y los ejes de las carrozas reales y, como era tan hábil tallando madera, también hacía muebles para el palacio. Su madre, Dora Dovetail, era la primera modista real, otro cargo de prestigio, pues al rey Fred le gustaba la ropa y tenía un equipo de sastres y costureras que le confeccionaban trajes nuevos todos los meses.

Fue precisamente la gran afición del rey por las prendas elegantes lo que condujo a un desagradable incidente que, más tarde, los libros de historia de Cornucopia registrarían como el origen de todos los males que acabaron cerniéndose sobre aquel reino pequeño y feliz. Sin embargo, cuando ocurrió solo unas pocas personas de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad llegaron a enterarse, pese a que para algunos fue una tragedia terrible.

He aquí lo que sucedió.

El rey de Pluritania anunció su intención de hacerle una visita formal a Fred (quizá todavía abrigase esperanzas de cambiar a una de sus hijas por un suministro vitalicio de Ilusiones Celestiales) y este decidió que, para la ocasión, necesitaba un nuevo traje morado oscuro con encajes de plata, botones de amatista y puños de pelo gris.

Había oído comentarios de que la primera modista no se encontraba muy bien, pero no les había dado importancia; y lo cierto es que no confiaba en que nadie más pudiera coser correctamente los encajes de plata, de modo que prohibió que cualquier otra costurera del palacio se ocupase de ese trabajo. Así pues, la madre de Daisy se pasó tres noches seguidas sin dormir, trabajando contra reloj para terminar el traje morado antes de que llegase el rey de Pluritania, y al amanecer del cuarto día su ayudante la encontró derrumbada en el suelo, muerta con el último botón de amatista en un puño.

El consejero mayor fue a comunicarle la noticia al rey cuando este aún estaba desayunando. Se llamaba Herringbone y era un anciano muy sensato con una barba plateada que le llegaba casi hasta las rodillas. Tras explicarle a Fred que la primera modista había fallecido, añadió:

—Pero no tengo ninguna duda de que alguna otra costurera podrá coserle el último botón a su majestad.

El rey Fred notó en la mirada de Herringbone algo que no le gustó y que lo hizo sentirse un poco avergonzado.

Más tarde esa misma mañana, mientras sus ayudas de cámara lo vestían con el nuevo traje morado, Fred intentó calmar su culpa comentando el asunto con lord Spittleworth y lord Flapoon.

—Quiero decir que, de haber sabido que estaba tan enferma —dijo Fred jadeando mientras sus sirvientes lo embutían en los ceñidísimos calzones de raso—, naturalmente habría permitido que otra persona confeccionara el traje.

—¡Qué bondadoso sois, majestad! —intervino Spittleworth sin dejar de examinar su cutis amarillo pálido en el espejo que había encima de la chimenea—. Dudo que haya habido jamás un monarca más compasivo.

—Si esa mujer no se encontraba bien o no se sentía capacitada para el trabajo tendría que haberlo dicho claramente —intervino lord Flapoon, repantigado en un mullido sillón junto a la ventana—. Bien mirado, que no lo haya hecho ha sido una deslealtad al rey… o al menos a vuestro traje morado.

—Flapoon tiene razón —coincidió Spittleworth apartando por fin la vista del espejo y volviéndose hacia Fred—. Nadie trata a sus sirvientes mejor que vos, majestad.

—Los trato bien, ¿verdad? —preguntó el rey Fred con nerviosismo, y metió la barriga para que los ayudas de cámara pudieran abrocharle los botones de amatista—. Además, hoy tengo que estar lo más elegante que pueda, ¿no? ¡Ya sabéis lo bien que viste el rey de Pluritania, amigos míos!

—¡Sería una vergüenza nacional que os presentarais con un atuendo menos elegante que el del rey de Pluritania! —repuso Spittleworth con vehemencia.

—Dejad de lado esos pensamientos tristes, majestad —concluyó Flapoon—: una modista desleal no es motivo para arruinar un día soleado.

No obstante, pese a los consejos de los dos lores, el rey Fred no acababa de estar tranquilo. Quizá fuesen imaginaciones suyas, pero le parecía que lady Eslanda estaba aún más seria de lo habitual, que los sirvientes le sonreían con escaso entusiasmo y las doncellas le hacían reverencias menos profundas. Esa noche, mientras la corte entera festejaba al rey de Pluritania, a Fred lo asaltaba una y otra vez la imagen de la modista muerta en el suelo con el último botón de amatista en un puño.

Después de la cena, cuando el rey Fred se disponía a acostarse, el consejero mayor llamó a la puerta de su dormitorio y, tras la reverencia de rigor, le preguntó si tenía pensado enviar flores al funeral de la señora Dovetail.

—¡Ah, sí, sí! —repuso Fred sorprendido—. Sí, envíe una gran corona fúnebre diciendo lo mucho que lo siento, etcétera, etcétera. Puede encargarse usted mismo, ¿verdad, Herringbone?

—Por supuesto, majestad —contestó el consejero mayor—. Y, si no es indiscreción, ¿tenéis previsto visitar a la familia de la modista en algún momento? Veréis, viven a pocos pasos de las puertas del palacio.

—¿Visitar a la familia? —preguntó el rey pensativo—. Uf, no, Herringbone. Creo que no tengo ningunas ganas de… es decir, estoy seguro de que no esperan que los visite.

Herringbone y el rey se miraron unos segundos; luego, el consejero mayor se despidió con una inclinación de cabeza y salió de la habitación con el ceño fruncido.

El caso es que al rey Fred, acostumbrado a que todos le repitieran continuamente lo maravilloso que era, no le hizo mucha gracia ese ceño fruncido, y su arrepentimiento empezó a convertirse en enojo.

—Qué pena —se dijo mirándose en el espejo donde se peinaba los bigotes antes de acostarse—, pero al fin y al cabo yo soy el rey y ella solo era una modista. De haber muerto yo, nunca habría esperado que ella…

Pero entonces cayó en la cuenta de que, en realidad, sí esperaba que el día que falleciese todos los súbditos de Cornucopia dejaran de hacer lo que estuvieran haciendo, se vistieran de negro y lloraran durante una semana como habían hecho al fallecer su padre, Richard el Honrado.

—Bueno, no importa —le dijo, impaciente, a su reflejo—. La vida sigue.

Se puso el gorro de dormir de seda, trepó a su cama con dosel, apagó la vela y se quedó dormido.

Jardineros, cocineros, sastres, pajes, modistas, albañiles, mozos de cuadra, carpinteros, lacayos y doncellas ocupaban unas preciosas casitas.

María Laguarda Chapela, 10 años, Rivas-Vaciamadrid, España

Enterraron a la señora Dovetail en el cementerio de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad, donde reposaban los restos de varias generaciones de sirvientes reales, y Daisy y su padre se quedaron contemplando la tumba cogidos de la mano hasta mucho después de que se hubiesen marchado los otros dolientes. Mientras se alejaba de allí a paso lento con su llorosa madre y su ceñudo padre, Bert se volvía una y otra vez a mirar a su mejor amiga. Hubiera querido decirle algo, pero lo que había sucedido era tan grave y terrible que lo había dejado sin palabras. No quería ni imaginar cómo se habría sentido él si su madre hubiese desaparecido para siempre bajo la tierra fría y dura.

Cuando se marcharon todas sus amistades, el señor Dovetail retiró de la lápida de su esposa la corona fúnebre morada que había enviado el rey y, en su lugar, puso un ramillete de campanillas de invierno que Daisy había recogido esa mañana. Entonces padre e hija regresaron caminando despacio a una casa que, como bien sabían, nunca volvería a ser la misma.

Una semana después del funeral, el rey salió a caballo del palacio, acompañado de la Guardia Real, para ir de cacería. Como de costumbre, a lo largo del trayecto muchos súbditos salieron presurosos al jardín para hacerle reverencias y vitorearlo. Mientras les devolvía los saludos con la cabeza o con la mano, el rey notó que el jardín de una de las casitas estaba vacío y que había crespones negros en las ventanas y en la puerta principal.

—¿Quién vive ahí? —le preguntó al comandante Beamish.

—Esa… esa es la casa de los Dovetail, majestad.

—Dovetail, Dovetail… —dijo el rey frunciendo las cejas—. Ese apellido me suena de algo, ¿verdad?

—Pues… sí, majestad —respondió el comandante Beamish—: el señor Dovetail es el carpintero del rey y la señora Dovetail es… era… vuestra primera modista.

—Ah, sí —repuso Fred aturullado—. Ya… ya me acuerdo.

Y, espoleando su corcel blanco como la nieve hasta ponerlo a medio galope, pasó deprisa por delante de las ventanas con crespones negros de la casita de los Dovetail y procuró concentrarse en la cacería.

Pero, después de aquel día, cada vez que salía a caballo del palacio la mirada se le iba hacia el jardín vacío y el crespón negro de la puerta de los Dovetail, y cada vez que los veía lo asaltaba la imagen de la modista muerta con el botón de amatista en un puño. Cuando ya no pudo soportarlo más, convocó al consejero mayor.

—Herringbone —dijo sin mirar al anciano a los ojos—, hay una casa en la esquina, camino del parque… una muy bonita, con un jardín bastante grande.

—¿La casa de los Dovetail, majestad?

—Ah, ¿son ellos quienes viven allí? —preguntó el rey Fred con fingida indiferencia—. Bueno, pues he pensado que es una casa muy grande para una familia tan pequeña. Tengo entendido que solo consta de dos miembros, ¿es correcto?

—Es correcto, majestad: son solo dos miembros, puesto que la madre…

—Mire, Herringbone —lo cortó el rey Fred—, no me parece muy justo que se les asigne esa casa tan amplia y bonita a solo dos personas cuando debe de haber familias de cinco o seis miembros que agradecerían disponer de un poco más de espacio.

—¿Queréis que traslade a los Dovetail, majestad?

—Sí, creo que sí —confirmó el rey Fred mientras simulaba un gran interés por la puntera de su zapato de raso.

—De acuerdo, majestad —dijo el consejero mayor, e hizo una profunda reverencia—. Les pediré que le cedan su casa a la familia Roach, que sin duda se alegrará de tener más espacio, y se muden a la casa que quede libre.

—¿Y dónde está exactamente la casa de los Roach? —preguntó el rey con nerviosismo, pues lo último que quería era ver aquellos crespones negros aún más cerca de la entrada del palacio.

—En los límites de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad —contestó el consejero mayor—. Muy cerca del cementerio, de he…

—Suena muy apropiado —lo interrumpió el rey Fred, y se puso en pie de un brinco—. No necesito saber más detalles. Encárguese, Herringbone, si es usted tan amable.

Y así fue como Daisy y su padre recibieron instrucciones de intercambiar su casa con la del capitán Roach, quien, como el padre de Bert, era miembro de la Guardia Real. La siguiente ocasión en que el rey Fred salió del palacio, los crespones negros habían desaparecido de la puerta y los hijos de Roach (cuatro chicos fornidos que casualmente habían sido los primeros en llamar «bola de sebo» a Bert Beamish) salieron corriendo al jardín y se pusieron a saltar, aplaudir y agitar banderas de Cornucopia. El rey sonrió y los saludó con la mano. Pasaron varias semanas, y el rey Fred se olvidó por completo de los Dovetail y volvió a ser feliz.

Después de la terrible muerte de la señora Dovetail, los sirvientes del rey pasaron unos meses divididos en dos grupos. Los del primero susurraban que había sido culpa del rey Fred, los del segundo preferían creer que se había producido algún error y que el rey no podía saber lo enferma que estaba la señora Dovetail antes de ordenarle que le terminara el traje.

La señora Beamish, la repostera personal del rey, pertenecía al segundo grupo. El rey Fred siempre se había portado bien con ella; en alguna ocasión incluso la había hecho subir al comedor para felicitarla por una hornada particularmente buena de Delicias del Duque o Fantasías Caprichosas. Por eso estaba convencida de que era un hombre bueno, generoso y considerado.

—Créeme, alguien se olvidó de informar al rey —le dijo a su esposo, el comandante Beamish—: él jamás obligaría a trabajar a una sirvienta enferma. Estoy convencida de que debe de sentirse muy mal por lo que sucedió.

—Sí, seguro que sí.

Al igual que su esposa, el comandante Beamish prefería pensar bien del rey, porque su padre y su abuelo, antes que él, ya habían servido lealmente en la Guardia Real. Así pues, pese a que había reparado en que el rey Fred parecía muy contento tras fallecer la señora Dovetail y salía de caza con la misma regularidad de siempre, y a que sabía que los Dovetail habían tenido que abandonar su casa para instalarse en otra junto al cementerio, intentó convencerse de que el rey lamentaba lo ocurrido a su modista y no había tenido nada que ver en la decisión de trasladar al viudo y a su hija a aquella otra triste casita.

Como los altos tejos que bordeaban el cementerio le tapaban el sol, la nueva vivienda de los Dovetail era francamente lúgubre. Sin embargo, un hueco entre las ramas oscuras le permitía a Daisy ver claramente la tumba de su madre por la ventana de su dormitorio. Como ya no vivía al lado de la casa de Bert, se veían menos, aunque él iba a visitarla siempre que podía. En el nuevo jardín tenían mucho menos espacio para jugar, pero procuraban adaptar sus juegos y apañarse con lo que había.

Lo que el señor Dovetail pensaba de su nueva casa y del rey no lo sabía nadie. Nunca hablaba de eso con los otros sirvientes: se limitaba a hacer su trabajo en silencio y a ganarse el dinero que necesitaba para mantener a su hija y educarla lo mejor que podía sin ayuda de su esposa.

A Daisy, por su parte, le encantaba ayudar a su padre en el taller de carpintería e ir vestida con un peto. Era una de esas personas a las que no les importa ensuciarse, pues la ropa le interesaba poco. Aun así, los días posteriores al funeral se puso un vestido diferente cada día para llevar un ramillete fresco a la tumba de su madre. Mientras vivió, la señora Dovetail siempre había intentado que su hija pareciera «una damita», como a ella le gustaba decir, y le había cosido muchos vestidos preciosos, a veces con los retazos de tela que el amable rey Fred le permitía quedarse cuando terminaba de confeccionarle sus espectaculares trajes.

Y pasó una semana, y luego un mes, y luego un año, hasta que a Daisy se le quedaron pequeños los vestidos que le había hecho su madre, pero ella siguió guardándolos cuidadosamente en su armario. La gente ya no se acordaba de lo sucedido, o se habían acostumbrado a que su madre se hubiese ido para siempre. También ella hacía como si se hubiera acostumbrado. Aparentemente, su vida recuperó una especie de normalidad: ayudaba a su padre en el taller de carpintería, hacía los deberes escolares y jugaba con su mejor amigo, Bert, con quien nunca hablaba ni de su madre ni del rey. Todas las noches, sin embargo, contemplaba desde su cama la lápida blanca, a lo lejos, brillante bajo la luz de la luna, hasta quedarse dormida.

Detrás del palacio había un patio donde paseaban los pavos reales, borbollaban las fuentes y montaban guardia las estatuas de reyes y reinas anteriores. A los hijos de los sirvientes del palacio, mientras no tiraran de la cola a los pavos reales, no se metieran en las fuentes ni treparan a las estatuas, se les permitía jugar allí al salir de la escuela. Como a lady Eslanda le encantaban los niños, a veces iba a hacer guirnaldas de margaritas con ellos; el rey Fred, por su parte, se limitaba a salir al balcón y saludar con la mano, pero eso bastaba para que los pequeños chillaran de emoción mientras hacían reverencias tal como les habían enseñado sus padres.

En realidad, solo se quedaban callados, dejaban de jugar a la rayuela e interrumpían sus peleas imaginarias con el ickabog cuando lord Spittleworth y lord Flapoon pasaban por el patio. Al contrario que lady Eslanda, los dos lores simplemente no soportaban a los niños y, en particular, opinaban que hacían demasiado ruido a una hora en que, después de la cacería y antes de la cena, les gustaba echar un sueñecito.

Un día, poco después de que Daisy y Bert cumplieran siete años, estaban jugando como de costumbre entre las fuentes y los pavos reales cuando la hija de la nueva primera modista, que llevaba un precioso vestido de brocado rosa, dijo:

—¡Espero que hoy salga a saludarnos el rey!

—Pues yo no —soltó Daisy. No pudo contenerse, aunque no había sido su intención que todos la oyeran.

Los otros niños ahogaron gritos de asombro y se volvieron hacia ella. Al ver que todos la fulminaban con la mirada, Daisy sintió un escalofrío.

—No deberías haber dicho eso —le advirtió Bert en voz baja. Como estaba justo al lado de su amiga, las miradas también lo fulminaban a él.

—No me importa —le respondió Daisy, cada vez más colorada. Ya que había empezado, decidió terminar—: Si el rey no la hubiese obligado a trabajar tanto, mi madre aún estaría viva.

Tuvo la sensación de que llevaba mucho tiempo queriendo decir aquello en voz alta.

El coro de niños volvió a ahogar un grito y la hija de una doncella dejó escapar un chillido de terror.

—El rey Fred es el mejor gobernante que jamás ha tenido Cornucopia —declaró Bert, que había oído a su madre pronunciar aquella frase en numerosas ocasiones.

—Eso no es verdad —dijo Daisy sin bajar la voz—. ¡Es egoísta, vanidoso y cruel!

—¡Daisy! —le susurró Bert horrorizado—. ¡No seas…! ¡No seas tonta!

La culpa la tuvo la palabra «tonta». ¿«Tonta», cuando la hija de la nueva primera modista se sonreía con suficiencia y se tapaba la boca para cuchichear con sus amigas mientras señalaba su peto? ¿«Tonta», cuando su padre se echaba a llorar todas las noches creyendo que ella no lo veía? ¿«Tonta», cuando para hablar con su madre tenía que visitar una fría lápida blanca?

Llevó una mano hacia atrás y le dio un bofetón a Bert en toda la cara.

Entonces el mayor de los hermanos Roach, que se llamaba Roderick y que ahora dormía en lo que antes era el cuarto de Daisy, gritó: «¡No se lo permitas, bola de sebo!», y animó a los otros chicos a gritar: «¡Pelea! ¡Pelea! ¡Pelea!».

Aterrado, Bert le dio un empujoncito a Daisy en el hombro sin demasiado entusiasmo; ella, sin embargo, consideró que lo único que podía hacer era abalanzarse sobre él. Se formó un torbellino de polvo y codos hasta que el padre de Bert, el comandante Beamish, que había salido disparado del palacio al ver lo que estaba ocurriendo, separó a los dos niños.

—¡Qué comportamiento tan bochornoso! —murmuró lord Spittleworth al pasar al lado del comandante y los dos chicos que, sollozantes, continuaban forcejeando.

Pero, en cuanto él y Flapoon se alejaron de allí, una amplia sonrisa de satisfacción apareció en su cara. Era un hombre que sabía sacar provecho de cualquier ocasión, y pensó que tal vez hubiese dado con la forma de desterrar a los niños —o al menos a algunos— del patio del palacio.

Detrás del palacio había un patio donde paseaban los pavos reales, borbollaban las fuentes y montaban guardia las estatuas de reyes y reinas anteriores.

Dídac Bautista Torguet, 12 años, Barcelona, España

Esa noche, como siempre, los dos lores cenaron con el rey Fred. Tras un suntuoso plato de carne de venado de Baronstown acompañado del mejor vino de Jeroboam y seguido de una selección de quesos de Kurdsburg y algunas exquisitas Cunitas de Hada de la señora Beamish, lord Spittleworth decidió que había llegado el momento. Carraspeó y dijo:

—Espero, majestad, que no os haya molestado la desagradable pelea que han protagonizado los niños esta tarde en el patio.

—¿Pelea? —preguntó el rey Fred, que había estado hablando con su sastre del diseño de una capa nueva y, por tanto, no había oído nada—. ¿Qué pelea?

—¡Ah! Creía que su majestad ya lo sabía —repuso lord Spittleworth haciéndose el sorprendido—. Creo que el comandante Beamish podría daros más detalles.

Pero el rey Fred parecía divertido, más que molesto.

—Bueno, Spittleworth, es de lo más normal que los chiquillos se peleen.

Los dos lores se miraron disimuladamente y Spittleworth volvió a la carga:

—Lo dicho: sois la bondad personificada, majestad.

—Desde luego —murmuró Flapoon sacudiéndose las migas del chaleco—. Muchos reyes, si hubiesen oído a una niña hablando de forma tan irrespetuosa de la Corona…

—¿Cómo, cómo? —preguntó Fred, y la sonrisa se borró de sus labios—. ¿Que una niña ha hablado de mí… de forma irrespetuosa?

Fred no daba crédito a lo que acababa de oír: estaba acostumbrado a que los niños chillaran de emoción cuando los saludaba desde el balcón.

—Eso me ha parecido, majestad —confirmó Spittleworth mirándose las uñas—. Pero, como ya os he dicho… ha sido el comandante Beamish quien ha intervenido para separar a los chicos: él conocerá mejor los detalles.

Las velas chisporrotearon en los candelabros de plata.

—Los niños dicen muchas… muchas tonterías, pero en broma —dijo el rey Fred—. Seguro que esa cría no tenía mala intención.

—Pues a mí me ha sonado claramente a traición —masculló Flapoon.

—En todo caso —se apresuró a insistir Spittleworth—, quien ha oído claramente lo que ha dicho ha sido el comandante Beamish. Flapoon y yo podríamos haberlo entendido mal.

Fred dio un sorbo de vino, y en ese momento un lacayo entró en el salón para retirar los platos del postre.

—Cankerby —dijo el rey Fred, pues así se llamaba el lacayo—, ve a buscar al comandante Beamish.

A diferencia del rey y de los dos lores, el comandante Beamish no se zampaba siete platos todas las noches. Hacía horas que había acabado de cenar y estaba preparándose para acostarse cuando recibió el aviso del rey. Tras quitarse la camisa de dormir, se puso de nuevo el uniforme y regresó a toda prisa al palacio; cuando llegó, el rey Fred, lord Spittleworth y lord Flapoon se habían retirado ya al Salón Amarillo, donde seguían bebiendo vino de Jeroboam y comiéndose otra bandeja de Cunitas de Hada (al menos Flapoon) sentados en unos sillones de raso.

—Ah, Beamish —dijo el rey Fred cuando el comandante entró y saludó con una marcada inclinación de cabeza—. Me he enterado de que esta tarde ha habido un pequeño altercado en el patio.

Al comandante le dio un vuelco el corazón. Había abrigado esperanzas de que la noticia de la pelea de Bert y Daisy no hubiese llegado a oídos del rey.

—Bueno, ha sido una riña insignificante, majestad —dijo.

—Vamos, Beamish —dijo Flapoon—. Debería estar orgulloso de haberle enseñado a su hijo a no tolerar a los traidores.

—Pero si… si no ha habido ninguna traición —aclaró el comandante Beamish—. Solo son críos, milord.

—¿Significa eso que su hijo me ha defendido, Beamish? —preguntó el rey Fred.

El comandante Beamish se encontraba en una posición sumamente delicada: pese a su probada lealtad al rey, no quería revelarle lo que había dicho aquella niñita huérfana de madre. Entendía sus sentimientos y por nada del mundo habría querido causarle problemas. Pero al mismo tiempo era consciente de que había veinte testigos que podían repetirle al rey las palabras exactas de Daisy, y estaba seguro de que, si mentía, lord Spittleworth y lord Flapoon lo acusarían de ser desleal y traidor.

—Pues… sí, majestad, es cierto que mi hijo Bert os ha defendido —dijo al fin—. Sin embargo, creo que habría que disculpar a la niña que ha hecho ese comentario tan desafortunado sobre su majestad: la pobre ha sufrido mucho, y hasta los adultos decimos tonterías cuando nos sentimos desgraciados.

—¿Ha sufrido mucho? ¿Por qué? —quiso saber el rey Fred: no concebía ninguna razón de peso para que un súbdito suyo hiciera comentarios groseros sobre su regia persona.

—Veréis, majestad… la niña… se llama Daisy Dovetail —repuso el comandante Beamish mirando por encima de la cabeza del rey Fred un cuadro de su padre, Richard el Honrado—. Su madre era la modista que…

—Sí, sí, ya me acuerdo —lo interrumpió el rey Fred alzando la voz—. Muy bien. Nada más, Beamish. Puede retirarse.

Con cierto alivio, el comandante Beamish volvió a saludar con la cabeza y se dirigió hacia la puerta, pero cuando ya tenía la mano en el picaporte oyó que el rey decía:

—¿Cuáles han sido las palabras exactas de la niña, Beamish?

El comandante se detuvo. No tenía más remedio que decir la verdad.

—Ha dicho que su majestad es egoísta, vanidoso y cruel —respondió, y salió de la habitación sin atreverse a mirar de nuevo al rey.

«Egoísta, vanidoso y cruel. Egoísta, vanidoso y cruel».

Esas palabras resonaban en la cabeza de Fred cuando se puso el gorro de dormir de seda. Nadie podía decir tal cosa, ¿o sí? Tardó mucho en quedarse dormido y a la mañana siguiente, cuando despertó, se sentía aún peor.

Decidió que quería hacer una buena obra, y lo primero que se le ocurrió fue recompensar al hijo de Beamish por haberlo defendido ante aquella cría detestable. Así que cogió una medallita que su perro de caza favorito llevaba en el collar, le pidió a una doncella que la colgara de una cinta y convocó a los Beamish a palacio. Bert, al que su madre había ido a buscar a toda prisa a la escuela y había puesto un traje de terciopelo azul, se quedó sin habla en presencia del rey, lo que satisfizo a Fred, que se pasó varios minutos elogiando a aquel niño regordete mientras el comandante y su esposa se henchían de orgullo por su hijo. Finalmente, Bert regresó a la escuela con su medallita dorada al cuello, y esa tarde Roderick Roach se portó bien con él en el patio pese a que, hasta entonces, siempre había sido su acosador más acérrimo. Daisy no dijo nada, pero en un momento dado su mirada se cruzó con la de Bert y este, abochornado, se metió la medalla bajo la camisa.

El rey, por su parte, seguía sin sentirse satisfecho del todo: notaba una sensación desagradable, parecida a una indigestión, y esa noche volvió a costarle conciliar el sueño.

Pero al día siguiente, cuando despertó, se acordó de que era el Día de las Peticiones.

El Día de las Peticiones se celebraba una vez al año: era una fecha especial en que el rey ofrecía audiencias a los súbditos de Cornucopia. Como es lógico, los consejeros del trono elegían minuciosamente a los candidatos que se presentarían ante él. Fred, que no se ocupaba de resolver grandes problemas, solo atendía a ciudadanos cuyas tribulaciones pudieran solucionarse con unas monedas de oro y unas palabras amables: un labrador al que se le había roto el arado, por ejemplo, o una anciana a la que se le había muerto el gato. Fred esperaba con impaciencia el Día de las Peticiones: era una oportunidad para ponerse sus mejores galas y, además, lo conmovía ver cuánto significaba su augusta presencia para los cornucopianos de a pie.

Después del desayuno, los ayudas de cámara lo esperaban con un traje nuevo que había encargado el mes anterior: calzones de raso blanco y jubón del mismo color con botones de nácar y oro, una capa con forro escarlata y ribete de armiño, y unos zapatos de raso blanco con hebillas de nácar y oro. Un valet sostenía las tenacillas de oro con que le rizaría los bigotes, y un paje en posición de firmes sujetaba un cojín de terciopelo con una colección de anillos adornados con piedras preciosas, a la espera de que Fred eligiese cuáles quería ponerse.

—Llevaos todo eso, no lo quiero —dijo el rey Fred con enfado, y rechazó con un ademán el traje que los ayudas de cámara le mostraban para que diera su aprobación. Estos se quedaron perplejos: no estaban seguros de haber oído bien las palabras del monarca. Este se había interesado muchísimo por el proceso de confección de aquel traje y había pedido personalmente que le añadieran el forro escarlata y las sofisticadas hebillas—. ¡He dicho que os lo llevéis! —volvió a espetarles al ver que no se movían—. ¡Traedme algo sencillo! ¡Traedme el traje que me puse el día del funeral de mi padre!

—¿Su majestad se encuentra bien? —le preguntó el valet mientras los ayudas de cámara, desconcertados, hacían reverencias y salían precipitadamente con el traje blanco para regresar en un abrir y cerrar de ojos con un traje negro.

—¡Por supuesto! —contestó Fred bruscamente—. Pero soy un hombre, no un fantoche.

Se puso el traje negro. Aunque era el más sencillo que tenía, seguía siendo bastante espectacular, con los puños y el cuello ribeteados de plata y botones de ónix y diamante. A continuación, para gran sorpresa del valet, solo permitió que le rizara un poco las puntas de los bigotes y enseguida lo despachó junto con el paje que sujetaba el cojín de los anillos.

«¡Listo!», pensó Fred, mirándose en el espejo. «¿Cómo pueden llamarme vanidoso? Es evidente que el negro no es el color que mejor me sienta».

Se había vestido a una velocidad tan inusual que lord Spittleworth, a quien uno de los sirvientes le estaba quitando la cera de los oídos, y lord Flapoon, que estaba dando cuenta de una bandeja de Delicias del Duque que había pedido a las cocinas, pillados por sorpresa, tuvieron que salir corriendo de sus dormitorios y ponerse el chaleco y calzarse las botas como pudieron por el camino.

—¡Daos prisa, holgazanes! —les gritó el rey Fred mientras los dos lores lo seguían por el pasillo—. ¡Hay gente esperando a que la ayude!

«¿Correría un rey egoísta para atender a gente corriente que acude al palacio a pedirle favores?», pensó Fred. «¡Por supuesto que no!».

A los consejeros de Fred los sorprendió verlo llegar, por una vez, a la hora prevista y vestido más sencillamente. Herringbone, el consejero mayor, esbozó una sonrisa de aprobación cuando lo saludó con una inclinación de cabeza.

—Su majestad llega puntual —comentó—. La gente se alegrará mucho: llevan haciendo cola desde el amanecer.

—Hágalos pasar, Herringbone —dijo el rey. Se sentó en el trono y les hizo señas a Spittleworth y a Flapoon para que se acomodaran uno a cada lado.

Se abrió la puerta de doble hoja y los peticionarios fueron entrando uno a uno.

Los súbditos de Cornucopia solían enmudecer cuando veían en persona al rey cuyo logrado retrato colgaba en sus ayuntamientos. A algunos se les escapaba una risita tonta, otros olvidaban a qué habían ido al palacio y, en un par de ocasiones, alguno se desmayó. Fred se mostró especialmente generoso ese día y, después de cada petición, entregaba un par de monedas de oro, bendecía a un bebé o permitía que una anciana le besara la mano.

No obstante, mientras sonreía y repartía monedas de oro y promesas, las palabras de Daisy Dovetail seguían resonando en su cabeza: «Egoísta, vanidoso y cruel». Quería hacer algo especial para demostrar que era un hombre maravilloso y que estaba dispuesto a sacrificarse por los demás. Todos los reyes de Cornucopia habían regalado monedas de oro y concedido favores insignificantes el Día de las Peticiones; Fred quería hacer algo tan espléndido que se recordara durante siglos, y comprarle un sombrero nuevo a un hortelano no bastaba para entrar en los libros de historia.

Los dos lores, sentados uno a cada lado del rey, empezaban a aburrirse. Habrían preferido mil veces seguir repantigados en sus respectivos dormitorios hasta la hora de comer que estar allí aguantando las ridículas cuitas de los granjeros. Transcurridas varias horas, el último peticionario abandonó agradecido la sala del trono, y Flapoon, cuyo estómago llevaba casi una hora rugiendo, se levantó de su asiento, dio un suspiro de alivio y bramó:

—¡Hora de comer!

Pero, justo cuando los guardias se disponían a cerrar la puerta, se oyó jaleo y esta volvió a abrirse de par en par.

—Majestad —dijo Herringbone corriendo hacia el rey Fred, que acababa de levantarse del trono—, un pastor de Los Pantanos quería haceros una petición, pero ha llegado un poco tarde. Si queréis iros a comer ya, puedo decirle que se marche.

—¡Un pantanero! —exclamó Spittleworth agitando bajo su nariz su pañuelo perfumado—. ¡Qué ocurrencia!

—¡Menuda grosería, presentarse tarde a una audiencia con el rey! —agregó Flapoon, y soltó un pequeño eructo.

—No, no —dijo Fred tras titubear un instante—. Si ese pobre hombre ha venido desde tan lejos, lo recibiré. Hágalo entrar, Herringbone.

El consejero mayor, encantado con aquella nueva prueba de que Fred se estaba convirtiendo en un rey amable y considerado, se dirigió presuroso a la puerta del Salón del Trono y les ordenó a los guardias que dejaran entrar al pastor. El rey volvió a sentarse en el trono y Spittleworth y Flapoon, con semblante avinagrado, también ocuparon de nuevo sus asientos.

El anciano que recorrió con paso inseguro y gesto temeroso la larga alfombra roja que conducía hasta el trono tenía el rostro curtido y la barba desaliñada; iba sucio y llevaba la ropa vieja y llena de remiendos. Por el camino se había quitado la gorra y, cuando llegó frente al rey, en vez de hacer una reverencia como todo el mundo, se arrodilló.

—¡Majestad! —dijo casi sin aliento.

—«Majestaaad» —lo imitó Spittleworth en voz baja, insinuando que la voz del viejo pastor parecía el balido de una oveja. Flapoon contuvo la risa, pero le tembló la papada.

—Majestad —volvió a decir el pastor—, he viajao cinco largos días para verte. Ha sido un viaje muy duro. Cuando he podido, he montao en carros de heno, pero la mayor parte del tiempo he ido a pie: tengo las botas llenas de bujeros…

—Acaba ya, por lo que más quieras —murmuró Spittleworth, que había hundido la larga nariz en el pañuelo.

—… pero, por el camino, no paraba de pensar y pensar en mi viejo Parche, y en que, cuando llegara al palacio, tú me ayudarías.

—¿«Mi viejo Parche»? ¿A qué te refieres, buen hombre? —preguntó el rey con la vista fija en el pantalón lleno de zurcidos del pastor.

—Es mi perro, majestad. Mejor dicho… era mi perro —contestó el anciano, y los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Ah —dijo el rey Fred, y metió la mano en el monedero que llevaba atado al cinto—. En ese caso, buen pastor, toma estas monedas de oro y cómprate otro pe…

—Nah, majestad. Muchas gracias, pero no es cosa de cuartos —lo interrumpió el pastor—. Ya me buscaré un cachorro, aunque ningún perro será tan bueno como mi viejo Parche.

El pastor se limpió la nariz con la manga y Spittleworth se estremeció.

—Entonces, ¿a qué has venido? —preguntó el rey Fred con toda la gentileza de que fue capaz.

—A contarte, majestad, cómo la espichó Parche…

—Ah —repuso el rey Fred, y desvió la mirada hacia el reloj de oro que había encima de la repisa de la chimenea—. Bueno, nos encantaría oír tu relato, pero estamos un poco hambrientos.

—Se lo zampó el ickabog —dijo el pastor.

Se produjo un silencio de perplejidad y, al cabo de un momento, Spittleworth y Flapoon rompieron a reír.

Las lágrimas se desbordaron de los ojos del pastor y resbalaron, relucientes, por sus mejillas hasta caer sobre la alfombra roja.

—Ya. Todo el mundo, desde Jeroboam hasta Chouxville, se reía de mí cuando les contaba para qué venía a verte; se carcajeaban y me decían que estaba zumbao. Pero yo he visto a ese mostro con mis propios ojos; y el pobre Parche también, antes de que el ickabog se lo merendara.

Al rey Fred le dieron ganas de soltar una carcajada, como habían hecho los dos lores. Quería sacarse de encima al viejo pastor e irse a comer, pero, al mismo tiempo, aquella vocecilla horrible no paraba de susurrarle: «Egoísta, vanidoso y cruel».

—¿Por qué no me cuentas lo que pasó? —le dijo al pastor, y Spittleworth y Flapoon pararon de reír de golpe.

—Bueno, majestad —dijo el pastor, y volvió a limpiarse la nariz con la manga—, estaba nocheciendo y había mucha niebla. Parche y yo íbamos de regreso a casa bordeando el pantano cuando él vio una ratanutria…

—¿Una qué? —preguntó el rey Fred.

—Una ratanutria, majestad: son como unas ratas grandes que viven en el pantanal. Están ricas asadas, aunque la cola siempre queda un poco dura.

Flapoon parecía a punto de vomitar.

—Bueno —prosiguió el pastor—, pues Parche vio la ratanutria y salió volao tras ella. Yo le chillé como loco, majestad, pero él como si no me oyera. Y entonces oigo un aullido. «¡Paaarche!», le grito. «¡Paaarche! ¿Qué ha pasao?». Pero Parche no vuelve, majestad. Y entonces —siguió el pastor con un hilo de voz— vi al ickabog a través de la niebla. Era enormísimo, con unos ojos como faroles y la boca más grande que tu trono, majestad, y unos dientes horribles y brillantes. Se me olvidó el pobre Parche: corrí como si me siguiera el diablo hasta que llegué a mi casa. Y al día siguiente me puse en camino para venir a verte: el ickabog se comió a mi perro ¡y quiero que reciba su castigo!

El rey se quedó mirando al pastor unos segundos. Luego, muy despacio, se puso en pie.

—Pastor —dijo al fin—, hoy mismo emprenderemos viaje al norte para investigar de una vez por todas ese asunto del ickabog. Si encontramos algún rastro de ese monstruo, puedes estar seguro de que lo perseguiremos hasta su guarida y lo castigaremos por el atrevimiento de comerse tu perro. De momento, coge estas monedas de oro y cómprate un pasaje de regreso a casa en un carro de heno.

»Amigos —añadió el rey volviéndose hacia Spittleworth y Flapoon, que estaban atónitos—, os ruego que os pongáis la ropa de montar y me sigáis a los establos. ¡Nos espera otra cacería!

Fred abandonó el Salón del Trono con paso firme, muy satisfecho consigo mismo. ¡Nadie podría volver a acusarlo de ser egoísta, vanidoso y cruel! ¡Por consideración a un pastor viejo, necio y apestoso, y para vengar a su chucho inútil, él, Fred el Intrépido, iba a cazar al ickabog! Sí, era cierto que no existía tal monstruo, pero, aun así, ¡cabalgar hasta el otro extremo del país para demostrarlo era un acto innegablemente noble y altruista!

Como si no se acordara de la comida, el rey subió a toda prisa a su alcoba gritándole a su valet que lo ayudara a quitarse aquel espantoso traje negro y a ponerse el uniforme de combate, que todavía no había tenido ocasión de estrenar. La guerrera era roja, con botones de oro, y estaba adornada con una faja morada y gran cantidad de medallas que le estaba permitido llevar por ser rey; y cuando se miró en el espejo y vio lo bien que le sentaba aquel uniforme, se preguntó por qué no se lo ponía todos los días. Entonces el valet le ajustó el casco con penacho sobre los rizos dorados y él se imaginó en un cuadro con aquel atuendo, montado en su corcel favorito, blanco como la nieve, atravesando con la lanza un monstruo semejante a una serpiente. ¡El rey Fred el Intrépido, cómo no! Hasta se habría alegrado si el ickabog hubiese existido realmente.

Entretanto, el consejero mayor anunció por toda la Ciudad-dentro-de-la-ciudad que el rey iba a emprender un viaje por el país y que todos debían prepararse para salir a aplaudirle cuando partiera. No mencionó al ickabog porque quería impedir, en la medida de lo posible, que el pueblo tomara a su rey por un chiflado.

Por desgracia, Cankerby, el lacayo, había oído a dos consejeros murmurar sobre los extraños planes del rey e inmediatamente se lo contó a una doncella que se encargó de difundir la noticia por las cocinas, donde un vendedor de salchichas de Baronstown estaba chismorreando con la cocinera. Resumiendo: para cuando la comitiva estuvo lista, la noticia de que el rey se dirigía al norte para cazar el ickabog se había propagado por toda la Ciudad-dentro-de-la-ciudad e incluso empezaba a extenderse por el resto de Chouxville.

—¿A qué viene todo esto? —se preguntaban los habitantes de la capital que abarrotaban las aceras preparados para aplaudir al rey—. ¿Será una broma?

Algunos se encogían de hombros, reían y opinaban que el rey solo se estaba divirtiendo. Otros negaban con la cabeza y murmuraban que debía de haber algo más; a ningún rey se le ocurriría viajar al norte del país armado y a caballo sin una razón de peso. «¿Qué sabe el rey que nosotros no sabemos?», se preguntaban, preocupados.

Lady Eslanda salió al balcón con las otras damas de la corte para ver congregarse a los soldados y al rey, pero tengo que contaros un secreto: aunque el rey se lo hubiese pedido, jamás se habría casado con él porque estaba profundamente enamorada del capitán Goodfellow, que en ese momento, abajo, en el patio, charlaba y reía con su buen amigo el comandante Beamish. Lady Eslanda, que era muy bella pero también muy tímida, nunca se había atrevido a hablarle, y él ni siquiera se imaginaba que algo así pudiera suceder: sus difuntos padres habían sido queseros en Kurdsburg, y en aquella época ningún hijo de queseros, por listo y valiente que fuera, habría aspirado a casarse con una dama de alta cuna.

Entretanto, habían dejado salir a los niños de la escuela para que pudieran ver pasar al destacamento, y la señora Beamish corrió a buscar a Bert porque quería que viese desfilar a su padre desde un buen lugar.

Cuando por fin se abrió la verja del palacio y salió la cabalgata, Bert y la señora Beamish vitorearon al rey a pleno pulmón. Hacía mucho que nadie veía uniformes de batalla; ¡qué emocionante era, y qué bonito! El sol se reflejaba en las botonaduras de oro, las espadas de plata y las relucientes cornetas, y en el balcón podía verse a las damas de la corte agitando sus pañuelos, que parecían palomas.

El rey Fred encabezaba la marcha a lomos de su níveo corcel; con una mano sujetaba las riendas de color escarlata y con la otra saludaba a la multitud. Justo detrás de él, sobre un penco amarillo, iba Spittleworth, con gesto de aburrimiento, seguido de Flapoon, furioso y en ayunas, montado en su gigantesco caballo castaño.

Y detrás del rey y de los lores iba la Guardia Real al trote; todos en caballos tordos, salvo el comandante Beamish, a lomos de su semental gris plata.

La señora Beamish se emocionó al ver a su apuesto esposo.

—¡Buena suerte, papá! —gritó Bert, y el comandante Beamish, aunque no lo tenía permitido, lo saludó con la mano.

El grupo descendió al trote por la cuesta, dejó atrás a la emocionada multitud de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad y llegó ante la puerta de la muralla por donde se salía al resto de Chouxville. Allí, tras el gentío, estaba la casita de los Dovetail. El señor Dovetail y Daisy habían salido al jardín, pero solo alcanzaron a ver los penachos de los cascos de la Guardia Real.

De todas formas, Daisy no estaba de humor: Bert y ella seguían sin hablarse y esa misma mañana él había pasado todo el recreo con Roderick Roach, quien solía burlarse de ella porque llevaba peto en lugar de vestido. Total, que ni los vítores ni el ruido de los caballos le subieron los ánimos.

—El ickabog no existe, ¿verdad, papá? —preguntó.

—No, Daisy —le respondió su padre, lanzando un suspiro y encaminándose de regreso a su taller—, no existe, pero si el rey quiere creer que sí, que lo crea. En Los Pantanos difícilmente le hará daño a nadie.

Lo que demuestra que, a veces, ni siquiera los más juiciosos son capaces de anticipar los mayores peligros.

El rey Fred encabezaba la marcha a lomos de su níveo corcel; con una mano sujetaba las riendas de color escarlata y con la otra saludaba a la multitud.

Fernanda Rocío Zapata Gallardo, 8 años, Coquimbo, Chile

El rey Fred iba animándose cada vez más a medida que se alejaba de Chouxville con sus soldados y se adentraba en la campiña. La noticia de su repentina expedición en busca del ickabog ya había llegado a oídos de los campesinos que trabajaban en aquellos campos ondulados y verdes, que corrieron con sus familias a aclamar al rey, a los dos lores y a la Guardia Real a su paso.

Como estaba en ayunas, el rey decidió parar en Kurdsburg.

—¡Comeremos cualquier cosa aquí y dormiremos donde sea, como buenos soldados —le gritó al destacamento cuando entraron en la ciudad, célebre por sus quesos—, y reemprenderemos el camino al romper el alba!

Pero evidentemente era imposible que el rey comiera «cualquier cosa» y durmiera «donde sea». Echaron a la calle a los huéspedes de la mejor posada de Kurdsburg para hacerle sitio, y esa noche, tras una copiosa cena a base de queso asado y fondue de chocolate, durmió en una cama de bronce con colchón de plumón de pato. Lord Spittleworth y lord Flapoon, por su parte, no tuvieron más alternativa que quedarse en un cuartucho encima del establo. Ambos estaban muy doloridos después de montar a caballo durante todo el día. Os preguntaréis cómo era posible, si salían a cazar cinco veces por semana, pero la verdad es que, cuando apenas llevaban media hora cazando, solían escabullirse y sentarse a la sombra de un árbol, donde engullían bocadillos y bebían vino hasta que llegaba la hora de regresar a palacio. Ninguno de los dos estaba acostumbrado a pasar muchas horas seguidas en la silla de montar, y a Spittleworth empezaban a salirle ampollas en el huesudo trasero.

Al día siguiente, muy temprano, el comandante Beamish fue a comunicarle al rey que los habitantes de Baronstown se sentían muy ofendidos porque había decidido dormir en la vecina Kurdsburg en vez de escoger su espléndida ciudad. Como no quería que mermara su popularidad, el rey Fred ordenó a su destacamento cabalgar describiendo un amplio círculo por los campos de los alrededores para que los labradores pudiesen vitorearlo a lo largo de todo el trayecto, de modo que la cabalgata no llegó a Baronstown hasta el anochecer. El delicioso olor a salchichas fritas recibió a la comitiva real, y una enardecida multitud provista de antorchas escoltó al monarca hasta la mejor habitación de toda la ciudad. Allí le sirvieron buey asado y jamón glaseado con miel, y durmió en una cama de madera de roble labrada con colchón de plumón de ganso, mientras que Spittleworth y Flapoon tuvieron que compartir un desván diminuto que normalmente ocupaban dos criadas. A esas alturas, Spittleworth tenía el trasero dolorido hasta lo indecible, y además estaba furioso por haberse visto obligado a cabalgar sesenta kilómetros en círculo con el único propósito de hacer felices a aquellos salchicheros. Entretanto, Flapoon, que en Kurdsburg se había atiborrado de queso y en Baronstown se había zampado tres bistecs, se pasó toda la noche despierto, retorciéndose en la cama por culpa de una indigestión.

Al día siguiente, la expedición por fin se puso en marcha hacia el norte, y muy pronto se halló rodeada de viñedos y vendimiadores que, entusiasmados, salían a agitar banderas de Cornucopia y a recibir el saludo de su jubiloso rey. Spittleworth casi lloraba de dolor, pese a que se había atado un cojín a las posaderas, y los eructos y quejidos de Flapoon se oían por encima del estrépito de los cascos y el cascabeleo de las bridas de las caballerías.

Esa noche, cuando entraron en Jeroboam, los recibieron con trompetas y la ciudad entera cantó el himno nacional en su honor. Fred se dio un festín a base de trufas y champán, y después se acostó en una cama con dosel de seda y colchón de plumón de cisne, mientras que Spittleworth y Flapoon no tuvieron más remedio que compartir un cuarto encima de la cocina de la posada con otros dos soldados. Muchos habitantes de la ciudad, borrachos, se tambaleaban por las calles y celebraban la presencia del rey. Spittleworth pasó gran parte de la noche sentado en un cubo lleno de hielo en compañía de Flapoon, que había bebido demasiado vino tinto y vomitaba en otro cubo que había en un rincón.

Al amanecer del día siguiente, el rey y su destacamento se dirigieron a Los Pantanos todavía impresionados por la sonora despedida de los habitantes de Jeroboam, quienes hicieron tanto ruido descorchando botellas que el caballo de Spittleworth se encabritó y lo tiró al suelo. Hubo que detenerse para sacudirle el polvo, volver a atarle el cojín al trasero y esperar a que Fred parara de reír antes de proseguir.

Pronto perdieron de vista Jeroboam. Ya solo se oía el canto de los pájaros y, por primera vez desde que emprendieron el viaje, los márgenes del camino estaban vacíos. Poco a poco, el terreno verde y frondoso dejó paso a una hierba escasa y reseca, unos árboles retorcidos y un suelo cubierto de piedras.

—Es un sitio extraordinario, ¿verdad? —les comentó el rey, jovial, a Spittleworth y a Flapoon, que iban detrás—. ¡Cuánto me alegro de conocer por fin Los Pantanos! ¿Vosotros no?

Los dos lores asintieron, pero en cuanto Fred se dio la vuelta se pusieron a hacer muecas groseras y a insultarlo por lo bajo.

Por fin, la comitiva real se topó con unos cuantos pantaneros, ¡y qué cara pusieron los pobres! Se arrodillaron, como había hecho el pastor en el Salón del Trono, pero se olvidaron de aclamar y aplaudir al rey, simplemente miraban al destacamento con los ojos como platos, como si nunca hubiesen visto nada parecido (y de hecho así era porque, si bien el rey Fred había recorrido todas las ciudades importantes de Cornucopia después de su coronación, a nadie se le había ocurrido incluir la remota región de Los Pantanos en su ruta).

—Gente sencilla, sin duda, pero muy conmovedora, ¿verdad? —volvió a comentar alegremente el rey, esta vez a sus hombres, mientras unos críos andrajosos contemplaban admirados los caballos. Jamás habían visto animales tan lustrosos y bien alimentados.

—¿Y dónde se supone que vamos a pasar la noche? —le preguntó Flapoon a Spittleworth en voz baja mientras observaba las ruinosas cabañas de piedra—. ¡No veo ninguna posada!

—Bueno, al menos tenemos un consuelo —le susurró Spittleworth—: el rey habrá de contentarse con lo que haya, como el resto, y ya veremos qué le parece.

Cabalgaron toda la tarde hasta que empezó a ponerse el sol, y entonces vislumbraron el pantanal donde se suponía que vivía el ickabog: una amplia extensión de oscuridad salpicada de piedras y extrañas formaciones rocosas.

—¡Majestad! —exclamó el comandante Beamish—. ¡Propongo acampar aquí y explorar el pantanal por la mañana! Como bien sabe su majestad, este sitio es muy traicionero: la niebla desciende de improviso. ¡Será mejor que esperemos y nos acerquemos a plena luz del día!

—¡Tonterías! —dijo Fred impaciente, dando botes en la silla de montar como un colegial emocionado—. ¡Ahora que lo tenemos a la vista no podemos detenernos, Beamish!

El rey dio la orden y el destacamento siguió adelante hasta llegar al borde mismo del pantano. Había anochecido y la luna alternativamente asomaba y se ocultaba tras unas nubes negras. Era el lugar más espeluznante que ninguno de ellos hubiera visto jamás: agreste, vacío y desolado. Un viento frío hacía susurrar los juncos, pero aparte de eso no se oía nada; era un sitio silencioso y sin vida.

—Como veis, majestad —dijo lord Spittleworth—, el terreno es muy cenagoso: si una oveja o una persona se descuidaran, el pantano se los tragaría fácilmente. Y no hay duda de que, a oscuras, cualquier bobo confundiría esas rocas gigantescas con monstruos y tomaría el susurro de los juncos por el silbido de algún animal misterioso.

—Sí, sí, tienes razón —concedió el rey Fred, pero siguió paseando la mirada por el pantano, cada vez más tétrico, como si el ickabog fuera a asomarse por detrás de una roca en cualquier momento.

—Entonces, ¿montamos el campamento, majestad? —preguntó lord Flapoon, que se había guardado unos pasteles de carne de Baronstown y estaba impaciente por zampárselos.

—A oscuras nunca encontraríamos un monstruo, aunque sea imaginario —añadió Spittleworth.

—Cierto, cierto —coincidió compungido el rey Fred—. Vamos a… ¡cielos, qué niebla tan espesa!

Y en efecto: mientras contemplaban el pantano, una niebla blanca y espesa había descendido sobre ellos de un modo tan súbito y silencioso que nadie se había dado cuenta.

El destacamento entró en la ciudad de Kurdsburg, célebre por sus quesos.

Inès Sánchez Royant, 12 años, Valencia, España

Al cabo de unos segundos, era como si todos llevaran una gruesa venda blanca sobre los ojos. La niebla, impregnada del pestilente olor a lodo y agua estancada del pantanal, era tan densa que no veían ni sus propias manos cuando se las ponían delante de la cara. Pareció que el suelo, blando, se movía bajo sus pies cuando todos se volvieron a un tiempo, imprudentemente, con la intención de localizarse unos a otros, con lo que solo consiguieron desorientarse por completo. Quedaron a la deriva en un mar blanco y cegador; el comandante Beamish fue de los pocos que no perdió la cabeza.

—¡Tened cuidado! —gritó—. El terreno es traicionero. ¡Quedaos quietos!

Pero el rey Fred, que estaba muy asustado, no le hizo caso. Echó a andar hacia donde creía que estaba el comandante, pero solo había dado unos pasos cuando notó que se hundía en el frío pantano.

—¡Socorro! —gritó; las frías aguas ya le cubrían las cañas de las relucientes botas—. ¡Socorro! ¿Dónde está, Beamish? ¡Me hundo!

De pronto hubo una algarabía enorme; las voces de alarma se mezclaban con el entrechocar de las armaduras. Los soldados salieron corriendo en todas direcciones en busca del rey; tropezaban unos con otros y resbalaban en el lodo, pero la voz del aturullado rey se oía por encima del bullicio.

—¡He perdido las botas! ¡¿Por qué nadie me ayuda?! ¡¿Dónde os habéis metido?!

Lord Spittleworth y lord Flapoon eran los únicos que habían seguido los consejos de Beamish y se habían quedado quietos al descender la niebla. Spittleworth agarraba con fuerza un pliegue de los amplios bombachos de Flapoon y este se sujetaba al faldón de la casaca de su amigo. Ninguno de los dos hizo el menor amago de ayudar a Fred: se limitaron a esperar, temblando, a que volvieran a imponerse la calma y el orden.

—Al menos, si la ciénaga se traga a ese inútil, podremos volver a casa —le dijo Spittleworth a Flapoon en voz baja.

La confusión empeoró. Varios miembros de la Guardia Real, en sus vanos intentos de encontrar al rey, habían quedado atrapados en el lodo. Por todas partes se oían chapoteos, tintinear de metal, gritos… El comandante Beamish se desgañitaba tratando de restaurar un mínimo de orden, mientras que la voz del rey se perdía en la impenetrable noche y se volvía más y más débil, como si Fred se alejara de ellos dando tumbos.

Y entonces, del centro mismo de aquella oscuridad, brotó un estremecedor chillido de pánico:

—¡AYÚDEME, BEAMISH, ESTOY VIENDO AL MONSTRUO!

—¡Ya voy, majestad! —respondió enseguida el comandante Beamish—. ¡Seguid gritando! ¡Os encontraré!

—¡SOCORRO! ¡SOCORRO! ¡AYÚDEME, BEAMISH! —volvió a gritar el rey Fred.

—¿Qué le habrá pasado a ese idiota? —le preguntó Flapoon a Spittleworth; pero, antes de que este pudiese contestar, la niebla que los envolvía se dispersó tan deprisa como había llegado. De repente, se encontraron en un pequeño claro. Por fin podían verse, aunque unos altos muros de niebla blanca y espesa seguían rodeándolos por los cuatro costados. Las voces del rey, Beamish y los soldados sonaban cada vez más lejanas.

—No te muevas todavía —le advirtió Spittleworth a Flapoon—. En cuanto la niebla se disperse un poco más, iremos a buscar los caballos y nos retiraremos a un lugar se…

Pero, antes de que acabara de hablar, una figura negra y cubierta de lodo viscoso atravesó el muro de niebla y se abalanzó sobre ellos. Flapoon soltó un chillido agudo; Spittleworth intentó atacar a la bestia, y si no lo logró fue tan solo porque esta se desplomó en el suelo, gimoteando. Entonces el lord comprendió que aquel monstruo cubierto de cieno que jadeaba y farfullaba no era otro que el rey Fred el Intrépido.

—¡Menos mal que os hemos encontrado, majestad! ¡Hemos estado buscándoos por todas partes! —se apresuró a decirle Spittleworth.

—El ick… ick… ick… —gimoteó el rey.

—Tiene hipo —dijo Flapoon—. Dale un susto.

—¡El ick… ick… ickabog! —gimió Fred—. ¡Lo he visto! ¡Es un monstruo gigantesco! ¡Casi me atrapa!

—¿Cómo decís, majestad? —preguntó Spittleworth.

—¡El mo-monstruo existe! —dijo Fred entrecortadamente—. ¡Te-tengo suerte de seguir con vida! ¡A los caballos! ¡Hay que huir de aquí cuanto antes!

Trató de levantarse trepando por la pierna de Spittleworth, pero este se apartó rápidamente para no ensuciarse de lodo y consoló a Fred con una palmadita en la coronilla, que era la parte de su cuerpo que se conservaba más limpia.

—Bueno, bueno, majestad. Acabáis de vivir una experiencia aterradora: os habéis caído en el pantanal. Como decíamos antes, esas rocas sin duda adoptan formas monstruosas en medio de esta densa niebla…

—¡Diantre, Spittleworth, sé perfectamente lo que he visto! —gritó el rey, y, tambaleándose, se puso en pie sin ayuda—. ¡Era tan alto como dos caballos, y sus ojos parecían dos enormes faroles! He desenvainado la espada, pero tenía las manos pringosas y se me ha resbalado. ¡Lo único que podía hacer era sacar los pies de las botas, que se habían atascado en el lodo, y salir arrastrándome!

Justo entonces un cuarto hombre entró en el pequeño claro que se había formado en medio de la niebla. Era el capitán Roach, padre de Roderick y lugarteniente del comandante Beamish: un hombretón con un bigote negro como el azabache. Pronto descubriréis de qué pie cojeaba, pero por el momento solo necesitáis saber que el rey se alegró mucho de verlo porque era el miembro más alto y fornido de la Guardia Real.

—¿Ha encontrado algún rastro del ickabog, Roach? —gimoteó el rey.

—No, majestad —respondió Roach mientras inclinaba respetuosamente la cabeza—. Solo he visto niebla y lodo. En todo caso, me alegro de comprobar que su majestad se encuentra bien. Quédense aquí, caballeros, mientras reúno a los soldados.

Se dispuso a marcharse, pero el rey Fred le gritó:

—¡No, quédese conmigo, Roach, por si al monstruo se le ocurre venir hacia aquí! Conserva su fusil, ¿verdad? Excelente. Además de las botas, yo he perdido mi espada… ¡Mi mejor espadín, el del puño incrustado de joyas!

Aunque se sentía más seguro con el capitán Roach a su lado, el tembloroso rey estaba más asustado y más congelado de lo que recordaba haber estado nunca. Además, tenía la desagradable sensación de que nadie creía que hubiese visto al ickabog, una impresión que se intensificó cuando vio que Spittleworth miraba a Flapoon y ponía los ojos en blanco.

Se sintió herido en su orgullo.

—¡Spittleworth, Flapoon! —gritó—. ¡Quiero mi espada y mis botas! ¡Están por ahí, en algún sitio! —añadió agitando un brazo en dirección a la niebla que los rodeaba.

—Pe-pero ¿no sería mejor esperar a que la niebla se despeje, majestad? —preguntó Spittleworth nervioso.

—¡Quiero mi espada! —bramó el rey Fred—. ¡Perteneció a mi abuelo y tiene un gran valor! Id a buscarla, ambos. Yo esperaré aquí con el capitán Roach. ¡Y no volváis con las manos vacías!

Los dos lores no tuvieron más remedio que dejar al rey y al capitán Roach en aquel pequeño claro en medio de la niebla y adentrarse en el pantanal. Spittleworth iba delante, tanteando el suelo con los pies para encontrar las partes menos blandas. Flapoon iba pegado a él, fuertemente agarrado al faldón de su casaca, y, como estaba tan gordo, se hundía mucho cada vez que daba un paso. La niebla les cubría la piel de un sudor pegajoso y les impedía ver prácticamente nada. Pese a los esfuerzos de Spittleworth, las botas no tardaron en llenárseles hasta arriba de un agua hedionda.

—¡Imbécil! —Iba murmurando Spittleworth mientras avanzaban chapoteando—. ¡Payaso! ¡Todo esto es culpa de ese tarado con cerebro de mosquito!

—Si ha perdido definitivamente esa espada, le estará bien empleado —dijo Flapoon, metido ya casi hasta la cintura en el pantanal.

—Espero que no, o ya me veo toda la noche aquí —dijo Spittleworth—. ¡Maldita niebla!

Siguieron adelante con gran dificultad. A veces, la niebla se disipaba un poco, pero unos pasos más allá los envolvía de nuevo. Cuando menos lo esperaban, surgían ante ellos unas grandes rocas que semejaban elefantes fantasmagóricos, y el susurro de los juncos recordaba el siseo de una serpiente. Ambos sabían que el ickabog no era más que una leyenda, pero, aun así, no podían evitar sentirse inseguros.

—¡Suéltame! —Le gruñó Spittleworth a Flapoon, cuyos constantes tirones lo hacían pensar que unas garras o unas fauces monstruosas le sujetaban el faldón de la casaca.

Flapoon lo soltó, pero él también estaba contaminado por un miedo absurdo, así que sacó su trabuco de la funda y lo empuñó.

—¿Qué es eso? —le susurró a Spittleworth cuando un ruido extraño salió de la oscuridad.

Se quedaron quietos para poder oír mejor. Algo parecía estar rascando y gruñendo, y en la mente de ambos apareció la espantosa imagen del monstruo devorando el cadáver de un soldado de la Guardia Real.

—¿Quién anda ahí? —dijo lord Spittleworth con voz chillona.

A cierta distancia, el comandante Beamish gritó:

—¡¿Es usted, lord Spittleworth?!

—¡Sí! —contestó el lord—. ¡Hemos oído unos ruidos extraños, Beamish! ¿Usted también?

Los dos lores volvieron a oír los mismos ruidos, pero más fuertes que antes.

La niebla se disipó un poco y una monstruosa silueta negra con los ojos blancos y relucientes apareció justo ante ellos y emitió un prolongado aullido.

Flapoon disparó su trabuco, que produjo un estampido ensordecedor; se diría que había temblado todo el pantanal. Los gritos de sus asustados acompañantes resonaron por el paisaje cubierto de niebla y, entonces, como si el disparo de Flapoon la hubiese asustado, esta se levantó igual que un telón ante los dos lores y les permitió ver con claridad lo que había ante ellos.

Bajo la luz de la luna, que asomó por detrás de una nube, vieron una gigantesca roca de granito rodeada de zarzas. Enredado en ellas había un perro flaco y aterrorizado que gemía y arañaba para liberarse. Le brillaban los ojos, en los que se reflejaba la luna.

Un poco más allá de la roca gigantesca, tumbado boca abajo en el lodo, estaba el comandante Beamish.

—¿Qué ha pasado? —gritaron varias voces entre la niebla—. ¿Quién ha disparado?

Ni Spittleworth ni Flapoon contestaron. El primero caminó tan deprisa como pudo hasta llegar a donde estaba el comandante. Le bastó un somero examen: estaba muerto. Flapoon, sin verlo, le había disparado en el corazón.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué hacemos? —se lamentó Flapoon cuando llegó al lado de su amigo.

—¡Cállate! —le respondió este en voz baja, devanándose los sesos y cavilando como jamás lo había hecho en la vida, pese a que siempre había sido un conspirador y un tramposo. Miró a Flapoon, que seguía con el arma en las manos, y luego al perro del pastor enredado en las zarzas. Entonces, por casualidad, a unos palmos de la roca gigantesca descubrió las botas del rey semienterradas en el lodo y, a un lado, la espada con el puño incrustado de joyas.

Caminó como pudo hasta allí, recogió la espada del rey y la usó para cortar las zarzas en las que estaba atrapado el chucho. Entonces le propinó al pobre animal una fuerte patada con la que lo envió chillando a la otra punta del pantanal.

—Escúchame atentamente… —murmuró al volver junto a Flapoon. Pero, antes de que pudiera exponerle su plan, otra figura enorme surgió de la niebla: el capitán Roach.

—Me envía el rey —dijo resollando—. Está aterrorizado. ¿Qué ha sucedido?

Y entonces vio al comandante Beamish tendido en el suelo, muerto.

Spittleworth comprendió de inmediato que tenía que incluir a Roach en su plan y que, de hecho, podía serle muy útil.

—No diga nada, Roach. Primero déjeme que le cuente lo que ha ocurrido —se apresuró a decir—. El ickabog ha matado a nuestro valeroso comandante Beamish. Su trágica muerte nos obliga a nombrar a un nuevo comandante, y ese será usted, Roach, que es el segundo al mando. Pienso proponer que le aumenten considerablemente el sueldo por el gran valor que ha demostrado… Verá, el ickabog estaba devorando el cadáver del pobre comandante cuando llegamos lord Flapoon y yo. Asustado por el trabuco de Flapoon, con el que este tuvo el buen juicio de disparar al aire, el monstruo soltó el cadáver de Beamish y huyó. Entonces llegó usted: lo persiguió con valentía y trató de recuperar la espada del rey, que había quedado clavada en la gruesa piel de la bestia, pero no lo consiguió… Es una pena, pobre rey. Creo que esa valiosísima espada perteneció a su abuelo, pero me temo que se ha perdido para siempre en la guarida del ickabog.

Dicho eso, Spittleworth puso la espada en la manaza de Roach. El recién ascendido comandante contempló el puño incrustado de joyas, y una sonrisa que igualaba a la de Spittleworth en astucia y crueldad iluminó su rostro.

—Sí, es una lástima que no haya podido recuperar la espada, milord —dijo Roach mientras la escondía bajo su guerrera—. Vamos a envolver el cadáver del pobre comandante, porque sería horrible que los otros soldados viesen las marcas que le han dejado los colmillos del monstruo.

—Qué considerado es usted, comandante Roach —dijo lord Spittleworth. Ambos se apresuraron a quitarse la capa y a envolver el cadáver mientras Flapoon los observaba, profundamente aliviado porque nadie se enteraría de que a Beamish lo había matado él por accidente.

—¿Le importaría recordarme qué aspecto tenía el ickabog, lord Spittleworth? —preguntó Roach una vez que hubieron cubierto el cadáver—. Porque los tres lo hemos visto juntos y, como es lógico, tenemos la misma imagen en la memoria.

—Tiene razón, Roach —repuso lord Spittleworth—. Bien, el propio rey ha dicho que es una bestia alta como dos caballos y con ojos como faroles. De hecho —continuó—, se parecería muchísimo a esa gran roca si los ojos de un perro brillaran en la base.

—Alto como dos caballos, con ojos como faroles… —repitió Roach—. Muy bien, lord Spittleworth. Si me ayuda a cargarme a Beamish al hombro, lo llevaré hasta el rey y podremos explicarle cómo halló la muerte el comandante.

Bajo la luz de la luna vieron una gigantesca roca de granito rodeada de zarzas. Enredado en ellas había un perro flaco y aterrorizado.

Perla Mireya G. Becerra, 12 años, Ocotlán, México

Al disiparse por fin, la niebla reveló a un grupo de hombres muy diferentes de los que habían llegado al borde del pantanal una hora antes.

Aparte de la conmoción que les había causado la inesperada muerte del comandante Beamish, algunos soldados no acababan de entender las explicaciones que les habían dado. El rey, los dos lores y el recién ascendido comandante juraban haberse encontrado cara a cara con un monstruo que todos, a excepción de los más majaderos, consideraban un mero personaje de cuento. ¿Sería cierto que, bajo aquellas capas bien ceñidas con que lo habían envuelto, el cadáver de Beamish tenía las marcas de los dientes y las garras del ickabog?

—¿Me estás llamando mentiroso? —Gruñó el comandante Roach a un centímetro de la cara de un joven soldado raso.

—¿Estás llamando mentiroso al rey? —bramó lord Flapoon un poco más allá.

El soldado no se atrevió a poner en duda las palabras del rey, así que se quedó callado y negó con la cabeza. Detrás de él, el capitán Goodfellow, que había sido un buen amigo del comandante Beamish, tampoco dijo nada. Sin embargo, su mirada reflejaba una rabia y una desconfianza tan profundas que Roach le mandó que se fuera a montar las tiendas en el terreno más firme que encontrase, y que se diera prisa porque aquella peligrosa niebla podía volver en cualquier momento.

A pesar de que le proporcionaron un colchón de paja, y de que unos cuantos soldados tuvieron que ceder sus mantas para que él estuviese cómodo, el rey Fred jamás había pasado tan mala noche. Estaba cansado, sucio y, sobre todo, asustado.

—¿Y si el ickabog sigue nuestras huellas? —le susurró a Spittleworth en la oscuridad—. ¿Y si detecta nuestro olor? Ya ha paladeado la carne del pobre Beamish, ¿y si viene a buscar el resto del cadáver?

—No temáis, majestad. Roach ha puesto al capitán Goodfellow a montar guardia delante de vuestra tienda. Si esa bestia viniera a comerse a alguien más, vos seríais el último.

Estaba muy oscuro y por eso el rey no vio sonreír a Spittleworth. En realidad, este no quería tranquilizarlo, sino avivar sus temores. Su plan se basaba no solo en que el rey creyera en la existencia del ickabog, sino en que temiera que este podía salir del pantano en cualquier momento y perseguirlo.

A la mañana siguiente, el destacamento se dirigió a de nuevo a Jeroboam. Spittleworth ya había enviado a un mensajero para comunicarle al alcalde que se había producido un lamentable accidente en el pantanal, razón por la que el rey no deseaba otra calurosa bienvenida. Así pues, cuando llegó la comitiva real, la ciudad estaba en silencio. A los vecinos que curioseaban con la cara pegada a la ventana o miraban por la rendija de la puerta los impresionó ver al rey tan sucio y abatido, pero aún más ver un cadáver envuelto en un par de capas y atado a la silla del caballo gris plata del comandante Beamish.

Al llegar a la posada, Spittleworth se llevó al dueño a un rincón.

—Necesitamos un lugar cerrado y fresco, quizá una bodega, donde guardar un cadáver durante la noche. Y la llave deberá quedar bajo mi custodia.

—Pero ¿qué ha pasado, milord? —preguntó el posadero al tiempo que Roach bajaba los escalones de piedra que conducían a la bodega con el cadáver de Beamish al hombro.

—Te diré la verdad, buen hombre, puesto que nos has atendido tan bien, pero no puedo entrar en detalles —dijo Spittleworth bajando la voz y poniéndose muy serio—: el ickabog existe y ha matado salvajemente a uno de nuestros hombres. Estoy seguro de que entenderás por qué debemos mantenerlo en secreto: si la noticia se difundiera, se desataría el pánico. El rey regresará a toda prisa al palacio, donde él y sus consejeros, incluido yo, por supuesto, nos pondremos a trabajar de inmediato y tomaremos una serie de medidas con objeto de garantizar la seguridad del país.

—¡¿Que el ickabog existe?! —exclamó el posadero sorprendido y atemorizado.

—Sí, y es cruel y vengativo —confirmó Spittleworth—. Pero, como ya te he dicho, esto debe quedar entre nosotros. No beneficiaría a nadie que se extendiera la alarma.

En realidad, que se extendiera la alarma era justamente lo que buscaba Spittleworth, porque era esencial para la siguiente fase de su plan. Tal como había imaginado, el posadero apenas esperó a que sus huéspedes se acostaran y corrió a contárselo a su mujer, quien a su vez se apresuró a decírselo a los vecinos… El caso es que, cuando el rey y su comitiva partieron hacia Kurdsburg a la mañana siguiente, dejaron atrás una ciudad donde el pánico fermentaba tan afanosamente como el vino.

Spittleworth también envió a un mensajero a Kurdsburg para advertir al alcalde de que no debía organizarle un gran recibimiento al rey y, en consecuencia, la comitiva real se encontró de nuevo con una ciudad silenciosa y oscura. La única diferencia era que en muchas de las caras que estaban pegadas a las ventanas ya se reflejaba el miedo. Un comerciante de Jeroboam con un caballo extremadamente veloz se había adelantado al destacamento, y aun al mensajero de Spittleworth, y había llevado a Kurdsburg las novedades sobre el ickabog.

Una vez más, lord Spittleworth pidió que le dejaran una bodega para guardar el cadáver del comandante Beamish, y una vez más le reveló al posadero que el ickabog había matado a uno de sus hombres. Y, tras dejar el cadáver de Beamish bajo llave, fue a acostarse.

Estaba aplicándose ungüento en las ampollas del huesudo trasero cuando recibió aviso urgente de presentarse ante el rey. Con una risita de suficiencia, se subió los bombachos, cogió una vela, le guiñó un ojo a Flapoon, que estaba paladeando un bocadillo de queso y pepinillos, y recorrió el pasillo hasta la habitación del monarca.

Este estaba acurrucado en la cama con el gorro de dormir de seda puesto y la manta subida hasta las narices. En cuanto el lord entró y cerró la puerta, le dijo:

—Spittleworth, circulan rumores sobre el ickabog por todas partes. He oído chismorrear a los mozos de cuadra y también a unas criadas que han pasado por delante de mi puerta. ¿Cómo es posible que se hayan enterado de lo sucedido?

—¡Ay, majestad! —dijo el astuto Spittleworth lanzando un gran suspiro—, esperaba poder ocultaros la verdad hasta que hubiésemos regresado sanos y salvos a palacio, pero debería haber tenido en cuenta que su majestad es demasiado perspicaz para dejarse engañar. Tal como vos temíais, desde que nos marchamos del pantanal el ickabog se ha vuelto mucho más agresivo.

—¡Oh, no!

—Me temo que sí, majestad. Aunque, al fin y al cabo, es lógico que, después de ser atacado, se haya vuelto más peligroso.

—Pero ¡¿quién lo ha atacado?! —preguntó angustiado Fred.

—¡Pues vos! Roach me ha asegurado que, mientras perseguía al monstruo, vio claramente que tenía la espada de su majestad clavada en el lomo…

—…

—Perdón, majestad, ¿habéis dicho algo?

El rey, en efecto, había emitido una especie de gruñido, pero al cabo de un par de segundos negó con la cabeza.

Se había planteado corregir a Spittleworth, pero la horrible experiencia que había vivido en el pantanal sonaba mucho mejor tal como acababa de escucharla: en vez de limitarse a soltar la espada y salir huyendo, le había plantado cara al gigantesco ickabog y luchado contra él.

—Pero… es terrible, Spittleworth —susurró—. ¿Qué va a ser de nosotros si, como dices, el monstruo se ha vuelto más feroz?

—No temáis, majestad —respondió lord Spittleworth, y se acercó a la cama del rey. La luz de la vela iluminaba desde abajo su larga nariz y su perversa sonrisa—. Estoy decidido a dedicar mi vida a protegeros a vos y al reino de ese monstruo.

—Gra-gracias, Spittleworth. Eres un buen amigo —repuso el rey, profundamente conmovido. Sacó con dificultad una mano de debajo de la manta y estrechó la del astuto lord.

El rey estaba acurrucado en la cama con el gorro de dormir de seda puesto y la manta subida hasta las narices.

Ona Landete Lozano, 11 años, Valencia, España

Al día siguiente, para cuando el rey salió hacia Chouxville, los rumores de que el ickabog había matado a uno de sus hombres no solo habían atravesado el puente que comunicaba Kurdsburg con Baronstown, sino que habían llegado a la capital gracias a un grupito de vendedores de quesos que habían partido antes del amanecer.

Pero Chouxville no solo era la ciudad más alejada del pantanal del norte, sino que siempre se había creído más educada y mejor informada que el resto de las ciudades de Cornucopia; de ahí que, cuando la ola de pánico llegó, encontrase un muro de incredulidad. En las tabernas y los mercados de la ciudad había acaloradas discusiones. Los escépticos se reían de la disparatada idea de que el ickabog existiera de verdad, mientras que otros opinaban que quienes nunca habían estado en Los Pantanos no debían hacerse pasar por expertos.

Además, en su viaje hacia el sur los rumores sobre el ickabog habían ido adquiriendo colorido, así que, mientras algunos sostenían que este había matado a tres soldados, otros aseguraban que solo le había arrancado la nariz a uno.

Sin embargo, en la Ciudad-dentro-de-la-ciudad reinaba cierta ansiedad. Las esposas, los hijos y los amigos de los miembros de la Guardia Real estaban preocupados por los soldados, pero intentaban tranquilizarse unos a otros argumentando que, de haber muerto alguien, el rey habría enviado a un mensajero a informar a su familia. Precisamente eso fue lo que la señora Beamish le dijo a Bert para consolarlo cuando este fue a buscarla a las cocinas del palacio, asustado por los rumores que circulaban entre sus compañeros de clase.

—Si a papá le hubiese pasado algo, el rey nos lo habría comunicado —le dijo a Bert—. Mira, cómete una cosita de estas.

Había preparado Ilusiones Celestiales para la bienvenida del rey, y le dio a su hijo una que no había quedado del todo simétrica. Bert, que solo comía Ilusiones Celestiales el día de su cumpleaños, se contuvo para no gritar de emoción y le dio un bocado al pastelito. De inmediato, los ojos se le llenaron de lágrimas de felicidad, y el paraíso que se extendió por su paladar deshizo todas sus preocupaciones. Imaginó, emocionado, que su padre llegaría a casa con su elegante uniforme y que al día siguiente, en la escuela, él sería el centro de atención porque sabría de primera mano lo que habían vivido los hombres del rey en la lejana región de Los Pantanos.

Cuando ya atardecía en Chouxville, por fin vieron acercarse al destacamento del rey. Esta vez, Spittleworth no había enviado a ningún mensajero al alcalde para pedirle que la gente se quedara en sus casas. Quería que el rey sintiera todo el peso de la aprensión y el pánico de sus súbditos al verlo regresar al palacio con el cadáver de un miembro de la Guardia Real.

La tensión fue creciendo conforme iban entrando en la ciudad los soldados de semblante triste y demacrado y, cuando descubrieron el cadáver envuelto y atravesado sobre el caballo gris plata, un grito ahogado se extendió por la multitud como un incendio. La comitiva real avanzó por las calles adoquinadas y estrechas de Chouxville; a su paso, los hombres se quitaban el sombrero y las mujeres hacían reverencias, aunque sin saber realmente si le presentaban sus respetos al rey o al difunto.

Daisy Dovetail fue una de las primeras en darse cuenta de quién era el que faltaba. Mirando entre las piernas de los adultos, reconoció el caballo gris plata del comandante Beamish. Se olvidó al instante de que no había vuelto a hablar con Bert desde la pelea de la semana anterior, le soltó la mano a su sorprendido padre y echó a correr entre la multitud con las coletas al aire. Tenía que avisar a su amigo antes de que viese el cadáver atravesado sobre el caballo. Pero había tal cantidad de gente que, por mucha prisa que se diera, no podía seguir el ritmo de los caballos.

Bert y su madre, que habían salido al jardín de su casita, a la sombra de los muros del palacio, se dieron cuenta de que algo iba mal por el silencio y los gestos de aprensión de la gente. La señora Beamish estaba un poco nerviosa, pero seguía convencida de que no tardaría en abrazar a su apuesto esposo, porque, si le hubiese sucedido algo, el rey habría enviado de inmediato a un mensajero.

De modo que, cuando la comitiva dobló la esquina, la señora Beamish fue deslizando la mirada de una cara a otra buscando al comandante, y cuando comprendió que ya no quedaban más caras, palideció. Entonces vio el cadáver atado al caballo gris plata y, sin soltarle la mano a Bert, se desmayó.

Spittleworth oyó alboroto junto a los muros del palacio y estiró el cuello para averiguar qué sucedía. En cuanto distinguió a la mujer en el suelo y oyó las exclamaciones de lástima y conmoción se dio cuenta de que había dejado un cabo suelto que podía echar por tierra todos sus planes: ¡la viuda! Al pasar a caballo al lado del corrillo que intentaba reanimarla abanicándole la cara, comprendió que iba a tener que aplazar el baño caliente con el que tanto había soñado, y su maquiavélico cerebro se puso de nuevo a trabajar.

La comitiva real entró en el patio y los sirvientes corrieron a ayudar a Fred a desmontar. En medio de aquellas prisas, Spittleworth aprovechó para llevarse al comandante Roach y hacer un aparte con él.

—¡La viuda… la viuda de Beamish! —masculló—. ¿No le mandó aviso de la muerte del comandante?

—No se me ocurrió, milord —repuso Roach.

Por el camino, solo había pensado en la espada con el puño incrustado de joyas: ¿cuál sería la mejor forma de venderla? ¿Sería mejor partirla en varios trozos para que nadie la reconociera?

—Maldita sea, ¿tengo que resolverlo todo yo? —se quejó Spittleworth—. Corra a quitarle al cadáver de Beamish esas capas mugrientas, cúbralo con una bandera de Cornucopia, llévelo al Salón Azul y ponga guardias en la puerta. Luego vaya por la viuda y acompáñela al Salón del Trono.

»Ah, y dé la orden de que los soldados del destacamento no regresen a sus casas ni hablen con sus familias hasta que yo les haya dado una charla. ¡Es fundamental que todos contemos la misma historia! ¡Corra, inútil, corra! ¡La viuda de Beamish podría estropearlo todo!

A continuación, el astuto lord se abrió paso a empujones entre soldados y mozos de cuadra hasta llegar adonde estaba Flapoon, rodeado de cuatro jadeantes miembros de la Guardia Real que acababan de ayudarlo a bajar de su caballo.

—Evita que el rey se acerque al Salón del Trono o al Salón Azul —le susurró al oído a su amigo—. ¡Que vaya directamente a acostarse!

Flapoon asintió, y Spittleworth echó a correr por los pasillos en penumbra del palacio; se quitó la polvorienta casaca sin detenerse y les gritó a los sirvientes que fuesen a buscarle ropa limpia.

Cuando llegó al desierto Salón del Trono, se puso la otra casaca, ordenó a una doncella que encendiese una única lámpara y le llevara una copa de vino, y esperó. Al poco rato, llamaron con fuertes golpes a la puerta.

—¡Pasen! —gritó Spittleworth, y entraron el comandante Roach, la desencajada señora Beamish y el pequeño Bert, de la mano de su madre—. Mi querida señora Beamish… ¡mi queridísima señora Beamish! —exclamó Spittleworth. Fue hasta ella a grandes zancadas y le cogió la mano que tenía libre—. El rey me ha pedido que le transmita su profundo pesar, y yo también le ofrezco mis más sinceras condolencias. ¡Qué tragedia! ¡Qué terrible tragedia!

—¿Por qué… por qué nadie nos avisó? —dijo la señora Beamish entre sollozos—. ¿Por qué… hemos tenido que enterarnos al ver su… su cadáver?

Se tambaleó ligeramente, y Roach se apresuró a acercarle una silla dorada. En ese momento llegó la doncella, que se llamaba Hetty, con el vino para Spittleworth. Mientras se lo servía, este continuó:

—Querida señora, claro que le enviamos a un mensajero con la noticia, ¿no es así, Roach?

—Así es. Enviamos a un joven llamado…

Pero Roach se quedó atascado: tenía una imaginación muy pobre.

—Nobby… —Spittleworth dijo el primer nombre que se le ocurrió—. El joven Nobby… Bottons —agregó cuando la luz parpadeante de la lámpara se reflejó en los botones dorados de Roach—. Sí, el joven Nobby Bottons se ofreció voluntario y salió al galope. ¿Qué habrá sido de él? —se preguntó—. Roach, organice una partida para buscar a Nobby Bottons.

—Enseguida, señor —repuso Roach. Saludó con una inclinación de cabeza y se marchó.

—¿Cómo… cómo murió mi esposo? —preguntó la señora Beamish, que no paraba de llorar.

—Verá, señora —dijo Spittleworth escogiendo con cuidado sus palabras, pues sabía que la historia que le contara se convertiría en la versión oficial y que, a partir de entonces, tendría que ceñirse a ella—. Como seguramente sabe, emprendimos viaje a Los Pantanos para buscar y castigar al ickabog, que se había comido al perro de un pobre pastor. Por desgracia, poco después de nuestra llegada a ese lugar, el monstruo atacó a nuestro destacamento.

»Primero se abalanzó sobre el rey, que se defendió con gran valentía y le clavó la espada en el cuello. Pero el ickabog tiene la piel muy dura, de modo que aquello fue para él como una picadura de avispa. Enfurecido, volvió a lanzarse al ataque, esta vez contra el comandante Beamish, que se defendió con auténtico heroísmo, pese a lo cual, lamento decirlo, terminó entregando su vida por el rey.

»Entonces lord Flapoon tuvo la excelente idea de disparar con su trabuco, lo que por fin ahuyentó al ickabog. Nos llevamos al pobre comandante del pantanal y pedimos un voluntario para comunicarle a usted y a su hijo la noticia de su muerte. Como ya le he dicho, el buen Nobby Bottons se ofreció, montó en su caballo y salió al galope. ¿Cómo iba yo a imaginar que no había cumplido con su deber de informarla sobre esta horrible tragedia?

—¿Puedo… puedo ver a mi esposo? —preguntó la señora Beamish con gran aflicción.

—Por supuesto, por supuesto —respondió Spittleworth—. Está en el Salón Azul.

Condujo a la señora Beamish y a Bert, que seguía agarrado a la mano de su madre, hasta la puerta del salón y, una vez allí, se detuvo.

—Siento mucho —dijo— que no podamos retirar la bandera que lo cubre: sus heridas son horripilantes y no es bueno que las vean. Tiene marcas de colmillos y de garras…

La señora Beamish volvió a tambalearse y Bert la ayudó como pudo a mantenerse en pie. Entonces lord Flapoon se acercó al trío; llevaba una bandeja de tartas en las manos.

—El rey ya se ha acostado —se apresuró a susurrarle a Spittleworth—. Ah, hola, señora Beamish —añadió mirando a la madre de Bert, una de las pocas sirvientas cuyo nombre conocía porque era la encargada de hacer los pasteles—. Siento en el alma lo del comandante —dijo; escupió sin querer y roció de migas a la repostera y a su hijo—. Me caía muy bien.

Lord Flapoon se marchó con sus andares de pato y Spittleworth abrió la puerta del Salón Azul, donde yacía el cadáver del comandante, cubierto con la bandera de Cornucopia.

—¿Al menos puedo besarlo por última vez? —preguntó entre sollozos la señora Beamish.

—Me temo que no será posible —respondió Spittleworth—: perdió la mitad del rostro.

—La mano, mamá —dijo Bert, que hablaba por primera vez—. Seguro que la mano está entera.

Y, antes de que Spittleworth pudiese impedirlo, buscó debajo de la bandera la mano de su padre, que estaba intacta.

La señora Beamish se arrodilló y besó aquella mano una y otra vez hasta que sus lágrimas la hicieron brillar como si fuese de porcelana. Entonces Bert la ayudó a levantarse y los dos salieron del Salón Azul sin decir nada más.

Tras ver alejarse a los Beamish, Spittleworth fue a toda prisa a la Sala de la Guardia, donde encontró a Roach vigilando al resto del destacamento. En las paredes colgaban numerosas espadas, así como un retrato del rey Fred cuyos ojos parecían controlar cuanto sucedía allí.

—Se están impacientando, señor —murmuró Roach—. Quieren irse a casa, ver a sus familias y meterse en la cama.

—Y podrán hacerlo en cuanto hayamos tenido esta pequeña charla —repuso Spittleworth. Se volvió hacia los cansados y sucios soldados y les preguntó—: ¿Alguien quiere hacer alguna pregunta sobre lo ocurrido en Los Pantanos?

Se miraron unos a otros. Algunos le lanzaron miradas furtivas a Roach, que se había apartado y, apoyado en la pared, le sacaba brillo a un fusil. Finalmente, tres levantaron la mano, entre ellos el capitán Goodfellow, que inició la tanda de preguntas:

—¿Por qué envolvieron el cadáver sin que nadie más pudiese verlo? —planteó.

—Yo quiero saber adónde fue a parar la bala de aquel disparo que oímos —dijo el segundo soldado.

—¿Cómo es posible que solo cuatro personas vieran a ese monstruo, si tan enorme es? —preguntó el tercero.

Tras cada intervención se oía un murmullo de aprobación.

—Excelentes preguntas —replicó Spittleworth sin sobresaltarse—. Permitidme que os lo explique.

Y repitió la versión del ataque que le había contado a la señora Beamish, aunque sin mencionar al inexistente Nobby Bottons. Sin embargo, los que habían preguntado no quedaron satisfechos.

—Yo sigo opinando que es muy raro que hubiese un monstruo gigantesco allí fuera y que ninguno de nosotros lo viera —dijo el que había preguntado en tercer lugar.

—Y si Beamish se defendió y acabó medio comido, ¿por qué no había sangre por todas partes? —volvió a preguntar el segundo.

—¿Y se puede saber quién demonios es el soldado Nobby Bottons? —añadió el capitán Goodfellow.

—¿Usted cómo sabe lo de Nobby Bottons? —le espetó Spittleworth sin pensar.

—Al salir del establo y venir hacia aquí me he cruzado con una doncella, Hetty —contestó Goodfellow—. Le ha servido el vino hace un rato y, según me ha contado, usted le ha hablado a la pobre viuda de Beamish de un miembro del destacamento llamado Nobby Bottons que se habría ofrecido voluntario para traerle la noticia de que el comandante había muerto.

»Pero yo no recuerdo a ningún Nobby Bottons. De hecho, creo que jamás he conocido a nadie que se llamara así. Por eso le pregunto, milord, ¿cómo es posible que alguien cabalgue con uno, acampe con uno y reciba órdenes delante de uno sin que uno oiga siquiera su nombre?

Lo primero que pensó Spittleworth fue que tendría que castigar a aquella doncella chismosa; por suerte, Goodfellow había mencionado su nombre. Luego, adoptando un tono amenazador, dijo:

—Capitán Goodfellow, ¿quién le ha dado permiso para hablar en nombre de todos? Quizá algunos de estos hombres tengan mejor memoria que usted. Quizá ellos sí recuerden al pobre Nobby Bottons con toda claridad. Nuestro querido Nobby, en cuya memoria el rey añadirá esta semana una rebosante bolsa de oro a la paga de los miembros del destacamento. El orgulloso y valiente Nobby, cuyo sacrificio (pues mucho me temo que el monstruo se lo ha comido, igual que al pobre Beamish) se traducirá en un aumento de sueldo para todos sus compañeros de armas. El noble Nobby Bottons, cuyos mejores amigos no tardarán en ser ascendidos, estoy seguro.

Tras estas palabras se produjo otro silencio, y esta vez fue un silencio tremendamente tenso. Ahora, toda la Guardia Real entendía lo que les estaba planteando Spittleworth. Sopesaron la enorme influencia que este ejercía sobre el rey, así como el hecho de que el comandante Roach estuviese acariciando el cañón de su fusil con aire amenazador, y recordaron la inesperada muerte del comandante Beamish. También tuvieron en consideración la promesa de una bonificación en oro y de un rápido ascenso si se avenían a creer en la existencia del ickabog y del soldado Nobby Bottons.

Goodfellow se levantó con un movimiento tan brusco que derribó la silla y gritó a toda voz:

—¡El soldado Bottons no ha existido nunca, y que me aspen si existe el ickabog! ¡No pienso participar en esta mentira! —gritó con voz de trueno.

Los otros dos hombres que habían hecho preguntas también se levantaron, pero el resto de los soldados siguieron sentados y en silencio.

—Muy bien —dijo Spittleworth—. Quedan arrestados por el repugnante delito de deserción. Como sin duda recordarán sus camaradas, los tres huyeron cuando el ickabog apareció en medio de la niebla. ¡Olvidaron su deber de proteger al rey y abandonaron a sus compañeros! Recibirán el castigo que les corresponde: serán fusilados.

Eligió a ocho hombres para que se llevaran de allí a los tres soldados honrados. Estos opusieron resistencia, pero los superaban en número, así que no tardaron en reducirlos y sacarlos a rastras de la Sala de la Guardia.

—Estupendo —les dijo Spittleworth a los que quedaban—. Todos vosotros recibiréis un aumento de sueldo y me acordaré de vuestros nombres cuando llegue el momento de los ascensos. Y no olvidéis contarles a vuestras familias con todo detalle qué fue lo que pasó en Los Pantanos. No conviene que a vuestras esposas, vuestros padres o vuestros hijos los oigan poner en duda la existencia del ickabog o de Nobby Bottons.

»Ya podéis volver a vuestras casas.

Quizá algunos de estos hombres tengan mejor memoria que usted. Quizá ellos sí recuerden al pobre Nobby Bottons.

Seba, 9 años, Montevideo, Uruguay

Los soldados acababan de ponerse en pie para marcharse a sus casas cuando lord Flapoon irrumpió en la sala con gesto de preocupación.

—Y ahora ¿qué pasa? —protestó Spittleworth, que soñaba con su baño y su cama.

—¡El… consejero… mayor! —dijo Flapoon resollando.

Y efectivamente, Herringbone, el consejero mayor, apareció en camisa de dormir y a todas luces muy indignado.

—¡Exijo una explicación, milord! —exclamó—. ¿Qué son esas historias que han llegado a mis oídos? ¿Qué es eso de que el ickabog existe y ha matado al comandante Beamish? ¡Y acabo de cruzarme con tres soldados del rey supuestamente condenados a muerte! ¡Por supuesto, he dado órdenes de que, en vez de fusilarlos, los pongan en una celda en espera de un juicio con garantías!

—Puedo explicárselo todo, consejero mayor —repuso Spittleworth, e inclinó la cabeza en señal de respeto. Y por tercera vez esa noche, relató la historia de cómo el ickabog había atacado al rey y matado a Beamish, y de la misteriosa desaparición del soldado Nobby Bottons, quien, según temía, también había sido víctima del monstruo.

Herringbone, que siempre había lamentado la influencia que los dos lores tenían sobre el rey Fred, esperó a que Spittleworth terminara de soltar su fárrago de mentiras como aguarda un zorro viejo y taimado junto a una madriguera de conejos a que le sirvan la cena.

—Qué relato tan fascinante —dijo cuando Spittleworth hubo terminado—. En cualquier caso, lo relevo ahora mismo de toda responsabilidad vinculada con este asunto, milord. De aquí en adelante, los consejeros nos encargaremos de todo. En Cornucopia hay leyes y protocolos para gestionar emergencias como esta.

»En primer lugar, los tres encarcelados tendrán un juicio justo donde escucharemos su versión de lo ocurrido. En segundo lugar, habrá que localizar a la familia del soldado raso Bottons e informarla de su desaparición. Finalmente, los médicos del rey deberán examinar minuciosamente el cadáver del comandante Beamish; quizá así podamos averiguar algo más sobre el monstruo que lo mató.

Spittleworth abrió mucho la boca, pero no articuló ningún sonido. Vio cómo todo su espectacular plan se derrumbaba y cómo él mismo quedaba aplastado y atrapado bajo su propia astucia.

Entonces el comandante Roach, que estaba de pie detrás del consejero mayor, dejó lentamente su fusil en el suelo y descolgó una espada de la pared.

Él y Spittleworth cruzaron una mirada intensa como una ráfaga de luz sobre aguas oscuras.

—Creo, Herringbone —dijo por fin el lord—, que le ha llegado la hora de la jubilación.

Hubo un destello de acero y la punta de la espada asomó por el vientre del consejero mayor. Los soldados ahogaron gritos de asombro, pero Herringbone no dijo ni una palabra: se arrodilló, simplemente, y luego se desplomó, muerto.

Spittleworth miró a los soldados que se habían avenido a creer en el ickabog y se deleitó viendo el miedo reflejado en sus caras y sintiendo su propio poder.

—¿Verdad que todos habéis oído al consejero mayor nombrarme su sucesor antes de jubilarse? —preguntó sin alzar la voz.

Los soldados asintieron. Habían permanecido inmóviles mientras presenciaban un asesinato y se sentían demasiado involucrados para protestar. Ahora, lo único que les importaba era salir con vida de aquella habitación y proteger a sus familias.

—Estupendo —dijo Spittleworth—. El rey cree que el ickabog existe, y yo apoyo al rey. Como consejero mayor, me propongo diseñar un plan para proteger el reino. Quienes sean leales a la Corona comprobarán que su vida no ha cambiado gran cosa; quienes no, sufrirán el castigo de los cobardes y los traidores: la prisión… o la muerte.

»Y ahora, necesito que uno de vosotros ayude al comandante Roach a enterrar el cadáver de nuestro querido consejero mayor donde nadie pueda encontrarlo. Los demás ya podéis regresar con vuestros seres queridos e informarlos del peligro que se cierne sobre nuestra querida Cornucopia.

Spittleworth se dirigió a la mazmorra con una pistola. Ahora que ya no estaba Herringbone, nada le impedía ejecutar a los tres soldados honrados, y planeaba matarlos él mismo. Después ya tendría tiempo para inventarse alguna historia; probablemente haría trasladar sus cadáveres a la cámara donde se guardaban las joyas de la Corona y alegaría que habían entrado a robar.

Sin embargo, en cuanto puso una mano en la puerta que daba a la mazmorra, oyó una débil voz detrás de él.

—Buenas noches, lord Spittleworth.

Se volvió y, pese a lo oscuro que estaba, vio bajar a lady Eslanda, con el semblante muy serio, por la escalera de caracol.

—Me sorprende verla levantada a estas horas, milady —dijo Spittleworth, y la saludó inclinando la cabeza.

—Sí —respondió lady Eslanda, cuyo corazón latía muy deprisa—. No podía… no podía dormir y he pensado que me sentaría bien dar un paseo.

Era mentira. La verdad era que estaba profundamente dormida en su cama cuando la despertaron unos fuertes golpes en la puerta de su dormitorio. Abrió y se encontró a Hetty, la doncella que le había servido el vino a Spittleworth y había oído sus mentiras sobre Nobby Bottons.

Intrigada por aquella historia, Hetty había intentado averiguar qué tramaba Spittleworth, así que había ido con gran sigilo hasta la Sala de la Guardia y, pegando la oreja a la puerta, había oído cuanto se había dicho allí dentro. Cuando sacaron a rastras a los tres soldados honrados, había corrido a esconderse, y luego había subido a toda prisa a despertar a lady Eslanda. No sabía que esta estaba enamorada del capitán Goodfellow, pero quería ayudar a aquellos hombres cuyas vidas peligraban y había acudido a la dama de la corte a la que consideraba más bondadosa e inteligente.

Sin perder tiempo, lady Eslanda le puso unas monedas de oro en las manos y le aconsejó que se marchara del palacio esa misma noche, pues corría un grave peligro. A continuación, se vistió con manos trémulas, cogió una lámpara y bajó a toda prisa la escalera de caracol, pero antes de llegar al pie oyó voces. Apagó la lámpara y oyó a Herringbone dar la orden de que encerraran al capitán Goodfellow y a sus compañeros en una celda en lugar de llevarlos ante el pelotón de fusilamiento. Desde entonces seguía escondida en la escalera, porque intuía que el peligro que amenazaba a aquellos hombres todavía no había pasado; y en ese momento, en efecto, apareció lord Spittleworth, que se dirigía a la mazmorra con una pistola.

—¿Estaba con usted el consejero mayor? —preguntó lady Eslanda—. Antes me ha parecido oír su voz.

—Herringbone se ha jubilado, milady —dijo Spittleworth—. Está usted ante el nuevo consejero mayor.

—¡Enhorabuena! —exclamó lady Eslanda fingiendo alegría, cuando en realidad estaba horrorizada—. Entonces será usted quien presida el juicio de los tres soldados que están en la mazmorra, ¿verdad?

—Está muy bien informada, lady Eslanda —dijo Spittleworth, observándola atentamente—. ¿Cómo sabe que hay tres soldados encarcelados?

—Pues resulta que he oído a Herringbone mencionarlos —respondió ella—. Por lo visto, son hombres muy respetados: Herringbone ha recalcado la importancia de que tuviesen un juicio justo. Sé que el rey Fred coincidirá con él porque le preocupa mucho su popularidad; y hace bien, porque cuando un rey no es muy eficaz debe procurar ser muy querido.

Lady Eslanda acertó al fingir que solo le preocupaba la popularidad del rey, y calculo que nueve de diez personas la habrían creído. Por desgracia, Spittleworth detectó un leve temblor en su voz y enseguida sospechó que debía de estar enamorada de alguno de aquellos soldados, y que por eso había bajado corriendo en plena noche con la esperanza de salvarles la vida.

—Me pregunto —dijo escudriñando su rostro— cuál de ellos es el que tanto le importa.

Si hubiese podido, lady Eslanda habría evitado ruborizarse, pero desgraciadamente no pudo.

—Dudo que sea Ogden —caviló Spittleworth— porque es muy soso y además está casado. ¿Wagstaff? Es gracioso, pero tiene granos en la cara. No —concluyó en voz baja—, debe de ser el atractivo capitán Goodfellow quien la hace sonrojarse, milady. Aunque me sorprende que se rebaje usted tanto. No sé si lo sabe, pero sus padres eran queseros.

—A mí me tiene sin cuidado que un hombre sea quesero o rey, con tal que no falte a su honor —repuso lady Eslanda—. Y sería una deshonra para el rey que se ejecutase a esos hombres sin un juicio, por eso iré a contárselo en cuanto se despierte.

Se dio la vuelta, temblorosa, y subió por la escalera de caracol. No sabía si lo que había dicho sería suficiente para salvarles la vida a los soldados, así que pasó la noche en vela.

Spittleworth se quedó plantado en aquel gélido pasillo hasta que los pies se le enfriaron tanto que dejó de sentirlos. Estaba decidiendo qué haría a continuación.

Por una parte, realmente quería deshacerse de aquellos soldados. Por otra, temía que lady Eslanda tuviese razón: si los ejecutaban sin haberlos juzgado, el pueblo se lo reprocharía al rey, quien sin duda le echaría la culpa a él y quizá hasta lo relevaría del cargo de consejero mayor. Y si eso llegaba a suceder, todos los sueños de riqueza y poder que había alimentado en el viaje de regreso de Los Pantanos quedarían frustrados.

Así que dio media vuelta y se fue a la cama. Lo ofendía profundamente que lady Eslanda, con quien en su día había aspirado a casarse, prefiriese al hijo de unos queseros. Apagó la vela y decidió que, algún día, pagaría por aquel insulto.

A continuación, se vistió con manos trémulas, cogió una lámpara y bajó a toda prisa la escalera de caracol.

Lucía Gadea Moragón, 12 años, Alicante, España

A la mañana siguiente, el rey Fred se enfureció cuando, nada más despertar, lo informaron de que su consejero mayor se había jubilado en aquel momento tan crítico de la historia del país. Sin embargo, sintió un gran alivio cuando se enteró de que lord Spittleworth iba a ocupar su lugar, pues sabía que este era consciente del grave peligro que amenazaba al reino.

Sin duda, se sentía más seguro de vuelta en su palacio, con sus altos muros, sus torreones armados con cañones, su verja levadiza y su foso, pero no conseguía librarse de la impresión que le había provocado aquel viaje. Se encerró en sus aposentos y ordenó que le llevaran allí las comidas en bandeja de oro. En lugar de ir a cazar, se paseaba arriba y abajo por sus gruesas alfombras, rememorando la espantosa aventura que había vivido en el norte, y solo veía a sus dos mejores amigos, quienes se esmeraban en avivar al máximo sus temores.

Transcurridos tres días de su regreso de Los Pantanos, Spittleworth entró en los aposentos reales con semblante sombrío y anunció que los soldados a los que había ordenado regresar al pantanal para averiguar qué había sido del soldado Nobby Bottons solo habían encontrado sus zapatos manchados de sangre, una herradura y unos cuantos huesos mordisqueados.

El rey palideció y se dejó caer en un sofá de raso.

—Ay, qué espanto, qué espanto… El soldado Bottons… ¿podéis recordarme cuál era?

—Era uno joven, con pecas; el hijo único de una madre viuda —respondió Spittleworth—. Se había incorporado recientemente a la Guardia Real, pero prometía muchísimo. Sí, es una tragedia. Y lo peor es que, al parecer, después de catar a Beamish y a Bottons, el ickabog le ha cogido gusto a la carne humana, tal como predijo su majestad. Si me permitís opinar, resulta asombrosa la lucidez con que su majestad intuyó el peligro de buen principio.

—Pe-pero ¿qué vamos a hacer? Si el monstruo tiene hambre de más presas humanas…

—Dejadlo todo en mis manos, majestad —repuso Spittleworth en tono tranquilizador—. Soy vuestro nuevo consejero mayor y trabajo día y noche para proteger el reino.

—Me alegro mucho de que Herringbone te nombrara su sucesor, Spittleworth —dijo Fred—. No sé qué haría sin ti.

—No digáis eso, majestad. Es un gran honor para mí servir a un rey tan gentil.

»Y ahora deberíamos hablar de los funerales de mañana. Hemos pensado enterrar los escasos restos de Bottons al lado de los del comandante Beamish. Será una ceremonia de Estado, con gran pompa y solemnidad, y los consejeros creemos que sería un buen detalle que su majestad les concediera a los difuntos la Medalla al Valor en la Lucha contra el Sanguinario Ickabog y se la entregara a sus parientes.

—Ah, pero ¿esa medalla existe? —preguntó Fred.

—Por supuesto, majestad. Y ahora que lo pienso, ¡vos deberíais recibirla también!

De un bolsillo interior sacó una preciosa medalla de oro casi tan grande como un platillo. Estaba colgada de una cinta de terciopelo escarlata y tenía grabados un monstruo con dos relucientes rubíes en lugar de ojos y a un joven apuesto y musculoso que luchaba contra él con una corona en la cabeza.

—¡¿Yo?! —exclamó Fred, y abrió mucho los ojos.

—¡Pues claro, majestad! —dijo Spittleworth—. ¿Acaso no clavasteis vuestra espada en el repugnante cuello del monstruo? ¡Todos recordamos ese momento, majestad!

El rey Fred acarició la maciza medalla de oro. Aunque no dijese nada, estaba librando una lucha silenciosa.

Su honestidad decía con una vocecilla diáfana:

«Sabes muy bien que eso no fue lo que pasó. Viste al ickabog en medio de la niebla, soltaste la espada y echaste a correr. No se la clavaste, ¡estabas lejísimos!».

Pero su cobardía le espetó en voz mucho más alta:

«¡Ya has convenido con Spittleworth en que eso fue lo que pasó! ¡Si admites que huiste, quedarás como un idiota!».

No obstante, fue su vanidad la que habló con más ímpetu:

«¡Al fin y al cabo, fuiste tú quien lideró la caza del ickabog! ¡Fuiste tú quien lo vio primero! Mereces esa medalla; además, quedará preciosa sobre tu traje de luto».

Así que Fred dijo:

—Sí, Spittleworth, todo sucedió como tú lo cuentas. Aunque, claro, a mí no me gusta presumir.

—La modestia de su majestad es legendaria —replicó Spittleworth, e inclinó la cabeza para disimular una sonrisita.

El día siguiente se declaró fiesta nacional en honor de las víctimas del ickabog. Una muchedumbre flanqueó las calles para ver pasar los ataúdes del comandante Beamish y el soldado raso Bottons en sendos carruajes tirados por caballos negros adornados con penachos.

Detrás de los ataúdes iba el rey Fred, montando un caballo negro azabache; la Medalla al Valor en la Lucha contra el Sanguinario Ickabog rebotaba en su pecho y reflejaba con tanta intensidad la luz del sol que los destellos deslumbraban a la multitud. Detrás de él, a pie, iban la señora Beamish y Bert, también vestidos de luto. A ellos los seguía una anciana que no paraba de dar alaridos; llevaba una peluca pelirroja y se la habían presentado a todo el mundo como «la señora Bottons, la madre de Nobby».

—¡Ay, mi Nobby! —se lamentaba—. ¡Ay! ¡Que acaben con ese odioso ickabog que mató a mi pobre Nobby!

Colocaron los ataúdes al lado de las tumbas y los cornetines del rey tocaron el himno nacional. Luego empezaron a bajarlos. La caja de Bottons pesaba muchísimo porque la habían llenado de ladrillos. La estrafalaria señora Bottons volvió a llorar y maldecir al ickabog mientras diez sudorosos hombres bajaban el ataúd de su hijo a la sepultura. Entretanto, la señora Bemish y Bert lloraban en silencio.

A continuación, el rey Fred pidió a los familiares de las víctimas que se acercaran a recoger las medallas que les había concedido. Como Spittleworth no había querido gastarse tanto dinero como en el rey ni en Beamish ni en el imaginario Bottons, sus medallas no eran de oro, sino de plata. No obstante, fue una ceremonia muy emotiva, sobre todo cuando la señora Bottons, abrumada, se echó al suelo para besarle las botas al rey.

Después del funeral, Bert y su madre se dirigieron a la salida del cementerio entre las muestras de respeto de la gente, pero solo se detuvieron a saludar al señor Dovetail, quien se acercó a decirles lo mucho que lo sentía y abrazó a su vieja amiga. Daisy también habría querido decirle algo a Bert, pero había mucha gente observándolos y él ni siquiera levantó la vista del suelo. Al cabo de un momento, los adultos se separaron y ella vio alejarse a su amigo de la mano de su madre.

Ya en su casa, la señora Beamish se echó boca abajo en la cama y se puso a llorar a lágrima viva. Bert trató de consolarla, pero todos sus intentos fracasaron, así que cogió la medalla que les habían entregado, se la llevó a su habitación y la colocó encima de la repisa de la chimenea.

Se apartó para ver cómo quedaba y entonces descubrió, junto a la medalla de su padre, el ickabog de madera que le había regalado años atrás el señor Dovetail. Hasta ese momento no había visto relación alguna entre aquella figurita y la muerte de su padre, pero de pronto todo cambió.

Cogió la estatuilla de madera, la puso en el suelo y la hizo añicos con un atizador. Luego recogió los trozos, los arrojó al fuego y, mientras observaba las llamas cada vez más altas, juró que algún día, cuando fuese mayor, iría en busca del ickabog y se vengaría del monstruo que había matado a su padre.

Una anciana de peluca pelirroja no paraba de dar alaridos. La habían presentado a todo el mundo como «la señora Bottons, la madre de Nobby».

Ariadna Muñoz Salamanca, 10 años, Las Pedroñeras, España

La mañana siguiente a los funerales, Spittleworth llamó otra vez a la puerta de los aposentos del rey y entró con un montón de pergaminos que dejó caer encima de la mesa a la que estaba sentado el monarca.

—Spittleworth, estos pasteles no están tan buenos como de costumbre —le dijo Fred.

Todavía llevaba colgada su Medalla al Valor en la Lucha contra el Sanguinario Ickabog, y se había puesto un traje escarlata para que destacara más.

—Ay, majestad, lo lamento —repuso Spittleworth—. Me pareció oportuno que la viuda del comandante Beamish se tomara unos días libres. Esos pasteles los ha preparado la segunda repostera.

—Pues están duros —concluyó el rey, y dejó media Fantasía Caprichosa en el plato—. ¿Qué son esos pergaminos?

—Son propuestas para mejorar las defensas del reino contra el ickabog, majestad —contestó Spittleworth.

—Excelente, excelente —repuso Fred, y apartó los pasteles y la tetera para hacer sitio mientras Spittleworth acercaba una silla.

—Lo primero que tenemos que hacer, majestad, es averiguar cuanto podamos sobre el ickabog. Solo así descubriremos la forma de acabar con él.

—Tienes razón, Spittleworth, pero ¿cómo? Ese monstruo es un misterio. ¡Durante años creímos que era solo una fantasía!

—Disculpadme, majestad, si os digo que, en eso, estáis equivocado —repuso el astuto lord—. Porque gracias a mis incansables indagaciones he descubierto al mayor experto en ickabogs de toda Cornucopia. Está en el salón con lord Flapoon, esperando. Si su majestad me autoriza…

—¡Tráelo, tráelo ahora mismo! —exclamó Fred emocionado.

Spittleworth salió de la habitación y regresó poco después con lord Flapoon y un hombrecito canoso con unas gafas de cristales tan gruesos que, detrás de ellos, sus ojos parecían dos guisantes diminutos.

—Os presento al profesor Menthidor, majestad —dijo Flapoon, y el hombrecillo con pinta de topo saludó al monarca con una profunda inclinación de cabeza—. ¡Lo que él no sepa de los ickabogs no vale la pena saberlo!

—¿Y cómo es posible que nunca hayamos oído hablar de usted, profesor Menthidor? —preguntó el rey, y pensó que, de haber sabido que el ickabog era tan real como para tener su correspondiente experto, a él jamás se le habría ocurrido salir en su busca.

—Llevo una vida retirada, majestad —contestó el profesor Menthidor, y volvió a inclinar la cabeza—. Son tan pocos los que creen en la existencia del monstruo… que me he resignado a reservarme mis conocimientos.

Al rey le satisfizo esa respuesta, lo que representó un gran alivio para Spittleworth, pues el profesor Menthidor era tan falso como el soldado Nobby Bottons o los alaridos de su anciana madre en el funeral. De hecho, tras las gafas del profesor y la peluca pelirroja de la anciana se ocultaba la misma persona: el mayordomo de lord Spittleworth, que se llamaba Otto Scrumble y se encargaba de cuidar la finca del lord mientras este se alojaba en el palacio. Al igual que su patrón, Scrumble estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por dinero, y había accedido a hacerse pasar por la viuda y por el profesor a cambio de cien ducados.

—¿Y qué puede contarnos sobre el ickabog, profesor Menthidor? —preguntó el rey.

—Veamos —dijo el falso profesor, a quien Spittleworth le había explicado lo que tenía que decir—. Es tan alto como dos caballos…

—O más… —lo interrumpió Fred, en cuyas pesadillas, desde que había regresado de Los Pantanos, aparecía un ickabog gigantesco.

—O más, como bien dice su majestad —concedió Menthidor—. Calculo que un ickabog de tamaño medio debe de ser tan alto como dos caballos, pero existen ejemplares más grandes, tan altos como… como…

—Como dos elefantes —sugirió el rey.

—Exacto —coincidió Menthidor—. Y sus ojos son como dos faroles…

—O como dos relucientes bolas de fuego —sugirió el rey.

—¡Precisamente la imagen que iba a emplear, majestad! —exclamó Menthidor.

—¿Y es cierto que el monstruo sabe hablar nuestro idioma? —preguntó Fred, en cuyas pesadillas el monstruo susurraba: «Quiero al rey… quiero al rey… ¿dónde estás, reyezuelo?» mientras se arrastraba por las oscuras calles de la ciudad en dirección al palacio.

—Desde luego que sí —contestó Menthidor inclinando de nuevo la cabeza—. Creemos que el ickabog aprendió a hablar nuestro idioma a base de hacer prisioneros. Todo indica que, antes de destripar y comerse a sus víctimas, las obliga a darle clases de lengua.

—¡Qué barbaridad, por Dios! —susurró Fred, que había palidecido.

—Además —prosiguió Menthidor—, el ickabog tiene una memoria excelente y es sumamente vengativo. Si su víctima es más lista que él y consigue burlarlo… como hicisteis vos, majestad, que lograsteis huir de sus garras asesinas… puede salir del pantanal al amparo de la oscuridad y atacarla mientras duerme.

Más blanco que el azúcar glas de la Fantasía Caprichosa que se estaba comiendo, Fred dijo con voz ronca:

—¿Qué vamos a hacer? ¡Estoy perdido!

—Nada de eso, majestad —intervino Spittleworth, enérgico—. He planeado una serie de medidas para protegeros.

Dicho esto, cogió uno de los pergaminos que había llevado y lo desenrolló, ocupando la mesa casi por completo: contenía la ilustración coloreada de un monstruo que parecía un dragón. Era feo y enorme, con gruesas escamas negras, los ojos blancos y relucientes, una boca con colmillos terroríficos y lo bastante grande para tragarse entero a un hombre, unas garras largas y afiladísimas y, finalmente, una larga cola acabada en un pincho venenoso.

—A la hora de defenderse de un ickabog hay que tener en cuenta varias cosas —continuó el profesor Menthidor. Sacó un puntero y fue señalando los colmillos, las garras y la cola venenosa—. Pero la más importante consiste en que, por lo común, cuando un ickabog cae muerto, de su cadáver brotan dos nuevos ickabogs.

—No puede ser —dijo Fred casi sin voz.

—Me temo que sí, majestad —dijo Menthidor—. He dedicado toda mi vida al estudio del monstruo y puedo aseguraros que mis conclusiones son correctas.

—Su majestad quizá recuerde que muchos relatos antiguos del ickabog mencionan esa peculiaridad —intervino Spittleworth, para quien era importantísimo convencer al rey de aquel rasgo particular, ya que gran parte de su plan dependía de él.

—¡No puede… no puede ser! —dijo Fred con un hilo de voz.

—Lo sé: parece imposible —dijo Spittleworth mientras asentía con la cabeza—. De hecho, es una de esas ideas extraordinarias e increíbles que solo entienden las personas más inteligentes, mientras que el vulgo… el estúpido vulgo, majestad… se burla de esa noción.

Fred miró a Spittleworth, a Flapoon y al profesor Menthidor; parecía que los tres estuvieran esperando a que demostrara lo inteligente que era y él, desde luego, no quería parecer estúpido, así que repuso:

—En fin… si el profesor lo dice, no tengo por qué ponerlo en duda. Pero si el monstruo se duplica cada vez que muere, ¿cómo lo mataremos?

—Bueno, en la primera fase del plan no lo haremos —aclaró Spittleworth.

—¿Ah, no? —dijo Fred alicaído.

Entonces Spittleworth desenrolló el segundo pergamino, que resultó ser un mapa de Cornucopia. En la parte superior, es decir, en el norte del reino, se veía el tosco dibujo de un ickabog gigantesco en el centro de un pantano. Alrededor, dibujadas con palotes, había un centenar de figuritas armadas con espadas. Fred se fijó para ver si alguna llevaba corona y se alegró al comprobar que no.

—Como veréis, majestad, nuestra primera propuesta consiste en la creación de la Brigada de Defensa contra el Ickabog. Esos hombres patrullarán por el perímetro del pantanal para asegurarse de que el monstruo no sale de allí. Calculamos que el coste de esa brigada, incluidos uniformes, armas, caballos, pagas, instrucción, comidas, alojamiento, bajas por enfermedad, bonificaciones por actividad peligrosa, regalos de cumpleaños y medallas ascenderá a diez mil ducados de oro.

—¡¿Diez mil ducados?! —repitió el rey Fred—. Eso es mucho. Pero, claro, si se trata de protegerme… es decir, si se trata de proteger Cornucopia…

—Diez mil ducados al mes es un precio módico —opinó Spittleworth.

—¡¿Al mes?! —exclamó Fred.

—Sí, majestad —confirmó el lord—. Si de verdad queremos defender el reino, el gasto será considerable. Sin embargo, si su majestad cree que podemos pasar con menos armamento…

—No, no; yo no he dicho que…

—Naturalmente, no esperamos que su majestad corra con todos los gastos —continuó Spittleworth.

—¿Ah, no? —dijo Fred esperanzado.

—No, majestad. Eso sería sumamente injusto. Al fin y al cabo, todo el país se beneficiará de la Brigada de Defensa contra el Ickabog. Sugiero la creación de un impuesto Ickabog: pediremos a todas las familias de Cornucopia que paguen un ducado de oro al mes. Evidentemente, para eso tendremos que reclutar e instruir a muchos recaudadores de impuestos, pero si aumentamos la cantidad a dos ducados podremos cubrir también sus sueldos.

—¡Admirable, Spittleworth! —dijo el rey Fred—. ¡Menudo cerebro tienes! Y, la verdad, dos ducados al mes… La gente apenas lo notará.

Y así, todas las familias de Cornucopia tuvieron que pagar un impuesto mensual de dos ducados de oro para proteger al país del ickabog. Los recaudadores de impuestos no tardaron en convertirse en una presencia habitual en las calles. Llevaban unos ojos como faroles, blancos y fijos, pintados en la espalda del uniforme negro, supuestamente para recordarle a todo el mundo en qué se empleaba el impuesto, pero en las tabernas se murmuraba que eran los ojos de lord Spittleworth, vigilando para asegurarse de que nadie dejaba de pagar.

Cuando hubieron recaudado suficiente oro, Spittleworth decidió erigir una estatua en memoria de una de las víctimas del ickabog; el monumento, además, serviría para recordarle al pueblo lo salvaje que era aquella bestia. Al principio pensaba que el homenajeado debía ser el comandante Beamish, pero los espías que tenía en las tabernas de Chouxville le explicaron que lo que de verdad había impresionado a la gente era la historia del soldado raso Bottons: el joven y valeroso Bottons, que se había ofrecido voluntario para salir al galope en plena noche con la noticia de la muerte de su comandante y que también había acabado en las fauces del ickabog. La mayoría lo consideraba una figura noble y trágica que merecía una bonita estatua. En cambio, podía interpretarse que el imprudente comandante Beamish había muerto por accidente al adentrarse en el neblinoso pantanal después del anochecer. De hecho, los clientes de las tabernas de Chouxville estaban muy resentidos con Beamish, pues Nobby Bottons se había visto obligado a jugarse la vida por su culpa.

Spittleworth, feliz de plegarse a los deseos del pueblo, encargó una estatua del joven soldado raso y la plantó en medio de la plaza más grande de Chouxville. Bottons quedó inmortalizado sobre un magnífico corcel, regresando a la Ciudad-dentro-de-la-ciudad al galope con la capa de bronce ondeando a la espalda y la mirada de firme determinación en el rostro imberbe. Se puso de moda dejar flores los domingos bajo el pedestal de la estatua, pero una muchacha un poco vulgar lo hacía a diario asegurando que había sido la novia del héroe.

Como los dos lores estaban hartos de entretener al rey, que seguía demasiado asustado para ir de cacería (temía que el ickabog se las hubiera ingeniado de alguna manera para trasladarse al sur y se abalanzara sobre él en el bosque), Spittleworth decidió invertir un poco más de oro en un proyecto que lo distrajera.

—¡Hay que encargar un retrato vuestro peleando con el ickabog, majestad! ¡El pueblo lo exige!

—¿Ah, sí? —dudó Fred acariciando los botones de esmeralda de su traje.

Pero enseguida recordó que, la mañana que se había puesto por primera vez el uniforme de combate, había soñado con hacerse retratar matando al ickabog. Aceptó la propuesta y pasó dos semanas escogiendo y probándose un nuevo uniforme, pues el otro se le había ensuciado en el pantanal, y esperando a que le forjaran una nueva espada con el puño incrustado de joyas. Una vez finalizados los preparativos, Spittleworth llevó al palacio a Malik Motley, el mejor retratista de Cornucopia, y Fred empezó a posar semana tras semana para un retrato tan grande que cubriría toda una pared del Salón del Trono. Detrás de Motley se sentaban cincuenta pintores menores que copiaban su obra para tener preparadas versiones más pequeñas que se repartirían por todas las ciudades, pueblos y aldeas de Cornucopia.

Mientras lo retrataban, el rey se entretenía relatándoles a Motley y a los otros pintores su famosa pelea con el monstruo, y cuanto más la repetía más convencido estaba de que eso era lo que realmente había sucedido. Entre una cosa y otra, Fred estaba contento y ocupado, y Spittleworth y Flapoon volvían a ser libres para dirigir el país y repartirse los cofres de oro que sobraban todos los meses y que hacían trasladar de madrugada a sus respectivas fincas.

Pero os preguntaréis qué había sido de los otros once consejeros que habían trabajado a las órdenes de Herringbone. ¿No era extraño que el consejero mayor hubiese renunciado a su cargo en plena noche y que nadie hubiese vuelto a verlo jamás? ¿No preguntaron nada cuando de la noche a la mañana encontraron a Spittleworth ocupando el lugar de Herringbone? Y lo más importante: ¿creían en la existencia del ickabog?

Son preguntas excelentes y ahora mismo voy a contestarlas.

Claro que comentaron entre ellos que Spittleworth no debería haber ocupado el cargo sin una votación. Un par incluso se plantearon protestar ante el rey, pero decidieron no hacer nada por la sencilla razón de que tenían miedo.

Tened en cuenta que en las plazas de todas las ciudades y los pueblos de Cornucopia habían aparecido proclamas redactadas por Spittleworth y firmadas por el rey. Según estas, era traición criticar las decisiones del monarca, era traición insinuar que el ickabog tal vez no existiera, era traición cuestionar la necesidad del impuesto Ickabog y era traición no pagar los dos ducados de oro mensuales. Además, fijaban una recompensa de diez ducados por denunciar a quien afirmara que el ickabog no existía.

Los consejeros temían que los acusaran de traición. No querían que los encerrasen en una mazmorra; era mucho más agradable, sin duda, seguir viviendo en las preciosas mansiones que les correspondían por ser consejeros y seguir vistiendo la túnica de consejero y saltándose la cola de las pastelerías.

De modo que aprobaron todos los gastos de la Brigada de Defensa contra el Ickabog, cuyos miembros vestían un uniforme verde porque, según Spittleworth, así se camuflaban mejor entre la hierba del pantanal. El desfile de la brigada por las calles de las principales ciudades de Cornucopia pronto se convirtió en una imagen habitual.

Quizá algunos se preguntaran qué hacía la brigada saludando a la gente por las calles en vez de quedarse en el pantanal donde se suponía que estaba el monstruo, pero nunca expresaban sus dudas. Para entonces, la mayoría de sus conciudadanos competían entre sí para demostrar su inquebrantable fe en el ickabog, ponían reproducciones baratas del cuadro del rey Fred peleando con el ickabog en las ventanas de sus casas y colgaban letreros de madera en las puertas con mensajes que decían: ORGULLOSOS DE PAGAR EL IMPUESTO ICKABOG o ¡MUERA EL ICKABOG, VIVA EL REY! Algunos incluso enseñaban a sus hijos a hacerles reverencias a los recaudadores de impuestos.

La casa de los Beamish estaba decorada con tantos letreros antiickabog que costaba trabajo ver cómo era la construcción que había debajo. Bert había regresado por fin a la escuela, pero lamentablemente para Daisy siempre pasaba la hora del recreo con Roderick Roach, hablando del momento en que los dos se unirían a la Brigada de Defensa contra el Ickabog y matarían al monstruo. Ella nunca se había sentido más sola, y se preguntaba si Bert la echaría de menos.

La casa de Daisy era la única de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad que carecía de banderas y letreros que apoyasen el impuesto Ickabog. De hecho, el señor Dovetail le prohibía a su hija cruzar la puerta de la calle cuando la Brigada de Defensa contra el Ickabog pasaba por allí, en vez de animarla a salir al jardín a aplaudir como hacían los hijos de los vecinos.

Lord Spittleworth reparó en la ausencia de banderas y letreros en la casita de al lado del cementerio y archivó ese dato en el rincón de su maquinadora cabeza donde guardaba la información que podía serle útil en el futuro.

Los recaudadores llevaban unos ojos como faroles, blancos y fijos, pintados en la espalda del uniforme negro.

Ana Julia Sanchez, 12 años, Metepec, México

Seguro que no os habéis olvidado de los tres valientes soldados a los que encerraron en la mazmorra por poner en duda la existencia del ickabog y de Nobby Bottons.

Pues bien, Spittleworth tampoco: desde la noche en que había ordenado que se los llevaran no había dejado de pensar en cómo deshacerse de ellos sin ser descubierto. Lo último que se le había ocurrido era ponerles veneno en la sopa y pretender que habían muerto por causas naturales. Todavía estaba tratando de decidir qué veneno le convenía cuando unos familiares de los encarcelados se presentaron ante la verja del palacio y exigieron hablar con el rey. Para colmo, lady Eslanda estaba con ellos, y Spittleworth sospechaba que había sido ella quien lo había organizado todo.

En lugar de conducirlos ante el rey Fred, Spittleworth llevó al grupo a su espléndido despacho, donde, con mucha cordialidad, los invitó a sentarse.

—Queremos saber cuándo se celebrará el juicio de nuestros familiares prisioneros —dijo el hermano del soldado raso Ogden, un criador de cerdos de las afueras de Baronstown.

—Ya llevan meses encerrados —añadió la madre del soldado raso Wagstaff, que trabajaba de camarera en una taberna de Jeroboam.

—Y ante todo nos gustaría saber de qué se los acusa —concluyó lady Eslanda.

—Se los acusa de deserción —repuso lord Spittleworth, y, sin dejar de mirar al criador de cerdos, se acercó el pañuelo perfumado a la nariz. El pobre hombre iba perfectamente aseado, pero Spittleworth pretendía que se sintiera insignificante y por desgracia lo logró.

—¿De deserción? —dijo la señora Wagstaff, perpleja—. Pero ¡si no hay en todo el reino tres soldados más leales al rey!

Spittleworth escudriñó el rostro de aquellas personas profundamente preocupadas y, de pronto, se le ocurrió una idea brillante como un relámpago. ¡Cómo no lo había pensado antes! No necesitaba envenenar a los soldados, sino solo arruinar su reputación.

—Los presos se presentarán mañana mismo ante el tribunal —anunció, y se puso en pie—. El juicio se celebrará en la plaza más grande porque quiero que toda Chouxville los oiga declarar. Que tengan un buen día, damas y caballeros.

Y, con una sonrisita y una inclinación de cabeza, dejó plantados a los atónitos familiares y se dirigió a la mazmorra.

Los tres soldados estaban mucho más delgados que la última vez y, como no habían podido lavarse ni afeitarse, ofrecían un aspecto lamentable. El vigilante, borracho, dormía en un rincón.

—Buenos días, señores —dijo Spittleworth con tono resuelto—. ¡Buenas noticias! Mañana se presentarán ante el tribunal.

—¿Y se puede saber de qué se nos acusa? —preguntó desconfiado el capitán Goodfellow.

—Ya lo sabe, Goodfellow —le respondió Spittleworth—: los tres vieron al monstruo en el pantanal y huyeron en lugar de proteger al rey. Después, para encubrir su cobardía, decidieron afirmar que el monstruo no existe.

—Eso es mentira —dijo Goodfellow sin subir la voz—. No me importa lo que me haga, lord Spittleworth, yo diré la verdad.

Ogden y Wagstaff asintieron ante las palabras de su capitán.

—Quizá no les importe lo que pueda hacerles a ustedes —dijo el lord con una sonrisa en los labios—, pero ¿y a sus seres queridos? Wagstaff, ¿no sería terrible que su madre, la camarera, resbalara al bajar a la bodega y se abriera la cabeza? Y Ogden, ¿no sería horrible que su hermano, el criador de cerdos, se clavase accidentalmente su propia guadaña y sus animales lo devoraran? —Spittleworth se acercó más a los barrotes, miró fijamente a Goodfellow y susurró—: Y a usted, capitán, ¿no le parecería espantoso que lady Eslanda sufriese un accidente de equitación y se partiera el esbelto cuello?

Porque Spittleworth creía que lady Eslanda era la amante del capitán Goodfellow. Jamás se le habría ocurrido pensar que una mujer podía tratar de proteger a un hombre con el que ni siquiera había hablado.

Pero el capitán Goodfellow no entendía por qué demonios lord Spittleworth lo amenazaba con la muerte de lady Eslanda. Es verdad que le parecía la joven más adorable del reino, pero nunca había compartido esa opinión con nadie porque los hijos de los queseros no debían fijarse en las damas de la corte.

—¿Y qué tiene que ver lady Eslanda conmigo? —preguntó.

—No finja, Goodfellow —le espetó el autonombrado consejero mayor—. La he visto ruborizarse cuando se menciona su nombre. ¿Me toma por idiota? Ha estado haciendo todo lo posible para protegerlo, ¡estaría muerto de no ser por ella! Y saldrá perjudicada si mañana dice algo que contradiga mi versión. Lady Eslanda le salvó la vida, Goodfellow, ¿piensa sacrificar la suya?

El capitán se quedó pasmado. La idea de que lady Eslanda estuviese enamorada de él le parecía tan maravillosa que casi eclipsó las amenazas de Spittleworth. Pero enseguida comprendió que, para salvarle la vida a Eslanda, tendría que mentir y declararse culpable de deserción ante el tribunal, lo que sin duda alguna acabaría con el amor que esa joven sentía por él.

Al ver palidecer a los tres hombres, Spittleworth comprobó que sus amenazas habían surtido efecto.

—Anímense, caballeros —les dijo—. Estoy seguro de que sus seres queridos no sufrirán ningún accidente si mañana ustedes dicen la verdad.

Por toda la capital se colgaron carteles que anunciaban el juicio, y al día siguiente una gran muchedumbre abarrotó la plaza más grande de Chouxville. Los tres valientes soldados subieron por turnos a una tarima de madera en presencia de sus amigos y familiares y, uno a uno, confesaron que se habían tropezado con el ickabog en el pantanal y que, en lugar de defender al rey, habían huido como cobardes.

La multitud los abucheaba tan ruidosamente que no se oían las palabras del juez, que no era otro que lord Spittleworth. En cualquier caso, mientras este leía la sentencia («Cadena perpetua en la mazmorra del palacio»), el capitán Goodfellow no hacía más que mirar fijamente a lady Eslanda, que seguía el juicio sentada en la parte más alta de las gradas con las otras damas de la corte.

A veces, con solo una mirada dos personas pueden transmitirse mucho más de lo que se dirían con palabras en toda una vida. No voy a contaros todo lo que lady Eslanda y el capitán Goodfellow se comunicaron con los ojos, baste decir que, después de que se miraron, ella supo que el capitán correspondía a sus sentimientos y él que, aunque fuera a pasarse el resto de su vida encarcelado, lady Eslanda no tenía duda de su inocencia.

Hicieron descender de la tarima a los tres prisioneros, a los que habían encadenado; la gente les lanzó coles y luego se dispersó en medio de un gran vocerío. Muchos pensaban que lord Spittleworth debería haberlos sentenciado a muerte. Él, por su parte, regresó al palacio satisfecho de sí mismo porque, en la medida de lo posible, siempre era mejor parecer una persona magnánima y razonable.

El señor Dovetail había observado el juicio desde un extremo de la plaza. No se había llevado a Daisy consigo, sino que la había dejado trabajando en su taller; y por supuesto no abucheó a los soldados. Mientras volvía a su casa ensimismado, vio a una pandilla de jóvenes que seguían a la llorosa madre de Wagstaff insultándola y lanzándole hortalizas.

—¡Dejad de perseguir a esa mujer o tendréis que véroslas conmigo! —les gritó, y ellos, al ver al forzudo carpintero, se escabulleron.

Daisy iba a cumplir ocho años y decidió invitar a merendar a Bert Beamish.

Daba la impresión de que, desde que había fallecido el comandante Beamish, entre ella y su amigo se alzaba un grueso muro de hielo. Él no se separaba de Roderick Roach, que estaba muy orgulloso de juntarse con el hijo de una víctima del ickabog. Y el cumpleaños, que era tres días antes que el de Bert, serviría para averiguar si aún podían recuperar su amistad, así que le pidió a su padre que le enviara una nota a la madre de Bert invitándolos a ella y a su hijo a merendar. Felizmente, la señora Beamish respondió mediante otra nota aceptando la invitación. Bert siguió sin dirigirle la palabra, pero ella pudo abrigar esperanzas de que el día de su cumpleaños todo se arreglaría.

El señor Dovetail tenía un buen salario como carpintero del rey, pero, como muchísimos cornucopianos, pasaba estrecheces desde que tenía que pagar el impuesto Ickabog; aun así, llevó a casa unos pasteles, si bien menos de lo habitual. Ya no compraba vino, pero sacó la última botella de espumoso de Jeroboam que le quedaba. En cuanto a Daisy, reunió todos sus ahorros y fue por dos Ilusiones Celestiales para Bert y para ella porque sabía que eran los dulces favoritos de su amigo.

Desde el principio, las cosas no salieron nada bien. Nada más llegar los Beamish, el señor Dovetail propuso un brindis en honor del difunto comandante y la madre de Bert rompió a llorar.

Se sentaron a la mesa sin saber qué decir hasta que Bert se acordó de que le había llevado un regalo a Daisy.

Había visto en el escaparate de una juguetería un «vieneivá» (que era como los cornucopianos llamaban a los yoyós) y se lo había comprado con el cambio que había ido guardándose. Era la primera vez que Daisy veía un juguete como aquel, pero Bert le enseñó a usarlo y ella aprendió tan deprisa que al poco rato ya lo dominaba. Entretanto, la señora Beamish y el señor Dovetail se pusieron a beber vino espumoso de Jeroboam y la conversación pareció tornarse mucho más fluida.

La verdad era que Bert había echado mucho de menos a Daisy, simplemente no había sabido cómo hacer las paces con ella porque Roderick Roach siempre estaba mirando. El caso es que en un dos por tres ya daba la impresión de que la pelea del patio nunca hubiese ocurrido, y ambos amigos reían a carcajadas de la costumbre de su maestro de hurgarse la nariz cuando creía que los alumnos no lo veían. Los dolorosos temas del padre y la madre muertos, de las riñas que se iban de las manos o del rey Fred el Intrépido quedaron de lado.

Pero los niños eran más listos que los adultos. El señor Dovetail llevaba mucho tiempo sin probar el vino y, a diferencia de su hija, no se planteó que hablar del monstruo que presuntamente había matado al comandante Beamish podía ser mala idea. Daisy no se dio cuenta de lo que estaba haciendo su padre hasta que él levantó la voz para hacerse oír por encima de las risas.

—Mira, Bertha —dijo—, lo único que pregunto es: ¿dónde están las pruebas? ¡Me gustaría ver alguna prueba, nada más!

—Pero ¿la muerte de mi esposo no te basta como prueba? —repuso la señora Beamish, cuya cara, por lo general amable, adquirió de pronto una expresión amenazadora—. ¿O que muriera el pobre Nobby Bottons?

—¿El pobre Nobby Bottons? —preguntó con ironía el señor Dovetail—. ¿El pobre Nobby Bottons, dices? ¡Ahora que lo mencionas, también me gustaría ver alguna prueba de la existencia del pobre Nobby Bottons! ¿Quién era? ¿Dónde vivía? ¿Qué ha sido de su madre, aquella anciana viuda de la peluca pelirroja? ¿Conoces a algún pariente de los Bottons que viva en la Ciudad-dentro-de-la-ciudad? Y ya que te empeñas —continuó, enarbolando su copa de vino—, ya que te empeñas, Bertha, voy a hacerte otra pregunta: ¿por qué pesaba tanto el ataúd de Nobby Bottons si lo único que quedó de él fueron sus zapatos y un hueso de la espinilla?

Daisy puso cara de enfadada con la intención de hacer callar a su padre, pero él ni siquiera la vio. Dio otro gran sorbo de vino y continuó:

—¡No tiene sentido, Bertha! ¡No tiene sentido! ¿Quién dice…? Perdóname, solo es una suposición, pero ¿quién dice que tu pobre esposo no se cayó del caballo y se partió el cuello, y que lord Spittleworth aprovechó la oportunidad para fingir que lo había matado el ickabog e imponernos a todos ese impuesto?

La señora Beamish se levantó muy despacio. No era muy alta, pero estaba tan furiosa que parecía que sobrepasara en estatura al señor Dovetail.

—Mi esposo —dijo susurrando con tanta frialdad que a Daisy se le puso la piel de gallina— era el mejor jinete de toda Cornucopia. Suponer que pudo caerse del caballo viene a ser lo mismo que suponer que tú podrías cortarte una pierna con tu propio serrucho, Dan Dovetail. Lo único que pudo matar a mi esposo es un monstruo terrible, y deberías tener cuidado con lo que dices ¡porque afirmar que el ickabog no existe es traición!

—¡Traición! —se burló el señor Dovetail—. Bertha, por favor, no irás a decirme que crees en esa bobería, ¿verdad? Pero ¡si hasta hace unos pocos meses descreer del ickabog era de personas sensatas, no de traidores!

—¡Eso era antes de que supiéramos que existe! —gritó la señora Beamish—. ¡Nos vamos a casa!

—¡No, no se vayan, por favor! —suplicó Daisy. Cogió la cajita que había escondido debajo de su silla y salió corriendo al jardín detrás de los Beamish—. ¡Por favor, Bert! ¡Mira, he comprado Ilusiones Celestiales para ti y para mí! ¡Me he gastado todos mis ahorros!

Daisy no sabía que la última vez que Bert se había comido una Ilusión Celestial había sido en las cocinas del palacio, después de que su madre le asegurara que, si algo malo le hubiese sucedido al comandante Beamish, ya se habrían enterado. Desde entonces, cuando veía unas Ilusiones Celestiales se acordaba del día que había visto el cadáver de su padre sobre el caballo…

Aun así, no era su intención tirarlas al suelo, solo apartar la caja. Desafortunadamente, a ella le resbaló de las manos y los carísimos pasteles fueron a parar a un arriate de flores, cubiertos de tierra.

Daisy rompió a llorar y Bert le gritó:

—¡Lo único que te importa son los pasteles!

Abrió la cancela del jardín y se marchó con su madre.

Bert había visto en el escaparate de una juguetería un «vieneivá».

María José Torres Martín, 12 años, Guadalajara, México

Por desgracia para lord Spittleworth, el señor Dovetail no era el único que había empezado a manifestar sus dudas respecto al ickabog.

Cornucopia se estaba empobreciendo poco a poco.

Los comerciantes ricos no tenían problemas para pagar el impuesto Ickabog: les entregaban los dos ducados mensuales a los recaudadores y a continuación subían el precio de sus dulces, quesos, jamones y vinos para recuperar el dinero. Pero a los menos ricos cada vez les costaba más reservar dos ducados de oro todos los meses, sobre todo porque los productos que se vendían en los mercados iban subiendo de precio. En Los Pantanos, los niños estaban más y más flacos.

Spittleworth, que tenía espías en todos los pueblos y ciudades del país, empezó a recibir noticias de que la gente quería saber en qué se estaba invirtiendo su oro e incluso exigía pruebas de que el monstruo significaba una amenaza real.

Veréis: siempre se había dicho que los habitantes de cada ciudad de Cornucopia tenían un carácter particular; así, se consideraba que los de Jeroboam eran revoltosos y soñadores; los de Kurdsburg, pacíficos y gentiles; y los de Chouxville, orgullosos, por no decir engreídos. En cuanto a los de Baronstown, se decía que eran honrados y hablaban claro, y fue precisamente en ese lugar donde apareció el primer brote grave de incredulidad.

Un carnicero llamado Tubby Tenderloin convocó una reunión en el ayuntamiento. Evitó decir que no creía en el ickabog, pero invitó a todos los asistentes a firmar una petición al rey solicitando pruebas de que el impuesto Ickabog era necesario. Nada más terminar, el espía de Spittleworth, que evidentemente estaba ahí, montó en su caballo y salió al galope hacia el sur. Llegó a palacio a medianoche.

Despertado por un lacayo, Spittleworth no perdió ni un minuto: mandó llamar a su dormitorio a lord Flapoon y al comandante Roach, que estaban roncando, para oír lo que tenía que contarles el espía. Este les relató lo sucedido en la reunión de traidores y, a continuación, desplegó un mapa donde se había tomado la molestia de marcar las casas de los cabecillas, entre ellos Tubby Tenderloin.

—Excelente trabajo —gruñó Roach—. Los haremos arrestar por traición y los meteremos en la cárcel, ¡así de fácil!

—¿Fácil? ¿Qué tiene de fácil? —repuso impaciente Spittleworth—. En esa reunión había doscientas personas, ¡no podemos encarcelar a doscientas personas! Para empezar, no tenemos suficiente espacio, ¡y además la gente lo verá como una demostración de que no podemos aportar pruebas de la existencia del ickabog!

—Pues habrá que pegarles un tiro, entonces —dijo Flapoon—. Luego los envolvemos como hicimos con Beamish y los dejamos en el pantanal para que los encuentren allí. Así, la gente creerá que los mató el ickabog.

—¿Y desde cuándo el ickabog tiene armas —le espetó Spittleworth— y doscientas capas con las que envolver a sus víctimas?

—Ya que se burla de todos nuestros planes, milord —intervino Roach—, ¿por qué no propone usted una idea mejor?

Pero eso era precisamente lo que Spittleworth no podía hacer: por mucho que se estrujara el cerebro, no se le ocurría ninguna forma de asustar a los cornucopianos para que siguieran pagando sus impuestos sin rechistar. Lo que necesitaba era alguna prueba de la existencia del ickabog, pero ¿de dónde iba a sacarla?

Estaba paseándose a solas delante del fuego de la chimenea cuando oyó que llamaban otra vez a la puerta.

—¿Y ahora qué pasa? —gritó.

Cankerby, el lacayo, entró en la habitación.

—¿Qué quieres? ¡Date prisa y habla, que estoy ocupado! —dijo Spittleworth.

—Como usted diga, milord —respondió Cankerby—. Hace poco he pasado por delante de su puerta y, por casualidad, lo he oído hablar con lord Flapoon y el comandante Roach sobre una reunión de traidores…

—¡Vaya! ¿Por casualidad? —repuso Spittleworth con tono amenazador.

—He pensado que debía contárselo, milord. Me consta que hay un hombre aquí, en la Ciudad-dentro-de-la-ciudad, que piensa igual que esos traidores de Baronstown —dijo Cankerby—. Él también quiere pruebas, como aquel carnicero. Cuando lo oí, me sonó a traición.

—¡Por supuesto que es traición! —dijo Spittleworth—. ¿Quién se atreve a expresar tales cosas a las mismísimas puertas del palacio? ¿Cuál de los sirvientes del rey osa poner en duda su palabra? ¡Dímelo!

—Ejem… digo yo que… —repuso Cankerby barriendo el suelo con la punta del zapato— algo valdrá esa información…

—¡Desembucha y ya veré si mereces una recompensa o no! —bramó Spittleworth agarrando al lacayo por la pechera del jubón—. ¡Su nombre! ¡Dime su nombre!

—¡Es Da-Da-Dan Dovetail! —balbuceó el otro.

—Dovetail… Dovetail… el apellido me suena —repuso Spittleworth, y soltó a Cankerby, que se tambaleó y cayó hacia atrás, encima de una mesita—. ¿No había una modista…?

—Su esposa, milord. Está muerta —dijo el lacayo levantándose.

—Ya caigo —dijo Spittleworth—. Vive en esa casita que está al lado del cementerio, donde nunca cuelgan banderas ni ponen retratos del rey en las ventanas. ¿Y cómo sabes que ha expresado esas opiniones traidoras?

—Por casualidad, oí que se lo comentaba a una fregona —dijo Cankerby.

—Tú oyes muchas cosas «por casualidad», ¿no, Cankerby? —preguntó Spittleworth, y buscó unas monedas en el bolsillo de su chaleco—. Muy bien, toma diez ducados.

—Muchas gracias, milord —dijo el lacayo, y saludó con una inclinación de cabeza.

—Espera —añadió Spittleworth, pues Cankerby ya se disponía a salir—. ¿Qué oficio tiene ese tal Dovetail?

Lo que en realidad quería saber era si el rey lo echaría de menos en caso de que desapareciera.

—Es carpintero, milord —contestó Cankerby; volvió a inclinar la cabeza y salió de la habitación.

—Carpintero… —dijo Spittleworth pensando en voz alta.

Y en cuanto salió Cankerby y se cerró la puerta, tuvo otra de sus ideas brillantes. Tanto resplandecía que, de pura sorpresa, se vio obligado a agarrarse al respaldo del sofá para no caer al suelo.

A la mañana siguiente, después de que Daisy se hubiera marchado a la escuela, el señor Dovetail estaba trabajando en su taller cuando Roach llamó a la puerta. Dovetail sabía que él era quien vivía en su antigua casa y que había sustituido a Beamish como comandante de la Guardia Real; lo invitó a entrar, pero Roach rechazó la invitación.

—Hay un encargo urgente para usted en el palacio, Dovetail —le dijo—. A la carroza del rey se le ha roto un eje y la necesita para mañana.

—¿Se le ha roto? —repuso extrañado el señor Dovetail—. Pero ¡si la reparé el mes pasado!

—Un caballo le ha dado una coz —replicó el comandante Roach—. ¿Quiere venir conmigo de una vez?

—Por supuesto —respondió el señor Dovetail; desde luego, no podía rechazar un encargo del rey.

Cerró el taller y siguió a Roach por las soleadas calles de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad. Fueron charlando de esto y de lo otro hasta que llegaron a la zona de los establos reales donde se guardaban los carruajes. Junto a la entrada había media docena de soldados ociosos que alzaron la cabeza en cuanto los oyeron acercarse. Uno tenía un saco de harina vacío en las manos; otro, una cuerda.

—Buenos días —los saludó el señor Dovetail.

Iba a pasar a su lado, pero de pronto, pillándolo totalmente desprevenido, el del saco de harina le tapó la cabeza mientras otros dos lo agarraban por los brazos; finalmente, el que tenía la cuerda la usó para atarle las muñecas detrás de la espalda. El señor Dovetail era un hombre fuerte, de modo que protestó y forcejeó, pero Roach le murmuró al oído:

—Si hace ruido, su hija pagará por ello.

Dovetail cerró la boca y dejó que los soldados se lo llevaran. No podía ver adónde iban, pero no tardó en sospecharlo porque lo hicieron bajar tres tramos de escalera; el último, con escalones de piedra resbaladiza. Hacía frío. «Debe de ser la mazmorra», pensó, pero cuando oyó girar una llave y el ruido de las rejas correderas de las celdas ya no le quedó ninguna duda.

Los soldados tiraron al señor Dovetail al frío suelo de tierra. Uno le quitó la capucha y el carpintero se encontró contemplando unas botas muy bien lustradas. Alzó la cabeza. Lord Spittleworth estaba plantado delante de él, sonriente.

—Buenos días, Dovetail —dijo—. Tengo un encargo para usted. Si lo hace bien, podrá regresar enseguida a su casa con su hija. Pero, si pretende rechazarlo o no se esmera lo suficiente, no volverá a ver a la niña. ¿Entiende por dónde voy?

Había seis soldados a lo largo de la pared de la celda, además del comandante Roach, y todos empuñaban espadas.

—Sí, milord —murmuró el señor Dovetail—, lo entiendo.

—Excelente —repuso Spittleworth.

Se apartó y reveló un pedazo de tronco tan alto como un poni. A su lado había una mesita con un juego de herramientas de carpintería.

—Quiero que talle un pie gigantesco, Dovetail, un pie monstruoso con garras afiladísimas. Y ponga un asa bien grande en la parte superior, para que un hombre a caballo pueda apretarlo contra el suelo blando y dejar huellas. ¿Me entiende?

Se miraron fijamente. Estaba muy claro: le estaba ordenando que falsificara la prueba de la existencia del ickabog. Sintió miedo, porque no tenía lógica que Spittleworth lo dejara marchar después de fabricar el falso pie de ickabog, sabiendo que podía contárselo a alguien.

—Milord —repuso en voz baja—, ¿me jura que si hago esto mi hija no sufrirá ningún daño y podré regresar a casa con ella?

—Por supuesto, Dovetail —repuso Spittleworth en tono jovial, y se dirigió hacia la puerta de la celda—. Cuanto antes acabe el encargo, antes verá de nuevo a su hija.

»Eso sí: todas las noches vendremos a recoger estas herramientas y por la mañana se las devolveremos. No podemos dejar en manos de un prisionero utensilios con los que podría lastimarse, ¿verdad? Buena suerte, Dovetail, ¡estoy impaciente por ver esa garra!

Entonces Roach cortó la cuerda con que le habían atado las muñecas a Dovetail. Spittleworth, Roach y los demás salieron de la celda. La puerta de hierro se cerró con estrépito, la llave giró en la cerradura y el señor Dovetail se quedó solo con aquel enorme trozo de madera, sus serruchos y sus gubias.

Esa tarde, Daisy volvió de la escuela jugando con su vieneivá por el camino y, como de costumbre, tras cruzar la cancela del jardín fue derecha al taller de su padre para contarle cómo le había ido el día. Para su sorpresa, lo encontró cerrado con llave. Se le ocurrió que el señor Dovetail habría acabado de trabajar más pronto que de costumbre y habría vuelto a la casita, así que se fue para allá con los libros de texto bajo el brazo.

Abrió la puerta, pero no llegó a entrar: se paró en seco en el umbral y miró alrededor. Todos los muebles habían desaparecido, así como los cuadros de las paredes, las alfombras, las lámparas y hasta el fogón.

Abrió la boca para llamar a su padre, pero justo entonces alguien la cubrió con un gran saco y le tapó fuertemente la boca con la mano. Los libros de texto y el vieneivá cayeron al suelo con ruidos sordos. Sintió que la levantaban y se retorció como una lagartija, pero la sacaron de la casa y la metieron en la trasera de un carromato.

—Si haces ruido —le dijo una voz áspera al oído—, mataremos a tu padre.

Daisy, que se había llenado los pulmones al máximo para gritar con todas sus fuerzas, cambió de parecer y decidió soltar el aire muy despacio. Notó que el carromato daba una sacudida y, cuando empezaron a moverse, oyó el tintineo de un arnés y un sonido de cascos. Giraron y enseguida supo que estaban saliendo de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad; oyó a los vendedores del mercado y el ruido de otros caballos y dedujo que estaban atravesando Chouxville. Jamás había tenido tanto miedo, pero aun así se esforzó en concentrarse en cada vuelta, cada sonido y cada olor que percibía para poder hacerse una idea de adónde la llevaban.

Al cabo de un rato, se fijó en que los caballos ya no iban por una calzada adoquinada, sino por un camino de tierra; el aroma a pasteles que impregnaba la atmósfera de Chouxville desapareció y lo sustituyeron los olores a tierra y vegetación de la campiña.

El hombre que había secuestrado a Daisy era el soldado Prodd, un tipo bruto y corpulento que formaba parte de la Brigada de Defensa contra el Ickabog. Spittleworth le había ordenado «deshacerse de la hija de Dovetail» y Prodd había entendido que quería que la matara. (Y no iba mal encaminado: si Spittleworth lo había escogido era porque le gustaba emplear los puños y le tenía sin cuidado quién recibiera los golpes).

Con todo, mientras conducía el carromato por el campo y pasaba por bosques y florestas donde habría sido fácil estrangular a Daisy y enterrar su cadáver, poco a poco el soldado Prodd se fue dando cuenta de que no iba a poder cumplir su misión. Resulta que su sobrina Rosie, a la que quería mucho, tenía la misma edad que Daisy, y cada vez que se imaginaba estrangulando a esta última, era a Rosie a quien veía suplicar que no la matara. Así pues, en lugar de desviarse del camino de tierra y entrar en el bosque, Prodd siguió adelante con el carromato y empezó a devanarse los sesos para ver qué podía hacer con Daisy.

Entretanto ella, con la cabeza dentro del saco de harina, notó que el olor de las salchichas de Baronstown se mezclaba con el olor a queso de Kurdsburg y se preguntó a cuál de las dos famosas ciudades la estarían llevando. Alguna vez había acompañado a su padre allí a comprar queso y carne, y creía que, si conseguía despistar al conductor cuando la bajara del carromato, podría regresar a Chouxville a pie en un par de días. Desesperada, pensaba una y otra vez en su padre y se preguntaba dónde podía estar y por qué se habían llevado todos los muebles de su casa, pero luego se obligaba a concentrarse en el trayecto, pues quería asegurarse de que sabría encontrar el camino de vuelta.

Prestó mucha atención por si oía los cascos de los caballos pisar el suelo de piedra del puente que atravesaba el río Fluma y conectaba Baronstown y Kurdsburg, pero nunca llegó a oír ese sonido porque, en lugar de entrar en una de aquellas ciudades, el soldado Prodd pasó de largo. Acababa de tener una idea genial para deshacerse de Daisy y, rodeando la ciudad de los salchicheros, continuó hacia el norte. Poco a poco, los olores a carne y a queso se esfumaron y empezó a anochecer.

El soldado Prodd, que era originario de Jeroboam, se había acordado de una anciana que vivía en las afueras de esa ciudad a la que todos llamaban Ma Grunter. Aquella mujer se dedicaba a recoger a huérfanos y recibía de las autoridades un ducado al mes por cada crío que vivía con ella. Jamás ningún niño o niña había conseguido fugarse de la casa de Ma Grunter, y por eso Prodd decidió llevar a Daisy allí. No podía arriesgarse a que su cautiva encontrase el camino de regreso a Chouxville, porque Spittleworth se enfurecería si descubría que el soldado no había cumplido sus órdenes.

Pese al frío, el miedo y lo incómoda que viajaba en la trasera del carromato, el balanceo había acabado por dormir a Daisy, pero de repente despertó con una sacudida. Notó un olor diferente en el aire, un olor que no le gustó nada, y al cabo de un rato lo identificó: era olor a vino; lo reconoció por las escasas ocasiones en que el señor Dovetail se bebía una copa. Debían de estar acercándose a Jeroboam, ciudad que ella nunca había visitado. A través de los agujeritos de la tela del saco vio que estaba amaneciendo. El carromato volvió a zarandearse por una calzada adoquinada y poco después se detuvo.

Enseguida, Daisy trató de saltar de la trasera del carromato y escapar, pero antes de que pudiese hacerlo el soldado Prodd ya la había agarrado. La llevó, aguantando sus codazos y patadas, hasta la puerta de Ma Grunter, que aporreó con el grueso puño.

—Sí, sí, ya voy —dijo una voz aguda y cascada desde el interior de la casa.

Se oyó cómo retiraban una serie de cerrojos y cadenas y Ma Grunter apareció en el umbral apoyando todo su peso en un bastón con mango de plata (aunque, como es lógico, Daisy, que seguía dentro del saco, no pudo verla).

—Le traigo a otra cría, Ma —dijo Prodd, y cargó el saco en cuyo interior estaba Daisy por el pasillo, que olía a col hervida y a vino barato.

Quizá penséis que Ma Grunter se alarmaría al ver que metían en su casa a una niña en un saco, pero la verdad es que no era la primera hija de unos presuntos traidores a la que secuestraban y le entregaban. No le importaba la historia de cada crío, solo el ducado que las autoridades le pagaban todos los meses por tenerlos en su casa. Cuantos más niños se apiñaran en su ruinoso cuchitril, más vino podría comprar. Así que tendió una mano y graznó: «La tarifa de admisión es de cinco ducados», que era lo que decía siempre cuando se daba cuenta de que alguien necesitaba deshacerse de una criatura costara lo que costase.

Prodd, refunfuñando, le entregó los cinco ducados y se marchó sin decir nada más. Ma Grunter cerró de un portazo.

Prodd montó en su carromato y desde allí volvió a oír el tintineo de las cadenas y el girar de las llaves en la puerta de Ma Grunter. Aunque le hubiese costado la mitad de su paga mensual, se alegraba de haberse sacado de encima el problema de Daisy Dovetail y regresó tan deprisa como pudo a la capital.

El aroma a pasteles que impregnaba la atmósfera de Chouxville desapareció y lo sustituyeron los olores a tierra y vegetación de la campiña.

Mariana Esquivel, 12 años, Bogotá, Colombia

Tras asegurarse de que la puerta quedaba bien cerrada, Ma Grunter le quitó el saco de encima a su nueva pupila.

Daisy parpadeó, deslumbrada al volver a la luz de golpe, y vio que se encontraba en un pasillo muy sucio frente a una anciana muy fea vestida de negro de pies a cabeza y con una gran verruga con pelos en la punta de la nariz.

—¡John! —graznó la anciana sin quitarle los ojos de encima, y un chico mayor que ella, mucho más alto y con cara de pocos amigos, llegó arrastrando los pies e hizo crujir los nudillos—. Sube a decirles a las Janes que pongan otro colchón en su habitación.

—Pídaselo a uno de los renacuajos —gruñó John—, yo todavía no he desayunado.

Como única respuesta, Ma Grunter blandió su grueso bastón con puño de plata para golpearlo en la cabeza. Daisy incluso encogió los hombros, anticipando el sonido del metal contra el cráneo, pero el chico esquivó hábilmente el golpe, como si estuviese muy entrenado; volvió a hacer crujir los nudillos y dijo de mal humor:

—Está bien, está bien. —Y desapareció por una escalera desvencijada.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Ma Grunter a Daisy.

—Daisy —contestó ella.

—Pues a partir de ahora te llamarás Jane.

Daisy no tardaría en enterarse de que Ma Grunter les hacía lo mismo a todos los críos que llegaban a su casa: todas las niñas pasaban a llamarse Jane y todos los niños, John. La reacción de los chiquillos cuando les cambiaban el nombre le revelaba a Ma Grunter con mucha exactitud cuánto le costaría doblegarlos.

Como es lógico, los más pequeños aceptaban sin rechistar que se llamaban John o Jane y olvidaban rápidamente que un día habían tenido otro nombre. Los huérfanos y los que se habían perdido también aceptaban el cambio sin oponer resistencia en cuanto comprendían que llamarse John o Jane era el precio que tenían que pagar si querían un techo bajo el que cobijarse. Pero de vez en cuando Ma Grunter se encontraba con críos que se negaban a aceptar su nuevo nombre y, antes de que Daisy hubiese abierto la boca, supo que ella pertenecía a esa clase. La recién llegada tenía pinta de orgullosa y, si bien era muy delgada, estaba firmemente plantada allí, con su peto, apretando los puños.

—Me llamo Daisy —dijo—. Me pusieron este nombre porque significa «margarita», y las margaritas eran las flores favoritas de mi madre.

—Tu madre está muerta —repuso Ma Grunter, que siempre les decía a sus pupilos que sus padres estaban muertos. Era mucho mejor que aquellos mocosos no creyeran que ahí fuera había alguien que los esperaba y los rescataría si lograban huir.

—Eso es verdad —dijo Daisy; el corazón le latía muy deprisa—. Mi madre está muerta.

—Y tu padre también —añadió Ma Grunter.

Daisy miró a aquella anciana horrible y la vio borrosa. No había probado bocado desde el almuerzo del día anterior y había pasado una noche de pesadilla en el carromato de Prodd. Aun así, dijo con voz clara y firme:

—Mi padre está vivo. Me llamo Daisy Dovetail y mi padre vive en Chouxville.

Necesitaba creer que su padre seguía allí. No podía permitirse dudarlo porque, si muriese, desaparecería para siempre toda la luz del mundo.

—Te equivocas —dijo Ma Grunter, y enarboló su bastón—. Tu padre está muerto y enterrado y te llamas Jane.

—¡No! Me llamo… —insistió Daisy, pero de pronto oyó zumbar el bastón de Ma Grunter en dirección a su cabeza. Lo esquivó como había visto hacer al chico, pero un segundo bastonazo la alcanzó en la oreja. Se tambaleó hacia un lado.

—Vamos a intentarlo otra vez —dijo Ma Grunter—. Repite conmigo: «Mi padre está muerto y me llamo Jane».

—¡No! —gritó ella, y antes de que la anciana volviera a levantar el bastón se coló por debajo de su brazo y echó a correr hacia el interior de la casa con la esperanza de que la puerta de atrás no estuviese cerrada con llave. En la cocina encontró a un niño y una niña que, pálidos y con cara de asustados, servían un líquido de un verde sucio en unos cuencos, y descubrió una puerta con tantas cadenas y candados como la del frente. Dio media vuelta y corrió de nuevo por el pasillo, esquivó a Ma Grunter y su bastón y fue al piso de arriba, donde vio a más niños flacos y pálidos limpiando y haciendo las camas con unas sábanas deshilachadas. Ma Grunter ya subía por la escalera detrás de ella.

—Dilo —graznó la anciana—, di: «Mi padre está muerto y me llamo Jane».

—¡Mi padre está vivo y me llamo Daisy! —gritó, y entonces vio una trampilla en el techo por la que debía de accederse a un desván. Le quitó de la mano un plumero a una niña que parecía muerta de miedo y lo utilizó para empujar la trampilla y abrirla. Por el hueco cayó una escalerilla de cuerda y trepó por ella; al llegar arriba, la recogió y cerró de golpe para que Ma Grunter y su bastón no pudiesen alcanzarla. Oyó reír a la anciana y luego ordenarle a un chico que vigilara la trampilla y se asegurara de que Daisy no salía de allí.

Más adelante, Daisy descubriría que los críos se ponían otros nombres que escogían ellos mismos porque así sabían de qué John o Jane estaban hablando. El que vigilaba la trampilla del desván era el mismo grandullón que Daisy había visto abajo, y los otros niños le habían puesto el sobrenombre de John Porrazos porque siempre maltrataba a los más pequeños. John Porrazos, que era una especie de ayudante de Ma Grunter, le gritó a Daisy que en aquel desván habían muerto de hambre varios niños y que, si buscaba bien, encontraría sus esqueletos.

El desván era tan bajo que Daisy tenía que permanecer agachada. Estaba muy sucio, pero en el tejado había un agujerito por donde entraba un rayo de luz. Se arrastró hasta allí, miró por el agujero y vio la silueta de Jeroboam recortada contra el cielo. A diferencia de Chouxville, donde los edificios eran de color azúcar, aquella ciudad estaba construida con piedra de un gris oscuro. Dos hombres iban por la calle tambaleándose y cantando a gritos una canción de borrachos:

Me he bebido una botella

y el ickabog es un cuento.

Me he soplado la segunda

y ya me llega su aliento.

Pero cuando llevo tres

al monstruo veo venir.

¡A tajarnos, compañeros,

por si hemos de morir!

Daisy se pasó una hora con un ojo pegado a aquel agujero hasta que Ma Grunter golpeó la trampilla con su bastón.

—¿Cómo te llamas?

—¡Daisy Dovetail! —bramó.

Y así, cada hora, la anciana subía y volvía a hacerle la misma pregunta, y ella siempre le daba la misma respuesta.

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, empezó a marearse de hambre. Su voz sonaba más débil cada vez que tenía que gritar «¡Daisy Dovetail!». En un momento dado, vio por el agujerito del techo que empezaba a oscurecer. Tenía mucha sed y no le quedó más remedio que aceptar que, si seguía negándose a afirmar que se llamaba Jane, quizá sí habría un esqueleto en el ático con el que John Porrazos podría asustar a otros niños.

Así que la siguiente ocasión en que Ma Grunter golpeó la trampilla del desván con su bastón y le preguntó cómo se llamaba, Daisy contestó:

—Jane.

—¿Y tu padre está vivo? —preguntó la anciana.

Daisy cruzó los dedos y respondió:

—No.

—Muy bien.

Ma Grunter abrió la trampilla, de la que volvió a caer la escalerilla de cuerda, y, en cuanto tuvo delante a Daisy, le dio un buen coscorrón.

—Esto por ser una mocosa maleducada, mentirosa y repugnante —dijo—. Ve a tomarte la sopa, lava el cuenco y acuéstate.

Daisy se tragó como pudo dos cucharadas de sopa de col (jamás había probado nada tan asqueroso), lavó el cuenco en un barril mugriento que Ma Grunter empleaba para tal fin y subió de nuevo al piso de arriba. Habían puesto otro colchón en el suelo del dormitorio de las niñas. Hacía frío, así que, bajo la atenta mirada de las demás, se acostó completamente vestida y se tapó lo mejor que pudo con la manta raída.

Entonces se encontró con los bondadosos ojos azules de una niña de su edad, aunque ojerosa y con las mejillas hundidas.

—Has aguantao mucho más que la mayoría —le dijo la niña en voz baja. Tenía un acento que Daisy nunca había oído. Más tarde se enteró de que era pantanera.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Daisy—. Pero tu nombre de verdad.

La niña se quedó mirándola con aquellos ojos enormes de color azul nomeolvides.

—No nos dejan decirlo.

—Te prometo que no le contaré a nadie que me lo has dicho —repuso Daisy.

La niña volvió a mirarla fijamente y, cuando Daisy ya pensaba que no le iba a contestar, repuso con un hilo de voz:

—Martha.

—Me alegro de conocerte, Martha —susurró ella—. Yo me llamo Daisy Dovetail y mi padre todavía vive.

Daisy vio a una anciana muy fea vestida de negro de pies a cabeza y con una gran verruga con pelos en la punta de la nariz.

Bruno Couturier Achugar, 11 años, Montevideo, Uruguay

En Chouxville, Spittleworth se aseguró de que se difundiera la historia de que la familia Dovetail había hecho el equipaje en plena noche y se había ido a vivir a la vecina Pluritania. El maestro de Daisy se lo contó a sus compañeros de clase y Cankerby, el lacayo, informó a todos los sirvientes del palacio.

Ese día, cuando llegó a casa de la escuela, Bert se tumbó en la cama y se quedó contemplando el techo. Se acordó de que, cuando era un niño pequeño y regordete y los otros lo llamaban «bola de sebo», Daisy siempre lo había defendido, y también de aquella pelea que habían tenido en el patio del palacio, y de la cara de Daisy el día que, sin querer, él había tirado al suelo las Ilusiones Celestiales que le había comprado para celebrar juntos su cumpleaños.

Después se puso a pensar en cómo pasaba los recreos últimamente. Al principio, le gustaba haberse hecho amigo de Roderick Roach porque este siempre lo había acosado y desde entonces había dejado de hacerlo; pero, si era sincero consigo mismo, no le gustaban las mismas cosas que a Roderick, como lanzar piedras con tirachinas a los perros o coger ranas vivas y esconderlas en las carteras de las niñas. Y cuanto más se acordaba de lo bien que lo pasaba con Daisy, más cuenta se daba de que por las noches le dolía la cara de tanto reír forzadamente con Roderick y más se arrepentía de no haber intentado recuperar a su amiga. Pero ya era tarde: ella se había ido a Pluritania para siempre.

Mientras Bert estaba tumbado en su cama, su madre estaba sentada, sola, en la cocina. Se sentía casi tan mal como su hijo.

Estaba muy arrepentida de haberle contado a Mabel, la fregona, que el señor Dovetail había dicho que el ickabog no existía. Se sentía indignada ante la insinuación de que su esposo hubiese podido caerse del caballo, así que no se dio cuenta de que estaba señalando a su antiguo amigo como un traidor hasta que las palabras salieron de su boca, y entonces ya era demasiado tarde. Por más distanciados que estuvieran, no quería meterlo en problemas, de modo que le suplicó a Mabel que olvidara lo que acababa de decirle y ella le aseguró que podía quedarse tranquila.

Aliviada, se volvió para sacar del horno una bandeja de Sueños de Doncella y entonces descubrió a Cankerby, el lacayo, medio escondido en un rincón. Todos los que trabajaban en el palacio sabían que Cankerby era un entrometido y un chivato. Era especialista en entrar sigilosamente en las habitaciones y en mirar por el ojo de las cerraduras sin que nadie se diera cuenta. La señora Beamish no se atrevió a preguntarle cuánto rato llevaba allí, pero al llegar a casa un miedo terrible empezó a atenazarle el corazón. Y dos noches después, sentada sola a la mesa de la cocina, seguía preguntándose si Cankerby no le habría contado a lord Spittleworth lo que había dicho el señor Dovetail. ¿Y si este no se había ido a vivir a Pluritania, sino que estaba en la cárcel?

Cuantas más vueltas le daba, más asustada estaba. Decidió dar un paseo para calmarse y, tras avisar a Bert, salió presurosa a la calle.

Todavía había niños jugando por ahí y ella fue esquivándolos hasta llegar a la casita que estaba entre la puerta de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad y el cementerio. No se veía luz en las ventanas y el taller estaba cerrado con llave, pero cuando empujó la puerta principal esta se abrió.

Todos los muebles, y hasta los cuadros de las paredes, habían desaparecido. La señora Beamish dio un largo y hondo suspiro de alivio: si hubiesen encarcelado al señor Dovetail no se lo habrían llevado con todos sus muebles. Todo parecía indicar que Daisy y él habían empaquetado sus cosas y se habían mudado a Pluritania. Respiraba más tranquila cuando se encaminó de vuelta a casa.

Un poco más allá, unas niñas saltaban a la comba y entonaban una cancioncilla que últimamente se oía en los parques de todo el reino:

¡Salta, que te pilla el ickabog!

¡Salta, que te va a atrapar!

¡Si no saltas, te hinca el diente!

¡Ya se comió a un teniente!

Una de ellas se asustó al ver de pronto a la señora Beamish. Dio un grito y soltó la cuerda. Las otras se espantaron de su grito: una lanzó una risita histérica y la otra rompió a llorar.

—No pasa nada, niñas —las tranquilizó la señora Beamish intentando sonreír.

Se quedaron inmóviles mientras pasaba a su lado, pero ella se detuvo de repente y se volvió a mirar a la que había soltado su extremo de la comba.

—¿Quién te dio ese vestido? —le preguntó.

La niña, roja como un tomate, se miró el vestido.

—Mi papá, señora —contestó, y levantó de nuevo la cara—. Ayer, cuando volvió del trabajo. Y a mi hermano le dio un vieneivá.

Tras mirar fijamente aquel vestido unos segundos más, la señora Beamish se despidió y siguió su camino. Pensó que debía de estar equivocada, pese a que recordaba muy bien a Daisy Dovetail con ese mismo vestido (precioso, de un amarillo intenso y con margaritas bordadas alrededor del cuello y los puños) cuando su madre vivía y le hacía toda la ropa.

Transcurrió un mes y, en las profundidades de la mazmorra, el señor Dovetail trabajaba con frenesí. Debía terminar aquel monstruoso pie de madera si quería volver a ver a Daisy. Se había obligado a creer que Spittleworth cumpliría su palabra y lo liberaría, aunque una vocecilla en su interior le susurraba una y otra vez: «Jamás te dejarán salir de aquí cuando hayas acabado esto. Jamás».

Para ahuyentar el miedo, cantaba una y otra vez el himno nacional:

Cornucooopia, sé leal al monarca;

Cornucooopia, alza la voz y canta…

Sus cantos molestaban a los otros prisioneros incluso más que el ruido que hacía con el martillo y la gubia (el capitán Goodfellow, por ejemplo, que estaba muy flaco y harapiento, le suplicaba que parase), pero Dovetail no hacía caso. En su delirio, intentaba a toda costa demostrar su lealtad al rey para que Spittleworth no lo considerara tan peligroso y le permitiera marcharse.

De manera que en su celda no paraban de oírse los martillazos y el himno nacional; y despacio, pero sin pausa, iba tomando forma un monstruoso pie con garras afiladísimas y un asa bien grande en la parte superior para que un hombre a caballo pudiese apretarlo contra el suelo blando y dejar huellas.

Cuando por fin estuvo acabado, los dos lores y el comandante Roach bajaron a la mazmorra a inspeccionarlo.

—Muy bien —opinó Spittleworth examinándolo desde todos los ángulos—. Buen trabajo. ¿Qué le parece, Roach?

—Creo que funcionará estupendamente, milord —contestó el comandante.

—Bien hecho, Dovetail —le dijo Spittleworth al carpintero—. Le diré al guardia que esta noche le dé una ración doble de comida.

—Pero usted me prometió que cuando acabara me pondría en libertad —le recordó el señor Dovetail, y se arrodilló, pálido y exhausto—. Por favor, milord, se lo ruego. Necesito ver a mi hija. Se lo suplico…

Y estiró un brazo para tocar la huesuda mano de lord Spittleworth, pero este la apartó rápidamente.

—No me toque, traidor. Debería agradecerme que no haya ordenado su ejecución. Aunque quizá tenga que hacerlo, si el pie no cumple su función. Yo, en su lugar, rezaría para que todo salga bien.

Esa noche, al amparo de la oscuridad, un grupo de jinetes vestidos de negro salió de Chouxville, encabezado por el comandante Roach. En medio de la formación iba un carromato en el que, oculto bajo una lona, estaba el monstruoso pie de madera con sus escamas talladas y sus garras puntiagudas.

Por fin llegaron a las afueras de Baronstown. Entonces los jinetes, que eran miembros de la Brigada de Defensa contra el Ickabog escogidos por Spittleworth para aquella misión, desmontaron de sus caballos y les envolvieron los cascos con lona para amortiguar el ruido y atenuar las huellas. A continuación, sacaron el pie del carromato, volvieron a montar y lo llevaron hasta la casa donde vivían Tubby Tenderloin y su esposa. Por suerte para ellos, estaba algo alejada de las de sus vecinos.

Al llegar allí, ataron los caballos y unos cuantos se dirigieron a la puerta de atrás de la casa para forzarla mientras otros se dedicaban a imprimir huellas con el monstruoso pie frente a la cancela del patio.

Unos cinco minutos después, los primeros sacaron de la casa atados y amordazados a Tubby y a su esposa, que no tenían hijos, y los subieron al carromato.

Creo que es momento de que sepáis que estaban a punto de ser ejecutados y enterrados en el bosque: los soldados que habían ido a su casa habían recibido las mismas órdenes que Prodd, quien debería haberse deshecho de Daisy. Spittleworth solo mantenía vivos a quienes podía utilizar: el señor Dovetail quizá tuviese que reparar el pie del ickabog si se estropeaba, y al capitán Goodfellow y a sus amigos tal vez necesitara exhibirlos otra vez, algún día, para que repitieran sus mentiras sobre el monstruo. En cambio, no conseguía imaginar para qué podía servirle en el futuro un salchichero que además era un traidor, y por eso ordenó que lo liquidaran. En cuanto a la pobre señora Tenderloin, la verdad es que no se paró a pensar mucho en ella, pero me gustaría que supierais que era una mujer muy agradable que siempre se ofrecía para cuidar a los bebés de sus amigas y cantaba en el coro del barrio.

Tras llevarse a los Tenderloin, algunos soldados volvieron a la casa y se pusieron a destrozar los muebles para simular que había entrado una bestia gigantesca. Otros rompieron la cerca del patio e imprimieron más pisadas en dirección al gallinero para que pareciera que el monstruo se había dirigido hacia allí. Un soldado se descalzó y dejó unas cuantas huellas humanas por el suelo embarrado, como si Tubby hubiese salido corriendo de la casa para proteger a sus animales; después, descabezó una gallina y se aseguró de esparcir abundantes plumas y sangre por todas partes. Finalmente, dejó la puerta bien abierta y la jaula medio rota para que el resto de las gallinas pudiera escaparse.

Imprimieron más huellas del pie monstruoso cerca de la casa: las imprescindibles para dar a entender que el ickabog había huido por terreno firme. Entonces subieron la talla del señor Dovetail al carromato, donde esperaban el carnicero y su esposa, a quienes pronto asesinarían, montaron de nuevo y se perdieron en la oscuridad.

Un soldado se aseguró de esparcir abundantes plumas y sangre por todas partes.

María Alejandra Monroy Ramos, 12 años, Barbosa, Colombia

Al día siguiente, cuando los vecinos de los Tenderloin se levantaron y vieron la calle llena de gallinas, corrieron a avisarlos de que se les habían escapado. ¡Imaginaos su espanto al descubrir las huellas de aquel pie enorme, la sangre y las plumas, la puerta trasera destrozada, y no ver ni rastro de la pareja!

Tras menos de una hora había una multitud alrededor de la casa vacía examinando las pisadas monstruosas, la puerta hecha trizas, los muebles rotos… Cundió el pánico y poco después la noticia de que el ickabog había arrasado la casa de un carnicero de Baronstown ya viajaba hacia el norte, el sur, el este y el oeste. Los pregoneros hicieron su trabajo en las plazas de todas las ciudades y, pasados un par de días, solo los habitantes de Los Pantanos ignoraban que aquella noche el ickabog había matado a dos personas y luego huido hacia el sur.

El espía de Spittleworth en Baronstown, que se dedicó a mezclarse entre la gente para saber qué se decía, le envió un mensaje a su patrón contándole que su plan había funcionado de maravilla. Pero a última hora de la tarde, cuando se disponía a ir a la taberna a celebrarlo con un bocadillo de salchichas y una jarra de cerveza fresquita, se fijó en un grupo que hablaba en voz baja mientras examinaban una de las gigantescas pisadas del ickabog y se les acercó. Eran vecinos de los Tenderloin.

—Terrorífico, ¿verdad? —comentó uno—. ¡Qué pies tan grandes! ¡Qué garras tan largas!

Otro se enderezó y dijo arrugando el ceño:

—Pero va a la pata coja, ¿no?

—¿Cómo dice? —preguntó el espía.

—Que va a la pata coja —repitió el vecino—. Mire: todas las huellas son del pie izquierdo. O el ickabog va a la pata coja o…

No terminó la frase, pero la expresión de su cara alarmó al espía. En lugar de ir a la taberna, volvió a montar en su caballo y se dirigió al palacio a galope tendido.

Spittleworth y Flapoon, que no sabían que un nuevo imprevisto hacía peligrar sus planes, se sentaron a la mesa para disfrutar de una de sus opíparas cenas con el rey. Pero Fred estaba muy alarmado porque acababa de enterarse de que el ickabog había atacado a una familia de Baronstown. Eso significaba que el monstruo se había acercado más que nunca al palacio.

—Es terrible —comentó Flapoon, y trasladó una morcilla entera de la bandeja a su plato.

—Espeluznante —opinó Spittleworth, y se cortó una loncha de faisán.

—Lo que no entiendo es cómo ha logrado burlar la barrera de protección —dijo Fred angustiado.

Porque, claro, le habían dicho que había una división de la Brigada de Defensa contra el Ickabog permanentemente acampada alrededor del pantanal para impedir que el monstruo escapara y se internara en el país. Pero Spittleworth estaba preparado para que Fred planteara el tema y ya se había inventado una explicación.

—Majestad, lamento mucho deciros que dos soldados se quedaron dormidos durante la guardia. El ickabog los pilló desprevenidos y se los comió enteritos.

—¡Santo cielo! —exclamó Fred horrorizado.

—Tras atravesar la barrera —continuó Spittleworth—, el monstruo se dirigió hacia el sur. Luego, el olor a embutidos debe de haberlo atraído hacia Baronstown y, una vez allí, además de comerse al carnicero y a su esposa, aprovechó para zamparse unas cuantas gallinas.

—Es terrible, terrible —dijo Fred estremeciéndose y apartando el plato que tenía delante—. Y entonces regresó al pantanal, ¿no?

—Eso dicen nuestros rastreadores, majestad —dijo Spittleworth—, pero ahora que ha probado a un carnicero cebado con salchichas de Baronstown tenemos que estar listos para que intente burlar la vigilancia de nuestros hombres de vez en cuando. Por eso creo que deberíamos doblar el número de soldados destinados allí, majestad. Por desgracia, eso implicará duplicar el impuesto Ickabog.

Fred estaba observando a Spittleworth, así que no vio la sonrisita de Flapoon.

—Sí, supongo que tiene sentido… —caviló el rey en voz alta.

Nervioso, se levantó y empezó a pasearse por el comedor. La luz de los candelabros hacía que su traje de seda azul celeste con botones de aguamarina lanzara preciosos destellos. Se detuvo para mirarse en el espejo y, de pronto, su rostro se ensombreció.

—Spittleworth —dijo—, el pueblo todavía me quiere, ¿verdad?

—¿Cómo puede su majestad hacer semejante pregunta? —respondió Spittleworth fingiendo gran sorpresa—. Pero ¡si sois el monarca más querido de toda la historia de Cornucopia!

—Es que… ayer, cuando nos topamos con un grupo de gente después de cazar, me pareció que no se alegraban tanto como antes de verme —confesó el rey Fred—. Aplaudieron con desgana y solo uno agitó una banderita.

—¡Dadme los nombres y direcciones de esos desaprensivos! —pidió Flapoon con la boca llena de morcilla, y se llevó una mano al bolsillo para buscar un lápiz.

—No sé quiénes son ni dónde viven, Flapoon —repuso Fred, que se había puesto a jugar con una borla de las cortinas—. Era un grupo de gente cualquiera. Pero me sentó muy mal y, para colmo, cuando llegué al palacio me enteré de que se ha cancelado el Día de las Peticiones.

—Ah, sí —dijo Spittleworth—, precisamente me disponía a informarlo, majestad…

—No hace falta —contestó Fred—, ya me lo ha dicho lady Eslanda.

—¡¿Cómo?! —exclamó Spittleworth dando un respingo, y fulminó con la mirada a Flapoon, a quien le había dado instrucciones estrictas de no permitir que lady Eslanda se acercara al rey por temor a lo que la joven pudiese contarle. Flapoon alzó las cejas y se encogió de hombros. La verdad, Spittleworth no podía esperar que no se separara del rey ni un minuto; a veces tenía que ir al baño, por ejemplo.

—Lady Eslanda me ha contado que la gente se queja de que el impuesto Ickabog es demasiado elevado, ¡y afirma que circulan rumores de que ni siquiera hay soldados destacados en el norte!

—¡Pamplinas! —replicó Spittleworth, pese a que era cierto que no había militares destacados en el norte y que cada vez había más quejas sobre el impuesto Ickabog. De hecho, estas eran la razón de que se hubiera cancelado el Día de las Peticiones. No le interesaba que el rey pudiera enterarse de que estaba perdiendo popularidad; podía ocurrírsele reducir los impuestos o, peor aún, investigar aquel campamento imaginario del norte—. Desde luego, los soldados se relevan de tanto en tanto —continuó, y tomó nota de que ahora sí tendría que enviar efectivos al pantanal para que los chismosos dejasen de hacerse preguntas—. Seguramente, algún pantanero ignorante vio retirarse a un regimiento y creyó que no quedaba nadie allá arriba. Pero ¿por qué no triplicamos el impuesto Ickabog, majestad? —preguntó, pensando que eso les estaría bien empleado a los que protestaban—. Al fin y al cabo, anoche el monstruo consiguió burlar las barreras. Así ya no habrá peligro de que escaseen los soldados que vigilan el perímetro de Los Pantanos y el pueblo volverá a estar contento.

—Sí —repuso el rey Fred con evidente preocupación—. Sí, me parece bien. Es decir, si ese monstruo es capaz de matar a cuatro personas y unas cuantas gallinas en una sola noche…

Justo entonces Cankerby, el lacayo, entró en el comedor y, tras saludar con una inclinación de cabeza, le dijo a Spittleworth al oído que el espía de Baronstown acababa de llegar de la ciudad de las salchichas con un mensaje urgente.

—Disculpadme, majestad, pero tengo que irme. No es nada grave, solo un problema sin importancia con… ¡con mi caballo! —dijo el lord astutamente.

Spittleworth y Flapoon se sentaron a la mesa para disfrutar de una de sus opíparas cenas con el rey, pero Fred estaba muy alarmado.

Fernando Herrera, 8 años, Querétaro, México

—Más vale que sea importante —gruñó Spittleworth cinco minutos más tarde, cuando entró en el Salón Azul, donde lo esperaba el espía.

—Milord —dijo el hombre casi sin resuello—, dicen que… dicen que el monstruo va… que va a la pata… a la pata… ¡a la pata coja!

—¿Que dicen qué?

—Que va a la pata… a la pata coja, milord… ¡el monstruo! —repitió jadeando—. Se han fijado en que… en que todas las huellas son del pie… del pie… ¡del pie izquierdo!

Spittleworth se quedó sin habla: jamás se le habría ocurrido pensar que el pueblo llano pudiese ser lo bastante inteligente para fijarse en un detalle como ese. Pero lo cierto es que nunca había tenido que cuidar a un bicho viviente, ni siquiera a su propio caballo, de modo que no se había planteado que las garras, pezuñas o zarpas de un mismo animal (o de un monstruo) podían ser distintas.

—¡¿Es que todo tengo que pensarlo yo?! —bramó iracundo.

Salió del salón y se dirigió a la Sala de la Guardia, donde encontró al comandante Roach bebiendo vino y jugando a las cartas con sus amigos. El comandante dio un respingo al ver a Spittleworth y este le hizo señas para que saliera.

—Quiero que reúna a la Brigada de Defensa contra el Ickabog de inmediato, Roach —dijo lord Spittleworth en voz baja—. Vayan al norte y asegúrense de hacer todo el ruido que puedan por el camino. Quiero que, desde Chouxville hasta Jeroboam, todos los vean pasar. Una vez allí, distribúyanse por la linde del pantanal y monten guardia.

—Pero si… —empezó a decir Roach, acostumbrado a una vida de comodidades y abundancia con apenas algún que otro paseo a caballo por Chouxville vestido de uniforme de gala.

—¡Nada de peros! ¡Lo que quiero es acción! —gritó el lord—. ¡Están circulando rumores de que no hay ningún soldado destacado en el norte! Váyase ahora mismo y asegúrese de que por el camino despiertan a cuanta más gente mejor. Solo déjeme a dos hombres, Roach, solo a dos. Tengo un trabajito para ellos.

Así que el malhumorado Roach fue a reunir a sus soldados y Spittleworth se dirigió a la mazmorra.

Lo primero que oyó cuando llegó allí fue al señor Dovetail, que seguía cantando el himno nacional.

—¡Silencio! —bramó.

Desenvainó su espada y le hizo una seña al guardia para que lo dejara entrar en la celda.

Dovetail tenía un aspecto muy distinto al de la última vez. Desde que se había enterado de que el consejero mayor no iba a dejarlo salir de la mazmorra para ver a Daisy, su mirada delataba una pizca de locura. Además, le había crecido mucho el pelo y llevaba semanas sin afeitarse.

—¡He dicho silencio! —le ordenó Spittleworth, porque el carpintero, que por lo visto no podía controlarse, seguía tarareando el himno—. Necesito tres pies más, ¿me oye? Otro izquierdo y dos derechos. ¿Me ha entendido?

El señor Dovetail dejó de tararear.

—Si los tallo, ¿me liberará para que pueda reunirme con mi hija, milord? —preguntó con voz ronca.

Spittleworth sonrió. Era evidente que aquel hombre estaba enloqueciendo poco a poco, porque solo un loco podía imaginar que lo pondrían en libertad después de tallar otros tres pies de ickabog.

—Por supuesto que sí —respondió—. Haré que le traigan la madera mañana a primera hora. Trabaje duro y, cuando termine, podrá irse con su hija.

Cuando Spittleworth salió de la mazmorra había dos soldados esperándolo, tal como había pedido. Se los llevó a sus aposentos y, tras asegurarse de que Cankerby, el lacayo, no estaba fisgoneando por allí, cerró la puerta con llave y se volvió para darles las instrucciones:

—Si hacéis bien vuestro trabajo, os ganaréis cincuenta ducados cada uno —dijo, y los soldados se entusiasmaron—. Seguiréis a lady Eslanda mañana, tarde y noche sin que ella se entere, ¿entendido? Y en el momento adecuado, cuando la veáis completamente sola, la secuestraréis con el mayor sigilo. Pero tened en cuenta que, si logra escapar o si os descubren, negaré haberos dado estas órdenes y os mandaré ejecutar.

—¿Y qué hacemos con ella cuando la hayamos capturado? —preguntó uno de los soldados, que ya no parecía tan ilusionado sino, más bien, cariacontecido.

—Mmm —murmuró Spittleworth. Se volvió hacia la ventana y reflexionó sobre qué era lo mejor que podía hacer con lady Eslanda—. Bueno, una dama de la corte no es lo mismo que un carnicero. El ickabog no puede entrar en el palacio y comérsela… No, creo que será mejor —dijo, y poco a poco una sonrisa se extendió por su cara— que la llevéis a mi finca del campo. Avisadme cuando estéis allí y me reuniré con vosotros.

Al cabo de unos días, lady Eslanda paseaba sola por la rosaleda del jardín cuando los dos soldados, que estaban escondidos detrás de un matorral, decidieron que aquella era su oportunidad. La agarraron, la amordazaron, le ataron las muñecas y se la llevaron a la finca de Spittleworth. Una vez allí, le enviaron un mensaje al consejero mayor y aguardaron su llegada.

En cuanto lo recibió, Spittleworth convocó a Millicent, la doncella de lady Eslanda, la amenazó con matar a su hermana menor y, de ese modo, la obligó a comunicarles a todas las amigas de lady Eslanda que su señora había decidido hacerse monja.

Las amigas de lady Eslanda recibieron la noticia con perplejidad. Ella jamás le había mencionado a nadie que tuviese intención de tomar el hábito. De hecho, varias sospecharon que lord Spittleworth podía tener algo que ver con su repentina desaparición. Sin embargo, me entristece mucho deciros que, como a aquellas alturas Spittleworth ya inspiraba un gran temor, no hicieron nada aparte de compartir sus sospechas entre sí en voz baja: ni intentaron encontrarla ni se atrevieron a preguntarle al consejero mayor si sabía algo. Y lo que es quizá peor: ninguna trató de ayudar a Millicent, a la que unos soldados detuvieron cuando trataba de huir de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad y encerraron en la mazmorra.

Spittleworth había partido hacia su finca del campo, a donde llegó entrada la noche. Les dio a los secuestradores los cincuenta ducados prometidos y les recordó que si se iban de la lengua los haría ejecutar, luego se arregló los finos bigotes ante un espejo y fue a buscar a lady Eslanda, a la que encontró sentada en la polvorienta biblioteca, leyendo un libro a la luz de una vela.

—Buenas noches, milady —dijo Spittleworth haciendo una reverencia.

Lady Eslanda lo miró, pero no abrió la boca.

—Tengo buenas noticias para usted —continuó Spittleworth con una sonrisa en los labios—. Pronto se convertirá en la esposa del consejero mayor.

—Prefiero morirme —dijo lady Eslanda en tono cordial; pasó la página del libro y continuó leyendo.

—No sea así —dijo Spittleworth—. Como habrá podido comprobar, mi casa necesita los esmerados cuidados de una mujer. Será mucho más feliz aquí, sintiéndose útil, que languideciendo por el hijo de unos queseros que, de todas formas, morirá de hambre cualquier día de estos.

Lady Eslanda, que ya sabía que Spittleworth mencionaría al capitán Goodfellow, llevaba preparándose para ese momento desde que había llegado a aquella casa fría y sucia. De manera que, sin sonrojarse y sin derramar ni una sola lágrima, respondió:

—El capitán Goodfellow dejó de interesarme hace mucho, lord Spittleworth. Verlo confesar su traición me produjo una profunda repugnancia. Yo nunca podría amar a un hombre desleal. De hecho, esa es la razón por la que nunca podría amarlo a usted.

Lo dijo de un modo tan convincente que Spittleworth se lo creyó. Entonces cambió de táctica y amenazó con matar a sus padres si no se casaba con él, pero lady Eslanda le recordó que ella, al igual que el capitán Goodfellow, era huérfana. Enseguida, el lord amagó con requisarle las joyas que había heredado de su madre, pero ella se encogió de hombros y replicó que, de todas formas, prefería los libros. Por último dijo que la mataría si no claudicaba, y lady Eslanda lo animó a hacerlo porque prefería mil veces morir antes que seguir escuchándolo.

Lord Spittleworth estaba furioso. Se había acostumbrado a salirse siempre con la suya y de repente había algo que no podía conseguir, lo que hacía que lo deseara aún más. Al final repuso que, si tanto le gustaban los libros, podía quedarse encerrada para siempre en la biblioteca. Él haría poner barrotes en todas las ventanas y le ordenaría a Scrumble, el mayordomo, que le llevara comida tres veces al día, pero que solo le permitiera salir para ir al cuarto de baño. Todo eso, a menos que accediera a casarse con él.

—Pues moriré en esta habitación… —dijo lady Eslanda resignada— o quizá en el cuarto de baño, quién sabe.

Y, como no consiguió sonsacarle ni una palabra más, el consejero mayor se marchó hecho un basilisco.

Spittleworth fue a buscar a lady Eslanda, a la que encontró sentada en la polvorienta biblioteca, leyendo un libro a la luz de una vela.

Sky Kirana van Tuil, 8 años, Sant Cugat del Vallès, España

Pasó un año… pasaron dos… y tres, cuatro, cinco, y el pequeño reino de Cornucopia, que en su día había sido la envidia de los países vecinos por la fabulosa fertilidad de sus campos, la excelencia de sus queseros, salchicheros, vinateros y reposteros, y la felicidad de su pueblo, había cambiado tanto que prácticamente estaba irreconocible.

Cierto, en Chouxville la vida transcurría más o menos como siempre. Spittleworth no quería que el rey se diese cuenta de todo lo que había cambiado, de modo que invertía mucho oro en la capital para que todo siguiera funcionando como antes, especialmente en la Ciudad-dentro-de-la-ciudad. Sin embargo, más al norte la gente estaba pasándolo muy mal. Cada vez cerraban más negocios: tiendas, tabernas, herrerías, carpinterías, granjas y bodegas. El impuesto Ickabog estaba abocando a los cornucopianos a la pobreza y, por si eso fuera poco, todos temían ser el siguiente que recibiera una visita de aquel monstruo, o lo que fuera, que destrozaba las puertas y dejaba huellas alrededor de las casas y las granjas.

Quienes expresaban sus dudas de si realmente el ickabog estaba detrás de aquellos ataques solían ser los próximos en recibir una visita de los «pisoteadores», que era como Spittleworth y Roach llamaban a las cuadrillas que asesinaban a los escépticos en mitad de la noche y estampaban huellas alrededor de las casas.

Pero, de vez en cuando, los que dudaban de la existencia del ickabog vivían en plena ciudad, donde era difícil fingir un ataque sin que lo vieran los vecinos. Cuando eso sucedía, Spittleworth los llevaba a juicio y, amenazando a sus familias como había hecho con Goodfellow y los otros dos soldados honrados, conseguía que los acusados admitieran haber cometido traición.

El número de condenados aumentó tanto que Spittleworth tuvo que mandar construir más cárceles… aunque también hicieron falta más orfanatos. ¿Y para qué?, os preguntaréis.

En primer lugar, porque estaban encarcelando e incluso ejecutando a muchos padres y, como últimamente no había familia que no tuviese dificultades para dar de comer a los suyos, nadie quería acoger a los niños abandonados o huérfanos.

En segundo lugar, los pobres se estaban muriendo de hambre y, como los padres preferían que fueran sus hijos los que comieran aunque ellos tuviesen que ayunar, al final solo los niños sobrevivían.

Y, en tercer lugar, había familias sin hogar que, con el corazón roto, entregaban a sus hijos a los orfanatos porque era la única forma de asegurarse de que los pequeños tuvieran comida y cobijo.

No sé si os acordaréis de aquella doncella del palacio, Hetty, que con gran valentía había avisado a lady Eslanda de que el capitán Goodfellow y sus amigos estaban a punto de ser ejecutados.

Pues bien, con el oro de lady Eslanda, Hetty se compró un pasaje en carro para ir al viñedo de su padre, en las afueras de Jeroboam, y al cabo de un año se casó con un tendero llamado Hopkins con el que tuvo mellizos, un niño y una niña.

Pero los esfuerzos que debían hacer para pagar el impuesto Ickabog acabaron con la nueva familia: perdieron la pequeña tienda de comestibles sin que los padres de ella pudieran ayudarlos porque, tras perder también su viñedo, habían muerto de inanición. Sin casa y con dos pequeños que no paraban de llorar de hambre, Hetty y su esposo, muy compungidos, se vieron obligados a acudir al orfanato de Ma Grunter, que arrancó a los sollozantes mellizos de los brazos de la madre, cerró de un portazo y echó los cerrojos. Los pobres padres se marcharon de allí llorando tan desconsoladamente como sus hijos y rezando para que la anciana los mantuviese con vida.

El orfanato de Ma Grunter había cambiado mucho desde que Daisy Dovetail había llegado metida en un saco. La casucha ruinosa se había convertido en un enorme edificio de piedra con barrotes en todas las ventanas, cerraduras en todas las puertas y espacio para cien niños.

Daisy seguía allí, mucho más alta y más delgada, pero aún vestía el mismo peto con el que la habían secuestrado. Le había alargado las perneras porque se le había quedado pequeño, y lo remendaba cuidadosamente cuando se le hacía algún desgarrón. Era lo único que conservaba de su casa y de su padre, por eso continuaba poniéndoselo en lugar de confeccionarse vestidos con los sacos en los que les llevaban las coles, como hacían Martha y otras niñas.

Después del rapto, durante largos años se había aferrado a la idea de que su padre continuaba vivo. Era una niña muy inteligente y sabía que él nunca había creído en el ickabog; por eso había llegado a la conclusión de que debía de estar encerrado en alguna celda, y se obligaba a pensar que veía por un ventanuco con barrotes la misma luna que ella contemplaba todas las noches antes de quedarse dormida.

Sin embargo, una noche, cuando ya llevaba seis años en casa de Ma Grunter, después de acostar y arropar a los mellizos Hopkins y prometerles que pronto volverían a ver a su papá y su mamá, se tumbó junto a Martha y, como de costumbre, se puso a mirar aquel disco de un dorado pálido que brillaba en el firmamento. Entonces, de repente, se dio cuenta de que había dejado de creer que su padre estaba vivo. La esperanza había abandonado su corazón como el pájaro que abandona su nido saqueado y, aunque las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas, procuró convencerse de que ahora su padre estaba en un sitio mejor, allá arriba en el cielo, con su madre. Y se consoló pensando que, ya sin ataduras con el mundo, podrían vivir en cualquier lugar, incluido su corazón, y que ella debía mantener vivo su recuerdo como una llama que ardería para siempre en su interior.

No obstante, no era nada fácil que tus padres vivieran dentro de ti cuando, en realidad, lo único que deseabas era que volviesen y te abrazaran.

Pero Daisy los veía claramente en su memoria, y acordarse de su amor le impedía derrumbarse. Día tras día se dedicaba a cuidar a los niños más pequeños del orfanato y se aseguraba de que recibían el cariño y los abrazos que ella tanto echaba de menos.

Además, tenía la extraña sensación de que estaba destinada a hacer algo importante, algo que no solo cambiaría su vida, sino el destino de Cornucopia. Nunca le había hablado a nadie de esa misteriosa intuición, ni siquiera a su mejor amiga, Martha, y sin embargo era otra fuente de fortaleza: estaba segura de que algún día le llegaría su oportunidad.

Daisy se obligaba a pensar que su padre veía por un ventanuco con barrotes la misma luna que ella contemplaba.

Sara Martín Alonso, 11 años, Zamora, España

Ma Grunter era una de las pocas cornucopianas que no había parado de enriquecerse en los últimos años. Había llenado su casucha de niños y bebés hasta que no cabía ni uno más, y entonces les había exigido a los dos lores que gobernaban el reino más oro para ampliar el desvencijado edificio. Llegado un punto, el orfanato era un negocio decididamente próspero y Ma Grunter podía permitirse comer exquisiteces reservadas para los más adinerados y beber los mejores vinos de Jeroboam. Siento decir que, por desgracia, cuando se emborrachaba era terriblemente cruel. Los niños del orfanato tenían numerosas heridas y magulladuras producto del mal genio que le provocaba la bebida.

Algunos no duraban mucho con aquella dieta de sopa de col y malos tratos. Aunque no dejaban de entrar críos hambrientos por la puerta delantera, muchos salían por la de atrás camino del cementerio.

Pero a Ma Grunter eso no le importaba. Para ella, todos los Johns y las Janes eran iguales, todos tenían la misma cara pálida y chupada y su único valor era el oro que ella recibía por acogerlos.

El caso es que, cuando lord Spittleworth ya llevaba siete años gobernando Cornucopia, Ma Grunter volvió a pedirle más oro para su negocio y él decidió ir a inspeccionarlo antes de aumentarle la subvención. La anciana se puso su mejor vestido negro para recibir al consejero mayor y se esmeró mucho para que no pudiese detectar el olor a vino de su aliento.

—Pobres criaturitas, ¿verdad? —comentó mientras Spittleworth contemplaba a aquellos niños flacos y pálidos sin quitarse ni un momento el pañuelo perfumado de la nariz, y se agachó para coger en brazos a un diminuto pantanero con el vientre hinchado por la desnutrición—. Ya ve cuánta ayuda necesitamos, milord.

—Sí, sí, es evidente —dijo Spittleworth esforzándose por respirar a través del pañuelo. No le gustaban los niños, y todavía menos cuando estaban tan sucios como aquellos, pero sabía que muchos cornucopianos sentían justamente lo contrario que él, de modo que no le convenía dejar que muriesen demasiados—. Está bien, señora, queda aprobado el aumento de la subvención —declaró.

Pero al darse la vuelta para marcharse se fijó en una niña de tez pálida que estaba de pie junto a la puerta. Vestía un peto remendado con alargues en las perneras y cargaba un bebé en cada brazo. Por un momento, tuvo la extraña sensación de que le recordaba a alguien. En todo caso, había algo en ella que la distinguía de los otros huérfanos; para empezar, no parecía en absoluto impresionada por su ondulante túnica de consejero mayor, ni por las tintineantes medallas que se había concedido él mismo en su condición de coronel de la Brigada de Defensa contra el Ickabog.

—¿Cómo te llamas, niña? —le preguntó deteniéndose, y se quitó el pañuelo de la cara.

—Jane, milord. Aquí todas nos llamamos así —contestó Daisy escudriñando a Spittleworth con mirada seria y fría. Se acordaba de haberlo visto en el patio del palacio donde jugaba con sus amiguitos, y también recordaba que todos se quedaban callados cuando él y el otro lord atravesaban el patio con el ceño fruncido.

—¿Por qué no me haces una reverencia? Soy el consejero mayor del rey.

—Porque un consejero mayor no es lo mismo que un rey —repuso ella.

—¿Qué le ha dicho? —Gruñó Ma Grunter, y se acercó renqueando para comprobar que Daisy no estuviese causando problemas. De todos los niños del orfanato, a esa Jane era a la que Ma Grunter le tenía más tirria: nunca había llegado a dominarla, pese a que lo había intentado por todos los medios—. ¿Qué has dicho, Jane la Fea? —le preguntó. No tenía ni pizca de fea, pero llamarla así era una de las tácticas de Ma Grunter para intentar doblegarla.

—Me está explicando por qué no me saluda con una reverencia —dijo Spittleworth sin dejar de mirar fijamente los oscuros ojos de Daisy, y preguntándose dónde los había visto antes.

Lo cierto es que había sido en la cara del carpintero al que visitaba con regularidad en la mazmorra, pero, dado que el señor Dovetail estaba ya muy trastornado y llevaba el pelo y la barba muy largos, mientras que aquella niña parecía inteligente y serena, Spittleworth no los relacionó.

—Jane la Fea siempre ha sido muy impertinente —comentó Ma Grunter, y tomó nota de que tendría que castigarla en cuanto lord Spittleworth se hubiese marchado—. Un día de estos la voy a poner en la calle, milord, a ver si prefiere mendigar a vivir bajo mi techo y comerse lo que le doy.

—¡Ay, cuánto echaría de menos la sopa de col! —repuso Daisy impertérrita—. ¿Sabía usted que eso es lo que comemos aquí, milord? Solo sopa de col, tres veces al día.

—Estoy seguro de que es muy nutritiva —respondió lord Spittleworth.

—Aunque en ocasiones especiales —continuó Daisy— nos dan pastel de orfanato. ¿Sabe qué es eso, milord?

—No —contestó Spittleworth casi contra su voluntad; aquella niña tenía algo… pero ¿qué?

—Están hechos con ingredientes pasados —repuso Daisy taladrándolo con la mirada—: huevos podridos, harina con moho, restos de cosas que llevan demasiado tiempo en el armario… La gente no tiene otros alimentos que compartir con nosotros, así que recogen todos los que ya no van a comerse y los dejan en la entrada. A veces, el pastel de orfanato hace enfermar a algunos niños, pero se lo comen de todas formas porque están muertos de hambre.

Spittleworth no prestaba atención a las palabras de aquella niña, sino a su acento porque, aunque ya llevaba mucho tiempo en Jeroboam, Daisy todavía conservaba rasgos del habla de Chouxville.

—¿De dónde eres, muchachita? —le preguntó.

Los otros chiquillos se habían quedado mudos y observaban con los ojos muy abiertos la conversación de Daisy con el lord. Puede que Ma Grunter odiara a Daisy, pero ella era la preferida de los más pequeños porque los protegía de la anciana y de John Porrazos, y nunca les robaba los mendrugos, como hacían algunos abusones. A veces incluso robaba pan y queso para ellos de la despensa privada de Ma Grunter, aunque eso era muy arriesgado y en más de una ocasión se había llevado una paliza de John Porrazos.

—Nací en Cornucopia, milord —respondió Daisy—. Quizá haya oído hablar de ella. Era un país que existía antes, donde nadie era pobre ni pasaba hambre.

—¡Basta! —le espetó lord Spittleworth, y, volviéndose hacia Ma Grunter, añadió—: Estoy de acuerdo con usted, señora: esta cría es una desagradecida. Quizá habría que echarla y dejar que se espabilara ella sola.

Y dicho esto, salió precipitadamente del orfanato dando un portazo. En cuanto se hubo marchado Spittleworth, Ma Grunter intentó pegarle a Daisy con el bastón, pero ella, que estaba muy bien entrenada, consiguió esquivar el golpe. La anciana se alejó arrastrando los pies, blandiendo el bastón y causando que los más pequeños echaran a correr en todas direcciones. Entró en su cómodo saloncito y cerró de un portazo; la oyeron descorchar una botella.

Esa noche, cuando ya estaban acostadas, de pronto Martha le dijo a Daisy:

—¿Sabes qué, Daisy? Eso que le has dicho al consejero mayor no es verdad.

—¿El qué, Martha? —preguntó Daisy en voz baja.

—No es verdad que antes tos fueran felices y jalaran bien: mi familia siempre pasó jambre en Los Pantanos.

—Lo siento —se disculpó Daisy—, se me había olvidado.

—Claro —dijo Martha adormilada—, porque el ickabog nos mangaba las ovejas…

Daisy se acurrucó un poco más bajo su delgada manta para combatir el frío. En todo el tiempo que llevaban juntas, había intentado muchas veces convencer a Martha de que el ickabog no existía; sin embargo, esa noche pensó que a ella también le gustaría creer que en el pantanal vivía un monstruo, en vez de reconocer la maldad puramente humana que había visto en los ojos de lord Spittleworth.

Pero regresemos a Chouxville, donde estaba a punto de ocurrir algo muy importante.

Seguro que os acordáis del día del funeral del comandante Beamish, cuando el pequeño Bert llegó a casa, destrozó su ickabog de juguete con un atizador y juró que algún día, cuando fuese mayor, se vengaría del monstruo que había matado a su padre.

Pues bien, Bert pronto cumpliría quince años. A vosotros quizá os parezca que un chico de quince años no es muy mayor, pero en aquella época a esa edad ya podías hacerte soldado, y él había oído decir que se estaba reclutando a más hombres para la Brigada de Defensa contra el Ickabog. De modo que un lunes por la mañana, sin contarle a su madre lo que planeaba, salió de su casa a la hora de siempre y, en lugar de ir a la escuela, escondió bien sus libros en un seto del jardín para poder recuperarlos después y se fue al palacio con la intención de enrolarse. Debajo de la camisa, para que le diese suerte, llevaba la medalla de plata que le habían concedido a su padre «por el extraordinario valor demostrado en la lucha contra el ickabog».

No había llegado muy lejos cuando, un poco más allá, vio un tumulto: un grupito de gente se apiñaba alrededor de la diligencia. Como estaba demasiado ocupado tratando de preparar buenas respuestas para las preguntas que sin duda le haría el comandante Roach, pasó de largo sin prestar atención.

Lo que no sabía era que la llegada de aquella diligencia iba a tener consecuencias muy graves que le harían emprender una peligrosa aventura. Pero dejemos que Bert siga su camino, así podré hablaros de la diligencia.

Desde que lady Eslanda le había explicado al rey Fred que el pueblo de Cornucopia estaba descontento con el impuesto Ickabog, Spittleworth había tomado medidas para asegurarse de que el monarca no volviera a recibir noticias del exterior.

Ya os he contado que Chouxville seguía siendo una ciudad próspera y bulliciosa y que, en contraste, el resto del país estaba lleno de mendigos y de tiendas cerradas con tablones porque los dos lores y Roach le habían robado al pueblo todo lo que tenía. Pero Fred, que ya nunca salía de la capital, daba por hecho que la situación era buena en todas partes.

Por precaución, Spittleworth solía interceptar las cartas que recibía el rey, pero últimamente había hecho reclutar a distintos grupos de bandoleros para que impidieran que llegaran misivas a Chouxville. Esto solo lo sabían Flapoon, quien siempre estaba enterado de todo; el comandante Roach, quien había reclutado a los bandidos; y el lacayo Cankerby, quien estaba escuchando detrás de la puerta de la Sala de la Guardia cuando se había tramado el plan.

Todo había funcionado a la perfección hasta que, esa madrugada, un grupo de bandoleros lo habían estropeado todo. Como de costumbre, le habían tendido una emboscada a la diligencia y habían tirado al pobre cochero de su asiento; pero, cuando todavía no habían robado los sacos de cartas, los caballos de tiro, asustados, habían salido al galope. Les dispararon, pero solo consiguieron hacerlos correr más deprisa, así que la diligencia no tardó en entrar en Chouxville, por cuyas calles fue dando bandazos hasta detenerse, al fin, en la Ciudad-dentro-de-la-ciudad, donde un herrero consiguió agarrar las riendas de los caballos y frenarlos. Enseguida, los sirvientes del rey se abalanzaron en masa por las cartas de sus parientes del norte que llevaban tanto tiempo esperando.

Más adelante os contaré más sobre esas cartas, pero ahora hemos de volver con Bert, que acababa de llegar ante la verja del palacio.

—Por favor —le dijo al centinela—, quiero enrolarme en la Brigada de Defensa contra el Ickabog.

El soldado tomó nota de su nombre, le pidió que esperara allí y le llevó el mensaje al comandante Roach, pero al llegar a la puerta de la Sala de la Guardia oyó gritos. Llamó y las voces cesaron de inmediato.

—¡Pase! —dijo Roach.

El centinela obedeció y se encontró cara a cara con tres hombres: el comandante Roach, quien parecía colérico; lord Flapoon, con su camisa de dormir de seda a rayas y la cara roja como un tomate; y Cankerby, quien, con su infalible don de la oportunidad, se dirigía a pie al trabajo cuando la diligencia entró incontrolada en la ciudad y había corrido a contarle a Flapoon, que a su vez había bajado a toda prisa a la Sala de la Guardia, donde había discutido con Roach porque ninguno de los dos quería que Spittleworth lo responsabilizara del incidente cuando regresara de inspeccionar el orfanato de Ma Grunter.

El soldado los saludó a ambos y después se dirigió a Roach:

—Comandante, en la verja hay un muchacho llamado Bert Beamish que quiere alistarse en la Brigada de Defensa contra el Ickabog.

—Dile que se marche —gritó Flapoon—. ¡Estamos ocupados!

—¡No, no! —intervino Roach—. Tráelo aquí inmediatamente. ¡Vete, Cankerby!

—Caballeros, confiaba en que ustedes me recompensarían por… —empezó a decir Cankerby, tan aprovechado como siempre.

—¡Cualquier idiota puede ver una diligencia que pasa a toda velocidad a su lado! —le espetó Flapoon—. ¡Si querías una recompensa, deberías haberte montado en ella y habértela llevado de la ciudad!

El lacayo se marchó de mala gana y el centinela fue a buscar a Bert.

—¿Se puede saber a qué demonios viene tanto interés por ese muchacho? —le preguntó Flapoon a Roach cuando volvieron a quedarse solos—. ¡Tenemos que resolver este asunto del correo!

—No es un chico cualquiera —respondió Roach—: es el hijo de un héroe nacional. Supongo que se acuerda del comandante Beamish, milord. Lo mató usted mismo de un tiro.

—Está bien, está bien; no hace falta que me lo recuerden a cada momento —dijo Flapoon enojado—. Todos hemos sacado una buena tajada de aquello, ¿no? ¿Qué cree que busca el hijo de ese hombre, una indemnización?

Pero antes de que el comandante Roach pudiese contestar, Bert entró en la habitación nervioso e ilusionado.

—Buenos días, Beamish —dijo el comandante, que hacía mucho tiempo que conocía a Bert por su amistad con su hijo Roderick—. ¿Qué puedo hacer por ti?

—Por favor, comandante —repuso Bert—, permítame enrolarme en la Brigada de Defensa contra el Ickabog, se lo ruego. Me han dicho que necesitan a más hombres.

—Ah, vaya —dijo el comandante Roach—. ¿Y cómo es que quieres alistarte?

—Quiero acabar con el monstruo que mató a mi padre —contestó Bert.

Se produjo un breve silencio durante el cual el comandante Roach lamentó no ser tan bueno como lord Spittleworth inventándose mentiras y excusas. Le lanzó una mirada a lord Flapoon pidiéndole ayuda, pero este no lo captó, aunque era evidente que también había detectado el peligro. Lo último que necesitaba la Brigada de Defensa contra el Ickabog era a alguien que realmente quisiera encontrar al monstruo.

—Hay que superar muchas pruebas —repuso Roach para ganar tiempo—, no vayas a creer que dejamos alistarse a cualquiera. ¿Sabes montar a caballo?

—Ya lo creo —dijo Bert, y era verdad—. Aprendí yo solo.

—¿Y sabes usar una espada?

—No, pero estoy seguro de que aprenderé enseguida —contestó Bert.

—¿Y disparar?

—Sí, señor. ¡Puedo darle a una botella desde el fondo del potrero!

—Mmm —dijo Roach—. Muy bien, Beamish, pero el problema es que… verás… el problema es que quizá seas demasiado…

—Memo —dijo Flapoon con crueldad. Quería que aquel chico se largara de allí cuanto antes para que Roach y él pudieran seguir buscando una solución al problema de la diligencia.

Bert se puso colorado.

—¿Có-cómo?

—Fue lo que me dijo tu maestra —mintió Flapoon, que nunca había hablado con la maestra—. Dice que eres algo zopenco; nada que vaya a suponer un lastre en cualquier otra profesión que no sea el ejército, pero… tener a un zopenco en el campo de batalla es peligrosísimo.

—Pero si saco buenas notas —dijo el pobre Bert procurando que no le temblara la voz—. La señorita Monk nunca me ha dicho que creyera que soy…

—Pues claro que no te lo ha dicho —lo cortó Flapoon—. Solo un memo esperaría que una mujer tan agradable le dijera que es un memo. Si quieres un consejo, aprende a hacer pasteles como tu madre, chico, y olvídate del ickabog.

Bert temió que se le estuvieran llenando los ojos de lágrimas. Arrugando el ceño para no llorar, dijo:

—A-agradecería que me diese una oportunidad para demostrar que no soy… memo, comandante.

Roach no se habría expresado de forma tan grosera como Flapoon, pero al fin y al cabo lo importante era evitar que el chico entrara en la Brigada, de modo que dijo:

—Lo siento, Beamish, pero creo que no tienes madera de soldado. En cambio, tal como ha sugerido lord Flapoon…

—Gracias por su tiempo, comandante —dijo Bert precipitadamente—. Le ruego que me disculpe por haberlo molestado.

Hizo una rápida inclinación de cabeza y salió de la Sala de la Guardia.

Una vez fuera, echó a correr. Se sentía insignificante y humillado. No tenía ningunas ganas de regresar a la escuela, sobre todo después de oír lo que su maestra opinaba de él, así que, suponiendo que su madre se habría ido ya a trabajar a las cocinas del palacio, no paró de correr hasta llegar a su casa y, de nuevo, apenas se fijó en los grupos de gente que, en las esquinas, hablaba de las cartas que tenía en las manos.

Cuando entró, descubrió que su madre seguía en la cocina. Ella también tenía una carta en las manos.

—¡Bert! —exclamó, asustada por la repentina aparición de su hijo—. ¿Qué haces en casa?

—Tengo dolor de muelas —mintió Bert.

—Ay, pobrecillo… Mira, hemos recibido una carta del primo Harold —dijo, enseñándole el sobre—. Cuenta que teme perder su taberna, aquella taberna maravillosa que levantó de la nada. Me ha escrito para preguntarme si podría conseguirle trabajo en el palacio. No entiendo qué puede haber sucedido, ¡dice que él y su familia están pasando hambre!

—Debe de ser culpa del ickabog, ¿no? —especuló Bert—. Jeroboam es la ciudad más cercana a Los Pantanos, seguro que la gente ha dejado de ir a las tabernas por las noches para no toparse con el monstruo por el camino.

—Sí —coincidió la señora Beamish compungida—. Sí, debe de ser eso… ¡Dios mío, voy a llegar tarde al trabajo! —Dejó la carta del primo Harold encima de la mesa y añadió—: Ponte un poco de aceite de clavo en esa muela, querido. —Le dio un beso y se encaminó hacia la puerta.

En cuanto su madre se marchó, Bert se tumbó boca abajo en la cama y rompió a llorar de rabia y frustración.

Entretanto, la angustia y la ira se extendían por las calles de la capital. Los habitantes de Chouxville por fin habían descubierto que sus parientes del norte estaban en una situación dificilísima: muchos eran tan pobres que se habían quedado sin casa y se estaban muriendo de hambre. Esa noche, cuando lord Spittleworth regresó a la ciudad, se enteró de que estaban gestándose graves problemas.

Por precaución, Spittleworth solía interceptar las cartas que recibía el rey.

Tomás Rafael Andrade, 11 años, Ciudad de Panamá, Panamá

Cuando lord Spittleworth volvió a Chouxville y se enteró de que una diligencia había llegado al mismísimo centro de la ciudad, se dirigió a la Sala de la Guardia, cogió una pesada silla de madera y se la tiró a la cabeza al comandante Roach. Este era mucho más fuerte, de modo que la repelió sin grandes dificultades, pero rápidamente llevó una mano al puño de su espada y, durante unos segundos, los dos se miraron enseñando los dientes como dos perros rabiosos ante los sorprendidos ojos de Flapoon y de unos espías con los que estaban reunidos.

—Envíe a una cuadrilla de pisoteadores a las afueras de Chouxville esta misma noche —le ordenó Spittleworth a Roach—. ¡Encárguese de que finjan un asalto y siembren el terror! El pueblo debe entender que el impuesto es necesario y que, si sus parientes sufren penurias, es por culpa del ickabog, no mía ni del rey. Ande, ¡vaya a reparar el daño que ha hecho!

El comandante abandonó colérico la habitación, imaginando las diversas torturas que le infligiría a Spittleworth si lo dejaban diez minutos a solas con él.

—Y vosotros —siguió lord Spittleworth, ahora dirigiéndose a los espías—, me informaréis mañana por la mañana de qué tal lo ha hecho el comandante Roach: si la ciudad sigue chismorreando sobre parientes hambrientos y arruinados, tendremos que probar qué tal le sienta la mazmorra.

Así pues, obedeciendo las instrucciones del comandante, una cuadrilla de pisoteadores esperó a que la capital durmiera y entonces, por primera vez, se dedicó a hacer creer a los vecinos de Chouxville que el ickabog había ido a hacerles una visita. Escogieron una casita de las afueras de la ciudad que quedaba un poco apartada de las de sus vecinos y, una vez allí, un grupo forzó la puerta, entró en la casa y, lamento mucho decirlo, mató a una pobre ancianita (quien, por si os interesa saberlo, había escrito varios libros bellamente ilustrados sobre los peces endémicos del río Fluma) mientras otro se dedicaba a estampar huellas de los cuatro pies tallados por el señor Dovetail alrededor de la casa. Después, destrozaron muebles y peceras, dejando que los pobres pececitos se asfixiaran tirados por el suelo, y finalmente se llevaron el cadáver de la anciana para enterrarlo en algún lugar remoto.

A la mañana siguiente, los espías informaron a Spittleworth de que todo había salido tal como estaba planeado. Chouxville, la única ciudad de Cornucopia que se había librado hasta entonces de la furia del temible ickabog, por fin había sufrido un ataque. Como los pisoteadores ya dominaban el arte de hacer que las pisadas pareciesen reales, de derribar las puertas como si fuera obra de un monstruo gigante y de dejar en la madera falsas marcas de colmillos hechas con punzones de metal, los ciudadanos de Chouxville que acudieron en manada a ver la casa de la pobre anciana estaban absolutamente impresionados y nadie abrigó la menor sospecha.

Bert Beamish se quedó examinando la escena después de que su madre se marchara a casa a preparar la cena. Su intención era grabarse en la memoria hasta el último detalle de las huellas y dentelladas, para cuando por fin se enfrentase cara a cara con aquella criatura malvada que había matado a su padre, pues ni muchísimo menos había abandonado su deseo de vengarlo.

Cuando estuvo seguro de que lo había memorizado todo, regresó a su casa ardiendo de rabia, se encerró en su dormitorio y se puso a mirar la Medalla al Valor en la Lucha contra el Sanguinario Ickabog de su padre y la medallita que el rey le había entregado el día de su pelea con Daisy Dovetail. Desde hacía algún tiempo, contemplar aquella medallita lo entristecía: tras la marcha de Daisy a Pluritania, no había vuelto a tener ningún amigo ni amiga que se le pudiera comparar. «Al menos —se dijo—, ella y su padre están fuera del alcance del infame ickabog».

Empezaron a brotarle lágrimas de frustración. ¡Estaba tan decidido a ingresar en la Brigada! Sabía que sería un buen soldado. ¡Ni siquiera le importaba morir luchando! Obviamente, sería una desgracia para su madre que el ickabog matara a su hijo además de haber asesinado a su esposo, pero, por otra parte, ¡Bert se convertiría en un héroe, como su padre!

Enfrascado en pensamientos de venganza y de gloria, fue a dejar las medallas en la repisa, pero la más pequeña se le escapó de los dedos y, rodando, fue a parar debajo de la cama.

Se agachó y la buscó a tientas, pero no la encontró. Se tumbó del todo y se deslizó un poco más por el suelo hasta que por fin la descubrió en el rincón más alejado y lleno de polvo, junto a un objeto puntiagudo que debía de llevar allí mucho tiempo porque estaba recubierto de telarañas.

Cogió ambas cosas, se sentó en el suelo (para entonces él también estaba cubierto de polvo) y se dispuso a examinar el objeto misterioso.

A la luz de la vela vio un pie de ickabog diminuto y tallado a la perfección: era un trozo del juguete que años atrás le había regalado el señor Dovetail. Bert creía haberlo quemado entero, pero aquel pie debía de haber salido disparado cuando lo golpeó con el atizador y había ido a parar debajo de la cama.

Se disponía a tirarlo al fuego de la chimenea de su dormitorio cuando de pronto cambió de idea y lo examinó más atentamente.

—Madre… —dijo Bert.

La señora Beamish, sentada a la mesa de la cocina, zurcía un jersey de su hijo y, de vez en cuando, se detenía para enjugarse las lágrimas. El asalto del ickabog a la casa de su vecina había despertado en su memoria recuerdos terribles de la muerte del comandante Beamish, y acababa de acordarse del momento en que había besado su mano fría y sin vida en el Salón Azul del palacio mientras el resto de su cadáver permanecía oculto bajo la bandera de Cornucopia.

—Mira —siguió Bert con un tono de voz extraño mientras le tendía el diminuto pie de madera con garras que había encontrado debajo de su cama.

Ella lo cogió y, tras acomodarse los lentes que solía ponerse para coser a la luz de una vela, lo examinó.

—Es un trozo de aquel juguetito que tenías —dijo—, de tu icka…

Pero no terminó la frase: al mirar aquel trocito de madera le vinieron a la memoria las monstruosas pisadas que Bert y ella habían visto ese mismo día alrededor de la casa de la desaparecida anciana. Aunque las huellas correspondían a un pie muchísimo más grande, su forma era idéntica a la del que ahora tenía en las manos, igual que el ángulo que formaban los dedos, las escamas y las largas garras.

Durante unos momentos, mientras hacía girar el piececito de madera con dedos temblorosos, lo único que se oyó fue el chisporroteo de la llama de la vela.

Se diría que una puerta se hubiese abierto de par en par en su cabeza, una puerta que ella había mantenido cerrada y atrancada durante mucho tiempo. Desde la muerte de su esposo, se había negado a abrigar la más mínima duda, la más leve sospecha, respecto del ickabog. Era leal al rey, confiaba en lord Spittleworth y creía que quienes negaban la existencia del monstruo eran unos traidores.

Pero, de pronto, los incómodos pensamientos que había intentado bloquear entraban a raudales. Se acordó de que le había repetido a la fregona las desleales opiniones del señor Dovetail sobre el ickabog y de que, al darse la vuelta, había descubierto a Cankerby escuchando a hurtadillas en un rincón oscuro. Se acordó de que Dovetail y su hijita habían desaparecido muy poco después. Se acordó de la niña a la que había visto saltar a la comba con un vestido de Daisy y del vieneivá que, según ella, le habían regalado a su hermano el mismo día… Pensó en su primo Harold, que pasaba hambre, y en la inexplicable ausencia de correo procedente del norte que ella y sus vecinos habían detectado hacía ya unos meses. Pensó, también, en la repentina desaparición de lady Eslanda, que tenía a tanta gente intrigada. Todos esos detalles, y un centenar de extraños sucesos más, se combinaron en su mente mientras contemplaba el piececito de madera, y compusieron un boceto aún más monstruoso y atemorizante que el propio ickabog. Se preguntó qué le habría pasado realmente a su esposo en aquel pantanal: ¿por qué no le habían permitido mirar debajo de la bandera que cubría su cadáver? Se le ocurrieron, de golpe, una serie de posibilidades espantosas, y cuando levantó la cabeza vio sus sospechas reflejadas en la cara de Bert.

—Estoy segura de que el rey no lo sabe —le dijo en voz muy bajita a su hijo—. No puede ser. Es un buen hombre.

Aunque todo lo demás en lo que ella creía hubiese demostrado ser falso, la señora Beamish se resistía a desconfiar de la bondad del rey Fred el Intrépido, que siempre se había portado bien con ella y con su hijo.

Puso a un lado el jersey a medio zurcir y se levantó apretando en el puño el piececito de madera.

—Voy a ver al rey —declaró con un gesto de determinación que Bert jamás había visto en su cara.

—¡¿Ahora?! —preguntó él, porque ya había oscurecido.

—Ha de ser esta misma noche, porque cabe la posibilidad de que ninguno de los dos lores esté con él —contestó la señora Beamish—. Me recibirá: siempre le he caído bien.

—Quiero ir contigo —pidió Bert; de pronto, lo había asaltado un presentimiento.

—No —respondió su madre. Se acercó a él, le puso una mano en el hombro y le habló mirándolo a los ojos—: Escúchame bien, Bert: si dentro de una hora no he vuelto del palacio, quiero que te marches de Chouxville. Ve a Jeroboam, busca al primo Harold y cuéntaselo todo.

—Pero… —repuso Bert asustado.

—Prométeme que, si no he vuelto dentro de una hora, te marcharás —insistió ella con vehemencia.

—Te lo… prometo —replicó él; pero el mismo chico que momentos antes había fantaseado con morir como un héroe sin importarle el sufrimiento de su madre de pronto estaba aterrado—. Madre…

Ella lo abrazó brevemente.

—Eres un chico muy listo: no olvides nunca que eres hijo de un soldado y de la repostera personal del rey.

Se dirigió presurosa a la puerta y se puso los zapatos. Luego, tras lanzarle a Bert una última sonrisa, salió a la oscuridad de la noche.

La señora Beamish cruzó el patio y entró en las cocinas del palacio, que a esa hora ya estaban vacías y a oscuras. Caminaba de puntillas e iba asomándose a las esquinas, porque sabía cuánto le gustaba esconderse a Cankerby. Con mucha cautela, se dirigió a los aposentos del rey. Llevaba el pequeño pie de madera en la mano y lo apretaba tan fuerte que las afiladas garras se le clavaban en la palma.

Por fin llegó al pasillo con alfombra roja que conducía a los aposentos de Fred y oyó risas al otro lado de la puerta. Dedujo, y no se equivocaba, que el rey todavía no estaba al corriente del ataque del ickabog en las afueras de Chouxville, porque estaba segura de que, de haberlo sabido, no se reiría. Sin embargo, no cabía duda de que había alguien con él, y ella quería que hablaran a solas. Esperó en el pasillo, preguntándose qué podía hacer, y de pronto se abrió la puerta.

La señora Beamish reprimió un grito, corrió a esconderse detrás de una larga cortina de terciopelo y procuró por todos los medios que dejara de oscilar. Los dos lores reían y bromeaban con el rey, de quien se estaban despidiendo.

—¡Qué buen chiste, majestad! ¡Creo que me han reventado las costuras de los bombachos! —dijo Flapoon riendo a carcajadas.

—¡Tendríamos que cambiaros el nombre y llamaros Fred el Saleroso, majestad! —agregó Spittleworth entre risitas ahogadas.

La señora Beamish contuvo la respiración e intentó meter barriga. Oyó cerrarse la puerta. Los dos lores pararon de reír al instante.

—Tonto del bote —susurró Flapoon.

—He conocido quesos frescos de Kurdsburg más avispados que él —murmuró Spittleworth.

—¿No puedes ocuparte tú de entretenerlo mañana? —refunfuñó su amigo.

—Estaré con los recaudadores de impuestos hasta las tres, pero si…

De repente se quedaron callados y dejaron de oírse sus pasos. La señora Beamish seguía con los ojos cerrados, sin respirar, y rezaba para que no se hubiesen fijado en el bulto de detrás de la cortina.

—En fin, buenas noches, Spittleworth —dijo uno.

—Que duermas bien, Flapoon —dijo el otro.

Muy despacio, aunque con el corazón latiéndole a toda velocidad, la señora Beamish soltó el aire. No pasaba nada: los dos lores iban a acostarse. Pero seguía sin oírlos andar…

De pronto, tan bruscamente que no tuvo tiempo de volver a llenar los pulmones, sintió que apartaban la cortina. Flapoon se apresuró a taparle la boca con una de sus manazas mientras Spittleworth la agarraba por las muñecas. Entre los dos la sacaron de su escondite y se la llevaron por la primera escalera que encontraron. Pese a que forcejeaba e intentaba gritar, no conseguía filtrar el menor sonido a través de los gruesos dedos de Flapoon ni soltarse de Spittleworth. Al final, la metieron en el Salón Azul, el mismo donde la pobre había besado la mano de su difunto esposo.

—No grite o el rey necesitará una nueva repostera —le advirtió lord Spittleworth, y sacó una daga que se había acostumbrado a llevar siempre encima, incluso dentro del palacio.

Le hizo una señal a su amigo para que la soltara y ella inspiró muy hondo porque estaba a punto de desmayarse.

—¿Acaso creía que semejante bulto detrás de esa cortina pasaría desapercibido? —preguntó Spittleworth con desprecio—. ¿Se puede saber qué hacía allí escondida, tan cerca de los aposentos del rey, pasada la hora de cerrar las cocinas?

La señora Beamish habría podido inventarse cualquier mentira, desde luego. Habría podido decir que había ido a preguntarle al rey qué pasteles quería que le preparara al día siguiente; pero sabía que no se lo creerían, así que decidió abrir la mano con que aferraba el pie del ickabog y mostrárselo.

—Sé lo que están haciendo.

Los dos lores se acercaron un poco más y vieron que, en la palma, sostenía una réplica perfecta y diminuta de los enormes pies que estaban empleando los pisoteadores. Se miraron y luego se volvieron a un tiempo hacia ella, que, al ver la expresión de sus rostros, solo pudo pensar: «¡Corre, Bert, corre!».

La señora Beamish reprimió un grito y corrió a esconderse detrás de una larga cortina de terciopelo.

Muriel Ortega Gutiérrez, 12 años, Laguna de Duero, España

La vela que estaba encima de la mesa, al lado de Bert, se consumía poco a poco mientras él observaba el lento avance del minutero por la esfera del reloj y se repetía una y otra vez que su madre no tardaría en volver, que en cualquier momento entraría por la puerta, cogería el jersey a medio zurcir como si nunca hubiese interrumpido esa tarea y le contaría cómo había ido su encuentro con el rey.

Entonces tuvo la impresión de que el minutero se aceleraba, cuando él habría hecho cualquier cosa para retrasarlo. Faltaban cuatro minutos, tres, dos…

Se levantó, fue hasta la ventana y miró a uno y otro lado de la calle oscura. Ni rastro de su madre.

¡Un momento! (Le dio un vuelco el corazón). ¡Había visto movimiento en la esquina! Durante unos esperanzadores segundos, no tuvo ninguna duda de que su madre estaba a punto de aparecer bajo la luz de la luna y sonreír al verlo en la ventana con gesto de angustia.

Pero enseguida se le cayó el alma a los pies: no era su madre quien se acercaba, sino el comandante Roach, acompañado de cuatro corpulentos miembros de la Brigada de Defensa contra el Ickabog, todos provistos de antorchas.

Bert se apartó de la ventana, agarró el jersey que estaba encima de la mesa y corrió a su dormitorio. Allí, cogió sus zapatos y la medalla de su padre, abrió la ventana, saltó fuera y la cerró sin hacer ruido. Ya en el huerto, oyó a Roach aporrear la puerta principal y una voz ronca que decía: «Voy a ver si está abierta la puerta de atrás».

Se tumbó detrás de una hilera de remolachas, se echó tierra por encima del pelo rubio y permaneció inmóvil en la oscuridad.

Pese a tener los ojos cerrados, percibía luces que parpadeaban. Un soldado sostenía su antorcha en alto para impedirle huir por los jardines vecinos; pero no reparó en el bulto (¡él!) disimulado bajo las hojas de las remolachas, que proyectaban sombras alargadas y oscilantes.

—¡Por aquí no se ha ido! —gritó su perseguidor.

Se oyó un fuerte ruido y comprendió que Roach acababa de forzar la puerta principal. Los soldados empezaron a abrir armarios y cajones, pero él se quedó en el suelo, completamente quieto, porque a través de los párpados todavía percibía la luz de la antorcha.

—¿Y si se ha largado antes de que su madre fuese al palacio? —dijo una voz.

—De todas formas tenemos que encontrarlo —gruñó el comandante Roach—. Es el hijo de la primera víctima del ickabog; si empieza a contarle a todo el mundo que el monstruo es una patraña, la gente le creerá. Separaos y buscad bien; no puede andar lejos. Y, si lo atrapáis —continuó mientras las fuertes pisadas de sus hombres resonaban por el suelo de madera de la casa de los Beamish—, matadlo. Después ya nos inventaremos alguna historia.

Bert continuó inmóvil en el suelo mientras los soldados iban y venían por la calle. De repente, algo le dijo: «¡Ahora! ¡Muévete!».

Se colgó del cuello la medalla de su padre, se puso el jersey a medio zurcir, agarró los zapatos y reptó hasta llegar a la valla de la casa del vecino. Una vez allí, escarbó un túnel para pasar por debajo al otro lado y luego continuó arrastrándose hasta llegar a la calzada. No dejaba de oír a los soldados aporreando puertas, exigiendo entrar a registrar las casas y preguntando a la gente si habían visto a Bert Beamish, el hijo de la repostera personal del rey. Oyó que lo calificaban de «peligroso traidor».

Cogió un puñado de tierra y se embadurnó la cara. Se puso en pie y, encorvado, corrió hasta un portal oscuro del otro lado de la calle. Un soldado pasó corriendo, pero él se había ensuciado tanto que se camufló a la perfección contra la puerta y pasó desapercibido. Cuando el militar se alejó, avanzó de portal en portal con los zapatos en la mano, ocultándose en huecos oscuros y acercándose poco a poco a la puerta de la Ciudad-dentro-de-la-ciudad. Pero cuando casi había llegado descubrió a un centinela montando guardia y, cuando todavía no había decidido qué iba a hacer, vio acercarse a Roach y a otro militar. Tuvo que esconderse detrás de una estatua del rey Richard el Honrado.

—¡¿Has visto a Bert Beamish?! —le gritó el comandante Roach al centinela, un hombre mayor de barba hirsuta y gris.

—¿El hijo de la repostera? —preguntó el centinela.

Entonces Roach lo agarró por la pechera del uniforme y lo zarandeó como un terrier zarandearía a un conejo.

—¡Pues claro! ¡El hijo de la repostera! ¿Lo has dejado salir por esa puerta? ¡Habla!

—¡No, por aquí no ha pasado! —le aseguró—. Pero ¿qué ha hecho ese chico para que lo persigan?

—¡Es un traidor, y yo mismo ejecutaré a cualquiera que le preste ayuda! ¿Entendido? —Gruñó Roach.

—Entendido —respondió el centinela.

Roach lo soltó y se marchó con el soldado; sus antorchas proyectaron ondulantes manchas de luz por las paredes hasta que la oscuridad volvió a tragárselos.

Bert vio al viejo arreglarse el uniforme y negar con la cabeza. Titubeó un instante, pero luego, pese a saber que aquello podía costarle la vida, salió de su escondite. Se había camuflado tan bien embadurnándose de tierra que el centinela no se dio cuenta de que había alguien a su lado hasta que vio el blanco de los ojos de Bert bajo la luz de la luna, y entonces ahogó un grito de terror.

—Por favor, no me delates, te lo suplico —dijo Bert en voz baja—. Necesito salir. —De debajo del jersey sacó la maciza medalla de plata de su padre, le sacudió la tierra que se le había adherido y se la enseñó al viejo—. Te doy esto si me dejas pasar y no le dices a nadie que me has visto. ¡Es plata auténtica! No soy ningún traidor —aseguró—. Te juro que jamás he traicionado a nadie.

El centinela se quedó un momento mirando a aquel chico cubierto de tierra de pies a cabeza y respondió:

—Guárdate tu medalla, hijo.

Y abrió la puerta lo suficiente para que el chico pudiese colarse.

—Gracias —dijo Bert con un hilo de voz.

—Ve por caminos secundarios y no te fíes de nadie —le aconsejó el centinela—. Buena suerte.

Bert se tumbó detrás de una hilera de remolachas, se echó tierra por encima del pelo rubio y permaneció inmóvil en la oscuridad.

Sebastian José Escalante Coello, 9 años, Caracas, Venezuela

Al mismo tiempo que Bert salía por la puerta de la ciudad, Spittleworth y Flapoon metían a su madre a empujones en una celda de la mazmorra.

En otra celda, un hombre de voz aguda y cascada cantaba el himno nacional al compás de unos golpes de martillo.

—¡Silencio! —gritó Spittleworth volviéndose hacia la pared medianera. El hombre dejó de cantar, pero preguntó:

—Cuando termine este pie, milord, ¿me dejará salir y ver a mi hija?

—Sí, sí, verá a su hija —contestó el lord mientras ponía los ojos en blanco—. ¡Y ahora cállese porque quiero hablar con su vecina!

Se volvió hacia la señora Beamish, pero fue ella quien tomó la iniciativa:

—De acuerdo, milord —dijo—, pero yo también quiero decirle un par de cosas.

Spittleworth y Flapoon se quedaron mirando a aquella mujer bajita y rechoncha. Nunca habían llevado a la mazmorra a nadie tan orgulloso ni que se mostrara tan indiferente al hecho de encontrarse preso en aquel lugar húmedo y frío. Spittleworth se acordó de lady Eslanda, que seguía encerrada en su biblioteca, decidida a no casarse con él. Jamás se le había pasado por la cabeza que una cocinera pudiese mostrarse tan arrogante como una dama de la corte.

—En primer lugar —dijo la señora Beamish—, si me mata, el rey lo sabrá. Se dará cuenta enseguida de que sus pasteles no los estoy haciendo yo. Los conoce a la perfección y notará la diferencia.

—Eso es cierto —admitió Spittleworth con una sonrisa cruel en los labios—. Sin embargo, como creerá que la ha matado el ickabog, no tendrá más remedio que acostumbrarse a que sus pasteles sepan un poco distinto, ¿no le parece?

—Mi casa está justo al lado de los muros del palacio —replicó ella—. Será imposible fingir un ataque del ickabog sin despertar a un centenar de testigos.

—Eso tiene fácil remedio —dijo el malvado lord—. Diremos que tuvo usted la disparatada idea de ir a dar un paseo nocturno por las orillas del Fluma, adonde el ickabog había bajado a beber.

—Sí, eso podría ser una solución —aceptó ella improvisando a medida que hablaba—. Sobre todo si yo no hubiese dejado instrucciones de lo que hay que hacer si salta la noticia de que me ha matado el ickabog.

—¡¿De qué instrucciones habla, y a quién se las ha dejado?! —exigió saber Flapoon.

—A su hijo, supongo —intervino Spittleworth—, pero pronto lo atraparemos. Toma nota, Flapoon: no podemos matar a la cocinera hasta que hayamos terminado con su hijo.

—Mientras tanto —continuó la señora Beamish fingiendo que no se había estremecido con solo pensar que Bert pudiese caer en manos de esos hombres—, ya puede ir equipando esta celda adecuadamente con mi cocina y todos mis utensilios para que siga haciéndole pasteles al rey.

—Mmm… sí, ¿por qué no? —caviló Spittleworth—. A todos nos encantan sus pasteles, señora: puede seguir cocinando para el rey hasta que capturemos a su hijo.

—Estupendo —repuso ella—, pero voy a necesitar ayuda. Propongo que me permita entrenar a algunos de mis compañeros de encierro: necesito que al menos puedan batirme las claras y engrasar las bandejas.

»Para eso tendrá que alimentar a esos pobres infelices un poco mejor. Cuando me traían aquí me he fijado en que algunos parecen esqueletos. Si están hambrientos, se comerán mis ingredientes, y eso no puedo permitirlo.

»Por último —concluyó, recorriendo la celda con la mirada—, si quiero hacer pasteles de la calidad que exige el rey, voy a necesitar una cama cómoda y mantas limpias para dormir como es debido. Falta poco para su cumpleaños y debe de estar esperando que le prepare algo muy especial.

Spittleworth escudriñó brevemente el rostro de la cautiva más insolente con la que jamás había tenido que lidiar y replicó:

—¿No la asusta, señora, pensar que su hijo y usted pronto estarán muertos?

—¡Bah! —contestó ella encogiéndose de hombros—. Si algo se aprende en la escuela de cocina es que las cosas pueden quemarse o salir mal, y yo siempre recomiendo lo mismo: arremángate y vuelve a empezar. ¡De nada sirve lamentarse de lo que ya no tiene remedio!

Como a Spittleworth no se le ocurría qué responder, le hizo una seña a Flapoon y ambos salieron de allí cerrando la reja con gran estrépito.

En cuanto se marcharon, la señora Beamish dejó de fingir que era muy valiente y se desplomó en el duro camastro, que era todo el mobiliario de aquella celda miserable. Temblaba como una hoja y por un instante temió sufrir un ataque de nervios.

Pero una mujer no llega a alcanzar un cargo tan importante en las cocinas de un rey en una ciudad famosa por contar con los mejores reposteros del mundo si no es capaz de dominar sus emociones. Respiró hondo y procuró serenarse. Entonces oyó que el hombre de voz aguda de la celda contigua volvía a entonar el himno nacional y pegó la oreja a la pared. Aguzó el oído y buscó el sitio por donde el sonido se filtraba en su celda hasta que descubrió una grieta cerca del techo. Se subió al camastro y dijo en voz baja:

—¿Dan? ¿Daniel Dovetail? Sé que eres tú. ¡Soy Bertha Beamish!

Pero el hombre de voz cascada siguió cantando como si no la oyera. Ella volvió a sentarse en el camastro, se abrazó el torso, cerró los ojos y rezó con toda la fuerza de su dolorido corazón para que, dondequiera que estuviese, su hijo Bert estuviese a salvo.

Aunque no era consciente de que lord Spittleworth había ordenado buscarlo por toda Cornucopia, Bert siguió el consejo del centinela y tomó caminos secundarios. Nunca había estado en Jeroboam, que se hallaba bastante al norte, pero sabía que, si seguía el curso del río Fluma, avanzaría en la dirección correcta.

Con el pelo apelmazado y los zapatos llenos de barro, atravesó campos de labranza y durmió en zanjas. Solo la tercera noche, cuando entró en Kurdsburg con la esperanza de conseguir algo de comer, se topó por primera vez con un retrato suyo en un cartel de SE BUSCA que estaba colgado en el escaparate de una quesería. Por suerte, mostraba a un chico pulcro y sonriente, nada que ver con el vagabundo mugriento que se reflejaba en el oscuro cristal de la tienda. Con todo, lo impresionó enterarse de que ofrecían una recompensa de cien ducados por él, vivo o muerto.

Se apresuró por las calles oscuras, donde vio perros esqueléticos y muchas tiendas cerradas con tablones, y se cruzó con un par de personas que iban tan sucias y harapientas como él que también hurgaban en los cubos de basura. Por fin, consiguió hacerse con un pedazo de queso duro y mohoso antes que ellas. Bebió un poco de agua de lluvia de un barril que encontró tras una lechería abandonada, salió cuanto antes de Kurdsburg y regresó a los caminos secundarios.

Mientras andaba, no paraba de pensar en su madre: «No la matarán», se repetía una y otra vez. «No se atreverán: es la sirvienta favorita del rey». Tenía que ahuyentar de su cabeza la posibilidad de que su madre muriese, porque sabía que, si la creyera perdida, no tendría fuerzas para salir de la próxima zanja en que se echara a dormir.

Como daba muchos rodeos para evitar cruzarse con nadie, no tardaron en salirle ampollas en los pies. La noche siguiente cogió las últimas manzanas, medio podridas, de un huerto de frutales, y a la tercera encontró una carcasa de pollo en el cubo de basura de una casa y royó hasta el último resto de carne. Para cuando finalmente divisó el oscuro perfil de Jeroboam recortado contra el horizonte, ya había tenido que robar un trozo de cordel del patio de una herrería para usarlo como cinturón, pues había adelgazado tanto que se le caían los pantalones.

Sea como fuere, no había dudado ni un momento de que le bastaría con hallar al primo Harold para que las cosas tomaran otro rumbo: por fin podría exponerle sus problemas a un adulto que lo solucionaría todo. Merodeó por el exterior de las murallas hasta el anochecer, y entonces, cojeando, pues las ampollas le hacían un daño terrible, entró por fin en la ciudad del vino y se dirigió a la taberna de Harold.

Pero no vio ninguna luz en el establecimiento y, al acercarse más, entendió por qué: las puertas y ventanas estaban cubiertas con tablones. Todo parecía indicar que Harold y su familia habían abandonado su negocio y se habían marchado.

—Por favor —le pidió desesperado a una mujer que pasaba por allí—, ¿sabría decirme adónde ha ido Harold, el antiguo dueño de esta taberna?

—¿Harold? —preguntó ella—. ¡Ah, sí! Se marchó al sur hace una semana. Tiene familia en Chouxville y esperaba conseguir empleo en el palacio real.

Atónito, Bert observó a la mujer alejarse hasta perderse en la oscuridad. Soplaba un viento frío, y con el rabillo del ojo vio uno de aquellos carteles con su retrato aleteando en el poste de un farol cercano. Agotado y sin saber qué hacer, se planteó sentarse en el frío umbral de la taberna y simplemente esperar a que llegaran los soldados.

Entonces sintió la punta de una daga en la espalda y una voz le susurró al oído:

—Te tengo.

El cartel mostraba a un chico pulcro y sonriente, nada que ver con el vagabundo mugriento que se reflejaba en el oscuro cristal de la tienda.

Bruna Estruch Barnet, 8 años, Martorell, España

Quizá penséis que Bert se llevó un susto de muerte al oír esas palabras pero, aunque os cueste creerlo, aquella voz le produjo un gran alivio. ¿Por qué? Porque la había reconocido. Por eso, en vez de levantar las manos o suplicar por su vida, se dio la vuelta para mirar cara a cara a Roderick Roach.

—¿Por qué sonríes? —Gruñó Roderick escudriñando el sucio rostro de Bert.

—Porque sé que no me vas a clavar una daga, Roddy —contestó él tranquilamente, y se dio cuenta de que, a pesar de que empuñaba un arma, Roderick estaba mucho más asustado que él y temblaba de pies a cabeza.

Llevaba una camisa de dormir y una casaca encima, y los pies descalzos envueltos en unos trapos manchados de sangre.

—¿Has venido andando sin zapatos desde Chouxville? —le preguntó.

—¡No es asunto tuyo! —le espetó Roderick. Intentaba adoptar una actitud fiera, pero le castañeteaban los dientes—. ¡Voy a apresarte por traidor, Beamish!

—No, no lo harás —repuso Bert, y le quitó la daga de la mano. En ese momento, Roderick rompió a llorar—. Vamos —dijo él compasivo. Le puso un brazo sobre los hombros y se lo llevó por un callejón, lejos del cartel con su retrato.

—¡Déjame! —exclamó Roderick sollozando y apartándose—. ¡Suéltame! ¡Tú tienes la culpa de todo!

—¿La culpa de qué? —preguntó Bert cuando se detuvieron junto a unos cubos de basura llenos de botellas de vino vacías.

—¡Escapaste de mi padre! —repuso Roderick enjugándose las lágrimas con la manga.

—Pues claro que me escapé —razonó Bert—. Quería matarme.

—Y ahora… ¡ahora lo han matado a él! —se lamentó Roderick.

—¡¿Que lo han matado?! ¡¿Al comandante Roach?! —preguntó Bert atónito—. ¿Cómo? ¿Quién?

—Spi-Spittleworth —balbuceó Roderick—. Vino a nuestra casa con unos soldados porque… porque no te encontraban por ninguna parte. Estaba… estaba tan furioso porque mi padre no te había capturado que… cogió la pistola de un soldado… y… —Se sentó en un cubo de basura y continuó sollozando.

Para Bert, aquello demostraba lo peligroso que podía llegar a ser lord Spittleworth. Si había sido capaz de asesinar a sangre fría al comandante de la Guardia Real, ¿quién podía estar a salvo?

—¿Cómo sabías que vendría a Jeroboam? —preguntó.

—Me-me lo dijo Cankerby, un lacayo del palacio. Le di cinco ducados. Se acordaba de que tu madre había hablado de un primo suyo que tenía una taberna.

—¿Y crees que Cankerby se lo habrá contado a mucha gente? —volvió a preguntar Bert preocupado.

—Seguramente —respondió Roderick, y volvió a enjugarse las lágrimas con la manga de la camisa de dormir—. Siempre está dispuesto a venderle información a cualquiera que pueda pagarle.

—Mira quien habla —dijo Bert enojado—. ¡Hace un momento te proponías venderme por cien ducados!

—Yo… yo no quería ese dinero para mí —se defendió Roderick—. Era para mi… para mi ma-madre y mis hermanos. Pensé que a lo mejor los recuperaría si te entregaba. Spi-Spittleworth se los llevó. Yo me escapé por la ventana de mi dormitorio, por eso voy en camisa de dormir.

—Yo también me escapé por la ventana de mi dormitorio —repuso Bert—, pero al menos tuve el buen juicio de llevarme unos zapatos. Vamos, no podemos quedarnos aquí —añadió, y ayudó a Roderick a levantarse—. A ver si por el camino te encontramos unas medias en algún tendedero.

Pero cuando solo habían dado unos pasos, oyeron la voz de un tipo a sus espaldas.

—¡Manos arriba, vosotros dos!

Levantaron las manos y se dieron la vuelta. Como salido de la nada, un tipo sucio y con cara de malas pulgas los apuntaba con un fusil. No llevaba uniforme, y ni Bert ni Roderick lo reconocieron, pero Daisy Dovetail habría podido decirles quién era: nada menos que John Porrazos, el ayudante de Ma Grunter, ya convertido en un hombre hecho y derecho.

John Porrazos se les acercó mirándolos alternativamente.

—Sí —dijo—. Me serviréis. Dame esa daga.

Con un fusil apuntándole al pecho, Bert no tuvo más remedio que obedecer, pero no estaba tan asustado como podría suponerse porque, dijera lo que dijese Flapoon, era un chico muy listo. Por lo visto, aquel joven mugriento no se había dado cuenta de que acababa de capturar a un fugitivo por el que ofrecían una recompensa de cien ducados de oro. Daba la impresión de que andaba buscando a dos chicos cualesquiera, aunque Bert no tenía ni idea de para qué podía quererlos. Roderick, por su parte, se había quedado pálido como la cera. Sabía que Spittleworth tenía espías en todas las ciudades del reino y estaba convencido de que ese tipo los entregaría al consejero mayor y a él lo ejecutarían por haberse aliado con un traidor.

—¡Andando! —dijo el desconocido, y señaló con el fusil la boca del callejón.

Y así, a punta de cañón, recorrieron las oscuras calles de Jeroboam hasta que llegaron ante la puerta del orfanato de Ma Grunter.

Los cocineros y pinches del palacio se mostraron muy sorprendidos cuando lord Spittleworth les contó que la señora Beamish había pedido que le montaran una cocina aparte porque se consideraba mucho más importante que ellos. Algunos recelaron, como es lógico; hacía años que la conocían y les constaba que no era nada estirada. No obstante, como sus dulces y pasteles seguían apareciendo con regularidad en la mesa del rey, al menos sabían que continuaba viva, dondequiera que estuviese; y, como muchos de sus paisanos, decidieron que lo más prudente era no hacer preguntas.

Entretanto, en la mazmorra del palacio la vida había cambiado por completo: habían instalado fogones y un horno en la celda de la señora Beamish, le habían llevado todos sus cacharros y les habían ordenado a los otros prisioneros que la ayudaran a confeccionar aquellos delicados dulces que la habían convertido en la mejor repostera del reino. Ella exigió que se les doblaran las raciones de comida, pues solo así tendrían fuerza para batir y amasar, medir y pesar, tamizar y verter; y que le asignaran dos ayudantes: uno que se encargaría de mantener la mazmorra libre de alimañas y otro que iría de celda en celda distribuyendo y recogiendo utensilios entre los barrotes.

Pronto, el calor del horno secó la humedad de las paredes y unos aromas deliciosos sustituyeron al hedor a moho y agua estancada. La mazmorra se convirtió en un lugar lleno de actividad; alegre, incluso. Y como la señora Beamish se empeñaba en que todos probasen los pasteles terminados para que pudiesen apreciar el resultado de sus esfuerzos, poco a poco los prisioneros, antes débiles y hambrientos, empezaron a engordar. Ella, por su parte, se mantenía ocupada e intentaba no pensar en lo angustiada que estaba por Bert.

Solo el señor Dovetail permanecía ajeno a esos cambios. Como siempre, cantaba el himno nacional y tallaba enormes pies de ickabog en su celda, pero sus cantos y martillazos ya no enfurecían a los otros cautivos: la señora Beamish los animaba a cantar con él, y sus voces unidas ahogaban el aturdidor golpeteo del martillo y la gubia.

Lo mejor fue que, un día, Spittleworth bajó a la mazmorra a ordenarles que no hiciesen tanto ruido y la señora Beamish, fingiendo inocencia, le preguntó si prohibir que unos súbditos de Cornucopia cantaran el himno nacional no sería traición. El otro no supo qué responder y los prisioneros se echaron a reír, incluido Dovetail, lo que alegró en lo más íntimo a su amiga.

Porque quizá no entendiese mucho de locuras, pero sabía cómo arreglar cosas que parecían estropeadas, como salsas cortadas y suflés desinflados. Confiaba en que el trastorno mental del señor Dovetail tenía solución: solo había que hacerle comprender que no estaba solo y ayudarlo a recordar quién era. Así, les propuso a los prisioneros que de vez en cuando cantaran algo distinto del himno, para ver si conseguía distraer la debilitada mente del carpintero y llevarla por un camino que le devolviese su verdadera identidad.

Y poco después, por fin, para su gran sorpresa y alegría, lo oyó unirse a los demás para entonar la canción de borrachos del ickabog, que ya era popular mucho antes de que la gente empezase a creer que el monstruo existía de verdad:

Me he bebido una botella

y el ickabog es un cuento.

Me he soplado la segunda

y ya me llega su aliento.

Pero cuando llevo tres

al monstruo veo venir.

¡A tajarnos, compañeros,

por si hemos de morir!

La señora Beamish dejó una bandeja de dulces que acababa de sacar del horno, se subió al camastro y susurró por la grieta en lo alto de la pared.

—Daniel Dovetail, te he oído cantar esa cancioncilla. Soy Bertha Beamish, tu vieja amiga. ¿Te acuerdas de mí? Hace mucho tiempo cantábamos esa tonada, cuando mi Bert y tu Daisy eran pequeños. ¿Te acuerdas?

Se quedó esperando una respuesta y, al cabo de un rato, le pareció oír un sollozo.

Tal vez os parezca extraño, pero la señora Beamish se alegró de oír llorar al señor Dovetail porque también sabía que, al igual que la risa, las lágrimas pueden sanar la mente. Y esa noche, y muchas noches más, le susurró por la grieta de la pared, y al cabo de un tiempo él empezó a responderle. Ella le contó lo terriblemente arrepentida que estaba de haberle contado a la fregona lo que había dicho sobre el ickabog, y él le confesó lo mal que se había sentido después de insinuar que el comandante Beamish podía haberse caído del caballo. Y se aseguraron el uno al otro que sus hijos estaban vivos porque el día que dejaran de creerlo ambos se morirían.

Pese al calor del horno y los fogones, un frío helador empezaba a colarse en la mazmorra entre los barrotes del único ventanuco, alto y diminuto. Los prisioneros sabían que se avecinaba un crudo invierno, pero la mazmorra se había convertido en un lugar de esperanza y curación. La señora Beamish exigió que les llevaran más mantas a sus ayudantes, y dejaba el horno encendido por las noches, decidida a que todos sobrevivieran.

Entretanto, en la mazmorra del palacio la vida había cambiado por completo.

Olivia Rodríguez Parejo, 10 años, Córdoba, España

El frío del invierno también se notaba en el orfanato de Ma Grunter. Los niños harapientos que se alimentan solo a base de sopa de col no resisten los resfriados ni las toses como los que comen bien. Por falta de sustento, calor y cariño, muchos Johns y Janes acababan en el cementerio, donde los enterraban sin que nadie supiese su verdadero nombre… salvo sus compañeros, que los recordaban y lloraban su muerte.

La avalancha de defunciones era la razón por la que Ma Grunter había enviado a John Porrazos a patearse las calles de Jeroboam con el encargo de recoger a cuantos chavales sin hogar encontrase, pues los necesitaba para que le cuadrasen los números. Los inspectores iban a visitarla tres veces al año y se aseguraban de que no mentía respecto al número de críos que tenía a su cuidado. Eso sí: ella prefería acoger a niños mayorcitos, a ser posible, porque aguantaban más que los pequeños.

Gracias al oro que recibía por cada crío, las dependencias privadas de Ma Grunter en el orfanato eran de las más lujosas de Cornucopia, con una chimenea donde ardía un gran fuego, mullidos sillones de terciopelo, gruesas alfombras de seda y una cama con suaves mantas de lana. En su mesa nunca faltaban los mejores platos ni el mejor vino. A los hambrientos chiquillos les llegaban los aromas celestiales de los pasteles de carne de Baronstown y los quesos de Kurdsburg que ella se zampaba en sus habitaciones, de donde ya casi nunca salía salvo para recibir a los inspectores, pues John Porrazos se encargaba de vigilar a los niños.

Daisy Dovetail no les prestó mucha atención a los dos chicos que llegaron con él. Iban sucios y andrajosos, como todos los nuevos, y ella y Martha estaban ocupadas tratando de mantener con vida a los más pequeños. Pasaban hambre para asegurarse de que ellos comían lo suficiente, y Daisy tenía cardenales de los golpes que le propinaba John Porrazos cada vez que se interponía entre él y alguno al que intentaba pegar. Solo pensó que los recién llegados eran unos desgraciados por aceptar que los llamaran John sin oponer resistencia; pero claro, ella no podía saber que les convenía que nadie supiera su verdadero nombre.

Ya hacía una semana que Bert y Roderick habían llegado al orfanato cuando Daisy y su mejor amiga, Martha, organizaron una fiesta secreta para celebrar el cumpleaños de los mellizos Hopkins. Muchos de los pequeños no sabían qué día habían nacido, así que Daisy les escogía una fecha de cumpleaños y se ocupaba de que siempre se celebrara, aunque solo fuera con una ración doble de sopa de col. Martha y ella también los animaban a recordar su verdadero nombre, aunque delante de John Porrazos todos fueran John o Jane.

Esa vez, Daisy tenía una sorpresa para los mellizos: unos días atrás había conseguido robar dos pastelillos de Chouxville auténticos de la despensa de Ma Grunter, y los había guardado para la ocasión a pesar de que su aroma había sido una tortura y había tenido que hacer grandes esfuerzos para no comérselos.

—¡Ay, qué delicioso! —suspiró la melliza con lágrimas de felicidad en los ojos.

—¡Qué delicioso! —dijo su hermanito como un eco.

—Son de Chouxville, la capital —les explicó Daisy.

Procuraba enseñarles a los niños todo lo que había aprendido en la escuela y describirles las distintas ciudades del reino, a pesar de que nunca las había visto. En cualquier caso, a Martha, por ejemplo, le encantaba oírla hablar de Kurdsburg, Baronstown y Chouxville porque solo conocía Los Pantanos y el orfanato de Ma Grunter.

Los mellizos acababan de terminarse las últimas migas de sus dulces cuando John Porrazos irrumpió en la habitación. Daisy intentó esconder el plato, que todavía tenía un poquito de nata, pero él ya lo había visto.

—¡Tú! —bramó, y se acercó a Daisy blandiendo el bastón de Ma Grunter—. ¡Jane la Fea! ¡Ya has vuelto a robar! —Entonces quiso bajar el bastón, pero se encontró con que no podía: Bert había oído los gritos y, tras ir a averiguar qué pasaba, vio que aquel grandullón acorralaba a una niña flacucha con un peto lleno de remiendos y agarró el bastón antes de que este consiguiera asestar el golpe.

—Ni se te ocurra —dijo Bert en voz baja, pero con tono claramente amenazador. Por primera vez, Daisy se fijó en él y notó su acento de Chouxville, pero era tan diferente del Bert que ella había frecuentado, y tan mayor, y tenía una cara tan seria, que no lo reconoció. En cuanto a él, que se acordaba de Daisy como una niñita de piel aceitunada con coletas castañas, ni siquiera sospechó que conocía de algo a esa muchachita de ojos llameantes.

John Porrazos intentó recuperar el bastón, pero Roderick acudió en ayuda de su amigo. Hubo una breve pelea y perdió John Porrazos, lo que nadie recordaba que hubiese sucedido jamás. Abandonó la habitación con un labio partido, jurando vengarse, y pronto, de susurro en susurro, por todo el orfanato se extendió la noticia de que los dos chicos nuevos habían salvado a Daisy y a los mellizos, y de que él se había ido con el rabo entre las piernas.

Esa noche, cuando todos se preparaban para acostarse, Bert y Daisy se cruzaron en un rellano de la escalera y, un poco cortados, se detuvieron para intercambiar unas palabras.

—Muchas gracias por lo de antes —dijo Daisy.

—De nada —respondió Bert—. ¿Hace esas cosas a menudo?

—Bastante —dijo Daisy, y se encogió de hombros—. Pero los mellizos han podido comerse sus pastelillos, así que estoy contenta.

Entonces Bert reconoció un rasgo de su cara y detectó en su voz el acento de Chouxville. Luego miró su peto viejo, gastado y con alargues en las perneras.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.

Daisy miró alrededor y se aseguró de que no hubiera nadie escuchando.

—Daisy —contestó—, pero no te olvides de llamarme Jane delante de John Porrazos.

—¡¿Daisy?! —exclamó Bert atónito—. ¡Daisy, soy yo! ¡Soy Bert Beamish!

Daisy abrió mucho la boca y de pronto ya estaban los dos abrazados y llorando, como si volviesen a ser los chiquillos que jugaban bajo el sol en el patio del palacio antes de que murieran la madre de Daisy y el padre de Bert, cuando Cornucopia todavía parecía el lugar más feliz de la tierra.

Y de pronto ya estaban los dos abrazados y llorando, como si volviesen a ser los chiquillos que jugaban bajo el sol en el patio del palacio.

Ana Sofia Molano Murcia, 12 años, Bogotá, Colombia

Los niños permanecían en el orfanato hasta que crecían; entonces Ma Grunter los echaba a la calle, porque no le pagaban por acoger a adultos. Si había dejado que John Porrazos se quedara más tiempo era solo porque le resultaba útil. Eso sí: mientras todavía significaban una fuente de ingresos, los mantenía bajo cerrojos y candados para asegurarse de que ninguno se fugara. Solo John Porrazos tenía las llaves, y el último que había intentado robárselas había tardado meses en curarse de sus heridas.

Daisy y Martha sabían que no faltaba mucho para que las pusieran de patitas en la calle, pero no estaban preocupadas por ellas mismas, sino por los pequeños de los que solían cuidar. En cuanto a Bert y Roderick, eran plenamente conscientes que tendrían que irse más o menos al mismo tiempo que ellas, o incluso antes. Mientras tanto, como no podían comprobar si todavía había carteles con el retrato de Bert fijados en las paredes y faroles de Jeroboam, y no tenían el menor indicio de que los hubiesen retirado, los cuatro vivían con miedo de que Ma Grunter o John Porrazos se dieran cuenta de que bajo su techo se encontraba un fugitivo valorado en cien ducados de oro.

De todas formas, Daisy, Bert, Martha y Roderick quedaban todas las noches, mientras los otros niños dormían, para contarse sus historias y compartir lo que sabían sobre lo que estaba pasando en Cornucopia. Celebraban esas reuniones en el único sitio donde John Porrazos nunca entraba: el almacén de coles de la cocina.

En las primeras ocasiones, Roderick, que se había criado escuchando y repitiendo chistes sobre los pantaneros, se reía del acento de Martha, pero una noche Daisy lo regañó tan enérgicamente que enseguida dejó de hacerlo.

Apiñados alrededor de una única vela, como si fuese una hoguera, y rodeados de montañas de coles duras y apestosas, Daisy les relató su secuestro, Bert compartió sus sospechas de que su padre había muerto en un accidente y Roderick les reveló que los pisoteadores fingían ataques en diversos pueblos para que la gente siguiese creyendo en la existencia del ickabog, que los dos lores interceptaban el correo y robaban enormes cargamentos de oro procedentes del campo y que centenares de personas habían muerto o estaban presas por voluntad o interés de Flapoon y Spittleworth.

No obstante, los chicos se guardaban algo para sí, y ahora voy a contaros qué.

Roderick sospechaba que la muerte del comandante Beamish se había debido a un disparo accidental, pero temía que su amigo le echase en cara que no se lo hubiese dicho antes.

Bert, por su parte, no le había contado a Daisy que estaba convencido de que su padre era quien había tallado los pies enormes que utilizaban los pisoteadores. Además, no tenía ninguna duda de que, una vez terminado el trabajo, debían de haberlo ejecutado, así que procuraba no alentar sus esperanzas de que el señor Dovetail seguía con vida.

Y puesto que Roderick no tenía la menor idea de quién había tallado los pies, y por tanto no podía decirlo, Daisy no imaginaba ni remotamente la relación de su padre con los ataques.

—Pero ¿y los soldados? —le preguntó a Roderick la sexta noche—. La Brigada para la Defensa contra el Ickabog y la Guardia Real, ¿ellos también están implicados?

—Creo que sí —respondió Roderick—, pero solo los altos cargos lo saben todo: los dos lores y… quienquiera que haya sustituido a mi padre —añadió, y después se quedó un rato callado.

—A estas alturas, los soldados ya deben de saber que el ickabog no existe —intervino Bert—: llevan mucho tiempo en Los Pantanos.

—Pero sí que esiste —dijo Martha, y Roddy no se rio, que es lo que habría hecho unos días antes.

Daisy conocía esas opiniones de su amiga, así que no le hizo caso, pero Bert sí:

—Yo también creía en su existencia —le respondió en tono amable—, hasta que me di cuenta de lo que estaba pasando en realidad.

Volvieron a quedar para la noche siguiente. Los cuatro ardían en deseos de salvar el país, aunque siempre acabaran admitiendo que, sin armas, nunca podrían enfrentarse a Spittleworth ni a sus numerosos soldados.

Pero la séptima noche, cuando las chicas llegaron al almacén de coles, Bert comprendió enseguida, por la cara que traían, que algo no iba bien.

—Malas noticias —murmuró Daisy en cuanto Martha cerró la puerta—. Hemos oído a Ma Grunter decirle a John Porrazos que hay un inspector de orfanatos en camino. Llegará mañana por la tarde.

Los chicos se miraron sumamente preocupados. Ambos eran fugitivos, y lo peor que podía pasarles era que alguien de fuera los reconociera.

—Tenemos que largarnos de aquí esta misma noche —le dijo Bert a Roderick—. Juntos podemos arreglárnoslas para robarle las llaves a John Porrazos.

—Cuenta conmigo —repuso el chico apretando los puños.

—Pues Martha y yo iremos con vosotros —declaró Daisy—. Hemos ideado un plan.

—¿Qué plan? —preguntó Bert.

—Propongo que los cuatro nos dirijamos al norte, al campamento que los soldados tienen en Los Pantanos —replicó Daisy—. Martha sabe el camino y puede guiarnos. Cuando lleguemos allí, les contaremos lo que nos ha revelado Roderick: que el ickabog es falso…

—Pero si esiste —insistió Martha, aunque los tres la ignoraron.

—Y lo de los asesinatos, y lo del oro que Spittleworth y Flapoon le están robando al pueblo. No podemos enfrentarnos solos a los dos lores. ¡Tiene que haber algunos soldados honrados dispuestos a dejar de obedecerlos y a ayudarnos a recuperar el país!

—Es un buen plan —dijo Bert—, pero será mejor que vosotras no vengáis. Podría ser peligroso. Iremos Roderick y yo.

—No, Bert —respondió Daisy con determinación—. Si vamos los cuatro, podremos hablar con el doble de soldados. No discutas, por favor. Si no cambia algo, y pronto, la mayoría de los niños de este orfanato, al igual que muchos cornucopianos, estarán en el cementerio antes de que haya terminado el invierno.

Tuvo que insistir un poco más para que Bert accediera a que fuesen los cuatro (él, aunque no lo dijese, temía que Daisy y Martha estuviesen demasiado débiles para soportar el viaje), pero al final lo consiguió.

—De acuerdo. Pero será mejor que cojáis las mantas de vuestras camas porque vamos a tener que caminar mucho y hará frío. Roddy y yo nos ocuparemos de John Porrazos.

Y dicho esto, ambos chicos se colaron en la habitación de Porrazos. La pelea fue breve y brutal. Por suerte, Ma Grunter se había bebido dos botellas de vino enteras con la cena; si no, los golpes y los gritos la habrían despertado sin ninguna duda. Dejaron a John Porrazos dolorido y ensangrentado y le robaron las botas. Luego lo encerraron en su propia habitación y corrieron a reunirse con las chicas, que los esperaban en la entrada principal. Tardaron cinco largos minutos en quitar todos los candados y soltar todas las cadenas.

Cuando finalmente abrieron la puerta, los golpeó una ráfaga de aire helado. Daisy, Bert, Martha y Roderick, cada uno con su deshilachada manta sobre los hombros, echaron una última ojeada al orfanato, salieron a la calle y se encaminaron hacia Los Pantanos mientras caían los primeros copos de nieve.

Nadie, en toda la historia de Cornucopia, había hecho jamás un viaje tan duro como el de aquellos cuatro jóvenes a Los Pantanos.

Era el invierno más crudo desde hacía cien años y, para cuando el oscuro perfil de Jeroboam hubo desaparecido detrás de ellos, la nevada se había vuelto tan intensa que su blancura los deslumbraba. Su ropa, fina y remendada, y las mantas deshilachadas que llevaban encima no los protegían del gélido viento que atacaba cada centímetro de sus cuerpos como una manada de lobos diminutos de dientes afiladísimos.

De no ser por Martha, no habrían encontrado el camino, pero ella conocía la región que se extendía al norte de Jeroboam y, pese a que una gruesa capa de nieve cubría por completo el paisaje, reconoció viejos árboles a los que solía trepar, rocas con formas raras que siempre habían estado allí y ruinosas cabañas de pastor que habían pertenecido a sus vecinos. Aun así, aunque ninguno lo dijo en voz alta, cuanto más al norte se hallaban más temían, en su fuero interno, que aquella aventura les costara la vida. Los cuatro sentían que el cuerpo les suplicaba que pararan, que se tumbaran en la paja helada de algún establo abandonado y se rindieran.

La tercera noche, Martha supo que estaban cerca porque le llegó el olor a lodo y agua estancada del pantanal, un olor con el que estaba familiarizada. Recobraron algo de esperanza: entrecerraban los ojos y creían ver las antorchas y hogueras del campamento militar, y oír las voces de los soldados y el tintineo de los arneses de los caballos por encima del silbido del viento. Pero aquellos destellos que veían a lo lejos no eran más que el reflejo de la luna en un estanque medio congelado, y los ruidos que oían, algún árbol que crujía en medio de la ventisca.

Por fin llegaron ante aquella gran extensión de nieve, rocas, lodo y hierba susurrante, y se dieron cuenta de que allí no había ni un solo soldado.

Las tormentas de nieve habían forzado la retirada. El jefe del destacamento (quien, aunque no lo dijera, estaba convencido de que el ickabog no existía) había decidido que no iba a dejar morir de frío a sus hombres solo para complacer a lord Spittleworth, así que había dado la orden de dirigirse hacia el sur. De no ser por aquella intensa nevada que cubría rápidamente cualquier rastro, los cuatro amigos habrían podido ver las huellas que los soldados habían dejado cinco días atrás en la dirección opuesta.

—Mirad —dijo Roderick tembloroso, señalando algo—. Sí han estado aquí…

Los soldados habían abandonado un carromato atascado en la nieve porque querían huir de la tormenta cuanto antes. Los cuatro se acercaron y encontraron comida, una comida que Bert, Daisy y Roderick ya solo recordaban en sueños y que Martha jamás había visto ni probado: montones de quesos cremosos de Kurdsburg, montañas de salchichas y pasteles de carne de venado de Baronstown y de dulces de Chouxville… todo tipo de exquisiteces que enviaban a los destacados allí para tenerlos contentos, porque en Los Pantanos no había nada comestible.

Bert alargó los entumecidos dedos e intentó coger un pastel de carne, pero una gruesa capa de hielo cubría toda aquella comida y sus dedos resbalaron.

Se dio la vuelta y miró con gesto de frustración a Daisy, Martha y Roderick, que ya tenían los labios azules. Nadie dijo nada. Sabían que iban a morir congelados al borde del pantano del ickabog y en realidad ya no les importaba. Daisy tenía tanto frío que dormirse para siempre le parecía una idea maravillosa; apenas notó que se enfriaba aún más cuando se acostó sobre el barro helado. Bert se tumbó a su lado y la abrazó, pero él también sentía un extraño adormecimiento. Martha se acomodó junto a Roderick, que intentó abrigarla con su manta. Acurrucados cerca del carromato, no tardaron en perder el conocimiento, y la nieve fue tapando sus cuerpos poco a poco mientras la luna aparecía en el horizonte.

De pronto los cubrió una sombra enorme. Dos brazos gigantescos recubiertos de un pelo largo y verde que recordaba a la hierba del pantanal descendieron hacia ellos. Sin esfuerzo alguno, como si se tratase de cuatro bebés, el ickabog los cogió y se los llevó por el pantanal.

Los soldados habían abandonado un carromato atascado en la nieve porque querían huir de la tormenta cuanto antes.

Omer Fabrizio Trujillo Soriano, 12 años, Trujillo, Perú

Daisy despertó unas horas más tarde, pero mantuvo los ojos cerrados. No recordaba haberse sentido tan cómoda y abrigada desde que era niña, cuando, en invierno, dormía bajo la colcha de retales que le había hecho su madre y todas las mañanas, al despertar, oía el chisporroteo del fuego de la chimenea. Ahora también oía arder unas llamas, y olía un pastel de carne de venado cocinándose, y por eso supo que debía de estar soñando que se encontraba en casa, con sus padres.

Pero el ruido de las llamas y el olor a pastel de carne eran tan reales que Daisy dedujo que, en lugar de estar soñando, debía de estar en el cielo. A lo mejor había muerto congelada al borde del pantano. Sin moverse apenas, abrió los ojos y vio un fuego parpadeante y las toscas paredes de una caverna que parecía enorme, y descubrió que sus tres compañeros y ella estaban tumbados en una especie de nido hecho con lana de oveja sin cardar.

Junto al fuego había una roca gigantesca cubierta de largas briznas de la hierba color marrón verdoso del pantanal. La contempló hasta que sus ojos se acostumbraron a la penumbra y entonces se dio cuenta de que aquella roca, tan alta como dos caballos, la miraba a su vez.

Según diversas versiones de la leyenda, el ickabog parecía un dragón, una serpiente o un lobo, pero Daisy enseguida supo que aquel era el auténtico. Presa del pánico, volvió a cerrar los ojos, estiró el brazo hacia un extremo de aquel nido de lana de oveja, buscó a tientas una espalda y le dio unos golpecitos.

—¿Qué pasa? —preguntó Bert.

—¿Lo has visto? —repuso Daisy en voz baja, sin abrir los ojos.

—Sí —dijo Bert—, no lo mires.

—No lo estoy mirando —respondió Daisy.

—Ya os decía yo que el ickabog esistía —susurró Martha, aterrorizada.

—Me parece que está preparando pasteles de carne —dijo Roderick.

Los cuatro permanecieron inmóviles, con los ojos cerrados, hasta que el olor a pastel de carne de venado se hizo tan deliciosamente insoportable que pensaron que valdría la pena morir a cambio de levantarse, pillar un trozo y engullir unos cuantos bocados antes de que el ickabog los matara.

Lo oyeron moverse: su pelo, largo y áspero, emitía una especie de susurro, y sus macizos pies golpeaban fuertemente el suelo al pisar. Luego se produjo un estruendo, como si hubiera soltado algo muy pesado, y una voz grave y resonante dijo:

—Comed.

Los cuatro abrieron los ojos.

Quizá penséis que el hecho de que el ickabog hablara el mismo idioma que ellos debió de impresionarlos muchísimo, pero la verdad es que estaban tan sorprendidos de ver que el monstruo era real, que sabía encender un fuego y cocinar pasteles de carne de venado que apenas se fijaron en ese detalle.

Había dejado una tosca bandeja de madera en el suelo, cerca de ellos, y entonces comprendieron que el ickabog debía de haber cogido aquellos pasteles de las reservas de comida congelada que había en el carromato abandonado.

Con mucha cautela, se incorporaron y se quedaron sentados contemplando los ojos grandes y tristes del ickabog, que los observaba a través de la maraña de pelo largo, áspero y verdoso que lo cubría de pies a cabeza. Podríamos decir que el monstruo tenía, más o menos, forma de persona, una barriga inmensa y unas garras enormes, cada una con una sola uña tremendamente afilada.

—¿Qué piensas hacer con nosotros? —le preguntó Bert con valentía.

El ickabog contestó con su voz grave y resonante:

—Os voy a comer, pero todavía no.

Se dio la vuelta, cogió un par de cestos tejidos con tiras de corteza de árbol y se dirigió a la entrada de la cueva. Entonces, como si de pronto se le hubiese ocurrido una idea, se volvió, los miró y dijo:

—¡Rugido!

No quiero decir que el monstruo rugiera: solo dijo esa palabra. Los cuatro amigos se quedaron mirándolo; él parpadeó, se dio otra vez la vuelta y salió de la cueva con los dos cestos, uno en cada brazo. Entonces una roca tan grande como la entrada de la cueva se deslizó hasta taparla por completo para que no pudiesen escapar, y se oyeron las pisadas del ickabog alejándose por la nieve.

El ickabog los observaba a través de la maraña de pelo largo, áspero y verdoso que lo cubría de pies a cabeza.

A. Annik Franca García, 9 años, Ciudad de México, México

Daisy y Martha jamás olvidarían el sabor de aquellos pasteles de carne, después de tantos años sin probar nada más que la sopa de col de Ma Grunter. De hecho, a Martha se le saltaron las lágrimas al primer bocado, y confesó que no tenía la menor idea de que pudiese existir una manduca como aquella. Mientras comían, se olvidaron del ickabog y, después de acabarse los pasteles de carne, se sintieron más animosos, se levantaron y exploraron la cueva a la luz del fuego.

—Mirad —dijo Daisy, que había visto unos dibujos en la pared.

Unos hombres hechos con palotes perseguían, armados con lanzas, a decenas de peludos ickabogs.

—¡Venid a ver esto! —dijo Roderick señalando otra pintura que había encontrado cerca de la boca de la cueva.

En esa, podía verse a un solitario ickabog plantado ante una figura que lucía un casco con plumas y empuñaba una espada.

—Parece el rey —susurró Daisy—. ¿Creéis que es verdad que aquella noche vio al ickabog?

Evidentemente, los otros no pudieron contestarle, pero yo sí habría podido. Ahora voy a contaros toda la verdad, y espero que no os enfadéis conmigo por no haberlo hecho antes.

Fred vio al ickabog entre la densa niebla del pantanal la fatídica noche en que el comandante Beamish murió de un disparo.

Y también debo deciros que, a la mañana siguiente, el viejo pastor que creía que el monstruo se había comido a su perro oyó gemidos y arañazos en la puerta y descubrió que su fiel Parche había vuelto a casa (porque, como recordaréis, Spittleworth lo había liberado de las zarzas donde estaba atrapado).

Antes de que juzguéis con dureza a ese pastor por no informar al rey de que el ickabog, al final, no se había comido a Parche, debéis tener en cuenta que estaba totalmente exhausto tras el largo viaje a Chouxville. Además, al rey no le habría importado: él había visto al monstruo entre la niebla y nada ni nadie habrían conseguido persuadirlo de que no existía.

—Lo que no entiendo —dijo Martha— es por qué el ickabog no se zampó al rey.

—A lo mejor es verdad que luchó contra él, como cuentan las historias —repuso Roderick sin convicción.

—Pero, si el ickabog come humanos —volvió a decir Daisy, y se dio la vuelta para examinar más a fondo la cueva—, ¿no os parece raro que aquí dentro no haya ni un hueso?

—Debe de comerse también los huesos —especuló Bert.

Le temblaba la voz.

Entonces Daisy se acordó del comandante Beamish y de su muerte a manos del ickabog, y le cogió la mano a su amigo Bert para demostrarle que entendía lo espantoso que debía de ser para él estar en la guarida del asesino de su padre. De pronto, oyeron unas fuertes pisadas fuera de la cueva y dedujeron que el monstruo había regresado. Corrieron al blando nido de lana de oveja y se sentaron allí como si no se hubiesen movido.

La roca que tapaba la entrada de la cueva se deslizó produciendo un gran estruendo y por el hueco se coló una ráfaga de viento helado. Fuera seguía nevando intensamente, y el monstruo tenía mucha nieve en el pelo. En un cesto traía un montón de setas y un poco de leña; en el otro, unos cuantos dulces de Chouxville congelados.

Bajo la atenta mirada de los chicos, volvió a avivar el fuego y puso el amasijo de dulces congelados a un lado, sobre una piedra plana donde pronto empezaron a descongelarse. Luego empezó a comerse las setas del modo más curioso: ensartaba unas cuantas con la única uña que tenía en la garra y a continuación se las iba metiendo delicadamente en la boca, una a una, y las masticaba con gran deleite.

Al cabo de un rato, reparó en que los cuatro amigos estaban observándolo.

—¡Rugido! —dijo otra vez, y siguió ignorándolos hasta que se terminó todas las setas; después cogió los dulces de Chouxville, que ya se habían descongelado, y se los ofreció con sus enormes y peludas garras.

—¡Nos está cebando! —dijo Martha aterrada, pero de todas formas cogió una Fantasía Caprichosa, se la metió en la boca y, al cabo de un segundo, cerró los ojos extasiada.

Cuando todos terminaron de comer, el monstruo guardó sus dos cestos en un rincón, avivó nuevamente el fuego y se dirigió a la entrada de la cueva. Fuera seguía nevando y el sol empezaba a ocultarse detrás del horizonte. Entonces inspiró produciendo un sonido rarísimo, solo comparable al ruido que hace una gaita cuando la inflan justo antes de tocarla y se puso a cantar en un idioma que los chicos no entendieron. La canción resonó por todo el pantanal mientras anochecía. Ellos la escucharon con atención, pero al poco rato empezaron a adormecerse; uno a uno, se acurrucaron en el nido de lana de oveja y se quedaron dormidos.

Daisy, Bert, Martha y Roderick tardaron varios días en reunir el valor suficiente para hacer algo más que no fuese comerse la comida congelada que el ickabog llevaba del carromato y contemplarlo mientras se zampaba las setas que iba a buscar para él. Cada vez que salía de la cueva, tras oírlo mover aquella roca enorme y tapar la entrada para impedir que se escaparan, se ponían a comentar sus extrañas costumbres, pero siempre en voz baja, por si la bestia estaba al acecho detrás de la roca que servía de puerta y los oía.

Una de las discusiones era sobre si el ickabog era macho o hembra. Daisy, Bert y Roderick creían que debía de ser macho por su voz grave y resonante, pero Martha, que había cuidado ovejas antes de que su familia muriera de hambre, creía que era hembra.

—Se le está jinchando la tripa —observó—. Creo que va a tener bebés.

Y, por supuesto, también discutían sobre cuándo se los comería, y si podrían defenderse cuando lo intentara.

—Creo que todavía nos queda algo de tiempo —opinó Bert mirando a Daisy y a Martha, que aún estaban muy flacas después de tanto tiempo en el orfanato—. Vosotras dos ibais a ser un plato muy escaso.

—Si yo lo agarro por detrás del cuello —intervino Roderick simulando la acción con los brazos— y Bert le pega bien fuerte en el estómago…

—No vamos a poder vencer a un ickabog —repuso Daisy—. ¿No ves que puede mover una roca tan grande como él mismo? Nosotros no somos tan fuertes.

—Si tuviésemos un arma… —dijo Bert; se levantó y le dio una patada a una piedra.

—¿No os extraña que lo único que le hemos visto comer sean setas? —comentó Daisy—. ¿No tenéis la impresión de que finge ser más feroz de lo que realmente es?

—Jala ovejas —dijo Martha—. Si no, ¿de dónde iba a salir toda esta lana?

—A lo mejor solo recoge la lana que se les engancha a las ovejas en las zarzas —sugirió Daisy, y cogió un pellizco de aquella pelusa blanca y suave—. Yo sigo sin entender por qué no hay ni un solo hueso aquí dentro, si el monstruo acostumbra a comer animales.

—¿Y qué me decís de la tonada que canta todas las noches? —preguntó Bert—. Me pone los pelos de punta. A mí me suena a canción de batalla.

—A mí también me da cague —coincidió Martha.

—Pero ¿qué significará? —se preguntó Daisy.

Al cabo de unos minutos, la roca gigantesca que tapaba la entrada volvió a desplazarse y el ickabog entró con sus dos cestos, uno lleno de setas y el otro hasta arriba de quesos de Kurdsburg congelados.

Como de costumbre, comieron sin hablar y, tras guardar los cestos y avivar el fuego, la bestia fue hasta la entrada, donde ya empezaba a verse la puesta de sol, y se preparó para entonar su extraña canción en aquel idioma incomprensible.

Entonces Daisy se levantó.

—¿Qué haces? —le dijo Bert en voz baja mientras la agarraba por un tobillo—. ¡Siéntate!

—No —respondió ella, y se soltó—. Quiero hablar con él.

Así que, muy decidida, fue hasta la boca de la cueva y se sentó junto al ickabog.

Daisy fue hasta la boca de la cueva y se sentó junto al ickabog.

Paula Haretche, 7 años, Montevideo, Uruguay

El ickabog acababa de inspirar produciendo aquel sonido de gaita que se infla cuando Daisy le preguntó:

—¿En qué idioma cantas?

El monstruo se volvió a mirarla y se sorprendió de lo cerca que estaba; ella, por su parte, creyó que no le contestaría, pero entonces oyó su voz grave y estentórea:

—En ickeranto.

—¿Y de qué trata la canción? —volvió a preguntar, más confiada.

—Es la historia de los ickabogs, y también de vuestra raza.

—¿Te refieres a las personas?

—Sí, a las personas: las dos historias son una sola porque las personas nacimurieron de los ickabogs.

El ickabog volvió a tomar aliento para empezar a cantar, pero Daisy no pensaba dejar de hacerle preguntas:

—Pero ¿qué significa «nacimurieron»? ¿Es lo mismo que «nacieron»?

—No —replicó la bestia, y volvió a mirarla—. Nacimorir es muy distinto de nacer. Es como venimos al mundo los ickabogs.

Daisy quería ser educada porque el monstruo era enorme, así que le dijo muy cautelosa:

—Bueno, eso… se parece bastante a nacer.

—Pues no es lo mismo —insistió el ickabog con aquel vozarrón—. Nacer y nacimorir son dos cosas muy diferentes. Cuando nacen nuestros bebés, nosotros nos morimos: eso es la nacimuerte.

—¿Siempre? —preguntó Daisy, y notó que el ickabog se acariciaba distraídamente la barriga.

—Sí, siempre: los ickabogs funcionamos así. Eso de vivir con los hijos es una de las grandes rarezas de las personas.

—Pero qué triste debe de ser morirte cuando nacen tus hijos, ¿no? —preguntó Daisy compungida.

—No, no tiene nada de triste —repuso la bestia—. ¡La nacimuerte es preciosa! Toda nuestra vida conduce a ella. Y lo que estamos haciendo y lo que sentimos cuando nacimueren nuestros bebés les da un carácter u otro: es muy importante tener una buena nacimuerte.

—No lo entiendo —confesó Daisy.

—Si yo estoy triste y sin esperanza, mis bebés no sobrevivirán. He visto a los últimos de mi especie perder las esperanzas, uno a uno, y sus bebés solo sobrevivieron unos segundos. Los ickabogs no podemos vivir sin esperanza. Yo soy el último que queda, y la nacimuerte de mi bebé será la más importante de la historia porque, si sale bien, nuestra especie sobrevivirá, mientras que si sale mal los ickabogs desapareceremos para siempre…

»Verás, todos nuestros problemas empezaron con una mala nacimuerte.

—¿De eso trata tu canción? —preguntó Daisy—. ¿De aquella mala nacimuerte?

El ickabog asintió con la vista clavada en el pantanal nevado, cada vez más sombrío. Entonces volvió a inspirar como si fuese una gaita y empezó a cantar, esta vez en un idioma que los chicos podían entender:

Al inicio de los tiempos,

solo existían ickabogs,

aún no habían sido creados

los insensibles humanos

con corazones de piedra.

La tierra era como el cielo,

no había dolor ni aspereza:

vivir aquí era un sueño.

No temáis nacimorir,

vástagos míos, venid.

Venid a nacimorir,

vástagos míos, venid.

Pero llegó la tragedia:

una noche de tormenta

del Miedo nacimurió,

alto y forzudo, Rencor.

Era Rencor tan distinto,

tan agresivo y cruel,

que sus hermanos lo echaron

y no se supo más de él.

No temáis nacimorir,

y nacimorid prudentes.

Venid a nacimorir,

vástagos míos, venid.

Rencor muy lejos se hallaba

y su nacimuerte estaba

a punto de acaecer.

Solo en la oscuridad,

expiró Rencor, y Odio

nacimurió y vio la luz.

Era insaciable y brutal,

y no lo aplacaba nada.

Juró vengar el pasado

aquella bestia mortal.

No temáis nacimorir,

y nacimorid buenos.

Venid a nacimorir,

vástagos míos, venid.

Odio engendró a los humanos:

llenos de odio y rencor,

no pararon de crecer

y su única obsesión

era hacernos perecer.

Asesinaron a cientos:

como árboles talados

caían nuestros ancestros.

No temáis nacimorir,

y nacimorid valientes.

Venid a nacimorir,

vástagos míos, venid.

Los hombres nos desterraron

y tan solo nos dejaron

un pantanal desolado.

Nuestra raza fue menguando:

quedó un único ejemplar,

y el postrer superviviente

vástagos llenos de rabia

e inquina debe procrear.

No temáis nacimorir,

venid a matar humanos.

Venid a nacimorir,

vástagos míos, venid.

Cuando el monstruo terminó de cantar, él y Daisy se quedaron callados un rato. Empezaban a brillar las estrellas. Mientras las contemplaba, Daisy dijo:

—¿A cuántas personas te has comido, ickabog?

La bestia suspiró.

—Hasta ahora a ninguna. A los ickabogs lo que nos gusta son las setas.

—Ahora entiendo —repuso Daisy—: tienes pensado comernos cuando llegue tu nacimuerte para que tus bebés nazcan creyendo que los ickabogs se comen a las personas, ¿verdad? Quieres convertirlos en cazadores de humanos porque así podréis recuperar vuestro territorio…

El monstruo la miró. Daba la impresión de que no quería contestar, pero al final movió afirmativamente la enorme y desgreñada cabeza. En el nido de lana, Bert, Martha y Roderick se miraron espantados a la luz cada vez más tenue de la hoguera.

—Yo sé lo que es perder a las personas que más quieres —dijo Daisy en voz baja—. Mi madre murió y mi padre ha desaparecido. Durante mucho tiempo me obligué a creer que seguía vivo. Necesitaba creerlo porque, si no, quizá también me habría muerto. —Se levantó y clavó su mirada en los tristes ojos del monstruo—. Creo que las personas necesitamos abrigar esperanzas tanto como los ickabogs. —Se puso una mano en el pecho y añadió—: Mi madre y mi padre todavía están aquí, así que, cuando me comas, deja mi corazón para el final. Me gustaría mantener vivos a mis padres todo el tiempo que sea posible.

Regresó al interior de la cueva, y ella y sus cuatro amigos volvieron a acurrucarse en sus montones de lana junto al fuego.

Más tarde, pese a lo adormecida que estaba, le pareció oír sollozar al ickabog.

Tras el desastre de la diligencia, lord Spittleworth tomó medidas para asegurarse de que nunca volviera a pasar nada parecido. Sin notificarlo al monarca, promulgó una nueva ley que, entre otras cosas, autorizaba al consejero mayor a abrir las cartas para comprobar que no contuviesen indicios de traición. En los distintos artículos de esa nueva ley estaban convenientemente enumeradas todas las cosas que a esas alturas se consideraban traición en Cornucopia. Seguía siendo traición afirmar que el ickabog no existía o que Fred no era un buen rey, criticar a lord Spittleworth o a lord Flapoon, o quejarse de que el impuesto Ickabog era demasiado elevado; pero, por primera vez, se consideraba delito afirmar que los habitantes de Cornucopia no eran igual de felices ni estaban tan bien alimentados como siempre.

Con la gente demasiado asustada para decir la verdad en sus cartas, el correo disminuyó hasta casi desaparecer por completo, lo mismo que los desplazamientos a la capital: justamente lo que se había propuesto el astuto lord. Entonces este puso en marcha la segunda fase de su plan, que consistía en enviarle a Fred una gran cantidad de cartas de supuestos admiradores. Como no todas podían estar escritas con la misma letra, encerró a unos cuantos soldados en una habitación con un montón de plumas y hojas de papel y, mientras iba de aquí para allá luciendo su túnica de consejero mayor, les explicó lo que quería que escribieran:

—Elogiad al rey: decidle que es el mejor gobernante que el país ha tenido jamás. Y escribid también que no sabéis qué sería de Cornucopia sin lord Spittleworth, y que estáis seguros de que el ickabog habría matado a mucha más gente de no ser por la Brigada de Defensa, y que el reino nada en la abundancia…

Así pues, el rey Fred empezó a recibir cartas que lo elogiaban a más no poder y le aseguraban que el pueblo nunca había sido tan feliz y que la guerra contra el ickabog marchaba sobre ruedas.

—¡Bueno, parece que todo va estupendamente! —dijo radiante, blandiendo una de aquellas cartas, durante una comida con los dos lores.

Pese a que el crudo invierno hacía imposible salir a cazar, estaba más alegre desde que había empezado a recibir aquellas misivas falsificadas. Además, ese día llevaba un espléndido traje nuevo, de seda de color ocre con botones de topacio, que lo hacía sentir especialmente atractivo, lo que exaltaba aún más su ánimo.

Se deleitó un momento viendo caer la nieve detrás de la ventana mientras él estaba cómodo y resguardado, con un buen fuego en la chimenea y una mesa abarrotada de los más deliciosos manjares, y finalmente continuó:

—¡No tenía ni idea de que habíamos matado a tantos ickabogs, Spittleworth! De hecho, ahora que lo pienso, ¡ni siquiera sabía que había más de uno rondando por ahí!

—Estooo… pues sí, majestad —repuso Spittleworth, y le lanzó una mirada asesina a Flapoon, que en ese momento daba cuenta de un exquisito queso cremoso; estaba tan ocupado tramando cosas que le había encargado a Flapoon la tarea de revisar todas las cartas falsificadas antes de que se las entregasen al rey, y era evidente que no lo había hecho a conciencia—. No queríamos alarmaros, pero hace poco nos dimos cuenta de que el monstruo se había… estooo… —tosió un poco, con pudor— reproducido.

—Ya veo —dijo Fred—. De todas formas, es una excelente noticia que estemos aniquilándolos a tal velocidad. ¡Deberíamos disecar un ejemplar y exhibirlo ante la ciudadanía!

—Estooo… sí, majestad, es una idea excelente —contestó Spittleworth apretando las mandíbulas.

—Pero hay algo que no entiendo —prosiguió Fred arrugando la frente y aferrando la carta que tenía en las manos—. ¿No dijo el profesor Menthidor que cada vez que muere un ickabog brotan dos en su lugar? Matándolos así, ¿no estamos, en realidad, doblando su población?

—Eh… no, majestad, en absoluto —repuso Spittleworth improvisando con su maquiavélico cerebro—, porque hemos encontrado la forma de evitar que eso suceda. Se trata de…

—Golpearlos primero en la cabeza —intervino Flapoon acudiendo en ayuda de su amigo.

—Exacto: golpearlos primero en la cabeza —repitió Spittleworth—. Si uno consigue acercarse lo suficiente y dejarlos inconscientes antes de matarlos, por lo visto… el proceso de duplicación se interrumpe.

—Pero, Spittleworth, ¡¿cómo es que no me habías informado de ese asombroso descubrimiento?! —exclamó Fred—. ¡Esto lo cambia todo! ¡Podríamos estar cerca de eliminar para siempre a los ickabogs!

—Sí, majestad. ¿Verdad que es una buena noticia? —repuso el lord; le habría encantado borrarle la sonrisa de la cara a Flapoon de un bofetón—. Sin embargo, todavía quedan unos cuantos…

—Aun así, ¡por fin vemos la luz al final del túnel! —exclamó Fred alegremente; dejó la carta a un lado y volvió a coger el cuchillo y el tenedor—. ¡Es una verdadera lástima que un ickabog haya matado al pobre comandante Roach poco antes de que empezáramos a ganar la batalla contra esos monstruos!

—Sí, majestad, es una lástima —coincidió Spittleworth, quien había justificado ante el rey la repentina desaparición del comandante Roach contándole que había sacrificado su vida en Los Pantanos tratando de impedir que el ickabog se desplazara hacia el sur.

—En fin, estos éxitos también explican una cosa que me tenía muy intrigado últimamente —comentó Fred pensativo—. ¿No habéis oído que los sirvientes se pasan el día cantando el himno nacional? Es muy edificante, sin duda; aunque acaba resultando un poco cansino… Pero cantan por eso, ¿no? Para celebrar nuestros triunfos frente a los ickabogs.

—Sí, seguro que es por eso, majestad —confirmó Spittleworth.

En realidad, los que cantaban eran los prisioneros, y no los sirvientes, pero Fred no sabía que había más de cincuenta personas encerradas en la mazmorra de su palacio.

—¡Organizaremos un baile para celebrarlo! —decidió—. Hace mucho que no hay una fiesta en palacio. Parece que hayan pasado siglos desde la última vez que bailé con lady Eslanda.

—Las monjas no bailan —repuso Spittleworth en voz bajísima, y enseguida, levantándose, añadió—: Flapoon, tenemos que hablar un momento.

Se dirigieron hacia la puerta sin más, pero apenas habían dado unos pasos cuando el rey les gritó:

—¡Esperad!

Se volvieron. Fred parecía molesto.

—Ninguno de los dos me ha pedido permiso para levantarse de la mesa.

Los lores intercambiaron miradas y Spittleworth se apresuró a inclinar la cabeza.

—Le ruego a su majestad que nos perdone —dijo mientras Flapoon lo imitaba y también hacía una reverencia—. Veréis, si queremos poner en práctica vuestra excelente sugerencia de hacer disecar un ejemplar de ickabog, tenemos que actuar deprisa. De otro modo podría… pudrirse.

—Aun así —replicó Fred mientras acariciaba la insignia de oro que llevaba colgada del cuello: nada menos que la Medalla al Valor en la Lucha contra el Sanguinario Ickabog—, soy el rey, Spittleworth: vuestro rey.

—Por supuesto, majestad —respondió el lord, e hizo otra profunda reverencia—. Yo vivo para serviros.

—Mmm —murmuró Fred—. Bueno, pues que no se te olvide, y date prisa con eso de disecar al ickabog: quiero exhibirlo ante mis súbditos. Luego hablaremos del baile.

El rey estaba cómodo y resguardado, con un buen fuego en la chimenea y una mesa abarrotada de los más deliciosos manjares.

German Bergon, 11 años, Alicante, España

Tan pronto como los dos lores se alejaron lo suficiente para que el rey no pudiera oírlos, Spittleworth se volvió bruscamente hacia su amigo.

—¡Tenías que revisar las cartas antes de entregárselas! —le dijo—. ¡¿De dónde vamos a sacar un ickabog disecado?!

—A lo mejor se podría hacer de felpa… —sugirió Flapoon encogiéndose de hombros.

—¡¿De felpa, dices?! ¡¿De felpa?!

—Pues no sé, ¿qué otra cosa se te ocurre? —le preguntó, y le dio un mordisco enorme a la Delicia del Duque que se había llevado de la mesa del rey.

—¡¿Que qué se me ocurre?! —repitió Spittleworth colérico—. ¿Acaso crees que esto solo es problema mío?

—Fuiste tú quien se inventó el ickabog —le recordó lord Flapoon con la boca llena. Estaba empezando a hartarse de que su amigo le gritara y le diera órdenes.

—¡Y tú fuiste el que mató a Beamish! —le espetó Spittleworth—. ¿Me explicas dónde estarías si yo no hubiese culpado al monstruo?

Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y se dirigió a la mazmorra: al menos podía hacer que los prisioneros no cantaran tan alto el himno nacional; así, quizá el rey creería que la guerra contra los ickabogs volvía a ir mal.

—¡Silencio! ¡SILENCIO! —bramó Spittleworth al entrar, porque había muchísimo ruido. Se oían risas y cantos. Cankerby, el lacayo, iba de celda en celda repartiendo utensilios de cocina a los diferentes prisioneros y el aroma de los Sueños de Doncella recién salidos del horno de la señora Beamish impregnaba el ambiente. Los prisioneros parecían mucho mejor alimentados que la última vez que los había visto, cosa que no le hizo ninguna gracia. Pero le gustó aún menos ver al capitán Goodfellow más fuerte y más sano que nunca, pues prefería que sus enemigos estuvieran débiles y desesperados. Hasta el señor Dovetail parecía haberse arreglado la larga y canosa barba.

—Supongo que tienes bien controlados todos esos cacharros y cuchillos que estás repartiendo, ¿verdad? —le preguntó a Cankerby, que sudaba de tanto correr de aquí para allá.

—Po-por supuesto, milord —respondió el lacayo jadeando, pues no quería admitir que las órdenes que le daba la señora Beamish lo tenían tan confundido que le era imposible recordar qué objeto le había entregado a cada prisionero. No paraba de pasar entre los barrotes cucharas, batidores, cucharones, sartenes y bandejas de hornear para que la repostera personal del rey pudiese preparar sus dulces, y en un par de ocasiones se había equivocado y le había entregado una gubia del señor Dovetail a otro prisionero. Cada noche intentaba recogerlo todo, pero ¿cómo demonios iba a estar seguro? Le habría gustado comentar, más bien, que el guardián nocturno, gran aficionado al vino, solía dormirse plácidamente, con lo que jamás se enteraría de si había cuchicheos, o incluso algún plan. Sin embargo, se dio cuenta de que lord Spittleworth no estaba de humor para que le planteasen más problemas y prefirió morderse la lengua.

—¡Se acabaron las cancioncitas! —gritó Spittleworth, y su voz resonó por la mazmorra—. ¡Al rey le duele la cabeza!

En realidad, era él mismo quien empezaba a sufrir una intensa jaqueca. En cuanto se dio la vuelta, se olvidó de los prisioneros y siguió preguntándose cómo demonios iba a confeccionar un ickabog disecado que resultara convincente. ¿Se le ocurriría algo a Flapoon? ¿Y si cogían el esqueleto de un toro y secuestraban a una costurera para que lo cubriera con algo parecido a una piel de dragón y lo rellenara de serrín?

Mentira sobre mentira sobre mentira; una vez que empiezas es imposible parar: te pasa como al marinero cuyo barco hace agua, que tiene que ir tapando una fuga tras otra para no hundirse.

Enfrascado en sus pensamientos sobre esqueletos y serrín, Spittleworth no se daba cuenta de que estaba dándole la espalda a lo que prometía ser su problema más grave: una mazmorra llena de prisioneros conspiradores, todos con cuchillos o gubias escondidos bajo las mantas y detrás de los sillares sueltos de las paredes.

En Los Pantanos, donde el suelo seguía cubierto por una gruesa capa de nieve, el ickabog no solo había dejado de tapar la entrada de la cueva cada vez que salía con sus cestos, sino que Daisy, Bert, Martha y Roderick iban con él y lo ayudaban a recoger las pequeñas setas de pantano que tanto le gustaban y comida congelada del carromato.

Los cuatro estaban cada vez más fuertes y sanos. El ickabog tampoco paraba de engordar, pero eso se debía a que se acercaba su nacimuerte. Como les había dicho que planeaba comérselos cuando llegara ese momento, a Bert, Martha y Roderick no les hacía ninguna gracia ver cómo le crecía la barriga. Bert en especial estaba convencido de que acabarían devorados. De hecho, ya no creía que su padre hubiese sufrido un accidente: el ickabog era real y había asesinado al comandante Beamish.

Muchas veces, cuando salían a coger setas, el monstruo y Daisy se adelantaban un poco y conversaban en privado.

—¿De qué estarán hablando? —preguntó Martha un día mientras Bert, Roderick y ella, unos pasos detrás, recorrían el pantanal mirando al suelo.

—Me parece que Daisy intenta hacerse su amiga —respondió Bert.

—¿Para qué? ¿Para que solo nos coma a nosotros tres? —dijo Roderick.

—Eso que has dicho es ajqueroso —repuso Martha indignada—. En el orfanato, Daisy siempre difendía a los otros; a veces incluso se las pañaba para que la castigaran a ella con tal que los demás salieran bien libraos.

Roderick se quedó de piedra: su padre le había enseñado a esperar siempre lo peor de las personas, y le repetía una y otra vez que solo salían adelante los más fuertes y los más malvados. Le costaba olvidar lo que le habían inculcado; sin embargo, su padre había muerto, y su madre y sus hermanos seguramente estaban presos, y él no quería que sus nuevos amigos le cogieran manía, así que murmuró:

—Lo siento.

Y se ganó una gran sonrisa de Martha.

Pero el caso es que Bert tenía razón: Daisy estaba haciéndose amiga del ickabog, solo que su plan no era salvarse ella sola, ni siquiera a los cuatro. Su plan era salvar a toda Cornucopia.

Esa mañana, mientras caminaba con el monstruo por el pantanal un poco alejada de los otros chicos, descubrió que, en cierta zona, unas campanillas de invierno habían conseguido atravesar el hielo semiderretido. Se acercaba la primavera, y eso significaba que pronto regresarían los soldados. Con una sensación rara en el estómago, porque sabía lo importante que era encontrar las palabras adecuadas, dijo:

—Ickabog, ¿sabes esa canción que cantas todas las noches?

El ickabog, que estaba levantando un tronco para ver si debajo había alguna seta, contestó:

—Si no la supiera, no podría cantarla, ¿no?

Y soltó una risita resollante.

—Ya. ¿Y eso de que quieres que tus hijos sean prudentes, buenos y valientes?

—Sí —respondió el monstruo, cogió una setita de un gris plateado y se la enseñó a Daisy—. Las plateadas están muy ricas, y no abundan en el pantanal.

—Qué suerte haberlas encontrado —comentó Daisy mientras el ickabog metía la seta en el cesto—. Y luego —añadió volviendo a su asunto—, en el último estribillo, dices que esperas que tus bebés maten a los humanos…

—Exactamente —repuso el ickabog. Alargó una garra, arrancó un pellizco de unos hongos amarillentos que crecían en un árbol muerto y se los mostró a Daisy—. Estos son venenosos: no te los comas nunca.

—No me los comeré —prometió ella; luego inspiró hondo y volvió a la carga—: Pero ¿de verdad crees que un ickabog prudente, bueno y valiente comería humanos?

El monstruo, que en ese instante iba a agacharse para coger otra seta gris plateada, se quedó quieto y miró a Daisy.

—Yo no quiero comeros —aclaró—, pero tengo que hacerlo o mis hijos morirán.

—Dijiste que necesitaban esperanza —argumentó Daisy—. ¿Qué pasaría si, cuando llegue el momento de la nacimuerte, tus hijos vieran que su madre… o su padre…? perdona, es que no sé muy bien…

—Yo seré su icker —explicó el ickabog— y ellos serán mis ickaboggles.

—Vale. Y… ¿no sería maravilloso que tus… tus ickaboggles vieran a su icker rodeado de gente que lo quiere y desea que sea feliz, que viva con ellos y que sean amigos? ¿No les daría eso más esperanza que ninguna otra cosa?

El monstruo se sentó en un tronco caído y permaneció un buen rato en silencio. Bert, Martha y Roderick se quedaron observando a cierta distancia: notaron que estaba pasando algo muy importante entre Daisy y el ickabog y no se atrevieron a acercarse, aunque se morían de curiosidad.

Por fin, el ickabog dijo:

—Tal vez… tal vez sería mejor que no os comiera, Daisy.

Era la primera ocasión en que la llamaba por su nombre. Ella alargó el brazo, puso la mano sobre la garra del ickabog y los dos se sonrieron. Entonces el monstruo añadió:

—Cuando llegue el momento de mi nacimuerte, tus amigos y tú tenéis que colocaros alrededor de mí para que mis ickaboggles nacimueran sabiendo que vosotros también sois amigos suyos, y después os quedareis con mis ickaboggles aquí, en el pantanal, para siempre.

—Bueno, eso tiene un pequeño inconveniente —repuso Daisy con cautela sin soltarle la garra—, y es que pronto se acabará la comida del carromato. No creo que haya suficientes setas en el pantanal para alimentarnos a nosotros cuatro y a tus ickaboggles.

A Daisy le resultaba extraño hablar así de un momento en que el ickabog ya no estaría vivo, pero a este no parecía importarle.

—¿Y qué podemos hacer? —le preguntó a Daisy con la angustia reflejada en la mirada.

—Verás, ickabog —repuso ella—, está muriendo mucha gente en Cornucopia. Muchos mueren de hambre; otros, asesinados; y solo porque unos malvados nos hicieron creer que te gustaba comerte a las personas.

—La verdad es que yo quería acabar con toda la gente… hasta que os conocí a vosotros cuatro —confesó el ickabog.

—Pero has cambiado —replicó Daisy; se levantó y miró a la bestia a los ojos mientras le sujetaba las dos garras—. Has entendido que los humanos, o al menos la mayoría, no son crueles ni malvados. La mayoría solo están cansados y tristes. Y si te conociesen, y supieran lo bueno y lo amable que eres, y que lo único que comes son setas, comprenderían que es una tontería tenerte miedo. Estoy segura de que querrían que tus ickaboggles y tú abandonarais el pantanal y regresarais a las praderas donde vivían tus antepasados, donde crecen unas setas más grandes y sabrosas y donde tus descendientes vivirían en armonía con nosotros.

—¡¿Quieres que abandone el pantanal?! —dijo el ickabog—. ¡¿Que vaya adonde están los hombres, con sus lanzas y fusiles?!

—Ickabog, por favor, escúchame —le suplicó Daisy—. Si tus ickaboggles nacimueren rodeados de centenares de personas dispuestas a amarlos y protegerlos, ¿no les dará eso más esperanza de la que ningún ickaboggle ha abrigado jamás? Mientras que, si nosotros cuatro nos quedamos aquí, en el pantanal, y nos morimos de hambre, ¿qué esperanza podría haber para ellos?

El monstruo se quedó mirando a Daisy mientras Bert, Martha y Roderick se preguntaban qué demonios estaría pasando. Al fin, una lágrima grande como una manzana de cristal brotó de uno de sus ojos.

—Me da miedo ir adonde viven los hombres. Me da miedo que nos maten a mí y a mis ickaboggles.

—No os matarán —dijo Daisy. Le soltó las garras, tomó su enorme y peluda cara entre las manos y hundió los dedos en aquel pelo como hierbajos de pantanal—. Te lo juro, ickabog: nosotros te protegeremos. Tu nacimuerte será la más importante de la historia. Vamos a devolverles la vida a los ickabogs… y también a Cornucopia.

Bert tenía razón: Daisy estaba haciéndose amiga del ickabog.

María Valentina Valenzuela, 12 años, San Luis, Argentina

Cuando Daisy les contó su plan a sus amigos, Bert se negó a participar.

—¿Proteger a ese monstruo? ¡Ni hablar! —dijo tajante—. Juré acabar con él, Daisy. ¡Mató a mi padre!

—No lo mató, Bert —repuso ella—. Nunca ha matado a nadie. ¡Por favor, deja que él mismo te cuente la historia!

Y esa noche, en la cueva, Bert, Martha y Roderick se acercaron al ickabog por primera vez (porque hasta entonces siempre le habían tenido demasiado miedo) y el monstruo les habló de aquel día, tiempo atrás, en que se había encontrado cara a cara con un hombre en medio de la niebla.

—Tenía pelo amarillo en la cara —dijo señalándose el labio superior.

—¿Bigotes? —preguntó Daisy.

—Y una espada reluciente.

—Con joyas incrustadas —dedujo la chica—. Ese era el rey, estoy segura.

—¿Y te encontraste a alguien más? —le preguntó Bert.

—A nadie —contestó la bestia—. Salí corriendo y me escondí detrás de una roca. Tenía miedo. Los hombres habían matado a todos mis antepasados.

—Entonces, ¿cómo murió mi padre? —quiso saber Bert.

—¿El hombre al que dispararon con aquella pistola tan grande era tu icker? —preguntó el ickabog.

—¿Al que dispararon? —repitió Bert, súbitamente pálido—. ¿Cómo sabes que le dispararon? ¿No dices que saliste corriendo?

—Me asomé por detrás de la roca —respondió el monstruo—. Los ickabogs vemos perfectamente entre la niebla; tenía miedo y quise averiguar qué hacían los humanos en el pantanal. Otro hombre le disparó.

—¡Fue Flapoon! —gritó Roderick por fin. Nunca se había atrevido a decírselo a su amigo, pero ya no podía seguir callando—. Bert —continuó—, una vez oí a mi padre contarle a mi madre que le debía su ascenso a lord Flapoon y a su trabuco. Yo era muy pequeño entonces, y no me di cuenta de lo que eso significaba… Siento mucho no habértelo dicho antes, pero… pero me daba miedo, no sabía cómo reaccionarías…

Bert guardó silencio varios minutos. Se acordó de aquella noche terrible en el Salón Azul, cuando había buscado la mano fría y sin vida de su padre y la había sacado de debajo de la bandera de Cornucopia para que su madre la besara. Se acordó de Spittleworth impidiéndoles ver el cadáver, y de lord Flapoon rociándolos a su madre y a él de migas de tarta mientras decía lo bien que siempre le había caído su padre. Bert se llevó una mano al pecho, donde colgaba la medalla al valor concedida al comandante Beamish, miró a Daisy y le susurró:

—De acuerdo, cuenta conmigo.

Así que los cuatro chicos y el ickabog se dispusieron a poner en práctica el plan de Daisy. Tuvieron que darse prisa porque la nieve estaba empezando a fundirse y temían que los soldados regresaran a Los Pantanos.

Daisy cogió las grandes bandejas de madera vacías de los quesos, los pasteles de carne y los dulces que ya se habían comido y se puso a tallarles unas frases. Entretanto, el ickabog y los dos chicos sacaron el carromato del barro y Martha se dedicó a recoger todas las setas que pudo para que el ickabog no pasara hambre durante el viaje al sur.

Al amanecer del tercer día emprendieron la marcha. Lo habían estudiado todo minuciosamente: al frente iban Bert y Roderick a pie, cada uno con un letrero; el de Bert rezaba: EL ICKABOG ES INOFENSIVO; el de Roderick, LORD SPITTLEWORTH OS HA MENTIDO. Tras ellos iba el ickabog, tirando del carromato con Daisy a hombros; ella también llevaba un cartel, que decía: EL ICKABOG SOLO COME SETAS. Martha iba en el carromato cargado con lo que quedaba de comida congelada, un montón de cestos llenos de setas y un gran ramo de campanillas de invierno que también formaban parte del plan; en su letrero podía leerse: ¡ARRIBA EL ICKABOG, ABAJO LORD SPITTLEWORTH!

Recorrieron varios kilómetros sin encontrarse con nadie, pero cerca del mediodía se cruzaron con un hombre y una mujer vestidos con harapos que llevaban casi a rastras a una oveja esquelética. Aquella pareja cansada y hambrienta la formaban nada más y nada menos que Hetty Hopkins, la doncella que había tenido que entregarle a sus hijos a Ma Grunter, y su esposo. Hacía tiempo que recorrían el país en busca de trabajo, pero nadie había podido ofrecérselo. Habían encontrado aquella oveja muerta de hambre en el camino y se la habían quedado, pero su lana era escasa y tan áspera que no conseguían venderla.

Nada más ver al monstruo, el señor Hopkins, conmocionado, cayó de rodillas; Hetty, por su parte, se quedó paralizada y con la boca abierta. Cuando la extraña comitiva se les acercó un poco más y pudieron leer los letreros, creyeron que se habían vuelto locos.

Daisy, que estaba preparada para esa clase de reacciones, les gritó:

—¡No estáis soñando! ¡Es el ickabog, y es amable y pacífico! ¡Nunca ha matado a nadie! ¡A nosotros, de hecho, nos ha salvado la vida!

El ickabog se agachó con cuidado para no tirar a Daisy al suelo y le acarició la cabeza a la oveja. En lugar de huir, el animal baló sin miedo y siguió mordisqueando la hierba escasa y reseca.

—¿Lo veis? —dijo Daisy—. ¡Vuestra oveja sabe que es inofensivo! Venid con nosotros, ¡podéis montar en nuestro carromato!

Los Hopkins estaban tan cansados y hambrientos que, venciendo el miedo que les daba el ickabog, cogieron a su oveja y se montaron los tres en el carromato, al lado de Martha. Juntos, continuaron la marcha en dirección a Jeroboam.

Tras ellos iba el ickabog, tirando del carromato con Daisy a hombros.

Eva Ramos Torres, 11 años, Villaobispo de las Regueras, España

Empezaba a caer la tarde cuando divisaron el oscuro perfil de Jeroboam recortándose contra el cielo. Avanzaron un poco más y decidieron descansar en una colina desde donde podían contemplar la ciudad. Martha aprovechó para darle al monstruo el gran ramo de campanillas de invierno y enseguida los cuatro amigos se estrecharon las manos porque habían prometido cuidarse entre ellos, proteger al ickabog y no retroceder aunque los amenazaran con pistolas y fusiles.

Después de asegurarse de que no tenían los carteles al revés, se encaminaron colina abajo hacia la ciudad del vino. En un momento dado, los centinelas de la puerta de la ciudad los vieron acercarse y descubrieron al monstruo; entonces empuñaron sus armas, dispuestos a disparar, pero Daisy se irguió sobre los hombros del ickabog y agitó los brazos, y Bert y Roderick levantaron sus letreros. Los centinelas, aterrorizados, les permitieron acercarse poco a poco, aunque sin dejar de apuntar con manos temblorosas a la bestia.

—¡El ickabog nunca ha matado a nadie! —gritó Daisy.

—¡Todo lo que os han contado era mentira! —gritó Bert.

Los centinelas no sabían qué hacer porque no querían disparar a cuatro jóvenes, pero el ickabog seguía acercándose, y su estatura y su apariencia en general resultaban espeluznantes… aunque sus enormes ojos tenían una expresión amable, y llevaba un ramo de campanillas de invierno… Por fin, llegó hasta donde estaban, se detuvo y, agachándose, le ofreció una campanilla de invierno a cada uno.

Los centinelas cogieron las flores simplemente porque no se atrevieron a rechazarlas; el ickabog les dio unas palmaditas en la cabeza, como había hecho con la oveja, y entró en Jeroboam.

Se oían gritos por todas partes; al ver acercarse al monstruo, la gente huía o corría a buscar un arma. Pero Bert y Roderick avanzaban con determinación delante de él, con los letreros en alto, y él iba ofreciéndole campanillas de invierno a la gente. Finalmente, una joven tuvo el valor de aceptar una, y el ickabog se puso tan contento que le dio las gracias con su voz resonante… lo que produjo más gritos. Sin embargo, algunos más se acercaron con cautela, y al poco rato ya había a su alrededor un pequeño corro de personas sonrientes con campanillas de invierno en las manos; y él, que nunca había imaginado que la gente pudiese acercarse a saludarlo, también empezaba a sonreír.

—¡Ya te dije que te querrían en cuanto te conocieran! —le susurró Daisy al oído.

—¡Venid con nosotros! —gritó Bert—. ¡Nos vamos al sur a ver al rey!

Y los habitantes de Jeroboam, que tanto habían sufrido bajo el gobierno de Spittleworth, corrieron a sus casas a buscar antorchas, horquetas y pistolas, pero no para hacerle daño al ickabog, sino para protegerlo. Se habían enfurecido al enterarse de que los habían engañado, así que se apiñaron alrededor del monstruo y se pusieron en marcha bajo un cielo cada vez más oscuro.

Sin embargo, antes de dejar la ciudad dieron un pequeño rodeo porque Daisy se empeñó en pasar por el orfanato. La puerta estaba firmemente cerrada, como siempre, pero el ickabog lo solucionó con un patadón. Luego, con mucho cuidado, ayudó a Daisy a bajar de sus hombros y ella entró a toda prisa a liberar a los niños. Los gemelos Hopkins se lanzaron a los brazos de sus padres mientras los más pequeños subían al carromato y los mayores se unían a la muchedumbre. Ma Grunter gritaba y berreaba intentando hacerlos volver hasta que, a través de una ventana, vio la cara enorme y peluda del ickabog, que la miraba entornando los ojos. Entonces, me alegra mucho decirlo, se cayó al suelo, desmayada.

El ickabog, también muy alegre, se encaminó por la calle principal de Jeroboam recogiendo a más y más vecinos por el camino. Nadie se fijó en John Porrazos, quien había estado bebiendo en una taberna y había salido para ver pasar la comitiva desde una esquina. Enseguida se dio cuenta de que, si aquellos alborotadores y su monstruo de Los Pantanos conseguían llegar a la capital, quienquiera que se hubiese forrado de oro gracias a la leyenda del peligroso ickabog se vería en apuros, y como no se había olvidado de que Roderick Roach le había dejado la nariz como una morcilla la noche en que él y Bert le arrebataron las llaves, en lugar de regresar al orfanato robó el caballo que otro parroquiano había dejado atado fuera de la taberna y se dirigió hacia la capital.

A diferencia del ickabog, que avanzaba despacio, él iba a todo galope para advertir a lord Spittleworth del peligro que desfilaba hacia Chouxville.

A veces, no me preguntéis cómo, personas que viven muy lejos unas de otras se dan cuenta a la vez de que ha llegado el momento de hacer algo. A lo mejor las ideas se propagan por el aire, igual que el polen. Sea como sea, los prisioneros que habían escondido cuchillos y gubias, macizas sartenes y rodillos de amasar bajo sus camastros y detrás de los sillares de la mazmorra finalmente sintieron que estaban preparados. Al amanecer del día que el ickabog llegó a Kurdsburg, el capitán Goodfellow y el señor Dovetail, cuyas celdas estaban una frente a otra, esperaban despiertos, tensos y pálidos en su camastro porque había llegado la fecha en que habían jurado fugarse o morir.

Varios pisos por encima, lord Spittleworth también se despertó temprano. Completamente ajeno a la fuga que se estaba gestando y al hecho de que un ickabog de verdad marchaba en esos precisos momentos hacia Chouxville rodeado de una creciente multitud de cornucopianos, se lavó, se puso la túnica de consejero mayor y se dirigió a una zona del establo que estaba cerrada con llave y, desde hacía una semana, vigilada por unos guardias.

—Apartaos —ordenó, y descorrió los cerrojos de la puerta.

Dentro del establo, un equipo de sastres y modistas extenuados esperaban junto a la imitación de un monstruo. Era del tamaño de un toro, estaba hecho de cuero y cubierto de púas. Sus garras de madera tallada mostraban largas uñas puntiagudas, tenía la boca llena de afilados colmillos y sus ojos, de un ámbar intenso, relucían con furia.

Los sastres y las modistas esperaron atemorizados mientras el lord se paseaba lentamente alrededor de su obra. De cerca se veían las puntadas, se notaba que los ojos eran de vidrio, que las púas eran clavos metidos bajo la piel y que las uñas y colmillos eran de madera pintada. Si le hincabas un dedo, entre las costuras escapaba un poquito de serrín. Con todo, en la penumbra del establo resultaba convincente. Spittleworth esbozó una sonrisa y declaró:

—Servirá, aunque habrá que asegurarse de que nuestro querido rey lo contemple desde cierta distancia y a la luz de las velas. Podemos decirle que las púas y los colmillos todavía son venenosos…

Los sirvientes, que llevaban una semana trabajando día y noche, se miraron unos a otros aliviados. Por fin podrían regresar a sus casas con sus familias.

—Soldados —añadió el lord, volviéndose hacia los guardias que esperaban en el patio—, llevaos a esta gente de aquí. Si gritáis —añadió con indiferencia cuando la costurera más joven abrió la boca para hacer precisamente eso—, os matarán.

Mientras los soldados se llevaban a los sastres y modistas que habían construido el falso ickabog, Spittleworth subió a los aposentos del rey silbando por el camino. Encontró a Fred con una camisa de dormir de seda y una bigotera que le alisaba el mostacho y a Flapoon intentando meterse la punta de una servilleta por debajo de los múltiples pliegues de la papada.

—¡Buenos días, majestad! —dijo al tiempo que saludaba con una inclinación de cabeza—. Espero que hayáis dormido bien. Tengo una sorpresa para vos: ¡hemos conseguido disecar un ickabog! Sé que su majestad debe de estar impaciente por verlo.

—¡Estupendo, Spittleworth! —respondió el rey—. Y después, podríamos enviarlo a recorrer todo el reino, ¿no te parece? Así, el pueblo sabrá a lo que nos enfrentamos.

—Yo no os lo aconsejaría, majestad —contestó Spittleworth, pues temía que, si alguien veía el ickabog disecado a la luz del día, se daría cuenta de que era falso—. No conviene atemorizar en exceso al pueblo llano. Su majestad es muy valiente, por eso puede soportar la visión de…

Pero, antes de que pudiese terminar la frase, la puerta se abrió de par en par y entró John Porrazos con los ojos desorbitados. Por el camino lo habían retrasado no uno, sino dos grupos de bandoleros, y después de perderse en el bosque, caerse del caballo al saltar una zanja y verse obligado a seguir a pie, no había conseguido llegar al palacio mucho antes que el ickabog. Muerto de miedo, se había colado por una ventana de la trascocina, había corrido por los pasillos perseguido por unos guardias dispuestos a atravesarlo con sus espadas y había dado de milagro con los aposentos del rey.

Fred profirió un grito y se escondió detrás de Flapoon. Spittleworth se puso en pie de un salto y desenfundó su daga.

—Hay un… un icka… —dijo John Porrazos entre jadeos, y cayó de rodillas— un icka… un ickabog vivito… ¡vivito y coleando! Viene hacia aquí… con miles de personas… El ickabog… ¡existe!

Como podréis imaginar, Spittleworth no se creyó ni una palabra.

—¡Llevadlo a la mazmorra! —les gritó a los guardias, que se llevaron a rastras a John Porrazos y volvieron a cerrar la puerta de la habitación—. Os pido disculpas, majestad —agregó, todavía con la daga en la mano—. Ese hombre recibirá unos buenos latigazos, igual que los guardias que han permitido que entrase en pala…

Entonces dos hombres más irrumpieron en los aposentos. Eran espías que Spittleworth tenía en Chouxville, a quienes acababan de alertar desde el norte de que el ickabog se acercaba a la capital. Como era la primera vez que los veía, el rey se asustó y lanzó otro agudo chillido.

—¡Mi-milord! —dijo el primero entrecortadamente tras inclinar la cabeza ante Spittleworth—. Hay un… un ickabog… que viene… ¡viene hacia aquí!

—Y lo acompaña una… ¡una muchedumbre! —dijo el segundo casi sin aliento—. ¡Existe!

—¡Pues claro que existe! —repuso el lord porque, estando presente el rey, no podía decir otra cosa—. ¡Informen inmediatamente a la Brigada de Defensa contra el Ickabog! ¡Me reuniré con ellos en breve en el patio y mataremos a la bestia!

Empujó a los espías hasta la puerta y los echó al pasillo mientras murmuraban:

—Milord, el ickabog existe, ¡y a la gente le gusta!

Y:

—Yo lo he visto, milord, ¡con mis propios ojos!

Procurando acallar sus voces y que el rey lo oyese a él, Spittleworth volvió a decir, casi a gritos:

—¡Mataremos a ese monstruo como a todos los demás! —Y después, en voz baja, les ordenó a los espías—: ¡Largo de aquí! —Finalmente, les cerró la puerta en las narices y regresó a la mesa.

Estaba alterado, pero procuró que no se le notara. Entretanto, Flapoon había seguido engullendo jamón de Baronstown: daba por hecho que Spittleworth tenía algo que ver con toda aquella gente que irrumpía en la habitación hablando de ickabogs reales, de modo que no se asustó en lo más mínimo. Fred, en cambio, temblaba como una hoja.

—¡Imagínate, Spittleworth! ¡El monstruo se ha mostrado a plena luz del día! —gimoteó—. ¡Yo creía que solo salía de noche!

—Sí, por lo visto se está envalentonando, ¿verdad, majestad? —replicó el astuto lord. No sabía ni remotamente de dónde podía haber salido aquel supuesto ickabog; solo se le ocurría que algunos listillos hubiesen construido un monstruo de pega para robar comida o sacarles dinero a sus vecinos. Fuera lo que fuese, había que detenerlos: existía un único ickabog auténtico: ¡el que él mismo se había inventado!—. Vamos, Flapoon —dijo—. ¡Tenemos que impedir que esa bestia entre en Chouxville!

—¡Qué valiente eres, Spittleworth! —exclamó el rey con la voz quebrada.

—No digáis eso, majestad —replicó él—. Yo daría la vida por Cornucopia. ¡A estas alturas deberíais saberlo!

Ya tenía una mano en el picaporte de la puerta cuando unos pasos presurosos, esta vez acompañados de gritos y tintineo de metales, volvieron a interrumpir la paz. Sorprendido, abrió la puerta para ver qué sucedía.

Un grupo de prisioneros harapientos corría hacia él, encabezado por el encanecido señor Dovetail, que empuñaba un hacha, y el corpulento capitán Goodfellow, armado con una pistola que sin duda le había arrebatado a algún guardia del palacio. Detrás de ellos reconoció a la señora Beamish, con el pelo suelto y enarbolando una sartén enorme, y a Millicent, la doncella de lady Eslanda, que blandía un rodillo de amasar.

Cerró la puerta justo a tiempo y echó el cerrojo, pero al cabo de unos segundos el hacha del señor Dovetail atravesó una de las hojas de la puerta.

—¡Flapoon, ven! —gritó, y los dos lores cruzaron la habitación para salir por otra puerta que daba a una escalera por la que se bajaba al patio.

Fred, que no tenía ni idea de lo que estaba pasando y que ni siquiera sabía que hubiese cincuenta personas en la mazmorra del palacio, tardó en reaccionar. Eso sí: en cuanto vio las caras enfurecidas de los prisioneros asomar por el agujero que el señor Dovetail había hecho con su hacha, se levantó de un salto para seguir a los dos lores. Pero, ¡ay!, a ellos solo les preocupaba salvar su propio pellejo y habían echado el cerrojo por el otro lado de la puerta. Fred se quedó allí plantado, en camisa de dormir y con la espalda pegada a la pared, viendo cómo los prisioneros fugados terminaban de destrozar la puerta y entraban en sus aposentos.

El monstruo era del tamaño de un toro, estaba hecho de cuero y cubierto de púas. Sus garras de madera tallada mostraban largas uñas puntiagudas.

María Haretche, 11 años, Montevideo, Uruguay

Cuando los dos lores llegaron al patio del palacio, encontraron a la Brigada de Defensa contra el Ickabog con las armas en ristre y montada en sus cabalgaduras, tal como había ordenado lord Spittleworth. Sin embargo, el comandante Prodd (el hombre que unos años atrás había secuestrado a Daisy y que había sido ascendido tras el asesinato del comandante Roach) parecía nervioso.

—Milord —le dijo a Spittleworth, quien se apresuraba a montar en su caballo—, algo sucede dentro del palacio: hemos oído un griterío…

—¡Ahora eso no importa! —le espetó el lord.

Pero de pronto se oyeron cristales rotos y los soldados miraron hacia arriba.

—¡Hay gente en la alcoba del rey! —exclamó Prodd—. ¿No deberíamos ir a socorrerlo?

—¡Olvídese del rey! —le ordenó Spittleworth.

Entonces el capitán Goodfellow apareció en la ventana de los aposentos reales, miró hacia abajo y gritó:

—¡No escapará, Spittleworth!

—¿Ah, no? —se burló el lord; espoleó a su penco amarillo, lo puso al galope y desapareció por la verja del palacio. El comandante Prodd lo temía demasiado para no seguirlo, así que salió tras él con el resto de la brigada. Flapoon procuró hacer lo mismo, aunque había tardado muchísimo en montar e iba botando sobre la silla, tratando de calzarse los estribos y sujetándose a la crin del enorme caballo castaño para no caerse.

Habrá quien, en una situación así, con los prisioneros fugados apoderándose del palacio y un supuesto ickabog desfilando por el país y atrayendo a multitudes, se consideraría vencido, pero ese no era el caso de lord Spittleworth. Él aún disponía de un batallón de soldados bien instruidos y bien armados que cabalgaba tras él, tenía montañas de oro escondidas en su mansión y un cerebro tremendamente astuto. De hecho, ya había trazado un plan: lo primero que haría sería matar a quien fuera que hubiese construido aquel ickabog falso, y asustar al pueblo para garantizar su obediencia. Luego enviaría al comandante Prodd y a sus soldados de vuelta a palacio con la orden de acabar con todos los prisioneros en fuga. Evidentemente, cabía la posibilidad de que para entonces estos ya hubiesen asesinado al rey, pero lo cierto es que sería más fácil gobernar el país sin ese estorbo. Mientras cabalgaba pensó, resentido, que si no se hubiese esforzado tanto en mentirle al monarca quizá no hubiese cometido algunos errores, como permitir que aquella maldita repostera dispusiese de cuchillos y cazuelas en su celda. También lamentaba no haber contratado a más espías porque así se hubiese enterado de que alguien estaba fabricando un ickabog de pega que, por lo visto, era mucho más convincente que el suyo.

La Brigada de Defensa contra el Ickabog recorrió las calles adoquinadas de Chouxville, inusitadamente vacías, y llegó a la vía que llevaba a Kurdsburg. Entonces, Spittleworth comprendió a qué se debía que la ciudad estuviese casi desierta: al oír el rumor de que un ickabog de verdad se dirigía allí acompañado de una gran muchedumbre, los habitantes de la capital habían salido corriendo de sus casas y se habían echado al camino para ver cuanto antes al monstruo con sus propios ojos.

Rabioso porque la gente, más que asustada, parecía llena de entusiasmo, el lord se puso a gritar:

—¡Apartaos! ¡APARTAOS!

Espoleó su caballo hasta que le sangraron las ijadas y salió al galope. Lord Flapoon, que estaba poniéndose verde porque no había tenido tiempo de digerir el desayuno, hizo lo imposible por seguirlo, al igual que los soldados de la brigada.

Después de unos momentos, al fin divisaron a la gran multitud que avanzaba hacia la ciudad. Spittleworth tiró de las riendas de su pobre penco, que se paró en seco. Rodeada de miles de cornucopianos que reían y cantaban, y detrás de dos jóvenes que sostenían en alto sendos letreros de madera, había una criatura gigantesca, tan alta como dos caballos, con unos ojos relucientes como faroles y cubierta de un pelo marrón verdoso que recordaba a los hierbajos del pantanal. Sobre sus hombros viajaba una chica. De vez en cuando, el monstruo se agachaba ¡y repartía flores!

—Es un truco —masculló Spittleworth; estaba tan asustado y tan impresionado que no sabía qué decir—. ¡Tiene que ser un truco! —repitió, esta vez más sonoramente, y estiró el delgado cuello para intentar averiguar cómo estaba hecho—. Es obvio que se trata de un monigote confeccionado con hierbas del pantanal, y dentro hay hombres subidos encima de otros. ¡Soldados, apunten!

Pero los soldados dudaron si obedecer. En todo el tiempo que llevaban protegiendo a los cornucopianos del ickabog (o al menos eso les habían hecho creer), nunca habían visto ninguno; en realidad, estaban casi seguros de que jamás lo verían, y sin embargo no se sentían para nada convencidos de que eso que tenían delante fuese un truco. Todo lo contrario: aquel monstruo parecía completamente real… y en absoluto feroz. Les acariciaba la cabeza a los perros, repartía flores entre los niños y dejaba que las niñas se le montaran en los hombros. Además, miles de personas marchaban con él y parecían encantadas. ¿Qué haría toda esa gente si lo atacaban?

Entonces uno de los más jóvenes tomó una decisión.

—Eso no es ningún truco —dijo—. ¡Yo me largo!

Y, antes de que alguien pudiese impedírselo, se alejó al galope.

Flapoon, que por fin había conseguido calzarse los estribos, se colocó al lado de Spittleworth.

—¿Qué hacemos? —le preguntó mientras contemplaba a la bestia y a aquella muchedumbre jubilosa que cada vez se acercaba más.

—Estoy pensando —gruñó el otro—. ¡Déjame pensar!

Pero los engranajes de su atareado cerebro parecían haberse atascado por fin. Las caras de regocijo de la gente lo habían dejado estupefacto. Él consideraba que la risa era un lujo, como los dulces de Chouxville o las sábanas de seda, y ver a aquella masa de andrajosos pasándolo en grande lo había asustado más que si hubiesen ido armados con pistolas.

—Voy a dispararle —declaró Flapoon. Empuñó su trabuco y apuntó al monstruo.

—¡No! —gritó Spittleworth—. ¿Te has vuelto loco? ¿No ves que son muchos más que nosotros?

Pero, justo entonces, el ickabog dio un grito espeluznante y ensordecedor, y la gente que lo rodeaba se apartó sobrecogida. Muchos soltaron las flores que llevaban en las manos; otros echaron a correr.

El ickabog volvió a gritar y se arrodilló. Daisy estuvo a punto de caerse de sus hombros, pese a que se agarró con fuerza.

Y entonces apareció una hendidura grande y oscura en su hinchado y enorme vientre.

—¡Tenías razón, Spittleworth! —exclamó Flapoon, y volvió a levantar su trabuco—. ¡Hay hombres escondidos dentro!

Y, mientras la multitud gritaba y retrocedía, lord Flapoon apuntó a la barriga del monstruo y disparó.

Y entonces apareció una hendidura grande y oscura en su hinchado y enorme vientre.

Sebastián Espinel Guzmán, 10 años, Floridablanca, Colombia

Varias cosas sucedieron casi al mismo tiempo, por lo que ninguno de los que estaban allí pudo verlas todas. Por fortuna, yo sí puedo explicároslas.

La bala de lord Flapoon salió disparada hacia el vientre del ickabog, que empezaba a abrirse. Bert y Roderick, quienes habían prometido defenderlo pasara lo que pasase, se lanzaron sobre él para protegerlo y la bala le dio en el pecho al primero, que cayó al suelo. Su letrero de madera, en el que se leía EL ICKABOG ES INOFENSIVO, se hizo pedazos.

A continuación, un ickaboggle salió dificultosamente del vientre de su icker. Ya era más alto que un caballo, y su nacimuerte había sido terrible porque había llegado al mundo lleno del miedo que su progenitor había sentido al ver el arma y porque su primera experiencia había sido que intentaban matarlo, de modo que fue derecho hacia Flapoon, que en ese momento intentaba cargar de nuevo el trabuco.

Los soldados que habrían podido ayudarlo se asustaron tanto al ver que aquel monstruo se dirigía hacia ellos que enseguida azuzaron a los caballos para apartarse de su camino; ni siquiera trataron de disparar. Spittleworth fue de los que huyó más rápido, y pronto se perdió de vista. El ickaboggle lanzó un rugido tan estremecedor que todavía hoy resuena en las pesadillas de quienes presenciaron aquello, se abalanzó sobre Flapoon y, al cabo de unos segundos, este estaba muerto en el suelo.

Todo sucedió muy deprisa; la gente gritaba y lloraba, y Daisy intentaba sostenerle la cabeza al ickabog, que, moribundo, yacía junto con Bert. Roderick y Martha estaban inclinados sobre este último, quien, para sorpresa de sus amigos, había abierto los ojos.

—Me… me parece que estoy bien —susurró con un hilo de voz; se palpó el pecho y se sacó la enorme medalla de plata de su padre de debajo de la camisa. La bala de Flapoon se había incrustado en ella. ¡La Medalla al Valor le había salvado la vida!

Al ver que Bert estaba bien, Daisy volvió a concentrarse en el monstruo moribundo y le acarició el rostro peludo.

—No he visto a mi ickaboggle —dijo la bestia, casi sin voz, y en sus ojos volvieron a brillar unas lágrimas grandes como manzanas de cristal.

—Es precioso —replicó Daisy, que también había empezado a llorar—. Míralo… está aquí…

Un segundo ickaboggle se retorcía para salir del vientre de su icker. Tenía un gesto amable y una tímida sonrisa porque su nacimuerte se había producido mientras su progenitor contemplaba la cara de Daisy: había visto sus lágrimas y había comprendido que un ser humano podía querer a un ickabog como si fuese un miembro más de su familia. Sin prestar atención al ruido y el clamor que los rodeaban, el segundo ickaboggle se arrodilló en el camino junto a Daisy y tomó entre sus manos la cara de su enorme icker. Se miraron y sonrieron; entonces el gran ickabog cerró suavemente los ojos y Daisy entendió que había muerto. Hundió la cara en el enmarañado pelo de la bestia y rompió a llorar.

—No estés triste —dijo una voz resonante que le resultó familiar—. No llores, Daisy: esto es la nacimuerte… y es preciosa.

Daisy parpadeó y miró al recién nacido, cuya voz era idéntica a la de su icker.

—Sabes cómo me llamo…

—Pues claro —respondió el ickaboggle con ternura—. He nacimuerto sabiendo todo lo que mi icker sabía sobre ti. Y ahora hemos de encontrar a mi ickabob.

Daisy dedujo que así era como los ickabogs llamaban a sus hermanos.

Se levantó y vio a Flapoon muerto en medio del camino y al ickaboggle que había nacido primero rodeado por gente armada con horquetas y fusiles.

—Ven conmigo —le dijo Daisy al segundo ickaboggle, y, cogidos de la mano, se montaron los dos en el carromato.

Pidió a gritos que la escucharan. Parecía imposible que se hiciera oír, pero, como había recorrido el país a hombros del ickabog, algunos que estaban cerca la reconocieron y pensaron que debía de saber cosas de las que valía la pena enterarse. Hicieron callar a los demás y por fin Daisy pudo dirigirse a ellos.

—¡No debéis hacer daño a los ickabogs! —Fueron las primeras palabras que pronunció cuando la multitud guardó silencio—. ¡Si sois crueles con ellos, tendrán bebés que nacerán siendo crueles!

—Nacimorirán… —la corrigió el ickaboggle que estaba a su lado.

—Eso es: nacimorirán bebés crueles —rectificó Daisy—. En cambio, si nacimueren rodeados de bondad, serán buenos. ¡Solo comen setas, y quieren ser nuestros amigos!

La multitud murmuró indecisa hasta que Daisy les explicó cómo había muerto el comandante Beamish en el pantanal, que no lo había matado un ickabog, sino una bala disparada por lord Flapoon, y que Spittleworth había utilizado aquella desgracia para inventarse un cuento sobre un monstruo asesino que habitaba en Los Pantanos.

Entonces la multitud decidió que había que ir a hablar con el rey Fred, así que subieron al ickabog muerto y a lord Flapoon al carromato y veinte hombres corpulentos tiraron de este en dirección al palacio. Daisy, Martha y el ickaboggle manso iban delante cogidos del brazo, y treinta ciudadanos armados caminaban rodeando al ickaboggle feroz para impedir que matara a más humanos, pues eso es lo que lo impulsaba a hacer su naturaleza porque había nacimuerto temiéndolos y odiándolos.

En cuanto a Bert y Roderick, desaparecieron tras una breve conversación. Pronto averiguaréis adónde fueron.

Cuando Daisy entró en el patio del palacio al frente de la marcha, se sorprendió de lo poco que había cambiado aquel sitio. Las fuentes seguían borbollando y los pavos reales pavoneándose, y la única diferencia que se apreciaba en la fachada del edificio era que en el segundo piso había una ventana rota.

Entonces la puerta dorada de doble hoja se abrió de repente de par en par y dos personajes harapientos salieron a recibirlos: un hombre encanecido que empuñaba un hacha y una mujer que blandía una sartén enorme.

Nada más ver al hombre de pelo blanco, Daisy sintió que se le doblaban las rodillas, y el ickaboggle manso tuvo que sujetarla para que no se cayera. El señor Dovetail avanzó tambaleándose y creo que ni siquiera vio que había un ickabog vivito y coleando al lado de su hija, de la que lo habían separado hacía tanto tiempo. Se abrazaron llorando y, por encima del hombro de su padre, Daisy reconoció a la señora Beamish, que miraba a un lado y a otro buscando desesperadamente a su hijo.

—¡Bert está vivo! —le gritó—. Tenía que hacer algo, pero ¡volverá enseguida!

Salieron más prisioneros del palacio y el patio se llenó de gritos de alegría, pues muchos seres queridos volvían a encontrarse; y varios niños del orfanato corrieron a los brazos de sus padres, a los que creían muertos.

Al mismo tiempo sucedían otras cosas: los treinta hombres corpulentos que rodeaban al ickaboggle feroz se lo llevaron de allí; Daisy le preguntó al señor Dovetail si Martha podía ir a vivir con ellos; el capitán Goodfellow apareció en un balcón (con el lloroso rey Fred, que todavía iba en camisa de dormir) y la multitud aplaudió entusiasmada cuando declaró que, en su opinión, el país no necesitaba a ningún rey.

Sin embargo, hemos de abandonar ese feliz escenario y seguir al verdadero responsable de todo cuanto había sucedido en Cornucopia.

Lord Spittleworth estaba a muchos kilómetros de allí, galopando por un camino desierto en dirección a su finca, cuando, de pronto, su penco empezó a cojear. Intentó obligarlo a seguir, pero el pobre animal, que ya no soportaba más malos tratos, se encabritó y lo tiró al suelo. Fue a azotarlo con la fusta, pero el caballo le lanzó una coz y se metió al trote en un bosque donde, me alegro de poder contároslo, poco después lo encontró un buen granjero que lo curó y se lo quedó.

Spittleworth tuvo que avanzar a pie por aquellos caminos rurales, sujetándose la túnica de consejero mayor para no tropezar con ella y volviendo la cabeza cada dos por tres por temor a que estuviesen siguiéndolo. Sabía perfectamente que no podría continuar viviendo en Cornucopia, pero todavía tenía aquella montaña de oro escondida en la bodega de su mansión, y su plan era cargar en un carruaje todo el que pudiera y cruzar la frontera de Pluritania sin ser visto.

Para cuando llegó a la finca había anochecido y le dolían horriblemente los pies. Entró renqueando y llamó a gritos a su mayordomo, Scrumble, quien tiempo atrás se había hecho pasar por la madre de Nobby Bottons y por el profesor Menthidor.

—¡Estoy aquí abajo, milord! —gritó una voz desde el sótano.

—¿Por qué no has encendido las lámparas? —bramó Spittleworth mientras bajaba a tientas por la escalera.

—¡Pensé que sería mejor que pareciera que no había nadie en la casa, señor! —respondió Scrumble.

—Ah —dijo lord Spittleworth cojeando y haciendo muecas de dolor—. Así que te has enterado, ¿eh?

—Sí, señor —repuso la voz—. Y pensé que milord querría marcharse cuanto antes.

—Pues tenías razón —confirmó Spittleworth, y avanzó renqueando hacia una vela que veía a lo lejos.

Por fin, entró en la bodega donde llevaba años almacenando oro. El mayordomo, a quien solo distinguía vagamente a la luz de la vela, volvía a llevar el disfraz del profesor Menthidor: la peluca blanca y las gafas de cristales tan gruesos que hacían que sus ojos parecieran dos guisantes diminutos.

—He pensado que sería mejor que viajásemos disfrazados, señor —dijo Scrumble mientras le mostraba el vestido negro y la peluca pelirroja de la viuda Bottons.

—Buena idea —replicó Spittleworth, y se apresuró a quitarse la túnica y ponerse el disfraz—. ¿Estás resfriado, Scrumble? Te noto la voz cambiada.

—Es el polvo que hay aquí abajo, señor —repuso el mayordomo, y se apartó un poco de la vela—. ¿Y qué va a querer hacer con lady Eslanda, milord? Sigue encerrada en la biblioteca.

—Dejarla allí —resolvió el lord tras pensarlo un momento—. Le estará bien empleado por no haberse casado conmigo cuando tuvo la oportunidad.

—De acuerdo, milord. He cargado casi todo el oro en un carruaje y he enganchado dos caballos. ¿Me ayudaría a llevar este último baúl?

—Espero que no estuvieras pensando en marcharte sin mí, Scrumble —dijo Spittleworth con recelo. De pronto se preguntó si, de haber llegado diez minutos más tarde, habría descubierto que Scrumble ya se había marchado.

—No, milord, nada de eso —le aseguró Scrumble—. Jamás se me ocurriría irme sin milord. Withers, el mozo de cuadra, nos llevará, señor. Está preparado y nos espera en el patio.

—Excelente —repuso Spittleworth, y juntos subieron el último baúl de oro por la escalera, cruzaron la casa vacía y salieron al patio trasero, donde un carruaje esperaba en la oscuridad. Hasta los caballos llevaban sacos de oro atravesados en la grupa, y en el techo del vehículo había varios baúles atados—. ¿Qué es ese ruido tan raro? —preguntó Spittleworth cuando Scrumble y él se disponían a cargar el último baúl.

—Yo no oigo nada, milord —respondió el mayordomo.

—Es una especie de gruñido…

Entonces lo asaltó un recuerdo: estaba plantado en medio de la fría y blanca niebla del pantanal, años atrás, y oía los gemidos del perro que intentaba soltarse de las zarzas donde se había enredado. Lo que oía ahora era un ruido parecido, como si algún animal estuviese atrapado y no pudiese liberarse, y Spittleworth se puso nervioso porque, como recordaréis, a continuación Flapoon había disparado con su trabuco y los dos lores habían iniciado su ascenso a la riqueza, y el país, su descenso a la ruina.

—No me gusta nada ese ruido, Scrumble.

—Me lo imagino, milord.

La luna salió de detrás de una nube; lord Spittleworth se volvió hacia su mayordomo, cuya voz sonaba ya completamente distinta, y se encontró con el cañón de una de sus pistolas a un palmo de la cara. El supuesto Menthidor se había quitado la peluca y las gafas revelando que no era el mayordomo, sino Bert Beamish, Y, durante un instante, bajo la luz de la luna, el parecido de este con su padre fue tan grande que Spittleworth tuvo la descabellada idea de que el comandante Beamish había regresado de entre los muertos para castigarlo.

El lord miró alrededor, desesperado, y a través de la puerta abierta del carruaje distinguió al Scrumble auténtico, amordazado y atado en el suelo (era él quien lanzaba aquellos extraños gemidos); y a lady Eslanda sentada, sonriente y empuñando otra pistola. Spittleworth abrió la boca para preguntarle a Withers, el mozo de cuadra, por qué no hacía nada, pero se dio cuenta de que ese tampoco era Withers, sino Roderick Roach. (El verdadero mozo de cuadra, en cuanto había visto venir a los dos chicos al galope por el camino de la mansión, había intuido que habría problemas y, tras ensillar el mejor caballo de las cuadras de lord Spittleworth, había puesto pies en polvorosa).

—¿Cómo es posible que hayáis llegado tan deprisa? —Fue lo único que atinó a preguntar Spittleworth.

—Un granjero nos ha prestado unos caballos —contestó Bert.

La verdad es que Bert y Roderick montaban mucho mejor que Spittleworth, y por eso sus caballos no se habían lastimado. Habían conseguido adelantarlo y llegar con tiempo de sobra para liberar a lady Eslanda, buscar el oro, atar a Scrumble y obligarlo a contarles la historia de cómo Spittleworth había engañado a todo el reino, incluidas sus imitaciones del profesor Menthidor y la viuda Bottons.

—No os precipitéis, chicos —dijo Spittleworth con voz débil—. Aquí hay muchísimo oro: ¡nos lo repartiremos!

—Ese oro no es suyo, y por tanto no puede repartírselo con nadie —respondió Bert—. Vendrá con nosotros a Chouxville y se someterá a un juicio como es debido.

A través de la puerta abierta del carruaje distinguió al Scrumble auténtico, amordazado y atado en el suelo.

Raffaelo Cardenas L., 9 años, San Pedro Garza García, México

Había una vez un país diminuto llamado Cornucopia gobernado por un equipo de consejeros de reciente nombramiento y un primer ministro que, en la época sobre la que escribo, se llamaba Gordon Goodfellow. El primer ministro Goodfellow había sido elegido por el pueblo porque era un hombre honesto y Cornucopia un país que había aprendido a valorar la honestidad. Cuando se anunció que iba a casarse con lady Eslanda, la mujer bondadosa y valiente que había aportado pruebas decisivas contra lord Spittleworth, hubo celebraciones a lo largo y ancho del país.

El rey que había permitido que su pequeño y feliz reino se hundiera en la ruina y la desesperación fue llevado a juicio junto con su consejero mayor y unas cuantas personas más que se habían beneficiado de sus mentiras, entre ellas Ma Grunter, John Porrazos, el lacayo Cankerby y Otto Scrumble.

El rey se limitó a gimotear durante todo el interrogatorio, pero lord Spittleworth contestó con frialdad y soberbia, y contó tantas mentiras e intentó culpar a tantas personas de sus propias fechorías que salió peor parado que si se hubiese limitado a lloriquear como Fred. Los encarcelaron a ambos en la mazmorra del palacio, junto con los otros delincuentes.

Entiendo que os habría gustado que Bert y Roderick hubiesen matado a Spittleworth: al fin y al cabo, era el culpable de la muerte de centenares de personas. Sin embargo, debería consolaros saber que él mismo habría preferido morir antes que pasarse los días y las noches encerrado en la mazmorra, donde solo comía cosas sencillas, dormía entre sábanas ásperas y tenía que oír sollozar a Fred durante horas y horas.

El oro que Spittleworth y Flapoon habían robado se recuperó, así que quienes habían perdido sus queserías y pastelerías, sus lecherías y granjas de cerdos, sus carnicerías y viñedos pudieron rescatar sus negocios y empezar de nuevo a producir los famosos productos típicos de Cornucopia.

Con todo, durante el largo período de pobreza que vivió el país, muchos habían perdido la oportunidad de aprender a elaborar quesos, embutidos, vinos y dulces. Algunos se hicieron bibliotecarios porque lady Eslanda tuvo la excelente idea de convertir todos los orfanatos, que ya no servían para nada, en bibliotecas que ella misma contribuyó a llenar de libros, pero aun así quedaba mucha gente sin trabajo.

De ese modo nació la quinta gran ciudad de Cornucopia, que se llamaba Ickaby y estaba situada entre Kurdsburg y Jeroboam, a orillas del río Fluma. Cuando el ickaboggle manso se enteró del problema de los que no habían podido aprender un oficio, se ofreció modestamente a enseñarles a cultivar setas, producto del que lo sabía casi todo. Y los productores de setas tuvieron tanto éxito que a su alrededor se desarrolló la próspera Ickaby.

Quizá penséis que no os gustan las setas, pero os prometo que, si probaseis las cremosas sopas de setas de Ickaby, las adoraríais el resto de vuestra vida. Kurdsburg y Baronstown incluyeron las setas de Ickaby en nuevas recetas y, de hecho, poco antes de la boda del primer ministro Goodfellow y lady Eslanda, el rey de Pluritania le ofreció a Goodfellow la mano de cualquiera de sus hijas, a su libre elección, a cambio de un año de suministro de las célebres salchichas de cerdo y setas de Cornucopia. El primer ministro le envió un montón de salchichas de regalo, junto con una invitación a su inminente boda con lady Eslanda y una nota en la que esta le sugería al rey Porfirio que abandonara la mala costumbre de ofrecer a sus hijas a cambio de comida y dejara que ellas mismas escogieran a sus esposos.

Pero Ickaby no era una ciudad como las demás porque, a diferencia de Chouxville, Kurdsburg, Baronstown y Jeroboam, era famosa por tres productos y no por uno solo.

En primer lugar estaban las setas, preciosas como perlas.

En segundo lugar, los espectaculares salmones y truchas que los pescadores pescaban en el río Fluma (seguramente os alegrará saber que en una de las plazas de Ickaby se erigía, orgullosa, una estatua de la mujer que se había dedicado a estudiar los peces del Fluma).

Y, por último, la extraordinaria lana de Ickaby.

Veréis, el primer ministro Goodfellow decidió que los pantaneros que habían sobrevivido al largo período de hambruna se merecían mejores pastos para sus ovejas de los que había en el norte del país, así que les concedió unos prados exuberantes a orillas del Fluma y ellos demostraron de lo que eran capaces. La lana de Ickaby era la más suave y sedosa del mundo, y los jerséis, calcetines y bufandas que se hacían con ella, los más bonitos y cómodos que podían encontrarse.

La granja de ovejas de Hetty Hopkins y su familia producía una lana de excelente calidad, pero, en honor a la verdad, he de decir que las mejores prendas se confeccionaban con la de Roderick y Martha Roach, que poseían una floreciente granja en las afueras de la ciudad. Sí: Roderick y Martha se casaron, y me complace deciros que fueron muy felices, que tuvieron cinco hijos y que a Roderick se le acabó pegando el acento de los pantaneros.

Otras dos personas se casaron también. Seguro que os alegrará saber que la señora Beamish y el señor Dovetail, viejos amigos que se habían reencontrado en la mazmorra, sintieron al salir que ya no podían vivir separados y decidieron unirse en matrimonio. Bert hizo de padrino y Daisy fue dama de honor. Siempre se habían querido como hermanos, y a partir de entonces lo fueron oficialmente. La señora Beamish abrió, en el centro de Chouxville, una fabulosa pastelería donde, además de Sueños de Doncella, Cunitas de Hada, Delicias del Duque, Fantasías Caprichosas e Ilusiones Celestiales, producía Ickapuffs, que eran los pastelitos más ligeros y blanditos que podáis imaginar, recubiertos de una finísima capa de virutas de chocolate mentolado que representaba los hierbajos del pantanal.

Bert siguió los pasos de su padre e ingresó en el ejército cornucopiano. Era un hombre justo y valiente, así que no os sorprenderá saber que acabó encabezándolo.

Daisy se convirtió en la mayor autoridad en ickabogs del mundo. Escribió muchos libros sobre su fascinante comportamiento y, gracias a ella, los cornucopianos aprendieron a quererlos y protegerlos. En su tiempo libre, dirigía una boyante empresa de carpintería con su padre, y uno de sus productos más populares eran los ickabogs de juguete.

El ickaboggle manso vivía cerca del taller de la empresa, en lo que antaño había sido el coto de caza del rey, y él y Daisy siguieron siendo muy buenos amigos.

En el centro de Chouxville se construyó un museo que todos los años atraía a numerosos visitantes. Lo fundaron el primer ministro Goodfellow y sus consejeros con la ayuda de Daisy, Bert, Martha y Roderick, porque nadie quería que el pueblo de Cornucopia olvidara que, durante años, se había creído las mentiras de Spittleworth. Los visitantes podían ver la medalla de plata del comandante Beamish con la bala de Flapoon incrustada, la estatua de Nobby Bottons (que había sido sustituida en la plaza más grande de Chouxville por una estatua del valeroso ickabog que partió de Los Pantanos con un ramo de campanillas de invierno para salvar a su especie y a todo el país), el ickabog falso que Spittleworth había hecho construir con un esqueleto de toro y unos cuantos clavos y el gran retrato del rey Fred luchando contra un ickabog con forma de dragón que solo había existido en la imaginación del pintor.

Pero hay un personaje al que todavía no he mencionado: el ickaboggle que había nacido primero, la bestia salvaje que se cobró la vida de lord Flapoon y fue vista por última vez cuando un nutrido grupo de hombres corpulentos se la llevaban por la fuerza.

Pues lo cierto es que esa criatura era un dolor de cabeza. Daisy había explicado que nadie debía atacar ni maltratar al ickabog feroz porque, de hacerlo, este odiaría todavía más a los humanos, traería al mundo a unos ickaboggles aún más feroces que él y Cornucopia acabaría teniendo de verdad el problema que lord Spittleworth había querido hacerles creer que tenía. Durante un tiempo no encontraron una opción mejor que encerrarlo en una jaula reforzada para impedir que matara a alguien, y costaba encontrar voluntarios dispuestos a llevarle setas porque era sumamente peligroso. Las únicas personas a las que toleraba eran Bert y Roderick, quienes habían intentado proteger a su icker en el momento de su nacimuerte. Sin embargo, Bert estaba mucho tiempo lejos, en el ejército, y Roderick dirigía su granja de ovejas, de modo que ninguno de los dos podía pasarse el día haciéndole compañía a un ickaboggle feroz para tranquilizarlo.

Pero al fin se halló una solución, y llegó de donde menos lo esperaríais.

Tras perder el trono, Fred se había dedicado a llorar a lágrima viva, hundido en la desesperación. Desde luego, eso se debía en parte a que estaba encerrado en la mazmorra, en vez de vivir en un palacio, pero también se sentía profundamente avergonzado. Pese a todo lo egoísta, vanidoso y cobarde que había demostrado ser, y pese a todo el daño que había causado, nada de eso había sido su intención; no lo había hecho adrede.

Se daba cuenta de lo desastroso que había sido como rey y de lo mal que se había comportado, y deseaba de todo corazón ser mejor persona. Así que un día, para gran sorpresa de Spittleworth, enfurruñado en la celda de enfrente, Fred le dijo al guardia de la mazmorra que quería ofrecerse voluntario para ocuparse del ickaboggle feroz.

Y eso fue lo que hizo. Aunque pálido como la cera y tembloroso la primera mañana, y muchas mañanas más, el antiguo rey se metió en la jaula del ickabog salvaje y le habló de Cornucopia, de los terribles errores que había cometido y de que, si realmente te lo proponías, podías aprender a ser una persona mejor y más amable. Pese a que todas las noches tenía que regresar a su propia celda en la mazmorra, solicitó que sacaran al ickabog de la jaula y lo trasladaran a un bonito prado. No esperaba que funcionara, pero funcionó, y la mañana de su liberación, el ickaboggle feroz le dio las gracias a su cuidador con su resonante voz.

Poco a poco, en los meses y años que siguieron, Fred fue volviéndose más valiente y el ickabog más amable; y, cuando llegó el momento de la nacimuerte de sus ickaboggles, siendo el antiguo rey ya un anciano, estos se revelaron de inmediato amables y bondadosos. Fred, que lloró la muerte del ickabog feroz como si este hubiese sido su hermano, murió poco después. Aunque ninguna ciudad de Cornucopia le dedicó una estatua a su último rey, de vez en cuando sus antiguos súbditos dejaban flores en su tumba, lo que a él lo habría hecho muy feliz.

No me preguntéis si es cierto que los humanos descendemos de los ickabogs, porque no sabría responderos. Es posible que experimentemos una especie de nacimuerte cuando cambiamos, ya sea para bien o para mal. Solo sé con certeza que los países, al igual que los ickabogs, pueden ennoblecerse gracias a la bondad, y esa es la razón por la que, a partir de entonces, Cornucopia vivió feliz para siempre.

La mañana de su liberación, el ickaboggle feroz le dio las gracias a su cuidador con su resonante voz.

Laura Eloise Antonio Jiménez, 11 años, Santa Cruz Xoxocotlán, México

¡Muchas gracias a A. Annik, Ana Julia, Ana Sofia, Ariadna, Bruna, Bruno, Dídac, Eva, Fernanda Rocío, Fernando, German, Inès, Laura Eloise, Lucía, María Alejandra, María E., María José, María L., María Valentina, Mariana, Muriel, Olivia, Omer Fabrizio, Ona, Paula, Perla Mireya, Raffaelo, Sara, Seba, Sebastián, Sebastian José, Sky Kirana, Tomás Rafael y Verónica, por sus maravillosas ilustraciones!

JOANNE KATHLEEN ROWLING. Escritora escocesa, conocida principalmente por su serie de libros juveniles protagonizados por Harry Potter, verdadero fenómeno literario a nivel mundial que ha conseguido vender más de 400 millones de ejemplares, siendo traducida a más de 20 idiomas.

Rowling estudió filología clásica y francés, trabajando como investigadora y secretaria para Amnistía Internacional antes de trabajar en Portugal como profesora de inglés en 1992. Tras un corto matrimonio volvió a Edimburgo con su hija, sin empleo y en una situación ciertamente preocupante.

Durante este periodo, Rowling terminó su primer libro de la serie, Harry Potter y la piedra filosofal, manuscrito que fue presentado sin éxito a numerosas editoriales hasta que Bloomsbury decidió publicarlo. Tras el éxito, basado en el boca a boca, del libro, Rowling recibió una beca y un año después el libro comenzó a venderse en EE. UU.

A partir del segundo libro, Harry Potter y la cámara secreta, el éxito de sus historias creció de manera exponencial, alcanzando con sus obras los puestos más altos de las listas de ventas en prácticamente todo el mundo.

Pocos años después, las novelas de Harry Potter comenzaron a ser adaptadas al cine con gran éxito gracias a directores como Chris Columbus, Mike Newell o Alfonso Quarón. Mientras tanto, Rowling recibió numerosos galardones como el Andersen, varios Honoris Causa, el Príncipe de Asturias de la Concordia e incluso la Legión de Honor francesa.

Tras la publicación del último libro de la serie, Harry Potter y las reliquias de la muerte, Rowling ha publicado varios libros en el mismo universo, siempre a título benéfico, como el caso de Los cuentos de Beedle el Bardo.

En la actualidad Rowling no ha aclarado sus intenciones literarias en el futuro y disfruta de su éxito realizando numerosos actos benéficos, conferencias e intervenciones a favor de la lectura.