SANGRE EN BULL-RUN

I

UNA GRAN CATASTROFE

Wallace Guilfoyle, teniente de la Confederación, en alto el sable y junto a una de las piezas artilleras que hacían fuego contra las tropas del Norte, mandadas por el general McDowell, terminó de rechazar, en unión de los hombres a sus órdenes, al grupo de enemigos que, a la desesperada, intentaban apoderarse del cañón. Por las sienes del bravo oficial deslizábanse gotas de sudor, y el uniforme, desgarrado en las mangas, evidenciaba que la terrible batalla de Bull-Run era dura y que en no pocas ocasiones los infantes emplearon las bayonetas y los sables para defender vidas y posiciones.

—¡Los yanquis muerden el polvo, mi teniente! —dijo un cabo con voz jubilosa.

—Sí; pero no por ello debemos descuidarnos. Estamos aislados del resto de las fuerzas y casi todos nuestros soldados han muerto. ¿Cuántos hay en condiciones de empuñar las armas?

—Siete, señor. Tenemos diez heridos. ¿Por qué los yanquis se empeñan en desalojarnos de aquí si su derrota es completa?

Guilfoyle miró al que le interrogaba. Él se había formulado muchas veces idéntica pregunta. Repuso:

—Nuestras piezas artilleras machacan los caminos de la retirada del Norte. Los hombres se encuentran agotados y ven en esta casa, aun medio derruida, un sitio ideal en el que cobijarse. La creen deshabitada. Al convencerse de lo contrario, unos continúan la fuga, pero los más, comprendiendo que no somos un gran número de combatientes, quieren vengar en nosotros la derrota. El general Lee, al desviar la línea central del ejército, nos dejó solos, sin órdenes concretas. Por fortuna, en nuestra posición podemos ser útiles.

—¿Ha pensado en reunimos con los nuestros, señor?

—Sí. Hemos de esperar hasta la noche. Falta poco para que empiece a oscurecer. Mientras tanto… ¡Alerta! ¡Hay peligro!

Desde el destrozado caserón en el que se hallaba el grupo de Guilfoyle, el joven oficial pudo ver cómo un grupo de enemigos, casi un centenar, se dirigía hacia el lugar por él ocupado desde el comienzo de la batalla.

—¡Carguen la pieza!

Todos, tensos los nervios ante el peligro, se apresuraron a obedecer al que, de cara a una pared en la que había un amplio boquete producido por las granadas adversarias Con el sable enfundado, se apoderó del fusil de uno de los cadáveres, advirtiendo:

—Podemos hacer veinte disparos sin necesidad de cargar. ¿Hay algún herido que pueda ocuparse de que las armas estén siempre a punto?

Tres hombres, dos de ellos con las piernas agujereadas por el plomo y el tercero con un ancho boquete en el hombro izquierdo, se ofrecieron para cargar los fusiles, situándose, con la ayuda de sus compañeros, en los lugares más propicios.

—¡Atención! ¡Izad la bandera!

El cabo, apoderándose de la enseña patria, por la que estaban dispuestos a morir, la colocó sobre un montón de ladrillos, resto de una de las paredes. Guilfoyle, que observaba a sus enemigos, dióse cuenta de cómo estos, deteniéndose en su marcha, vacilaban. Iban mandados por un sargento, y a Wallace no le fue difícil comprender que el suboficial agrupó en torno a él a fugitivos de diversas unidades para realizar la retirada en orden y con el menor número de bajas.

El teniente sentía que un nudo de angustia amenazaba ahogarle. ¿Qué podían ocho hombres contra un centenar? Si desencadenaban el ataque… No terminó el pensamiento. Sus adversarios, desplegándose, encorvados, se dispusieron a tomar un reducto del Sur que podía servirles de refugio hasta que, con la llegada de la noche, les fuera posible abandonar el infierno de Bull-Run.

Conscientes de la gravedad de la situación, por ser aquel el mayor grupo de soldados del Norte que les atacaba, el oficial y los hombres a sus órdenes se miraron un segundo para, a seguido, sin dudar que podían desencadenar una catástrofe, situarse detrás de los restos del edificio con los fusiles dispuestos.

—¡Nadie dispare hasta que yo lo ordene!

Desde el parapeto de ladrillos y piedras, los del Sur, vencedores ya en Bull-Run, la primera batalla cruenta de la guerra de Secesión, avizoraban con ansiedad la gran llanura que se extendía ante ellos y en la que había cadáveres en grotescas posturas, carros regimentales deshechos, caballos muertos, piezas artilleras abandonadas… De vez en vez explotaban aquí y allá proyectiles de cañón, al acoso de los fugitivos.

Los del Norte, bien mandados por el sargento, que iba en cabeza, abríanse en abanico, rodeando la casa que deseaban ocupar, con las armas empuñadas, en espera de acortar las distancias antes de iniciar el fuego, lo que sucedió a poco. Las balas silbaban en torno al reducido grupo de defensores del bastión del Sur, quienes, nerviosos, no cesaban de mirar a su jefe, deseosos de oír la orden de…

—¡Procurad no desperdiciar proyectiles, muchachos! ¡A ellos!

Tronaros los fusiles de los confederados, y de la primera descarga seis enemigos cayeron a tierra. En unos segundos el tiroteo fue tan intenso que las detonaciones parecían una sola. El olor a pólvora hizo el aire irrespirable.

—¿Disparo el cañón, mi teniente?

—No; aún no. Apenas produciríamos bajas. Conviene que se agrupen para el asalto definitivo.

—No creo que lo hagan. Esos individuos saben lo que se hacen.

—Temo que tengas razón.

El diálogo entre el cabo y el oficial, salpicado por las detonaciones, desarrollábase en voz alta, a gritos, para poderse entender. Los del Norte, lejos de unirse, separábanse más hasta formar una línea extensa de un solo hombre en fondo. Guilfoyle mordióse los labios. Imposible resistir en tales condiciones.

—Si el general en jefe del ejército del Potomac tuviera la mitad de inteligencia que ese sargento, otro hubiera sido el resultado de la batalla —pensó Guilfoyle—. ¡Fuego a discreción! ¡Nos cercan!

Así era. Los soldados de la Unión iban cerrando el amplio círculo, lo que obligaba a Wallace y a los suyos a repartirse para defender las cuatro fachadas de la casa, con notoria merma de la eficacia defensiva.

La tarde comenzaba a declinar y el horizonte teñíase de colores morados y grises, en una mezcla que daba belleza y melancolía al paisaje.

—Dispare el cañón, cabo, y vuélvale a cargar inmediatamente. Aunque no produzcamos bajas, conviene demostrar que somos fuertes. ¿Por qué no contesta?

Guilfoyle, que había hablado sin mirar al hombre a sus órdenes, volvióse para verle exánime, con la cabeza atravesada por un proyectil. Sin vacilaciones, arrimó la mecha a la carga de pólvora y un estampido ensordeció a los defensores. La gruesa bala de la pieza artillera cruzó sobre los que atacaban, sin producir víctimas.

Solo diez metros separaban a atacantes y atacados y una nueva baja se produjo entre las huestes del oficial, quien al ver que el enemigo se lanzaba al asalto por los cuatro laterales del edificio en ruinas ordenó:

—¡Resistiremos con los sables! ¡La lucha es a muerte!

Con valor indomable, Wallace, los dientes crispados en un gesto de ira, revuelto el cabello, abierta la guerrera, junto al cañón, alzó el sable, descargándole sobre la cabeza del primero que traspuso las paredes derruidas. Los cinco supervivientes continuaban disparando aún, pero pronto hubieron de desenfundar las armas blancas y emprender un cuerpo a cuerpo que no podía durar mucho por la desproporción numérica.

Guilfoyle, que luchaba con su característica bravura, vio ante él un rostro conocido. No tuvo tiempo a pronunciar un nombre en alta voz porque el del Norte se le adelantó:

—¡Teniente! ¡Ordene a los suyos que depongan las armas! ¡Yo respondo de sus vidas!

El oficial, sable en mano, miró a sus soldados. Tres habían sucumbido ya y los restantes estaban a punto de morir.

—¡No nos entregaremos vivos!

Minutos más tarde, solo quedaba en pie Wallace, quien, con la espalda apoyada en una de las paredes, trazando molinetes, mantenía a raya a los que intentaban aproximársele. El sargento del Norte dijo a los suyos:

—¡Hay que cogerle vivo, sin producirle la menor herida!

Y, dando ejemplo, soltó el arma blanca que empuñaba para lanzarse contra Guilfoyle. El oficial, que pudo abrir en dos el cráneo de su enemigo, partió el sable en sus rodillas, diciendo, mientras arrojaba los trozos de hoja sobre las ruinas:

—Me considero incapaz de matarle, Landor.

El aludido, que ya ponía sus manos en la cintura de su adversario, con propósito de derribarle, repuso:

—Lo celebro, Guilfoyle. Ha sido una suerte que tropezara conmigo. La consigna es matar en la retirada, destruirlo todo. ¿Y sus amigos? Recuerdo mucho a Richard O’Mara y a Dimas Burke.

—En otra unidad. ¡El mundo es muy pequeño! Quién iba a decirme que «el llanero»¹, el hombre al que libramos de ser linchado, me salvaría la vida.

—Así es. Esperaremos ocultos a que se haga de noche para dirigimos a Washington. ¡La catástrofe ha sido completa! En los caminos se amontonan los cadáveres y los carros regimentales y las baterías pasan sobre los heridos, matándoles. El terror y el desconcierto cunden en el Norte. Todos buscan la salvación en la huida, mientras los cañones del general Lee machacan las zonas de retirada.

John Landor inclinó la cabeza, apesadumbrado. Sus hombres, exhaustos, se tendieron en el suelo. Algunos apoyaban sus cabezas sobre los cuerpos de sus enemigos muertos, sirviéndose de ellos como almohadas, con esa indiferencia ante la muerte de los que se han enfrentado a ella.

El sargento de la Unión y el teniente confederado se miraron con simpatía. Meses atrás, Wallace Guilfoyle, Richard O’Mara y Dimas Burke, tres centellas en el manejo de las armas, evitaron que «el llanero» fuese víctima de una injusticia, de la ira de unos insensatos que, confundiéndole con un cuatrero, quisieron ahorcarle. La vida, con sus secretas encrucijadas, unía de nuevo a los protagonistas de la trágica aventura.

—Dentro de dos horas será completamente de noche, Guilfoyle. ¡Quién sabe si en un futuro nos volveremos a ver! Es posible que una bala me borre del mundo de los vivos. Hay cuarenta kilómetros hasta Washington, llenos de peligros. La caballería de Lee da frecuentes cargas sobre los fugitivos. Olvidemos el pasado. Por si cualquier circunstancia me impide decírselo al marchar, salude cariñosamente a sus camaradas. ¿Cómo están?

—Bien. O’Mara, con su eterna melancolía; Burke, con su también eterna sonrisa de pillo y acariciando el estuche metálico en el que siempre lleva una baraja. Tiene la misma graduación que usted en el cuerpo de exploradores. Aún no ha conseguido nadie que vista el uniforme. Prefiere sus ropas de cow-boy. ¿Qué le sucede, Landor?

—¡Alguien se acerca!

El galopar de caballos percibíase lejano, por una zona de árboles situada hacia el Oeste. Los hombres a las órdenes del sargento, empuñando las armas con nerviosismo, respiraron tranquilos al ver que eran dos jinetes los que se, acercaban.

—¡Ocultarse todos! —mandó Landor—. ¡Vienen hacia acá! ¡Qué nadie se mueva! —miró a Guilfoyle—. ¿Será necesario que le amordace?

—¿Le basta mi palabra de que no les delataré?

—Sí.

—La tiene entonces.

En silencio, con los fusiles dispuestos, sintieron que los corceles se aproximaban hasta detenerse a escasa distancia de las ruinas y unos pasos de hombres, con tintineo de espuelas, se percibieron junto a uno de los paredones derruidos. John Landor, que esperaba el momento propicio, se incorporó con los demás soldados, encañonando a los que llegaban. No pudo completar la frase; tan grande fue su asombro y tan sincera su alegría:

—¡Levanten los brazos si no quieren mo…! ¡O’Mara!… ¡Burke!

Los dos miembros del Ejército del Sur, vencedor en Bull-Run, alzaron las manos al verse encañonados por los del Norte. El Mayor exclamó:

—¡John Landor! Mentiría si afirmara que celebro verle. No es grato ser prisionero de los yanquis cuando la victoria es nuestra.

—No habrá prisioneros. Hemos tomado al asalto esta posición y dentro de poco la abandonaremos. Ustedes quedarán en libertad.

—¿Qué ha sido de Guilfoyle?

—Aquí estoy, amigos. ¿Cómo vinisteis?

O’Mara vaciló unos segundos antes de responder, con tono poco convincente:

—Estábamos inquietos por ti. ¿Único superviviente?

—Sí, por desgracia. Me avergüenza vivir mientras ellos han muerto. John me salvó, a mi pesar. ¡Es paradójico! El Ejército del Potomac huye a la desbandada y nosotros estamos a merced de los vencidos.

«El llanero» apresuróse a replicar a las amargas palabras de Wallace:

—Son alternativas de la guerra. Ninguno de los que me acompañan sienten deseos sanguinarios. Solo ambicionan llegar a Washington, saberse seguros. ¡Qué contenta se pondrá mi hermana cuando le diga que les he encontrado!

Richard O’Mara, sentándose sobre un montón de peñascos, inquirió de Landor noticias de Betty, y en grata charla la tarde fue vencida por el crepúsculo y el crepúsculo por la noche. Landor, poniéndose en pie, tendió la diestra a sus amigos:

—¿No les importa estrechar la mano de un soldado del Norte?

—Nos honramos con ello —repuso O’Mara—. Quisiera hacerle una proposición.

—¿Cuál?

El Mayor, tras una breve duda, repuso:

—Ninguna. Lo que iba a pedirle es un disparate. A veces los hombres somos ingenuos y yo he estado a punto de cometer una ingenuidad con usted.

—De todas formas… —insistió Landor…

—No. Dejémoslo. Le deseo mucha suerte personal y una gran desgracia para la causa que defiende, John.

—Lo mismo le digo, señor. ¡En marcha, amigos! Confiad en mí y llegaremos a Washington.

Los soldados, obedientes a las órdenes de Landor, el de mayor graduación, comenzaron a abandonar las ruinas, rumbo a la capital de la Unión. «El llanero» quedó el último, cual si le costara separarse de los que, meses atrás, fueron sus providenciales salvadores.

—Quisiera quedarme con ustedes —dijo—; pero Lincoln necesita de todos nosotros. ¡Lástima que militemos en bandos distintos!

Sin más palabras, John Landor abandonó al grupo de militares sudistas, famosos en Carolina del Sur y Estados inmediatos por su apodo de tres centellas, luchadores incansables en pro de la ley. Richard, Wallace y Dimas quedaron solos, pensativos. El Mayor O’Mara, noble cabeza varonil en la que plateaban las canas, miró a la lejanía, viendo perderse las sombras de los soldados del Norte, Burke, el joven sargento de exploradores, acariciaba maquinalmente su baraja. Fue Guilfoyle, el bravo teniente, quien preguntó:

—¿Qué proposición iba a hacerle a Landor? ¿Por qué se arrepintió?

Richard repuso, con voz grave:

—Necesitamos tres uniformes federales. No nos será difícil proveernos de ellos desnudando cadáveres. De habérselo dicho quizá sospechara nuestras intenciones.

—¿Qué intenciones?

—Hemos de internarnos en campo enemigo para informar al Estado Mayor de algunos detalles.

Chispearon los ojos de Guilfoyle.

—¿Nuevas aventuras?

—Sí. De la mayor responsabilidad. Descansemos hasta media noche. Quita esa bandera, Dimas, y entiérrala. No quiero que se la lleven como trofeo algunos fugitivos cuando nosotros abandonemos estas ruinas.

—A la orden.

El joven se apresuró a cumplir las instrucciones de su jefe, quien acosado a preguntas por Guilfoyle, le informó de lo que proyectaba…

II

DE CARA A LA AVENTURA

—Creo que fracasaremos en la obtención de uniformes, Mayor. Los que llevan los cadáveres están desgarrados, deshechos.

Richard O’Mara miró a Wallace Guilfoyle, que, no sin repugnancia, volvía varios cadáveres, horriblemente mutilados.

—Sí. Casi todos cayeron a efectos de la artillería, y no pocos han sentido sobre sus cuerpos las ruedas de los cañones y de los carros en retirada. Conforme nos internemos más en territorio de la Unión, estas ropas que llevamos pueden contribuir a nuestra muerte. Intente desnudar a uno de los muertos. Tal vez nos dejemos impresionar por la sangre.

El oficial manipuló en el cuerpo, desistiendo:

—Vea, Mayor. Es la guerrera que mejor está y en el pecho tiene seis o siete agujeros.

—Es cierto. ¡Qué le hemos de hacer! ¿Qué opinas, Burke? Estás muy silencioso.

—Miraba a la izquierda. Me parece que hay una hoguera. Se ven parpadeantes resplandores.

El Mayor y el teniente dirigieron su mirada hacia el lugar indicado por el joven.

—Sí… Parece que… No cabe duda… Alguien ha encendido un fuego… —dijo Guilfoyle—. ¿Qué sospechas, Burke?

—Tal vez sean soldados en retirada, con los uniformes que necesitamos. Prefiero robar la ropa a diez hombres vivos que a un cadáver. ¿Vamos a ver quiénes son los que hay en torno a esa hoguera? La distancia debe ser la de media milla, aproximadamente.

—Es buena idea. Fue una suerte que encontráramos un caballo para Guilfoyle. Así, todo será más fácil.

Los tres hombres, sin más palabras, montaron en las cabalgaduras y, al paso, avanzaron durante varios minutos, deteniéndose al percibir con claridad el resplandor que había llamado la atención de Dimas para no ser descubiertos por aquellos a quienes se disponían a sorprender. Ataron los caballos a unos sauces inmediatos a un arroyuelo y, despacio, con las máximas precauciones, empuñadas las pistolas, caminaron hasta divisar un grupo de seis soldados en torno a una fogata. Eran miembros del Ejército del Potomac y cocinaban caza, conseguida, sin duda, durante el día.

—Dejadme hacer a mí —dijo Burke.

—No —opuso el Mayor—. Aunque nos duela, hemos de atacarles. Intentaremos producirles el menor daño. Una compra o transacción de sus vestiduras pondría en peligro nuestras vidas si denunciaban el hecho a sus superiores. Interesa privarles del conocimiento y apoderamos de sus ropas por la fuerza.

—Insisto en que me dejéis hacer a mí. Sé cómo hay que tratar a los hombres. Hasta ahora no has tenido motivos de arrepentimiento por dispensarme tu confianza. ¿No es cierto?

—Sí.

—Escondeos entonces. Yo me las arreglaré con ellos. Una vez más, mi negativa a vestir uniforme nos beneficiará.

Sin aguardar respuesta, Dimas Burke, silbando una tonadilla popular, se aproximó al corro de soldados, quienes, al sentirle, pusiéronse en pie, empuñando sus fusiles. El joven les tranquilizó con un irónico comentario:

—Dejad las armas, muchachos. No soy el general Lee. Vi vuestra hoguera y me he acercado suponiendo que tendríais algo que comer.

—Te equivocaste, vaquero —repuso un hombre que llevaba en la guerrera los galones de cabo—. Pudimos cazar dos liebres y es poco para todos. ¿Qué haces por aquí?

—Negocios —contestó Burke sin desconcertarse—. Ya he realizado varios con éxito.

—¿Desvalijas cadáveres?

—Se hace lo que se puede; pero respeto a los muertos. ¿No os importa que me siente un rato? He de haceros una proposición de interés.

Burke se acomodó en una piedra con su habitual desfachatez. Los cinco soldados y el cabo, rostros graves, ropa polvorienta en la que se adivinaba la tragedia de la derrota, le contemplaron con diversas expresiones, sin afecto.

—Me dedico a comprar uniformes. Es buena tela para los cow-boys del rancho, en particular los pantalones. La guerrera, con algo de habilidad, puede transformarse en una pelliza si se le colocan pieles en las mangas y en el cuello. Doy quince dólares por cada uniforme. Vosotros podéis poneros los desgarrados de cualquier cadáver. Vuestros oficiales no os pedirán cuentas.

El cabo, al oír la extraordinaria oferta, se acercó a Dimas y, cogiéndole por las solapas de la camisa, le preguntó con violencia, obligándole a levantarse:

—¡Eres un cochino espía del Sur! Quieres ropas para venderlas o cedérselas a los soldados del Sur. ¡Habla o te machaco la cara!

Burke, venciendo el estupor que la brusca reacción del cabo del Norte le había producido, alzó la rodilla derecha, propinando a su enemigo un feroz golpe en el vientre, mientras gritaba:

—¡A mí! ¡Richard! ¡Wallace!

El Mayor y el teniente, que, reptando, se habían aproximado más a la hoguera, con los sables en alto saltaron sobre los que atacaban a Burke. En unos segundos se generalizó el combate, combate que igualaron los sudistas en breves minutos. Pronto, tres adversarios yacían en tierra, con las cabezas abiertas pos los sables de Guilfoyle y O’Mara.

El cabo, reponiéndose del dolor producido por el rodillazo, desenfundó un cuchillo de monte, lanzándose contra Dimas, quien, provisto de igual arma, se dispuso a vender cara su vida, mientras escuchaba el ruido de los sables al chocar en avances, retrocesos, paradas y fintas.

Richard y Wallace peleaban con su característica bravura, enfrentándose a dos soldados, diestros en el manejo del arma tradicional de la caballería. Los del Norte, a la vista de los uniformes del Sur, esforzábanse en vengar en sus adversarios la terrible derrota recibida; pero no contaban con la destreza de O’Mara y Guilfoyle, quienes, sin perder la serenidad, esperaban el momento propicio para decidir la lucha, momento que el Mayor aprovechó cuando su antagonista alzó el brazo armado con el propósito de descargarle sobre su cabeza. No tuvo necesidad sino de ladearse, y una vez que el del Norte hubo fallado el golpe, asestarle una cuchillada en el cuello. El soldado murió instantáneamente, al serle seccionada la carótida.

Richard miró en derredor. Burke continuaba su pelea con el cabo y el teniente lanzábase a fondo contra su enemigo para, tras acorralarle en repetidos ataques, abrirle en dos la cabeza de un sablazo, hecho que coincidió con la victoria de Burke.

El joven, limpiando su arma en un puñado de hierba, comentó:

—Esto era lo que deseaba evitar. No concibo mi fracaso. Quince dólares son muy apetecibles. Sobre todo ganados sin responsabilidad. ¿Te sonríes, O’Mara?

—Sí. Hasta ahora trataste con pillos o tahúres. Nunca con soldados. Los peores hombres se dignifican cuando visten uniformes militares. Los combatientes pueden cometer irregularidades en tiempos de paz, pero jamás pactan con el enemigo. Adivinaron la verdad. Llegamos a lo que yo intentaba, a una lucha cara a cara, a pecho descubierto, lícita en guerra. Nuestro deber es aniquilar enemigos o hacerles prisioneros. Bien. Examine a esos hombres, teniente, por si alguno necesitara ayuda.

Guilfoyle hizo lo que su jefe le indicaba. Su respuesta no sorprendió a Burke ni al Mayor.

—Todos han muerto.

—Mejor para ellos —repuso Dimas—. Estaban lejos de Washington y, su ejército en plena derrota. Ya tenemos uniformes. Por las tallas de los que los llevan, a ti, Richard, te corresponde el del cabo y a nosotros los de esos soldados.

Señaló a dos de los caídos, y los tres militares, sin vacilaciones, se dedicaron a despojar los cadáveres de sus ropas, enterrando los uniformes del Sur para que no fueran encontrados por posibles patrullas enemigas.

Ya con las nuevas ropas, que les sentaban admirablemente, algo holgadas, quizá, a Burke y a Guilfoyle, de no tanta corpulencia como el Mayor, el joven dijo:

—Esas liebres huelen a gloria. ¿Podemos considerarlas botín de guerra? Tengo apetito.

—Sí; pero lejos de aquí.

—De acuerdo, O’Mara. Siempre delicado de sentimientos.

En el comentario, Richard creyó adivinar mezcla de admiración y de ironía; pero nada dijo, habituado al carácter de Dimas, un carácter complejo en el que era difícil separar a veces lo noble de lo picaresco.

Burke cogió en sus manos la olla en la que se asaba la caza, ya a punto, y, junto a sus amigos, se apartó más de doscientos metros del lugar del combare, sentándose al borde de un arroyuelo y al amparo de unos árboles. Como el teniente y el Mayor no le imitaran, preguntó:

—¿No os apetece un bocado?

—A mí no, desde luego —repuso O’Mara.

—Yo prefiero fumar —contestó Guilfoyle.

—Entonces me daré un gran banquete. Dimas tomó un muslo de conejo, llevándoselo a la boca. Apenas lo hubo mordido, arrojó la tajada lejos de sí e incorporándose dio un puntapié al recipiente.

—¡Somos tres estúpidos sentimentales! —dijo—. Me ha dado la sensación de que la grasa era sangre y… ¡No es agradable matar a los enemigos ni aun amparado en las leyes de la guerra! ¿Qué hacemos, Richard?

—Continuar el camino, Burke. Imaginaba que se te quitaría de pronto el apetito. Estamos a escasa distancia de Luray. Allí saciaremos nuestra hambre.

De nuevo a caballo, O’Mara, Guilfoyle y Dimas reanudaron la marcha. De vez en vez se detenían para contemplar dantescos espectáculos. Soldados con espantosas mutilaciones, miembros diseminados aquí y allá de resultas de explosiones, amasijos sanguinolentos. El Mayor no pudo contener un suspiro de condolencia y un comentario:

—¡Es horrible todo esto!

No obtuvo respuesta. Guilfoyle y Burke se limitaron a mirarle y, acometidos por un mismo imperioso deseo, encendieron sus cachimbas. Necesitaban algo para serenarse…

* * *

La muchacha, que gemía abrazada al cadáver, alzó los ojos al sentir que las sombras, alargándose fantásticamente en el suelo, se acercaban a ella. Se tranquilizó al ver tres uniformes del Norte y los rostros de unos hombres de noble mirada.

—¿Quiénes son ustedes? —inquirió.

—Fugitivos de la derrota. Nos dirigimos a Luray. Nos hemos desorientado en la noche. ¿Necesita ayuda?

La joven miró al que hablaba, de unos treinta y cinco años, con plata en las patillas y en el bigote. Sus facciones eran tan serenas, reflejaban tal dignidad, que, confiándose al que la interrogaba, repuso entre sollozos:

—Sí. Quisiera llevar a mi hermano al pueblo. Está solo a unas millas. Me gustaría enterrarle en la misma sepultura que mis padres. ¡Dios mío! ¡Es espantoso! ¡Ese canalla de Crawford le mató!

Burke, que se había arrodillado junto al muerto, comprobando que era un joven de no cumplidos veinte años, de rostro aniñado, inquirió:

—¿Está segura de lo que afirma? ¿Le vio cometer el crimen?

—No; pero le había amenazado muchas veces.

—¿Por qué? —como la muchacha vacilara, Dimas agregó—. Si hemos de ayudarla debe ser sincera con nosotros.

—Paúl Crawford es un pistolero profesional al que todos temen en Luray. Es el único hombre que no se ha alistado en el Ejército. Varias veces me ha pedido que me case con él y, al rechazarle, en dos ocasiones pretendió besarme por la fuerza. Mi hermano, al saberlo, pidió ayuda al sheriff y al alcalde, quienes amonestaron a Crawford. Desde entonces no han cesado sus provocaciones. ¡Él tuvo que ser! ¡Nadie odiaba a Walter! Desde que comenzó esta maldita guerra, la autoridad se ha relajado y Crawford campa por el pueblo, fanfarroneando. Asegura que formará un grupo libre de voluntarios para saquear los pueblos del Sur.

La joven, en cuya voz vibraba la ira y la tristeza, en confusa mezcla de sentimientos, guardó un breve silencio, silencio respetado por O’Mara, Guilfoyle y Burke. Era muy bella, con el cabello recogido en la nuca, lo que daba a su rostro el aspecto de un medallón antiguo. Su cuerpo, esbelto y turgente, estremecíase, sacudido por los sollozos.

—¿Cuál es su nombre, señorita? —inquirió Wallace.

—Brenda, Brenda Godfrey. Tenemos el Luray una casa de labor heredada de mis padres. Mi hermano Walter se cuidaba de ella. Por eso no se alistó en el Ejército. Tampoco quería dejarme sola mientras Paúl Crawford estuviera en el pueblo. Anoche no fue a casa a cenar y le he buscado por los alrededores del pueblo, encontrándole muerto.

—Tiene dos proyectiles de pistola en el pecho —informó Dimas.

—¿No conoces a ese Crawford? Eres hombre bien relacionado.

Las palabras de Guilfoyle provocaron una colérica mirada de Burke.

—No. Es la primera vez que oigo hablar de él. Tengo ganas de verle. Me gustan esos fanfarrones. Tranquilícese, Brenda. Yo averiguaré si tuvo o no que ver con la muerte de su hermano. No es conveniente que entremos juntos en Luray. ¿Trajo caballo?

—Sí. Está pastando en el bosque inmediato.

La muchacha señaló un grupo de pinos próximo.

—Bien. Vaya por él. Cruzaremos el cuerpo de Walter sobre la silla. Haga en el pueblo la denuncia oficial al sheriff. Nosotros nos encargaremos de lo demás. Debemos incorporarnos a nuestra unidad, pero pensábamos llegar a Luray. Estaremos allí el tiempo imprescindible para reponer nuestras fuerzas y prestar una ayuda decisiva a la señorita. De todas formas, tú mandas, Richard. Para eso eres cabo.

La sonrisa de ironía de Burke no fue captada por la joven, que se alejaba a recuperar su corcel. Una vez que se hubo alejado lo suficiente, O’Mara dijo:

—No pretenderás matar a Crawford por la sola sospecha de que pudo ser el asesino de Walter Godfrey. ¡No te lo permitiría!

—Primero me cercioraré de si es culpable. Conviene eliminar a ese «tipo». Si forma ese grupo al que ha aludido Brenda, muchos inocentes caerán bajo el plomo disparado por él y sus cómplices. ¿Empiezas a volverte egoísta, Mayor?

—Cabo. No lo olvides. Creo que, como siempre, tienes razón.

—Excepto en mi trato con los soldados para comprarles los uniformes.

Los tres amigos rieron. Llevaban muchos meses juntos, corriendo aventuras y peligros sin cuento. Eran buenos camaradas. Richard O’Mara, comandante del Ejército, en contadas ocasiones imponía su autoridad. No era necesario. Wallace Guilfoyle, oficial, no olvidaba nunca la disciplina y estimaba muy sinceramente a su jefe, pese a que había entre los dos la rivalidad de un problema personal: el amor a la misma mujer, Eva Crane. Amor manifestado por el teniente y supuesto en el Mayor. Dimas Burke, por su parte, de azaroso pasado, admiraba y quería a O’Mara, sintiendo por Guilfoyle una estimación que, por mantener una postura, procuraba disimular.

Brenda Godfrey regresó, llevando de las riendas un caballo de bonita estampa, sobre cuya silla Dimas, colgando la cabeza y los brazos de un lado a otro, depositó el cadáver de Walter.

—¿Dónde podremos encontrarla, señorita?

—En el extremo Sur de Luray, la última casa de la calle principal.

—Bien. ¿Será fuerte hasta llegar al pueblo? Le prometemos nuestra ayuda. No hable a nadie de nosotros, ¿nos lo promete?

—Sí. Lo haré. Confío en ustedes.

O’Mara tendió su diestra a la muchacha, quien la estrechó con afecto, despidiéndose después de Guilfoyle y de Burke.

Con paso lento, de espaldas a los tres hombres, la joven emprendió el triste caminar hacia Luray.

El sol comenzaba a iluminar la tierra con fuerza, vencidas las brumas del crepúsculo matutino…

El cabo y Burke entablaron mortal combate.

III

OTRA VEZ FRENTE AL PELIGRO

Los hombres, casi todos ellos con ropas militares, caminaban despacio, abrumados por la vergüenza de la derrota. En las tabernas se bebían grandes cantidades de licores, pero faltaba la animación y el bullicio propio de tales establecimientos. No era solo el triunfo del enemigo lo que acongojaba a aquellos seres, sino el amor propio humillado, el hecho de que ese enemigo fuera del Sur.

Grupos militares dialogaban en voz baja en las calles, rememorando hechos de la batalla Todos atribuían el fracaso a McClellan, el fanfarrón del Ejército de Potomac, que no supo imponerse a Lee.

—¡Qué gran contraste ofrece Luray con Charleston, Richard! —comentó Burke—. Aquí las campanas tocan a muerto y no a victoria como cuando la toma de Fuerte Sumter².

—Avatares de la guerra. Quizá, en un futuro, Richmond conozca horas amargas. Conforme transcurra el tiempo, el Norte adquirirá experiencia y los combates serán más duros. ¿Qué hacemos?

—Por lo pronto, comer, y no liebre, precisamente —repuso Dimas con viveza—. Tengo un hambre feroz.

—Yo llevo más de treinta y seis horas sin probar bocado —repuso Guilfoyle.

—Entonces, entremos en ese saloon. Tiene buen aspecto.

Los tres militares, luego de encargar a uno de los camareros que se ocupara de dar pienso a los corceles y de quitarles las sillas para que descansaran, se acomodaron en torno a una mesa, de cara a un amplio ventanal desde el que se divisaba la calle. Minutos después devoraban los huevos con jamón y tocino que les fueron servidos en una gran fuente de barro cocido, trasegando grandes cantidades de vino.

Finalizada la comida, los militares se miraron y Burke, siempre irónico, con filosofía picaresca, comentó:

—No es tan mala la guerra como todos afirman, en especial en este momento.

O’Mara fue a replicar, pero no lo hizo. Una voz bronca se lo impidió:

—Los soldados son eso… soldados. Tienen demasiada disciplina y es fácil esconder la cobardía. Lo que interesa es la formación de patrullas para atacar la retaguardia enemiga y, con el botín que se obtenga, contribuir a la compra de armas y reponer las municiones. Diez partidas de hombres decididos quizá decidieran la balanza de la guerra.

Guilfoyle, que había visto morir con heroísmo a los soldados a sus órdenes y a los enemigos, clavó su mirada en el que hablaba, un individuo de aspecto patibulario, con una profunda cicatriz en la mejilla derecha.

—¿Será Crawford? —inquirió.

—Creo que sí —repuso Burke—. Déjamelo a mí. Le haré tragarse esas palabras y…

—¡Quietos los dos! Interesa seguir escuchando; luego decidiremos.

Relampagueaban de ira y excitación los ojos de los tres hombres, quienes, de espalda al que hablaba, no perdían sílaba del diálogo.

—No me importa empezar con un puñado de voluntarios. Dentro de un mes seremos cincuenta, cien. ¡No me será difícil demostrar que mis tropas son más eficaces que las del Gobierno! Pienso salir mañana al amanecer.

Richard O’Mara, que observaba al que pretendía levantar el ánimo de los hombres del saloon, embarcándoles en una criminal aventura cuyos frutos serían el asesinato y el robo, murmuró:

—Frente estrecha, abombada, cejas muy juntas, ojos redondos, hundidos en las órbitas, nariz breve, remangada en la punta, labios finos, repulsivos, crueles, orejas grandes, muy despegadas del cráneo… ¡Ese hombre es el tipo clásico, del indeseable, un asesino nato!

—Sí. Le cerraré la boca de un puñetazo —prometió Burke.

—Déjasela abierta aún. Conviene que sepamos cuáles son sus intenciones. Nadie adelante un paso para oponerse a él.

El hombre con aspecto de degenerado, que se hallaba acodado en el mostrador, con actitud fanfarrona, apuró de un sorbo el contenido de un vaso de whisky para agregar:

—Es más cómodo permanecer seis meses en un cuartel y unas horas corriendo frente al enemigo que hacer una campaña continuada, en la retaguardia sudista. Lo que yo ofrezco es la lucha, el triunfo, el botín. Lo que el ejército os da es…

Richard O’Mara, no pudiéndose contener, se puso en pie y acabó la frase.

—El honor, la honra de morir tras una noble bandera.

—¿Te ascendieron a cabo por méritos de guerra? ¿Tú eres el que ganaste la batalla, con la toma de Richmond? ¿Dónde traes al general Lee? ¿Atado a la cola de tu caballo?

Antes de responder, el Mayor miró a los que le contemplaban, en su mayor parte combatientes de uniforme.

—¿Eres tú Paúl Crawford? —inquirió.

—Sí. ¿Cómo sabes mi nombre, si eres forastero?

Cuatro individuos que se hallaban cerca del que Brenda Godfrey acusaba del asesinato de su hermano, se acercaron a Crawford, con las manos cerca de las pistoleras. Eran los secuaces de aquel hombre y Guilfoyle y Burke aproximáronse también al Mayor dispuestos a protegerle. No era la primera vez que se enfrentaban con un enemigo tan superior en número y, en bloque, eran invencibles.

—Eso no importa. Me hablaron de que en Luray había una serpiente de cascabel; pero nunca imaginé que fuese una víbora sucia y con más veneno que valor.

—¿Me insultas?

—No. Me limito a decirte lo que pienso de ti. ¿No has conseguido más que cuatro hombres, de tu mentalidad criminal, para lanzarte al pillaje? Eso dice mucho en favor de este pueblo y muy poco en el tuyo. No; no quiero matarte aún. Me limitaré a darte una paliza, si te atreves a luchar como un hombre, utilizando los puños.

—¿Tienes miedo a las pistolas?

La respuesta de O’Mara, por lo rápida e inesperada, sorprendió a cuantos llenaban el saloon. El militar, desenfundando una de sus armas, disparó, en apariencia sin apuntar, y el sombrero de Paúl, de ala ancha y copa aplastada saltó a tierra, cual arrancado por una mano gigantesca.

—Ya ves que no. Me es fácil matarte; pero tu pellejo no me sirve para nada, No olvides que llevo otra pistola cargada en la cintura y que mis amigos son aún más diestros que yo.

Un murmullo de admiración se alzó entre los que presenciaron el extraordinario alarde de rapidez y puntería. Crawford, algo pálido, dijo:

—Actuaste con ventaja.

—Es posible. Te repito que solo quiero darte una lección de las que no se olvidan ¿Te obligará esto a luchar?

Con la mano abierta, sin más propósito que el ofensivo, O’Mara golpeó al pistolero en la mejilla, propinándole una sonora bofetada que provocó risas entre los reunidos. Crawford, imposibilitado de, retroceder por tener el mostrador a su espalda, gritó a sus cuatro cómplices:

—¡A ellos!

En una fracción de segundo quedó iniciada una lucha feroz, por el ímpetu de los que atacaban. Dimas, con una sonrisa de gozo, encontrándose en su ambiente, gritó:

—¡Ocúpate de Crawford, Richard! ¡Wallace y yo nos encargaremos de los demás!

Apenas pronunciadas tales palabras, Burke, con un rápido movimiento, cogiendo a uno de sus adversarios por la muñeca izquierda, le volteó sobre su cabeza, arrojándole a unos cinco metros de distancia, sobre una mesa, cuyo tablero se rompió al peso del hombre, quien, al golpearse en la cabeza, quedó exánime, fuera de combate cuando esta apenas habíase iniciado. A seguido, sus puños entraron en acción para, con hábiles esguinces, cuya rapidez desconcertaba a su adversario, comenzar un castigo al rostro de su antagonista, que, ante el aluvión de golpes, esforzábase en cubrirse el rostro con ambos puños.

Guilfoyle, por su parte, con ágil juego de piernas, mantenía a raya a sus enemigos, dos hombretones de mayor corpulencia que él. Ambos empleaban sus puños como mazas, con gran fuerza pero sin habilidad, por lo que al teniente le era fácil evitar las bruscas acometidas. Sin embargo, procuraba que no le alcanzase ninguno de los derechazos en la certeza de que uno solo bastaría para privarle del sentido.

O’Mara, con una sonrisa de hombre superior, entrecruzaba sus puños con los de Crawford, tranquilizado al ver cómo Guilfoyle acababa de desembarazarse de uno de sus enemigos de un formidable uppercut. Igualada la pelea, hombre contra hombre, aquel era un juego para los militares.

Sistemáticamente, renunciando a terminar pronto la lucha y cual si se hubieran puesto de acuerdo, los tres centellas machacaban los rostros de sus enemigos, gente que, por estar habituada a utilizar las armas de fuego y por falta de trabajo físico, carecía de resistencia para una pelea prolongada.

Partidas las dos cejas de Crawford, este, medio ciego, lanzábase de vez en vez a ataques desesperados, encontrando siempre la cerrada guardia del que aprovechaba la menor oportunidad para seguir propinándole un duro castigo.

Burke se complacía en jugar con su enemigo, asestándole, con pequeños intervalos, sonoras bofetadas, que provocaban la general hilaridad. Guilfoyle, más preocupado por la fortaleza de su antagonista, golpeaba al hígado de su adversario y cuando este bajada la guardia, su derecha, de terrible eficacia, caía con tremenda fuerza sobre las facciones de su antagonista, convertidas ya en un amasijo sanguinolento. Reventados los labios, sangrante la nariz, morados los dos ojos, el pistolero manteníase en pie, en virtud de su extraordinaria fortaleza física.

Los que presenciaban la extraordinaria pelea iban animando con sus gritos a los militares, comprendiendo que de ellos era la victoria y admirados de que con tanta facilidad supiesen librarse de enemigos tan peligrosos como los que hasta entonces estuvieron amedrentando al pueblo con sus fanfarronadas.

—¡Echadles a tierra todos los dientes!

—¡Ya era hora de que alguien diese una lección a esos «tipos»!

Burke, tras amagar un golpe al estómago de su antagonista, que ya se tambaleaba, a punto de caer, le propinó dos bofetadas en ambas mejillas, tan sonoras que las risas fueron más estrepitosas que las anteriores. Harto el joven de vapulear a su contrario, se acercó a él y, asiéndole con la mano izquierda de la camisa, le condujo en vilo hasta la puerta de la taberna para, una vez en ella, propinar un soberbio derechazo al cómplice de Crawford, quien cayó sin conocimiento, rodando todos los escalones del porche.

La pelea de Guilfoyle también tocaba a su fin, según pudo comprobar el joven, quien se ocupó, mientras sus camaradas luchaban, de, por el mismo procedimiento que a su enemigo, arrojar del local a los dos hombres que yacían sin sentido.

—¡Déjame sitio!

Burke se apartó para que Wallace, que llevaba a puñetazos a su antagonista hasta los dos batientes, de un directo pudiera arrojar al exterior a su rival.

Solo quedaba Crawford, mantenido por el amor propio. El indeseable, retrocediendo, en un gesto suicida, desenfundó la pistola, pero el Mayor, de un puntapié, arrojó el arma al suelo, a la par que exclamaba:

—¡Cobarde!

Irritado por la deslealtad de aquel hombre, O’Mara no necesitó más que unos segundos para, con fuertes clinchs, dejarle fuera de combate. Dimas, excitado su semblante juvenil, dijo:

—Es conveniente arrojar las basuras a la calle.

Y sujetando a Paúl por el cuello de la camisa le arrastró hasta el porche para, obligándole a incorporarse, medio recobrado ya el conocimiento, propinarle una patada en las posaderas. Luego, el joven volvióse al camarero que atendía el mostrador.

—Sírvanos tres dobles de whisky.

—La casa invita.

Todos los que llenaban el saloon rodearon a los vencedores en el desigual combate, rivalizando en elogios. Richard, pensativo, se preguntaba si no fue un error destacarse tanto en Luray, atrayendo hacia ellos la atención de las autoridades y, lo que era más peligroso, de los militares.

De ser capturados les fusilarían por delito de espionaje. En realidad, tal era lo que estaban realizando, aunque no estuviera organizado oficialmente el Servicio de Información, lo que no tardaría en suceder en el Sur primero y, como réplica, en el Norte después.

No había terminado de formularse tal hipótesis cuando los batientes del saloon se abrieron para dar paso al sheriff, al que acompañaba un comisario.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —inquirió el representante de la autoridad con tono perentorio.

Richard O’Mara, audaz, adelantó un paso para responder:

—Un individuo llamado Paúl Crawford y cuatro de sus cómplices hablaron mal contra el ejército y tuvimos que castigarlos.

—¿Tuvimos? ¿Quiénes?

—Mis dos amigos y yo. En la retirada nos separamos de nuestra unidad y entramos aquí a reponer fuerzas.

—¿A qué fuerza pertenecen?

—Al 5.° Batallón de Caballería.

El Mayor, temeroso de que el sheriff le exigiera documentos que acreditaran sus palabras, prosiguió:

—La artillería nos machacó a placer y el comandante Sprud dio orden de retirada. Seguiremos hasta Washington para ponernos en contacto con nuestros compañeros o para que nos agreguen a otro batallón. Los que nos oyen pueden dar fe de mis palabras.

El sheriff miró en derredor, obteniendo una aprobatoria respuesta, por lo que la gravedad de su rostro desapareció.

—Fue duro aquello, ¿verdad? —inquirió.

—Sí. Lee nos dejó avanzar hasta las mismas puertas de Richmond, confiándonos para, después, lanzar una serie de ataques por el frente y los flancos que… En fin, a qué recordarlo. La vergüenza de la derrota me persigue como una pesadilla.

—Lo comprendo. Les deseo suerte y les felicito por haber dado una lección a esos fanfarrones. Deseo tener un pretexto para ponerles una temporada a la sombra; pero son traidores y escurridizos como serpientes. Tengan cuidado con ellos mientras permanezcan en Luray.

—No lo olvidaré. ¿Le apetece un trago, sheriff?

—Nunca bebo en acto de servicio. ¿Qué es eso?

Lejano, percibióse el sonar de trompetas. El comisario salió de la taberna para regresar a los pocos minutos.

—Vienen fuerzas. Se trata del 5.° Batallón de Caballería. Ya no tendrán ustedes que ir a Washington para reunirse con sus compañeros.

O’Mara tragó saliva antes de responder:

—Desde luego que no. Vamos a recibirles, muchachos.

Todos abandonaron el saloon, con semblantes jubilosos, excepto los tres centellas, que quedaron inmóviles junto a los batientes de madera.

—¿Qué hacemos? —inquirió Guilfoyle.

—No queda más que un recurso: ¡Huir! —replicó O’Mara.

—Yo tengo otro, que consiste en…

En breves palabras Dimas Burke expuso sus planes, planes de gran audacia, como todos los que concebía el valeroso joven…

Sus puños entraron en acción para castigar el rostro de su adversario.

IV

LA JUSTICIA SE HA CUMPLIDO

—Venimos en son de paz, Crawford. Creo que nos necesitamos mutuamente. Separa las manos de las pistolas. En nuestra situación la violencia es innecesaria y no haríamos otra cosa que matarnos estúpidamente.

El pistolero y sus secuaces, atónitos por la inesperada visita de los que consideraban sus enemigos, puestos en pie, vacilaron. La voz persuasiva de Burke dejóse oír de nuevo:

—Concedámonos una tregua mutua, al menos hasta que nos hayáis oído. ¿Os parece?

El joven se acomodó en una de las banquetas en torno a una mesa en la que había vasos y una botella de whisky. Richard O’Mara y Wallace Guilfoyle le imitaron.

Paúl Crawford, tras una breve vacilación, tomó asiento a su vez y sus cuatro cómplices permanecieron en pie, faltos de sillas.

Los rostros de los cinco indeseables, horriblemente hinchados, presentaban un repulsivo aspecto.

—Os escucho —dijo Paúl.

—Primero —empezó el joven, con su característica sonrisa de cinismo— he de llamarte tonto. No te ofendas. La palabra es muy suave para lo que te mereces.

Crawford crispó los dedos en el reborde del tablero de la mesa.

—¿Vienes a insultarme?

—No. Pretendo que te des cuenta de que todos los que propalan sus intenciones y anuncian sus propósitos de mandar una partida de forajidos sin ley y sin disciplina merecen la general repudia. Aun cuando las víctimas sean sudistas. En el saloon no enfocaste bien el asunto.

Burke movió la cabeza con falsa seriedad para, después, proseguir:

—En los primeros meses de la guerra todo es heroísmo y nadie ve bien que se insulte a los militares. Tú y todos los del pueblo nos suponen soldados. Pues bien: mis compañeros y yo formamos un grupo de hombres dispuestos a enriquecernos a costa del Norte y del Sur. ¿Sabes cuál es nuestra mejor coartada? Defender en donde quiera que vamos el honor castrense. ¿Quién va a sospechar de nosotros? Sí; no abras tanto los ojos con asombro. Lo que te estoy diciendo es cierto. Estos uniformes son robados. Ahí va mi propuesta. Unámonos y daremos principio a lo que deseas, a la constitución de una fuerza armada que, en un momento dado, pueda imponer respeto a las unidades armadas de ambos bandos. Ahora te corresponde hablar a ti. Yo casi he acabado.

—¿Casi? Termina de una vez. ¿Qué más tienes que decirme?

Dimas hizo una larga pausa. Después, mientras jugaba con el estuche de los naipes, que había extraído del bolsillo de pecho de su guerrera, dijo:

—Hemos de abandonar el pueblo. Al hacerlo me llevaré a una mujer que me gusta. Cada uno de nosotros podrá hacer lo mismo, ya que estableceremos campamentos fijos en las montañas sin venir a los pueblos más que a aprovisionarnos. Quiero que el acuerdo sea completo. Si tuviera que prescindir de Brenda…

Paúl Crawford interrumpió a Burke:

—¿Te refieres a Brenda Godfrey?

—Sí; desde luego. ¿La conoces? —el forajido asintió con el gesto—. El único que me estorba es su «hermano. Le liquidaré hoy mismo. ¿Te hacen gracia mis palabras?

El pistolero, con la jactancia propia de los seres de su baja condición moral, repuso:

—¡Yo te he ahorrado esa molestia! Me lo «cargué» anoche.

Los dedos de Dimas se inmovilizaron.

—¿Tú solo?

—Le cazamos entre todos; pero yo disparé contra él.

Un gesto sarcástico endureció las facciones de Burke. O’Mara y Guilfoyle se habían puesto en pie.

—¡Gran hazaña, Crawford! ¡Cinco pistoleros contra un muchacho! Careces de cerebro y no llegarás lejos. Es posible que el fin de tu carrera dependa de unos segundos, de lo que yo y mis compañeros tardemos en desenfundar. Necesitábamos tener la certeza de que eras el culpable de ese asesinato. Ahora…

El joven, incorporándose, dejó caer sus brazos a lo largo del cuerpo. Crawford, con una palidez difícil de adivinar a través de sus moraduras, exclamó:

—¡Traidores!

—Quizá. Sin embargo, vosotros sois unos cobardes, lo que resulta más denigrante. Os Concedemos unos minutos para arrojar las armas al suelo y acompañarnos al despacho del sheriff para que se os juzgue como a criminales.

—¡Sobran!

Paúl y sus cómplices movieron sus manos con rapidez, deseosos de empuñar las pistolas. Ninguno llegó a desenfundar. Cinco rayos de muerte surgieron de las armas de los tres centellas y los indeseables, con el estupor reflejado en sus rostros, sintieron que las fuerzas les abandonaban. Crawford fue el último en caer, no sin apoyarse en la mesa, en un vano intento de permanecer en pie. Richard y Wallace habían disparado dos veces cada uno. Burke, como en él era costumbre, se encargó del más peligroso.

—¿Y ahora? —inquirió Guilfoyle.

—Al galope, fuera de Luray. El pueblo es muy peligroso, para nosotros.

Cuando los tres centellas abandonaron la casa de Crawford, varios hombres que habían escuchado las detonaciones les miraron, pero ninguno osó preguntar nada al ver los uniformes de los que salían, quienes, jinetes ya sobre sus caballos, emprendieron el galope hasta llegar a las afueras del pueblo, frente a una casa de labor. Dimas desmontó de un salto y cuando se disponía a golpear en la puerta esta se abrió para dar paso a Blenda Godfrey, en cuyo rostro reflejábase el sufrimiento por la muerte de su hermano.

—¡Ustedes aquí!

—Sí; y en plan de marcha —repuso Burke—. Venimos a decirle que Crawford, en efecto, fue el autor del crimen que la acongoja. Quisimos conducirle a presencia del sheriff para que la ley se cumpliera por la ley y no por la violencia y quiso disparar contra nosotros. Tuvimos que matarle, junto a sus cómplices. Eso es todo, Brenda.

La muchacha, conmovida, tardó unos segundos en hablar. En su voz había trémolos de angustia.

—¡Dios se apiade de las almas de esos hombres! Deseaba justicia, no venganza.

—La justicia se ha cumplido. Adiós, Brenda. Es posible que no volvamos a vernos.

—Que Él les acompañe.

Segundos más tarde los tres jinetes avanzaban con rapidez, rumbo a Washington. Necesitaban llegar pronto a la capital federal con el fin de, tras una breve estancia, informarse detalladamente del número de tropas y de la moral del Norte para elevar un largo informe a Richmond, al Estado Mayor del Ejército de Jefferson Davis, presidente de la Confederación.

Al escalar una loma, Burke, que, inquieto, no cesaba de mirar a su espalda, dijo:

—¡Mirad! ¡Nos siguen!

A una milla de distancia veíase una gran nube de polvo levantada por los cascos de un grupo de corceles. El joven habló de nuevo:

—Sin duda son militares. El sheriff habrá referido nuestra historia al jefe del 5.° Batallón. Al saber que era falsa nuestra personalidad, habrán adivinado que pertenecemos al Sur, en misión de espionaje, y querrán eliminarnos para evitar un peligro. Por si fuera poco, la muerte de Crawford y sus cómplices les habrán convencido de la verdad. Esos hombres proyectaban constituir una horda armada para castigar la retaguardia del Sur. Si nos capturan nos fusilarán.

Richard y Wallace, asistiendo con el gesto, picaron escuelas a sus corceles y Burke les imitó. Ante los tres centellas se abría una extensa llanura herbácea.

Durante más de una hora perseguidos y perseguidores galoparon sin que las distancias se acortasen. De pronto, el teniente, encabritando su caballo, se detuvo.

—¡Más soldados del Norte!

Frente a los fugitivos, con la bandera desplegada, avanzaba un escuadrón de Caballería.

—¡No podremos resistir un interrogatorio sobre cuál es nuestra unidad! Aunque pudiéramos convencerles, nos alcanzarían los que nos vienen a la zaga. No queda más que una solución. ¡Escapar a uña de caballo!

Apenas el Mayor hubo terminado, sin más comentarios, los tres centellas, desviando su ruta, tornaron a huir. Los soldados más próximos, luego de unos minutos de vacilación y de extrañeza, obedientes a la orden de un capitán, se lanzaron también a la captura de los que, tensos los rostros, consideráronse perdidos.

Al no seguir en línea recta para evitar el nuevo enemigo permitieron acercarse a los que desde Luray les iban al acoso y, a poco, las balas silbaban peligrosamente en torno a los que pretendían fundirse en sus cabalgaduras para ofrecer menor blanco.

—¡A la derecha hay un bosque! —gritó Burke—. ¡Internémonos en él o acabarán cazándonos!

El joven se situó en cabeza y una vez entre los árboles, fuera de la vista de sus perseguidores, clavó su cuchillo en la grupa del corcel para, a seguido, engarfiar sus manos en la rama baja de un frondoso pino e izarse a pulso. Guilfoyle y O’Mara, comprendiendo las intenciones de Burke, le imitaron para ocultarse dos árboles más allá del que cobijaba a Dimas.

Inmóviles, separados, los tres militares, conteniendo la respiración, sintieron cómo la tierra temblaba bajo el galope de caballos de sus enemigos, quienes pasaron a escasa distancia de los perseguidos, sin sospechar su presencia, en dos grupos.

El Mayor y el teniente reuniéronse con el joven.

—¿Y ahora? —inquirió Richard.

—Tardarán en comprender nuestra estratagema lo que dure la galopada por el bosque. Sugiero que elijamos un árbol de ramas muy tupidas para ocultarnos hasta que se haga de noche mientras los del Norte dan batidas para encontrarnos. Silencio e inmovilidad es todo lo que necesitamos para salir con bien de esta aventura.

—También tres caballos —sugirió Guilfoyle.

—Los conseguiremos camino de Washington. Hasta es posible que nos los facilite…

—¿Quién? —inquirió el teniente.

—¡Silencio! Alguien se acerca.

Los fugitivos apresuráronse a trepar por el grueso tronco para esconderse en las ramas superiores. A través de un leve intersticio pudieron ver cómo diez hombres, al mando de un sargento, miraban en todas direcciones.

—No habrán ido muy lejos a pie.

—Estarán ocultos en las proximidades.

El grupo de jinetes se apartó de la vista de los que respiraron con alivio al verles desaparecer.

—Ya han descubierto el engaño —susurró Guilfoyle.

—Sí. El bosque no debe ser muy extenso. ¡Lástima que no nos sea posible fumar! Entretendríamos la larga espera.

Desde donde se hallaban los tres centellas era posible divisar, merced a la descomunal altura del árbol, un amplio panorama. Al Norte, al Sur y al Oeste, los montes Apataches. Al Este, la gran llanura que, a muchas millas de donde se hallaban, enlazaba con él, Atlántico.

—Hasta que lleguemos a Washington, donde la vida militar es muy intensa, correremos el peligro de ser descubiertos. Una vez en la capital podremos actuar con impunidad.

El comentario de Burke obtuvo, como respuesta, una pregunta de Wallace:

—¿Llegaremos a ella?

Una sonrisa burlona afloró a los labios del joven.

—Desde luego, señor oficial. Se lo asegura un subordinado, que tiene siempre fe en el triunfo.

—¡Callad! —ordenó el Mayor—. Otra vez se acercan.

Durante varias horas O’Mara, Guilfoyle y Burke permanecieron quietos, con los nervios tensos, temerosos de que cualquier palabra o imprudencia les delatara a los que, incansables, no cesaban en la búsqueda.

Cuando las sombras invadieron el bosque, Dimas sintióse más optimista y dijo:

—Mientras ellos continúan registrando palmo a palmo el terreno o nos imaginan rumbo al Sur, nosotros volveremos a Luray por caballos. Brenda Godfrey nos los facilitará. ¿Me concedes de nuevo, provisionalmente, el mando, Richard? Es posible que tengamos que abrirnos paso con los cuchillos. Mira en derredor. Hay leves resplandores. No me extrañaría que los del Norte hubiesen cercado el bosque para no permitirnos escapar. En ese caso tendríamos que utilizar los cuchillos.

—De acuerdo, Dimas; pero no olvides que me repugnan las muertes innecesarias.

—A mí también. No te preocupes. En guerra, matar al enemigo es lícito.

Muy despacio, con los puñales en los dientes, descendieron del gran pino que les había cobijado durante las horas del día y, ya en tierra, con las armas blancas en la diestra, dirigiéronse hacia los límites del bosque y la llanura.

Burke, que iba en cabeza, se detuvo al percibir el resplandor de una hoguera en torno a la cual había cuatro soldados del Norte conversando, con los fusiles en bandolera. Los fugitivos escucharon sus palabras.

—El capitán es un testarudo al obligarnos a permanecer en vela toda la noche. Insiste en que esos tres hombres no pudieron escapar y desea capturarles a toda costa.

—Somos más de un centenar de soldados. Mejor estaríamos en lucha contra los esclavistas que perdiendo el tiempo aquí a la caza de tres «tipos».

—Quien manda siempre tiene razón.

Dimas, Richard y Wallace vieron a escasa distancia de los soldados a cuatro caballos ensillados dispuestos para que, en cualquier momento, pudieran ser útiles a sus dueños, y el joven, luego de mirar a sus compañeros y de cerciorarse de que no había más tropas por las inmediaciones, señaló a los enemigos con la punta de su puñal para, arrastrándose, con el vientre en tierra, a estilo indio, aproximarse hasta unos cincos metros de distancia de sus adversarios.

Burke, poniéndose de rodillas al amparo de un arbusto, indicó por señas a sus camaradas que el momento de actuar había llegado, y los tres centellas saltaron sobre los militares.

La sorpresa de los que vigilaban el bosque, la eficacia agresora de Guilfoyle, O’Mara y Dimas y la necesidad que estos sentían de procurarse caballos y huir de la muerte fueron los factores de la victoria. Antes de que lanzasen un grito de alarma, los cuchillos se habían hundidos hasta la empuñadura en los pechos de los combatientes del Norte. Dimas, con su rapidez característica, se deshizo de los dos más próximos mientras Richard y Wallace se ocupaban de los demás.

Segundos más tarde, con los caballos de las riendas, envueltos los cascos de los animales en jirones de las camisas de sus enemigos, los tres hombres, salvados una vez más milagrosamente de la muerte, se alejaban del bosque. Al separarse unos centenares de metros de la zona de árboles, el joven exclamó:

—¡Al galope, rumbo a Washington! Nada me satisface tanto como burlar así a los yanquis.

Poco después, los tres jinetes se confundían en la distancia con las sombras de la noche…

V

EN LA DERROTA, MORAL DE VICTORIA

Los tres centellas, que esperaban encontrar un clima de catástrofe en la capital de los federales, se sorprendieron al observar la extraordinaria serenidad de la población civil y cómo los soldados, tanto los que intervinieron en el desastre de Richmond como los recientemente alistados, se paseaban orgullosos por las calles más céntricas, afirmando que pronto los sudistas morderían el polvo.

En Washington la actividad era extraordinaria debido a la reorganización del maltrecho ejército del Potomac, aún a las órdenes de McClellan.

Mientras saciaban su apetito en una taberna, Richard, Dimas y Wallace, que pasaban desapercibidos entre los numerosos militares, comentaban en voz baja los datos obtenidos. Más de doscientos mil hombres se hallaban sobre las armas, convenientemente provistos de fusiles y, en un cuarenta por ciento, de caballos.

—Nos darán mucha guerra los yanquis —susurró Guilfoyle.

—Sí. Lincoln ha sabido crear en la derrota una moral de victoria. Es su mayor éxito.

Tendrá que dar alguna vez un triunfo a su pueblo.

—Lo hará. Ese hombre tiene fe. Para nosotros, falta lo más difícil: transmitir por telégrafo a Richmond lo que hemos averiguado y recibir órdenes, Es posible que se nos mande regresar, pero no es improbable que se nos encargue alguna nueva misión. ¿Averiguaste dónde estaba el puesto de telégrafo, Burke?

—Sí. A corta distancia de aquí, en un edificio de ladrillo de dos plantas. Hay seis hombres de servicio, pero solo dos velan durante la noche. Los otros duermen en el piso superior en espera de su turno de trabajo.

—Bien. Aún faltan unas horas para que oscurezca. Las invertiremos en dar unos últimos paseos por la ciudad.

Terminadas las viandas, el Mayor pagó lo consumido y los tres hombres anduvieron por la calle principal de Washington. O’Mara se había procurado una importante información sobre los efectivos que intervinieron en la batalla de Richmond y también sobre la suerte corrida por las distintas unidades. Por ello, al ver acercarse a un teniente de Caballería, se dispuso a responder a las preguntas que se le formularan.

—Es la segunda vez que os encuentro, muchachos. ¿A qué regimiento pertenecéis?

—Al de Batidores, 2.º Batallón. Creo que no hubo supervivientes. Nosotros escapamos de milagro. Pensábamos presentarnos en la Comandancia, pero antes hemos querido gozar de unas horas de libertad, festejando conservar aún la vida.

Richard hablaba con desenvoltura, y el oficial, tras una leve vacilación, repuso:

—Comprendo. Recluto hombres desconectados de sus unidades para una empresa peligrosa. Acompañadme.

El teniente, sin aguardar respuesta, seguro de ser obedecido, por unas estrechas callejas llegó a una amplia corraliza, donde se detuvo para volverse a los tres centellas.

—Entrad. Os presentaré a vuestros compañeros.

En el interior de un gran patio, sin duda destinado a guardar, ganado vacuno a juzgar por el olor de la tierra, había tres galeras de toldo y una veintena de hombres de diversas unidades, a juzgar por los distintivos de las guerreras.

—Hemos de cruzar parte del territorio de la Confederación. Es todo cuanto puedo decirles. Mis órdenes son muy severas en lo que respecta a disciplina una vez comenzado el viaje; pero también en el sentido de que no reclute más que a voluntarios. Con vosotros completo el número previsto de veinticuatro hombres, incluyéndome. ¿Aceptáis?

Dimas Burke, cauto con su agudeza habitual, inquirió:

—¿Se preocupará usted, señor, de expedirnos un certificado al regreso de nuestra misión o de testificar ante los superiores que no somos desertores? Por mi parte acepto la idea de dar un largo paseo, y creo que mis compañeros también; pero me preocupa el hecho de que al no presentarnos en la Comandancia se nos dé por muertos y al comprobar que vivimos por cobardes que niegan su servicio a la Patria.

—No te preocupes por eso. Los que volvamos vivos recibiremos como recompensa del Estado Mayor el ascenso al empleo inmediato.

—Te veo de sargento, Richard. ¡Llevas una rápida carrera militar!

O’Mara sonrió imperceptiblemente y el oficial también. Había escogido a aquellos tres hombres por la inteligencia de sus rostros.

—Todos tenéis permiso hasta las doce de la noche de hoy. Espero que seáis puntuales. Si alguno falta, partiremos sin él. No quiero tomar las filiaciones. Lo que emprendo requiere voluntarios. Hasta última hora podéis arrepentiros. Necesito camaradas. ¡Ah! La paga no cuenta para vosotros. Recibiréis cada uno cinco dólares diarios. Me precio de conocer a los hombres y sé que ninguno dejaréis de acudir.

Conforme los soldados iban abandonando la corraliza, saludaban al teniente. Dimas, Richard y Wallace fueron los últimos en hacerlo. Al hallarse a alguna distancia de la corraliza, Burke comentó:

—¡Es admirable lo que nos ocurre! Apenas estemos en territorio de la Confederación, nos reuniremos con los nuestros, apresando la caravana y su mercancía. ¿No es en eso en lo que pensabas, O’Mara?

—Sí y no. Pensaba que el oficial nos ha dejado estas horas libre para cargar las galeras. Ya averiguaremos cuáles son los propósitos del teniente. Ahora hemos de ocuparnos de lo que más importa. Merodeemos por las proximidades del telégrafo en espera de nuestra oportunidad. ¿Tienes algún proyecto, Dimas?

El joven asintió con el gesto. Guilfoyle dijo, sarcástico:

—¡Nuestro amigo posee grandes recursos! Sin él el Sur perdería la guerra.

El sarcasmo era evidente, pero Burke aparentó no haberlo escuchado.

—Hay que esperar a que oscurezca.

Vagaron por la ciudad, entrando de vez en vez a refrescar sus gargantas en algunas de las tabernas, repletas de soldados. Cuando el crepúsculo empezaba a ser vencido por la noche, un clamor de vítores atrajo la atención de los tres amigos, quienes pudieron ver a un hombre alto, desgarbado, enjuto, de mirada inteligente, que a pie, con un grupo de generales y altos jefes del ejército, saludaba sin cesar a los que, al aclamarle, ponían de manifiesto su fe ciega en el triunfo. Era el Presidente Abraham Lincoln.

—Parece un roble de Luisiana —comentó Burke.

—Sí. En sus ojos hay una energía indomable —repuso O’Mara.

—Es un hombre popular. Se ve que no teme a la muerte. Cualquier otro se haría proteger por varios millares de bayonetas. Mal enemigo para Jefferson Davis.

Alejóse el Presidente y los tres quedaron inmóviles. Era la primera vez que veían a Lincoln y les impresionaba aún su figura ascética.

Continuaron caminando hasta que, a las diez y media de la noche, de mutuo acuerdo ya, penetraron en el edificio destinado al telégrafo. Un hombre manipulaba en un complicado aparato y otro, sentado junto a él, con un fusil entre las piernas. Al ver a los tres soldados, el centinela se incorporó.

—¿Qué queréis vosotros? Está prohibida la entrada. ¿No visteis el cartel de la puerta?

—Sí; pero creímos que se refería solo a los paisanos.

—¡Es para todos!

—Bien. Mi madre estará inquieta por mi suerte y quisiera que enviarais un parte a…

El operador, cesando de transmitir, lanzó una carcajada para, volviéndose al centinela, exclamar:

—Si todos los soldados pretendieran lo mismo…

La frase quedó incompleta. En las diestras de O’Mara y de Guilfoyle aparecieron las pistolas. El Mayor amenazó:

—¡Si dais un grito o hacéis el menor movimiento sois hombres muertos! Mi amigo quiere tranquilizar a su familia y vosotros no lo impediréis. ¡En pie, de cara a la pared!

El centinela, obedeciendo, barbotó, sin soltar el fusil:

—Os enfrentaréis a un piquete de soldados.

—Eso es cosa nuestra. Siéntese a la mesa, Guilfoyle, y empiece a transmitir con toda tranquilidad, sin omitir detalle.

El teniente confederado, acomodándose en el asiento que acababa de abandonar el operador, extrajo del bolsillo de su guerrera una libreta de apuntes, comenzando su trabajo, mientras Dimas y Richard golpeaban en las cabezas de los que, no atreviéndose a oponerse a sus enemigos, perdieron el conocimiento.

La tensión nerviosa de los tres militares sudistas era extraordinaria. Temían que cualquier imprevisto truncara sus proyectos a última hora, cuando, coronadas las metas previstas, el éxito aparecía claro para ellos.

Transcurrieron los segundos… los minutos…

—¿Falta mucho, Guilfoyle? —inquirió el Mayor.

—Estoy terminando.

No hubo más palabras. Unos pasos próximos hicieron mirarse a los tres hombres, con la alarma reflejada en el rostro.

—Se acercan dos hombres. Siga, Wallace. Burke y yo le guardaremos la espalda.

El teniente, que por un momento había cesado de transmitir, continuó su tarea mientras la puerta se abría para dar paso a dos hombres de uniforme, relevos, sin duda, del operador y el centinela, los cuales, al verse encañonados, reaccionaron de diversa forma. Mientras uno levantaba los brazos, en claro gesto de entrega, el otro intentaba encararse el fusil, consiguiéndolo casi. El Mayor, comprendiendo que de no actuar con rapidez podían considerarse perdidos, hizo fuego una sola vez y el soldado cayó para no levantarse más. Como viera a Guilfoyle levantarse, le ordenó, con tono imperativo:

—¡Termine de transmitir!

—Ya lo he hecho.

—Espere entonces a tener la certeza de que el mensaje ha sido captado. La respuesta será: «Suerte». Dentro de unos minutos la casa se llenará de soldados. ¡Exija la consigna de que se han recibido nuestros informes!

El oficial, muy pálido, tornó a sentarse para manipular en el aparato mientras se escuchaban voces muy próximas.

—¡La detonación ha sonado en la sala de telegrafía!

—¡Ve fuera y que rodeen el edificio! Yo voy a enterarme de lo ocurrido.

Dimas y Richard, ocultos a ambos lados de la puerta, esperaron, con las pistolas en disposición de disparar. Wallace, de espalda a la entrada, esperaba con ansiedad.

Un individuo apareció en la entrada, sin descubrir a Burke y a O’Mara. Al ver al operador y al soldado sin conocimiento, el cadáver del otro militar y al telegrafista del relevo, muy pálido, con los brazos en alto en uno de los laterales, quiso retroceder, pero el Mayor se lo impidió cayendo sobre él en tromba. Le bastaron a O’Mara unos segundos para dominar a su adversario, sumiéndole en la inconsciencia de un culatazo.

En el breve confusionismo de la lucha, el hombre que se había rendido se dirigió a una de las ventanas que comunicaban con el exterior con el propósito de saltar por ella. Una bala, disparada por Burke, le derribó sin vida. Aún no disipado el eco de la detonación Guilfoyle, incorporándose, anunció:

—Acaban de transmitirme la consigna.

—Bien —repuso O’Mara con serenidad—. Ahora lo que importa es salir de esta ratonera.

Los tres centellas se apoderaron de las pistolas no disparadas de sus enemigos y, con valor suicida, alcanzaron la calle. Cuatro militares que intentaron interceptarles el paso cayeron muertos…

En la calle la alarma fue extraordinaria y los del Sur, a su amparo, pudieron internarse en un estrecho callejón, sintiendo a su espalda las voces de los que aconsejaban su captura. Burke, que iba en cabeza, de un salto se asió al reborde de uno de los tejados, y poco después los tres hombres, aprovechando la igual altura de las casas, alejábanse por los techos en dirección contraria a la seguida por los que les buscaban, quienes no podían explicarse la desaparición de los tres audaces que desafiaron en Washington, en territorio enemigo, el poderío del Ejército del Norte.

Los fugitivos saltaron a un corral y de allí a otra calle.

—Separémonos —propuso Richard—. Nos reuniremos con el teniente. No conviene que vayamos juntos. Las autoridades perseguirán a tres hombres. Prescindamos también de otras armas que no sean las reglamentarias.

Se desprendieron de las pistolas que no habían utilizado, quedándose con las que eran de su propiedad, una visible y otra oculta debajo de la guerrera. Luego se estrecharon las manos.

—Repitamos la consigna —dijo Guilfoyle—. Suerte.

—Suerte.

—Suerte.

El apretón fue emotivo, interminable. Después los tres centellas, cumplida su misión, hecha justicia en Luray en los asesinos del hermano de Brenda Godfrey, se distanciaron unos de otros. Quedaba lo más peligroso. Volver a la calle principal, ya que aquel callejón carecía de otra salida…

VI

A MODO DE EPÍLOGO

La caravana abandonó Washington a las tres de la madrugada sin que ninguno de los soldados que la integraban fallara a la cita del teniente, quien, satisfecho, marchaba en cabeza. Las galeras iban custodiadas por hombres a caballo y conducidas por expertos mayorales.

La brisa acariciaba los rostros de los que, felices, gozaban de la paz de una madrugada espléndida. La luna y las estrellas festoneaban el cielo, hermoseándolo todo.

En retaguardia, tres jinetes, tres hombres cuyo apodo de tres centellas era legendario, sonreían. Marchaban rumbo al Sur, a reunirse con las tropas de la Confederación y, lo que era más irónico, bajo la custodia y el amparo de sus enemigos.

—La Providencia sigue protegiéndonos, Richard —dijo Burke, deteniendo su caballo para encender la cachimba, que jamás le abandonaba.

—Sí —repuso el Mayor, imitándole—. No creí que saldríamos con vida de Washington. ¿Qué llevarán esos carros?

—No importa, al menos por ahora —terció Guilfoyle—. El teniente nos mira. Sigamos.

Los tres hombres reanudaron la marcha, ignorando que la caravana de que formaban parte estaba maldita…

FIN

Notas

[←1]

“El llanero”, número 6 de la colección 3 Centellas.

[←2]

Fuerte Sumter, magnífico relato de guerra, es el núm. 1 de la serie 3 Centellas, y está a punto de agotarse. (N. de la E.)