¡GRINGOS!

I

TRES JINETES EN LA NOCHE

La noche era oscura. Un viento cálido, procedente de las llanuras de Texas, azotaba los rostros de los que, con las alas de los sombreros sobre los ojos y empuñadas firmemente las riendas, avanzaban por la gran faja de terreno que, de Norte a Sur, forman los ríos San Antonio y Nueces en las proximidades del golfo de Méjico. Varias nubes ocultaban la luna, impidiendo que su luz descendiera sobre la tierra.

El silencio, roto solo por los sonidos nocturnos, por ese gigantesco himno de vida con el que, en la soledad y en las sombras, da muestras la Naturaleza de su maravilloso poder, parecía destacar más el rítmico golpeteo de los cascos de los caballos al azotar la tierra, una tierra seca y dura, como los corazones de quienes la habitaban.

Para los jinetes que, sin cruzar palabra, avanzaban en dirección a la frontera de Méjico, rumbo al legendario rio Grande del Norte, las desérticas llanuras y los grandes terrenos cubiertos de hierbas constituían algo gigantesco y desconocido.

Habituados a los paisajes montañosos del Este —Washington, Virginia, Carolina del Norte— dominados por los macizos de los Apalaches, Mississippi, Luisiana y, sobre todo, Texas les sorprendieron haciéndoles comprender cómo en un mismo país existían regiones con tan grandes contrastes geográficos e, incluso raciales, que justificaban algo a lo que hasta entonces los tres jinetes no encontraron explicación lógica: la guerra civil.

—Vas muy callado, Burke. ¿En qué piensas?

La pregunta, dirigida al joven sargento de exploradores por el Mayor Richard O’Mara, tardó varios minutos en merecer una respuesta.

—Me he dejado arrebatar por los recuerdos. Te agradezco que los hayas truncado con tus palabras. Los hombres somos unos estúpidos seres que nos aferramos al pasado. En mi soliloquio mental evocaba a los que murieron por mi mano. ¡Es terrible el cumplimiento del deber!

El teniente Wallace Guilfoyle, joven de agradable aspecto y altiva mirada, intervino en el diálogo.

—Vete haciendo a la idea, Dimas, de que pasamos de un país civilizado a una zona salvaje donde no existe otro código que el de la violencia. He oído muchas historias de Texas y en todas ellas predomina la fuerza sobre la ley. Creo que jamás hemos emprendido una aventura tan peligrosa como la de ahora. Es posible que alguno de nosotros no regrese a Richmond. En las ciudades que sirven de frontera entre Méjico y los Estados Unidos...

Guilfoyle no pudo continuar hablando. Numerosos disparos, lejanos, procedentes del Oeste según hacía suponer la dirección del aire, corroboraron las frases del oficial, quién detuvo su caballo siendo imitado por sus compañeros.

—Hasta aquí no llegó todavía la guerra —comentó O’Mara—. Los indios, los ladrones de ganado y los contrabandistas son los dueños del territorio. Según los informes que me facilitó el Estado Mayor del Ejército de la Confederación, los pocos colonos honrados que quedan por las proximidades del río Grande del Norte, en la zona en que este sirve de frontera con Méjico, o venden sus propiedades o se ven obligados a alternar, con graves riesgos, el azadón con la pistola, el hierro de marcar novillos con el fusil.

Las detonaciones dejaron de percibirse. Dimas Burke, con su inquieto espíritu y su generosidad para con el débil, dijo:

—Tal vez alguien nos necesite. Corramos en su ayuda.

El Mayor Richard O’Mara negó con el gesto y la palabra:

—No. Nuestro deber es llegar cuanto antes a Brownsville, a fin de consagrar todos nuestros esfuerzos a descubrir a los miserables que...

Nuevos disparos, esta vez más próximos que los anteriores, hicieron mirarse con inquietud a los tres hombres, tres centellas en el manejo de las armas.

—Me parece escuchar el galope de caballos —dijo Dimas.

Wallace echó pie a tierra para, apoyando el oído izquierdo en el suelo, incorporarse con rapidez.

—¡Vienen hacia nosotros!

Richard, apeándose de un salto con extraordinaria agilidad, ordenó a sus compañeros:

—Veinte metros a nuestra derecha comienza la pradera. La hierba tiene la suficiente altura como para ocultarnos a nosotros y a los corceles. Es absurdo que nos mezclemos en una lucha que nada tiene que ver con nuestra misión, ignorando de qué parte está la justicia.

Burke, con desgana, imitó a sus camaradas y, poco más tarde, luego de obligar a tumbarse a los caballos entre la alta vegetación, los tres centellas esperaron, sintiendo que en sus pulsos palpitaba la sangre con violencia. Desde que, vestidos de cow-boys, abandonaron las ciudades militares del Este, procuraron evitar peligrosos encuentros a lo largo de interminables semanas de viaje. Aquel podía ser su primer encuentro con el Oeste, con un Oeste del que todos hablaban con admiración, desprecio y temor, de unas tierras indómitas en las que cada hombre valía menos que un buen caballo o un par de pistolas.

Mientras esperaba el paso de los misteriosos jinetes a los que suponía autores de los disparos que se oyeron poco antes, el Mayor Richard O’Mara no pudo substraerse al recuerdo de la trágica aventura en que estaba empeñada la patria. El Sur, una vez elegido Abraham Lincoln para la presidencia de la nación, había declarado la guerra al Norte para no someterse a un gobierno que ambicionaba que el país se rigiera por idénticas leyes y que era partidario de abolir la esclavitud. Los Estados del Sur, tradicionalistas, orgullosos de su ascendencia, pretendieron que cada región se gobernara como tuviera por conveniente hacerlo y consideraron a Lincoln y a los suyos como a incultos seres que pretendían igualar a negros y a blancos, lo que significaba una terrible humillación para los orgullosos y soberbios plantadores de Virginia o las Carolinas.

Declarada la guerra con la toma incruenta de Fuerte Sumter, el conflicto adquirió gran envergadura y la guerra civil fue extendiéndose por todas las comarcas hasta atraer la atención de las Cancillerías extranjeras, en especial de Francia, a la que interesaba que los Estados no se unieran constituyendo un país fuerte, con miras a la dominación de Méjico y a posibles expansiones territoriales.

Tanta importancia concedía Abraham Lincoln a la situación internacional y al contrabando que desde Méjico se realizaba en favor de sus enemigos, que, por mar y tierra, había enviado a los mejores hombres de su ejército para impedir la ayuda al Sur a través de la frontera mejicana. Jefferson Davis, presidente de la recién nacida Confederación, había solicitado de su Estado Mayor un completo informe de lo que sucedía en los pueblos inmediatos al río Grande del Norte, y el grupo de generales designó para tan difícil cometido a tres hombres audaces, inteligentes y de probado valor.

Richard O’Mara. Wallace Guilfoyle y Dimas Burke oprimían las culatas de sus pistolas mientras avizoraban el paisaje. Al fin, unas sombras destacaron en la noche y un grupo de más de cien hombres a caballo pasó a escasa distancia de los que pudieron percibir el color de los uniformes sudistas.

—¡Son camaradas nuestros! —dijo Burke—. ¡Mostrémonos a ellos!

El joven fue a incorporarse, pero la mano derecha del Mayor, posándose con fuerza sobre su hombro, se lo impidió.

—¡Quieto! Pronto olvidaste las instrucciones recibidas en Richmond.

Dimas desvió sus ojos de los de O’Mara, admitiendo su error.

—Después de tantas semanas de cabalgar a solas con el cielo y la tierra, me agradaba la idea de tener un rato de charla con compañeros de milicia. ¿Qué harán por aquí?

Wallace Guilfoyle, ya en pie, repuso:

—Lo averiguaremos. Es posible que se dediquen a combatir a las unidades del Norte enviadas por Lincoln para impedir el contrabando de armas desde Méjico a favor de la Confederación.

Los tres hombres, desaparecido el peligro, montaron de, nuevo en sus cabalgaduras para reanudar la marcha. Apenas llevaban recorrida una milla cuando el caballo que Dimas Burke montaba se encabritó, estando a punto de derribar al jinete. Dimas hubo de hacer gala de su pericia para dominar al corcel. Luego, ya pie a tierra, pistola en mano, se aproximó, seguido de Richard y Wallace, a un hombre caído en el suelo en grotesca postura. Junto, a él, también en tierra y sin dar signos de vida, se hallaba un magnífico alazán con la cabeza destrozada por varios proyectiles.

Los tres centellas, enfundando las pistolas que habían esgrimido para prevenirse contra cualquier sorpresa, se arrodillaron cerca del hombre.

—Está muerto —dijo Guilfoyle.

—Así parece —repuso el Mayor.

Dimas Burke, más resuelto y práctico que sus amigos, volvió el cuerpo del desconocido y pudo ver en su pecho dos heridas de bala. Iba a confirmar las palabras del Mayor y del teniente, pero no llegó a hacerlo. El hombre abrió los ojos, musitando:

—Sálvenla a ella...

El moribundo, como si con tales palabras hubiera agotado todas sus energías, expiró, luego de un breve estertor. Burke, piadoso, cerró los ojos al cadáver e; incorporándose, preguntó sin dirigirse a nadie en concreto, formulándose a sí mismo el interrogante en voz alta:

—¿A quién habrá querido referirse?

No obtuvo respuesta. Tampoco el joven la esperaba. Richard y Wallace, de rodillas aún junto al muerto, meditaron breves segundos. Al fin, el Mayor comentó:

—Los disparos se oyeron, primero muy lejos y, después, bastante más próximos, lo que me hace pensar que este hombre iba con otras personas y, al comenzar la lucha, pudo huir, siendo perseguido y rematado en tierra. ¡Resulta inconcebible!

—¿Qué es lo que no concibes? —inquirió Dimas, sarcástico—. No es necesario que respondas. Esos soldados que vimos cruzar ante nosotros con uniforme del ejército del Sur, del ejército al que pertenecemos, se comportaron como unos asesinos. Aquí nada podemos hacer ya. Veamos si más adelante hay más víctimas.

Richard O’Mara registró los bolsillos del cadáver, apoderándose de una cartera bastante deslucida que introdujo en el bolsillo de pecho de su camisa con el propósito de examinarla más tarde. Luego, de nuevo a caballo y en unión de los dos inseparables que, con él, formaban el temido grupo de tres centellas, despacio, para que nada escapase a su observación, cabalgó hasta divisar una galera de toldo volcada en tierra y varias sombras en el suelo que resultaron ser cadáveres. Los muertos eran cuatro, todos hombres y algunos de ellos con las armas en la mano, armas no disparadas, según pudo comprobar Dimas Burke después de un rápido examen.

—El ataque debió ser por sorpresa —dijo el joven—. El moribundo se refirió a una mujer. No se la ve por parte alguna.

—Quizá la hayan raptado —repuso el teniente.

Richard O’Mara, deseoso de aclarar el misterio que encerraba la criminal conducta de los soldados sudistas, rasgó la lona del carromato por uno de los laterales, disponiéndose a registrarlo. De una rápida ojeada pudo ver que los cuatro caballos de tiro habían sido muertos a balazos, así como otros cinco de silla.

Un grito femenino seguido de unas palabras angustiadas hizo comprender al Mayor que la mujer por la que se había interesado el desconocido antes de morir estaba a salvo.

—¡No me asesinen! ¡Se lo suplico! ¡Nunca hice mal a nadie y...!

El militar apresuróse a tranquilizar a la que hablaba, cuyo rostro asustado veía a través de la abertura practicada por él en la tela impermeable de la galera.

—Serénese. Se lo ruego. Somos amigos y ningún daño puede esperar de nosotros. Coja mi mano y salga de ahí.

La aludida, no sin hacerse repetir por dos veces la invitación, rehusando la diestra de O’Mara, saltó a tierra. Al descubrir a Wallace Guilfoyle y a Dimas Burke que la miraban fijamente, se tapó el rostro con ambas manos, rompiendo en un histérico sollozo. El teniente fue a acercarse a la muchacha, pero se detuvo a mitad del camino, obedeciendo a una muda orden dada con el brazo izquierdo por Richard.

Durante varios minutos, los tres centellas permanecieron en silencio en espera de que la muchacha, una niña casi a juzgar por su rostro candoroso, de infantil expresión, terminara de calmar sus excitados nervios. Solo entonces el Mayor, paternal, se acercó a la joven y, acariciándola los cabellos, le dijo:

—No llores más, pequeña. Nosotros te ayudaremos.

Sorprendida agradablemente por el tono de voz de O’Mara, dulce, persuasivo, cariñoso, ella le miró con expresión de gratitud.

—Gracias, «siñor». Es usted muy bueno y no se parece a los que... ¡Dios mío!

La nueva crisis de llanto fue más breve que la anterior. Al fin, la muchacha, en un relato entrecortado, balbuciente, pudo informar a los tres centellas de lo ocurrido.

—Somos mejicanos, «siñor»... Abandonábamos la frontera para internarnos en los Estados Unidos, lejos del clima de violencia que preside en ambas márgenes del río Grande, cuando, de pronto, cayeron sobre nosotros muchos hombres de uniforme. Mi padre y mis hermanos, al divisar las ropas del ejército del Sur, levantaron los brazos en gesto de saludo. ¡Dispararon sobre ellos a traición! Yo estaba dentro del carruaje y pude verlo todo. Hicieron volcar la galera, pero yo supe guardar silencio para que no me descubriesen. Dos de mis hermanos pudieron desenfundar los revólveres, pero no usarlos. ¡Se ensañaron con ellos, «siñor»!

La mejicana hizo una breve pausa para continuar después, con voz trémula por la pena y la ira:

—¡Malditos sean los soldados del Sur, maldita la causa que defienden...!

Richard O’Mara tragó saliva, pero nada opuso a las palabras de la muchacha, limitándose a preguntar:

—¿Qué más sucedió?

—Uno de los que nos atacaron, con hombreras doradas de oficial y cuyo rostro recordaré mientras viva, se inclinó sobre mi padre, apoderándose de unos documentos. El mayor de mis hermanos huyó a caballo, pero oí disparos a poco, por lo que supongo que también le asesinarían. ¿Le encontraron?

—Si —repuso el Mayor, apenado por la triste suerte de los familiares de la joven—. Sus últimas palabras fueron pensando en ti: «Sálvenla a ella», dijo.

Las lágrimas volvieron a brotar de los azules ojos de la mejicana, unos ojos grandes, rasgados, que armonizaban con sus proporcionadas y bellas facciones. La joven, no muy alta, era de atractivo aspecto.

Dimas Burke, compadecido, intervino en el diálogo.

—¿Cuál es tu nombre, pequeña?

Ella, sorbiéndose las lágrimas, repuso:

—Luisa Martínez; pero todos me dicen «Chaparrita».

—¡«Chaparrita»! —repitió, nostálgico, el joven—. ¿Me dejas que te llame yo también así? Parece que se llena mi boca de musicalidad, de dulzura. Ahora tienes que ser valiente. No podemos dejar insepultos los cadáveres. Recoge de ellos los objetos que desees como recuerdo.

La muchacha, con paso firme, fruncidos los labios en un gesto de resolución, avanzó hasta el cuerpo de su padre e, inclinándose sobre él, le besó en la frente. Después de guardar en su seno una medalla de plata de la Virgen de Guadalupe, se apoderó de una de las pistolas del cadáver, mascullando sordamente:

—¡Que Dios no me conceda descanso hasta que el peso de la justicia no caiga sobre las cabezas de tus asesinos!

Apenas pronunciadas tales palabras, la luna, rompiendo el cerco de nubes, envolvió la femenina figura en sus rayos de plata. Los tres centellas, impresionados, guardaban silencio...

II

CHAPARRITA

El ruido de la tierra al golpear en los cuerpos de los asesinados era sordo, pastoso. Una pequeña piedra, al chocar contra la hebilla del cinturón de uno de los cadáveres, produjo un tintineo metálico.

Dimas Burke, Wallace Guilfoyle y Richard O’Mara, utilizando palas de mango corto encontradas en el carromato propiedad de la familia Martínez, apresuráronse a cubrir la gran fosa abierta a la que, por deseo de la joven, llevaron también el cadáver del hermano que huyendo a caballo intentó librarse de la muerte, sin conseguirlo. Deseaban terminar pronto para proseguir el viaje y, también, para evitar a «Chaparrita» el doloroso trance de dar tierra a sus seres queridos.

La mujer, mientras los hombres se afanaban en cumplir su piadosa misión, con las tablas de uno de los cajones que contenía víveres para el largo viaje, frustrado a las pocas horas de iniciarse, y con la ayuda de un recio bramante, construyó una tosca cruz que fue clavada sobre la sepultura. Luego, el Mayor, en pie, rígido, dijo a modo de oración fúnebre:

—Que el Señor se apiade de las almas de estos hombres y de las de sus asesinos.

Wallace y Dimas respondieron, al unísono:

—Así sea.

Finalizada la breve ceremonia, Richard O’Mara, encarándose con la muchacha, le preguntó:

—¿Qué piensas hacer, Luisa?

La interrogada tardó unos segundos en contestar, no sin antes encogerse de hombros con indiferencia.

—Iré a Brownsville.

—¿Tienes familia allí?

—No me queda nadie en este mundo. Me colocaré de camarera en cualquier taberna. No me será difícil que me admitan.

Guilfoyle, de los tres centellas el más sensible a la belleza femenina, comentó:

—No; no te será difícil.

Richard O’Mara, con semblante preocupado, inquieto por el futuro de la muchacha, le preguntó:

—¿Por qué no te empleas como sirviente en cualquier casa acomodada? Hay muchas familias españolas que te considerarían igual que una hija.

«Chaparrita» negó con el gesto y la palabra, mientras tocaba la culata de la pistola que había colocado entre la falda y la blusa, debajo del cinturón con adornos de plata.

—No. A las tabernas suelen ir los hombres y hay una cara que no olvidaré jamás.

Sin convicción, el Mayor argumentó:

—Es fea la venganza.

—Quizá.

La muchacha, rehuyendo un diálogo en tal sentido, se apartó unos metros de los tres centellas para acercarse al carromato. Una vez junto a él, se volvió a los que la contemplaban.

—Cogeré mis ropas. Temo haberles entretenido demasiado. Conozco bien el camino y la Virgen me ayudará.

Impetuoso, interpretando el, sentir de sus camaradas, Dimas Burke dijo:

—Levantaremos el vehículo, uniendo a él dos de nuestros caballos. Nos dirigimos también a Brownsville, en la orilla izquierda del río Grande. Supongo que no te vendrán mal los dólares o pesos que produzcan la venta del carro y de lo que en él lleves, en particular ropa y comida. ¿Hay inconveniente, Mayor?

—Ninguno. Iba a proponérselo yo. Con «Chaparrita», el viaje resultará más grato.

La joven, dominando la pena que la acongojaba, esforzóse en sonreír, sin conseguirlo plenamente.

—Son ustedes muy buenos. No se parecen a los asesinos del Sur.

Los tres hombres se miraron, graves los semblantes. Richard O’Mara dijo:

—No debes juzgar a todos con la misma medida que a los que agredieron a tu padre y hermanos. Nosotros venimos de Richmond y puedo asegurarte que hay allí auténticos caballeros, seres dignos.

—Le engañaron, «siñor». Ningún corazón noble puede defender la causa de la esclavitud. Los negros son seres humanos y aquí se cuentan verdaderas atrocidades sobre el trato que reciben en las plantaciones.

—¿Dónde es aquí? —inquirió Dimas, terciando en el diálogo.

—En Matamoros, al otro lado de la frontera.

Wallace Guilfoyle, que permanecía silencioso, comentó:

—En tu historia sobre la muerte de tus familiares hay dos puntos que contradicen tus palabras. Uno de ellos es el del saludo que hicieron a los soldados antes de sospechar sus verdaderas intenciones. El otro el hecho de que un oficial sudista se inclinara sobre uno de los cadáveres para apoderarse de determinados documentos. ¿Qué papeles eran esos? Tú tienes que saberlo.

La muchacha, interrogada de forma tan directa por Guilfoyle, tardó unos minutos en responder. Ella no adivinaba la ansiedad de los tres hombres por oír su respuesta, una respuesta que quizá les ayudara en la difícil misión que les encomendó el Estado Mayor de las tropas confederadas. La réplica de la muchacha no se hizo esperar. Las palabras de «Chaparrita» eran demostrativas de un firme carácter, de una voluntad indomable, de un claro concepto del bien y del mal.

—Todos los uniformes inspiran confianza porque quienes los visten fueron aleccionados para el honor y la hidalguía. No importa la guerra. Los militares no son asesinos. Aunque ni yo ni los míos experimentamos ninguna simpatía por la causa de Jefferson Davis, mi padre y mis hermanos se dispusieron a saludar a los que se acercaban al galope. En Méjico se acostumbra a desear suerte al caminante que se encuentra en pleno campo. Es una vieja herencia española que mi pueblo ha asimilado. Las enemistades personales o las diferencias de ideologías jamás turban tal costumbre. Además, mi padre, que era portador de una información para el gobierno del Norte sobre la forma en que entra el contrabando para el Sur, quiso confiar a los que consideraba sus enemigos.

Un largo silencio siguió a las palabras de «Chaparrita», silencio roto por la voz de Dimas Burke:

—Levantemos el carromato, Guilfoyle. No debemos perder más tiempo.

Para conseguir lo que el joven deseaba, los tres centellas hubieron de emplearse a fondo, pues las grandes cantidades de víveres previstas para el largo viaje dificultaban la maniobra. Una vez puesto el vehículo en situación de marcha, uncieron a las varetas de arrastre los caballos de Dimas y Wallace, quienes, junto a «Chaparrita», se sentaron en la tabla destinada al conductor de la galera. La joven iba en el centro, con rostro sombrío, pensando sin duda en la venganza.

El joven Burke, que llevaba las riendas en su diestra, miró a la mujer para, con una sonrisa cordial, preguntarle:

—¿Nos consideras tus amigos?

—«Ta bueno» que no fuera así. ¿A qué van a Brownsville?

Dimas, que tenía preparada la respuesta desde antes de iniciar el diálogo, se encogió de hombros con indiferencia.

—Huimos de la guerra. No simpatizamos con el Sur ni con el Norte y como es imposible permanecer neutrales en un país en lucha, nos acercamos a la frontera para, en un momento dado, poder pasar a Méjico. ¿Quieres informarnos de cómo se vive en Brownsville y qué posibilidades hay allí para tres hombres jóvenes?

—En el pueblo, como en Matamoros, solo se habla de la guerra civil. Los únicos medios de enriquecerse e, incluso, de vivir, son el contrabando y la violencia en favor de los confederados o los yanquis. Hay individuos que se han enriquecido en unos meses. Otros, sin embargo, han muerto con las botas puestas. No encontraréis paz allí.

—¿Por qué era tu padre partidario del Norte? —interrogó Guilfoyle.

«Chaparrita» irguió el busto y la cabeza con altivez.

—Nosotros llevamos sangre española en las venas y en España se defiende siempre la causa del débil.

—¿Crees más débil al gobierno de Lincoln?

—No me refiero a los gobiernos, sino a los negros, a los que unos malditos quieren seguir esclavizando.

No sin tristeza, Guilfoyle comentó:

—Mucho odias a los del Sur.

—Sí. Ahora tengo un doble motivo para aborrecerlos.

Temblaban de excitación las aletas de la nariz de la muchacha y su pecho movíase agitado, convulso, revelando el volcán de pasiones que se agigantaba, con el recuerdo, en el corazón de la mejicana, tan orgullosa de su ascendencia española.

—¿Quién es el amo de Brownsville? Todos los pueblos del Oeste son regidos por un déspota.

«Chaparrita» miró a Dimas Burke. Luego, repuso:

—Se llama John Libby. Es un hombre duro, que controla las tabernas y salas de juego de la localidad. Ninguno de los que intentaron oponerse a él en cualquier negocio vive. El designa, al sheriff y al alcalde. Tiene más de veinte pistoleros a sus órdenes. No os enfrentéis a él. Os mataría.

Una sonrisa, imperceptible casi, afloró a los labios de Burke.

—Recordaremos tu advertencia, pequeña.

El joven azuzó a los caballos, sintiendo un secreto deseo de llegar al pueblo. Le embriagaba la sensación de peligro. La idea de enfrentarse a John Libby le cosquilleaba gratamente en las venas.

—¿Conocías tú el texto de los documentos que robaron a tu padre?

—No.

El teniente volvió a insistir sobre el mismo tema.

—¿Consiguió él los informes?

«Chaparrita, desconfiada por primera vez, miró a Guilfoyle con fijeza.

—¿Importa eso?

—Importa todo lo que se relacione con la guerra y con Brownsville. Si nos dices el nombre del que le facilitó tales datos, le evitaremos, igual que a John Libby, a fin de que no nos mezcle en sus asuntos.

Como el oficial no obtuviera respuesta, pese a la insistencia, extrajo de uno de los bolsillos de su camisa de vaquero una bolsa de tabaco, la cachimba y los fósforos. No sin dificultades, por el movimiento del carruaje, pudo entregarse a su vicio favorito.

El Mayor, que cabalgaba delante de la galera, hizo un gesto con la mano derecha y Dimas se apresuró a tirar de las riendas de los caballos hasta detener el vehículo.

—¿Qué sucede, O’Mara? —preguntó el joven.

—Mira —fue la breve respuesta.

El dedo índice de la diestra de Richard señalaba una leve columna de humo.

—Puede ser que esté ardiendo la pradera —sugirió Guilfoyle.

—No —intervino «Chaparrita»—; en esa dirección está el rancho de la familia Heredia, unos mejicanos que se dedican a la agricultura y que nunca quisieron saber nada de problemas políticos.

El Mayor picó espuelas a su corcel y Dimas Burke, golpeando con el látigo a los caballos que tiraban de la galera, les obligó a iniciar un rápido galope, por lo que los tres hombres y la mujer no tardaron en llegar a las ruinas del que, sin duda, debió ser un hermoso edificio a juzgar por los basamentos que sustentaban cuatro grandes columnas de piedra, lo único que se había salvado del fuego.

Los tres centellas saltaron a tierra con rapidez. El espectáculo que se ofrecía a sus ojos era aterrador. Nueve hombres, una mujer y dos niños yacían muertos ante la casa, los dos pequeños con las cabezas destrozadas a culatazos y las restantes víctimas con heridas de bala. Richard O’Mara crispó los puños con ira, a la par que mascullaba:

—¡Miserables!

El Mayor, con la ayuda de sus dos inseparables amigos, examinó los cuerpos. Uno de los hombres, un mejicano de cejas muy juntas y pobladas y espeso bigote que le caía por las comisuras de los labios, musitó:

—Nos «balearon» unos soldados del Sur, «manitos». Los muy puercos...

Los ojos del que hablaba adquirieron una trágica inmovilidad. «Chaparrita», que había oído las palabras del moribundo, repitió con encono:

—¡Malditos sean los confederados! ¡Malditos sean!

O’Mara, que contemplaba con pena los cadáveres de los dos niños, sintió que algo muy profundo, con aromas de pasado, removía sus entrañas. Él también tuvo dos hijos a quienes un cobarde asesinó, al igual que a su esposa, el día en que dio comienzo la guerra con la toma del Fuerte Sumter. La pregunta de Wallace Guilfoyle le sacó de su dolorosa abstracción.

—¿Damos tierra a los cadáveres?

—Sí. La Providencia nos convierte en sepultureros de las víctimas de un grupo de cobardes. Espero que no tardando mucho reciban su merecido.

En las palabras del Mayor vibraba la amenaza, una amenaza terrible al ser proferida por los labios de uno de los miembros del grupo al que todos conocían bajo el seudónimo de tres centellas.

Dimas Burke espantó a tiros a varias alimañas que, describiendo círculos, volaban a baja altura, venteando la muerte. Los afilados picos de los buitres hicieron estremecerse a «Chaparrita».

—Los Heredia eran muy bondadosos. Ayudaban a todo el mundo. Acudían siempre a los oficios religiosos de Matamoros.

—¿Por qué no iban a Brownsville?

—Eran católicos, como buenos mejicanos, y en el pueblo de los Estados Unidos no existe ningún sacerdote de nuestra religión.

La tarde declinaba rápidamente. Ya de noche, «Chaparrita» colocó una cruz de madera sobre la sepultura de los Heredia mientras por sus mejillas se deslizaban copiosas lágrimas, recordando que horas antes realizó idéntica piadosa labor en la tumba de su padre y sus hermanos...

Una oración fúnebre finalizo la piadosa oración.

III

BROWNSVILLE, CIUDAD DE LUCHA

—¡Es usted un cobarde, Libby, un miserable! ¡Vengo a matarle!

El aludido, un individuo cuya edad frisaba en el medio siglo, de rostro vivaz inteligente, miró al que le insultaba. Al responder, su voz era suave.

—No seas loco, Duncan. De nada puedes acusarme. Soy un hombre respetable. Muchos me envidian y, por ello, me atribuyen crímenes y robos que no he cometido ¿Para qué voy a matar a nadie exponiéndome a convertirme en un fugitivo de la ley si poseo más dinero del que necesito para vivir con lujo? Reflexiona, amigo y siéntate para tomar una copa a mi salud.

El llamado Duncan, que sostenía en su diestra una pistola con la que apuntaba a pecho de John Libby, replicó con aspereza:

—¡Yo no soy su amigo ni lo seré nunca! ¡Matándole haré un bien al pueblo! Así no podrá robar más ranchos.

El que hablaba era un individuo tosco, con las manos encallecidas por rudas faenas agrícolas o ganaderas. Su tez, expuesta durante años al sol y al cierzo helado de las épocas invernales, recordaba el bronce viejo. Sus ojos tenían aspecto mortecino por carecer de brillo.

John Libby, acomodado ante una mesa del saloon de su propiedad «Las dos Españas» no parecía preocupado por la amenaza del arma de fuego. En el establecimiento de recreo, el más lujoso de Brownsville, el silencio era absoluto. Más de trescientas personas entre hombres y mujeres contemplaban la escena no sabiendo si admirar más el valor de Duncan que desafiaba al amo del pueblo en su propia guarida o la serenidad del amenazado al sonreír despectivo al que no cesaba de encañonarle con su pistola. Las numerosas cantareras, algunas de ellas con bandejas conteniendo licores, permanecían inmóviles. Si alguien hubiera preguntado lo que deseaban a los empleados y clientes de «Las dos Españas» la respuesta hubiese sido unánime: la muerte de John Libby, tan temido como odiado a lo largo de la frontera de Méjico, desde el Paso a Matamoros.

La voz del dueño del local sonó sin dureza.

—¿De qué me acusas, Duncan? A todo reo se le da siempre oportunidad de defensa.

Centellearon las pupilas del campesino.

—¡De ladrón! Acaba de comunicarme el juez que debo abandonar mi rancho antes de veinticuatro horas. Me ha mostrado unos documentos que acreditan, según la ley, al parecer, que es usted el propietario de lo que yo he levantado con mi esfuerzo a lo largo de quince años de trabajo.

John Libby se puso de pie al escuchar la acusación. Sus brazos colgaban a lo largo del cuerpo y, por vez primera desde que comenzó el diálogo con Duncan, apareció en su rostro un gesto frío, de superioridad, que contrastaba con su anterior expresión amable.

—Creí que venías a darme las gracias por haberte permitido ocupar tierras que siempre fueron mías sin exigirte nada a cambio. Yo que culpa tengo de que seas un estúpido e ignores que todo se rige por la justicia y que nada puede hacerse ya por el antiguo sistema de colonización. Hace treinta años bastaba colocar unas estacas delimitando un terreno. Por fortuna, los tiempos han cambiado y las tierras son del que las denuncia y, previo pago de los derechos que el Gobierno exige, obtiene los títulos de propiedad. Precisamente los llevo en el bolsillo. Quiero que todos los vean para que comprendan tu actitud absurda al pretender disputarme lo que me pertenece.

Libby, ataviado con una levita negra, llevó su diestra a uno de los bolsillos y, entre el general asombro...

La detonación sorprendió a los testigos de la trágica escena que se estaba desarrollando en «Las dos Españas». Duncan, con una gran herida en el pecho, estaba ya muerto al caer a tierra. Lo inesperado de la agresión le impidió oprimir el gatillo de su pistola.

El propietario de la taberna extrajo del bolsillo de pecho de la levita un derringer de un solo tiro que había disparado atravesando la tela y comentó:

—Lamento haber estropeado una levita que me costó cincuenta dólares en Austin. Sois testigos de que no hice más que defenderme.

Con actitud de hombre de mundo, volvióse a los que llenaban el saloon.

—Por favor, sigan divirtiéndose. No merece la pena que se entristezcan por lo sucedido. Él quiso asesinarme y yo me adelanté aunque la ventaja estaba de su parte. Sacadle de aquí. Está ensuciando el suelo de sangre.

Dos individuos, con aspecto de matones, retiraron el cadáver transportándole a la calle, y la música volvió a llenar el aire con sus notas estridentes. El que tocaba el piano, un hombre viejo, entonó con voz pastosa una canción vaquera provocando las protestas de los más cercanos.

—¡Que se calle ese beodo!

—¡Fuera!

—¡Que salga «Chaparrita»!

John Libby sonrió satisfecho al darse cuenta de que todos habían olvidado la muerte de Duncan en unos segundos merced a la intervención del pianista.

—«Gratificaré a ese hombre» —se dijo mientras miraba al envejecido individuo cuyos dedos se movían con agilidad sobre el blanco teclado.

El establecimiento, mezcla de típico saloon del Oeste y de cabaret de lujo, disponía de un tablado en uno de los laterales, unido a las mesas por una pasarela no muy ancha. Numerosos aplausos acogieron la presencia en el escenario de una joven de singular belleza, ataviada con el típico traje mejicano. Sobre el vestido de anchos vuelos y multicolores adornos llevaba un cinturón de cuero repujado del que pendía una pistola. Lo más singular del atavío de la que con su presencia había provocado el general entusiasmo, era un sombrero cónico, de alas muy anchas con lentejuelas de plata y oro.

—Es hermosa la muchacha —dijo un joven que tomaba un doble de whisky acodado en el mostrador.

—Sí —repuso un hombre de unos treinta y cinco años de edad, de noble aspecto, y en cuyas patillas blanqueaban algunas canas—. Es admirable como domina su tristeza. La considero una mujer peligrosa.

—Lo es —terció un individuo de rostro enérgico.

Los tres hombres callaron para escuchar de labios de «Chaparrita» una canción mejicana a la que la muchacha dio comienzo en el escenario para terminarla entre las mesas. Los aplausos fueron unánimes y todos, en pie, le pidieron que repitiese.

Los tres centellas, que acodados en el mostrador se refirieron minutos antes a la joven, a la que encontraron dentro de la galera, rodeada por los cadáveres de sus familiares, se miraron con idéntico pensamiento al ver que John Libby invitaba a «Chaparrita» a sentarse a su mesa, a lo que ella accedió.

—Es un tipo de cuidado, Richard —dijo Dimas Burke—. Estaba seguro de que Duncan no llegaría a disparar contra él. Desde el mostrador, uno de los matones encañonaba al infeliz por la espalda, y le hubiera matado sin darle tiempo a que agrediera a su jefe.

El Mayor Richard O’Mara tomó un sorbo del ponche que se hallaba al alcance de su mano. Luego repuso:

—Es un hombre listo. Tengo la certeza de que, en lo externo, jamás se ha apartado de la ley. ¿No lo crees tú también así, Guilfoyle?

—Desde luego. Lo cierto es que llevamos dos semanas en este maldito pueblo sin averiguar nada de lo que nos interesa. Yo, aun repugnándome la farsa y actuando con plena independencia, he comenzado a trabajar por mi cuenta.

Las facciones de Dimas Burke se endurecieron.

—¿No irás a decirnos que estás mintiéndole amor a «Chaparrita» para que ella te diga lo que sabe acerca del contrabando de armas? Sería una infamia, y un oficial del Sur no debe cometerlas. Ayer os vi juntos por las afueras del pueblo.

Richard O’Mara miró a Wallace Guilfoyle, interrogándole con la mirada. El teniente repuso:

—Soy dueño de mis actos. Pienso que miles de hombres mueren en la guerra; pienso en que si el Norte consigue impedir el contrabando de armas desde Méjico, la Confederación se hundirá; pienso, por último, en las órdenes recibidas del Estado Mayor. Las recuerdo como si acabara de oírlas ahora mismo: «A cualquier costa necesitamos un informe de quiénes han destacado los federales para impedir el tráfico de armas, de sus métodos de trabajo y de las ramificaciones de su organización. Conviene saber si en un futuro podremos seguir disponiendo de los fusiles y la pólvora que necesitamos. Deben capturar o matar a los agentes del Norte. Prescindan de los uniformes militares para que ellos no les delaten y, también para que no se sientan atados a ningún código o disciplina».

Guilfoyle clavó su mirada en la de sus dos compañeros, retándoles con el gesto.

—Sí; hago el amor a esa muchacha con el único fin de ayudar a mi patria. ¿Tenéis algo de qué reprocharme?

Dimas Burke, brusco, abandonó a sus compañeros para sentarse en una mesa contigua a la ocupada por Libby y «Chaparrita». En su cerebro agitábanse las palabras del oficial. Nada podía oponer a ellas, pero...

Decidido, dejándose arrastrar por el impulso, el joven se aproximó a la mujer y al dueño de «Las dos Españas», que charlaban animadamente. Al aproximarse, pudo oír una frase de «Chaparrita» que le hizo comprender cuáles eran las intenciones de Libby.

—No; aún no he pensado en el amor. Me gusta ser libre, sin padecer cariñosas dictaduras. Los hombres empiezan ofreciéndolo todo y acaban exigiendo todo también. A cualquiera de las mujeres de Brownsville que le hiciera una proposición de matrimonio la aceptaría sin vacilar. Yo...

La muchacha calló al sentir fija en ella la mirada de Dimas Burke.

—¿Molesto? —inquirió el joven.

John Libby, cauto, repuso:

—Celebro que, al fin, uno de ustedes se decida a conversar conmigo. Son los forasteros que más han tardado en hacerlo. Sé que ayudaron a Luisa y les tengo afecto.

Altivo, aunque con una sonrisa de cordialidad, que tuvo la virtud de desconcertar al que con sus palabras se declaraba como un auténtico cacique del pueblo, Burke repuso, con su ironía característica:

—Ignoraba que tuviese que hacerlo. ¿Es usted el alcalde, el sheriff, el juez o un enviado del gobernador? No se sonría y déjeme averiguar la respuesta. Llevo dos semanas en Brownsville y me han informado bien con respecto a usted. Incluso me han dicho que torpedea el contrabando de armas a favor de... ¿Quiere un trago, Libby?

El aludido, sin inmutarse, clavó su mirada en la del joven y pudo darse cuenta de que este podía ser un enemigo peligroso. Los rasgos enérgicos del rostro de Dimas, el brillo de sus pupilas, la tirantez de los músculos del cuello indicaron a John que se hallaba ante un verdadero hombre de lucha.

—Gracias —replicó el dueño del establecimiento—. Solo bebo en mis habitaciones privadas. El whisky que aquí se expende es de baja calidad. No existen paladares refinados en Brownsville, y a todos les interesa tomar dos copas por el precio de una.

—Ya me había dado cuenta de que sus licores saben a petróleo, Libby.

John, sintiendo que la cólera empezaba a dominarle, dijo con suavidad:

—Todos me llaman señor Libby, Burke.

La sonrisa de Dimas, eterna sonrisa en su rostro juvenil, acentuóse más al responder:

—Yo no. Veo que sabe mi apellido. ¿Por «Chaparrita»?

—Sí; pero no importa el procedimiento. Yo siempre averiguo lo que me interesa.

—Celebro que coincidamos en algo, Libby.

El diálogo, que había comenzado en un tono amistoso, pese a la ironía de ambos interlocutores, acababa de llegar a un punto muerto, hostil, desafiante.

—Seguiremos esta conversación en otro momento, Burke. ¿No le parece?

—A su gusto —contestó el joven—. ¿Ya se marcha, Libby?

El interrogado, dejándose arrastrar por la ira que le producía la cínica desfachatez de Dimas, replicó en tono bajo, pero con violencia:

—¡El que se va es usted!

—¿De veras?

Los dos hombres se observaron, tensos los nervios. Wallace y Richard, desde el mostrador, no cesaban de vigilar a los secuaces de Libby, temerosos de que en cualquier momento intentaran agredir a Burke por la espalda. Conocían lo suficiente a su amigo como para darse cuenta de que este intentaba forzar los acontecimientos a fin de impedir que Guilfoyle se siguiera sirviendo de «Chaparrita» para conocer la verdad con respecto al espionaje del Norte en Brownsville.

Pese a que ningún signo externo denotaba la violencia del diálogo, adivinaban lo que ocurría por la rigidez de las posturas de los dos hombres.

—Dimas va a echarlo todo a rodar —dijo el oficial.

—No lo creo —fue la respuesta del Mayor—. Hasta ahora no ha sucedido así. En todas nuestras aventuras él fue siempre la clave del éxito. Luisa se va y los que la acompañan se ponen en pie. ¡Lástima que no podamos oír lo que se dicen ahora!

—Burke nos lo contara. Se acerca.

El joven, de espalda al dueño del saloon, llegó hasta el mostrador para pedir, en voz alta, de forma que todos pudieran escucharlo:

—Quiero un ponche de ron con tres huevos. El whisky que vendéis emponzoña la sangre.

Dos hombres, armados con pistolas, que se hallaban en uno de los laterales del establecimiento miraron a Libby, sin duda en demanda de órdenes. El dueño del local hizo un gesto negativo con la cabeza para que dejaran en paz a Burke, y luego abandonó la sala destinada al público por una estrecha puerta, junto a la que, con actitud indiferente, montaba la guardia un individuo de torva catadura.

Dimas esperó a que la primitiva batidora terminara de mezclar leche, ron y huevos para, de un sorbo, apurar el contenido del vaso.

—¿No, os apetece dar un paseo?

La pregunta, dirigida a Guilfoyle y O’Mara, obtuvo una silenciosa respuesta afirmativa, y los tres centellas abandonaron la taberna.

—Subamos a los caballos. A partir de este momento, nuestras vidas valen muy poco en Brownsville.

No hubo explicaciones. Ni Wallace ni Richard las necesitaban.

Ya en pleno campo, junto al río Grande del Norte, Dimas, desmontando al igual que sus camaradas, les informó de su breve conversación con John Libby.

—Es un hombre muy peligroso. Dejé sin concluir una frase relativa al contrabando de armas y no se interesó por conocer cuál era mi pensamiento. Se sabe muy seguro.

—Creo que vamos a correr unos riesgos innecesarios —dijo Guilfoyle.

—Es posible; pero evitaré que «Chaparrita» sea una víctima tuya. Esa joven, muertos sus familiares, se aferrará a tu cariño, el único que se le ofrece en la vida. Será terrible su desilusión al conocer que ha sido víctima de un engaño.

La animosidad existente entre el oficial y Burke desde que se conocieron renació con unas palabras de Wallace.

—Eres un sentimental, Dimas. Nadie lo pensaría de un tahúr.

—¡Yo juego con naipes y dólares; pero nunca lo hago con los sentimientos de los demás! Hay actitudes y modos de proceder en ti más punibles que los del peor pistolero.

Richard O’Mara medió en el diálogo para impedir que este continuara deslizándose por la pendiente del enojo.

—Dejémonos de absurdas discusiones y tracemos un plan práctico para llevar adelante nuestra empresa. ¿Qué pretendes atrayendo sobre nosotros la atención de Libby?

—Nada y mucho —contestó el joven—. En primer lugar, hacerle una demostración de que no somos hombres que se dejen dominar por nadie. Luego, intrigarle con respecto a si somos simpatizantes del Norte o del Sur y, por último, intentar mezclarnos en sus criminales manejos.

El Mayor movió la cabeza con pesimismo.

—John no correrá riesgos innecesarios. Tengo la certeza de que no intentará atraernos. Si acaso, dominarnos de la forma que resulte menos peligrosa para él. Solo los necios admiten extraños en una organización delictiva que no precisa de nuevos elementos. ¿Qué esperas, Dimas? ¿Un atentado?

—No; algo peor para el que resulte la víctima elegida. Quiero correr yo solo los mayores riesgos de esta aventura, para lo cual...

Durante varios minutos, Burke habló muy despacio, midiendo todas y cada una de sus palabras. Como sus compañeros no se mostraran conformes con sus proyectos, Dimas insistió con vehemencia hasta conseguir la aprobación de O’Mara y Guilfoyle. Una vez conseguida, sin despedirse de sus amigos, temeroso tal vez de que estos, al meditar mejor sus planes, se opusieran de nuevo a ellos, saltó sobre el caballo con la agilidad de un experto jinete, dirigiéndose al galope hacia el pueblo.

Diez minutos más tarde se hallaba de nuevo en el saloon de Libby, quien fumaba un grueso cigarro puro, paseándose entre las mesas con gesto dominador. Al ver a Burke, acercóse para preguntarle:

—¿Y sus amigos?

—Han pasado la frontera. No quieren enfrentarse a un cacique de este pueblo que se llama... ¿Necesita que le diga su nombre?

Una sonrisa de superioridad asomó a los labios de John:

—No; lo adivino. ¿Usted no tiene miedo?

—No, Libby.

Los dos hombres retáronse con la mirada y John alejóse de Dimas con una extraña sonrisa en sus labios finos, reveladores de crueldad.

El joven, encendiendo la cachimba, en la que previamente apelmazó el tabaco, se dispuso a esperar el momento propicio para acercarse a «Chaparrita» que, rodeada de hombres de todas las cataduras, reía al oír sus palabras.

«¡Qué extraño carácter el de la muchacha!», pensó Dimas. ¿Qué se proponía soportando las groseras frases de quienes la asediaban? ¿Descubrir al oficial que mandaba a los hombres que asesinaron a su padre y hermanos? Para ello no era necesario que actuase en el saloon. No tenía que hacer más que situarse en la ventana de una de las casas de la calle principal del pueblo y mirar a todo el que pasara.

Burke tuvo la certeza de que la joven quería conseguir un fin distinto, superior al de la venganza. ¿Sería ella la clave del contrabando y al servicio del Norte, intentaba impedir el paso de las armas?

Se inclinó más por la segunda hipótesis. Su padre llevaba documentos al Norte para informar de las actividades en la frontera de los mejicanos y los elementos Sudistas. Si en tales papeles había pruebas convincentes, el gobierno de Abraham Lincoln quizá elevase una protesta a Méjico y a Francia e Inglaterra, países que enviaban las armas no por generosa ayuda al Sur, sino por impedir que el triunfo del Norte convirtiera a los Estados Unidos en una potencia de primer orden.

Harto de esperar a que la muchacha se viese libre de galanteadores, escribió unas líneas en una cuartilla, plegándola en varios dobleces. Tal era el confusionismo que imperaba en el saloon, que el joven tuvo la certeza de que su maniobra de redactar el mensaje y entregárselo disimuladamente a «Chaparrita» no fue advertida por nadie.

Cuando Dimas Burke abandonaba el saloon la luz del alba rasgaba las sombras de la noche. Empezaba un nuevo día, decisivo para la historia de Brownsville y, también, para el futuro de tres hombres heroicos, de tres centellas.

IV

INTRIGA INTERNACIONAL

—De ti depende, Luisa, que corra o no la sangre en Brownsville. Tanto mis compañeros como yo hemos resuelto decirte la verdad. Somos oficiales del Sur y venimos en misión especial para averiguar lo que sucede en torno al contrabando de unas armas vitales para nosotros.

Las palabras de Wallace Guilfoyle produjeron diversos sentimientos en la muchacha, pero, entre todos ellos, predominó el asombro, que pronto fue sustituido por la ira.

—¡Confederados! ¡Malditos seáis todos!

El teniente, que esperaba tal reacción en «Chaparrita», sostuvo la colérica mirada que esta le dirigía sin inmutarse, con la serenidad propia del que sabe que está afrontando una difícil empresa.

En torno a los dos jóvenes, la naturaleza lanzaba un himno de quietud. La leve brisa del atardecer acariciaba los rostros de «Chaparrita» y Guilfoyle. La muchacha, en trenzas el cabello sobre sus hombros desnudos, ataviada con una blusa de amplio escote y una falda pantalón, en sus gestos, en sus movimientos y en sus palabras, que brotaban impetuosas, brutales, denotaba una extraordinaria vitalidad. Wallace, por el contrario, muy reflexivo, se dispuso a tener tolerancia con la que le reprochaba:

—¿Por eso me hiciste el amor? ¡Solo un miserable del Sur es capaz de jugar con los sentimientos de una mujer! ¿Cómo pude ser tan necia como para dar crédito a tus palabras amorosas? Eres un canalla.

El oficial, imperturbable ante los insultos, repuso, con voz lenta, midiendo cada una de sus frases:

—Haces mal en juzgarme así. En mi alma hay honradez. También en la de mis compañeros. Supongo que, como nosotros, te habrás ocupado de averiguar algo con respecto a los que mataron a tu padre y hermanos. No eran soldados de la Confederación. Se trata de un grupo de forajidos a quienes les importa poco vestir hoy el uniforme del Norte y mañana el del Sur. Solo les interesa conseguir, un buen botín, y por un fajo de billetes son capaces de venderse al diablo. De nada puedes culpar al gobierno de Jefferson Davis ni tampoco al de Abraham Lincoln. Por desgracia, son muchos los indeseables que prosperan a favor de la guerra, encubriendo sus fechorías bajo ropas castrenses para darles una legalidad militar que no existe. Los intereses generales, los de la patria, son muy superiores a los tuyos y a los míos. No eres tú únicamente la víctima de la farsa que he estado representando cerca de ti. ¿Me creerías si te dijera que a cada frase amorosa mi corazón rebosaba de angustia por el engaño de que te hacía objeto?

La réplica de la muchacha fue brusca, reveladora del ciego rencor que la dominaba:

—¡No! Creo que también es mentira lo que afirmas ahora.

Persuasivo, conciliador, Wallace Guilfoyle insistió:

—No seas chiquilla. Somos tus amigos. Es posible que no tengas otros en el pueblo. Todos, incluso ese cobarde de John Libby, te desean, pero, serían incapaces de arriesgar sus vidas por defender la tuya. Tú eres un objeto de capricho, un regalo a los sentidos.

Mis compañeros y yo te consideramos de distinta forma. El Mayor Richard O’Mara asegura que debemos ayudarte. El sargento Dimas Burke se ha enfrentado hoy a Libby con el único objeto de precipitar los acontecimientos e impedir que continuara la farsa cerca de ti. Los dos me han exigido que te confiese la verdad. Yo lo estaba deseando y por eso lo hago. No nos juzgues mal, «Chaparrita». Somos tres militares a quienes se les ha encomendado una difícil misión. ¡Ayúdanos!

Ella, centelleantes los ojos, retrocedió un paso mientras replicaba con voz convulsa:

—¡Nunca seré amiga de los que mi padre odiaba! ¡El Sur es maldito, despreciable! ¡Os denunciaré a John Libby para que él se encargue de...!

La muchacha guardó silencio al observar una sonrisa de triunfo en los labios del oficial. Dejándose arrastrar por la ira, había hablado en exceso.

—Gracias, «Chaparrita». Dudábamos si ese hombre era solo un ambicioso, un indeseable cuyo único objeto era el de enriquecerse o, por el contrario, se trataba del que, a las órdenes del Norte, pretende impedir el paso de las armas por la frontera. Tú acabas de aclarar esa incógnita. ¿Es el jefe de la organización que nos interesa descubrir?

«Chaparrita», aprovechando un descuido del oficial, quien miró a dos buitres que volaban sobre ellos, a gran altura, como un presagio de muerte, empuñó el revólver que llevaba en la cintura y repuso, sordamente:

—De nada te valdrá haberlo averiguado.

—¿Vas a matarme?

—Sí.

La joven, al dictar la sentencia de muerte de Guilfoyle, tornó a retroceder, separándose más de su enemigo para que este, en un golpe de audacia, no pudiera desarmarla. Wallace maldijo su imprudencia al no haber vigilado más estrechamente a «Chaparrita» y quiso ganar tiempo en espera de una oportunidad que no confiaba se le presentase, a juzgar por la firmeza con que ella empuñaba la pistola.

—¿Mentiste al asegurar que ignorabas cuál era el contenido de los documentos que arrebataron a tu padre? A un condenado no debe negársele la satisfacción de saber quiénes son en realidad sus adversarios.

—Os mentí porque no deseaba que al hablar demasiado el sacrificio de los míos fuera inútil. Papá llevaba facturas de venta, copias de contratos y resguardos de fletes de barcos británicos y franceses, así como otros documentos que hubieran servido al gobierno del Norte para protestar enérgicamente, por vía diplomática, ante Inglaterra y Francia. John Libby, mediante el pago de muchos miles de dólares, usando de su influencia y su dinero, consiguió reunir tales pruebas. Mi padre y mis hermanos se mantuvieron siempre en segundo término, en servicios de vigilancia en Matamoros, y sin manifestar nunca cuáles eran sus inclinaciones políticas. Ellos eran los que debían afrontar el gran riesgo de conducir tales documentos a Washington. ¡Aún no me explico cómo ese canalla de Antoine Bogart pudo enterarse de quiénes eran los mensajeros, de la ruta que seguían y quién le pagó para que se apoderara de esos papeles!

Wallace Guilfoyle, atónito al oír tales revelaciones, inquirió:

—¿Quién es Antoine Bogart?

—El hombre vestido de oficial del Sur al que vi inclinarse sobre el cadáver de mi padre; el jefe de la banda de indeseables que asola estas comarcas.

—¿Por qué Libby no ha pedido a Bogart que se ponga a sus órdenes? Le sobra dinero para comprar sus servicios.

—Existe una animosidad extraordinaria entre los dos. Ninguno quiere someterse al otro. Ha llegado tu hora, Guilfoyle. Prepárate a morir.

El oficial, con su audacia característica, afirmó:

—Tú no serás capaz de matarme. En el último segundo le faltará valor para oprimir el gatillo. No eres mala, «Chaparrita». ¿Nunca disparaste contra un hombre?

La joven repuso que no con el gesto. Luego agregó:

—Estoy segura de que no me temblará el pulso.

—Yo estoy seguro de salir con vida de la actual situación.

Pese a sus palabras, Guilfoyle no pudo evitar un estremecimiento. La diestra de la muchacha sostenía con mano firme la pistola. En los ojos de su enemiga leyó una indomable voluntad.

El hombre desvió la mirada de la de la muchacha. Las aves de rapiña que le distrajeron de la vigilancia de «Chaparrita» volaban a más baja altura, casi a ras de las copas de los árboles.

El teniente aspiró el aire con deleite. Nunca le pareció tan bella la vida. Por vez primera, recreóse con el verde de la vegetación que le rodeaba. ¡Cuántas tonalidades distintas en un mismo color!

El murmullo de un próximo arroyuelo acarició los oídos de Guilfoyle, recordándole que su vida joven tenía un largo camino que recorrer.

—¿Dónde está el centro de la organización que obstruye el contrabando de armas? Mis informes son que John Libby no se ocupa en Brownsville más que de sus negocios «legales» —matizó la palabra—. Nadie le acusaría de trabajar en pro o en contra de uno de los bandos en lucha.

—Para llegar a Matamoros, en Méjico, Solo es preciso cruzar el río Grande. Él va allí siempre que lo cree necesario y regresa antes del amanecer. ¿Tienes alguna curiosidad más, Wallace?

—Sí. ¿Llegaste a amarme?

La muchacha tardó unos segundos en responder. Cuando lo hizo, su voz sonó ronca sin firmeza.

—Morirás sin saberlo.

Guilfoyle, con una sonrisa de superioridad, dispuesto a demostrar a la joven cómo ningún hombre de honor teme a la muerte, dijo:

—Voy a avanzar despacio para quitarte la pistola. Tal vez así, creyendo que obras en propia defensa, te sea más fácil asesinarme.

Wallace unió la acción a la palabra. Sin precipitaciones, con la diestra extendida, dirigióse a «Chaparrita», quien, muy pálida, curvó su dedo índice sobre el gatillo del arma.

Los buitres continuaban volando a baja altura...

La mano de la muchacha sostenía firme la pistola.

V

EL DIABLO SE ARRANCA EL ANTIFAZ

Al sentir la presión de la pistola en la espalda, Dimas Burke, inmovilizándose, dijo:

—Acostumbro a ser sensato en algunas ocasiones. Esta es una de ellas.

—Lo celebro —repuso una voz—. Demuéstrame que son ciertas tus palabras caminando hacia las afueras del pueblo con las manos caídas a lo largo del cuerpo. Sigue recto y no intentes volverte.

El joven, que se hallaba sentado en uno de los porches de la calle principal y que no había oído acercarse a su enemigo, sintió que unos dedos ágiles le arrebataban el arma y anduvo como se le había ordenado, con paso elástico que revelaba la extraordinaria fortaleza física del más joven del grupo conocido popularmente con el sobrenombre de tres centellas.

Dimas había vagabundeado por Brownsville en espera de que John o sus secuaces se decidieran a abordarle. Aun con grave riesgo de la vida, necesitaba que el enemigo pactase con él o intentara asesinarle para obrar en consecuencia. Después de pasar varias horas en el saloon y de hacerse visible por todos los lugares, cansado, deseoso de ordenar sus pensamientos, se sentó en el porche de una de las casas, siendo sorprendido por la espalda.

—¿Estás a sueldo de Libby? —preguntó Burke al que le encañonaba.

—Ya lo sabrás. Te he acechado desde primeras horas de la tarde en espera de una oportunidad. El jefe no quiere que nadie le identifique con lo que va a sucederte y me ordenó que esperase a que las calles estuvieran desiertas. ¿Vas comprendiendo lo que te aguarda?

—Sí. No obstante, confío en la sensatez de John y sé que primero escuchará lo que tengo que decirle.

Dimas se estremeció al pensar que Libby hubiera ordenado su muerte a un grupo de pistoleros sin pretender entrevistarse con su víctima por considerarlo peligroso. Cada uno de los tres centellas, en el plan trazado por el joven, correría grandes riesgos aquella noche, memorable en la historia de la frontera. Guilfoyle había ido a entrevistarse con «Chaparrita», la mujer que odiaba a los confederados. Richard O’Mara, por su parte...

* * *

El Mayor, con el sigilo propio de un avezado ladrón, introdujo la fina hoja del cuchillo entre las dos maderas exteriores de una de las ventanas de la taberna, en la parte trasera del edificio. No sin un breve forcejeo pudo alzar la falleba y; luego de convencerse de que nadie le acechaba, saltó al interior de una habitación no muy amplia en la que había numerosos muebles en desuso, en especial mesas, banquetas y restos de embalajes de licores.

Encendió un fósforo, apagándolo enseguida al comprobar que la puerta que enlazaba la estancia con el pasillo se hallaba frente a él. Guardó el arma blanca en la funda que pendía de su cinturón y esgrimió una de sus pistolas con la mano izquierda, mientras con la diestra hacía girar el picaporte que le condujo a un pasillo, totalmente a oscuras. Ahogadas por la distancia, a los oídos del Mayor llegaban la música, las risas, el rumor de la taberna.

Consciente de lo que se jugaba en la empresa, anduvo con rapidez por el estrecho corredor para detenerse ante una puerta. Sin vacilaciones abrió la recia hoja de madera, cerrándola a su espalda con un pestillo interior. De nuevo prendió fuego a un fósforo, convenciéndose de que se hallaba en el lugar deseado, que carecía de ventanas y de otros accesos que el que acababa de utilizar.

Sobre la mesa de despacho había un quinqué. Aún seguro del riesgo que significaba encenderle, lo hizo. Solo necesitaba unos minutos para realizar un registro del gabinete de trabajo de John Libby en el que, además de la mesa, había un armario de dos cuerpos. Media docena de sillas y una alacena, sin duda conteniendo licores, completaban el mobiliario.

O’Mara, acomodándose en el sillón giratorio que, sin duda, utilizaba John Libby para despachar sus asuntos, intentó abrir varios cajones. Esperaba que estuvieran cerrados y así sucedió lo que no fue obstáculo para que Richard, con la ayuda del puñal, los violentara.

Los dedos del militar movieron carpetas de documentos, separando aquellas que consideraba de interés. Finalizado el registro de la mesa abrió el armario en el que encontró algunas cartas, facturas y un abultado sobre cuyo examen le convenció de que Dimas Burke estaba en lo cierto al imaginar que...

Un ruido de pasos interrumpió las meditaciones de Richard, quién, a la par que apagaba el quinqué, tomó con ansia febril la pistola que había dejado en uno de los laterales de la mesa, disponiéndose a la lucha. Las pisadas se detuvieron junto a la puerta y unos nudillos golpearon en ella. Una voz de hombre dijo:

—Abre, Richard.

El Mayor O’Mara guardó silencio. Por sus sienes deslizábase copioso el sudor. La tensión a que tenía sometidos a sus nervios era extraordinaria...

* * *

—Te repito que no tendrás valor para matarme. Dispara antes de que sea tarde.

Chaparrita iba retrocediendo conforme Wallace Guilfoyle intentaba acercarse a ella, en un desafío a la muerte. El dedo índice de la muchacha había accionado el primer tiempo del gatillo y solo faltaba que le presionara un poco más para terminar con su enemigo.

Cuando la espalda de la joven tropezó con el tronco de un árbol, Wallace tuvo la certeza de lo inmediato de su fin.

—¡Detente! ¡No sigas avanzando o...!

El oficial, muy sereno, con una despectiva sonrisa en sus juveniles labios, repuso:

—Tendrás que matarme o reconocer que eres como yo te he soñado: incapaz de una cobardía o de una mala acción.

Solo cuatro metros separaban al hombre y la mujer. Guilfoyle, acortándoles de dos zancadas, con estudiada lentitud, sintiendo que un frío extraño inundaba sus venas extendió la diestra. La joven se dejó arrebatar el arma, mientras de su pecho brotaban sollozos e insultos, en una confusa mezcla de sentimientos.

—¡Canalla...! ¡Cobarde...!

Él, introduciendo el arma entre el cinturón y la camisa, acarició los femeninos cabellos...

—¡Qué extraña tu psicología, «Chaparrita»! ¡Qué extraña y qué atractiva a la par!

Ella se apartó con violencia.

—¡No me toques! ¡Vete de mi lado! ¡No sigas burlándote de mí!

Wallace, con extraordinaria ternura, volvió a acercarse a la mujer, quien, vencida por el cariño, acrecentado ahora por la admiración del acto heroico de que Guilfoyle acababa de ser protagonista, apoyó su cabeza en el pecho del hombre, musitando:

—¿Por qué te burlaste de mí, Wallace? Yo te quiero. Es algo superior a mi voluntad. Quizá no debía decírtelo, pero tampoco puedo callar.

El oficial, al escuchar la espontánea declaración, notó que su mirada era menos clara, tal vez por el rocío de una lágrima...

* * *

Dimas Burke miró con desprecio a John Libby que, en el interior de la cabaña donde acababa de ser conducido y rodeado por tres hombres, sonreía, seguro de su superioridad.

—Estaba seguro de encontrarte —fueron las palabras del joven—. Tú no eres de esos «tipos» que acostumbran a quitar estorbos de su camino sin averiguar antes cuáles son las intenciones de sus enemigos.

—Acertaste.

—Deseaba que se presentara esta oportunidad para saber yo también a qué atenerme con respecto de ti.

John Libby volvióse a uno de los hombres Que le acompañaban.

—Es la segunda vez que me tutea. Demuéstrale cómo hay que tratarme.

El aludido, con una sonrisa feroz y mientras sus cómplices encañonaban al prisionero, acercóse a Burke propinándole tan fuerte bofetada que el castigado sintió un zumbido extraño en sus sienes y una turbación que amenazaba convertirse en desmayo. No obstante, se rehízo en un formidable esfuerzo, mientras una nube de sangre empezaba a cubrir sus pupilas, nube de venganza, de ira ante la cobarde agresión de que había sido objeto. Ironizó:

—Vuestra excelencia no es muy generoso con los que vienen a visitarle.

—Doy a cada uno lo que se merece.

Hubo un breve silencio durante el cual Dimas se supo perdido. Decidió jugar una carta con astucia en aquel juego cuyo, final era la muerte.

—Soy un aventurero que se ofrece al que le pague mejor. Nunca acostumbro a ofrecer mis servicios. Procuro llamar la atención de quien me interese y él me hace siempre la oferta.

—¿Huyeron los dos que te acompañaban?

—Sí.

John Libby, con una sonrisa siniestra, dijo al mismo hombre que había golpeado anteriormente a Dimas:

—Acaríciale de nuevo. Se cree muy listo.

Esta vez el joven no fue golpeado con la mano abierta. Unos nudillos de hierro chocaron con su mandíbula, haciéndole tambalearse. Al recibir un segundo izquierdazo, de acuerdo con unos, planes elaborados en una fracción de segundo, simulando caer, Burke pudo situarse a la izquierda de John. Todos le imaginaban a punto de desvanecerse por el bárbaro castigo, ignorando la fortaleza física de Dimas, quien, con la velocidad de la centella, se apoderó de las dos pistolas que el dueño del saloon «Las dos Españas» llevaba debajo de la levita y, parapetándose en su enemigo, amenazó:

—¡Si alguien se mueve disparo contra Libby! El diablo se ha arrancado el antifaz y ya sé que este hombre es el que torpedeaba el contrabando de armas con destino a la Confederación.

Todo había sucedido con tal rapidez que ni John ni sus cómplices se dieron cuenta del peligro hasta que todas las ventajas estuvieron de parte de Burke.

—¡No saldrás vivo de aquí! —amenazó John.

—Es posible; pero tú me acompañarás al otro mundo. Siempre es una satisfacción ir acompañado a tan largo viaje. ¡Todos de espaldas a mí, con los brazos en alto! Tú el primero, Libby.

Los cinco hombres, bajo la amenaza de la pistola, obedecieron. Uno de ellos, un mejicano de largos bigotes y gran musculatura, exclamó:

—¡Maldito gringo!

—Sí —repuso, burlón, el joven—; en especial ahora que tengo tu vida en mis manos. Descubriré mi juego, John. En efecto, mis compañeros no han abandonado Brownsville. ¿Cómo lo adivinaste?

—Uno de los míos les vio ocultos en el bosque. Vino a avisarme y cuando regresamos para darles caza, ya no estaban.

—Tuvisteis suerte. Ellos os hubieran liquidado. ¿Quieres que te trate otra vez de excelencia? Somos tres oficiales del Sur y queremos acabar con quienes se dedican a impedir el contrabando de armas e intentan crear conflictos diplomáticos con el envío a Washington de documentos que dan fe del doble juego de Francia e Inglaterra, a despecho de los tratados internacionales y de las promesas de neutralidad. ¿Lo sospechabas?

—Estaba seguro de que pertenecíais a uno de los dos bandos en lucha. Creo que podremos entendernos. Yo tengo en mi despacho...

John fue a volverse, pero Burke, interrumpiéndole, se lo impidió:

—¡Quieto! No deseo verte la cara.

Eran cinco hombres contra el joven, que solo disponía de una pistola, por lo que se apoderó de cuatro más a la par que comentaba:

—Un disparo para cada uno de vosotros. Os quitaré los dientes.

Al llegar a la altura del mejicano, este, en un alarde de valor, se lanzó al ataque... Un fogonazo brotó de una de las armas empuñadas por Burke y el audaz que había desafiado a la muerte recibió el proyectil en el pecho, cayendo a tierra.

Para atender al inmediato peligro, el joven tuvo que abandonar por unos segundos la vigilancia de sus prisioneros. Vio, mientras se arrojaba a tierra, cómo Libby desenfundaba un derringer e hizo fuego, en inverosímil postura, girando rápidamente cómo un fardo sobre la tierra. Esquivó a tiempo. Una bala se clavó en el lugar que Burke acababa de abandonar. De nuevo tronaron las pistolas empuñadas por Dimas y otros dos enemigos cayeron para no levantarse más. Por fortuna el que vivía aún estaba desarmado, pero Burke no pudo impedir que se lanzara sobre él, con furia homicida.

El superviviente del grupo de indeseables era corpulento y sus puños golpearon con fuerza el mentón del joven, haciéndole retroceder tambaleándose como un beodo. Como a través de una espesa neblina, vio que su adversario se inclinaba para apoderarse del derringer no disparado por John Libby y, tomando la única pistola que tenía cargada en la cintura, oprimió el gatillo. Su último enemigo doblóse trágicamente.

Dimas Burke, con la espalda apoyada en la pared, contempló el cuadro que a sus ojos se ofrecía, sin dar crédito a su victoria. La saliva habíase espesado en su paladar y la garganta, reseca, acusaba la tensión emocional a que estuvo sometido.

Inclinóse sobre los cuerpos de sus adversarios, comprobando que todos ellos eran cadáveres, y no pudo evitar un sentimiento de repulsión, de congoja, ante la presencia de la muerte.

—He actuado en defensa propia —dijo en voz alta, con el afán de serenar su espíritu.

Luego, colocando sus dos pistolas en el cinto, no sin cargarlas, se dispuso a abandonar la cabaña...

* * *

—¡Abre, jefe!

Richard O’Mara, inmóvil, escuchó por tercera vez las palabras del desconocido, respirando con alivio al oír alejarse los pasos por el corredor. Tomó los documentos que le interesaban, guardándolos en los bolsillos del pecho de su camisa, y luego, con sigilo, alcanzó el pasillo. Minutos después se hallaba a lomos de su caballo, rumbo al río Grande del Norte, a un bosquecillo de pinos en el que debía reunirse con sus camaradas. Wallace Guilfoyle esperaba ya y Dimas no tardó en reunírseles. Los tres centellas, luego de referirse sus aventuras, coincidieron en idéntico criterio:

—¡Vayamos a Matamoros!

En varios papeles había un nombre y un domicilio: Rogelio Chávez, calle Nueva, número 36. Él era el hombre que comunicaba a John Libby el envío de las expediciones de armas para que las obstaculizara.

—¡Acabaremos con él! —dijo Guilfoyle. Hay algo que no me explico, Mayor. ¿Cómo estaban en el despacho de Libby los documentos que Antoine Bogan, arrebató al padre de «Chaparrita»?

—Es muy sencillo —repuso Richard O’Mara, con una sonrisa—; ese miserable no buscaba otro fin que el de enriquecerse. Hizo creer a «Chaparrita» que existía animosidad entre él y Antoine Bogart, cuando en realidad actuaban de acuerdo. Es posible que Libby se propusiera en un momento dado pedir una fuerte suma al Sur por esos papeles. En realidad a él le tenía sin cuidado que triunfara uno u otro bando. Cobraba dinero del Norte por impedir el paso de las armas para la Confederación y es posible que hiciera lo mismo con los sudistas para facilitar el contrabando. ¡Un perfecto granuja! Fue una gran hazaña la tuya, Burke. De todos nosotros, yo corrí menos peligro.

—Te introdujiste en el cubil de la fiera, Richard, lo que no es poco. Wallace estuvo a punto de morir. ¿Qué hará esa muchacha, desengañada, sola?

Guilfoyle, a quién iba dirigida la pregunta, repuso:

—¡Vivir! Su juventud superará todos los desengaños. Se quedará en Brownsville, en el saloon, con la esperanza de que un día se le ponga a tiro el jefe de los hombres que asesinaron a su padre. ¿Cómo cruzaremos el río?

—Por un vado, tres millas al Este. Llegaremos a Matamoros con las primeras luces del alba. Lo que resta tendrán que resolverlo las pistolas.

Las palabras del Mayor iban a resultar proféticas en un inmediato futuro...

VI

HUELE A POLVORA EN MATAMOROS

El rasgueo de una guitarra, llenando el aire de suave melodía, hizo detenerse a los tres jinetes en una calle muy distinta a las que estaban acostumbrados a frecuentar en Norteamérica. Parecía inconcebible que solo un río separara, no ya a dos pueblos, sino también a dos psicologías, dos modos de entender la vida e, incluso, la arquitectura.

Las casas de Matamoros eran verdaderos jardines. En los patios posteriores o en el terreno que rodeaba los edificios alzábanse árboles brindando protectora sombra. Las ventanas, todas ellas enrejadas, estaban cubiertas de macetas con flores.

—Parece que hasta el aire es distinto— comento Dimas Burke, apeándose del caballo.

—Lo es —repuso Guilfoyle, aspirando profundamente—. En Brownsville se respira polvo; aquí el olor de las flores lo invade todo.

La guitarra continuaba sonando. Richard O’Mara que, al igual que el teniente, se había apeado, tomó el caballo de las riendas. Los tres centellas caminaron en silencio. Una canción llegó a sus oídos:

La vida no vale nada,

morena del alma mía,

si me falta tu sonrisa

y tu amor, que es mi alegría.

Un hombre, con atuendo campero, el que acababa de entonar la copla, rasgueaba el instrumento de cuerda. Entre las flores de la ventana, los tres centellas pudieron divisar el rostro de una mujer. A sus oídos llegaron unas palabras:

—No quise ir al trabajo sin verte, María. Apenas regrese, volveré. Las horas se me hacen inacabables y...

El fin de la frase fue un susurro que no llegó; a los oídos de los tres hombres, quienes, en contraste con un amor, símbolo de vida, llevaban la muerte en las pistoleras.

—«Chaparrita» hubiera sido una esposa ideal para cualquier hombre con menos orgullo que un oficial del Sur —comentó Dimas Burke.

—Es posible que estés en lo cierto. Sin embargo... ¡Me asusta su primitivismo! A la mujer que elija he de exigirle delicadeza, dulces sentimientos...

Wallace no terminó la frase. Su recuerdo voló a Charleston, a Eva Crane, de la que le había separado la guerra, la única joven que no se rindió a sus dotes de galanteador y, por ello quizá, la única a la que evocaba con melancolía.

—Nos acercamos al domicilio de Rogelio Chávez. Me mostraré yo solo. Vosotros permaneced a ambos lados de la puerta.

El Mayor, dejando las riendas de su caballo en las manos de Burke, golpeó a una recia hoja de madera, utilizando un llamador de bronce. Transcurridos varios minutos insistió, en el preciso instante qué le era franqueada la entrada por una mujer de unos cuarenta años de edad, con rostro somnoliento. En la cara de la que abría se reflejó la desilusión.

—Creí que era mi marido.

—Buscaba a Rogelio Chávez. ¿Él es su esposo? Le traigo un recado urgente de Brownsville.

—¡Maldito sea ese pueblo! —refunfuñó la mujer—. Desde que Rogelio fue a él es un hombre distinto. Antes era honrado y se ocupaba de las faenas del campo... Ahora... ¡Le encontrará, como siempre, en la taberna de Hugh Barclay, bebiendo tequila y jugándose hasta las pestañas!

—Gracias, señora. ¿Dónde está esa taberna? ¿Sería tan amable de decírmelo?

—«Ahorita mesmo». Al final de esta calle.

La mujer de Rogelio Chávez cerró la puerta y los tres centellas, siempre con los caballos de las riendas, no tardaron en llegar al lugar indicado. Ataron los corceles a unas anillas dispuestas para tal fin en las paredes y, luego de mirarse, graves los rostros, penetraron en el local, no muy amplio, casi completamente desierto en la madrugada. Varios hombres bebían aguardiente en el mostrador, mirando de soslayo a cuatro individuos, tres mejicanos y un norteamericano, que jugaban al póker cambiando de vez en vez fuertes frases.

Richard O’Mara, situándose de forma que nadie pudiera agredirle por la espalda y teniendo a su derecha y a su izquierda a Dimas Burke y a Wallace Guilfoyle, dijo, en voz alta:

—¿Quién de vosotros es Rogelio Chávez? El silencio imperó en el establecimiento. Un hombre grueso, de unos cincuenta años, que llevaba dos revólveres muy bajos, se incorporó.

—Yo. ¿Qué pasa?

—Venimos a llevarte a Richmond para ser juzgado por las autoridades militares. Se te acusa de entorpecer el paso de armas en favor del Sur.

—¿Quién me acusa? Esto es Méjico y ningún norteamericano tiene autoridad sobre mí.

—John Libby, antes de morir, declaró la verdad.

—¡Libby muerto! ¡Imposible! Ningún gringo cobarde es capaz de matarle.

Era grande el estupor de aquel hombre. Sin embargo, se rehízo. Los tres que le acompañaban se levantaron también.

—¡Salid de la taberna! —ordenó el norteamericano, sin duda Hugh Barclay—. No nos obliguéis a emprenderla a tiros con vosotros, malditos gringos.

—Eso es precisamente, lo que deseamos —repuso Dimas Burke—. Tenéis un minuto para entregarnos las armas y venir al otro lado de la frontera. De lo contrario...

El joven no pudo terminar la frase. Las manos de sus enemigos volaron en busca de las pistolas, pero ninguno llegó a desenfundarlas. Los tres centellas, haciéndose una vez más dignos de su apodo, se anticiparon en disparar, matándoles. Luego, montando en los corceles, emprendieron un rápido galope.

Ya en territorio norteamericano, los tres hombres se miraron.

—Cumplimos con éxito nuestra misión —dijo O’Mara—. Debemos partir Hacia Richmond sin perder tiempo.

Sus dos compañeros asintieron con la cabeza y poco más tarde los tres jinetes se perdían en el horizonte...

F I N