Jim, John y Jack son jóvenes, mileuristas, están cansados y quieren emprender el negocio de sus vidas. El único problema: no es legal. Así que tendrán que entrar en contacto con peligrosos delincuentes, drogadictos de pandereta, bandas violentas y asesinos de primer nivel. O algo así. A su alrededor, un circo de personajes con sueños e inquietudes: Wilson, el hombre con suerte y problemas de karma; los matones de la Banda de Macois, acostumbrados a pegar primero y a pegar después; Giuseppe, el autónomo con un hobby curioso; el pequeño Tommy, ese chaval especializado en bullying; Sniffer, el farlopero medio; Morgan, Zippo, Marcus, Gincho, McArthur… y, por supuesto, la Gatoparda. Y además: ron, peleas, persecuciones, torturas, resacas, problemas existenciales, antros de perdición, taxistas y mucha, mucha, mucha marihuana. Una novela tan loca y disparatada como la sociedad que retrata.

Iván Repila

Una comedia canalla

ePub r1.1

Titivillus 01.06.2019

Iván Repila, 2012

Ilustración de cubierta: Paco Alcázar

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para algunos grandes amigos;

para que lean, al menos, un libro

PRIMERA PARTE

TODO EL MUNDO
TIENE COSAS QUE HACER

1

Este es el sueño de cualquier empleado: llegar al trabajo un lunes, con la cabeza todavía recostada en el fin de semana, madrugado por los pelos a costa de unas ojeras gordas como ciruelas y unas legañas resecas que no pudieron arrancar ni la ducha ni el café, sentarte en la silla, lamentarte, y después esperar: esperar a que el jefe diga o haga algo que te moleste, una orden con el tono excesivamente imperativo, una petición que sobrecargue tus tareas, algo que te hinche las pelotas, y en ese momento levantarte, mandarle a la mierda pronunciando correctamente cada sílaba y salir por la puerta sin mirar atrás. O mejor: lo mismo pero, antes de salir, sacarte la polla, cogerla con las dos manos y mear en la alfombra haciendo dibujitos de pis mientras le miras fijamente a los ojos con una sonrisa. O mejor aún: lo mismo pero, antes de salir, subirte a su mesa, sacarte la chorra, cogerla con las dos manos y mearle directamente en la cabeza, haciendo dibujitos de pis mientras cantas «que llueva, que llueva, la virgen de la cueva». Y luego sí, marcharte, salir por la puerta antes de que pueda reaccionar, pero sin olvidar secarte las manos con algún informe urgente que se apile en la bandeja, arrugarlo con naturalidad y, por último, hacer canasta con él en la papelera. Si no entra no pasa nada, pero es mucho mejor que entre: alguien tendrá el impulso de aplaudirte.

Jim, John y Jack no hicieron esto, claro, pero hicieron otras cosas.

Jim trabajaba en la recepción de una academia de idiomas. Ese zoo. Como todos los trabajos de cara al público, era una puta mierda, pero además la academia en cuestión tenía varias agravantes: turnos rotativos improvisados, compañeros estúpidos, padres inquisitivos, una jefa incompetente, un salario mileurista. Los inicios de curso eran criminales: colas interminables de alumnos, o familiares de alumnos, o gente sin otra cosa que hacer, apuntándose a las distintas clases, cambiando horarios, pagando matrículas, solicitando información, haciendo pruebas de nivel, gritando, protestando, molestando. Y Jim contra todos ellos, con un cigarrillo liado desde el comienzo del turno esperando para ser fumado, sonriendo como si masticara un trozo de carne cruda y debiera gustarle. La parte buena: ninguna. Excepto las cantidades desorbitadas de pasta en efectivo que entraban en esas fechas. La gente bien paga con billetes de quinientos. Al final de la jornada, Jim, que era el recepcionista con mayor antigüedad, bajaba al sótano, introducía una contraseña, giraba una llave y abría la caja, y en ella guardaba todos esos billetes de quinientos, y también los demás. En los días buenos, los viernes, podía haber allí hasta doscientos mil euros. Un pastón. Así que aquel viernes, cuando casi todo el mundo se había marchado y solo quedaban en la academia dos o tres profesores y la señora de la limpieza, Jim bajó al sótano, introdujo la contraseña, giró la llave y guardó el dinero de ese día, que se sumó al de los anteriores. Después subió, le pegó una hostia bien fuerte al sistema de cámaras, bajó de nuevo al sótano, introdujo la contraseña, giró la llave, sacó toda la pasta y la metió en una bolsa de deporte negra. Subió por última vez, charló animadamente con los profesores y la señora de la limpieza, apagó las luces, salió con ellos y cerró la academia. Fuera, por fin, se pudo fumar ese cigarrillo que llevaba tiempo liado, y dejando una nube blanca de humo echó a andar, con la bolsa de deporte al hombro, gritando goodbye a los colegas.

John era el secretario personal de un importante hombre de negocios. Su trabajo consistía básicamente en ser su esclavo, como en todos los curros que incluyen el adjetivo «personal» en su definición. En sentido estricto, si nos ponemos técnicos, lo que hacía era preparar documentos, hacer balances, revisar la correspondencia, teclear cartas o artículos sobre teoría económica, acompañar al jefe a reuniones y consejos, gestionar sus ingresos por participar en debates: esas mierdas. John pensaba que ese trabajo podría hacerlo un mono con buena ortografía y una calculadora. El tipo podía llamarle un domingo a las diez de la noche para pedirle un cálculo, o para ordenarle que transcribiera una entrevista que había visto en la tele, «para poder leerla tranquilo mañana, viendo la Bolsa». Sí, amo. Por supuesto, amo. ¿Algo más, amo? Full time. Entraba en la oficina a las diez de la mañana y no salía antes de las nueve de la noche. Era algo más que un mileurista, pero el aburrimiento constante y la sobredosis de pantalla no se correspondían con el salario. El jefe tenía una cuenta abierta en el banco de abajo y en ella ingresaba cada céntimo que recibía. Cuando tenían un viaje o era necesario comprar material, firmaba un talón, John bajaba al banco y lo cobraba. ¿El justificante? Aquí, amo. Después de varios años de eficiente sumisión, John ya había aprendido a falsificar su firma, así que el mismo viernes en que Jim iba a pegarle el palo a la academia de idiomas unas horas después, John aprovechó que su jefe estaba al teléfono para decirle por señas que bajaba a tomar un café, entró en el banco, sacó una hoja del talonario con una firma impecablemente falsa y retiró 45.300 euros, la cantidad que había anunciado unos días antes: todo lo que había en la cuenta menos un euro. Después se encendió un cigarro y echó a andar, como si no tuviera nada que hacer salvo dar un paseo, con la bandolera llena de fajos de colores.

Jack tenía varios trabajos. Era ese tipo de tío que no encuentra su sitio, aunque quién lo encuentra en estos tiempos. Rulaba de curro en curro como una peonza, porque se cansaba, o porque se aburría, o porque encontraba algo mejor, o porque lo echaban. Donde no fallaba nunca era en los bares, ya que, aun siendo un poco torpe como camarero, y aunque tampoco se le daba bien eso de conversar, era rápido y serio. No se entretenía, ni se emborrachaba gratis, ni daba la paliza. Llegaba, hacía su trabajo, se iba. A final de mes le pagaban en negro: algo menos de mil euros. Otra puta mierda. Así que aquel viernes por la noche, el mismo viernes en el que doce horas antes John había sacado del banco toda la pasta de su jefe menos un euro, y Jim, hacía unas cinco horas, toda la pasta de la academia, Jack esperó a que el bar se vaciara de habituales y guardó en su riñonera la recaudación de la caja, y también la recaudación de la otra caja. Y una botella de bourbon, qué coño. Y luego cerró la puerta, bajó la persiana, se despidió de algunos parroquianos que todavía rondaban por si podían alargar la madrugada y se encendió un cigarro. Junto a sus pelotas, bien apretaditos, unos dieciocho mil euros le seguían el ritmo.

Viernes, tres de la mañana.

2

El bar había sido un bar durante muchos años, aunque fuera otras cosas. Empezó siendo el típico antro de melenudos y farloperos, cuando los farloperos aún no conducían audis ni llevaban polos; lo mismo te encontrabas una tía metiéndose un pico en el baño que un campeonato de mus en las mesas. Luego fue una cafetería de viejas: ya no apestaba a litronas y a sudor, sino a perfume rancio y a perros-patada, de esos pequeños que untan la pelambrera en su propia orina. Luego fue una tienda de chimeneas, que duró poco: chimeneas, a quién se le ocurre; la gente seguía quedándose en la puerta a beber, cuando beber en la calle estaba permitido. Luego fue una agencia inmobiliaria: volvieron la farlopa y los putones hasta la madrugada, sobre todo en los tiempos del boom del ladrillo. Luego, la crisis, por lo visto, se folló a los agentes, pero debió de dejar la farlopa y las putas, porque siempre había gente de noche, a puerta cerrada, con la música alta. Finalmente volvió a ser un antro, de esos en los que se baja la persiana y la peña puede fumar y beber y nadie dice nada.

Jim, John y Jack se encontraron en el bar a las tres y media. La fauna: algunos jóvenes fumando petas, un par de parejas bebiendo cerveza, dos tíos raros apoyados en la barra sin consumir, mirando a la pared, la camarera escribiendo un sms sin hacer ni caso. Lo normal.

—Qué pasa, tíos —dijo Jack, sentándose en la mesa del rincón, donde le esperaban sus amigos.

A veces no hace falta decir nada: basta con una mirada, una sonrisa, y ya sabes que se ha liado parda. En este caso: sobre la mesa descansaban una bolsa de deporte, una bandolera y una riñonera. Trío de ases. La camarera gritó desde la barra:

—Chicos, ¿tres terapias?

—Que sí —le dijo Jim—. Que hoy estamos contentos.

Terapia de ron: el medicamento de la gente harta. No necesita receta, pero las copas deben servirse en vaso ancho, con el borde aromatizado por la corteza de un limón o una naranja, con tres o cuatro hielos y la cantidad justa de ron y Coca-Cola. Nunca, bajo ningún concepto, Pepsi. Subrayemos lo del vaso ancho: el cabrón que decidió usar los vasos de tubo en los bares fue, sin duda, un auténtico hijo de puta, abstemio y sin conciencia. La camarera siguió ortodoxamente el tratamiento y dejó los vasos en la mesa.

—Por nosotros —brindó John.

—Por nosotros.

Ronda de sonrisas y caras de loco. Trago. Jack se va a mear.

—¿Cómo ha ido? —John, por preguntar, aunque lo intuía.

—De puta madre.

—¿Nada raro?

—En la academia, no. ¿Y tu jefe?

—Ni lo sé, ni me importa. Supongo que no habrá notado mi ausencia: no sé qué hostias ha pasado en la Bolsa, pero todo el mundo estaba histérico.

—¿No te has despedido?

—Sí, de la máquina de café.

Risas. Brindis. Trago. Jack vuelve del baño.

—¿Pedimos otra?

—¿Otra? Tienes la copa llena, Jack.

—Estoy atacado, joder —bebió hasta que se terminó—. ¿Pedimos otra?

—Por mí bien —Jim, el sediento. A la camarera—: ¿Nos pones otras tres?

—Os bebéis las copas como si fueran chupitos, joder. Ahora os las llevo, que estoy al teléfono.

—Gracias. —A John y Jack—: Bueno, ¿cuánto?

—Yo todavía estoy con la primera, cabrones. 45.300.

—Ni idea —dijo Jack—. Todo. No lo he contado.

—Mañana hacemos cuentas, que ahora no estamos para números. ¿Qué hacemos? ¿Cuál es el plan?

—¿Ahora o en general? —preguntó John.

—Ahora. ¿Nos vamos al Meriva Negro? Seguro que hay algún concierto…

—¿Con la pasta? —Jack, nervioso.

—Sí, claro. A casa no podemos volver. Mañana empezarán a buscarnos.

—Al Meriva mejor que no. Allí nos conocen todos. Tampoco se trata de dar la nota y que nos vean juntos —terció John—. ¿Dónde vamos a dormir?

—¿En una pensión?

—Los cojones. ¿Me sale el dinero por las orejas y voy a dormir en una pensión? Los cojones. Esta noche, como mínimo, quiero una carta de almohadas. Y buffet libre para desayunar. Total, mañana tendremos que salir corriendo.

—Pues vamos a ese hotel de la hostia, el de las luces de colores —dijo Jack.

—¿Y no vamos al Meriva? —Jim, decepcionado.

—Al Meriva no podremos ir en una temporada. Es una putada, lo sé, pero no tenemos otra.

—Vaya mierda…

—Vale. Hotel de colores. ¿Qué vamos a hacer con la pasta? —preguntó Jack.

Silencio. Trago. Caras de palo.

—Quizá tendríamos que haberlo pensado antes —dijo John.

—Imposible. ¿Recuerdas cuánto nos costó planificarlo todo? Tuve resaca una semana.

—Somos la hostia.

La camarera trajo las terapias.

—Oye, si te dieran ahora mismo un montón de dinero, ¿qué harías? —le preguntó John.

—¿Cuánto?

—No sé. Treinta mil euros.

—¿Ahora mismo?

—Sí.

—Coger mis cosas y largarme.

—Ya. ¿Y después?

—Llamar a mis amigas e irme de fiesta.

—¿Y después?

—¿Qué coño te pasa con tanto «y después»?

—Solo quiero saber qué harías en general con la pasta.

—Pues en general me la gastaría —terminó, volviendo a la barra. Y desde allí—: Treinta mil euros tampoco van a cambiarme la vida.

Sus palabras dejaron algo en el ambiente, aunque ninguno de los tres sabía muy bien el qué.

—Ya habéis oído: tenemos que gastarnos la pasta —anunció Jack, resumiendo su postura—. Cuanto antes, mejor. Antes de que nos pillen y nos la quiten.

—Eres un agonías, tío —dijo John—. Si lo hacemos bien, nadie va a pillarnos: ni mi jefe, ni el del bar, ni la Gestapo de la academia. Tenemos el fin de semana de ventaja. Vamos a desaparecer y hacer algo bueno con ese dinero.

—¿Algo bueno como qué? El dinero nunca trae nada bueno.

—No lo sé. Ya se nos ocurrirá. No somos unos putos descerebrados, somos gente con estudios, joder, hemos ido a colegios privados.

—A mí me echaron —añadió Jim.

—Vale, a Jim le echaron. Pero eso fue porque tenía malas pintas y porque todos los días se peleaba con alguien. Ahora somos adultos. Ahora Jim no tiene malas pintas. Quizá viste un poco estrambótico, con esas botas de serpiente, pero parece un tío normal. No vamos a perder la cabeza por unos miles de euros. No. Vamos a hacer algo grande con ese dinero. Algo que podamos contar con orgullo, joder. Hay que darle un significado. Hay que ser grandes.

—Ya verás cuando la pasma nos meta un puro grande —Jack, el positivo—. Pequeñitos nos vamos a quedar.

—Tu puta madre.

—¡Camarera!

3

Pum. Y la cabeza del niño vuela por los aires. En trozos.

Pum. Tripas fuera, si apuntas al estómago. Como es pequeño, el boquete ocupa prácticamente todo el torso.

Pum. Mira, mamá: sin brazo.

Pum-Pum. Lo bueno es disparar rápido, para reventar las dos piernas antes de que caiga al suelo.

Más o menos esta era la filosofía.

Cogió el vicio hace años, aunque no descubriera las increíbles posibilidades de la escopeta recortada hasta mucho después. Empezó como todo buen hijo de puta, matando gatos y perros: seres vivos. «Para mí solamente son seres vivos los que tienen ojos», decía. Los bichos no eran seres vivos. Las plantas tampoco. «Son escenografía», decía. Tenía un talento especial para las frases lapidarias.

Cuando tuvo edad, dijo aquello de «no hay nada como el placer de matar personas». La ocurrencia fue muy celebrada en el bar. Por supuesto, ninguno imaginaba que lo decía en serio, con conocimiento de causa.

El problema con los adultos, con matarlos, se entiende, era que normalmente oponían resistencia: corrían, gritaban, arañaban. Algunos incluso se ponían chulos. Hombres o mujeres, tanto daba. Acabar con ellos era un estrés, y además difícil: no bastaba con una puñalada o un disparo; normalmente había que repetir, a no ser que tuvieras suerte y pillaras un órgano importante o una arteria, algo bastante complicado cuando el objetivo no paraba quieto. En resumen: estaba bien, pero no era la hostia.

La recortada fue un hallazgo: si apuntaba bien, le arrancaba un hombro de cuajo a cualquiera. Una vez, disparando de cerca, vio saltar un hígado y aplastarse contra la pared. La leche. Pero el problema persistía: como era una herramienta muy aparatosa, bastaba con asomarla un poco para que el objetivo se acojonara y saliera corriendo. Y si no tenías la precisión de un francotirador, acababas haciendo agujeros enormes en el techo antes de terminar el pastel.

Lo de matar niños no fue premeditado: sucedió sin querer. Aquel enano había visto algo que no debía, así que lo encañonó con la recortada y le dijo «mira lo que tengo para ti». El pequeño ni se movió. Es más: miraba los agujeros del cañón con curiosidad. Pum. La cabeza se deshizo como una tarta de queso. El cuerpo se desplazó dos metros, volando. Un tiro perfecto. Chorrazo de adrenalina. Qué subidón.

En su obsesión analítica, pensó que tal vez ese crío tenía algún tipo de retraso y por eso no se había inmutado al ver el arma. Quizá pertenecía a las primeras camadas de la LOGSE, el retraso adquirido. Decidió buscar otro para hacer una comprobación de rutina.

«Mira lo que tengo para ti.»

Nada: totalmente inmóvil.

Pum: tripas fuera. Un poco más lejos y lo habría partido por la mitad. Acojonante. Era la actividad más divertida y más satisfactoria que había practicado en su vida. Y además, barata. Así fue como se especializó en matar niños a cañonazos.

4

El sábado se levantaron pronto, a su pesar, porque había mucho que hacer: huir, principalmente. Todo un trabajo de organización.

Fase uno: ser persona. Espidifén para la resaca. Servicio de habitaciones. Zumito de naranja, que tiene vitamina C. Cereales y leche. Huevos revueltos con bacon. Napolitanas de chocolate. Agua. Café por litros (literalmente: «queremos tres litros de café», dijo Jim por teléfono). Duchas. Anécdota: no les queda tabaco y ninguno es persona hasta el primer cigarro. Consecuencia: propina de cincuenta euros y un tipo les sube un paquete. Para empezar la mañana con discreción.

Fase dos: camuflaje. John se afeita la barba y se deja un bigote ridículo, estilo guardia civil narco mexicano. Jim se corta la media melena con unas tijeras para las uñas. Resultado: grunge a medio rapar, para cambiarse de acera al verlo. Anécdota: Jack se niega a cortarse el pelo, que le llega hasta el culo y es rojo. Consecuencia: moño y gorra jamaicana, entre insultos y gritos.

Fase tres: mutis. Bajan a recepción, Jim pide la cuenta mientras los otros dos fingen ser autistas o estrellas de rock, paga en efectivo. El recepcionista mira los fajos de pasta con asombro. Anécdota: Jim le suelta un billete de cien y le dice «no hemos estado aquí» mirándole de reojo. Consecuencia: cuando salen del hotel, Jack le dice: «Tú eres imbécil. ¿A qué ha venido eso?». «Me estoy metiendo en el papel», responde Jim.

Fase cuatro: impedimenta. En El Corte Inglés todo es más fácil. Ropa: camisetas, calzoncillos, calcetines, pantalones, camisas, zapatillas, botas, chupas. Higiene: champú, cepillos y pasta de dientes, gel de baño, toallas, desodorante. Complementos: gafas de sol, sombreros, gorras, cinturones. Equipaje: mochilas, maletas, bolsos. Alimentación: tabaco, papel, filtros, ron, tres petacas. Anécdota: en El Corte Inglés se mosquean cuando dejas tu ropa usada en los vestidores. Consecuencia: convencer a las dependientas de que no has estado follando con tus amigos y salir lo más rápido posible. La estrategia de pasar desapercibidos sigue funcionando perfectamente.

Fase cinco: desaparición. Pero cuando no tienes ni puta idea de lo que quieres hacer y, a la vez, tienes la capacidad de hacer casi cualquier cosa que se te ocurra, lo normal es que te agobies. Solución: vete a un bar, tómate algo y piensa.

Se sentaron en una terraza para poder fumar mientras bebían. Un camarero vestido con chaqueta blanca se acercó y les preguntó qué querían tomar.

—Caña.

—Caña.

—Ron con Coca-Cola. En vaso ancho —Jim, animal de costumbres.

El camarero comprobó la hora: diez de la mañana. Lo hizo discretamente, pero se notó. A Jim no le gustó el gesto: cada uno tiene su propio reloj.

—No tenemos vaso ancho.

—Joder… —mirada al vacío, gesto de desaprobación. Actriz trágica.

Silencio de unos segundos.

—Se lo puedo traer en vaso de tubo.

—Vale. —No. No vale—. En vaso de tubo.

—Tampoco tenemos Coca-Cola. Tiene que ser Pepsi.

—Te pegaría un tiro ahora mismo —farfulló Jim.

—¿Disculpe?

—Caña con limón, por favor.

—¿Dos cañas y una con limón? —camarero: paciencia infinita.

—Eso es.

—¿Algo para picar?

—Una bomba en tu puto bar de Pepsi de mierda —otra vez.

—¿Disculpe?

—Unas patatitas, gracias.

El camarero se marchó mosqueado. Jim miraba con odio a todo el mundo. Jack dormitaba. John abrió fuego:

—Hay que decidirse. ¿Autobús, tren o avión?

—Ninguna de las tres —dijo Jack con los ojos cerrados—. Coche.

—¿Qué coche?

—Compramos uno. De segunda mano. Uno guapo. Pagamos en efectivo el doble de lo que pidan y nadie nos ha visto.

—Cuando estás dormido eres un genio.

—Ni te lo imaginas.

Llegaron las cañas. Y las patatitas. Brindis. Trago largo. Picoteo.

—Entonces, ¿adónde vamos? —preguntó John. Jim seguía de mala hostia.

—A un bar donde nos sirvan copas de verdad y no putas mierdas.

—Vale. Tomamos nota. ¿Adónde vamos?

—A pillar el coche —dijo Jack, un poco más despierto—. Voy a comprar un periódico.

Jim y John se quedaron solos. El primero sacó su petaca y dio un trago largo.

—Hummm… Qué bueno. Un ron por la mañana, ese sí que es el desayuno de los campeones. Y además, alimenta.

—¿Adónde te gustaría ir?

—No lo sé… A un lugar tranquilo, cerca del mar, donde poder hacer mis movidas sin que nadie me moleste. Componer canciones, tocar la guitarra. Y tomar terapias.

—Podríamos comprar una casa en la costa, con terreno… Cultivar una huerta para nuestros tomates. Con internet. Y una barra en la planta baja, claro.

—No creo que tengamos tanta pasta.

—Eso es verdad. Después de los gastos de hoy, nos quedan menos de trescientos mil. Es pasta, pero no da para cambiarnos la vida a los tres.

—Deberíamos…

—¿Qué?

—Deberíamos conseguir más dinero.

Silencio. Trago.

—¿Tienes algo en mente?

—Se supone que es más fácil conseguir dinero cuando tienes dinero.

—Y nosotros tenemos dinero…

—Exacto.

—Estás hablando de invertir.

—Sí.

—Pero no podemos hacerlo dando la cara porque estamos huyendo. O empezaremos a hacerlo en cuanto acabemos las cañas. Si usamos la tarjeta de débito o nuestros nombres, nos cazan como a perros.

—No podemos dejarnos cazar.

—Por lo tanto, estás hablando de invertir en algo discreto. Digamos no legal.

—Correcto.

—Sería como…

—… montar un negocio.

—Algo que dé beneficios rápidos, donde se hagan pocas preguntas…

—Oferta y demanda.

—Emprender, lo que siempre dijo mi padre que no hiciera.

—Para comprar una casa cerca del mar…

—… y poder dedicarnos a nuestras movidas.

—Sí…

—Oh, sí…

Mientras miraban al infinito con una sonrisa, Jack apareció de pronto, dio un trago a su caña hasta terminarla y dijo:

—No os imagináis el cochazo que vamos a comprar.

5

Wilson era un tipo con suerte.

Lo descubrió de pequeño, comprando phoskitos, panteras rosas y huevos kinder: siempre le salía el juguete más chulo, el muñeco que faltaba en su colección, el premio gordo. Con los cromos, igual. A su hermano lo llevaban los demonios, pero él no se daba cuenta.

Cuando fue un poco más mayor, lo confirmó: salía con los amigos a tomar algo y, ¡zas!, se encontraba un billete. Estaba en un bar y, ¡zas!, un paquete de tabaco lleno. Y, ¡zas!, en el paquete había, además, una piedra de afgano. Si le tiraba una copa sin querer a una chica, a ella le hacía gracia. Si jugaba a las cartas, desplumaba a todo el mundo. Y al salir a comprar hielo, ¡zas!, otro billete. Sus amigos no podían soportarlo y, poco a poco, lo fueron abandonando. De esto sí que se dio cuenta.

Se licenció con la minga, estudiando apenas tres o cuatro temas de cada asignatura. Por supuesto, en los exámenes siempre preguntaban lo que había repasado: matrícula de honor y buenos días. Los profesores lo amaban. Los compañeros querían matarlo. A él, a esas alturas, ya se la sudaba todo: estaba tan solo que no podía ni comentar lo solo que estaba.

En lugar de trabajar, aplicó su estado de gracia a las loterías del Estado: echaba una primitiva y, ¡zas!, cinco más complementario. Echaba un euromillón y, ¡zas!, cuatro aciertos y dos estrellas. Hasta le tocó varias veces el premio de tres mil euros del Rasca de la ONCE. La señora del puesto de loterías lo miraba con asco. Él se había convertido en un antisocial sin ningún tipo de confianza hacia el ser humano: estaba seguro de que, tarde o temprano, su karma le daría la vuelta a su fortuna y lo arrastraría a una vida de penurias, dolor y rechazo, y de que posiblemente moriría abandonado en una cuneta, después de haber sido torturado y violado. O peor.

Independientemente de sus traumas, toda esa suerte se había traducido en cantidades ingentes de pasta, que ganaba y perdía con alegría. Como no trabajaba ni tenía amigos, su única ocupación real era gastar dinero: viajes, hoteles de lujo, botellas de vino carísimas, coches, motos, tecnología domótica, instrumentos de música, apartamentos. Si se acababa, compraba dos o tres cupones, se daba un paseo y algo caía. Siempre. Y si no, vendía cualquier cosa.

Por ejemplo, un coche.

Concretamente, un Porsche Cayenne Turbo, motor de 500 CV, de 0 a 100 en 4,7 segundos, velocidad máxima de 278 km/h, PVP recomendado de 136.000 euros.

«Precio a convenir. Posibilidad de rebaja extraordinaria», había publicado en el periódico.

«Rebaja extraordinaria», había leído Jack en el periódico.

A Wilson no le preocupaba mucho hacer un buen negocio con el coche. Solo quería un poco de efectivo para hacer un viaje, salir de su rutina, tomar el sol en alguna playa y olvidarse de todo. Tampoco había pensado en ninguna cantidad concreta: si el comprador era amable con él, se lo dejaría por el coste del billete de avión y las noches de hotel; si era un borde, pelearía hasta el último euro solo por deporte. Que se jodan. Todos. Así que cuando recibió la llamada de un tipo absolutamente excitado por la posibilidad de comprar un Porsche Cayenne, que además le dijo que solo podría pagar en efectivo y que tendría que quedar con él ese mismo día, no lo dudó ni un segundo: un desesperado como yo. Mi alma gemela.

Jim, John y Jack se presentaron en un taxi unas horas después. Jim había encontrado una tasca donde servían las copas en vaso ancho y estaba de muy buen humor. John estaba medio sopas. Jack andaba a saltos, poseído por una especie de erección mental. Wilson los recibió en el camino de tierra que iba de la verja hasta el garaje de su inmenso chalet, preguntándose «¿cómo coño van a volver adondequiera que vayan?».

—Buenas tardes. Soy Wilson.

—Buenas tardes. Soy Jack. Hemos hablado por teléfono. Estos son mis amigos, Jim y John.

—Un placer conoceros. Pasad a casa y tomamos algo.

La casa: decorada como si fueras un amargado que caga dinero. Cuadros de Pollock junto a cuadros de payasitos llorando; papel de colores y gotelé en la misma habitación; lámparas de araña sobre un futbolín; estatuas doradas con escenas de caza; platos estrafalarios colgando de las paredes; guitarras eléctricas cogiendo polvo en el recibidor. Y eso era lo que estaba a la vista: sudores fríos con pensar en el dormitorio.

Wilson los llevó hasta uno de los salones y les invitó a sentarse. Había, por lo menos, siete sofás y varias butacas. Parecía una tienda de tapicería. Jim, John y Jack ocuparon tres plazas de un sofá de cinco y miraron a su alrededor.

—¿Queréis beber algo?

—¿Tienes ron y Coca-Cola? —preguntó Jim.

—Por supuesto. Dominicano. ¿Vaso ancho y tres hielos?

Jim estuvo a punto de correrse allí mismo.

—Sí… —jadeó.

—Pues preparo cuatro.

Wilson se acercó a un rincón del salón, donde estaba la barra. Sacó cuatro vasos y preparó las copas con esmero: hielos para refrescar el cristal que luego tiró, hielos nuevos, corteza de limón… Toda la parafernalia. Cuando terminó, las llevó en una bandeja y se sentó en un sillón contiguo al sofá.

—Salud —brindó. Los tres lo acompañaron—. Bueno, hablemos de negocios.

—Perfecto —dijo Jack, que se erigió en portavoz oficial del trío.

—Queréis comprar el Porsche Cayenne.

—Sí.

—¿Y para cuándo lo necesitaríais, concretamente?

—Pues concretamente para ahora.

—¿Ahora?

—Sí. Queremos irnos de viaje con él.

—¿Hoy?

—Sí. ¿Habría algún problema?

—Bueno, no… Pero está el tema del papeleo, el seguro…

—Ya, sí… Sobre ese tema… No nos interesa el papeleo, ni el seguro…

—¿Cómo?

—Estamos en una situación un poco delicada, Wilson. Quisiéramos hacer esto de la forma más discreta y rápida posible. Podemos pagarte en efectivo, siempre que el precio tenga una rebaja importante.

—No sé si me siento muy cómodo con esto…

—Lo comprendo. Pero no se trata de nada ilegal: simplemente necesitamos hacer ese viaje. Incluso traemos las maletas.

—Ya, ya lo he visto. Es todo un poco raro.

—Somos gente especial.

Wilson miró a los ojos de Jack para intentar interpretar su mirada. ¿Un loco? ¿Un loco peligroso? ¿Había llegado finalmente su hora? Se fijó en el ojo izquierdo. ¿Llevaban armas en esas mochilas? ¿Lo violarían antes o después de matarlo? ¿Tendría alguna posibilidad de llamar a la policía antes de que lo sometieran con una porra extensible? Algo le llamó la atención en la pupila de Jack: sonreía sin malicia. El zumbado del moño rojo le estaba diciendo la verdad. ¿Realmente querían el coche para irse de viaje? ¿Y pagaban en efectivo? Sintió que esa visita era algo más que una transacción comercial: era un punto de inflexión en su vida.

—¿De verdad os vais de viaje?

—Sí. De verdad.

—¿Y puedo preguntaros adónde?

Jack miró a los otros dos: ¿qué coño le digo? Los otros dos le devolvieron la mirada: haz lo que quieras. Jack les interrogó: ¿me pongo borde? Los otros dos: parece un buen tipo. Jack: qué marrón. Los dos: te jodes. Tú querías este puto coche.

—No lo sabemos —cara de sinceridad: no había medias tintas.

Wilson estalló en una carcajada.

—¿En serio?

—Completamente.

—¿Vienes a comprar un Porsche en efectivo para irte de viaje con él y no sabes adónde vas a ir?

Jack asintió.

—Sois unos putos cracks. Esto es lo mejor que me ha pasado en semanas —a Wilson le cambió la cara: estaba feliz—. ¿Otra copa?

—Por supuestísimo —Jim, el Usain Bolt del ron.

Wilson saltó del sillón en dirección a la barra. Parecía canturrear mientras preparaba las copas. Jim apuraba los restos de la primera terapia. John flipaba con la decoración. Jack estaba inquieto: todavía no habían hablado del precio del coche.

—Oye, Wilson: ¿aproximadamente cuánto tenías pensado pedir por el Porsche?

Wilson lo miró sonriendo mientras aromatizaba los bordes de un vaso con una corteza de limón.

—¿Cuánto quieres pagar?

Jack: ya empezamos con el coñazo de hacernos los misteriosos.

—Poco.

—¿Sabes cuánto vale ese coche en el mercado?

—Sí: mucho.

Wilson volvió al sillón y repartió las copas.

—¿Qué os parece cincuenta mil?

Jim y John le echaron una mirada asesina a Jack: les había dicho que pagarían unos diez mil. Jack esquivó los cuchillos y lanzó su órdago.

—Es mucho dinero.

—Te lo estoy dejando por mucho menos de la mitad de su precio.

—Pero es un coche de segunda mano.

—¿Podéis llegar a cuarenta?

Jim y John: Jack, vas a morir. Lentamente.

—No queremos aprovecharnos de ti, pero es que no podemos gastar tanto dinero. Hemos venido por la frase del periódico, «rebaja extraordinaria»…

Wilson se quedó pensando unos segundos.

—Vale. Dejémonos de rodeos. ¿Cuánto quieres pagar?

—Diez.

—¿Bromeas? ¿Diez mil? ¿Por ese coche?

—Es lo que te podemos pagar. Aquí y ahora. Dinero cash —en boca de un melenudo como Jack con gorra jamaicana, la palabra «cash» parecía el nombre de una banda de rap.

Wilson no daba crédito a lo que estaba oyendo. Levantó el vaso y se bebió la copa de un trago. Volvió a la barra con el ceño fruncido, como pensando. Apretó un botón y se abrió una pequeña compuerta que dejó al descubierto un armario empotrado en la pared. Dentro: cinco o seis botellas. Cogió una y también cuatro vasos pequeños de chupito. Llevó todo a la mesa, sirvió la bebida y se sentó en el sillón.

—Jamás habéis probado un ron como este.

Jim, John y Jack no entendían muy bien lo que estaba pasando.

—Probadlo —dijo. Los tres obedecieron: seguían con el espíritu mileurista de «ron gratis, ron bueno».

Realmente ese ron no era de este mundo. El careto de Jim era un poema épico: sabía como el sueño erótico de una caña de azúcar siendo penetrada salvajemente por un roble de siglos. Wilson leyó la impresión en los amigos.

—Estáis locos perdidos. Jamás vendería ese coche por diez mil.

Jack: decepción.

John: ¿adónde coño vamos ahora?

Jim: otra ronda, por favor.

—Pero os quiero hacer una propuesta. Siempre que estéis dispuestos a llegar a un acuerdo, claro. Sin compromiso.

Jack se revolvió en el sofá.

—¿Qué propuesta?

Wilson: de perdidos al río.

—Llevadme con vosotros y el coche es vuestro.

Jack miró a sus amigos: ni de coña, ¿no? John: está como una puta cabra, salgamos de aquí antes de que saque la escopeta. Jack: somos unos putos delincuentes, no podemos confiar en él. John: ¿por qué no te estás levantando? Jack: la verdad es que es un cochazo. John: no puedes estar hablando en serio. Jack: no tenemos por qué contarle nada. John: No. Puedes. Estar. Hablando. En. Serio. Jim: ¿qué está pasando aquí? John: nada, que este anormal se está planteando aceptar. Jack: qué más da; si quiere venir es que está tan jodido como nosotros. Jim: ¿tenemos una opción mejor? John: sí, comprar un puto coche normal. Jack: no sería igual. John: ¿igual a qué? Jack: si ya la hemos liado, hagámoslo a lo grande. Jim: en eso tienes razón. John: joder… Jack: ¿y hasta dónde le contamos? Jim: ¿tú crees que está por denunciarnos? Jack: no creo. John: si vamos a viajar con él, tiene que saberlo todo; que sepa dónde se está metiendo. Jim: estoy de acuerdo. Jack: ¡habemus coche!

—Vale —dijo Jack—. Te vienes. Pero tenemos que contarte algunas cosas.

—Tienes diez minutos para hacer la maleta —añadió John.

—Y este ron viene también. O no hay trato —Jim.

6

En palabras de su madre, el pequeño Tommy era un hijodeputa. Un criminal sin empatía que disfrutaba torturando a cualquiera que se pusiera en su camino. Por las noches tenía minúsculas erecciones mientras ideaba nuevas maneras de hacer daño, de humillar, de someter. Su mente tenía una predisposición natural para el genocidio. Estaba a punto de cumplir ocho años.

Al igual que muchos niños de su edad, el pequeño Tommy tenía un cuadrante semanal para no olvidar las actividades extraescolares. Pero en su caso dicho cuadrante no incluía clases de piano, tenis o karate, ni siquiera un horario doméstico para los deberes, la playstation o la televisión. No. El suyo asignaba días de la semana a nombres de compañeros: por ejemplo, los lunes estaban dedicados a trabajar con Reimon, Nadia, Gilbert y Donovan.

Reimon: ese gordo bajito. Como una albóndiga, grasiento y blando. Nada más verlo, una buena hostia. El desgraciado, los lunes, esperaba en la puerta del colegio para recibir su ración cuanto antes. A veces, solo para mosquear, el pequeño Tommy le daba una colleja suave y, cuando Reimon se iba con la satisfacción de haber soportado la primera del día, le daba la de verdad, por la espalda, con los nudillos. El invierno pasado se fracturó una falange y todo: le daba muy fuerte porque sospechaba que la capa de grasa funcionaba como un escudo protector. El resto del lunes incluía ahogamientos en el lavabo, coprofagia forzada en el comedor y otras sorpresas: hoy te quito la ropa, la semana que viene te hago un piercing con el compás, la próxima ya veremos.

Nadia: la clásica empollona. Y gafotas. Con esas coletas ridículas y esa cara de rana. El trabajo era mucho más intelectual: consistía en aterrorizarla y ponerla en ridículo. Rociarla con spray de pis de espárragos, debidamente macerado durante varios días. Robarle los zapatos en clase de gimnasia y arrancarles la suela. Escribirle guarradas en el pupitre. Empujarla contra la gente. Echarle pegamento en las patillas de las gafas. Cosas de críos: más por pasar un rato divertido que por ser cruel. El objetivo era reírse. Lo más sano del mundo.

Gilbert: el hijo de papá. Siempre vestido como si fuera a una misa góspel, el muy imbécil. Náuticos, jersey de pico, raya a un lado y pelo aplastado de colonia: toda la parafernalia pija embotellada en un recipiente escuálido y blancuzco. Solo con verlo ya te daban ganas de cogerle del pelo, darle vueltas y lanzarlo bien lejos: el récord estaba en tres metros y medio, teniendo en cuenta los revolcones en el suelo. Lo que molaba con Gilbert, además de amenazarle de muerte para sacarle dinero o juegos, era hacerle gritar: chillaba como un cerdo vietnamita. La estrategia: pellizcos con alicates, arrancar mechones, pinchazos en las piernas con aguja de coser, tira depilatoria en la nuca. Lo mejor: cuando veía sangre, se mareaba y caía.

Donovan: nada especial. Salvo el nombre. Donovan. ¿Qué clase de nombre de mierda era ese? En serio: ¿Donovan? Era pronunciarlo y tener arcadas. Infinitas posibilidades con él: una buena bofetada con el envés de la mano, una zancadilla, romperle los libros, empujarle escaleras abajo, hundirle la cabeza en el váter. Su presencia recordaba su nombre, y su nombre provocaba en el pequeño Tommy una rabia frenética, casi animal. No era raro verlo cojeando o amoratado. Los viernes, cuando terminaba la semana, parecía un tullido.

Por supuesto, el cuadrante del pequeño Tommy era debidamente revisado todos los fines de semana, para que los participantes no supieran nunca qué día de la semana les tocaría el gordo y, ante la incertidumbre, no pudieran faltar al colegio por enfermedad. De todos modos, cuando alguna vez uno de ellos tenía suerte y faltaba precisamente el día de la diversión, el pequeño Tommy recomponía de inmediato el cuadrante y solucionaba la carencia. Se sentía como el director ejecutivo de una multinacional: siempre atareado, trabajando, estudiando el mercado, abriendo nuevas áreas de negocio, prestando atención a la tecnología.

Ese sábado estaba de mal humor: Murphy, de los jueves, había protestado sonoramente cuando pudo sacar la cabeza del plato de lentejas, y había amenazado con contárselo todo a su padre. Un chivato: lo peor de lo peor. Reacción: el pequeño Tommy dobló su dosis de entretenimiento y el viernes lo dedicó por entero a hacerle entender que, en su mundo, los padres no jugaban. Murphy pareció sufrir lo suficiente como para callarse la boca, pero el pequeño Tommy no quería confiarse: tenía que mandar un mensaje claro, contundente. Por eso estaba encerrado en su habitación, recortando letras de una revista de chicas y pegándolas en un papel, componiendo una carta que dejaría el lunes en el cajón de la mesa de Murphy, dentro de un sobre que incluiría, si tenía suerte, un corazón de conejo.

La carta decía: «Si hablas, mi madre les hará a tus padres y a tus hermanos cosas mucho peores. Y tú serás el culpable».

Sin bromas con la madre del pequeño Tommy. Eso lo sabía todo el mundo.

7

Medianoche. Una casa rural perdida en un bosque perdido en un pueblo bastante perdido. El Porsche a un lado, medio tapado por unos arbustos. Dentro de la casa, con los cinco sentidos: botellas vacías, sudor, tabaco, carcajadas, rock, comida basura, vasos con hielo.

Jim, muy serio.

—¿Y sabéis por qué los músicos de los setenta no se morían? Esos cabrones se metían de todo: coca, anfetas, LSD, alcohol… ¡Hasta heroína, joder! ¡Y no se morían! ¿Sabéis por qué no se morían? ¡Porque los años setenta estaban acolchados!

Aplausos. Risas histéricas.

—Pero después la peña empezó a morirse de verdad, Jim —dijo John—. ¿Qué los desacolchó?

—Los ochenta, joder. ¡Los ochenta!

Jack y Wilson por los suelos. Un vaso menos.

En realidad, decirle a Wilson lo que habían hecho y lo que pretendían hacer no les había costado tanto: estaban deseando contarlo. Wilson escuchó con atención, primero, las causas que habían llevado a Jim, John y Jack a robar en sus respectivos trabajos (insatisfacción personal, estrés laboral, altas expectativas vitales, vicios caros, venganza, etc.), luego, el relato concreto de la noche del viernes (caja fuerte, banco, botella de bourbon, etc.) y, después, la pretensión de invertir ese dinero para lograr un objetivo mayor (emprender, hacer las movidas propias de cada uno, etc.). Cuando uno hace algo así de gordo la satisfacción de darlo a conocer es casi tan grande como la de llevarlo a cabo. Sobre todo si unas buenas copas te acompañan con la percusión. Al final, Wilson los abrazó uno por uno y abrió la botella de ron bueno: «por vosotros», dijo. Y más tarde les contó la amarga historia de su vida, fracasos matrimoniales y cuestiones de karma incluidos. Hubo una especie de celebración de la verdad, con aplausos, risas y más botellas, que terminó con un viaje a un 24 horas para «buscar víveres» y «trazar el plan» desde el «piso franco». Literalmente. Fue un milagro que no se estamparan con el Porsche, que no estaba aparcado junto a la casa: estaba encajado sobre un tocón.

—Tenemos que diseñar el plan, gente —dijo John.

«El plan, el plan», gritaron todos mientras alzaban las copas.

No era exactamente una reunión de gánsteres, pero tenían actitud.

—Tenemos una cantidad de pasta importante —continuó—. Pero no es suficiente para jubilarnos a todos, así que tenemos que conseguir más dinero. ¿Estamos de acuerdo?

«¡Más dineroooooo!»

—No podemos invertir el dinero en nada legal porque a partir del lunes nos buscarán, si es que no lo están haciendo ya. Por lo tanto, el único sistema factible que tenemos de multiplicar nuestros ingresos es invertirlo en otra cosa. ¿Correcto?

«¡Síííííí!»

—Bien. Pues quiero ideas. Brainstorming a saco. Apuntaré todo lo que se nos ocurra, incluidos los pros y los contras, y luego decidimos cuál es la mejor opción. Venga.

«¡Brainstormiiiiing!»

—¿Me estáis escuchando?

«Que sí, que sí.»

| IDEAS PARA GANAR DINERO. Sábado, 03.35 h
1) | Apuestas ilegales: el club de la lucha, perros de presa, gallos. PRO: mucho dinero. CONTRA: gente muy chunga. Hacen falta dos pares de huevos por cabeza.
2) | Prostitución de lujo para top models. PRO: en el Porsche. Con top models. CONTRA: dudosa calidad de la oferta.
3) | Fabricar éxtasis. PRO: mucha demanda. CONTRA: conocimientos nivel Quimicefa.
4) | Vender el chalet de Wilson. PRO: ¿millón y medio? CONTRA: Wilson.
5) | Fingir la muerte de uno de nosotros y cobrar el dinero del seguro. PRO: mola. CONTRA: nadie tiene un seguro.
6) | Quemar el chalet de Wilson y cobrar el dinero del seguro. PRO: Sí que tiene un seguro de accidentes. CONTRA: Wilson, el cortarrollos.

No era tan fácil pasarse al lado oscuro, a la vista del pobre resultado de sus reflexiones. Decidieron hacer un descanso para llegar más lejos: salir a tomar el aire, abrir otra botella de tequila, cambiar la lista de reproducción, aumentar las cantidades de marihuana. Doping creativo. Como los ciclistas, pero sin jeringuillas. Cinco minutos después, Jim entró en la casa con las pupilas dilatadas como ensaladeras y una sonrisa:

—He tenido una idea brutal.

Silencio. Atención general. Jim como un chamán, los demás a su alrededor.

—Compramos semillas de marihuana en cantidades industriales. Alquilamos una casa en el monte para plantarlas. Nos dedicamos a la jardinería durante varios meses. Recogemos toneladas de marihuana. La vendemos al por mayor. Una sola baza. Una única transacción millonaria. Desaparecemos para siempre.

Silencio.

Era una idea de puta pena, pero estaba calando. Seguramente por el estado semicomatoso de todos ellos.

—¿Sabemos algo de plantar marihuana? —preguntó Jack.

—Yo sí —respondió John.

—¿Y conocemos a algún mayorista?

—Tal vez —respondió Wilson.

—¿Y si nos pillan el jardín?

—Lo normal: decimos que es para consumo propio.

—Entonces…

Exacto: tenían un plan.

8

Marcus estaba jodido: sabía que hoy terminaría en el hospital, por ansiedad o por fractura.

Los lunes cerraba el restaurante, pero los aprovechaba para reunirse con su gente en el despacho, hacer cuentas, organizar las cosas, todas esas mierdas burocráticas o financieras que le quitaban horas de felicidad y de sexo. Y lo hacía aunque no le apeteciera, como esa mañana, seguramente debido a su espartana educación jesuítica, que magnificaba el recuerdo de su difunta madre amenazándole con la escoba si no cumplía con sus obligaciones. Los curas y la culpa, ese temazo.

La noche anterior no había podido dormir y estaba de mal humor, con la cara arrugada como una camisa sucia. Malcolm y Leroy estaban callados por su propia seguridad: si no me dice nada, yo no hablo. Y con razón: Marcus podía ser un tipo muy peligroso cuando no dormía, o cuando la siesta le dejaba mal cuerpo, como aquella vez que pilló a uno de los camareros fumando un chiflo en el callejón y le hizo comer colillas hasta que se puso verde. Tenía lo que suele llamarse «un mal pronto», que es la forma elegante de decir «una mala hostia de espanto».

La vecina de arriba: dícese de la señora gorda que ha empezado una tabla de ejercicios y desde hace un par de semanas la pone en práctica saltando como una bestia sobre el Pom. Pom. Pom-Pom. Por la noche. Esto, en sí mismo, no supone mayor problema: Marcus cree que el deporte es algo muy sano, pero, joder, hay que ser consciente: ciento cincuenta kilos dando saltos hacen ruido. Pom. Pom. Pom-Pom. Los primeros días pensó que la moza estaba follando, se alegró por ella y supo convivir con el martilleo. Pero los golpes continuaron, siempre con el mismo ritmo, y Marcus se corrigió a sí mismo: no está follando; está saltando. Así que aguantó lo que pudo. Y lo que pudo llegó hasta el domingo: con el último pom se hartó, subió las escaleras de dos en dos, la boca abierta y los puños cerrados, espirando una especie de rabia homicida que resultaba extraña en un tío vestido con esquijama y zapatillas, y machacó la puerta. No llamó; no la golpeó: la machacó. Con las dos manos. Si la puerta hubiera estado viva, habría muerto. La mujer abrió sudando, medio asfixiada y con la cara roja.

—¿Qué sucede?

—¿Que qué sucede? ¿Qué cojones crees que sucede, puta gorda de los cojones? Que vas a partir el step y luego vas a hundir el puto suelo y vas a aparecer en mi puto salón, eso sucede. ¿Te parece normal dar esos saltos de elefante a estas horas, joder? Que algunos desgraciados tenemos un negocio que mantener y para poder hacerlo necesitamos dormir, la hostia, y para dormir necesitamos silencio. ¿Entiendes? Silencio. Mierda, que no me importa si necesitas una puta grúa para salir de la cama, coño, que me la suda si no te cabe el culo en la taza del váter, pero, por favor, por favor, deja de dar esos putos saltos por la noche, porque cualquier día se me hinchan los huevos y cojo una pistola y me lío a tiros contigo, con tu madre y con todos los vecinos si hace falta, joder, hija de puta, que no puedo dormir por tu puta culpa. Eres una zorra insensible, una puta egoísta que no piensa en los demás. ¿Te jodo yo con mis problemas? ¿Te vengo yo a joder cuando las cuentas no salen o cuando me rayan el coche o cuando uno de mis empleados roba dinero de la caja? ¿Verdad que no? Entonces, ¿por qué huevos tengo que tragar con tu mierda? ¿Por qué pelotas tengo que soportar tus putos problemas? Vete a tomar por el culo de una puta vez. Y como vuelva a oírte dando esos saltos, presta atención, como vuelva a oírte reventando las putas baldosas con tu puto ejercicio de mierda, te prometo que no subiré solamente a protestar, como ahora. Te prometo que me las pagarás —dijo Marcus, sin apenas levantar la voz.

La vecina no se movió al principio, pero luego la cara se le fue desencajando, como cayéndose hacia un lado. Marcus se sentía bien, tranquilo, desahogado: no he gritado; soy un señor. Hasta que a ella se le doblaron las rodillas y empezó a llorar. Y cómo. Marcus había visto llorar a muchas mujeres, pero no recordaba algo como eso. Parecía que iba a vaciarse como una piscina hinchable: jarras de lágrimas resbalaban por sus mejillas mientras emitía unos jadeos gatunos insoportables. Ciento cincuenta kilos desparramados por el suelo y un embalse formándose en el recibidor. Toda una escena.

Marcus era un cabrón, pero tampoco es que fuera taxista. Un esbozo de arrepentimiento asomó en su cara y no pudo evitar agacharse a consolarla.

—Vamos, no llores. Lo siento. No es culpa tuya. Es que soy un bruto.

Y así, hasta las tantas de la mañana: té verde, kleenex, dietas de adelgazamiento: Dukan, el sirope de arce, la manzana. Cuando por fin bajó a su casa, Marcus no sabía si pegarse un tiro o hacerse una paja. Al final, ninguna de las dos. Se metió en la cama y empezó a darle vueltas a la cabeza.

Error.

Pensamiento uno: ¿tenía que habérmela follado? Pensamiento dos: espero que no vuelva a hacer ejercicio. Pensamiento tres: mañana es lunes. Qué descanso. Pensamiento cuatro: lunes. Se acaba el plazo para pagar. Y no tengo la pasta.

Pensamiento cinco: van a venir a buscarla. Y no tengo la pasta.

Pensamiento seis: ¿qué coño les digo?

Pensamiento siete: ¿qué coño van a hacerme?

Su mujer se dio la vuelta en la cama.

—Cariño, ¿todo bien?

—Sí, mi amor. Todo en orden. Descansa —susurró Marcus. Lo último que quería era tener problemas con su mujer.

—¿Has hablado con la vecina?

—Sí. Ya está arreglado. Buenas noches —le dijo.

No le dijo: le voy a pagar una banda gástrica. No sé cómo coño ha pasado, pero ha pasado.

Pensamiento ocho: me van a romper todos los putos huesos. Pensamiento nueve: tenía que habérmela follado. Pensamiento diez: tengo hambre.

9

¿Cuál es el mejor momento para mandar niños al cielo con una recortada? Correcto: a primera hora. ¿Por qué? Porque van al colegio, muchos de ellos solos. Porque están dormidos y les cuesta pensar con claridad. Porque el tráfico de la hora punta amortigua el sonido del disparo. Madrugar es todo ventajas.

Para un asesino en serie también es útil cotizar como autónomo. Ser tu propio jefe te permite establecer un horario de acuerdo con tus necesidades, aprovechar los festivos o los días laborables como mejor te convenga y no rendir cuentas a nadie si llegas tarde, manchado de sangre o con el maletero lleno de armas. Estadísticamente, es muy probable que la mayoría de los asesinos en serie contemporáneos sean autónomos. Por suerte para Giuseppe, la policía aún no había tenido en cuenta este dato en la elaboración de sus informes.

Sí, Giuseppe era autónomo. Taxista, para más señas. A su juicio, el gremio con mayor capacidad para integrar psicópatas o violentos degenerados y hacerlos pasar por personas normales, trabajadoras y competentes. A nadie le extraña un taxista que grita, amenaza o tiene un bate de béisbol bajo el asiento: se sobreentiende que las muchas horas sentado, enfrentándose a las obras públicas, las rotondas y los conductores inútiles, las soflamas incendiarias de la radio y el escaso margen de beneficios a finales de mes son razones suficientes para que pierdan el juicio «de vez en cuando» y su eventual agresividad tenga justificación. Eso es lo que pensaba Giuseppe cuando solicitó la licencia, al menos: que su pequeño hobby pasaría desapercibido.

Y no se equivocó: siete años en el taxi, ocho niños despachurrados (tres aquí, cinco en el extranjero) y ninguna noticia de la policía. Impecable.

Lo de matar niños hacía mucho ruido en los medios de comunicación, ciertamente, así que tenía que espaciar las intervenciones en el tiempo, para su desgracia: tantos críos sueltos, tantas oportunidades, tantos momentos de gozo desaprovechados. Era un sufrimiento. Para superar el mono, además de jugar compulsivamente a videojuegos, solía recorrer la ciudad y estacionar el taxi cerca de los colegios, con el doble fondo del maletero a rebosar de pólvora: cuando pasaba un niño solitario hacía un círculo con el pulgar y el índice e imaginaba que era una mira telescópica.

Más a la izquierda. Un poco más abajo. Mantén la distancia. Pum.

Claro que no era lo mismo: ni ruido, ni niño volando, ni sesos desparramados. Como la cerveza sin alcohol: un sustitutivo.

Ese lunes por la mañana hacía nueve meses desde la última vez. Toda una vida, para un adicto. Y ya estaba bien: había decidido borrar del mapa al primer mocoso que se pusiera a tiro. Literalmente. Se levantó temprano, se afeitó, se duchó, se vistió, desayunó unas tostadas con mermelada y cogió el taxi. Callejeó un rato para despejarse y decidirse por una zona, hasta que finalmente aparcó cerca de un colegio público, en un barrio bien surtido de callejones. Miró la hora: las siete y cuarto de la mañana. Quizá un poco pronto para ver los primeros niños deambulando. Se agazapó en el asiento del conductor.

Miró: una vieja. Siempre hay alguna. Por lo visto se turnan para vigilar.

Un poco más tarde: varios ejecutivos con traje, alguna trabajadora, un barrendero.

Llegó la hora: los primeros niños, todos con padre o madre o abuelo. Un tipo corriendo.

Tensión: algún niño caminando solo, pero por las calles amplias. Demasiado arriesgado.

Más tensión: un crío suelto asomó por el callejón que está al fondo. Teoría de las cucarachas: donde hay una, siempre hay más.

Salió del taxi despacio, como pensando en sus cosas, abrió el maletero, desplegó el doble fondo y sacó una bolsa de deporte pequeña y alargada, con restos de barro seco. Se la puso al hombro y cerró el maletero. Echó un vistazo a su alrededor, discretamente: nadie le prestaba atención. Nivel de ruido: medio-alto: pitos, conversaciones, obras. Empezó a caminar.

Silbando: más natural, imposible.

Entró en el callejón con paso cansado, simulando la falta de apetito por vivir propia de un trabajador a punto de empezar su jornada, y se acercó a la pared sobre la que caía la sombra. Miró atrás: poca visibilidad desde la calle principal. Alerta.

Esperó.

De vez en cuando caminaba en círculos: si alguien lo veía de reojo, daría la impresión de estar andando.

Esperó.

Finalmente, al fondo, vio una especie de tortuga humanoide: niño con mochila.

Dejó la bolsa de deporte en el suelo y se agachó a desatarse el cordón del zapato, la estrategia habitual. Se entretuvo lo suficiente para darle tiempo al niño a llegar a su altura. Abrió la mochila.

—¡Eh, chaval! —dijo, con una sonrisa. El niño lo miró con desconfianza y no dijo nada.

—¿Vas al colegio? —insistió, forzando una conversación.

—Sí —respondió sin ganas.

—Ya lo siento, macho. ¿Has visto alguna vez una pistola?

El niño se quedó quieto y negó con la cabeza. En su interior, dos voces: una le decía «corre» y la otra «mira».

Giuseppe: la curiosidad mató al gato, al niño y a la abuela.

—¿Nunca? Yo tengo una aquí. Es la pistola más grande que te puedas imaginar.

El niño inclinó la cabeza y miró la mochila. Giuseppe sacó de ella la recortada.

—¿Lo ves? ¿A que es grande?

—Sí —dijo el niño, presintiendo algo, aunque no sabía muy bien el qué.

Giuseppe estaba feliz. Incluso más: estaba exultante. Miró hacia las dos salidas del callejón y no vio a nadie. Apuntó. El niño observaba el arma como si fuera un juguete. Giuseppe lo hipnotizó moviendo el cañón, como a un mono. Esperó unos segundos.

Pum.

(Que quiere decir: la mitad de la cabeza desaparece, quedando solamente la mandíbula pegada al cuerpo, el cual sale despedido y choca contra la pared, se mantiene unos segundos apoyado en ella y finalmente cae, haciendo un ruido parecido a «chof» porque un amasijo de masa encefálica y sangre lo cubre todo. Las zapatillas deportivas del chaval, curiosamente, no se ensucian en absoluto.)

Giuseppe salió del callejón sonriendo no, lo siguiente: caminando a dos palmos del suelo. El éxtasis de Santa Teresa en una carnicería.

Qué gran disparo, coño.

10

Durmieron durante todo el domingo, aunque hubo pequeños colapsos en el sueño que obligaron a visitar la nevera y el baño. Dejaron el «piso franco» el lunes por la mañana y fueron a desayunar. Brunch completo: café, tostadas, tortitas, huevos con bacon, fruta de temporada. Cocktails en lugar de zumos: especialmente les gustó uno de ron Matusalem con granadina, zumo de naranja, hielo picado, angostura y menta. Repitieron por la vitamina C.

A mediodía pasaron por casa de Wilson y cogieron el otro coche, en el que se subieron Jim y Jack. John y Wilson se quedaron para echar una siesta y prepararse para la noche.

—No te duermas —dijo Jack, conduciendo en dirección sur.

—¿Por quién me tomas? Dormir está sobrevalorado —respondió Jim.

Atravesaron carreteras de montaña y pequeños pueblos: vacas, cabras, caballos. Olor a boñiga y a pajas ardiendo. Unas horas después llegaron a la ciudad: polución, CO₂, pitos. Un taxista le explicaba a otro por qué su madre no tenía que haberlo parido. Cientos de personas bloqueaban los pasos de cebra. Dos agentes de tráfico retenían a una tía muy buena y le pedían los papeles, mientras los coches pasaban zumbando a medio metro.

Su misión: conseguir las semillas. En un mundo perfecto Jim habría viajado hasta Ámsterdam y pasado unos días probando las últimas novedades de las cosechas locales. Pero su peculiar situación con la justicia le hizo dudar: era probable que no tuviese ningún problema para salir del país, debido a que todavía no se habrían percatado del robo ni emitido el aviso de busca y captura; regresar era otro cantar: unos días más tarde seguro que sí lo estaban buscando.

—¿Y por qué no vamos esta noche y volvemos mañana por la mañana? —había preguntado Jack.

—¿Y estar solamente unas horas? ¿En Amsterdam? Antes busco las semillas en cualquier tugurio de por aquí —Jim, terminando la conversación con argumentos.

Empezaron preguntando en las tiendas especializadas: Coffi-María, Grow-Paradise, Green-Widow… Una combinación cualquiera de las palabras «grow», «green», «coffi», «shop», «maría» y «cannabis» y ya tenías el nombre. Fáciles de distinguir: por alguna razón de marketing subliminal todas estas tiendas eran de color verde, estaban decoradas como una guardería ecologista y el dependiente tenía rastas. Siempre. Jim pensaba que una decoración distinta, elegante, podría hacer dinero: paredes en azabache y mármol, un escaparate diáfano con pequeños cogollos en urnas de cristal, sillones de cuero, mesas de café tenuemente alumbradas por vistosas lámparas de colores ocre y dos dependientes arreglados, con el pelo corto, un traje estiloso y buenas maneras. Y a hacer pasta. Hasta los padres de familia verían con buenos ojos que sus hijos entraran en esas nespressos del vicio.

—Queríamos semillas —dijo Jim al dependiente rastafari. Jack contemplaba la escena.

—Claro. ¿Sabes ya lo que estás buscando?

—Lo mejor de lo mejor.

—¿Algo tipo White Widow, Hazar o Jack Herer?

—No. Mejor.

—Tengo algunas semillas especiales en el almacén. Pero son caras.

—¿Cuánto?

—Las mejores, unos quince pavos la semilla. ¿Cuánto querías gastarte?

—Cincuenta mil. Cincuenta mil pavos.

Silencio. Jim insistió:

—En euros, ¿eh?

El dependiente interrogó la cara de Jim para confirmar que estaba bromeando. Confirmado: no estaba bromeando. Jack comprendió la escena, cogió a Jim del brazo y lo sacó a rastras de la tienda. El dependiente no hizo nada, no dijo nada. Bloqueo total.

—¿Qué haces, tío? —preguntó Jim a Jack, soltándose de un manotazo.

—No podemos hacerlo así. Si compramos cantidades exageradas vamos a dar la nota.

—Ya lo sé. Quería ver su cara. ¿Has visto su cara?

—Tendremos que comprar las semillas en diferentes tiendas.

—Pero eso nos llevará mucho tiempo.

—¿Tenemos otra opción?

Jim se lo pensó un rato.

—Sí.

Tardaron casi una hora en encontrar una cabina, pero finalmente lo hicieron. Jim hizo varias llamadas. Resultado: una cita. Volvieron al coche, pasaron por una tienda de bocatas y compraron cuatro. Luego dejaron atrás el centro y llegaron hasta los barrios de fuera. Dónde: un complejo polideportivo a medio construir; casi todo parking. Cuándo: ya. Quién: un amigo de un amigo. Pararon el coche y esperaron; diez minutos después, alguien llegaba. Concretamente, tres tíos en una ranchera negra: dos armarios y una mesilla de noche.

Jack: ¿por qué nosotros no tenemos un amigo armario?

La Mesilla de Noche fue quien habló.

—¿Eres Jim?

—Sí. Soy amigo de Curtis.

—¿Y ese?

—Mi colega Jack. ¿Y esos?

—Mis primos, Morgan y Brandon. Me ha dicho Curtis que quieres comprar una buena cantidad de semillas.

—Sí.

—¿Algo en especial?

—Lo mejor que puedas conseguirme.

La Mesilla de Noche sonrió como si hubiera oído un chascarrillo. Miró a sus primos: «lo mejor, dice».

—Tengo dos marías casi de colección. Cada semilla vale cincuenta.

—¡Joder! Tienen que ser muy buenas.

—Son dos especies que solo se cultivan en una isla del Atlántico. Tan buenas que tienen prohibido participar en los concursos internacionales. Tan buenas que casi nadie puede pagarlas. Algunas veces una sola planta te da diez kilos. La gente dice que no son de este mundo, que llegaron en un meteorito enviado por Dios.

—Suena bien. ¿Cómo se llaman?

—Green Tex Godzilla Machine y Super Biotronic Critical III.

Jack: ¿quién coño pone los nombres a la yerba?

—Si quieres cultivarlas, debes saber algo: primero, que llaman la atención: parecen un puto pez de colores. Y segundo, que crecen muy rápido: menos de tres meses y diez plantas convertirán tu jardín en una selva tropical. Si te pillan, luego no digas que no te avisé.

—Lo tendré en cuenta. ¿Me das alguna garantía?

—Depende de la cantidad que vayas a comprarme. Si es un buen negocio, y como amigo de Curtis, puedo hacerte una devolución por las semillas que no funcionen.

—Puedes enviar a alguno de tus primos a que haga el seguimiento. Soy un jardinero cojonudo.

—Conforme. ¿Cuántas quieres?

—Quinientas de cada. ¿Me haces descuento?

A la Mesilla de Noche se le abrió un cajón de golpe. Los primos emitieron algún tipo de gruñido.

—Eso son cincuenta mil —dijo, con un temblor en la voz.

—Eso son cincuenta mil si las vendes de una en una. Como quiero comprarte mil, es justo que me hagas un descuento importante.

Jim, el negociador. Estuvieron todavía media hora más discutiendo el precio, los controles de calidad y las formas de pago y devolución. Finalmente llegaron a un acuerdo: treinta mil por quinientas semillas de Green Tex y quinientas de Super Biotronic; uno de los primos, Morgan, acudiría a supervisar la siembra durante las dos primeras semanas; el intercambio se llevaría a cabo el miércoles a mediodía, o quizá el jueves, pero no antes: esa cantidad de semillas no era fácil de conseguir, y la Mesilla de Noche tendría que hacer varias llamadas y pedir algunos favores para llegar a tiempo; Curtis no debía saber nada de esto.

Cuando se quedaron solos, Jack abrió la petaca y dio un largo trago de ron.

—Mañana empezarán nuestros problemas. Vamos a beber —dijo.

—Al Meriva Negro. Seguro que hay algún concierto.

—No podemos ir al Meriva Negro.

—¿Por qué?

—Ya lo sabes. Allí nos conoce todo el mundo y no conviene que nos vean. Al menos, de momento.

Jim abrió su petaca y dio un trago de ron más largo.

—Pues vaya mierda. Vamos a otro.

11

Para entrar en la Banda había que ser duro. Del tipo:

—¿Tienes fuego?

—Sí, toma —y el tipo te da el mechero. Tú enciendes el cigarro, das una calada y te guardas el mechero. Cuando el tipo te mira, le dices—: ¿Qué quieres? —y el tipo se va.

Así de duro. O dura: en la Banda no se hacían distinciones entre hombres y mujeres: paridad mortal. Bastaba con tener las pelotas enormes, la sangre fría y pegar buenas hostias.

Benjamin había sido el último en llegar. Las pruebas de acceso: soportar una paliza, calcular porcentajes en medio minuto, desmontar una pipa, esas cosas. Lo normal. Una vez dentro: memorizar los nombres y los teléfonos de todo el mundo, vestirse correctamente (chupa de cuero, botas), oír, ver y callar. Sobre todo: prestar atención a los jefes, Borchuck y Tenazas.

Borchuck Norris. El nombre lo decía todo. Una calculadora humana con brazos como jamones. Pequeño, ancho y sin cuello. Pelo ensortijado, tatuajes, cara de niño al que le han dado demasiados azotes. Probablemente el tío más impulsivo que Benjamin había visto en su vida: lo mismo acariciaba un perrito que pateaba cabezas. Al mismo tiempo. Era el jefe de la Banda y nadie en su sano juicio osaría discutírselo.

Gonzo el Tenazas. Cuando era más joven le llamaban Gonzalito. Luego creció y le llamaron Gonzalo. Cuando pegó el último estirón, ya era el Tenazas. Casi dos metros por dos de músculo y rabia. Sus manos eran tan grandes que podía coger una cabeza y levantar a su dueño del suelo con una sola. De ahí el Tenazas. Para completar el cuadro: luchador semiprofesional, krav magá, boxeo, judo. Tenía cicatrices por todo el cuerpo. Si le mirabas, se te abría el esfínter.

Benjamin estaba feliz: la Banda era como una familia, pero de gente chunga.

Solían reunirse en el gimnasio o en el bar. Lugares de su propiedad, donde se sentían seguros y podían hablar sin complejos de las próximas actividades, tareas pendientes, últimas noticias.

—Tú, el nuevo —gritó Perikus a Benjamin—. Al ring con Daiana. Entrénate un poco.

Daiana Broom: flaca, blancuzca y rápida. Hacía tiempos de velocista profesional en los cien metros. Lo curioso: sus huesos eran tan macizos que la llamaban Puño de Hierro. Si te daba en la cara, adiós dientes. Benjamin se puso los guantes y el protector y subió al ring. Daiana empezó a corretear a su alrededor y a darle pequeños toques en el hígado, uno-dos, uno-dos, que Benjamin no podía esquivar, y luego empezó con los marcajes a la mandíbula, uno-dos-tres, uno-dos-tres. Cada vez que trataba de devolver un golpe, ella bailaba, desaparecía y aparecía al otro lado, castigándole los riñones.

Perikus hablaba con Tenazas, que estaba sentado en una banqueta mirando el espectáculo.

—Le va a petar —dijo.

—Daiana ha ahostiado a media Banda, tío —respondió Tenazas con una sonrisa—. Todavía me acuerdo de cuando tuvimos que llevar a urgencias al Navajas.

—Sí, qué mofas. Le dejó sin muelas. ¿Qué habrá sido de él?

—Ni puta idea. Muerto, supongo. Como tantos viejos cabrones…

—Johnny Alicates.

—Farli el Filetes.

—Freddy el Vaina.

—Antoine Pirulero. Me lo encontré hace poco. Demacrada total —Tenazas, escupiendo agua en un recipiente.

Crunch: Daiana había partido la nariz de Benjamin, que estaba dejando el suelo perdido de sangre y chillaba como un bebé muerto de sed.

—Joder… ¡Que alguien lleve a ese maricón al botiquín! Daiana, córtate un poco, que es nuevo —gritó Perikus. A Tenazas—: ¿Qué tenemos para hoy?

—Es lunes. Un poco de todo. Borchuck sabe.

—¿Dónde está? No le he visto en el despacho.

—Tenía una movida de las suyas. Me ha dicho que le esperemos, que quiere organizar la semana.

Efectivamente: Borchuck y sus movidas. Para variar. En concreto: italiana, morena, ojos verdes, tetas pequeñas. Borchuck tenía una labia extraordinaria cuando quería, y eso lo convertía en un conquistador. Le iba el rollo Alianza de Civilizaciones: Italia, Portugal, Cuba, Jamaica… Ninguna de la Banda: según su ética profesional, las mujeres de la Banda eran como hermanas: no se follaban. Era un tío de fuertes convicciones morales. En su casa:

—Creo que me he enamorado de ti, Valentina. Mi ragazza. Quédate si quieres, me tengo que ir al curro.

Beso. Duchazo. Chupa. Casco. Moto. Llegó al gimnasio cuando Benjamin salía del cuartucho con la cara hinchada, una tablilla en la nariz y dos algodones enormes asomando por los orificios.

—¿Daiana? —preguntó Borchuck. Benjamin asintió—. Te jodes. Aprende a pelear.

Saludó a los demás con un movimiento de cabeza y pidió a Tenazas y a Perikus que lo acompañaran al despacho.

—¿Cómo estás, jefe? —Perikus.

—De putísima madre. Menuda mogwai la italiana, un pibón. A machete toda la noche, pim, pam, pum. La polla.

—¿Y de dónde salió?

—De una expo de fotografía en el museo. Estaba allí sola y me enrollé.

—¿En el museo? ¿Y qué coño hacías tú en el museo? ¿Te habías perdido?

—¡Estaba en el museo porque me gusta el arte, payaso! Porque yo tengo inquietudes, no como tú, que tu vida es ponerte pinflo y luego vienes con la cara azul. ¿Me oyes? ¡Azul! Que no sabes de nada y vas de que sabes de todo, con tu puto soniquete poniéndome así, joder, que solo pegas hostias y luego ni pinchas ni nada, imbécil. Vete a la mierda.

—Joder, tío, no te pongas así. Pensaba que en el museo solo te encontrabas grotas.

—¡Me pongo como me sale del cagas! Aquí la única grota es tu madre. Ni una puta palabra más, al tema. A ver, subnormal, ¿has hablado con Morrison?

—No, todavía no. Su novia me dijo que… —balbuceó Perikus.

—¿Lo ves? Eres un paquete, joder —le cortó—. Ni una puta cosa puedes hacer solo. Llámale.

—¿Ahora?

—Ahora. Hostias. Ahora.

Perikus sacó el móvil, se levantó y salió del despacho. Tenazas miraba a Borchuck sin expresión.

—¿Qué hay de lo mío, Borchuck?

—Estoy en ello. No te rayes. Lo tendrás a final de semana, como mucho. Hoy tenemos que darle un recado a Marcus: el muy perro no ha pagado y se le acabó el plazo. Me ha dicho la rubia que le expliquemos la situación.

—¿Quiénes vamos?

—Ya lo conoces, seguro que está escondido en su puto garito y no sale ni a tiros. Estará con Malcolm y Leroy, y quizá algún otro. Tenemos que ir nosotros, con Puño de Hierro y Deif. Que Perikus se quede aquí controlando. Y que se venga el nuevo, Benjamin. Joder, tenemos que cambiarle el nombre.

—Benjamin tiene la tocha partida. Da pena verlo.

—Tiene que aprender el oficio. Además, con ese jeto da puto miedo —rió Borchuck, recuperando el buen humor.

—Vale. ¿Algo más?

—De momento, no. Quiero llamar al Charlie para que me ponga al día de las ventas. Quedamos a las cinco con la furgo y vamos al restaurante.

—Pues voy a jamar —y se fue.

Borchuck marcó el número de su casa. Una voz rasgada dijo algo en italiano.

—Hola, preciosa. Dime qué llevas puesto. ¿De verdad? ¿Por qué no te lo quitas? Quitare tutto, ragazza desnudi… ¿Sabes lo que significa «guarradas»? ¿No? Yo te lo explico, vete a la cama, vai per la camitta, allora, con a tua mano, voy te dare nutella…

12

Lunes por la tarde en casa de Wilson: dos tíos en calzoncillos probándose ropa. No era exactamente algo que estuvieran disfrutando, pero tenían que hacerlo. John, con su narcobigote de guardia civil, dudaba entre un traje gris marengo con camisa blanca y una chaqueta pistacho oscuro con pantalones negros y camisa de flores. Wilson estaba casi totalmente decidido por un traje azul marino, camisa gris y corbata.

—¿De dónde has sacado esta camisa? Parece el dibujo de un niño jamaicano esquizofrénico —dijo John, con cara de asco.

—¡Es de Custo! Vale mucho dinero, es una edición especial.

—¿Custo es daltónico?

Debían parecer algo que no eran: hombres de negocios. Wilson conocía a un tipo despreciable que estaba muy conectado con gente importante: Piter Sniffer. Además de ser un imbécil politoxicómano y mujeriego, manejaba pasta: farlopa en grandes cantidades, apuestas deportivas, putas de lujo. Wilson no había dicho cuál de estas tres materias lo había llevado a conocer a Sniffer, pero a John le pareció bien: todos tenemos secretos. Lo encontrarían donde siempre estaba: en el Trending Tropic, una especie de disco pub gigantesco para gente con dinero y tiempo libre: aparcacoches, listas de espera, gorilas en las puertas, gogós y zonas reservadas. John no recordaba haber entrado jamás en un local ni parecido: ¿lista de espera para beber?

El plan era más o menos sencillo: aparecer en el Porsche, soltar una buena propina para entrar cuanto antes, gastar dinero rápido en champán y en invitaciones a las chicas guapas y encontrar el momento adecuado para tomar algo con Sniffer. Wilson presentaría a John como un viejo amigo y luego entrarían a matar: queremos vender una cantidad desorbitada de yerba, solo negocios, tú te llevas una parte, discreción, confianza, etc. Las chorradas que hicieran falta, si es que realmente Sniffer podía llevarles hasta un comprador.

De alguna manera Wilson ganó la pelea: camisa de Custo, el niño daltónico. John parecía salido de un carnaval militar presentado por Hugo Chávez. Subieron al Porsche y pusieron rumbo al centro.

—Dime la verdad: ¿cuándo te has puesto esta camisa? —preguntó John mirándose.

—En la puta vida. Pero tenía ganas de estrenarla, y con ese bigote tú mejor que nadie.

Los lunes están bien para salir: menos gente en la calle, menos gente en los bares. Normalmente es cuando te encuentras al gremio de músicos de tu ciudad: no porque los músicos salgan específicamente los lunes (todo el mundo sabe que los músicos salen siempre), sino porque la resaca de un fin de semana empezando a beber a las tres de la mañana les obliga a desayunar, los lunes, a la misma hora en que tú sales a tomarte algo para soportar el curro. Cuestión de biorritmos. Y no está mal: por lo general te dejan en paz, se quedan en la barra y en todo caso atormentan al camarero. Es mucho peor cuando te encuentras al gremio de poetas y escritores (miércoles y jueves: después de las presentaciones y los recitales): esa gentuza siempre quiere charlar de su libro.

El Trending Tropic: como una casa de alterne cara, pero sin camas. Luces de neón púrpura y verde. La cola era importante porque últimamente se decía que los lunes eran el nuevo domingo: todas esas minifaldas no llegaban ni para un vestido. Los tíos parecían proxenetas. Último bonus para echar un polvo antes del viernes.

El Porsche llamaba la atención. Cuando se detuvieron, el aparcacoches le acarició el morro como si fuera un perro. Wilson le tiró las llaves y le soltó un billete de cien. «Date una vuelta, pero no corras», dijo. El gesto no pasó desapercibido para el oso rumano que dirigía el cotarro en la puerta. Wilson le hizo una seña sin mirar siquiera a los otros gorilas y se acercó a él: quinientos pavos en la mano, cara de póquer. El rumano sacudió la cabeza y abrió la puerta con cierta ceremonia. John ñipaba: seiscientos para entrar. ¿A cuánto estarían las copas?

El interior: oscuro, a medio llenar, música electrónica, cuatro barras, escaleras, sofás. Fueron a una de las barras y pidieron dos terapias que, por supuesto, fueron servidas en vasos de tubo. La camarera les cobró con desprecio. Cincuenta pavos.

—Me siento como un payaso con esta camisa —dijo John.

—Métete en el papel.

Buscaron un sofá libre y se sentaron. A su alrededor: tías buenas, pijos de gimnasio depilados, negrazos de seguridad, dos o tres caras de la tele, camareras recogiendo vasos. Wilson se dirigió a una de ellas y le alargó un billete de cien.

—Guapa, me gustaría ver a Sniffer. ¿Puedes decirle que Wilson anda por aquí?

Ella cogió el dinero y se dio la vuelta sin decir nada, con la cara de palo estándar de todos los que trabajaban allí. John pensó que los contrataban por el índice de parálisis facial.

Al terminar la primera ronda, Wilson decidió que había que subir la apuesta: champán francés. Seiscientos la botella. Venía decorada con una bufanda luminosa que brillaba en color rojo cada pocos segundos. Una buena estrategia: parpadeo rojo en una mesa significaba dinero; a más bufandas rojas, más dinero. Así todo el mundo sabía dónde estaba la gente guapa.

La camarera volvió y les dijo que Sniffer estaba en los reservados del fondo, esperándoles. Wilson le dio las gracias y le pidió que llevara otra botella de champán al reservado. Otros cincuenta de propina, «por el favor». Ella amagó una sonrisa.

—¿Eres consciente de que te estás gastando nuestro dinero? —preguntó John.

—Esto forma parte de la inversión. ¿Qué andaban haciendo Jim y Jack?

—Dormirla. Han llegado esta mañana y han dicho algo parecido a que el tema de las semillas estaba controlado. Llevaban un pedal del trece. Les he dicho que, cuando se recuperen, empiecen a buscar la casa.

—Perfecto. Mira: ese capullo es Sniffer.

—¿Cuál, el de la chaqueta beige?

—No, el del traje negro y las gafas de sol.

La madre que lo parió: ese tío era la caricatura de un gánster. Estaba sentado con los brazos abiertos apoyados sobre el respaldo del sofá, la barbilla levantada y poniendo morritos. Llevaba un rolex de oro grande como un puño. Cuando vio a Wilson se levantó las gafas y se las dejó en la frente: no era feo; tenía los ojos azules y un cierto parecido con Paul Newman de joven, pero su cara estaba consumida como una chusta de cigarro, resultado de muchos años basando su dieta, probablemente, en drogas y alcohol y quizá algo de comida británica.

—Querido, querido Wilson —dijo, alargando las vocales, con la voz pastosa.

John: ¿acaba de poner voz de mafioso?

—Hola, Sniffer. ¿Cómo estás? —respondió Wilson, dándole la mano.

—Bien, bien… Cuánto tiempo —continuó Sniffer, acariciándose el gaznate con los dedos, como Marlon Brando en El Padrino.

John: no me jodas. En serio: no me jodas.

—Este es mi amigo John. John, este es Sniffer.

John le tendió la mano. Sniffer se la estrechó sin fuerza, de forma blanda, dejándola casi apoyada en la palma. Como agarrar un pene fláccido.

—Encantado, John. Sentaos conmigo. Bebamos. Hablemos.

John: ¿bebamos? ¿Hablemos?

La camarera apareció con el champán. Sniffer le dio una palmadita en el culo y le mandó un beso. Chuik. Ella ni se inmutó: dejó la botella en la mesa y se fue.

—Me la he follado —dijo Sniffer con la misma voz arrugada—. Como a todas.

John: ¿de dónde me vienen estas ganas de pegarle una hostia? ¿De dónde?

—¿Qué te cuentas, Wilson? ¿Has venido por placer o por negocios?

—Siempre es un placer volver a verte, Sniffer. Pero esta vez he venido por negocios —Wilson, el risueño—. Aquí mi amigo…

—Espera, Wilson. No corras. Ya sabes que para mí eres casi de la familia, y la famiglia es la famiglia… Así que no me ofendas, no me vengas a dar por el culo sin acariciarme antes. Cuéntame cosas. ¿Sigues con tu puta suerte de mierda?

John: por el culo, sí. Con un remo.

—Más o menos, Sniffer. Ya sabes que la suerte va y viene.

—Sí… La suerte va y viene… Como las personas… ¿Tú vas o vienes, Wilson?

John: con la botella. En la cabeza. Ahora.

—Ni una cosa ni la otra. Siempre estoy en el mismo sitio. Así no tengo sorpresas desagradables.

—Tú siempre tan… tan… ¡discreto! Esa es la palabra. Discreto… No como toda esta gente de por aquí, que hacen lo que sea para llamar la atención… Todas estas mujeres deseando que las lleve a mi casa… Huelen el poder, ¿sabes? Ellas huelen el poder y les gusta. Noto cómo me huelen… Hmmm… —y todo esto acariciándose la barbilla, abierto de piernas, forzando una ronquera.

—Gracias por apreciarlo, Sniffer —respondió Wilson, que, al no saber qué añadir, decidió callarse.

Sniffer en silencio era todavía peor: un recital de posturas imposibles, guiños a las camareras, índices representando disparos a tíos que estaban a más de treinta metros. El Top Three: acariciarse los labios con el pulgar, trazando toda la circunferencia; crujir de dedos mirando al infinito; juntar las yemas de una mano con las de la otra, inclinar la cabeza y cerrar los ojos, como rezando.

—Y dime, Wilson. ¿Para qué querías verme?

John y Wilson: por fin.

—Para proponerte un negocio.

—Te escucho —Sniffer, frunciendo el ceño, simulando algún tipo de inteligencia.

—Mi amigo y yo hemos invertido un dinero importante y vamos a tener una gran cantidad de material para vender. Calidad superior. Necesitamos un comprador.

—¿Qué clase de material?

—María.

—¿Yerba? ¿Por qué yerba? Ocupa mucho espacio y no se puede cortar. ¿Por qué no farla? O cristal, que está de moda.

—La maría nunca pasa de moda. Se vende siempre. Sobre todo si es buena.

—Es un negocio pequeño, Wilson. No tengo tiempo para cosas de críos. Pensaba que me ibas a dar algo de verdad.

—No es un negocio pequeño. Estoy hablando de mucha maría. Estoy hablando de una operación que se recordará durante años.

—¿Cuántos kilos?

—Toneladas.

A Sniffer se le contrajeron las pupilas.

—¿Toneladas? ¿De dónde vas a sacar tanta yerba, Wilson? ¿Te has comprado un bosque?

—Sí. Y me lo cuidan los siete enanitos. ¿Te interesa? ¿Puedes encontrar un comprador?

—Ya sabes que puedo encontrar cualquier cosa. ¿Qué me ofreces?

—Un dos por ciento cuando se haga la venta.

—No hay trato. ¿Sabes cuántas llamadas tendré que hacer? Si algo sale mal será mi negro culo el primero que busquen. El siete por ciento.

—Nada saldrá mal: recuerda que soy un tipo con suerte. Además, tendremos que bajar el precio por venderla toda a la vez. Tú sabes mejor que nadie que voy a perder dinero con esto. El tres, y no puedo subir más.

—Entonces el cinco. Con un adelanto.

—De acuerdo. Pero si no sale, estamos en paz.

—Deal. Dame la mano y sellemos el pacto. Tu amigo está de testigo.

Apretón de manos. Puro teatro.

—¿Cuándo nos vemos? —preguntó Wilson.

—Pásate por aquí dentro de dos semanas. Dile al tío de la puerta que eres mi médico personal y te dejará pasar.

—Lo haré. Cuídate, Sniffer.

—Tú también, Wilson. Tú también…

Salieron del Trending Tropic sin hablar y pidieron el Porsche: la cola seguía prácticamente igual. El rumano ni les miró.

—Ese tío no es de fiar, ¿verdad? —preguntó John.

—Para nada. Es un cabrón y un cocainómano. Once de cada diez veces te intenta joder.

—¿Y por qué hemos hablado con él?

—Porque necesitamos un comprador de los grandes. Yo no conozco ninguno. Tú tampoco. Pero él sí. Lo único que tenemos que hacer es andarnos con cuidado, asumir que nos la va a liar y actuar en consecuencia. En cuanto podamos quitárnoslo de encima, lo hacemos.

—¿Es peligroso?

Wilson miró a John con severidad.

—John, a partir de ahora todo lo que hagamos nos puede explotar en la cara. No hay marcha atrás.

Acelerón. Giro a la izquierda. A casa.

13

DIRECTOR: Sentimos mucho haberla convocado con esta urgencia, señora. Entendemos que tiene una agenda muy apretada y que venir hasta aquí le supone un esfuerzo, pero la situación que hemos vivido hoy en el colegio con su hijo nos ha obligado a tomar medidas excepcionales.

MADRE: Le escucho.

DIRECTOR: A nivel académico, Tommy es un muchacho brillante, de eso no hay duda. Sus notas son excelentes en todas las áreas: matemáticas, ciencias, lengua. Incluso en educación física. Los profesores no tienen queja en ese sentido. Si sigue evolucionando, dentro de unos años podrá escoger cualquier titulación universitaria. Su capacidad de trabajo es encomiable.

MADRE: Continúe.

DIRECTOR: No obstante, durante el último año han llegado a nuestros oídos ciertas informaciones, nunca confirmadas, sobre supuestos tratos vejatorios de Tommy hacia algunos de sus compañeros. Considerando fundamental la presunción de inocencia, decidimos, a la vista de dichas informaciones, establecer una vigilancia específica de su hijo, para comprobar si las acusaciones vertidas sobre él eran ciertas o carecían de fundamento.

MADRE: ¿Estaban espiando a mi hijo?

DIRECTOR: No, por supuesto que no. Simplemente aumentamos nuestros habituales mecanismos de supervisión, los mismos que empleamos con todos los alumnos.

MADRE: Usted ha dicho «vigilancia específica».

DIRECTOR: Sí, lo sé. Me refería a que prestaríamos una atención especial a Tommy, debido a las acusaciones que habían realizado determinados alumnos.

MADRE: ¿Qué alumnos?

DIRECTOR: ¿Puedo continuar?

MADRE: Cuando aclaremos este punto. ¿Qué alumnos?

DIRECTOR: Bueno, son varios. Es una información que no considero relevante en este momento.

MADRE: Tratándose de mi hijo, lo que usted considere relevante o no carece de interés. ¿Dónde están esos alumnos? ¿Dónde están los padres de esos alumnos? ¿Por qué no están aquí sentados con nosotros para confirmar las acusaciones de las que me habla?

DIRECTOR: Esa reunión está programada en una segunda fase de la resolución del conflicto. Antes, he querido convocarla a usted exclusivamente para tener una reunión de carácter informativo.

MADRE: De acuerdo. Continúe informándome.

DIRECTOR: Gracias, señora. Como le decía, a raíz del… seguimiento realizado a Tommy por parte de nuestro personal docente, esta mañana hemos vivido un episodio, digamos, truculento, en el que estaba implicado su hijo. En el descanso entre la tercera y la cuarta hora, uno de nuestros profesores oyó una serie de gritos que provenían de los servicios de la segunda planta. Por supuesto, se preocupó por lo que podría estar sucediendo y entró.

MADRE: ¿En este centro los profesores comparten baño con los alumnos?

DIRECTOR: No, no. De ninguna manera, claro que no. Los profesores utilizan sus propios servicios y desde la dirección recomendamos que solo entren en los servicios de los alumnos en casos excepcionales.

MADRE: Los niños gritan, eso no es algo excepcional. En cambio, sí que me parece excepcional un profesor que aprovecha la primera oportunidad para meterse en el baño de los alumnos, consciente, además, de que en su interior hay niños. Probablemente, con los pantalones bajados o con sus miembros en las manos. Quiero el nombre de ese profesor.

DIRECTOR: Señora, no saquemos las cosas de quicio. El profesor acudió a causa de unos gritos.

MADRE: El profesor estaba lo suficientemente cerca del baño como para distinguir que unos gritos provenían de su interior. Eso, para mí, es un detalle fundamental. Y me parece, por su parte, tremendamente descuidado no prestar la atención suficiente a un comportamiento sospechoso por parte de uno de sus empleados. No quisiera tener que repetirlo: deme usted el nombre de ese profesor. Por otra parte, no le consiento que insinúe que estoy sacando las cosas de quicio. Mi deber como madre, y el suyo como director, es asegurar en todo momento la integridad de las personas a nuestro cargo. Considerar exagerada mi postura me parece una enorme falta de respeto.

DIRECTOR: Lo siento. De veras que lo siento, señora, no era mi intención ofenderla, y si lo he hecho, como parece, le reitero mis disculpas.

MADRE: El nombre.

DIRECTOR: ¿Cómo?

MADRE: El nombre del profesor.

DIRECTOR: Ah, sí. Sí. Es el señor Williamson, profesor titular de ciencias naturales.

MADRE: Williamson. Tomo nota. Continúe.

DIRECTOR: Bien. El caso es que el señor Williamson entró en el baño, y cuando lo hizo presenció una escena muy desagradable: Tommy estaba obligando a uno de sus compañeros a chupar el urinario vertical. Según el señor Williamson, Tommy estaba de pie, sujetando con su bota la cabeza del otro alumno y forzándolo a lamer el interior del urinario, en el que, como puede usted imaginarse, además de orina propiamente, se concentran otro tipo de heces y excrementos. Por supuesto, el señor Williamson separó a los alumnos y los trajo de inmediato a mi despacho, donde pude hablar con ellos. Tommy negó cualquier implicación y aseguró que el señor Williamson había «visto mal», mientras que su compañero, que estaba muy alterado y que en un principio se negó a hablar, finalmente admitió haber sufrido numerosos ataques en el mismo sentido durante los últimos meses. Asimismo, declaró que otros alumnos habían corrido la misma suerte e incluso peor. Le pregunté quiénes eran esos otros alumnos y él, llorando, se mostró tremendamente preocupado por las consecuencias que podría tener para su integridad darme dicha información. Literalmente, dijo «Tommy me matará». Yo le aseguré que Tommy no le causaría ningún daño y le convencí para que me diera los nombres, cosa que finalmente hizo. Los llamé uno por uno a mi despacho y todos, sin excepción, en algunos casos temblando, corroboraron las agresiones y el acoso sufridos. Inmediatamente, di orden para que la llamaran. Como comprenderá, de ser ciertos, estos cargos son de la máxima gravedad y pueden provocar, además de la expulsión de Tommy, que demos cuenta de ellos a las autoridades y traslademos el asunto a la justicia ordinaria, en este caso, el Tribunal de Menores, para que ellos definan las consecuencias propias de este tipo de problemas de «acoso escolar» y se hagan cargo de su ejecución.

MADRE: Disculpe, ¿qué decía?

DIRECTOR: ¿Qué? ¿Qué decía desde qué punto?

MADRE: Williamson entra en el baño, quizá para estudiar los genitales de mi hijo y de uno de sus compañeros, que estaban jugando con el urinario. Luego me ha parecido entender que un grupo de alumnos, que no estaban presentes durante la acción presuntamente pedófila de su empleado, y quién sabe si aterrorizados por ese mismo profesor, admiten haber sufrido diversas agresiones por parte de Tommy, y durante varios meses. Creo conocer suficientemente a mi hijo como para pensar, en primer lugar, que no es culpable, y en segundo lugar, que un grupo de alumnos celosos de su éxito académico han organizado una conspiración para hacerle daño. Usted mismo ha reconocido que los resultados académicos de Tommy son ejemplares, y obviamente esos resultados pueden molestar a los alumnos menos brillantes o con algún tipo de retardo intelectual.

DIRECTOR: Señora, las agresiones descritas son muy graves y muy concretas. Evidentemente no tengo pruebas gráficas de ellas, pero llevo muchos años dirigiendo colegios y sé distinguir cuándo los alumnos están mintiendo. No creo, de ninguna manera, que esto sea una confabulación de alumnos vengativos contra su hijo.

MADRE: Entonces cree que mi hijo es culpable.

DIRECTOR: Lo que yo crea no tiene valor en un tribunal. Pero si preguntan mi opinión, diría que sí.

MADRE: ¿Usted cree que mi hijo ha estado torturando, humillando y acosando a varios alumnos de su centro durante los últimos meses?

DIRECTOR: Sí.

MADRE: Y en calidad de director, si un tribunal confirmara las acusaciones, ¿cómo explicaría tantos días de crueldad, de sufrimiento para todos esos niños? ¿Qué parte de su trabajo diario de supervisión escolar no ha sido debidamente realizado? ¿Qué clase de centro permite semanas de agresiones, o mutilaciones si cabe, sin percatarse en absoluto de ellas? Quizá se pueda comprender que una situación de acoso y violencia permanezca oculta durante una, dos semanas. Pero ¿meses? ¿Acaso los profesores de este centro estaban desatendiendo sus obligaciones de vigilancia y cuidado de los niños a su cargo? O peor: ¿acaso los profesores estaban ocupados bebiendo, o fumando, o follando, y no prestaban atención a la guerra civil que tenía lugar a su alrededor? O peor todavía: ¿acaso los profesores lo sabían y lo ocultaron porque disfrutaban viendo cómo Tommy sometía a otros alumnos a perversiones sanguinarias? ¿No podrían grabar esas agresiones para difundirlas por internet o masturbarse luego con su visionado? Y la gran pregunta: ¿qué hacía el jefe de todos esos profesores incompetentes, viciosos o criminales? ¿Qué hacía el director del colegio, el máximo responsable de la seguridad de tantos niños inocentes, ese Herodes contemporáneo, mientras el diablo sodomizaba a su antojo a todos los ángeles? Son muchas preguntas sin respuesta, ¿no le parece?… Y la única forma de responderlas es realizando una investigación exhaustiva, confiscando cada móvil, cada correo electrónico, cada ordenador, interrogando a los testigos, destapando todos los secretos que puedan tener, sus costumbres sexuales, sus vicios, su pasado. Si quieren acusar a mi hijo, a mi pequeño Tommy, sin pruebas, por la pataleta de cuatro mocosos indocumentados, le aseguro que levantaré esta casa de putas de sus cimientos y exploraré cada pequeño ano con mis propios dedos hasta saber la verdad.

DIRECTOR: Yo… Señora…

MADRE: Usted, sí. Usted será el primero. Ni siquiera ha tenido la consideración de preguntar a mi hijo, en mi presencia, si es culpable de los actos de los que le acusa. Pregúntele. Mi hijo nunca me mentiría.

DIRECTOR: Yo…

MADRE: Pregúntele.

DIRECTOR: Sí… Tommy… ¿Tú has… hecho… esas cosas?…

TOMMY: No.

MADRE: ¿Lo ve? Mi hijo es inocente, grandísimo hijo de puta. Inocente. Exijo una disculpa por escrito por parte de la dirección del centro y una disculpa personal por su parte. Y tenga por seguro que mis abogados solicitarán la expulsión inmediata del señor Williamson, al que demandaré por acusación indebida, presunta pedofilia y otros cargos que irán surgiendo según avance la investigación. En cuanto a los alumnos participantes en la conspiración, bastará con una disculpa informal de ellos y sus familias con mi hijo. Espero que mi pequeño Tommy no tenga secuelas por culpa de este repugnante episodio y pueda continuar su vida con normalidad; de lo contrario, cargaré contra usted y su pequeña Sodoma hasta que me quede un aliento de vida. ¿Ha quedado claro?

DIRECTOR: Eh… Sí…

MADRE: Perfecto. ¿Tiene algún otro asunto que tratar conmigo?

DIRECTOR: Creo que no.

MADRE: En ese caso, si nos disculpa, tengo asuntos que atender y debo marcharme. Por las circunstancias extraordinarias del día de hoy, Tommy no acudirá a las últimas clases y vendrá conmigo. ¿Está de acuerdo?

DIRECTOR: Sí.

MADRE: Esto no significará ningún tipo de falta de asistencia, ¿verdad?

DIRECTOR: No.

MADRE: Se lo agradezco. Ha sido un placer hablar con usted. Espero que podamos vernos de nuevo a final de curso.

DIRECTOR: Sí.

MADRE: Que tenga un buen día. Adiós.

DIRECTOR: Adiós, señora.

14

Todo el mundo tiene un amigo como Deif, o un amigo que tiene un amigo como Deif: el que sabe de todo. Da igual el tema que trates, él siempre controla más:

—Comí unos postres buenísimos en París.

—Las tartas en Francia son una puta mierda.

—¿Por qué?

—Lo dicen todos los críticos de repostería del mundo.

O también:

—Me encanta el último disco de Eminem.

—No tienes ni puta idea de música.

—¿Por qué?

—Su producción es una mierda.

Y así, siempre. La parte buena es que puede resolverte dudas inmediatamente, sin que tengas que recurrir a la wikipedia; la parte mala, que al cabo de un rato y de unas cuantas sentencias (mierda por aquí, mierda por allá), es insoportable. En cualquier caso, y a pesar de que muchos miembros de la Banda tenían serias dudas sobre la veracidad de los argumentos que Deif solía usar, había una materia en la que nadie podía discutirle: vehículos. Por resumir: todos.

Sí: Deif conducía cualquier medio de transporte. Tenía licencia AM (ciclomotores de dos y tres ruedas y cuatriciclos ligeros de 50 cm³ a 125 cm³), A1 (motocicletas, con y sin sidecar, con una cilindrada máxima de 125 cm³ y triciclos de motor con una potencia máxima de 15 kW), A2 (motocicletas con una potencia máxima de 35 kW, con y sin sidecar), A (motocicletas de cualquier potencia y peso, triciclos de potencia superior a 15 kW), B (automóviles cuya masa máxima autorizada no exceda de 3.500 kg, para el transporte de no más de ocho pasajeros además del conductor, con y sin remolque cuya masa máxima autorizada no exceda de 750 kg), BTP (vehículos prioritarios cuando circulen en servicio urgente, vehículos que realicen transporte escolar cuando transporten escolares y vehículos destinados al transporte público de viajeros en servicio de tal naturaleza, todos ellos con una masa máxima autorizada no superior a 3.500 kg y cuyo número de asientos, incluido el del conductor, no exceda de nueve), B+E (conjuntos de vehículos acoplados compuestos por un vehículo tractor de los que autoriza a conducir el permiso de la clase B y un remolque o semirremolque cuya masa máxima autorizada no exceda de 3.500 kg), C1 (automóviles cuya masa máxima autorizada exceda de 3.500 kg y no sobrepase los 7.500 kg, diseñados y construidos para el transporte de no más de ocho pasajeros además del conductor, con y sin remolque cuya masa máxima autorizada no exceda de 750 kg), C1+E (conjuntos de vehículos acoplados compuestos por un vehículo tractor de los que autoriza a conducir el permiso de la clase C1 y un remolque o semirremolque cuya masa máxima autorizada exceda de 750 kg, siempre que la masa máxima autorizada del conjunto así formado no exceda de 12.000 kg, y conjuntos de vehículos acoplados compuestos por un vehículo tractor de los que autoriza a conducir el permiso de la clase B y un remolque o semirremolque cuya masa máxima autorizada exceda de 3.500 kg, siempre que la masa máxima autorizada del conjunto no exceda de 12.000 kg), C (automóviles cuya masa máxima autorizada exceda de 3.500 kg, que estén diseñados y construidos para el transporte de no más de ocho pasajeros además del conductor, con y sin remolque cuya masa máxima autorizada no exceda de 750 kg), C+E (conjuntos de vehículos acoplados compuestos por un vehículo tractor de los que autoriza a conducir el permiso de la clase C y un remolque o semirremolque cuya masa máxima autorizada exceda de 750 kg), D1 (automóviles diseñados y construidos para el transporte de no más de dieciséis pasajeros además del conductor y cuya longitud máxima no exceda de ocho metros, con y sin remolque cuya masa máxima autorizada no exceda de 750 kg), D1+E (conjuntos de vehículos acoplados compuestos por un vehículo tractor de los que autoriza a conducir el permiso de la clase D1 y un remolque cuya masa máxima autorizada exceda de 750 kg, siempre que la masa máxima autorizada del conjunto formado no exceda de 12.000 kg y la masa máxima autorizada del remolque no sea superior a la masa en vacío del vehículo tractor, y que el remolque no se utilice para el transporte de personas), D (automóviles diseñados y construidos para el transporte de más de ocho pasajeros además del conductor, con y sin remolque cuya masa máxima autorizada no exceda de 750 kg, y trolebuses), D+E (conjuntos de vehículos acoplados compuestos por un vehículo tractor de los que autoriza a conducir el permiso de la clase D y un remolque cuya masa máxima autorizada exceda de 750 kg) y E (conjuntos de vehículos formados por un remolque o semirremolque de más de 750 kg de masa máxima autorizada).

También tenía licencia PVL (piloto de vuelo libre, para parapente, ala delta y planeador), PPL (aeronaves que no tengan fines comerciales), CPL (aeronaves comerciales que no estén dedicadas al tráfico de pasajeros), con las habilitaciones IR (vuelo por instrumentos) y ME (multimotor), ATPL (cualquier tipo de aeronaves, incluyendo las dedicadas a tráfico de pasajeros), PPL(H) (helicópteros que no tengan fines comerciales), CPL(H) (helicópteros comerciales que no estén dedicados al tráfico de pasajeros) y ATPL(H) (helicópteros de transporte de línea aérea). Y los títulos de PNB (patrón de navegación básica), PER (patrón de embarcación de recreo), PY (patrón de yate) y CY (capitán de yate).

De una manera u otra, Deif había aprendido a conducir globos aerostáticos, zepelines, ferrocarriles, metros y submarinos. Aunque los de la Banda sospechaban de que esto último no era del todo cierto: ¿quién coño tiene un submarino para hacer prácticas? Deif aseguraba que sí, que en uno de sus viajes a la costa del Pacífico había coincidido con un grupo de marines norteamericanos y que, copas mediante, pudo convencerles para que le enseñaran. The power of rum, dijo.

Quién podía discutirle nada al tipo que lo sabía todo.

Por lo demás, Deif era un gallo de pelea: menudo y bravo. Su tamaño solía llevar a equivocación y a veces se metía en líos con macarras más altos, más fuertes o más acompañados. Pero todos mordían el polvo: Deif + botella / taco de billar / puño americano / silla / pata de una mesa / cualquier objeto de menos de treinta kilos = palizón. Tenerlo cerca era un seguro de vida, más o menos. También aumentaba las probabilidades de acabar repartiendo. Así que, generalmente, Deif conducía y los demás se encargaban de las relaciones públicas, mientras él esperaba en el coche.

Como ahora: Deif aparcado a diez metros del restaurante de Marcus, fumando un petardo, vigilando la calle y con el móvil en el salpicadero. Máxima tensión: la rodilla arriba y abajo, como un muelle. Posibilidad de tormenta de hostias: setenta por ciento.

Detrás del restaurante, junto a la puerta del almacén: Daiana apoyada en la pared, atenta a cualquier movimiento y a cualquier ruido que venga del interior.

Llamando a la puerta: Borchuck, Tenazas y Benjamin.

Ni puto caso.

Llamando más fuerte.

Ni puto caso.

Patadón. La puerta se abre. Tres cabronazos entran.

15

Buscar piso es una experiencia muy desagradable. Al menos, si eres una persona del montón que no tiene futuro: más o menos joven, más o menos mileurista, más o menos jodido. Hay otros casos: tías de treinta y cinco años sin trabajo cuyo padre les paga un alquiler en la capital de dos mil quinientos al mes y que le piden talones todas las semanas. Papá, me quiero ir a Ibiza: dame dos mil. Papá, quiero hacer un curso: dame mil. Papá, dame otros mil: ya pensaré en qué gastármelos. Tías que a un texto de doce páginas encargado por su profesor de marketing le llaman tesis. En serio: esto existe.

Cuando tu presupuesto tiene como tope tu salario menos la comida y algún otro vicio (el móvil, un pantalón en invierno, los bares), la cosa es más o menos así: haces cola en un portal junto a un grupo de patéticos curritos como tú y luego subes (o bajas) a ver un zulo oscuro con las paredes desconchadas, cables pelados en todos los rincones y los colchones negros. Si tienes suerte, la cocina no es un criadero de cucarachas. Primero te preguntas de qué enfermedad murió el anterior inquilino: tifus, peste negra, rabia. Luego viene la violación: dos meses de fianza, aval bancario, enséñame tu nómina, de dónde eres. Que es como decir: dos meses sin comer, vigilancia federal, enséñame tu culo, eres demasiado moreno. A lo bestia, sin vaselina: y contento si consigues quedarte con el piso, porque el siguiente de la lista será todavía peor. Seguro. Y la cola más larga.

Las nuevas generaciones: vienen dilatadas de serie, para hacerlo fácil.

Jim, John y Jack vivían un poco como podían. Jim tenía alquilada una habitación en una casa enorme llena de italianos. La inicial convivencia con la cosa nostra aumentó su afición por los bares y las bebidas alcohólicas: si no pasaba tiempo en casa, no tenía que soportar las conversaciones a gritos, los restos de tortellinis pudriéndose en la cocina y ese sucedáneo del fútbol llamado Calcio: veintidós tíos repeinados esperando que otro coja la pelota. John y Jack vivían juntos en un piso completamente disfuncional, producto del afán rentista de su propietario y la negligencia de varios arquitectos sin titulación incapaces de gestionar con sentido la división de una vivienda: dos salones amorfos, tres habitaciones minúsculas, un baño enorme, un aseo dentro de un armario, una cocina como un pasillo. Cualquier maestro de feng shui que osara entrar sufriría una crisis de ansiedad a los cinco minutos.

Por eso, cuando Jim y Jack, mientras John y Wilson se reunían con Sniffer, empezaron a buscar una casa con un terreno lo suficientemente grande como para cultivar varios cientos de plantas de marihuana y lo suficientemente apartada del mundo como para hacerlo sin preocuparse por la policía, sus erecciones podían verse desde la estación espacial.

—Conozco varias páginas de alquiler por temporadas. ¿De cuántos meses estamos hablando? —había preguntado Wilson, que sabía de estas cosas.

—Cuatro o cinco, como mucho —Jim, experto—. Calculo que unos tres y medio para que crezcan las plantas, y el resto para secar y empaquetar.

Por ejemplo: chalet en la sierra, dos plantas y una tercera con txoko y bodega, garaje para dos coches, seis habitaciones, cuatro baños y un aseo, dos salones, biblioteca, cocina completa, terreno de tres mil quinientos metros cuadrados, piscina de veinte metros, muros, alarmas, zona muy tranquila, a cincuenta kilómetros del primer núcleo de población.

Y había más: casas con piscina interior climatizada, o con estudio de grabación en el ático, o con gimnasio y sauna, o con ascensores, o con cine privado, o con viñedos. Casas enormes, descomunales, alejadas de todo. Casas sobrias, modernistas, de colores, vacías o amuebladas, con vistas al bosque o la montaña. Casas para millonarios, para narcos, para actores famosos. Casas que la gente normal ni siquiera puede imaginar.

Cálculo rápido: tendrían que robar cien veces más para poder comprarse alguna de las pequeñas.

Alquilar una de las grandes, en cambio, para unos meses, podían hacerlo con lo que tenían.

Qué rápido te sientes el rey del mambo cuando tienes cuatro euros.

En resumen: pasaron la tarde del lunes evaluando sus posibilidades, calculando cuánta pasta podían gastarse, cómo efectuar el pago sin levantar sospechas, qué zona era más adecuada para las plantas, cómo podrían trabajar discretamente, qué materiales debían comprar, etc. Apuntes, calculadora, internet, ron, canutos. Currando full time. Unos profesionales.

Al final, hicieron una llamada.

16

Tenazas, Borchuck y Benjamin en el restaurante. En ese orden. Y con cuidado, porque nunca se sabe. Ninguna señal de vida: mesas vacías, apenas la luz que entra por los ventanales, silencio total.

Al fondo, la cocina, el almacén y los despachos. Tenazas llevaba la mano en la pipa, y la pipa en la espalda.

—Deja eso —le dijo Borchuck—. No creo que tengan huevos.

—¡Borchuck! —dijo Marcus, apareciendo de repente por la puerta de uno de los despachos. Sudaba como un cerdo en verano. Junto a él, Malcolm y Leroy: grandes y en forma—. No sabía que ibas a venir. Si me hubieras avisado, habría estado al tanto. No hacía falta que me rompieras la puerta.

—Los cojones, Marcus. Hoy es lunes.

—Y veo que has venido con tus amigos. ¿Quién es la chica guapa de los algodones?

—La becaria. Te lo repito: hoy es lunes.

—Sí, es verdad. Hoy es lunes. ¿Qué te trae por aquí?

Tenazas observaba los movimientos de Malcolm y Leroy con atención: sus manos, sus ojos, la dirección a la que apuntaban sus pies. Benjamin sorbía los restos de sangre del tabique nasal y hacía lo suyo: controlar que no hubiera sorpresas, que nadie se sumara a la fiesta.

—No me jodas, Marcus —dijo Borchuck—. Ya lo sabes. Hoy se acaba el plazo. No quiero tener que meterte el restaurante por el culo. Dame la pasta y terminemos bien el día.

—El dinero. Sobre eso… Lo siento, Borchuck, todavía no lo tengo. Estoy en ello, pero hemos tenido unos imprevistos y no he podido conseguirlo todo. La semana que viene lo tendré, seguro. Espero que lo entiendas.

Borchuck se cruzó de brazos y miró a Marcus fijamente. En su cara no se leía nada: lo mismo tenía un póquer que una pareja. Tenazas hizo un movimiento lento hacia la izquierda y tensó los músculos.

—Marcus, Marcus, Marcus… —Borchuck, mirando al suelo. Y luego levantando la mirada, con los ojos de perro de presa a punto de cazar un cuello—: Yo no tengo que entender nada. He venido a cobrar una deuda. Hoy. Ahora. Te hemos dado el tiempo suficiente para reunir la pasta. Si no pagas, estarás faltando a tu compromiso. Y eso tiene consecuencias para ti.

—Dile que pagaré la semana que viene. Solo necesito un poco más de tiempo —Marcus, inquieto.

—Que no, joder. Lo único que voy a decir es que tengo la pasta. Y si no, diré que te he roto todos los putos huesos. ¿Qué va a ser?

Silencio. Malcolm y Leroy con la boca seca. Benjamin aguantando la respiración. Tenazas en modo gran angular, con las pupilas separadas: ¿en qué mano tendrán la pipa?

Marcus rompió el hielo y se llevó la mano al costado.

Fiestón.

Borchuck saltó hacia delante como impulsado por un trampolín, placando a Marcus y evitando que sacara su arma. Malcolm cometió el error de su vida y avanzó hacia Tenazas mientras cargaba un directo a la mandíbula: choque de trenes. Leroy trató de llegar hasta Borchuck, que estaba en el suelo con Marcus, pero Benjamin le bloqueó poniendo todo su cuerpo. Consecuencia: Benjamin se comió un rodillazo en toda la boca y perdió dos dientes. Borchuck bloqueó los intentos de Marcus de atizarle con el codo y le pegó un cabezazo brutal en la nariz, que provocó una explosión sanguinolenta. Malcolm lanzó su pierna y acertó en el estómago de Tenazas, que apretó el culo y aprovechó el impulso del golpe para sacar su enorme puño de abajo arriba y clavar los nudillos en la barbilla de Malcolm, contraer el brazo y bascular con el otro, que describió un movimiento recto y se hundió en el esófago. Uno-dos. Malcolm los encajó con deportividad y no cayó, a pesar de que algo había crujido en su mandíbula y durante unos segundos se le cortó la respiración. Tenazas continuó a lo suyo: otro puñetazo en la cara, le cogió del pelo y lo lanzó contra una pared. Ciento veinte kilos de Malcolm volaron y se estamparon en una imitación de Modigliani. Leroy le pegó una patada en los riñones a Borchuck, que estaba encima de Marcus reventándole la cara con la derecha y la izquierda, pim-pam, pim-pam, y cayó hacia un lado retorciéndose de dolor. Antes de que Leroy pudiera seguir dándole a Borchuck, Benjamin recuperó la orientación espacial y le lanzó una patada voladora por detrás que percutió en el centro de su columna, abriendo el cuerpo de Leroy hacia los lados como si lo hubiera atravesado una espátula. Marcus se giró escupiendo sangre y buscó su pistola: a un par de metros. Leroy cayó sobre Borchuck, que puso las rodillas para protegerse y, cuando lo tuvo encima, lo cogió por el cuello de la camisa: tirón y cabezazo. Y repetimos: tirón y cabezazo. Leroy sintió crujir varias partes de su cara. Otra vez: tirón y cabezazo. A Borchuck empezó a dolerle la cabeza, pero estaba en racha: tirón y cabezazo, y ya iban cuatro. Notó cómo le caían sobre la cara dientes, sangre y saliva. Mientras, Tenazas utilizaba a Malcolm como un saco de boxeo: rostro, hígado, riñones y vuelta a empezar. Malcolm ni se defendió, arrinconado en la pared, a medio levantar. Tenazas le pegó con los puños, con los codos, con las rodillas, salpicando de sangre los manteles, el Modigliani, la alfombra persa. Benjamin agarró la pierna de Marcus antes de que alcanzara la pistola, pero este se revolvió y le pateó el estómago con fuerza, aplastándole los intestinos y haciéndole caer hacia atrás con un grito agudo. Marcus se giró, extendió el brazo y cogió la pistola. Volvió a girarse y apuntó hacia ningún lado: pum. Al techo. Le temblaban las manos y no veía bien. Pum. A la pared, cerca de Tenazas, que estaba machacando lo que quedaba de Malcolm. Volvió a apuntar: a Borchuck, que se acababa de quitar de encima el amasijo de carne de Leroy y se estaba levantando. Apuntó un poco mejor para no fallar el tiro, y ese segundo lo fulminó: la punta de acero de la bota de Daiana, que había entrado por la puerta de atrás al oír los disparos, se incrustó en su mentón y le separó la mandíbula del cráneo, desmontando dientes y huesecillos como piezas de lego. El cuello evitó que la cabeza saliera disparada. Leroy cayó. Borchuck se levantó.

—¿Todos bien? —preguntó, con la cara llena de sangre.

—Sí —dijo Tenazas—. Tengo los nudillos en carne viva. ¿Qué es ese olor?

Benjamin seguía en el suelo, llorando de dolor, con las manos en la tripa. Tenazas le miró con asombro:

—¿Te has cagado, Benjamin?

—Mi estómago… —respondió el chaval, con un hilo de voz, siseando por la ausencia de incisivos—. Lo siento… Me ha dado una patada…

—La madre que te parió, joder —gritó Borchuck—. ¿Cómo que te has cagado? Esto es la hostia. ¿Cómo que te has cagado? —Daiana empezó a reírse, lo mismo que Tenazas.

—Lo siento… —era lo único que decía Benjamin.

—Me cago en la hostia —dijo Borchuck, que al momento se dio cuenta de su chiste involuntario y cambió el tono. Tenazas y Daiana se descojonaban—. Benjamin de los cojones. Benjamin el cagón. ¿De dónde mierdas has salido? —otra vez sin querer. Borchuck empezó a reírse también—. Esto te pasa por tener un nombre de mierda, joder —Festival de Humor. Benjamin llorando en el suelo—. Desde hoy te llamaremos Nocillo. A tomar por culo: Nocillo. ¿Os parece bien?

Las carcajadas de Tenazas y Daiana retumbaban en el comedor destrozado, lleno de sangre, apestando a mierda. Parecía que les gustaba el nombre.

—Nocillo, ve a limpiarte. El baño está al fondo —dijo Borchuck, tratando de poner orden. Y a los otros dos, señalando a Marcus—: Levantad a este saco de mierda —algunas risas más, las últimas.

Sentaron a Marcus en una silla: estaba inconsciente. Leroy tenía pequeñas convulsiones, como si se estuviera ahogando. Malcolm no se movía. Borchuck cogió otra silla, la puso frente a Marcus y se sentó en ella.

—Echadle agua, a ver si espabila —dijo.

Daiana fue a la cocina y volvió con un cubo de agua, que vació sobre la cabeza de Marcus. Este empezó a moverse, aturdido.

—¿Marcus? Marcus, ¿me oyes? —Borchuck le dio un par de sopapos.

Marcus emitió un gruñido.

—Claro que me oyes. Venga, no hagamos esto más largo. Dime dónde tienes la pasta.

Marcus emitió dos gruñidos.

—No te he entendido, Marcus. Vocaliza. Vo. Ca. Li. Za.

Marcus emitió dos gruñidos más, parecidos a los anteriores.

—Daiana, ayúdale —dijo Borchuck.

Ella, muy solícita, sacó un pequeño cuchillo de su cinturón, cogió la mano de Marcus y la apoyó en una mesa: arriba y abajo. Zas. El cuchillo entró como si atravesara mantequilla con nueces. Marcus gritó. Daiana sacó el cuchillo y lo volvió a clavar, un par de centímetros más a la derecha. Marcus volvió a gritar. Daiana se esmeró: retorció la empuñadura como si quisiera abrir un hueco entre los huesos: Marcus ya no gritaba, solo abría la boca y cerraba los ojos, babeando. Daiana sacó el cuchillo.

—Venga, no me obligues a ponerme a malas. ¿Dónde está la pasta? —preguntó Borchuck otra vez, acercándose.

—No… No… tengo… —balbuceó Marcus.

—Sí tienes, sí. La pasta. Dímelo o empezamos a cortar.

—Despacho… Caja… Cuarenta y tres… Doce…

—Oye, no corras. Tenazas, ve al despacho y busca la caja. A ver, Marcus, repite la combinación.

Tenazas entró en el despacho e hizo un barrido visual. La caja estaba detrás de un pequeño tapiz con ciervos y zorros, que arrancó.

—¡La tengo!

—Dale: cuarenta y tres, doce, dieciocho, veinticinco, nueve, nueve otra vez. ¿Lo tienes? —gritó Borchuck desde el comedor.

Lo tenía: la caja se abrió con un clic. Tenazas miró dentro y sonrió: una buena cantidad de fajos, algunos documentos, varias cajas pequeñas. Lo sacó todo, lo puso sobre el tapiz y lo llevó al comedor.

—Esto es lo que hay.

Borchuck echó un vistazo rápido: quizá unos veinte mil. Había que contarlos. Se fijó también en las cajitas.

—Ábrelas —le dijo a Tenazas—. ¿Qué hay dentro? —preguntó a Marcus, pero este no respondió.

Dentro de las cajas: diamantes. Pequeños, pero diamantes. Borchuck empezó a reír.

—La hostia, Marcus. Menos mal que no podías pagar. Con los billetes y estos pedruscos, cubres la deuda y los intereses de largo. ¿Ves como yo tenía razón? Sabía que algo te guardabas, cabronazo… —más sopapos.

Marcus empezaba a sentir que necesitaba un hospital urgentemente.

—Yo… Estoy mal…

—Ya, ya sé que estás mal. No te preocupes: nosotros nos vamos y os dejamos para que hagáis vuestras cosas. Y para que veas que no soy tan hijo de puta como crees, te voy a dejar las cajas, ¿vale? No quiero aprovecharme de ti, solo recuperar lo que es nuestro —dijo Borchuck. Y a su gente—: Vámonos, que tengo hambre.

Daiana tiró a Marcus al suelo, que ni siquiera amagó suavizar la caída. Nocillo pasó por encima de Leroy. Tenazas salió a la calle, donde los esperaba Deif. Borchuck metió el dinero y los diamantes en los bolsillos de su cazadora.

Efectivamente, dejó las cajas.

17

La noticia atravesó la ciudad, salió de ella, subió a los edificios más altos y llegó hasta más allá de las zonas con cobertura 3G. Para entendernos: el fin del mundo. Por supuesto, como sucede siempre, en su viaje cambió los nombres, exageró los detalles, se mezcló con otras noticias que venían del mismo o de otros lugares, dio la vuelta y se hizo leyenda. A finales de semana lo sabían en el trullo, lo sabían en los bares de moda, lo sabían en la policía, lo sabían en las esquinas y lo sabían en los colegios públicos.

Una de las versiones hablaba de una banda de taxistas ultraviolentos que atracaba academias de idiomas y bares. Nada extraordinario: los taxistas son capaces de todo. Otra: un grupo de exmilitares que llegarían en un barco y espolvorearían una nube de cocaína, con la que montarían una orgía de varias semanas que provocaría la caída del gobierno. Algo pretenciosa, pero posible, aunque en general los gobernantes tienen una extraordinaria tolerancia a la farlopa. Otra más: un coleccionista de diamantes que había diseñado una marihuana potentísima, capaz de desarrollar habilidades sobrenaturales en los consumidores. Tenía sentido: la maría es como el espidifén, magia negra.

De verdad: en determinados barrios, la gente se traga estas cosas.

La versión que llegó a oídos de McArthur decía que un holding internacional de narcotraficantes estaba organizando la mayor venta de estupefacientes conocida hasta entonces. También decía que ese grupo, compuesto por millonarios anónimos de distintas nacionalidades, había comprado varios castillos en un lejano país para controlar la importación y la distribución de materiales, tener un lugar de residencia fijo mientras se desarrollara la operación y mantener oculto su pequeño ejército de asesinos profesionales. La versión añadía que disponían de armamento militar puntero, tipo la crème de la crème, que habían torturado y troceado a un buen número de personalidades de la política y del crimen organizado, que mataban niños para usar sus órganos en misteriosos rituales y que por sus venas solo corría ron.

A McArthur le encantaba el ron.

Sin embargo, detestaba a los drogadictos, a los traficantes y a los asesinos de niños.

Debía poner un poco de orden democrático.

SEGUNDA PARTE

LA CASA DE TUS SUEÑOS
TIENE JARDÍN

1

—Peta, porro, canuto, chiflo, chuflo, may, petardo, carrujo, franper, pei, pesto, leño, kiko, peix, tronco, trocolo, joe, jans, trabuco, nuto, chirri, canelo, almendra, ladrillo, porru, estaca, cañón, troncho, calamar, pescao, morrison, antorcha, garibaldi, castaña, makario, evaristo, suliman, puro, johan, batacán, aliño, cachuflo, farola, lirio, hassan, verde, panocha, cacharro, chiri, pana, verrugo, join, pintxo, can, creto, cholo, fly, guaca, lila, manolo, fistro, taiser, mayser, taison, jaispur, macareno, mike, waldo, janfri, pepino, gublin, canasto, maca, macarrón, blum, penco, señor bob, frisby, mogüi, pimiento, jerry, merri, perri, terry, maíz, megus, sugus, pako, marco aurelio, kosak, floro, chusco, janfli, clenxo, crema, cuatroconseis, liendre, plusultra, harry, magra, vara, petunio, macauli, flete, poncho, marley, brécol, goglo, flauta, paja, cañardo, polopo, pulpo, ñora, yurti, puerro, flin, pocoyo, ñaki, plencho, clencho, juruley, cachirulo, rulo, candu, molusco, trusco, mecha, arguiñano, kaki, chisme.

—¿Arguiñano? ¿Como el tío de la tele?

—Que sí, joder. Que lo dice un montón de peña.

—Pues yo no lo había oído nunca.

—Porque tú no tienes ni puta idea. Ni de cocina, ni de nada.

Nocillo y Deif, opositando a macarra. Con la misma mala hostia que los funcionarios, pero con chupa de cuero.

Semanas tranquilas: después de la tea party en el restaurante de Marcus, Borchuck les había pedido que desaparecieran unos días, por si la pasma hacía preguntas incómodas. Nocillo tenía la cara menos hinchada, pero con moratones. Estaba a la espera de un buen par de dientes nuevos. Su nariz estaba torcida y parecía que se le iba a quedar así. Normal: cuando volvieron al gimnasio después de la bronca estaba tan mal que tuvieron que llevarle al doctor, y todos sabían que el doctor no era precisamente un hacha en medicina.

—En filología, joder. Que yo soy doctor en filología —les había dicho Santos la primera vez, cuando llevaron a Perikus con las tripas casi fuera por un navajazo.

—Eres doctor. En tu puta tarjeta pone que eres doctor. Y un doctor es un puto doctor. Así que cierra la boca, cósele y cobra —Tenazas, negociando las condiciones.

Nadie sabía muy bien cómo el doctor Santos se había convertido en el médico oficial de la Banda, pero así era. Urgencias 24 horas, y la buena pasta que se sacaba en negro. Aunque era un tipo discreto: en lugar de fundírsela y vivir como un rey, seguía vistiendo con zapatillas deportivas y camisas de cuadros, gastando lo justo y ampliando su biblioteca. Tenazas no comprendía para qué necesitaba tantos libros un doctor, pero le daba igual mientras estuviera disponible para ellos.

Total, que Santos le había hecho un buen desastre a Nocillo en la tocha: tabique torcido, dificultad para respirar, sangrados espontáneos.

—Hace una semana que no me meto —Nocillo, resignado.

—Yo no.

El resto de la Banda andaba por ahí, haciendo sus cosas. Borchuck había conocido a una francesa y estaba «muy ocupado», según sus propias palabras. Tenazas, entrenándose como una mala bestia para no perder el tono muscular. Daiana, Perikus y los demás (Charlie, Paquete, Robinson, etc.) se pasaban por el gimnasio y por el bar algunos días a la semana, con la esperanza de que surgiera algo: ninguno tenía otra cosa que hacer y tampoco un curro fijo, la Banda era su única fuente de ingresos.

Deif también andaba preocupado por la pasta.

—Tengo un colega que puede liármela para conducir un F1, pero necesito efectivo, joder, es mi puto sueño. Llevamos semanas sin hacer nada útil y no tengo un clavo. A ver si Borchuck habla con la rubia y nos mete en algún negocio.

—¿No puedes hablar tú con ella?

—Claro que no, imbécil. Con la jefa solo habla Borchuck, y si él no puede, Tenazas. Es una cuestión de jerarquías. Si se te ocurriera la mala idea de buscarla, ella misma te rompería la boca.

—¿Ni por negocios?

—Ni por negocios, hostias —Deif repasó a Nocillo—. ¿Es que tienes algo entre manos?

—Puede ser.

—No te hagas el misterioso: no eres un puto ninja. Si sabes de algo, cuenta. Y si no, cierra la boca.

—Vale, te cuento. Me ha llamado un colega, Sniffer…

—¿El Cocas?

—Sí, Sniffer el Cocas. ¿Le conoces?

—Todo el mundo le conoce. Es un payaso. No sé cómo pelotas sigue vivo. ¿Es colega tuyo?

—Bueno, antes salíamos por ahí. De vez en cuando nos vemos y nos tomamos algo, pero no es un amigo.

—Ese tío no puede tener amigos, joder. La ha liado tantas veces y con tanta gente que nadie se fía de él. Al final acabará pasándose de la raya y un par de colombianos le meterán un hierro en la boca. ¿Qué te ha contado ese farlopero?

—Hace unos días me contó que unos tíos andan buscando comprador para una baza. A uno de ellos lo conocía de antes, un mamón que se dedica a ganar y perder pasta, pero al otro no. Por lo que dice, el paquete debe de ser muy gordo.

—¿Farla?

—No: maría.

—Vaya puta mierda. Olvídate. No te van a hacer ni puto caso.

—Eso le dije yo, pero Sniffer estaba todo loco. Insistió en que el paquete era la polla: millones.

—¿De euros?

—Sí.

—Eso es imposible. Hace mucho tiempo que no circula un paquete de yerba así. Desde que todo dios se planta la mierda en casa y luego la vende a sus colegas, ya no se hace negocio.

—No lo sé, Deif. Me dijo que era una yerba de la hostia, una bomba, y que los tíos eran medio retrasados, que podíamos mirarlo. ¿No llevábamos este tema, además de los otros?

—Sí, joder, pero hace un huevo. No creo que haya mercado para eso, por muy buena que sea.

—Como veas. Le diré que no estamos interesados. Que se busquen a otros.

—Mmmm… No, espera. Me parece una mierda de negocio, pero ahora mismo no tenemos otra cosa. Vamos a comentárselo a Borchuck, y que él decida. No quiero que luego se entere por otros de que había un paquete rondando por ahí. Vamos a comentarle la jugada, a ver si quiere mover ficha.

—De puta madre. ¿Le digo a Sniffer que estamos pensándolo?

—A ese cabrón no le digas nada. Si nos metemos, será Borchuck quien hable con él, no tú. ¿Está claro?

—Sí. La jerarquía y tal.

—Exacto, la jerarquía y tal. Voy a llamarle.

Hubo suerte: Borchuck se había jodido la rodilla haciendo el Salto del Tigre y estaba en el sofá, solo y muy tranquilo, totalmente dopado con ibuprofeno y chuflos, así que cogió el móvil a la primera:

Sí, qué pasa tío, bien, un poco muerto, nada, un golpe con la puerta del armario, moviendo unos muebles, sí, no, la italiana se volvió a Roma, no sé qué hostias de un marido o una boda o yo qué sé, joder, sí, viendo un rato la tele, sí, dime, ¿quién?, ¿Nocillo?, sí, qué mofas, jajajajaja, cuenta, ¿quién?, ¿el Cocas?, a ese cabrón un día le arranco la cabeza, joder, sí, sí, ¿de qué?, nada, nada, que no, sí, ¿cuánto?, no puede ser, ¿cuánto?, no lo veo, no, ya, eso es cierto, pero ¿cuánto?, ¿va en serio?, no sé, podemos verlo, ya, ya, sí, para nada, ni de puta coña, sí, vale, quedamos, ¿tienes el teléfono del Cocas?

2

Castigar a Tommy no era como castigar a cualquier otro niño. Él acataba la pena, eso sí, que consistía en prescindir de videojuegos, reducir las horas de televisión y no poder salir al jardín, pero su creatividad le permitía mantenerse ocupado y disfrutar de su rica vida interior. Por llamarlo de alguna manera.

Internet: eso que los padres no saben cómo eliminar de la ecuación. Sobre todo con las nuevas generaciones de niños 3.0. Si apagas el router, ellos saben cómo encenderlo. Si instalas algún tipo de programa de control parental, ellos saben cómo sortearlo. Si escondes el cable de alimentación del ordenador, ellos saben de qué otro electrodoméstico pueden quitarlo. En el caso de Tommy, fracasar era inevitable, por lo que su madre ya ni lo intentaba. Internet libre: si quería hincharse a ver porno o decir burradas en chats para menores católicos, que lo hiciera. Más daño iba a hacer suelto por el mundo, tarde o temprano.

Así que sin poder despedazar ejércitos con el Call of duty, y sin poder ver series infantiles como Dexter o Los Soprano, y sin poder lanzar pelotazos a los perros en el jardín, las últimas semanas las había dedicado a investigar cosas interesantes por internet. Por ejemplo, fabricar un cóctel molotov: un poco de gasolina, una botellita y un pañuelo. Encontró una versión más sofisticada que no necesitaba encenderse: botella con aceite, gasolina y ácido sulfúrico. Metes la botella cerrada dentro de una bolsa espolvoreada con potasa. Cierras la bolsa y la tiras contra el objetivo. Cuando la bolsa cae y se rompe la botella, el ácido sulfúrico se mezcla con la potasa y provoca un chispazo, que prende la gasolina y hace explotar el conjunto. Ideal para acciones nocturnas, porque, al no tener mecha, no se ve. ¿Y el aceite? El aceite sirve solamente para favorecer que el fuego se pegue a la ropa, cuando el objetivo lleva ropa.

Más cosas: tú también puedes practicar la taxidermia en tu propia casa.

Y más: fabrica veneno con ingredientes que puedes encontrar en cualquier cocina. Por fin la química tiene algún uso para la gente normal.

E incluso: armas ilegales que puedes comprar legalmente a través de la web: dardos tranquilizantes, tasers, porras extensibles. Si tienes a mano la tarjeta de tu madre (sí) y conoces el número PIN (1285), unos minutos de comercio electrónico seguro te pueden proporcionar semanas de diversión, siempre que seas tú el primero en abrir el correo postal.

Google es la hostia. Debería tener sus propias iglesias.

En algún momento llegó a «vidas de asesinos en serie», un tema apasionante. Pero después de navegar durante horas, algo lo desanimó: casi todos los asesinos en serie significativos estaban muertos o en la cárcel, es decir, pertenecían al pasado. Tommy se extrañó: ¿es que esta profesión no se practica hoy en día? ¿Ya nadie mata en serie? Algo así no puede pasar de moda, eso seguro. La prueba es que Hollywood es una industria que vive, sobre todo, de asesinos en serie; seguramente también está gestionada por algunos de ellos. Tommy siguió reflexionando mientras veía imágenes de archivo no aptas para menores: asumiendo que los asesinos en serie siguieran trabajando en lo suyo, solo había dos razones para que no hubiera información reciente sobre ellos. Una, que la policía lo mantuviera en secreto por algún oscuro motivo (quedarse para ellos los datos y las fotos divertidas, por ejemplo). Dos, que ni la policía ni la prensa fueran capaces de asociar crímenes entre sí, y por tanto no tuvieran ni puta idea de lo que estaba pasando. En el caso de la policía era lógico: desde que los maderos son gente muy alta y con los pectorales más desarrollados que una actriz porno debido a interminables sesiones de pesas, es obvio que el oxígeno no les riega bien el cerebro y eso les produce daños irreparables. Valen para correr y para pegar hostias, pero poco más. En el caso de los periodistas, Tommy suponía que tenía más que ver con el gremio en sí: solo un retrasado antisocial incapaz de vivir su propia vida querría dedicarse a contar la vida de los demás. Y esto valía para los periodistas de política, los de economía, los de cultura y los del corazón. Quizá los únicos que se salvaban eran los deportivos: en su trabajo podían inventarse palabras, hablar como el culo, rebozarse en farlopa y follar con prostitutas baratas en los hoteles de concentración. Algo es algo. Como los futbolistas, pero con menos dinero. No estaba mal como curro. En cualquier caso, y volviendo al tema importante (asesinos en serie hoy), Tommy comprendió que, de momento, no podía hacer nada si la falta de información venía del secretismo de la policía, por lo que dedicó sus esfuerzos a revisar detenidamente cada noticia sobre asesinatos de los últimos años, con la esperanza de encontrar alguna trama interesante.

Casi todo eran bandas. Bandas de rumanos. Bandas de georgianos. Bandas de africanos. Bandas de chinos. Bandas de latinos: las más cachondas, porque se ponían nombres: los Latin Kings, los Dominican Don’t Play, los Ñetas, los Trinitarios… Imaginación no les faltaba. Tommy pasó de todos: buscaba un profesional, un especialista, alguien que actuara solo y tuviera actitud. Un artista sobre el escenario.

Encontró una noticia reciente que le gustó: «Niño tiroteado cerca del colegio. La policía sospecha de un ajuste de cuentas entre bandas rivales». Tommy: la policía ha encontrado un filón con los ajustes de cuentas. La noticia: antes de las ocho de la mañana, blablablá, familia humilde, blablablá, buen chaval, blablablá, se está interrogando a algunos vecinos, blablablá, cabeza de turco de una posible venganza de drogas, blablablá. Tommy se quedó con el titular: «Niño tiroteado». Lo único que la noticia no mencionaba era el número de tiros que el niño había recibido, y ese era un dato de bastante interés, así que Tommy buscó más información en otros sitios. Al final, en una página de «noticias y opinión en la red», leyó que el niño había tenido que ser identificado por la ropa y los materiales escolares de su mochila. Tommy pensó: uno, que si no habían podido reconocerlo por la cara era porque se la habían borrado; dos, que si le habían borrado la cara era que le habían cosido a tiros; y tres, que «coser a tiros» era algo un poco exagerado para un niño, aunque fuera un cabrón o su hermano mayor fuera un cabrón todavía mayor. Además: ¿no era bastante difícil «borrar» una cara a balazos? Aunque hubieran sido muchos, para hacerlo bien habría que haber vaciado el cargador en la cabeza y trazar con el cañón una espiral, de forma que hiciera los suficientes agujeros como para eliminar cualquier peculiaridad del rostro. ¿Quién coño se tomaría tantas molestias, con tanta precisión? Y por último: si los asesinos pretendían «ajustar cuentas», ¿no era más lógico que el cadáver fuera fácilmente reconocible, para que el «mensaje» pudiera llegar sin problemas a su destinatario?

Tommy empezó a excitarse y a agobiarse. Excitarse porque le gustaba lo que estaba pensando. Y agobiarse porque presentía que iba a descubrir algo, aunque no sabía qué.

Focalizó su atención en una nueva búsqueda: niños asesinados a tiros. Tuvo que hacer un importante trabajo selectivo para separar el grano de la paja: en África y América parece un hobby. Tommy entendió que se trataba de alguna medida específica de control de la natalidad, como en China pero a lo bestia.

—Mamá, ¿en algunos países el aborto está permitido hasta los quince años? —preguntó en la cena, visiblemente extrañado.

—Debería —le respondió su madre.

Esa misma noche encontró otra noticia que podía tener puntos en común con la que había llamado su atención: niño, cerca del colegio, imposible identificación, posible ajuste de cuentas, etc. Había pasado hacía unos años, pero el modus operandi era bastante parecido. Decidió crear una carpeta en el ordenador para almacenar toda la información útil que fuera encontrando, y le puso como nombre «Casas con jardín». La carpeta, todo sea dicho, estaba dentro de varias carpetas con nombres igualmente moñas: como un juego de muñecas rusas donde la última muñeca es una granada de mano.

Al cabo de varios días, Tommy se sabía un especialista en la materia. Dentro de «Casas con jardín» había logrado recopilar hasta seis páginas web con información sobre otros tantos crímenes. Todos niños. Todos asesinados a tiros. Cuatro de ellos irreconocibles. Todos en distintos lugares, incluso en distintos países. En todos los casos la policía no tenía ni puta idea, pero por supuesto los crímenes estaban asociados a ajustes de cuentas, asuntos de drogas o venganzas familiares.

Los cojones, pensó Tommy.

Aquí está pasando algo.

3

Morgan se había quedado a vivir, al final. Por varias razones: no hacía preguntas. Sabía cómo tratar a las plantas. Tenía la fuerza de un buey. Había espacio de sobra. La comida era excelente. La bebida también.

Eso era Calidad de Vida.

Los primeros días solo iba por las mañanas, con toda la ceremonia mafiosa: Jack lo recogía en una plaza, le ponía un saco en la cabeza y lo llevaba hasta la casa. Allí, supervisaba las labores de siembra que Jim había organizado, ayudaba al grupo a abrir la tierra, preparaba el riego, limpiaba las malas hierbas. A la hora de comer, Jack lo metía de nuevo en el coche, le volvía a poner el saco y lo dejaba en la plaza. Como las semillas estaban reaccionando bien y todos estaban muy contentos, un par de semanas después lo invitaron a comer: cordero lechal, cochinillo, horno de leña, vino tinto (rioja y ribera), vino blanco (albariño, rías baixas), queso (idiazabal) con membrillo (artesano), café (del bueno), copa (ron, en general) y puro (habano auténtico, de importación). Siesta de tres horas al atardecer, en una hamaca. Baño en la piscina para despejarse. Y por la noche, de repente, fiestón: llegan unas tías, empieza a sonar música, aparecen unas bandejas con canapés y bebidas, humo de jerrys por todas partes, partidas de póquer. Amaneció en pelotas, en una cama, abrazado a una morena. Wilson gritaba desde el porche que bajara quien quisiera, que el desayuno estaba listo: huevos revueltos, fruta, bollería, café. Esas cosas.

—¿Cómo va todo por allí? —le había preguntado por teléfono su primo, que con la pasta de las semillas se estaba haciendo un viaje por el Mediterráneo.

—Controlado. Las semillas están brotando bien. Y estos tíos son gente seria, no vas a tener problemas con ellos —Morgan, masticando un brioche.

—¿Y sabes ya quién va a comprarles toda esa yerba?

—Aún no. No hablan conmigo de ese tema. Pero lo averiguaré.

—Cojonudo. Dales recuerdos.

Y tan cojonudo: Morgan habló con John para intentar explicarle que consideraba necesario permanecer más cerca de la plantación, para poder vigilar el crecimiento y tal. John le cortó al poco de empezar:

—Tío, quédate si quieres.

Así que Morgan se quedó y a todos les pareció bien.

Resumiendo, la casa era la hostia: grandes salones, un montón de cuartos, baños con jacuzzi, varias terrazas con vistas a las montañas, billar, futbolín, ping-pong, barra de bar con grifo de birra. Enorme, funcional y moderna. Y con un terreno privado de miles de metros: hasta un bosquecillo propio tenía al fondo. Eso sí: estaba a tomar por culo, y gracias a ello Wilson consiguió un buen precio. El propio Wilson se había encargado de correr la voz de que los nuevos inquilinos eran una banda de rock muy, muy gorda que quería grabar un disco muy, muy intimista, en plan pajas sentimentales del cantante, y con eso mató dos pájaros de un tiro: el propietario de la casa dejó de hacer preguntas en cuanto vio la pasta y, con la excusa de grabar unos coros, de vez en cuando podían llevar chicas. Sí: pusieron un estudio de grabación en la planta de arriba. Pequeño pero currado. Why not?

Por el día, Jim andaba metido en conseguir un jardín perfecto, armónico: dedicaba casi todo el tiempo a mimar las plantas, medir sus niveles de humedad y su temperatura, alimentarlas, refrescarlas, ponerles música. Jack se encargaba de la gestión administrativa: qué hacía falta y cuándo, de dónde se sacaba y cómo se trasladaba. Vivía pegado al Porsche y a una furgo. Morgan, a las órdenes de ambos. Wilson y John, además de ayudar en lo que pudieran y cocinar, hacían números: cantidades, precios, situación del mercado. Seguían tratando de contactar con Sniffer, que no había dado señales de vida desde su encuentro y que, todavía peor, ni siquiera aparecía por el Trending Tropic. Le habían buscado por todas partes, habían preguntado a un montón de camellos y chuloputas, incluso habían averiguado dónde vivía, pero nada. Estaban preocupados: tenían en ciernes una plantación del tamaño de tres campos de fútbol, pero aún les faltaba el comprador. Wilson culpaba a su karma vengativo y tenía momentos inaguantables:

—Esto se va a la mierda, lo sé. Es por mí.

—Vendrá la poli y se acabó. Cárcel. Sodomía.

—Nunca podremos fumarnos toda la yerba. Nunca.

Pero, aparte de estos episodios neuróticos, que Jim medicaba con la terapia especial de la casa, todo bien. Ninguno se dejaba contagiar por la angustia de Wilson y confiaban en que, tarde o temprano, apareciera un comprador para cuando la maría estuviese seca. Un optimismo natural en personas que pasan mucho tiempo bajo los efectos del cannabis y del ron, en todo caso.

Por la noche, el descanso del guerrero: trastear con el estudio, jugar a videojuegos, nadar, ver series, leer, preparar combinados, hacer competiciones de futbolín, fumar unos biturbos, etc. Las categorías, de menos resaca a más: «ir de tranquis», «hacer algo», «una y a casa» o «fiestón brutal».

Más o menos, esta era la vida que llevaban. Aunque no todo era felicidad: de vez en cuando había que fregar, o poner orden, o surgían pequeños roces por cualquier tontería (no me toques las plantas a partir de las doce, dónde coño has puesto las llaves del coche, quién es esta tía y por qué lleva puesta una de mis camisas de Custo). Como una guardería con porros, ron y niños amotinados. Si hubieran tenido pasta suficiente, habrían podido vivir así durante mucho tiempo. Pero no. Tenían una buena movida entre manos, un objetivo.

Y una noche llamó la camarera del Trending Tropic y les dijo que Sniffer había aparecido.

4

Marcus en el hospital: una hamburguesa humana. Pero estable, meando en una botella y comiendo potitos. Malcolm y Leroy todavía en la UCI, hechos una mierda. La pasma haciendo preguntas:

—¿Puede decirnos quién le atacó?

Lo que quiere decir: vete a tomar por culo, madero.

Lo que dice: no recuerdo nada, agente.

Lo que pronuncia: errrdo da, genthe.

El poli tomando notas y la hostia.

—¿Cuántos eran?

Lo que quiere decir: dos. Tu madre y tu hermana.

Lo que dice: no lo recuerdo. Varios, seguramente.

Lo que pronuncia: norrdo. Vassu, menthe.

Entra una enfermera y le pone una sonda. El poli sigue, mientras a Marcus le remueven el culo por dentro:

—Por favor, llámenos en cuanto pueda. Es muy importante que la investigación se desarrolle en un plazo breve de tiempo, para poder capturar a los agresores y evitar su huida.

Lo que quiere decir: vete de una vez, payaso.

Lo que dice: lo haré. Gracias por todo.

Lo que pronuncia: um cagarrro, ñorrrdo.

Marcus tenía el cuerpo molido pero la cabeza le funcionaba perfectamente, y eso era lo peor: aquel hijoputa de Borchuck se había llevado todo el dinero de la caja, y también los diamantes de su madre. La jodida herencia de su santa madre. Le habían roto la cara por cuatro sitios, le habían hecho trizas varias costillas y le habían reventado el colon. Tenía un boquete en la mano del tamaño de una moneda de euro. Los médicos ya le habían avisado: es probable que no pueda volver a cerrar la mano; es casi seguro que los daños en la mandíbula y la lengua le impidan pronunciar correctamente el resto de su vida.

Postrado en la cama del hospital, Marcus pasó por todos los estados emocionales que un tío como él podía sentir: ira, humillación, rabia, vergüenza, cólera, tristeza y furia asesina. En ese orden, más o menos. Después de varias semanas sin poder moverse, con la familia y los amigos visitándole para contar chorradas, con la mujer como una plañidera preguntando por qué a ella (¡a ella!), con la madera sospechando un ajuste de cuentas y con los enfermeros, ese gremio de bestias impasibles ante el dolor ajeno, dándole literalmente por culo, su único espacio de felicidad era quedarse solo, escuchar el run-run de la ciudad de madrugada y planificar su venganza.

Porque sí: iba a vengarse. Podía soportar que le quitaran la pasta, pero no que se llevaran lo único que su madre había podido dejarle. Sentía que habían profanado su tumba, que le habían levantado la falda y se habían llevado sus bragas. Inaceptable. Tal vez no fuera un capo de la mafia, pero tenía contactos. Llevaba mucho tiempo en el negocio, sabía qué hilos mover, a quién llamar, qué ofrecer. Podía rodearse de buenos hombres, fuertes, sin miedo. Como en el restaurante: comprar ingredientes de primera calidad, convencer a los proveedores, usar las mejores ollas, calcular la temperatura exacta de las cosas. Luego cocinarlo bien: Borchuck, Tenazas, todos los cabrones de la Banda. A fuego lento, sin prisa, para que no se pegue la salsa. Y de postre, la trufa negra: ella. La zorra que mueve los hilos. El gran final. Cortarle su puta cabeza y escurrirla para hacer un cenicero o un candelabro. Ponerla como un trofeo de caza en el reservado del restaurante. Dejar que los clientes vip se saquen una foto con ella.

Venganza.

Era pensando en esto como podía dormir.

Una tarde fue a verle Gincho, el hermanastro de Leroy: pequeño y astuto. Estaba moreno, como si hubiera venido de un crucero. Parecía desolado.

—Marcus. ¿Cómo estás? —preguntó susurrando.

—Godido. Eztoy godido. ¿Y tú? Tienez un colod eztupendo.

Gincho, todo un señor: ni un solo músculo de su cara se movió cuando oyó pronunciar a Marcus.

—He estado de viaje. Me contaron lo que había pasado y volví. ¿Fueron los de la Banda?

—Zí. Fuedon elloz. No cdeí que fuedan capacez. Goded, pod unoz putoz milez de eudos.

—Mi hermano está medio muerto. Los médicos no saben si se recuperará o no.

—Ez fuedte. Zalddá de ezta.

—No lo sé. Tenemos que hacer algo, Marcus. No quiero empezar una guerra, pero esos cabrones deben recibir su merecido. ¡Es mi hermano, joder! ¡Mi medio hermano! Haré lo que sea. He venido para decirte que cuentes conmigo y con mi gente. Ya sé que en todos estos años no hemos tenido mucha relación, pero las circunstancias han cambiado. Cuando salgas de aquí, te estaré esperando.

—Gdaciaz, Guincho. Gdaciaz.

—Y mientras tanto, si puedo hacer algo por ti, solo tienes que decírmelo.

Marcus se quedó pensando unos segundos. Gincho no era un matón, desde luego, pero tenía fama de hombre listo y discreto, un negociador nato. Y aunque en el mundillo todos se conocían, estaba fuera de su círculo habitual. Después dijo:

—Zí. Quiedo que hablez con alguien.

5

Se levantó, se pegó una ducha, se calzó unas botas militares y salió de casa. Afuera, el sol brillaba lo justo para iluminar el mundo pero no tanto como para cegar. A pesar de eso, Giuseppe se puso unas gafas de sol de espejo como las que llevaba Sylvester Stallone en Cobra. Antes de entrar, echó un ojo en la parte descubierta de su ranchera: la mochila con las armas blancas, la ballesta, el AK, la lupara italiana, la corredera recortada, el M16, el IMI Galil, municiones, granadas, cantimplora, red bull, bocadillo de tortilla. Todo en orden.

Entró, sacó la Magnum de la guantera y arrancó dando un latigazo de neumáticos en el suelo: la ranchera se puso en marcha con un tirón violento que paralizó a todos los niños del vecindario.

—Buenos días, vecino —gritó Giuseppe a un chaval pecoso de unos nueve años, que trataba de sostenerse en pie sobre un skate.

Pum. En toda la jeta. El chaval salió volando hacia un lado, el skate hacia el otro y las pecas se quedaron unos segundos en el aire, sin cara.

La ranchera avanzó calle adelante, sin prisa, describiendo pequeñas eses para alcanzar a cuatro enanos que intentaban escapar de ella: imposibol, kids, canturreaba Giuseppe. Pilló al primero entrando en el jardín de un vecino y le pasó por encima con las dos ruedas de la derecha. Tromp-Tromp. Un apretón de acelerador y el segundo estaba a tiro: el atontao debió de pensar que Giuseppe pasaría más rato con el primero y no lo vio venir hasta que se comió el parachoques y la ortodoncia se le quedó trabada. Unas risas, el crío enganchado. Giuseppe derrapó, lo lanzó por los aires y vio cómo volaba como una cometa, casi planeando hasta la caseta de un perro que acabó destrozada. El tercero corría en plan profesional, haciendo quiebros para intentar que la ranchera no tuviese margen de giro. Giuseppe cambió la estrategia, lo adelantó y, cuando se puso varios metros por delante, derrapó y empezó a disparar: pum, pum, pum, pum, pum, clic. Cargador vacío. Resultado: el chaval llorando porque tenía un boquete importante en una pierna. Giuseppe giró de nuevo y lo atropelló en plan guay: marcha atrás. Así pudo coger ritmo para arrancar de nuevo y perseguir al cuarto, que andaba lejos, escondiéndose entre cubos de basura y matorrales. Giuseppe optó por la solución fácil: arrasar con todo. Pasó por encima de los cubos, de los buzones, de los jardines, de los matorrales, de los rosales, de una bicicleta, de las vallas, de las señales de tráfico, de las rotondas. Al final pasó por encima de unas cajas de cartón y oyó un «chof» característico. Premio. Cuatro de cuatro. Se relajó, cambió la marcha y puso rumbo hacia la escuela.

Cuando llegó, Festival Infantil: cientos de niños corriendo de un lado a otro, jugando, saltando, gritando como locos, con pelotas, con raquetas, con cuerdas de saltar, riendo, llorando, revolcándose por el suelo. Y todos bien encerraditos en un patio de tierra del tamaño de un campo de fútbol, rodeado por una red metálica de tres metros de altura. Giuseppe pasó su tarjeta por la entrada de vehículos, una parte del vallado se abrió haciendo un ruido mecánico y entró. Cuando arrancó a toda hostia hacia el centro del patio, la valla se cerró nuevamente.

En su camino pudo aplastar a unas decenas de mocosos, más o menos, sobre todo durante los primeros metros, porque ellos todavía no se habían percatado de su llegada y estaban a sus juegos. Chof, chof, chof. Y en línea recta, además, sin forzar las ruedas. Cuando alcanzó el centro, dio un amplio giro para pillar a alguno más y luego se detuvo. Los niños corrían de un lado para otro, chillando como animales de granja: no había escapatoria. Giuseppe salió tranquilamente, fue a la parte de atrás de la ranchera, se subió y cogió el IMI. Y empezó a disparar a discreción: ratatatatatatatata. Descanso. Ratatatatatata. Descanso. Ratatatatatatatatata. Como moscas, caían. Cambió de arma: unas granadas y la recortada. Subió de nuevo, arrancó y se dirigió a otra zona con más densidad: algún atropello más, disparos por la ventanilla, trozos de niño surcando los cielos. Cuando veía un grupo numeroso un poco inmóvil (por el terror, por la falta de espacio, porque en el fondo les iba la marcha) lanzaba una granada, esperaba unos segundos y boom: carnicería fina. La ranchera empezaba a estar totalmente cubierta de sangre y trozos de carne. A otra zona: boom. Agujeros como pozos en la tierra. Un zapato estampado en el parabrisas, con pie dentro del zapato. Más giros, más tiros, más chavales callados.

Media hora después, hizo el descanso habitual. Paró, se sentó en la parte de atrás y empezó a comerse el bocata (la tortilla, con cebolla). De vez en cuando, si lo veía claro, pegaba un tiro y normalmente algún chaval caía a lo lejos. Cuando terminó, bebió un largo trago de agua y volvió al ataque: recargar munición, preparar más armas, calentar el ambiente atropellando a unos cuantos y disparar a diestro y siniestro.

Un rato después se quedó sin balas y todavía faltaban una decena: indulto. O casi: hizo el amago de marcharse, los chavales respiraron tranquilos y en ese descuido pasó por encima de tres. Quedaron siete: indulto de verdad. Pasó la tarjeta, la puerta de la valla se abrió y emprendió el regreso a casa, con el sol de mediodía pegando fuerte sobre su cabeza.

Después de comer y de echar una cabezada, salió al porche con la escopeta de caza y la cafetera y esperó a que pasara alguno, medio amodorrado. Pum. Una pastita de té. Pum. Trago de café.

—¡Plato! —gritó ese vecino tan majo, lanzando por los aires un niño.

Giuseppe, que tenía cargada la escopeta, apuntó con cuidado y apretó el gatillo justo antes de que el chaval, que se movía poco, empezara el descenso. Pum. Tiro perfecto, ten points. El vecino aplaudió con vehemencia.

—¡No fallas una, crack!

Giuseppe se quitó importancia gesticulando con las manos, hizo una reverencia y volvió a las pastitas de té. Qué buena gente había en su barrio, pensó.

Al anochecer ya no pasaban muchos niños y a Giuseppe le parecía bien: todavía no había recibido el pedido del mes y no tenía unas gafas de visión nocturna en condiciones. Además, como era habitual, a esas horas ya le dolían los dedos. Entró en casa, metió las manos en un cubo con hielo y encendió la tele. Daban una película romántica en la que el protagonista tenía una novia narcoléptica.

—Despierta, mi amor —le decía, porque ella estaba frita en el coche.

A Giuseppe le gustaba ver pelis moñas antes de irse a dormir.

—Despierta, cariño —en otra escena, con ella a punto de dar a luz, gritando un poco más.

A Giuseppe le extrañó que gritara de esa manera. ¿No tenía que despertarla suavemente? ¿No podía hacerle algún tipo de daño cerebral si la despertaba de forma abrupta?

—¡Despierta, gilipollas! —más alto.

Giuseppe se inquietó: ¿qué película era esta? ¿Era cine español?

—¡Despierta de una puta vez, anormal, que te arranco los huevos!

¿Bigas Luna?

—¡DESPIERTA, PAYASO!

Y despertó: estaba en la cola de taxis del aeropuerto, montando un embotellamiento de varias docenas de coches. Un taxista enorme le estaba dando golpes al capó, con cara de pocos amigos. Tardó unos segundos en comprender dónde estaba, quién le estaba gritando y qué debía hacer.

—Perdón, perdón. Me he quedado dormido.

—Ya veo que te has quedado dormido, joder. ¡Arranca, coño, que han llegado los del vuelo de Estados Unidos!

Giuseppe arrancó, bostezando y frotándose las legañas de los ojos. Se puso en la fila de taxis y trató de recordar el sueño que había tenido: le sonaba que era algo de una feria, o de un parque de atracciones, que había casas con jardín y que se lo estaba pasando muy bien, pero no lo podía ver, las imágenes desaparecían, su memoria se estaba nublando.

Es una mierda cuando pasa eso, pensó.

Poco después llegó un cliente. Giuseppe abrió el maletero, metió la maleta que traía el tipo y preguntó adónde.

—De momentou, a un buen hotel que esté en el centrou —dijo McArthur, con su marcadísimo acento yanqui—. Y luegou ya veremous.

6

John y Wilson entraron en el Trending Tropic: soy el médico personal de Sniffer, pasa, mi colega también, tu colega no es el médico personal de Sniffer, mi colega es el enfermero, vale, pasa, odio mi puto curro.

Dentro, Sniffer, rodeado de tías, contaba sus historias de gánster poniendo morritos, levantando las manos y gesticulando como un mono ciclotímico. Ellas parecían tener orgasmos simultáneos. John y Wilson le dejaron margen, para que se desahogara y estuviera de buen humor antes de hablar de negocios de una puñetera vez.

—… y vinieron los dos negrazos a darme de hostias, pero yo cogí a uno del cuello de la camiseta, me acerqué y le dije…

En realidad, John y Wilson no tenían mucha idea de lo que estaban haciendo allí. Vale que Sniffer había aparecido en el garito por primera vez desde hacía semanas, pero eso tampoco era una garantía: quizá había estado de viaje, o había tenido una resaca muy mala, o se había encerrado en un motel con cuatro zumbadas y medio kilo de coca para pasar un fin de semana largo.

—… con una patada voladora directa a los huevos mientras recargaba la pipa en el aire y les explicaba lo que iba a hacer con su madre…

Jim les había dicho que la plantación iba estupendamente: las plantas estaban creciendo grandes y olorosas. El jardín parecía la fiesta del Orgullo, todo colorido, gracias sobre todo a la obsesión de Jim por tratar a las plantas como a sus hijas y a la mano de obra de Morgan, que trabajaba con devoción germánica. Jack pasaba un poco de la yerba, pero su participación era indispensable (cuando no estaba sobando). Sí: en la casa vivían muy bien, pero todos eran conscientes de que la pasta se estaba acabando y de que en unas pocas semanas más se verían en problemas: toneladas de marihuana puestas a secar y nadie a quien colocárselas. Por eso la reunión con Sniffer era fundamental. Y urgente.

—… tres tiros en la cabeza con la mano derecha, y luego me giré y con la otra pipa, en la izquierda, a doscientos metros de distancia, aquel yakuza…

Por lo menos una hora de fantasmadas, tuvieron que aguantar. Poco a poco las tías se fueron marchando (al baño, a la barra, a la pista, a vomitar) y Sniffer, que estaba totalmente engordado al principio, fue bajando el tono. Cuando solo tenía un par de jovencitas como audiencia pareció darse cuenta de que Wilson y John andaban por ahí y les hizo un gesto con la barbilla para que se acercaran.

—Chicas, lo siento, pero los mayores tenemos que hablar. Luego os veo.

John y Wilson se sentaron alrededor de la mesa. A tan corta distancia de Sniffer, a John le empezaban los sudores fríos.

—¡Wilson! Me alegro de verte. Tengo noticias para ti y para tu amigo.

—Qué bueno, Sniffer. Ha pasado tanto tiempo que pensé que habías abandonado el tema.

—Qué poco me conoces… Yo no abandono los temas, pero tengo que administrar mi tiempo. Capisce?

John: ya empezamos.

—Claro, claro —dijo Wilson—. Cuéntanos, ¿has encontrado un comprador para nuestro… material?

—Fue difícil… Ya sabes cómo son estas cosas, la gente habla, habla y habla, pero nadie dice nada. Hice mis llamadas, algunos respondieron, otros no… Fue difícil, Wilson, quiero que lo sepas, pero lo hice por ti, por nuestra vieja amistad, porque hemos ganado dinero en el pasado… Llamé a mi gente, ya sabes, a la gente importante, los que manejan el cotarro, aunque nadie los ve… Yo sí los veo, claro, porque tengo ojos en todas partes, me conoces, soy un tío especial…

John: está dando una rueda de prensa.

—¿Y dieron fruto tus llamadas? —preguntó Wilson, cortando un poco el soliloquio. Sniffer mostró una media sonrisa.

—Sí, Wilson. Encontré un comprador —dijo, echándose hacia atrás, sacando un puro del bolsillo, oliéndolo y volviendo a guardarlo—. Una compradora, más bien.

—¿Compradora? ¿Quién?

—Take it easy, man. Antes hablemos de mi adelanto.

—Está bien. ¿Te parece justo treinta mil?

—¿Treinta mil? Joder, no. Claro que no me parece justo. ¿Es que quieres ofenderme, Wilson? Treinta mil es una puta mierda, treinta mil los meo cada noche si me tomo dos copas. Mi tiempo cuesta mucho más.

—No quiero discutir contigo de dinero, Sniffer. Nos estás ayudando con esto y quiero ser agradecido. ¿Qué cantidad te parece justa por tus servicios?

—Eres un amigo, Wilson, y no quiero aprovecharme. A tu socio no lo conozco de nada y podría exprimirle hasta la última gota, pero tú eres un amigo. Cien mil y estamos en paz.

John: L-O-S-C-O-J-O-N-E-S. Todo esto con la mirada, a Wilson.

—Eso es mucho —dijo Wilson, mostrando las palmas de las manos—. No tenemos tanto dinero.

—No lo tenéis ahora. Pero el negocio va a tener muchos ceros, ¿verdad? Te recuerdo que sin mí no hacéis nada. Podemos llegar a un acuerdo: cincuenta mil ahora, y los otros cincuenta mil los sumas a mi cinco por ciento, después de la compra.

Wilson: ¿qué te parece?

John: me parece que es mucha pasta. Y que nos la va a liar.

Wilson: cuando llegue ese puente, lo cruzaremos. Mientras tanto, creo que deberíamos aceptar. No tenemos otra.

John: la madre que me parió.

—De acuerdo, Sniffer. Lo hacemos así: cincuenta ahora y cincuenta más después, además de tu porcentaje. Es justo. Háblanos de la compradora. ¿Quién es? ¿Nos reunimos con ella?

—Jajajajaja —rió Sniffer, poniendo voz grave—. No, con ella no vais a reuniros nunca. Nadie se reúne con ella: juega en otra liga. Y tampoco puedo deciros su nombre: si alguien os oyera pronunciándolo, seguramente saldríais de este club con los pies por delante.

—¿Entonces?

—Con su gente. Nos veremos con su gente. He hablado con ellos y están interesados, pero quieren conoceros y catar el material antes de decidir nada.

—¿Y cuándo será eso?

—La semana que viene. Te avisaré del lugar y la hora.

—Muy bien —dijo Wilson, satisfecho—. ¿Algún consejo antes de la reunión?

Sniffer se puso serio, realmente serio, por primera vez. A John le preocupó el tono.

—Sí, Wilson. Estos tíos no son unos cualquieras. Son putos profesionales, son criminales de verdad, peligrosos, violentos y exconvictos. Si haces un movimiento en falso, si tratas de engañarles, si piensan que no eres de fiar, te meterán un paraguas por el culo y te colgarán en su armario. Y cuando llegue el otoño, te sacarán de paseo por toda la ciudad, por si llueve, te dejarán en el guardarropa de los restaurantes y, si tienes suerte, un día te olvidarán en un descampado, te pegarán cuatro tiros y te cubrirán de tierra. Y ni tu madre podrá encontrarte, porque nadie hablará de ello: aunque media ciudad te haya visto con la empuñadura saliéndote del culo, todos los hijosdeputa y todas las zorras de esta puta ciudad se callarán. Y dentro de muchos años unos perros encontrarán tus huesos. Y punto.

Los testículos de John y de Wilson habían subido tanto que hasta la polla se les había metido dentro. Vale: Sniffer normalmente exageraba, pero algo les decía que esta vez iba en serio.

—Tío, me estás asustando. ¿Quién es esta gente?

Sniffer: sonrisa torcida, cara de preocupación.

—La Banda de Macois, Wilson.

La Banda de Macois: de lo chungo, lo peor.

7

Gincho siguió detenidamente las instrucciones que Marcus le había susurrado en el hospital unos días antes: llamó a un tipo que le dio un número, llamó a ese número y le dieron un código, introdujo ese código en una página web en la que le apareció una ventana flotante con un apartado de correos y mandó un paquete de chuletillas de cordero a ese apartado. Unos días después, encontró en la sección de relax de un periódico de tirada nacional un anuncio que decía «silencioso bollito suizo - almuerzo portugués - solo tardes» y que incluía un número de teléfono. Llamó al número y escuchó el mensaje del contestador: «dime lo que quieres y tu teléfono, y yo te llamaré». Gincho dijo que llamaba de parte de Marcus y dejó su móvil, y dos días después recibió una llamada: «en la plaza tal, a las dieciocho, ven solo, lleva sombrero» y luego nada, clic. Así que Gincho estaba ese día en la plaza, a las seis de la tarde, solo, con un sombrero recién comprado que le hacía grande la cabeza. En un tipo pequeño y flaco, con una testa ya naturalmente llamativa, el borsalino parecía la corona del rey champiñón. Pero a Gincho le gustaba.

A las seis y tres minutos se le acercó un tío gordo con un perro pequeño:

—Acaricie a Zippo.

Gincho obedeció: hola, bonito, ¿eres Zippo?, ¿como los mecheros?, rasca-rasca, no tengo galletas, busca, busca perritas. Y luego se levantó.

—Muy chulo el perro —le dijo al gordo.

—Gracias. Me gusta su sombrero.

—A mí también. ¿Es usted…?

—Sí. Soy Zippo.

—¿Como el perro?

—Estamos muy unidos. Sentémonos en ese banco. Zippo, vete a jugar —y Zippo el Perro se fue a jugar.

Los dos hombres se sentaron: el que pesaba cincuenta kilos y el que pesaba doscientos. Parecía que el banco iba a hundirse por uno de los lados. Zippo el Hombre sacó del bolsillo una bolsa de patatas fritas y le ofreció a Gincho.

—No, gracias.

—Ya veo que está a dieta. Cuénteme: de qué se trata.

—Marcus me ha pedido que me ponga en contacto con usted.

—Lo sé. ¿Cómo está?

—Mal. Le dieron una paliza y está en el hospital, recuperándose. Los médicos dicen que saldrá dentro de unos días, pero le quedarán secuelas.

—Algo había oído. ¿Qué clase de secuelas?

—Sobre todo, un problema de pronunciación. Como si tuviera un zapato en la boca.

—¿Para siempre?

—Eso parece.

—Mala suerte. Sobre todo si tiene que dirigir un restaurante.

—La cuestión es que Marcus quiere contratar sus servicios. Me lo ha pedido a mí porque nos conocemos desde hace muchos años, mi hermano trabaja para él, y aunque no tenemos una relación estrecha, sí que nos guardamos un cierto respeto.

—Entiendo. ¿Qué quiere que hagamos?

—¿Hagamos?

—El perro y yo.

—Ya… Bien. El perro y usted. Marcus quiere… devolver el golpe.

—Tengo entendido que fueron los de la Banda de Macois.

—Sí. Fueron ellos.

—¿Y Marcus quiere que ataquemos a la Banda?

—En realidad, Marcus quiere algo más: primero la Banda, luego a ella.

—Ella.

—Sí. Ella.

—Es una misión suicida.

Marcus sabe que es una petición especial. Conoce los peligros y está dispuesto a pagar el precio que sea. Quiere hacer mucho ruido, fuegos artificiales: algo que no se olvide fácilmente.

—Aun así, hace muchos años que nadie lo ha intentado.

—Mejor. Ella no lo estará esperando. Tendrá la guardia baja.

—Esa mujer nunca baja la guardia. Pero está bien. Dile a Marcus que sí, que lo haremos. Llevamos tiempo pensando en retirarnos, y esta es una buena oportunidad. Tendrá sus fuegos artificiales.

—¿Y qué queréis a cambio?

—Un chiringuito en la playa.

A Gincho la respuesta sí le pilló con la guardia baja.

—¿Un chiringuito?

—Sí: suelos de madera, sombrillas, tumbonas, daikiris, mojitos, arena, música de moda. Un chiringuito. Y que sea en el sur: a Zippo no le gusta el frío.

—Vale. Se lo diré a Marcus.

—Si Marcus acepta nuestras condiciones, publicad un anuncio en el mismo periódico. Nosotros os avisaremos cuando empiece la acción. En principio no creo que necesitemos nada, pero voy a consultarlo con Zippo. Si nos hace falta material o algo de músculo, hablaré directamente contigo: a partir de ahora, eres nuestro contacto en esta operación.

—Hablaré con Marcus hoy mismo. Si acepta tu propuesta, publicaremos el anuncio lo antes posible. ¿Qué debe decir?

—Toma nota.

Zippo el Perro, a varios metros, no perdía una palabra de la conversación gracias a su superoído canino.

Otra vez el gordo de los cojones con sus movidas, pensó.

8

Excursión del colegio: normalmente el paraíso para un acosador como Tommy, pero hoy no, estaba como deprimido, ni siquiera había dicho nada de la camiseta fucsia de Gilbert. Una camiseta fucsia: algunos padres son unos putos sádicos.

Y es que Tommy llevaba días con el tema del asesino en serie, dándole vueltas al tarro, verificando que sí, que había un tipo suelto que mataba niños, probablemente con un arma de gran calibre…

Pasó Reimon: ¡zas!, una buena hostia. Reimon rodando como una croqueta. El director, a lo lejos: mira cómo juega, el chaval.

… que la policía todavía no había ligado las pistas, pero cómo podría encontrarlo, el tipo podía vivir en cualquier sitio, muy lejos, o incluso en la misma ciudad, por qué no, aunque eso sería demasiada suerte, de todos modos tenía que vivir cerca de los niños, alguien así tiene un vicio, eso está claro, y los vicios son difíciles de superar, que se lo pregunten a ese novio que tuvo mamá…

El anormal de Reimon volvió a pasar: a ver, a ver… Sí, patada en los huevos: plof. Reimon encogido en el suelo. El director, a lo lejos: el fútbol, le gusta el fútbol.

… porque si yo me dedicara profesionalmente a matar niños, que se parece bastante a lo que hago en la escuela, y aunque sé que no puedo matar todos los días, sí que viviría en una ciudad, donde hay más niños, algo lógico porque también hay más gente, y buscaría un trabajo en el que no tuviera un jefe vigilándome, un trabajo freelance de esos, para trabajar desde casa, no, mejor para trabajar en la calle, como camionero, para ver a los niños y saber dónde están y saber lo que hacen, pero desde lejos, no puede ser un trabajo con niños porque al final se me notaría, la gente me vería mirarlos con cara de asesino y se me notaría, o peor, alguien sospecharía y encontrarían las armas en mi despacho o llamarían a la policía y vendrían a mi casa, y eso sería lo último, no, tendría que ser un trabajo en la calle pero discreto, para poder ver sin ser visto, como el trabajo que tendría un pedófilo pero sin babas, algo mucho más serio, más profesional, donde la gente no te mire a los ojos…

Reimon, campeón de campeones, pasó otra vez: ¿estaba mal de la cabeza? Zancadilla con giro y plas: a comer suelo con toda la cara. Leche condensada. El director, a lo lejos: también le van las artes marciales. Además de buen chaval, deportista.

… por ejemplo barrendero, ese también es bueno, y puedes guardar las armas en el carrito de basura, aunque se pondrían perdidas de mierda, eso seguro, y luego se estropean, todavía no tengo ninguna pero mamá siempre guarda las suyas con cuidado, y Cristofer las limpia todas las semanas, así que supongo que las armas deben estar limpias para disparar bien, tiene lógica, no podría ser un trabajo sucio, tendría que ser uno normal, que no llame la atención, uno donde puedas estar pensando en cómo matar, en cómo hacer las cosas bien, y trabajar al mismo tiempo, trabajar con la cabeza en otro sitio, en tus sueños, como en clase de lengua, con la mente disparando niños y las manos haciendo redacciones, o lo que sea, sin que nadie te llame la atención, y con una mochila grande o una caja grande donde guardar las armas para que nadie pueda verlas y tú puedas sacarlas en el momento justo, yo las llevaría en la mochila de deporte, aunque seguramente pesen, eso es un problema, las armas pesan mucho, sobre todo si están cargadas, y es muy difícil trabajar en cualquier cosa si llevas mucho peso encima, eso lo sabe hasta el bobo de Donovan, no, nada de mochilas, quizá un trolley, que tiene ruedas, pero quién va con un trolley por la calle si no se marcha de viaje, qué ridículo, nada, tampoco un trolley, el único sitio donde puedes llevar armas y que no se vean y no te molesten es en el coche, en el maletero, ahí las llevaría yo, así podría tenerlas cerca y sacarlas cuando quisiera, esa sí que es una buena idea, ir por la calle con el coche, mirar a los niños, elegir uno que tenga buena pinta y buscar el momento apropiado para dispararle, qué bueno, en el coche, además de la ventaja que supone un coche para huir, o para marcharse rápido, claro, llegar, disparar, salir pitando, exacto, así es como yo lo haría, con un buen coche, uno rápido que no llame la atención, que sea como muchos otros, que la gente no pueda recordar porque es un tipo de coche que ve todos los días, sí, eso es, y que sea un coche con el que pueda trabajar, desde el que pueda trabajar, sí, esto tiene sentido, matar niños, conducir un coche…

Reimon pasó de nuevo, siguiendo una pelota. Tommy no pudo soportarlo:

—¡Joder, Reimon! ¿Me estás vacilando? ¿Es que quieres morir, imbécil?

En el mismo momento en que Reimon pareció abrir la boca para decir algo, Tommy le arreó un sopapo no del trece, del catorce. Sonó «replas». Espectacular. Reimon giró dos veces como una bailarina antes de caer al suelo. El director se acercó corriendo.

—Me estaba provocando —dijo Tommy, poniendo cara de resignación.

—Ya lo he visto, chaval, ya lo he visto —respondió el director, levantando a Reimon del suelo para echarle la bronca.

Tommy no había perdido el hilo de sus reflexiones: asesino, niños, armas, peso, trabajo, discreción, calle, maletero, ruedas, coche, disparar, huir… Sentía que estaba cerca, que solamente le faltaba una pieza del puzle, un pequeño resorte que hiciera clic y abriera la compuerta de la imaginación, como cuando estás en clase sin ideas y de repente alguien cierra un cajón y piensas «voy a meterle los dedos a Gilbert en el cajón y luego voy a cerrarlo con fuerza»: es tu cerebro el que te sorprende, es tu mente la que está trabajando, pero necesitas un estímulo, porque sin ese estímulo esa gran idea, esa idea cojonudísima de meterle los dedos a Gilbert en el cajón a ver cuánto pueden aguantar antes de separarse del resto de la mano, no aparece, se queda escondida en el fondo de la mente y quién sabe si saldrá algún día o simplemente desaparecerá.

El director habló con la tutora, cerca de Tommy.

—Creo que Reimon ha perdido un diente.

A Tommy le encantó: el ratoncito Pérez iba a traerle una semana de regalos a Reimon. El director siguió:

—Pide un taxi para que lo lleven a casa.

Clic.

9

McArthur salió del hotel atrezado como para ir a la misa del gallo: traje de raya diplomática, camisa blanca, corbata, mocasines, afeitado, aceitado y perfumado. Un único detalle llamaba la atención: el sombrero vaquero. Habría dado risa si no hubiera dado miedo.

Quería integrarse, coger fuerzas y empezar con lo suyo: paró en un bar a desayunar. Normalmente a alguien con esas pintas le dirían algo, pero el tamaño de McArthur no invitaba a vacilar demasiado.

—Camarerou, póngame por favor un café con leche y tarta de quesou.

—¿Mande?

Primera dificultad: la jerga local. Solución: adaptación, discreción, imitación. Vio a un tipo en la barra que estaba comiendo unos churros.

—Desayunou —le dijo al camarero, señalando los churros.

—¡Marchando café con churros!

McArthur hizo lo normal: cogió esa cosa pringosa, la mojó en el café, le dio un bocado y sintió ganas de vomitar. Seamos honestos: los churros y las porras, además de dejarte las manos como si hubieras barnizado un cerdo con ellas, saben a grasa empapada en azúcar: puedes notar el colesterol estucando tus arterias, tu vientre hinchándose, la insulina trabajando a todo tren. A pesar de todo, se comió los churros, rebañó el azúcar con los dedos y se los chupó. Allá donde fueres, haz lo que vieres. Su estómago le dio el primer aviso: compra kleenex por si el baño no tiene papel higiénico. Luego se entregó al café: acostumbrado a esa especie de sopita negra que se bebe en los Estados Unidos, el engrudo espeso que le habían servido lo fulminó.

—¿Dónde está el serviciou?

Diez minutos después, sudando, con la cara roja y descompuesta, salió del bar. Caminó un rato por la ciudad hasta llegar a una plaza y se sentó en un banco libre, para aposentar las tripas y recuperar un poco el equilibrio intestinal. Un viejo con olor a vino se sentó a su lado, sacó un cigarrillo y lo encendió.

—¿Fuma? —le preguntó.

—Nou, gracias. En mi país está muy mal vistou.

—¿Y usted de dónde es?

—Yunaited Steits.

—No me suena… ¿Y está aquí de vacaciones?

Ciertamente, McArthur no tenía muchas ganas de hablar. Pero supuso que lo educado era responder, mantener una cierta cordialidad y luego, a la primera ocasión, despedirse amablemente.

—Nou. Estoy por negocious.

—¿Y a qué se dedica?

—A mis negocious.

—Claro, claro. ¿Tiene un euro para el metro?

—Sí, por supuestou —McArthur lo miró con una mezcla de incredulidad y desgana. Sacó su cartera, cogió un euro y se lo tendió al viejo—. Ahora, si me disculpa, debou marcharme.

—Claro, claro. ¿Tiene otro euro para un café? —añadió el viejo, pero McArthur ya se estaba alejando.

Nota mental: las cafeterías huelen a frito. Las personas, a vino. No acercarse demasiado salvo en casos de extrema necesidad.

Decidió que era el momento de ponerse manos a la obra. Lo primero: interrogar a la chusma local. Se acercó al borde de la acera, levantó la mano y gritó «¡taxi!». Por supuesto, no pasó ni dios. Es más: pasó uno, hizo el amago de pararse, vio el sombrero vaquero y siguió adelante. Bastante lógico. Quince minutos después, uno se detuvo.

—¿Adónde? —el taxista, sin mirarle.

—Lléveme al barriou bajou de la ciudad, por favor.

—¿Adónde? —el taxista, mirándole por el retrovisor.

—Lléveme a lous extrarradious.

—¿Adónde? —el taxista, dado la vuelta, mirándole a la cara.

—Lléveme adonde las putas y las drogas.

—Vale —y el taxi arrancó.

La típica zona no residencial: putas de charla en las esquinas, chulos contando películas a unos cuantos metros, viejas dando de comer a las palomas, camellos jóvenes sentados en el respaldo de los bancos, macarras tatuados, olor a kebab. McArthur pagó, se bajó y miró a su alrededor: aquí tendrán lo que busco. El tiempo se detuvo unos segundos: la peña solo veía a un tipo enorme con traje, sombrero y sonrisa de felicidad.

Buscó el garito con peor pinta de todos y entró. Dentro: un camarero barbudo, de unos cincuenta; tres chulos de gimnasio con el pelo de punta jugando al billar; una señora arreglada como una quinceañera, bebiendo un cubata; dos árabes gritándose en un rincón; un viejo en un taburete con una barra de pan y un vaso de vino. McArthur se acercó al camarero y le plantó un billete de cien:

—Quierou información.

El camarero le miró como si el que hablara fuese el sombrero. Sí: tenía que haberle hecho caso a su mujer y mudarse al pueblo.

—¿Qué toma? —dijo con rudeza.

McArthur aceptó las reglas del juego.

—Whisky —y le tendió otros cien, sobre los cien de antes. El camarero sirvió un lingotazo en un vaso sucio y McArthur lo intentó de nuevo—: Quierou…

Uno de los vigoréxicos, que llevaban tiempo mirándole, abrió la boca:

—Oye, cowboy —riéndose—. ¿Dónde es el rodeo?

McArthur lo esperaba: siempre hay algún gallo en estos corrales. Actuó con normalidad y diplomacia.

—En casa de tu madre. ¿Nou te lou dijou? —con dos cojones.

Inmediatamente, el trío de gallos se puso en guardia: qué has dicho, cómo te atreves, mi madre es una santa, a que te rompo la cara, quieres problemas, qué coño te pasa, fuera de aquí, putos guiris, etc. Uno de ellos se acercó blandiendo el taco de billar.

—¿Qué has dicho, viejo? —agresivo, la punta azul de tiza a diez centímetros de McArthur.

—Tu madre nou estaba invitada. Demasiadou gorda.

Acción: el tío carga el taco, pega un grito (algo como tuputamadrecabrón) y lo estampa en la espalda de McArthur. Hecho: el taco se parte por la mitad, McArthur se desplaza apenas unos milímetros del sitio. Acción: McArthur se bebe el whisky de un trago, deja el vaso en la mesa y, mientras el tío todavía se está preguntando qué ha fallado, lanza un golpe con la punta de los dedos directo al cuello. Hecho: el cuello del macarra cruje, el macarra cae hacia atrás y pierde el conocimiento.

Los otros dos saltaron como lobos a por McArthur, pero la falta de estrategia iba a ponerles en su sitio: la primera hostia partió una nariz, la segunda un brazo, la tercera (al mismo que sangraba de la nariz) una ceja contra la barra, y la cuarta (al mismo que tenía el brazo del revés) la mandíbula. Punto final: los tres en el suelo, inconscientes o semiinconscientes, y McArthur con el traje impecable y el sombrero en su sitio. Al camarero, tercer billete de cien:

—Quierou información, por favor.

Esta vez el camarero pareció entender lo que estaba pasando en su bar, y sobre todo pareció entender lo que podía pasar.

—¿Qué quiere saber? —dijo, poniendo la mano sobre los trescientos.

—Mucha droga, niñous muertous, asesinous. ¿Quién puede saber? —poniendo su mano sobre la del camarero.

El camarero, claro, ni puta idea. Pero si había droga por el medio, la gente de la Banda de Macois era la mejor opción.

—Yo no sé nada. Pero pregunte en este gimnasio —y le apuntó un nombre con la mano libre.

McArthur cogió el papel y soltó la mano.

—Gracias. Que tenga un buen día —y se fue.

Bien: ya tenía por dónde empezar, aunque sabía que esta primera fase era la más sencilla. Si realmente la gentuza variada que pudiera haber en el gimnasio tenía información, sería diferente: debía andarse con cuidado, ser discreto, no entrar a matar. Cualquiera podía ser un objetivo. Cualquiera podía dar la alarma sobre su presencia en el país. Y aunque McArthur era en sí mismo un ejército, su misión tendría más posibilidades de éxito si actuaba con sigilo, con inteligencia, con astucia. Debía ser una sombra, un fantasma.

Por la misión: los niños del mundo debían vivir seguros, ir al colegio y a la iglesia. Lejos de las drogas, de la perdición, de los vicios. Los traficantes debían arder en el infierno.

Por la patria: barras y estrellas. Rojo, blanco y azul.

Por la democracia: Libertad Duradera. Justicia Infinita.

Por un mundo mejor: un mundo como su país, el pueblo más próspero, más avanzado, más justo.

Por Steven. Por Chuck. Por Arnold. Por Clint.

Por Charles Bronson.

Por todos los grandes héroes que, antes que él, defendieron el modo de vida americano.

Sí, joder: McArthur era un agente libre. Un guerrero.

Un justiciero.

10

La gran cita: Jim, John, Jack y Wilson no sabían ni qué ponerse. ¿Qué ropa debes llevar cuando te reúnes con una peligrosa banda de traficantes? ¿Algo sofisticado, con chaqueta? ¿Algo más informal, pero duro, tipo chupa de cuero? ¿Algo más pijo, como sobrado, como de vuelta de todo, jersey de pico y pantalones de pinza? ¿Algo más folclórico?

Decisiones, decisiones.

Sniffer había negociado las condiciones: se verían con él y con los compradores en un club que estaría cerrado. Debían llamar a la puerta cuatro veces, no ir armados, no permitir que nadie les siguiera y llevar una muestra de la yerba. También debían tener fijados los plazos, la cantidad exacta y la forma de transporte. La idea era no dejar nada en el aire: tener respuesta para cualquier pregunta, ponerlo fácil.

Y por supuesto: si pasaba algo raro, todo se iría a la mierda. Ellos incluidos.

La tensión en la casa era evidente. Morgan, que habitualmente era el maestro zen, estaba fuera, haciendo unas movidas con su primo. John trató de tranquilizar al grupo con un discurso razonado:

—Miradlo así. Es cierto que ellos son una peligrosa banda de traficantes, pero nosotros también. Bueno, no somos peligrosos en sentido estricto, pero podríamos llegar a serlo. También somos una banda. Y por supuesto, esta noche somos traficantes. No somos tan diferentes: es como si fuéramos a reunirnos con unos colegas de profesión.

No cuajó: Jack fue al baño porque tenía náuseas.

Wilson oscilaba entre la seguridad y el desasosiego, preguntándose todo el tiempo si esa noche su habitual suerte les protegería (no os preocupéis, hace tiempo que no echo una bonoloto, todo irá bien, como siempre, etc.) o si esa sería la noche en la que finalmente su karma le daría la vuelta a la tortilla y acabarían destripados en un garaje (no os preocupéis, seguramente moriremos rápido, un tiro en la cabeza no duele, eso he oído, etc.).

Por su parte, Jim mantuvo la calma e hizo lo que nadie en su sano juicio habría hecho: abrió una botella de ron del bueno y lió un par de petas:

—Chicos, vamos a tomar unos chupitos.

Lo hicieron: ronda de chupitos, calada, otra ronda de chupitos, más caladas, empiezan los brindis, por nosotros, calada, ronda de chupitos, somos los mejores, ronda de chupitos, más brindis, hazte otro que este se ha acabado, ronda de chupitos, cantos regionales, calada, abre otra botella, me han contado un chiste, calada, tenemos que irnos, ronda de chupitos, calada, última ronda: chupitos dobles.

Conclusión: salieron de casa con la ropa habitual, las pupilas dilatadas, apestando a alcohol y con un ciego de puta madre. Así se escribe la historia.

Llegaron al sitio. Ya era de noche y las farolas de la zona no alumbraban del todo bien, y aparte de unos cuantos tíos raros y algún borracho no se veía un alma. La puerta del club Lo Negro estaba en la esquina entre dos calles pequeñas, prácticamente callejones, cerrada. Mala muerte no: lo siguiente.

—Tío —Jim, alargando las vocales por el colocón—, que parece una peli de zombis…

Hace cuatro macarios y casi dos botellas de ron el comentario no habría tenido ni puta gracia. Ahora todos se partían. John se acercó a la puerta:

Toc (uno).

Toc (dos).

Toc (tres).

—¿Le doy el cuarto o vamos a tomar algo? —preguntó, a voces.

—Bah, dale, ya que estamos —respondió John.

Toc (y cuatro).

Medio minuto después la puerta hizo clack y un tipo con la cara cortada como si le gustara afeitarse con un hacha se asomó.

—¿Qué queréis? —voz grave, arenosa, de haber sobrevivido a algunos líos.

Jack: podría cantar soul.

—Somos… los tíos —John dudó si dejarlo un poco más claro—. Los narcos. Tenemos una reunión.

Caracortada flipó. De verdad. Se hizo a un lado, abrió la puerta y los dejó pasar.

—Gracias —dijo John, que pasó primero.

—Qué tal —dijo Jim, que pasó después.

—Hola, tío —dijo Jack, que pasó tercero.

—Buenas noches —dijo Wilson, que pasó el ultimo.

Puerta cerrada. Clack. Caracortada, detrás, los seguía con cierto asombro.

Dentro la cosa estaba un poco más cuidada, pero mantenía el aspecto decadente del barrio: luces rojas, butacones tapizados con falso cuero, un par de barras, diana para dardos, fotografías de ilustres muertos del rock en las paredes. No parecía mal sitio para tomarse unas copas, si no fuera por la peña que había dentro: lo que pasa siempre, a fin de cuentas, cuando vas de bares.

Sniffer estaba en una de las barras tomando algo y hablando con un tipo que tenía la cara verde, la nariz torcida y los ojos hinchados.

—Chicos, por fin —dijo, abriendo los brazos como para abrazarlos a todos en la distancia.

A varios metros de él estaba el núcleo duro de la Banda de Macois. Borchuck vio que había movimiento, se puso en pie y los demás hicieron igual. Se acercó a Sniffer al mismo tiempo que este se acercaba a los recién llegados.

Jack, que no sabía qué hacer con las manos, cruzó los brazos. Una de las tías se fijó y le clavó los ojos. Jack lo veía todo bastante borroso, descruzó los brazos y se metió las manos en los bolsillos. La tía lo miró con más atención, controlando los bultos de los bolsillos. Jack sacó las manos y las dejó colgando. Ya he ligado, pensó. Se rascó discretamente el cimbrel. Y está buena.

—Borchuck, este es Wilson —dijo Sniffer—. Y esos son sus socios, supongo.

—Encantado —Wilson y sus buenas maneras, incrementadas por el morón que llevaba—. Estos son Jim, John y Jack —que mascullaron algo parecido a un saludo.

—No me habías hablado de cuatro —le dijo Borchuck a Sniffer, serio.

—No sabía que vendrían cuatro.

—Buen comienzo —con desprecio, a Sniffer; y a los cuatro, neutro—: ¿Tomáis algo?

Jim: arriba a la izquierda. Botella negra. Ron dominicano de importación.

—Yo me tomaría un ron —con alegría. Ni zorra de dónde estaba, por lo visto.

Borchuck hizo una señal con la barbilla y un tío calvo se puso a preparar las copas. Luego invitó a Sniffer y a los cuatro a que se sentaran alrededor de una mesa.

Jim: mierda. No ha cogido el negro.

Un acto sencillo como sentarse se convirtió en un pasacalles, en un festival de mimo: John y Jack chocaron entre sí, Wilson ofreció asiento a tanta gente de la Banda que no supo dónde sentarse, Jim miraba a la barra y pasaba de todo. Borchuck trataba de calar a esos tíos (¿maderos?, ¿emisarios?, ¿paralíticos cerebrales?), pero no lo veía claro. Sniffer movía la mandíbula arriba y abajo, derecha e izquierda: harina de la buena. Al final se sentaron todos: Jim, John, Jack, Wilson, Sniffer, Borchuck, Tenazas, Perikus, Daiana y Deif. Alrededor de ellos, el resto de la Banda.

Jack: la tía buena me está mirando. ¿Le digo algo? John: sí que está buena. ¿Quieres que te haga la cobertura? Jack: primero habría que averiguar si alguno de estos mazaos es su novio. John: yo me encargo.

—Y bueno —saltó John, como retomando una conversación, dirigiéndose a Borchuck—. Supongo que todos estos son tus socios.

Miradas entre los miembros de la Banda: ¿hacemos algo?

—Sí, son mi gente.

—Quiero decir que no habéis venido con vuestras parejas y tal.

Wilson: ensalada de tiros. En breve. Tengo que quitarle la pistola a uno.

—¿Cómo? —Borchuck, con el ceño fruncido.

—¿Qué tal si hablamos de negocios? —terció Sniffer, al mismo tiempo que llegaban las copas. Fue el primero en coger una.

—Sí. Negocios —añadió Borchuck, atravesando a John con la mirada.

John: creo que ninguno es su novio. Jack: de puta madre. Jim: este ron es una puta mierda. Jodidos ratas. ¿Lo habéis probado?

—Aquí el Cocas dice que tenéis un paquete de yerba importante para mover. Nosotros hace tiempo que dejamos de comprar maría, pero Sniffer ha dado el coñazo con que el paquete era grande de cojones…

Jim: tíos, lo intento pero no consigo escucharle. Sé que está hablando porque le veo mover los labios, pero no oigo nada. Voy ciego perdido. John: no me mires que me voy a reír. Joder, que me voy a reír. Jack: aquí no puedo decirle nada, tengo que apartarla de sus amigos de alguna manera. Wilson: tíos, ¿quién creéis que lleva la mejor pipa? Jim: hombre, pues el tal Borchuck, que es el jefe. Wilson: ya, pero ese me pilla lejos y no puedo quitársela. John: ¿para qué quieres quitársela? Wilson: porque cuando empiecen los tiros yo también quiero disparar. Jim: que no, joder, que aquí hay un buen rollo que te cagas…

—… la oferta y la demanda de mierda, porque esos cabrones de maderos vienen al puto club, pero lo más importante, y esto quiero que lo sepáis ya, y no voy a repetirlo porque me come el rabo lo que penséis, esta es mi puta casa y en mi casa mando yo, lo más importante es que…

Jim: callad, callad, que va a decir algo importante. Jack: ¿quién? Jim: ¿cómo que quién? Pues el jefe, joder, el jefe. John: bueno, este será el jefe de toda esta panda de garrulos que están aquí, pero seguro que en algún despacho está el superjefe, mirándonos a través de una cámara. Jim: ¿cámaras? ¿Dónde? Wilson: sí, yo también lo he pensado. Me ha parecido sentir un sensor de movimiento al entrar. Jack: y unos cojones. Los sensores de movimiento no se pueden sentir. John: pues yo conozco a una tía que…

—… y una vez dejado esto claro, creo que ya he largado suficiente, y a pesar de que Sniffer y yo nos conocemos desde hace mucho, ¿verdad, capullo?, me gustaría que vosotros, sin tonterías…

Jack: ¿y si hago como que voy al baño? Quizá ella venga detrás, en plan vigilancia, y nos encontremos en el pasillo, se ponga tonta… John: te estás flipando bastante. Jack: que no. Mira cómo me mira. Jim: el tío este sigue hablando, joder. Necesito otra copa. Wilson: yo creo que la tía debe de llevar el arma más gorda, porque es más pequeña que los demás. Jack: no me jodas, Wilson, que yo la he visto…

—¿Entonces qué? —Borchuck, levantando la voz.

Pensamiento general: ¿qué de qué?

Por suerte, John llevaba memorizado el discurso de narco. Lo soltó como un loro:

—Blablablá unas diez toneladas de yerba blablablá green tex godzilla machine blablablá super biotronic critical III blablablá morón de la hostia blablablá dentro de dos meses blablablá una baza blablablá oferta y demanda blablablá precio por todo el lote blablablá.

—¿Y la entrega?

Ese tema estaba menos trabajado. John empezó a improvisar:

—Pues… quedamos un día…, llevamos todo en camiones a un sitio que te guste… y nos das la pasta —a Borchuck se le salían los ojos de las órbitas.

Jim: muy bien, tío. Más claro, imposible. John: gracias, man. Jack: va, termina ya, que quiero hablar con la tía esa. Habrá una fiesta después, ¿no? Wilson: no creo. Jim: podemos ir al Meriva Negro. John: que no. Jim: pues vaya mierda. Jack: por cierto, ¿y eso de los camiones? Wilson: ya lo miraremos la semana que viene.

—Vale. En principio bien. Déjame probar la yerba y luego vemos lo de la pasta —dijo Borchuck.

Jim sacó un cogollazo de colores, grande como una piña, que había obtenido antes de tiempo saturando a la planta y machacando sus biorritmos. Por el esfuerzo había muerto. La planta.

—Toma.

Borchuck cogió el cogollo. Lo olió. Miró a los cuatro desconocidos. Volvió a oler el cogollo. Se lo pasó a Tenazas y luego a Deif. Miró de nuevo a los cuatro.

—Joder, cómo huele esto.

—Te lo había dicho —apareció Sniffer. Tenazas le dio un toque en las costillas que significaba «cierra la puta boca, payaso».

—Hazte, hazte unos petas —dijo Jim, orgulloso de su trabajo, poniendo ojitos.

Jack: en serio: ¿cuándo nos vamos? John: pronto, joder, todavía tenemos que hablar del dinero. Wilson: pues parece que no va a haber disparos. Qué pena.

Treinta minutos después: burbuja letal. Todo cristo con un morón de mil pares. Jim bebiendo el ron dominicano directamente de la botella, comentándole a Borchuck los detalles sobre el tipo de tierra ideal para las plantas. Deif explicándole a Wilson unas movidas sobre energía nuclear. John hablando con Tenazas, el gimnasio esto, las artes marciales lo otro. Sniffer poniéndose fino en una mesa, pasando el turulo a quien anduviera cerca. Jack, el puto amo, metiéndole la lengua a Daiana hasta la campanilla, en el pasillo. Nocillo pinchando.

Cuando se acabó la maría, hubo un bajón.

—Siete millones —dijo Borchuck, en voz baja. Jim y John trataron de ponerse serios.

—Nosotros habíamos pensado veinte —John.

—Los cojones. Puedo llegar a diez.

—Piensa que puedes moverla por un precio más alto. La has probado. Nosotros solo queremos quitárnosla y desaparecer.

—Por eso mismo. Si no me la vendéis a mí, no vais a poder vendérsela a nadie. Subo a quince, porque me gusta vuestro rollo. Tomadlo o a la puta calle.

Mirada entre Jim y John: ¿tomamos?

—Lo tomamos —dijo Jim—. Hay trato —lo sellaron con un apretón de manos.

Se levantaron los tres y miraron a su alrededor: nadie estaba prestando atención.

Borchuck: estas no son formas, hostias.

—¡Ya está bien, coño! —gritó—. Apaga esa puta música, Nocillo. Nuestros amigos se van y nosotros tenemos que seguir con lo nuestro.

Reacción inmediata: dios habla, los súbditos obedecen. En cero coma la gente de la Banda recoge las copas, la fiesta termina y Jim, John, Jack, Wilson y Sniffer salen del club. Caracortada le da un abrazo a Jim al cruzar la puerta.

—Tenemos que quedar más, tío.

—Sí, tío.

Pasadas un par de calles, Sniffer, que iba más ciego que nadie, les preguntó si querían ir con él al Trending Tropic, pero los demás dijeron que pasaban. Sniffer se fue y ellos se quedaron solos.

—¿Cuánto, al final? —Wilson.

—Quince millones —John, como quien habla del tiempo.

—¿Y cuándo?

—Dos meses, más o menos. Nos avisaremos.

—Cojonudo.

—¿Qué hacemos ahora? —Jim, de subidón.

—¿Nos tomamos la última, para celebrarlo? —Jack, con los huevos negros.

—Vamos. Una y a casa —alguien, cualquiera.

11

El tío estaba hecho polvo: ojeroso, demacrado, la camisa arrugada, encorvado sobre la barra, ligeramente bebido. De vez en cuando miraba a su alrededor como buscando a alguien con quien hablar. El camarero lo ignoraba con desprecio: otro perdedor, otro parásito.

La cuestión es que Martin no era un perdedor, ni un parásito: licenciado por Harvard, doctorado en la Sorbona, experiencia en los mejores colegios privados de media Europa, hablaba inglés, alemán, francés, español, italiano y portugués. Casa con jardín, cochazo, cuenta corriente llamativa, deportista, alto, rubio, atractivo y soltero. De primeras, un triunfador. Un galán.

Hasta que hace unas semanas todo había empezado a joderse.

Una mujer se acercó a la barra y pidió un bourbon sin hielo. Martin la miró sin discreción: rubia, ojos claros, madura, buenas tetas, cara de niña. Sin anillo. Análisis rápido desde la óptica de una polla: si está bebiendo bourbon a estas horas, o es una puta, o está buscando guerra. Martin ni se planteaba que simplemente quisiera tomarse una copa. Ataque directo.

—Yo te invito —dijo con suficiencia, tratando de que no se le resbalaran las consonantes. Ella se giró hacia él sin cambiar el gesto.

—¿Por qué?

—¿No puedo invitar a una mujer hermosa a una copa?

—Le agradezco el cumplido. Y sí, usted puede invitarme a una copa, pero yo soy libre de rechazar su invitación. ¿No es cierto?

—Entonces, ¿la rechaza?

Ella se lo pensó.

—No. Está bien —se bebió el bourbon de un trago y le hizo un gesto al camarero para que rellenara—. Muchas gracias por la invitación.

Martin la miró fijamente.

—No soy una puta —dijo ella.

—Por supuesto, por supuesto. Disculpe. Es solo que no estoy acostumbrado a ver a una mujer beber tan rápido.

—Debería salir más.

—Últimamente salgo demasiado —suspiró—. No me están yendo bien las cosas.

Ella reprimió un bostezo. Con los hombres siempre es igual: si no te abres de piernas a la primera, empiezan a lloriquear buscando una madre. Martin empezó a precipitar su dignidad al vacío como un adolescente virgen.

—El director del colegio donde trabajaba me expulsó de forma fulminante… Yo no había hecho nada, pero me dijo que sospechaban de mi sexualidad…, de mi sexualidad con los niños… ¡Por favor! A mí me gustan las mujeres, me gusta follar con mujeres… No se ofenda… Uno de los niños, un cabronazo psicópata, dijo cosas horribles sobre mí… Ese pequeño saco de mierda… Si pudiera, le pegaría de hostias… Disculpe mi vocabulario… Después empezaron a acosarme unos abogados… Me acusaron de fraude… En pocos días, tuve que presentar cientos de documentos, alegaciones… El banco me congeló las cuentas, me cancelaron las tarjetas de crédito… Recibí un aviso de embargo, multas de tráfico, cobros por compras que nunca había hecho… Me robaron el coche, entraron en mi casa y se llevaron mi ordenador, mis discos… Un tío me empujó en el metro y con la caída me jodí la cadera… Y todo esto en unas pocas semanas… Estoy hundido, hundido… Me paso el día borracho, para soportar tantas desgracias… Me siento solo…

Ella: con la misma cara todo el rato. Si sentía pena, no se le notaba. Si era asco, tampoco. Escuchaba con el rictus de psicólogo.

—Parece que no está teniendo suerte últimamente.

—No, desde luego —Martin, casi con lágrimas en los ojos.

—Me gustaría poder hacer algo por usted —ella empezó a modular la voz como una gata. Martin no se dio cuenta: estaba demasiado ocupado dando lástima.

—Gracias. Muchas gracias. Pero no puede ayudarme. Mi vida es un desastre.

—Quizá podríamos pasar un buen rato… Ya sabe, una pequeña alegría después de tanta tristeza.

La polla de Martin despertó: ¿en serio?

—¿Ahora? —Martin se miró a sí mismo—. Estoy hecho un asco…

—Yo lo veo bien. ¿Quiere acompañarme a un sitio más discreto? Conozco bien este local, tiene una puerta trasera que da a una calle muy solitaria.

Martin empezó a notar movimiento.

—Sí. Vamos —dijo, pensando que eso solo podía pasarles a los tíos guapos.

Ella caminó contoneándose, y Martin la siguió como un cordero lechal. Cruzaron el garito, pasaron por delante de los baños, giraron al final del pasillo y salieron a la calle: nada, nadie. Solo unos enormes contenedores de basura a varios metros. Ella cerró la puerta.

—Todavía no nos hemos presentado debidamente. Yo soy Martin…

—Williamson. Martin Williamson. Sí, lo sé.

Martin: no entiendo. Bloqueo.

La polla de Martin: detecto una perturbación en la fuerza.

—No sabes quién soy, ¿verdad? —preguntó ella.

—Yo… No.

—Soy la madre de Tommy —dijo, y en ese preciso instante su expresión cambió, su sonrisa cambió, su mirada cambió. Era la misma mujer con cara de niña, pero un velo caníbal pareció cubrirla.

—¿Quién?…

—Soy la Gran Zorra que te está jodiendo la vida, Martin. Soy quien te ha expulsado del colegio, quien te ha mandado a los abogados, quien te ha embargado. Soy la responsable del robo de tu casa y de tu coche, y también de la fisura que tienes en la cadera.

A Martin se le cruzaron el cable azul de la sorpresa y el cable rojo de la mala hostia. Cortocircuito. Su polla no sabía qué hacer.

—Tú… ¡Tú! ¡Hija de puta!…

—Estaba deseando ver tu cara de cerdo, Martin —ella, supertranquila.

—Te voy a… —gritó, alargando la mano para cogerla del cuello. La madre de Tommy desvió el brazo con un golpe seco.

—Tú no vas a hacer nada —y con la mano derecha hizo un movimiento rápido, que Martin no pudo ver pero sí sentir: notó un pellizco en el muslo y se agarrotó—. La has jodido, Martin. Estaba dispuesta a condonar tu deuda conmigo, con mi familia, pero me has decepcionado. Esas palabras sobre mi hijo… no me han gustado, Martin. ¿Un psicópata? ¿Tommy? ¿Con qué derecho hablas así de él?

—¿Qué… me… has… hecho?… —Martin, tartamudeando.

—Te he atravesado la arteria femoral y ahora te estás desangrando —Martin se arrodilló sobre un charco de sangre—. No duele, ¿verdad?

—No…

—Lo sé. Es como quedarse dormido.

—Sí… Yo…

—Sueña con algo bueno, Martin. Este es el final.

—Por favor…

—Voy a quedarme aquí viéndote morir. No te preocupes por lo que pase después: mi gente te echará al contenedor de basura y tu cadáver se pudrirá discretamente. Tómalo como una compensación por la putada que te acabo de hacer.

Martin cayó al suelo y se fue apagando. La madre de Tommy observó en silencio su agonía, sin inmutarse, mostrando apenas una cierta impaciencia.

Cuando él dejó de respirar, ella, finalmente, sonrió.

12

Unos días después, mientras Jim, John, Jack y Wilson todavía se recuperaban de la resaca infernal que habían sufrido por beber durante las cuarenta y ocho horas posteriores a la reunión con la Banda de Macois, y mientras Borchuck le contaba a una estudiante brasileña de derecho que iba a conseguir una marihuana que la iba a dejar loca y ella se reía, y mientras Tenazas le daba a Nocillo la enésima paliza en el ring y Nocillo notaba cómo uno de sus riñones dejaba de funcionar para siempre, y mientras McArthur los vigilaba con unos prismáticos al entrar y salir del gimnasio y trazaba un elaborado plan de asalto para conseguir la información precisa sobre los peligrosos delincuentes mataniños que preparaban la venta de droga, y mientras Daiana trataba de encontrar a Jack en todos los garitos de la ciudad porque creía que se había dejado un par de temas pendientes aquella noche sin saber que Jack también la había estado buscando en los mismos garitos pero a distintas horas cuando salía a hacer recados, y mientras Marcus abandonaba finalmente el hospital en una silla de ruedas y los médicos le decían que Malcolm saldría unos días más tarde pero que Leroy tardaría bastante más y Marcus se cagaba en los putos muertos de toda la Banda de Macois, y mientras Tommy le explicaba a su madre que de mayor quería ser taxista y su madre hacía números y lo ignoraba completamente acariciándole la cabeza con ternura, y mientras Morgan escuchaba una conversación en casa a través de la puerta del salón en la que alguien mencionaba en la misma frase la palabra «venta» y la palabra «Borchuck», y mientras Giuseppe daba vueltas con el coche lleno de armas buscando un niño especial que le provocara una satisfacción superior a las anteriores, y mientras Gincho tomaba un café junto al teléfono mirando una serie de televisión y echaba de menos su viaje por el Mediterráneo y a aquella bailarina exótica que conoció la noche de la fiesta en cubierta, y mientras Sniffer sacaba la cabeza del váter de su casa después de haber vomitado hasta la primera papilla y les gritaba a dos hermanas maduritas que le estaban esperando en el dormitorio cómo iba a ganar un montón de pasta en poco tiempo, y mientras Zippo el Perro cambiaba de canal con los dientes porque no le gustaban mucho los comentarios que estaban haciendo los contertulios del debate político, Zippo el Hombre abrió el periódico por la sección de relax y leyó un anuncio que decía: «Busco perro para hacer perrerías. Solo chiringuitos. Venganza anal».

TERCERA PARTE

MIERDA

1

Un poco de historia, para situarnos.

Prantzisko Pamparacuatro: el Prapa.

Ese mito.

Prantzisko Pamparacuatro había sido un visionario, un seductor y un trabajador incansable. En tiempos de represión política y garrote vil fue capaz de levantar un honrado negocio de venta y distribución de droga que se convirtió, más tarde, en un imperio multinacional dedicado al vicio: de imaginación andaban sobrados, en esa época. Sobornó a quien fue necesario para montar una pequeña empresa en un polígono industrial, que a efectos legales se dedicaba a la investigación de residuos orgánicos como potenciales fuentes de energía alternativa. En su fábrica, de cara al público, experimentaban con heces. Mierda humana, para ser claros.

Se podía oler a dos kilómetros de distancia.

Debido a esto, nadie los molestaba demasiado. Cuando venía algún inspector del gobierno regional o cualquier otro cabronazo con traje y corbata, lo sentaban en una salita y le mostraban excrementos de tamaño XXL en distintas fases de la investigación: mierda derretida, mierda abrasada, mierda descompuesta, filtrada o troceada. Mierda usada como combustible para alimentar aparatos mecánicos. Mierda aceitosa para lubricar. En casos excepcionales, se mostraba la mierda in situ, generalmente de gran formato, y no era extraño que algunos pedazos reaccionaran mal a los ensayos químicos y volaran por los aires, quedándose pegados a la ropa o la piel de quienes estuvieran en primera fila. La noche antes de esas reuniones, también, solían dejar grandes cantidades de mierda fresca en la sala, recién cagada, para perfumar el ambiente. Eso funcionaba: todo dios estaba deseando marcharse desde el primer minuto.

Luego llevaban al inspector al Bosque de Minas.

Imaginad una habitación enorme con luz amarillenta que apeste a mierda. Imaginad que el olor entra tan adentro que provoca un fuerte espasmo en la boca del estómago. Imaginad un centenar de retretes. Imaginad que en cada uno de ellos hay una persona indispuesta cagando. Imaginad el ruido de los pedos. Imaginad los kilos de papel higiénico empapado de mierda acumulándose en cestos de mimbre. Imaginad que estáis tan cerca de ellos que uno de los mineros os tiende la mano y se presenta, mientras se tira un largo pedo que culmina con un gorgoteo húmedo y se pierde en el vacío de otros pedos lejanos. Sí: toda esa peña estaba trabajando. Por norma general, al inspector le bastaban unos minutos para hacerse una idea.

Después le explicaban que el papel se reciclaba y le insinuaban la posibilidad de visitar la Sala de Ordeñado y Macerado.

Por supuesto, esa sala no existía. Pero nadie se quedaba para comprobarlo. Cuando el inspector se largaba, todos los hombres de Prantzisko dejaban los cagaderos y volvían al trabajo; esto es: fabricar, empaquetar y distribuir droga. La que fuera: en aquellos tiempos, tampoco había tanta variedad.

El caso es que, con la libertad de movimientos que les permitía el escaso control estatal, su negocio prosperó, la respuesta de la población fue muy positiva y llegó la edad dorada de los traficantes: años de desfase, de bolsillos llenos, de precios a la baja. Fiestas, viajes, suecas. Prantzisko y su gente se convirtieron en los dueños de la calle y todo el mundo estaba contento o colocado.

Fue entonces cuando empezaron a llamarle Prapa: la palabra tenía un aire de respetable personaje mítico, casi aristocrático.

Pasaron los años: el negocio se diversificó, incluso la mierda dejó de ser una mera tapadera y empezó a venderse como abono de calidad superior (técnicamente «mierda virgen extra»), el Prapa se casó varias veces y tuvo una hija, a la que desde pequeña aleccionó en el oficio. La niña, espabilada y dura, creció rodeada de matones, narcos extranjeros, policías corruptos, armas y droga. A los quince años tenía más huevos que casi todos los hombres con los que su padre había trabajado: lo mismo te pegaba un palo jugando al póquer que te pegaba un palo, sin más. Rubia, con los ojos azules y cara de niña. Cuando creció, siguió teniendo esa cara de niña. Quizá por eso muchos cabrones intentaron aprovecharse de ella, pero ninguno lo consiguió: tenía la herencia genética de un criminal internacional, años de experiencia en los negocios más sucios y una agresividad natural que canalizaba a través de las artes marciales. Muchas veces, de pequeña, su padre la miraba y se acojonaba: hasta dormida parecía que podía machacarte.

Y claro, pasó lo que siempre pasa en estos gremios: que un grupo de fuera vio la pasta que estaba ganando el Prapa y decidió reclamar su trozo del pastel. Hubo conversaciones, amenazas, conatos de guerra, asesinatos sueltos y, finalmente, una guerra de verdad. Murió mucha peña. Y una mañana también se cargaron a Prantzisko, delante de su hija, con un coche bomba.

Ella tenía veinte años.

Sin el Prapa para dirigirla, toda la estructura empresarial se fue a la mierda, como una curiosa ironía del destino. Los hombres palmaron, cambiaron de chaqueta o huyeron. Ella guardó silencio y duelo durante varios meses, apoyada tan solo por unos pocos soldados leales a Prantzisko. Y después, superada la tristeza, volvió al trabajo. Su inspiración fue aquel libro que le regaló su padre cuando cumplió diez años y del que nunca se separó, porque concentraba en una tesis todas sus ideas sobre el negocio: si queremos que todo siga como está, es necesario que todo cambie, repetía constantemente. Y tenía mucha razón: el gobierno, las drogas y los adversarios ya no eran los mismos. Había que adaptarse.

En su idioma: darles a todos por el culo.

Tardó unos años, pero se ganó a pulso su lugar en el mundo: hizo tratos, mintió, torturó, secuestró, peleó, perdió la esperanza, se levantó, partió cabezas, robó, estafó, mató con sus propias manos, hizo dinero, lo invirtió, lo perdió, lo recuperó, contrató abogados, vendió droga, hizo apuestas ilegales, compró garitos, blanqueó dinero, amenazó a mucha gente, sobornó a políticos, se enamoró, se separó, se quedó embarazada, tuvo a Tommy, etc.

Y sí: también se vengó. No quedó ni uno solo de los cobardes que mataron a su padre. Ni sus cadáveres pudieron encontrar.

Una de las cosas más significativas que hizo durante la expansión fue fundar la Banda de Macois: escogió a los hombres más violentos y más zumbados y los entrenó como a perros de caza, para contar con un brazo armado que le diera seguridad: lo mismo partían cabezas que negociaban las mejores condiciones de un envío, lo mismo entraban a matar en una finca protegida que recogían a Tommy del colegio.

Eficiencia máxima, a pesar de los pequeños trastornos psicológicos que todos ellos sufrían. En casa del herrero, hachazos.

La Banda fue cambiando con los años, claro. El primer jefe, Alicates, tuvo un problema de corazón y dejó el puesto a su protegido, un chaval joven pero bastante listo: Borchuck Norris. Lo mismo sucedió con los demás: según iban lesionándose de gravedad o muriendo, otros ocupaban su lugar. La Banda era un organismo vivo, mutante y virulento que nunca dejaba de actuar.

Ella los gobernaba con puño de hierro bajo guante de seda, como suele decirse. Sabía que gran parte de su poder se sostenía gracias a la Banda, al miedo que ese grupo de bestias infundía en los otros gánsteres, mafiosos y camellos, y por eso administraba sabiamente las dosis de rigurosidad y de cariño: un premio si haces algo bien, un castigo si haces algo mal. Cagada media: te corto un miembro a tu elección. Cagada grande: te corto un miembro a mi elección. Cagada superior: vete despidiendo de tus seres queridos.

Los quería como a hijos bastardos.

Pero lo tenía claro: si algún día las circunstancias la obligaban a reducirlos a cenizas, a hundirlos en el fondo del mar, a separarles las cabezas de sus troncos, si algún día cualquiera de ellos se rebelaba y pretendía subir un escalón, aprovechar su fuerza, cambiar el orden de las cosas, no le temblaría el pulso. Tenía recursos: los usaría y punto. De buen rollo, por supuesto.

En su cosmovisión, solo la sangre de su sangre tenía derecho a ocupar el trono que era suyo y, antes, de su padre. La tercera generación. El heredero: Tommy.

Que sí: era un hijo de puta. Iba a ser un grandísimo hijo de puta.

Pero era su hijo de puta.

2

—¿Cómo cojones vamos a mover todo esto? —preguntó Jim, preocupado.

Él había hecho su trabajo: el jardín de yerba era espectacular. Metros y metros de tierra parecían una selva tropical de hojas verdes, azules, violetas, amarillas, naranjas. Las plantas no eran plantas: eran árboles. Hermosos, robustos, con un olor afrutado a medio camino entre la marihuana recién cortada y el buffet libre de un hotel caribeño. Cogollolandia en directo, de postal.

Tardaron una semana en recoger, despiezar, separar y poner a secar. Por suerte, el calor y la brisa del campo ayudaban a esto último: la maría se quedó tiesa en unos pocos días y pudieron empezar a empaquetarla. Fue durante este proceso cuando Jim se dio cuenta del lío que tenían entre manos.

—En serio. ¿Cómo cojones vamos a mover todo esto?

John, Jack, Wilson y Morgan no dijeron ni mu: bastaba con ver el almacén para acojonarse. A un lado, los paquetitos de kilo que estaban hechos; al otro, montañas de yerba por pesar.

—Tenemos el puto Central Park en casa —dijo Jack.

—Eso no ayuda —Wilson, con la misma cara de preocupación que Jim.

John hizo una revisión panorámica: efectivamente, todo era verde.

—Necesitaremos, por lo menos, dos tráileres grandes. O cuatro camiones pequeños. Y quizá ni así.

—¿Quién tiene carnet de camión? —preguntó Jack.

—Yo —dijo Morgan.

—¿Nadie más?

No, nadie más: putadón.

—Pues no podemos alquilar camiones con conductor. No con la carga que llevamos. ¿Alguna idea?

—Tenemos que llevar toda la yerba al mismo tiempo. Con un solo conductor no hacemos nada —dijo Jim.

—Yo podría conducir un camión si me pongo —Jack, echándole valor.

—Sí. ¿Y cómo nos alquilan un camión sin carnet? —respondió Jim—. No he alquilado un coche en mi vida, pero me huele a que si alquilamos tres nos pedirán tres carnets.

—Cierto…

El tema quedó en el aire. Siguieron empaquetando la yerba mediante una cadena de trabajo: Morgan la separaba, Wilson la pesaba en mazos de un kilo y Jim, John y Jack la metían en bolsas herméticamente cerradas. De vez en cuando alguien lanzaba una idea.

—¿Y si robamos los camiones?

—Cojonudo. Los camiones son algo superdiscreto. Seguro que nadie se da cuenta, campeón.

Más o menos, tardaban unos diez minutos en preparar tres paquetes. No era una mala media. El problema era echar cuentas: si tardaban seiscientos segundos en preparar tres paquetes, tardaban doscientos segundos en preparar un paquete. Como tenían que preparar diez mil paquetes, necesitarían dos millones de segundos. Dos millones de segundos eran exactamente treinta y tres mil trescientos treinta y tres coma treinta y tres minutos, que eran quinientas cincuenta y cinco coma cincuenta y seis horas, que eran veintitrés coma quince días. Y este cálculo estaba hecho contando con que no hubiera descansos, ni bajadas de ritmo, ni comida, ni sueño, ni nada.

A ese ritmo, estaban fuera de plazo: no podían permitirse tres semanas de empaquetado. Necesitaban una, máximo.

—¿Y si les decimos que vengan a buscarla ellos?

—¿Se lo dices tú?

Cada varias horas paraban, se tumbaban en el suelo y bebían agua. Jim llevaba dos días sin probar una gota de ron: hasta ese punto estaban trabajando en serio. Diez minutos de descanso y otra vez al tajo. Por la tarde, un poco de pan, tomate y fuet y caían rendidos en sus camas. Y arriba a las cuatro, que era cuando hacía más fresco. Al tercer día empezaron a cometer errores: bolsas que se abrían, o con sobrepeso, o lo contrario.

—Esto es una mierda —le dijo John, en el salón, a Jim, antes de acostarse—. Quizá deberíamos hablar con Borchuck.

—No. Si hacemos eso, es posible que se echen atrás. Cuando hicimos el trato él sabía perfectamente que mover toda esta yerba era un marrón del trece, por eso nos dijo que la lleváramos nosotros. Y tampoco podemos pedirle ayuda para empaquetar: nos pegarían el palo en cuanto pisaran la casa.

—¿Y qué podemos hacer?

—No lo sé. Necesitamos un jodido milagro.

Wilson apareció por el salón con una taza de chocolate caliente.

—¿Qué pasa, tíos? ¿Qué decís de un milagro?

—Nada, la movida esta —dijo John—. No tenemos manos suficientes para empaquetar toda la maría a tiempo. Y aunque pudiéramos hacerlo, tampoco sabemos cómo llevarla adonde sea. Esto se va a la mierda.

Wilson se quedó pensando unos segundos.

—Tendré que probar suerte.

—¿A qué te refieres? —preguntó Jim.

—Ya sabes. Hacer un movimiento. Tengo un don natural para que las cosas me salgan bien.

—¿Y todo ese rollo del karma? ¿No decías que presentías el fin de una era o no sé qué mierdas?

—Sí. Sé que tarde o temprano se acabará mi suerte. Pero ¿tenemos otra opción?

La pregunta no admitía réplicas. Jim y John se callaron, sumidos en sus pensamientos, dándole vueltas. De madrugada, cuando volvieron al almacén, todo estaba en silencio. Prepararon café bien cargado y esperaron a que apareciera el resto, mientras recontaban el número de paquetes que estaban listos: uno, dos, trescientos, mil cien… Morgan y Jack bajaron juntos.

—¿Dónde está Wilson? —preguntó Jim—. ¿Se ha vuelto a dormir?

—No —dijo Jack—. Creo que no. Ha dejado una nota en la nevera. Dice: «Relajaos. No hagáis más paquetes. Tomaos el día libre, bebed ron, dormid en la piscina. Yo me encargo de todo. Voy a hacer un milagro».

Caras de sorpresa. En general. Unos segundos de desconcierto.

—Pues cojonudo —dijo Jim, que ya tenía una botella de ron en la mano—. ¿Quién quiere una copa?

John, Jack y Morgan alzaron los brazos: eran tíos con fe.

3

Nocillo salió del gimnasio cojeando: Tenazas le había demostrado empíricamente que el pisotón salvaje era una estrategia de combate tan buena como cualquier otra. Durante las últimas semanas, debido al poco trabajo, al calor que empezaba a venir desde el sur y a las distintas lesiones con que salía de los entrenamientos (rotura de un dedo, esguince cervical, mear sangre), estaba un poco desganado.

—No me comes nada —le decía su madre.

Nocillo vivía con su madre porque era un puto vago. Había dejado los estudios al poco de probar los porros y desde muy pronto consideró que su oficio sería el trapicheo. Así fue como conoció a la Banda: metiéndose en líos, viviendo en el parque, llegando tarde a casa. Su madre lo daba por imposible, que bastante era cuidar de tres críos, trabajar y visitar a la abuela todos los días.

—Vergüenza debería darte tener el cuarto así.

Y Nocillo pasaba, claro. Pasaba desde siempre, pero últimamente más. Dormía mal, le dolían las costillas en cualquier posición y ni siquiera los canutos de buenas noches le aliviaban. Tenazas decía que aguantara, que sufrir era bueno, que las palizas harían de él un tipo duro.

—No me gustan tus amigos, seguro que ninguno trabaja.

En fin: madres. Qué sabía ella lo que era hacerse un nombre en la calle.

Con su cojera, al salir del gimnasio, pasó por el bar que estaba cerca de casa a tomarse unas cañas. El dueño lo miraba con lástima: ese chaval iba cada día y cada día tenía peor aspecto. O lo maltrataban en casa, o estaba metido en líos.

—Benjamín, ¿qué te pasa en la pierna?

—Me he caído de la bici.

—¿Otra vez?

—Otra vez.

Una, dos, tres cañas. Para recuperar líquidos, que hacer deporte deshidrata. Con la cuarta empezó a sentirse mejor: el alcohol es un analgésico formidable, sobre todo si viene con tapa. La dieta del macarra medio.

—Ponme la última.

Cinco cañas y Nocillo ya estaba atontado. Dejó un billete sobre la mesa y se despidió, saliendo del bar con cierta dificultad. Afuera ya había anochecido y en el barrio no quedaba casi nadie: un par de tíos sacando a los perros, el chino de la tienda fumando un cigarro en la puerta de su establecimiento, dos o tres bares recogiendo. Antes de subir a casa, se sentó en un banco detrás de unos árboles para liarse un peta. Se puso un cigarro en la oreja izquierda, un papelillo en la otra y machacó con los dedos una piedra de afgano que llevaba en una chivata. Lo cargó bastante: que se notara el sabor. No vayamos a fumar como esos pijos del centro.

Trompeta y calada: nube de humo gris marcando territorio.

Entre el medio pedo que traía del bar y la bajada de tensión que le provocó el canuto, se le aflojaron las piernas y se le empezó a ir la olla: en el gimnasio se ríen de mí, odio que me llamen Nocillo, Tenazas es un cabrón, me gustaría matarlos a todos, pero son mis amigos, ¿son mis amigos?, tengo que confiar en ellos, me hacen ganar dinero, ¿podría ganar más dinero estando por mi cuenta?, todo el mundo me odia, quieren joderme, no les dejaré que me jodan… El típico arranque psicótico de un tío que fuma demasiado: sospechar de todo y de todos.

Es probable que fuera ese momento de reflexión lo que le impidió darse cuenta, o quizá es que estaba totalmente sopas y los músculos pasaron de responderle, pero el tema es que, cuando dejó de ver, ya era tarde.

Saco en la cabeza, notó.

Hostión en la cara, notó.

Hostión en el estómago, notó.

Luego no notó nada: estaba K. O.

Se despertó después, sin saber cuánto tiempo había pasado. La boca le sabía a sangre y apenas podía recordar detalles: bar, cañas, trompeta… Saco en la cabeza. Sí. El hecho de llevarlo todavía ayudaba: seguía sin ver una mierda. Pero ya no estaba en el banco junto a su casa: sentado sí, aunque ahora con las manos y los pies atados al asiento. Olía a lejía, o a aguarrás. Todo estaba en silencio: ni grillos, ni coches, ni gente. Habitación cerrada.

—¿Qué coño pasa? —gritó.

Silencio.

—¿Hay alguien ahí? —gritó más fuerte—. Tenazas, ¿me estás poniendo otra puta prueba? Vete a tomar por el culo, cabrón. ¡Suéltame!

Silencio.

Nocillo empezó a acojonarse: no era el estilo de la Banda hacer ese tipo de cosas, ni siquiera a los nuevos.

—¿Hay alguien ahí? —dijo en voz más baja.

Y después del silencio, pasos.

—Mierda.

4

Ring ring.

—¿Quién es?

—Gincho, soy tu primo.

—¿Qué primo? Tengo muchos primos.

—Morgan. Tu primo Morgan.

—Hombre, tío. ¿Qué tal?

—Bien.

—¿Cómo va todo en la casa de colores?

—Tenso. Y tú, ¿cómo estás?

—Yo con líos, para variar. Estoy ayudando a Marcus con un tema.

—¿A Marcus? Pensaba que te caía como el culo.

—Sí. No es que seamos colegas. Pero ya sabes que mi hermano, mi medio hermano, Malcolm, trabaja con él.

—Sí. ¿Cómo está? ¿Ha salido del hospital?

—Sí, ya ha salido. Pero está de puta pena.

—Lo siento.

—Gracias. Creo que tendrá que hacer rehabilitación. Te conté lo que había pasado, ¿verdad?

—En realidad no me contaste mucho. Me dijiste que unos tíos habían entrado en el restaurante de Marcus y les habían puesto finos a él, a Malcolm y a Leroy.

—Bueno, lo que no sabes es que los tíos que entraron fueron los de la Banda.

—¿De Macois?

—Sí.

—Mierda.

—¿Por qué mierda?

—¿Por qué no me lo dijiste?

—Porque Marcus me pidió que hablara del tema lo menos posible.

—Tío, pero yo soy tu primo. Soy de la familia, no me jodas. Si lo llego a saber…

—Si lo llegas a saber, ¿qué?

—Por eso te llamaba. Pero cuéntame tú primero.

—No. Cuéntame tú primero.

—No. Tú primero.

—Vale. Cabezón. El tema es que Marcus quiere vengarse.

—¿De la Banda?

—Sí. De la Banda primero, y luego de ella.

—¿De ella? Se ha vuelto loco.

—Puede ser, pero se lo ha tomado como algo personal. Se pasa el día diciendo no sé qué hostias sobre que han profanado la tumba de su santa madre. Ya hemos empezado a organizarlo todo. Una movida.

—¿Hemos?

—Sí. Yo también. Por Malcolm.

—Os van a fundir.

—Puede ser.

—Os van a matar, Gincho.

—No creo. Hay un tipo. Hay un tipo con un perro.

—¿Y?

—Los hemos contratado.

—¿A quiénes?

—Al tipo. Y al perro.

—No me jodas.

—El tío es un profesional y el perro debe de ser superlisto o algo así. Yo tengo mis dudas, porque come demasiado, pero tiene fama. Así contado parece otra cosa. La cuestión es que vamos a por la Banda.

—Joder, pues vaya lío.

—¿Por qué?

—Porque el otro día escuché a los colegas. Resulta que van a vender la yerba a la Banda.

—La hostia puta.

—Sí.

—¿Cuándo?

—Todavía no lo sé. Pero aquí las cosas están aceleradas. Una o dos semanas, como mucho.

—La madre que me parió.

—Sí.

—Morgan, ¿tú estás conmigo?

—A muerte, primo.

—¿De verdad?

—De verdad. A muerte.

—Porque vamos a necesitar ayuda para follarnos a Borchuck y los demás.

—Supongo.

—Déjame que hable con Marcus. Le comentaré lo de la venta.

—No me dejes con el culo al aire. Estos son buenos tipos. Nos llevamos bien.

—Haré lo que pueda, Morgan, pero es información útil. Te prometo que te mantendré al corriente de lo que vaya a pasar.

—Vale.

—Lo más importante es que averigües cuándo y dónde será la venta.

—Lo haré. Pero imagino que tendré poco margen. Lo sabrás con dos o tres días de antelación.

—Suficiente. Zippo querrá saberlo.

—¿Zippo?

—El tipo del perro. Y el perro.

—¿Los dos?

—Sí.

—No me jodas.

—Creo que el huevazos le ha puesto su nombre al chucho para recordarlo mejor. Sé que es extraño, pero tiene buena pinta.

—Gincho, tiene una pinta de mierda. No te lo tomes a mal.

—Tú ocúpate de abrir bien los ojos y las orejas. Cuando lo sepas, llámame.

—Vale. Ten cuidado.

—Tú también.

—Adiós, primo.

—Adiós, primo.

5

Tommy llevaba más de un mes sin pegar a nadie. Los profesores estaban preocupados. Los compañeros, también.

—Seguro que tiene depresión —decían unos.

—Seguro que está preparándonos algo —decían otros.

Y sí: estaba preparando algo, pero no lo que ellos pensaban. Desde hacía más de un mes, Tommy vivía exclusivamente centrado en su caza del taxista asesino, y para encontrarlo había desarrollado una rutina (a espaldas de su madre, por supuesto) bastante peculiar: le había dicho a Cristofer que dejara de llevarle y recogerle del colegio, «que quiero ir en autobús como los demás niños», y todos los días, todos, iba y volvía en taxi. Tenía dinero de sobra: el que había mangado a sus compañeros durante meses. Por las mañanas llamaba a una compañía de taxis, pedía uno y lo esperaba a dos manzanas de casa. Una vez dentro, apuntaba el número de licencia y estudiaba al taxista.

—¿Te gustan los niños?

—¿Te gustan las armas?

—¿Te gustan los niños y las armas?

O al revés:

—¿Odias a los niños?

—¿Odias las armas?

—¿Odias a los niños y las armas?

Una estrategia arriesgada y poco sutil, pero a Tommy le parecía adecuada: ante tales preguntas, hasta la fecha, todos los taxistas habían reaccionado más o menos igual: caras de susto, invitación a dejar el taxi, indignación, preocupación. Ninguno había hecho bromas, ninguno había respondido en serio. Acojone general. Al día siguiente Tommy volvía a llamar a la misma empresa, y ningún taxista repetía: esa era la prueba definitiva. El auténtico asesino volvería. Al menos, eso pensaba Tommy.

Por las tardes, todo igual, pero sin llamada: esperaba cerca del colegio a que pasara uno y lo cogía. Era de suponer que el asesino rondaría los colegios con el taxi, así que Tommy ponía su mejor cara de niño y esperaba con emoción, a ver si le tocaba el gordo. Pero nada: tras mes y medio de gasto, todos eran gente bastante normal, para ser taxistas. Tommy estaba frustrado.

Esa mañana se despertó y bajó a la cocina a prepararse un vaso de leche con Nesquik, bastante dormido y de mal humor. Armario. Golpe con la puerta. Ay. No había Nesquik, solo Cola Cao.

—La puta mierda del Cola Cao, que no se disuelve —farfulló.

Tiró el Cola Cao a la basura, bebió un vaso de agua y llamó a la compañía de taxis. Luego se lavó la cara, se vistió y salió a la calle, comiendo un plátano. Al cabo de diez minutos, llegó el coche. Dentro: un tipo serio, ojeroso, con la cabeza rapada, perilla de chivo y mirada inexpresiva. Ambos cruzaron su mirada durante unos segundos. Tommy sintió un chispazo.

—¿Vas solo? —preguntó el taxista.

—Sí. Al colegio. Mi chófer se ha puesto enfermo. La dirección es tal.

El taxi arrancó.

Tommy todavía se estaba despertando, pero percibió que el taxista no le quitaba ojo a través del retrovisor. Tampoco le dio especial importancia: sucedía a menudo. Debían de ñipar un poco al ver coger un taxi a un niño tan pequeño. Empezó con el cuestionario.

—¿Lleva usted muchos años con el taxi?

Pareció que el tipo se lo pensaba antes de responder.

—Sí. Siete años.

Nota mental: encaja en el perfil. Las notas tenían que ser mentales, porque ir apuntando datos mientras los interrogaba resultaba bastante sospechoso.

—¿Y le gusta ser taxista?

—Mucho. Trabajo cuando quiero y a la hora que quiero. Aunque al final eso significa trabajar casi siempre —rió—. Lo mejor es que soy mi propio jefe. ¿Por qué lo preguntas? ¿Quieres ser taxista de mayor?

Nota mental: sigue encajando en el perfil.

—No lo sé. Quizá. Me gusta la idea de no tener jefe. Mi madre siempre me está tocando los huevos.

—¡Vaya lengua, chaval!

—¿Qué pasa? ¿Usted no dice palabrotas?

—Sí, pero yo soy mayor. Tú no deberías hablar así.

Momentazo: oportunidad de ponerle a prueba.

—Soy un niño, pero de los listos. A mí no me lía ningún adulto. No soy como esos subnormales que se dejan secuestrar a cambio de unos caramelos en la puerta del colegio. Por eso hago y digo lo que quiero.

Reacción del taxista: levantar una ceja y mirar a Tommy. Nota mental: el perfil va de puta madre. Había que entrar a matar.

—¿Le gustan las armas?

El taxista ni se movió. Extraño. Tommy golpeó de nuevo.

—¿Le gustan las armas?

—¿Por qué me lo preguntas?

Tommy sintió un desafío en la mirada del taxista. Nota mental: es el primero que me mira así.

—Porque a mí sí me gustan, pero mi madre no me deja tener —era el momento de ponerse en plan corderito—. Ni siquiera las que son de mentira y disparan con aire comprimido.

—Tienes que ser mayor de edad para tener armas.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque a mí también me gustan —dijo el taxista, con una sonrisa.

Tommy se la devolvió multiplicada: profidén flower power.

—Las que más me gustan son las grandes —dijo Tommy—. Las que hacen agujeros enormes. He visto un vídeo en youtube de una escopeta que puede partir un árbol por la mitad.

Tommy habría jurado que el tipo se estaba relamiendo.

—Sí, esas cosas existen —el taxista, de repente, muy serio—. Hay algunas armas increíbles, hasta pueden perforar el acero. A mí, las que más me gustan son las pequeñas y potentes: que no pesen mucho pero que hagan daño.

Tommy empezó a sentir cosquillas en el estómago.

—¿Y le gustan los niños? —arriesgó.

Estaban a punto de llegar a la escuela. El taxista pegó un volantazo tremendo. Detuvo el coche en la puerta con un frenazo seco y se giró.

—Haces preguntas muy raras, chaval. ¿Por qué quieres saber si me gustan los niños?

—Por curiosidad.

—Ya sabes lo que dicen de la curiosidad, ¿verdad?

—¿Que mató al gato?

—Exacto. Ten cuidado con lo que preguntas por ahí, porque puedes hacerte daño. Conmigo has tenido suerte, yo soy un tipo normal, pero hay gente peligrosa a la que quizá no le gusten tus preguntas.

—Gracias por el aviso —Tommy, canturreando—. ¿Me hace un tique?

El taxista lo atravesó con la mirada antes de decir:

—Claro.

Cuando Tommy bajó y empezó a caminar hacia el colegio, el taxista abrió la ventanilla del copiloto.

—¡Chaval! ¿Haces todos los días el mismo recorrido?

—Sí.

—Si quieres, mañana paso a buscarte otra vez, a la misma hora, en el mismo sitio.

A Tommy se le cortó la respiración.

—Vale —dijo.

—No llames a la emisora, que te mandarán a cualquier otro. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Hasta mañana, entonces.

—Hasta mañana.

A su corta edad, Tommy sintió por primera vez el movimiento testicular propio de un orgasmo:

Hostia, hostia, hostia.

6

Deif no daba crédito: sobre su buga, sobre su flamante BMW, había un chucho. A veinte metros ya empezó a insultar a la madre del dueño, quienquiera que fuese, pero cuando se acercó un poco más, cuando vio que el chucho de los cojones no solo estaba en el capó sino que además estaba cagando en el capó, perdió los estribos: ven aquí, puto perro, quién es tu dueño, os voy a follar a los dos, etc. Llegó al coche corriendo, poseído por las ganas de matar. El chucho dio la vuelta, caminó sobre el coche hasta el maletero y, desde allí, saltó a la acera. Deif dudó unos segundos.

Miró el coche: mierda. Literalmente. Tremendo pino.

Miró al perro: el cabrón estaba sentado sobre sus patas traseras, devolviéndole la mirada.

Decisión rápida: puedo limpiar más tarde. A por el chucho.

Rodeó el coche a toda velocidad, pero parecía que esa cosa pequeña, blanca y con manchas marrones se lo estaba oliendo, porque cuando Deif llegó hasta él enfiló la calle en dos saltos y empezó a volar.

A Deif no le vacilaba nadie.

Persecución: el perro delante, corriendo como alma que lleva el diablo, saltando agujeros, esquivando gente, girando en algunas calles; Deif detrás, desfondándose, tropezando con la gente, sudando como un cerdo. Le pareció que el chucho sabía exactamente hacia dónde debía ir, como si estuviera volviendo a casa o junto a su dueño. Mejor: primero le patearía el culo al perro, y luego le reventaría la cara al amo. Si no eres capaz de vigilar lo que hacen tus mascotas, no tengas una, anormal.

La idea de arrancar unos dientes de cuajo le inyectó una buena dosis de adrenalina y aceleró.

El perro seguía a lo suyo, como si se estuviera entrenando: echaba un ojo hacia atrás de vez en cuando para controlar la distancia con Deif, apretaba el paso cuando este se acercaba y caminaba cuando lo tenía lejos. En un cruce, Deif vio que el perro estaba sentado, esperándole. Con sus peludos cojones sobre la acera.

Será hijo de puta, pensó.

Después de diez minutos, a Deif empezó a dolerle el pecho y dejó de correr. El perro se dio cuenta. Se quedaron los dos quietos, observándose a unos diez metros de distancia. Deif no sabía ni dónde estaban.

Se puso analítico. Problema: no puedes pillar al chucho. Cambio de estrategia: si la montaña no va a Mahoma, haz que el perro venga a ti. Se palpó los bolsillos buscando algo que pudiera atraerlo, una golosina, un chicle, cualquier cosa con sabor y olor. Encontró un caramelo de menta.

—Mira, perrito… Toma, perrito… —dijo suavemente, agitando el caramelo.

El perro empezó a menear el rabo. Lo tenía en el bote.

Despacio, se fue acercando. Con la boca abierta y la lengua fuera, parecía que hasta sonreía. A tres metros, Deif se agachó, estiró el brazo del caramelo y retrasó el otro, cargando un golpe. El perro venía haciendo eses, tomando precauciones. Dos metros y medio. Ya casi estaba. Dos metros. Ven, bonito. Metro y medio. Te vas a comer una hostia…

En el momento justo, el perro se paró.

Miró a Deif, que estaba agachado con una sonrisa forzada.

El perro giró el cuerpo. Levantó una pata.

Meó hacia Deif.

Una larga y sonora meada.

Cuando terminó, se sentó en el mismo sitio y dijo:

—Guau.

Ahí fue cuando Deif debió haberse rendido: levantarse, recuperar la dignidad, asumir la victoria del chucho (por esta vez), volver al coche, limpiar la mierda y no contar nada, nunca, a nadie. Pero hizo lo que se esperaba de un tío como Deif, cabezota, engreído y sabelotodo: montó en cólera. El grito pudo oírse tres o cuatro calles más al sur. Y ya le dio todo igual: la gente, los empujones, la dignidad, el dueño del chucho, la madre del dueño del chucho y hasta su buga, su flamante BMW, su cochazo de la hostia.

Esto se había convertido en algo personal.

Si hubiera tenido la pipa, le habría pegado un tiro allí mismo.

Se lanzó hacia delante como una bestia y cayó sobre el charco de pis caliente. Rodó por el suelo empapándose y no alcanzó a tocar al perro, que viendo la jugada había reculado con un hábil pasito atrás. Deif se puso en pie y empezó a dar largas zancadas para pisar al chucho, pero el cabrón las esquivaba todas, sin correr, como un torero. Estuvieron con ese baile dos calles, hasta que el perro entró en un callejón estrecho y lleno de mierda: cajas viejas, bolsas de basura, condones usados.

Aquí te voy a pillar, enano.

El perro continuó unos metros más y Deif lo siguió. El callejón se anchaba al final y daba a un cruce con otros dos callejones.

—Guau —le llamó.

—Guau tu puta madre —contestó Deif.

En el cruce había un tío gordo fumando. El perro fue hasta él, dio un saltito y luego se sentó a su lado. El tío lo acarició.

—Muy bien, Zippo —dijo, tirando el cigarro.

Deif se les quedó mirando, sin aliento y apestando a orina. Qué coño…

—¿Ese es tu perro? —gritó.

—Sí.

—Se ha cagado en mi coche.

—Cuánto lo siento.

Deif estaba demasiado cansado como para encenderse otra vez. En condiciones normales, habría corrido hasta el tipo y lo habría estampado contra la pared, y luego lo habría pateado hasta dejarlo en coma. Pero ahora no podía: se le salía el corazón por la boca, le dolía la espalda, le temblaban las piernas.

—¿Qué has dicho?

—He dicho «cuánto lo siento».

Deif pensó que algo andaba mal.

—¿Nos conocemos?

El desconocido caminó hacia Deif. El perro detrás: orejas gachas, rabo tieso, hocico apuntando al suelo. A un metro, Deif pudo ver que el tío era realmente gordo. Y que estaba sonriendo.

—Tú a mí no. Pero yo a ti sí.

7

Al ponerse el sol, estaban los cuatro borrachos: Jim dormido en una hamaca, John fumándose el último taison, Jack tocando la guitarra y Morgan haciéndole los coros, con los pies dentro de la piscina.

A lo lejos, por el camino de tierra, luces.

—¿Una disco ambulante? —abrió un ojo Jim.

No: un camión lleno de chinos.

—Me estás vacilando —le dijo John a Wilson, al verlo bajar del camión con gafas de sol, un collar hawaiano y un purito.

—Para nada: os presento a Jo Chi y a parte de su familia.

Pues sí: Jo Chi, un tipo bastante majo que chapurreaba varias lenguas, y otros catorce chinos, hombres y mujeres. Mientras hacían la ronda de presentaciones (Li Chi, Ma Kong Chi, Chu Chi, etc.; Jack dejó de intentarlo a la tercera), Wilson contó cómo había estado probando suerte en la cola del paro, en la zona del río y en un par de institutos, pero a nadie parecía gustarle la idea de meterse en un camión, con los ojos vendados, para hacer dios sabe qué, por muy bien pagado que estuviera y por muy agradable que fuera Wilson en el trato. Así que entró en una tienda de ultramarinos y habló con el dueño: la única gente seria que queda en este país sois vosotros, los chinos. Necesito una docena de personas para hacer un trabajo manual, pago en efectivo, no podéis hacer preguntas, viviréis en mi casa durante cuatro o cinco días, lo que dure el trabajo. ¿Hace?

El chino había buscado en los ojos de Wilson la presencia de una estafa o algún peligro, pero solo había visto sinceridad. Así que le propuso algo: debemos conocernos mejor para estar seguro de tu honradez.

Conclusión: Wilson se fue de fiestón con Jo Chi. Dejaron la tienda, fueron al casino, se bebieron dos o tres barras, luego picaron algo en un 24 horas chino, que tenía una especie de restaurante clandestino en la parte de atrás, y más tarde, con varios colegas orientales, estuvieron bailando y cantando en un karaoke. Al salir, Jo Chi, completamente borracho, le dio un abrazo a Wilson y le dijo algo que pareció «eres mi amiguito» o «vamos a otro garito». Wilson le devolvió el abrazo y le pidió que fueran a casa, a conocer a su gente.

Había trato.

Total: que, hechas las presentaciones, Jim sugirió que empezaran los turnos al día siguiente por la mañana: todavía quedaba ron. Y los chinos, con Jo Chi a la cabeza, se dieron al vicio como cualquier persona con dos dedos de frente.

—Eres un fenómeno —le dijo John a Wilson, mientras comenzaban los cantos, las rondas de copas y los chapuzones con ropa en la piscina.

—Solo espero que esta no haya sido mi última bala. Todavía tenemos que resolver el tema del transporte.

—Mañana. Eso mañana —contestó John, sirviéndole un trago.

Más cantos. Más copas. Exaltación de la amistad.

Luego la fiesta debió de terminarse, en algún momento.

Por la mañana, Jim se despertó con una resaca de mil demonios: le dolían hasta las plantas de los pies. Nunca más veinte horas seguidas bebiendo, nunca más. Pasó por el salón y vio los restos de una batalla campal: muebles sobre muebles, botellas vacías, comida decorando las paredes, un mono (¡un mono!) durmiendo en la mesa… El fin de los tiempos. Salió al jardín: lo mismo pero al aire libre. La piscina parecía el Nilo: ropa, manchas de colores, restos variados de quién sabe qué.

—¿Alguien ha perdido un mono? —gritó.

—Yo —dijo una voz desde el almacén.

Jim la siguió hasta dentro y lo que vio fue impagable: catorce chinos, Morgan, Jack y John trabajando a destajo. Jo Chi totalmente sobado en una hamaca, con las gafas de Wilson puestas y una botella de ron entre las piernas.

—¡La hostia! Buenos días.

—¡Buenos días, Jim! —saludaron alegres varios de ellos. Y uno en concreto—: Hay desayuno en rincón, si quieres.

Y vaya desayuno: bollos, café, tortitas y una pasta extraña de color oscuro.

—¿Qué es esto? —preguntó.

—Remedio casero resaca —le dijo el mismo chino—. Mucho bueno.

Jim probó un bocado y no supo distinguir el sabor: tomate, especias, algo parecido al limón sin ser limón… Joder, sí: mucho bueno.

—¿Y Wilson?

—Durmiendo —respondió Jack—. Déjale, se lo ha ganado. Como este —añadió, señalando a Jo Chi.

Jim se puso manos a la obra con todos los demás, y enseguida comprobó que los tiempos de empaquetado habían mejorado: ahora salía un paquete cada sesenta segundos, contando los descansos. Normal: donde antes había cinco manos (es un decir), ahora había veinte (dieciocho hasta que Jo Chi y Wilson recuperaran la conciencia). Jim pensó que, organizándose bien, podían establecer una cadena continua, de veinticuatro horas, pero uno de los chinos le quitó la idea de la cabeza:

—Esta noche, fiesta china. ¿Sí?

A Jim se le convencía fácil:

—Por supuesto, amigo —qué coño. Era más importante socializar.

Cálculo rápido: si quedaban por hacer, más o menos, nueve mil paquetes, significaba que tardarían quinientos cuarenta mil segundos, que eran nueve mil minutos, que eran ciento cincuenta horas, que eran seis coma veinticinco días, en terminar. Un timing cojonudo.

En una semana, la carga estaría preparada para ser movida.

Había que llamar a Borchuck.

8

Nocillo en pelotas, atado a una silla. La habitación cerrada, sin ventanas. En una mesa: cuchillos, cuerdas, un machete, agujas de coser, tijeras, soplete, toallas, un bidón de gasolina, aceite, vinagre, sal, tabaco de liar, un iPod con altavoces, ambientador, cinta aislante, alicates, destornillador, un serrucho, bombillas, chinchetas, clavos, un martillo, varias armas de fuego. En la pared: foto de George Bush padre, bandera estadounidense, foto de George Bush hijo. La Santísima Trinidad.

Delante de Nocillo, con gafas, en pantalón corto, McArthur.

—Vamos a empezar, gusanou —dijo.

Como frase de introducción, no estaba mal.

Decir que Nocillo se lo había hecho encima sería quedarse corto. McArthur apretó el pulsador del ambientador y un chorro de lavanda cubrió la peste de manera momentánea.

Después de varias horas a oscuras, con el saco en la cabeza y sin tener ni puta idea de lo que estaba pasando, por fin Nocillo había podido alcanzar cierta perspectiva de la situación: aquel armario lo había desnudado, mojado con agua y luego le había quitado el saco. No parecía una reunión de viejos amigos.

—¿Qué quieres? —balbuceó Nocillo.

—Quierou información. Tú tienes información.

—No sé de qué me hablas. ¡Yo no sé una mierda de nada, tío! —el tono de voz de Nocillo había perdido toda dignidad. Y ni siquiera había empezado el show.

—Podemous hacerlou fácil ou difícil —dijo McArthur, seleccionando, de entre las herramientas, unas hermosas tijeras.

Nocillo ni lo dudó:

—Fácil. Lo más fácil posible. Como para la LOGSE.

—Muy bien, amigou. Pregunta: ¿qué sabes de la gente que mata niñous y tiene gran cargamentou de droga?

—¿Lo qué?

—Error.

Punta de las tijeras clavada con fuerza en el hombro. Grito de Nocillo. Chorrito de sangre cayendo por el brazo.

—Nou pareces interesadou en lou fácil. Pregunta: ¿tu grupou hace negocious de droga?

—Sí. Sí. Mazo droga —a la mierda el código de silencio. Así, desde la primera puntada.

—Muy bien, amigou. Pregunta: ¿con quién?

—No lo sé. Con todo el mundo.

—Error.

Mano atravesada. Tijeras clavadas en la silla. Al desclavarlas, agujero importante y gran chorro de sangre hasta el suelo. Grito de Nocillo.

—¡Jodeeeeeer! ¿Qué quieres que te diga? —llorando.

—Quierou la verdad —McArthur, gran admirador de las pelis de juicios. Cogió una de las orejas de Nocillo—. Pregunta: ¿vais a hacer un gran negociou dentrou de pocou?

—Sí.

—¿Muchou dinerou?

—Sí.

—¿Con quién?

—Con unos tíos.

—¿Quiénes?

—No lo sé. Unos tíos.

—Error.

¡Tras! Oreja fuera. Prácticamente entera, en la mano de McArthur. Poca sangre, pero el grito de Nocillo es un supergrito. Oreja por los aires. McArthur vuelve a la mesa, deja las tijeras y coge un cuchillo. Nocillo abre el ojo lo justo para verlo. Lágrimas y mocos.

—Por favor, tío. Para ya. No me hagas esto. No sé quiénes son. Son unos tíos nuevos, no los conozco, me los presentó un colega… Vinieron y nos dijeron que tenían mucha mierda para vender. Millones de euros, tío. Es todo lo que sé.

—¿Y lous niñous?

—¿Qué coño pasa con los niños?

—Error.

Tajo en el pecho: línea curva de unos veinticinco centímetros. Grito descomunal, gorgoteo de sangre hacia la tripa. Más lágrimas.

—No sé nada de unos niñooooooooooos…

—¿Dónde están esous tíous?

—No lo sé.

—Error.

Tajo en la cara. Más sangre. Gritito.

—¿Dónde está la droga?

—No lo sé.

—Error.

Tajo en el otro lado de la cara. Etc. McArthur cambia el cuchillo por el soplete. Nocillo a punto de desmayarse.

—No estás siendou de mucha ayuda, amigou.

—Es que no sé nada. ¿Qué quieres que te diga? ¡Te juro que no sé nada!

—Estás protegiendou a tu gente. Lou entiendou. You también lou haría por mi país. Pero mi país es un lugar decente, con gente decente, nou escoria comou vosotrous, putous drogadictous, traficantes, asesinous… Es por gentuza comou vosotrous que en este país las personas normales nou pueden tener armas, porque convertiríais las ciudades en Liberia, ou en Cuba…

Nocillo: está como una chota. Voy a morir.

—… sois basura blanca. La gente tiene muchous derechous en mi país, ¿sabes?, tiene derechou a disparar, y tiene derechou a muchas más cosas. Perou vosotrous, abortistas, comunistas, ateous, estáis obligandou a las personas civilizadas a vivir con miedou, a vivir sin libertad, sin democracia…

—Déjame… vivir…

—Tú nou tienes derechou a vivir, gusanou. Así que tienes dous opciones —McArthur, blandiendo el soplete—: ou me dices ahora mismou dónde y cuándou será la venta y tienes una buena muerte, ou nou me lou dices y te torturou durante horas hasta que mueras. Tú eliges, amigou.

Nocillo: ¿cómo era el chiste? Ah, sí: «haber elegido muerte».

—La fecha no la sé. Todavía no, pero pronto, dentro de una o dos semanas. Lo que sí sé es el lugar. Por favor, no quiero sufrir.

—¿Quién estará allí?

—Toda mi Banda. Todos.

—¿Y lous vendedores?

—¡También! Y mi amigo Sniffer, quizá. Todos.

—¿Lou ves? Nou era tan difícil…

—Por favor…

—¿Dónde?

—En el viejo campo de fútbol. En el fondo sur.

—Perfectou… Lou has hechou bien. Entonces, cumpliendou mi promesa…

Nocillo: padre​nuestro​​que​​estás​en​los​cielos​​santi​ficado​​seatu​nombre​​venga​anoso​tros​​turei​no​así​enelcie​lo​como​enla​tierra… ¿Cómo cojones seguía? Tenía razón mi madre…

Soplete on. Llamarada de la hostia.

—¡Espera, tío! —Nocillo, de la resignación a la angustia en cero coma—. ¡Me habías dicho que moriría rápido! ¡Sin dolor!

—Nou, amigou. Dije «buena muerte». El fuegou purificará tus pecadous y podrás ir al cielou. Buena muerte.

Grito desesperado.

¡Flush!

Grito desgarrado.

Nocillo a la brasa.

9

—No soy un especialista forense —el doctor Santos, agachado sobre el cadáver—, pero creo que está muerto.

Borchuck lloraba como un niño:

—Oh, mierda, mierda, mierda.

Alguien había dejado un paquete en la puerta del gimnasio, de noche. Un paquete grande. El primero en llegar, como siempre, fue Tenazas, que lo metió dentro y lo abrió. Tachán: Deif en seis partes. Cabeza, tronco, brazo derecho, brazo izquierdo, pierna derecha, pierna izquierda. Como una feria de ganado. No tuvo estómago para llamar a nadie: según fueron llegando, conocieron la noticia.

Fue Borchuck quien llamó al doctor Santos.

—Ya sé que está muerto, joder. Pero tú eres doctor. Observa el cadáver. ¡Averigua si hay alguna pista o algo, la hostia! ¡Busca huellas, restos de semen, cualquier mierda que pueda decirnos quién ha sido!

Doctor Santos: paciencia.

No era difícil examinar el cuerpo. Bastaba con coger cada trozo y mirarlo con detalle. Lo más escabroso era la cabeza: Santos sintió su peso al levantarla.

—Parece que tiene algo en la boca —dijo.

En efecto: abrió la boca de la cabeza de Deif y dentro había un papel doblado con algo escrito. Lo sacó: estaba húmedo y tenía restos de sangre, pero se conservaba en buenas condiciones. Lo desplegó y se lo pasó a Borchuck, que lo leyó de inmediato.

—¿Qué dice? —preguntó Tenazas, con los ojos rojos.

—Dice: «El primero».

Silencio general. Desconcierto. Alguien se sorbió los mocos al fondo.

—¿El primero qué? —Tenazas, otra vez.

Borchuck lo miró como quien mira a un mono.

—¡El primero de nosotros que muere, gilipollas!

Silencio aún más intenso. Esta vez parecía que todos habían pillado la movida.

Borchuck le tiró el papel al doctor Santos.

—¡Busca huellas! —le gritó. Y luego a los demás—: Haced algo. Todos —los miró uno a uno—. ¿Dónde está Nocillo?

—Lleva dos días sin aparecer —respondió Tenazas—. Quizá está enfermo.

—Encuéntralo —terminó Borchuck, entrando en el despacho.

El doctor Santos se guardó el papel en la chaqueta dando un suspiro y se marchó. El resto de miembros de la Banda se quedaron como estaban: lloriqueando, fumando, mirando al infinito. Tenazas recogió los resbaladizos trozos de Deif y dijo que iba a buscar un lugar donde enterrarlos.

Borchuck, en el despacho, hervía. Un hijoputa se había cargado a Deif, al viejo Deif, uno de sus mejores hombres, y lo había usado para mandar un mensaje. Qué error, qué grandísimo error. Iba a morir: iba a morir muchas veces, iba a morir de todas las formas posibles. Pero ¿quién? ¿Quién coño estaba tan loco como para enfrentarse a ellos, a él mismo? Estaba más que claro que el asesino buscaba más: el primero, había escrito. Quería follarse al resto de la Banda. Quería dar por el culo al mismísimo Borchuck, el líder de la Banda de Macois, el jodido Tó, el puto Máster del Universo. ¿Quién tiene los huevos tan grandes? Se le tenían que ver desde el telescopio Hubble, joder. Algún cabronazo del pasado, quizá. Alguien a quien le matamos al hermano, o al padre. Pero no, no es posible: hace años que no tenemos ese tipo de problemas. Tiene que ser alguien de ahora, algún imbécil al que le hemos dado lo suyo y ahora quiere tomarse la justicia por su mano. Por su ano, vamos a meterle la justicia. ¿El puto cocinero? ¿Marcus? Recibió una buena, y los mierdas de sus hombres también, pero ¿tendría él las pelotas para hacernos esto? No lo creo. Además, salió hace muy poco del hospital, tiene que estar hecho un asco. Vale que nos llevamos la pasta y los diamantes, pero eso entraba dentro de lo normal, joder. ¿El puto Marcus? ¿Tiene los contactos para empezar una guerra? Joder, joder, joder… Y si no ha sido él, ¿quién? ¿Los colombianos? ¿Los chinos? Hace tiempo que no tratamos con ellos, sería toda una sorpresa… ¿Los tíos esos de la yerba? No conseguí entenderlos muy bien. Tampoco tenían pinta de matones, pero en estos tiempos nunca se sabe, cualquiera puede ser un colgao. ¿Se reunieron con nosotros para localizarnos? Nos drogaron. Nos drogaron mucho. Nos drogaron la polla. ¿Y si todo ese rollo de la maría era una historia para ficharnos? ¿Es posible? ¿Esos cuatro anormales?

Estuvo un par de horas divagando: un peta, media botella de whisky, algún llanto repentino. Decidió que lo mejor era llamarla.

Ring ring.

—¿Qué quieres? Estoy ocupada.

—Lo siento. Ha pasado algo.

—Habla.

—Deif ha muerto.

—Mierda. ¿Cómo?

—Se lo han cargado. Nos lo han enviado al gimnasio en seis trozos.

—Joder. ¿En seis?

—Sí. En seis. Creo que lo han enviado como un aviso. Tenía un papel en la boca que decía «El primero».

—Efectivamente, parece un aviso. ¿Sabes quién ha podido ser?

—No. Todavía no. Pero te prometo que lo averiguaré.

—¿Alguna idea?

—He pensado en Marcus, ya sabes, por lo de los diamantes y las hostias.

—¿Crees que es capaz de algo así?

—Marcus no. También he pensado en los tíos de la yerba.

—¿No dijiste que eran buena gente?

—Eso me parecieron. Y no suelo equivocarme, pero son la única peña con la que hemos tratado últimamente.

—¿Se han puesto en contacto contigo?

—No. Dijeron que me llamarían esta semana, para concretarlo todo.

—¿Crees que es una coincidencia?

—Si lo es, es una coincidencia de puta madre.

—¿Y los chinos? Tuviste malos momentos con ellos.

—Lo sé. También le estoy dando vueltas. Voy a poner a toda la Banda a patear las calles. Alguien debe de saber algo.

—Llámame cuando tengas información.

—Lo haré.

Clic.

No había terminado el teléfono de hacer clic cuando Tenazas entró sin llamar al despacho, con la cara desencajada. Borchuck leyó malas noticias en ella.

—¿Qué pasa?

—Dos cosas. La primera, que los tíos de la yerba han dejado un mensaje: dicen que tendrán el paquete listo la semana que viene, a partir del lunes.

—¿Han llamado justo ahora?

—Sí. El tal Jim. Le he dicho que se lo confirmaría más tarde.

—¿Y la segunda?

Tenazas apretó los labios. Todos los músculos de su cuerpo se tensaron.

—Hemos encontrado a Nocillo. Está muerto. Lo han asado vivo. Cochinillo crujiente.

Pues sí: una coincidencia de putísima madre.

10

Un cuarto de hora antes de tiempo, Tommy ya esperaba al taxi en la calle. No había dormido nada: tan nervioso, imposible. Porque estaba nervioso, sí, y también excitado, y agobiado, y asustado, y eufórico. El taxista que iba a recogerlo era, pensaba Tommy, casi con total seguridad, el asesino de niños que estaba buscando, ese pedazo de artista integral del homicidio.

Y Tommy, su descubridor. Si eso no era talento, que bajara dios y lo viera.

Por la noche había dado vueltas a todas las posibilidades: en primer lugar, que no fuera el asesino. Eso sería un bajonazo terrible, pero podría soportarlo. En segundo lugar, y asumiendo que sí, que mataba niños, podía suceder que el tipo se hiciera de rogar, que no reconociese lo que estaba haciendo. En ese caso, Tommy lo acosaría hasta lograr su confesión: ¿había algún tema en la asignatura de acoso que Tommy no controlara? En tercer lugar, o como desarrollo de la segunda posibilidad, el taxista podía perfectamente llevarse a Tommy a un descampado y volarle la cabeza. En un suspiro. Más o menos era a este punto adonde Tommy quería llegar: no a la parte en la que le volaban la cabeza, claro, pero sí al momento en que el taxista se encontraba cara a cara con la verdad.

Ahí estaba el meollo: lo que Tommy quería, en el fondo de su corazón, era poder charlar con él de los asesinatos. Ganarse su confianza. Aprender, por fin, algo de provecho, una enseñanza útil para la vida. Y no las tonterías del colegio: ríos, montañas, poesía, raíces cuadradas y su puta madre. Para maricas como Donovan estaba bien, pero no para gente con talento, como él, con inquietudes.

Matar peña: ahí sí que había un negocio. Una profesión con futuro.

Su plan era arriesgado, pero tenía sentido: antes de que el taxista decidiera que Tommy sobraba en este mundo, quería proponerle una tutoría. Un entrenamiento personal, pagado y con prácticas para el estudiante. ¿Quién podría rechazarlo? Tommy le ofrecería dinero, tiempo y víctimas cuidadosamente seleccionadas para el disfrute de ambos. Y la seguridad de que su madre podría protegerlos si las cosas se ponían feas. Aunque este tema aún no lo había hablado con su madre.

Con ella iba a usar la estrategia de «hechos consumados».

Era lo mejor.

Giuseppe, por su parte, tampoco había dormido esa noche.

Vueltas, vueltas y más vueltas en la cama. El motivo: el crío ese, el del colegio. Estaba convencido de que aquel mono sabía lo que estaba pasando. ¿Por qué le preguntó si le gustaban las armas? ¿Por qué le preguntó si le gustaban los niños? Parecía listo de la hostia, así que no pudo ser por curiosidad, sin más. No, el chaval le estaba provocando. Le estaba poniendo a prueba. Giuseppe se sintió jodidamente humillado: ¿tan tonto había sido que un canijo de unos siete años había podido descubrirle? ¿Y si trabajaba para la policía? Quizá esos cabrones adiestraban niños pequeños para resolver crímenes relacionados con niños. Raro, pero no imposible. ¿Y si su padre era policía y el chaval le había oído hablar del caso? Joder. Matar al hijo de un policía eran palabras mayores, por mucho que le gustara la idea. ¿Qué podía hacer?

Hasta esa misma mañana no supo lo que iba a hacer: dudaba entre pasar, olvidar el asunto y alejarse todo lo posible de la zona de acción del crío, por si las moscas, o todo lo contrario: ir a buscarle, hablar con él, vaciarle un cargador entero. Llevaba tiempo buscando un reto, una víctima especial, un niño fuera de lo común que le obligara a superarse. Y este cumplía con creces: listo, prepotente y con los cojones cuadrados. El mayor de los retos: un niño que le estaba esperando.

¿Merecía la pena el riesgo?

Tommy estaba sentado en el bordillo de la acera: pasaban cinco minutos de la hora. Depresión.

Pasó un coche: no era. Pasó otro coche: no era. A los diez minutos empezó a caminar hacia la escuela, con la esperanza de que pasara cualquier taxi.

—Moc moc —oyó.

Le brillaron los ojos al girarse: allí estaba el coche. Con el tipo inexpresivo dentro. Tommy subió de un salto, feliz.

—Pensaba que no vendría —dijo—. Ha llegado tarde.

—Me estaba preparando —sonrió Giuseppe, sin mostrar los dientes.

Durante gran parte del viaje los dos permanecieron callados. Tommy miraba por la ventanilla, observaba las manos del conductor, se rascaba. Giuseppe se concentraba en el volante, vigilando al pequeño monstruo de vez en cuando a través del retrovisor. Finalmente:

—Hoy estás muy callado, chaval.

—Son los nervios.

—¿Estás nervioso? ¿Por qué?

Tommy se lanzó:

—Porque tengo un examen.

—¿Ah, sí? ¿De qué?

—Dígamelo usted.

Tocado y hundido. En toda la boca. Por detrás. A tomar por saco las sutilezas.

Giuseppe mudo. Tommy a la espera. De repente, el coche giró hacia donde no estaba el colegio, entró en la autovía y aceleró.

—¿Adónde vamos? —preguntó Tommy.

—Aquí cerca. Quiero enseñarte algo.

Unos minutos más tarde, el coche salió de la autovía y entró en una zona industrial poco habitada. A dos kilómetros había un puente, pero el taxi no llegó hasta él: Giuseppe tomó la salida y aparcó el coche justo debajo. Alrededor: ni un alma. Nada.

—Sal del coche —dijo Giuseppe.

—Pero…

—Que salgas del coche.

Por primera vez, Tommy sintió algo de miedo. Salió del taxi cabizbajo y notó cómo se le revolvía el estómago: náuseas controladas. Giuseppe también salió: se encontraron cara a cara los dos, de pie, a un par de metros de distancia, sin saber muy bien qué decirse. Parecía el duelo entre David y Goliat.

—¿Qué quería enseñarme?

Giuseppe respondió con otra pregunta:

—Sabes quién soy, ¿verdad?

—Sí, lo sé —Tommy, echándole valor.

—¿Cómo lo has averiguado?

—Soy muy listo. Solo tuve que atar cabos.

Giuseppe: «atar cabos». La madre que lo parió.

—Si eres tan listo, entonces sabrás lo que tengo que hacer.

—¿Matarme?

—Exacto.

—¿Y no podríamos hacer otra cosa? —órdago a chica.

—¿Cómo? ¿Otra cosa?

—Sí. Me gustaría proponerle algo —órdago a grande.

A Giuseppe le encantaba que lo trataran de usted. Tommy suponía que a cualquier vagabundo le encantaba que lo trataran de usted. Lo usaba mucho con los profesores.

—¿El qué?

—Quiero que usted sea mi profesor particular. De asesinato. Me gustaría matar a unos cuantos niños y aprender la profesión.

—¿Estás hablando en serio? —Giuseppe: asombrado es decir poco.

—Sí, señor. Le pagaría bien. Y mataríamos mucho.

Cartas sobre la mesa: Tommy no podía hacer más, salvo rezar para que el taxista no le pegara un tiro allí mismo. Giuseppe todavía estaba interpretando la frase «mataríamos mucho».

—¿Cómo te llamas, chaval?

—Tommy. ¿Y usted?

—Yo soy Giuseppe —dijo, acercándose al maletero—. Verás, Tommy, tu oferta me parece muy interesante —abrió el maletero—, pero también muy sospechosa. No creo que un niño de tu edad —abrió el doble fondo del maletero— esté interesado en lo que yo hago. Me parece que has tenido mucho valor para llegar hasta aquí —sacó la recortada—, pero, en este punto, creo que, o estás muy loco, o todo esto es una trampa —cargó la recortada—. Así que, Tommy, dime —apuntando a Tommy con ella—: ¿esto es una trampa y todo se va a llenar de policías, o estás tan jodido de la cabeza que has venido solo? En cualquiera de los dos casos, vas a morir. Eso te lo aviso desde ya.

—¡No! ¡No estoy loco! ¡Y esto no es una trampa! —Tommy veía que su plan se iba al carajo—. ¡Realmente quiero aprender!

Giuseppe: esto no me está pasando. Me estoy agobiando.

—No te creo.

—Sí, le digo la verdad. Quiero ser como usted.

Y con esa frase Tommy la cagó: Giuseppe encontró un motivo y su orgullo se revolvió.

—¿Como yo? ¿Hablas en serio? ¡Tú no puedes ser como yo! —levantó la voz—. ¡Nadie puede! Lo que yo hago es único, mocoso. Soy un especialista, una máquina, un genio del crimen, el jodido Cristiano Ronaldo. ¿Crees que un mierdecilla como tú puede venir a comerme el tarro y convencerme de nada? ¿Cómo te atreves? Llevo muchos años haciendo esto, y esto no se enseña. ¡Se lleva en la sangre! No hay nadie como yo en este mundo, y por supuesto no puedo permitir que te aproveches de mi trabajo. ¡Estos son mis putos derechos de autor!

—Pero…

—Ni pero ni hostias. Se acabaron las tonterías.

—Entonces…

—Entonces estás muerto.

—Mierda.

Pum.

11

Llamada al orden de Jim: plas plas. Atendiendo: John, Jack, Wilson, Morgan, Jo Chi y otros catorce chinos. Que ya he hablado con los compradores. Que nos veremos con ellos el martes al anochecer. Que los paquetes deben estar terminados el lunes. Amigos chinos, el mismo lunes os haremos la fiesta de despedida: ha sido un auténtico placer trabajar con vosotros.

En privado, con el núcleo duro: será en el antiguo campo de fútbol, en el fondo sur. Tenazas estaba raro, muy serio, añadió.

—Vale —dijo John—. Ya sabemos cuándo y dónde. Ahora solo falta el cómo.

El pequeño problemilla de mover diez mil paquetes de marihuana.

—Tenemos a Morgan, él puede conducir camiones —Jack.

—El problema es que solo puede conducir uno al mismo tiempo —Wilson—. Tenemos que llevar la yerba de una sola vez.

—¿Y si le pedimos ayuda a Jo Chi y su gente? —sugirió John.

—Ya le he preguntado cómo tenían el martes, por si acaso, pero me ha dicho que celebraban el cumpleaños de la abuela o no sé qué pollas —Jim.

—¿Qué día es el martes? —preguntó Wilson.

—A ver… Trece. Coño. Martes y trece.

A Wilson le cambió la cara.

—No…

—¿Qué pasa, tío? ¿Eres supersticioso?

—¿Es que no lo ves? Martes y trece. Llevo meses temiendo que mi suerte cambie. ¡Meses! Cada día me levanto y pienso que será el último, que me caerá un tiesto en la cabeza y me quedaré en el sitio, y ahora resulta que el gran día, el día por el que hemos trabajado tanto, el momento definitivo, es un martes y trece. ¿No lo ves? ¡Es una señal! ¡Es un aviso!

—Estás exagerando. Take it easy, man.

—No, no, no. Lo sé. Algo va a pasar. No podemos hacer la entrega ese día. Tienes que volver a llamarlos y pedirles que cambien la fecha.

—Joder, Wilson. ¿Con qué excusa? ¿Les digo que te da mal rollo?

—No sé, invéntate algo. Por favor.

—Que no, tío. Se te va la olla. Lo haremos el martes y todo saldrá bien. Te lo prometo.

Wilson no atendía a razones.

—Mierda. Mierda y mil veces mierda. Tengo un mal presentimiento…

—Vale ya, Wilson —intervino John—. Jim tiene razón: estás exagerando. No te tomes las cosas así. El martes y trece no quiere decir nada, es una paranoia cultural adquirida. Para los chinos no significa gran cosa, míralos: de cumple con la vieja.

—Pero es que tengo un pálpito…

—Nada. No podemos retrasar la entrega, tenemos que acabar con todo esto de una vez. Aguanta un poco, joder: es el final.

—Exacto. Es nuestro final.

—Al carajo —Jim, abriendo un ron—. Preocupémonos de lo importante: transportar la yerba. ¿Alguna idea, Jack?

—Nop.

—Pues algo tendremos que hacer. Wilson, ¿podrías, por favor, dejar de tocar las pelotas y ayudarnos con esto?

Wilson, con los ojos rojos, mirando al suelo.

—¡Wilson, hostias ya!

Y claro, cuando la situación es desesperada, la mente humana se pone a trabajar. Sobre todo si eres un tío más o menos joven, más o menos desequilibrado y más o menos creativo. Y si tu principal fuente de energía es el ron.

Así que analizaron las herramientas con que contaban: botellas de oro caribeño; Wilson, el achungado; Morgan, que podía conducir vehículos grandes; una buena cantidad de efectivo; y quince chinos.

¿No era un material de la hostia, suficiente para levantar un imperio?

12

Cafetería de viejas. Zippo el Perro en la puerta, con sus cosas: una mosca, parece que va a llover, creo que hay una perrita en celo a medio kilómetro. Dentro: Zippo el Hombre y Gincho, tomando cafés con leche y ensaimada, como dos jubilados. La ensaimada era para el gordo.

—¿Dónde está? —Zippo el Hombre.

—Llegará. ¿No crees que te estás pasando con las ensaimadas?

—Gasto mucha energía. Necesito hidratos.

En efecto: unos minutos después, llegó Morgan. Se sentó con ellos en la mesa y pidió disculpas por el retraso:

—Estamos trabajando a tope.

Una vez hechas las presentaciones, Gincho explicó que Marcus todavía no estaba para salir de casa, pero que le había nombrado representante en la gestión del asunto. Y el asunto había llegado a su mejor momento: después del troceo de Deif, había quedado claro que Zippo el Hombre era la elección correcta. Marcus, dijo Gincho, estaba más que satisfecho.

—No fue difícil cargarse al tal Deif —dijo Zippo—. ¿Sabéis lo que dijo el cabrón antes de que lo matara?

—¿Qué? —preguntó Gincho.

—«No tienes ni puta idea de asesinar.» ¿Lo podéis creer?

Deif: el Cid de los delincuentes.

—De todos modos, eso fue el comienzo —continuó Zippo—. Ahora empieza la segunda fase.

La segunda fase: el resto de la Banda.

Por eso Morgan estaba ahí. Zippo había recibido la noticia de la venta de yerba con regocijo: pocas veces se tenía la oportunidad de eliminar de un manotazo a un montón de gente. Pidió otra ensaimada.

—Mi idea era seguir por esta línea: trocearlos uno por uno, para meter miedo y obligarles a cometer errores. Pero a la vista del negocio que me ha comentado tu primo, he pensado que será mucho más fácil, y más rápido, matarlos de golpe. Así que el martes, ¿no? —dijo.

—Sí. Y hace unas horas he averiguado dónde será la entrega. El antiguo campo de fútbol, en el fondo sur —Morgan, a quien Jim, John y Jack le habían pedido el favor de seguir con ellos hasta el final.

—Estupendo —dijo Gincho—. Sabemos dónde y cuándo. Será una carnicería. ¿Qué necesitáis, Zippo?

Zippo el Hombre no necesitaba nada, excepto a su perro.

—Otra ensaimada.

Le dejaron zampar a gusto y mancharse la boca de azúcar glas. Cuando terminó de masticar, Morgan quiso dejar claro algo que le preocupaba.

—Zippo, Gincho. Entiendo lo que va a pasar y estoy con vosotros al cien por cien. Pero quiero pediros algo: no hagáis daño a los tíos de la yerba. Son buena gente, nos estamos haciendo amigos. Dejadles que se marchen con la pasta.

—No te puedo asegurar que no haya bajas —dijo Zippo, circunspecto.

—Yo estaré allí. Puedo ayudar. Basta con que nos coordinemos para que pueda ponerlos a salvo, y luego tú, es decir vosotros, podáis matar tranquilamente.

Zippo el Hombre: «podáis matar tranquilamente». Qué frase deliciosa.

—Está bien. Hablemos de la estrategia. Camarero, otra ensaimada.

La cuarta. Qué animal.

Morgan se fue el primero, dos horas después. Todavía se podía ver en su cara un rastro de ansiedad: aunque el plan, sobre el papel, permitía eliminar a la Banda sin tocar un pelo a Jim, John, Jack y Wilson, era tan bestia que cualquier cosa podía salir mal y terminar con ellos en el cementerio. Cuando llegó a casa se puso a empaquetar y no dijo nada: qué iba a decir. Jim le ofreció una calada y un zumo de naranja, para coger fuerzas. Se sintió un miserable.

Gincho salió un rato después que Morgan, y fue directamente a ver a Marcus: cuanto menos teléfono, mejor. Marcus estaba sentado en un sillón, con las piernas apoyadas en un reposapiés, tomándose un vaso de leche (con pajita: le dolían las muelas) y mirando una foto de su madre. Su cara seguía dando pena, pero menos. Gincho le contó todo: lo que pretendían hacer, el conflicto moral de Morgan, las precisas instrucciones de Zippo el Hombre, etc. Marcus preguntó por la fase tres.

—A ella nos la cepillaremos después, cuando no tenga a la Banda para protegerla —le respondió Gincho.

—Bien. De cualquied maneda, yo quiedo eztad ahí cuando le addanquemos la cabeza a Bodchuck. Aunque tenga que id en zilla de duedas.

—Sí. Ya contábamos con ello. Tendrás una vista privilegiada.

Zippo el Hombre salió el último, después de ocho ensaimadas. Había que mantener la línea.

Zippo el Perro le esperaba fuera: meneó el rabo al verle y le siguió.

Dirección: primero, la tienda de animales, para comprar unas chuches; luego, la pastelería francesa, para comprar unos dulces; por último, la tienda del ruso, para comprar unas armas.

La factura que pensaba entregarle a Marcus iba a ser inolvidable: la pastelería era carísima.

13

Cuando Borchuck la llamó para decirle que Nocillo también había aparecido muerto, achicharrado y seguramente torturado, mantuvo la calma: no era la primera vez que alguno de sus hombres caía. Tampoco era la primera vez que dos de sus hombres caían en la misma semana. Índice de ansiedad, apenas un veinticinco por ciento.

Cuando recibió la llamada del hospital, la madre de Tommy empezó a alterarse: índice de ansiedad, cincuenta por ciento. Un poco alto para el mediodía. No le dijeron mucho, tan solo que su hijo había tenido un accidente. A su pregunta de si estaba bien, la persona con la que habló le pidió que acudiera al hospital cuanto antes, sin más explicación.

Cuando llegó a la UCI, el índice de ansiedad ya estaba al setenta y cinco por ciento. Tommy estaba ingresado de gravedad. Tardó dos médicos en recibir los detalles: el primero le preguntó el tipo de sangre de su hijo; el segundo, si tenía alguna alergia conocida; fue el tercero, por fin, el que se atrevió a darle el parte de la situación.

—Su hijo está muy mal —el médico, con la cara de palo de los médicos.

—¿Qué le ha pasado?

—No estamos seguros. Tiene heridas de diversa consideración: hematomas, cortes, contusiones. El problema principal es el brazo derecho.

—¿Qué le sucede al brazo derecho?

—Que ya no tiene brazo derecho. Se lo han arrancado de cuajo, probablemente con un arma de fuego de gran calibre, a la vista de las quemaduras.

—¿Cuánto brazo ha perdido?

—Todo. Desde el hombro.

Índice de ansiedad, noventa por ciento. Un nivel que no alcanzaba desde hacía años.

—Lo siento mucho, señora.

—¿Se pondrá bien?

—Es difícil decirlo. Hacemos todo lo que podemos, pero ha perdido mucha sangre.

—¿Puedo verle?

—Todavía no. Estamos tratando de detener la hemorragia. Si la situación mejora, se lo haremos saber.

Ordenó a Cristofer que llevara a Borchuck al hospital: no podía hacer nada por su hijo, pero sí podía tomar una serie de decisiones. Menos de una hora después, Borchuck entró en la sala de espera. Cristofer invitó amablemente al resto de personas a cambiarse de sala.

—Cristofer me lo ha contado —dijo Borchuck, mostrando sincera preocupación.

—Aún no saben si saldrá.

—Lo siento.

—Sentirlo no sirve de nada. Deif ha muerto. Nocillo ha muerto. Mi hijo está a punto de morir. Alguien me está buscando. Debemos averiguar quién y por qué: solo así podremos hacer algo al respecto.

—¿Crees que todo está relacionado?

—¿Tú no lo crees?

Esto es lo que pasa cuando sumas dos y dos: que lo primero que piensas es cuatro. La madre de Tommy no era una persona impulsiva y, si lo era, primaba en ella un espíritu reflexivo, así que el tiempo que estuvo sola en la sala de espera le sirvió para hacer matemáticas. Deif había sido asesinado, troceado y enviado al gimnasio en un paquete con una nota que decía «El primero». Primera conclusión: una persona o un grupo de personas muy violentas mandaban un mensaje a la Banda: estáis jodidos. A Nocillo le habían hecho cortes por todo el cuerpo, arrancado una oreja y, finalmente, quemado gran parte de la cara hasta la muerte. Esta vez no había nota. Segunda conclusión: esa persona o grupo de personas estaban rodando la segunda parte de la película. No había nota porque era innecesaria: el mensaje era «seguís estando jodidos». Tommy había sido atacado al ir al colegio. Sin conocer los datos, parecía claro que lo habían tiroteado y había salvado la vida de milagro, si es que lograba salvarla. Tercera conclusión: la persona o grupo de personas que estaban actuando no solo pretendían eliminar a la Banda: la querían a ella. Llegar hasta Deif o Nocillo, sobre todo el paquete de Nocillo, era una cosa. Pero si podían llegar hasta Tommy el problema era mucho más grave: peligro inminente. Brecha en la seguridad. Alerta roja. Los tenemos encima. Etc.

—Está claro que no puede ser una coincidencia —asintió Borchuck.

Estaba claro. Estaba más que claro.

Análisis: quién. Por qué. Borchuck abrió la caja de las posibilidades. En primer lugar, a la vista de la violencia y la eficacia, una banda organizada. Los rusos, los chinos o los colombianos, principalmente. A favor: tenían la capacidad de hacer algo así. En contra: no tenían motivos. Quizá habían tenido problemas con ellos en el pasado, pero de eso hacía tiempo, el negocio estaba bien repartido y la convivencia funcionaba. Empezar una guerra de repente, sin los típicos avisos mafiosos, no tenía sentido. Además, no había una firma clara: descuartizamiento, abrasión, disparo. Tres métodos bien distintos. Absurdo.

En segundo lugar, un grupo independiente contratado por alguien que buscara venganza. El primero en la lista, Marcus, pero había otros. A favor: por poco dinero puedes permitirte alquilar soldados profesionales. En contra: los mercenarios no son gente de fiar, solo están interesados en la pasta, no entienden de lealtades. Empezar una guerra a golpe de talonario es arriesgado: te puedes quedar solo de la noche a la mañana. Marcus quizá tenía motivos, pero no era imbécil, o al menos no imbécil del todo. Además, estaba demasiado jodido físicamente como para dirigir un ejército. La pregunta era: ¿tenía los huevos necesarios? En principio no, porque ya había comido mandanga en otros momentos y nunca había protestado, pero la posibilidad quedó anotada.

En tercer lugar, los nuevos emprendedores. Un grupo reciente, ambicioso y con ganas de trabajar, dinero, información. Jugadores profesionales que pretenden el reino. A favor: siempre hay alguien que quiere lo que es tuyo, es la ley de la calle. Ya le pasó al Prapa y ella aprendió la lección. En contra: tienes que estar muy bien preparado para el contraataque. ¿Había oído la gente de la Banda rumores en la calle? ¿Nuevos vecinos en las esquinas? ¿Alguna señal de la llegada de los bárbaros? No. Salvo esos cuatro tíos con diez toneladas de yerba. Nadie sabía nada de ellos: aparecieron de repente, pusieron sobre la mesa una maría de primera calidad y aceptaron una cantidad bastante razonable por ella. Uno de esos negocios que salvan las cuentas anuales, en tiempos de crisis. Todo en orden. ¿Todo en orden? ¿Era factible que la historia de la yerba fuera, en realidad, una estratagema para conocer a la Banda, acercarse a ella y borrarlos de la faz de la tierra a la primera oportunidad? Sí: era factible. Temerario, pero muy inteligente. Actuando como anónimos vendedores amistosos, nadie sospecharía de ellos.

Entró uno de los médicos.

—Señora, su hijo está estable y consciente. Se recuperará. Puede entrar a verlo.

La madre de Tommy entró en el quirófano y vio a su pequeño entubado, vendado y amoratado. Tommy estaba llorando.

—Mamá…

—¿Cómo te encuentras, hijo?

—Me falta un brazo.

A su madre se le rompió el corazón.

—Lo siento mucho. Cuando te recuperes, haré lo que sea para que puedas tener una vida normal. Buscaré los mejores médicos, un brazo biónico, lo que necesites.

—Gracias, mamá.

—¿Puedes hablar de lo que ha pasado?

Tommy se echó a temblar, pero le contó. Le contó que había salido de casa, como todos los días, y que antes de llegar al autobús un coche grande se había parado junto a él y unos tipos lo habían metido en la parte de atrás por la fuerza. Le contó que no pudo verles las caras porque llevaban pasamontañas. Le contó que amenazaron con matarlo y que no le dijeron por qué. Le contó que lo sacaron del coche debajo de un puente y que, cuando estaban a punto de dispararle, él mordió a uno de ellos, salió corriendo y trató de escapar. Le contó que notó un fuerte dolor en el brazo, como si le pellizcaran con algo caliente, y que luego lo vio volar por los aires. Le contó que oyó más disparos, pero que siguió corriendo hasta la carretera, donde un coche lo vio y paró. Le contó que, antes de desmayarse, les vio montar de nuevo en el coche y huir.

—¿Cuántos? ¿Cuántos eran, Tommy?

—Cuatro, mamá. Eran cuatro.

Lo que es el azar.

Después Tommy dejó de hablar y pareció quedarse dormido. Su madre le dio un beso en la frente y salió del quirófano. Sentía tanta ira que las tetas se le levantaron varios centímetros: su hijo, su pequeño hijo, su heredero.

—Borchuck. Han sido ellos.

—¿Quiénes?

—Los de la yerba. Los cuatro tíos.

—¿Estás segura?

—Tommy me ha dicho que fueron cuatro. Tienen que ser ellos. No hay duda.

—Está bien. ¿Qué quieres hacer?

—¿Cuándo tienes prevista la entrega?

—El martes por la noche. En el campo de fútbol.

—¿El martes trece? Es el cumpleaños de Tommy.

—No lo recordaba. ¿Quieres que cancele la cita?

Ella se quedó pensando unos segundos.

—No. Será el martes. Tiene un sentido simbólico. Les haremos creer que todo sigue en pie. Llevarás el dinero y a todos tus hombres. A todos.

—De acuerdo.

—Y una cosa más, Borchuck.

—Lo que sea.

—Esta vez, yo también iré.

Índice de ansiedad, cien por cien. Como cuando mataron al Prapa.

Y Borchuck se fue, y los médicos fueron entrando y saliendo del quirófano para cambiar los goteros, revisar los puntos, comprobar las constantes vitales, y ella se quedó en la sala de espera del hospital, pensando en todo lo que Tommy había dicho. Y su hijo, despierto, pensó en todo lo que no le había dicho: no le había dicho que Giuseppe falló el primer tiro porque Tommy, siguiendo las enseñanzas de Cristofer, había corrido hacia delante cuando sintió el peligro, como los boxeadores, en lugar de correr hacia atrás. No le había dicho que se acercó lo suficiente a Giuseppe como para pegarle una patada en los huevos y arañarle la cara. No le había dicho que, cuando Giuseppe cayó, le pisó la cabeza una, dos, tres veces, pero que luego Giuseppe le pegó muy fuerte con la culata de la escopeta en los riñones. No le había dicho que se revolvió en el suelo, tropezó, se golpeó con el coche mientras Giuseppe recargaba. No le había dicho que corrió en zigzag para evitar que le diera, pero que finalmente Giuseppe disparó y le dio. El resto de lo que le había dicho, más o menos, era cierto: brazo volando, huida, carretera, coche, Giuseppe escapando, desmayo.

Toda una historia, para estar a punto de cumplir ocho años.

Por supuesto, no tenía ninguna intención de contar la verdad a su madre. Ocho años era la edad de un hombre. Ya no era ningún niño. Él debía pelear sus propias batallas.

Y esta, aunque le costara el otro brazo, iba a ganarla.

—Te encontraré —dijo en voz alta.

14

Sniffer, una bandeja de farlopa y dos mazas con pocas luces, poniéndose pinflos.

—¿Lo habéis entendido?

Snif.

—Sí, Sniffer. Está muy claro.

Snif.

—A ver. Demuéstramelo.

Snif.

—Nosotros estaremos dentro, con toda la peña. Y tú fuera, esperándonos.

Snif.

—Has pillado el concepto. Pero es al revés.

Snif.

—Hostia, es verdad. Tú estarás dentro, con toda la peña. Y nosotros fuera, esperándoos.

Snif.

—Correcto. Qué más.

Snif.

—Luego tú saldrás con esos tipos, y nosotros empezaremos a disparar al que tengas más cerca.

Snif.

—No. Vuelve a intentarlo. Concéntrate.

Snif.

—Tú saldrás con esos tipos.

Snif.

—Sí.

Snif.

—Y estarás al lado del que tenga la pasta.

Snif.

—Sí.

Snif.

—Nosotros saldremos de repente, con las pipas. ¿Estarán cargadas?

Snif.

—Claro que estarán cargadas. Pero no te preocupes, esos tipos no irán armados. Son unos pardillos.

Snif.

—Vale. Pipas cargadas. Nosotros os apuntaremos y os pediremos la pasta.

Snif.

—Sí.

Snif.

—Y cuando nos den la pasta, nos iremos corriendo.

Snif.

—Muy bien. ¿Y si no os dan la pasta a la primera?

Snif

—Nos liamos a hostias. Disparamos a las piernas.

Snif.

—¿Y conmigo? ¿Qué hacéis conmigo?

Snif.

—A ti te pegamos un tiro.

Snif.

—No, joder. Prueba otra vez.

Snif.

—A ti… te pegamos una hostia muy fuerte. En la cara. Que te deje marca.

Snif.

—Correcto. Yo me caeré al suelo, inconsciente. ¿Y luego?

Snif.

—Nos reunimos aquí, con la pasta. Tú nos das nuestra parte y desaparecemos.

Snif.

—Exacto.

Snif.

—Y todo eso el miércoles.

Snif.

—El martes.

Snif.

—Ah, vale. El martes.

Snif.

—Muy bien. Es un plan perfecto. Nada puede fallar.

Sniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiif.

CUARTA PARTE

MARTES Y TRECE

1

Lo malo de hacer planes es que tienes que ponerte de acuerdo.

Cuando anocheció, Tommy se quedó en el hospital con Cristofer, porque su madre tenía asuntos urgentes que atender y debía ausentarse un par de horas. Cristofer no era mal tipo, quizá un poco calzonazos, pero espabilado y obediente. A los quince minutos de estar solos, Tommy le preguntó si era capaz de averiguar la situación exacta de un taxi mediante su número de licencia.

—¿Por qué? —preguntó Cristofer.

—Eso te lo explicaré más tarde. ¿Puedes o no?

—Sí. Puedo. Tengo contactos en la policía y creo que, desde hace unos años, todos los taxis llevan un localizador. ¿Qué clase de lío…?

—Tú apunta, que es mi cumpleaños.

A una calle del campo de fútbol, los dos amigos de Sniffer se metían un poco más de farlopa en el coche. Sniffer les había facilitado cinco gramitos para que estuvieran despiertos cuando llegase el momento, y también, por qué no, para que hicieran el trabajo de buen humor: todo el mundo sabe que un empleado contento es un empleado eficiente. Harina de la mejor: con cada tiro sus ojos se daban la vuelta, sus músculos se estiraban encogiendo las camisetas, sus testículos rotaban y se desplazaban como canicas dentro de la bolsa escrotal. Musicón del bueno en el carro: chunda-chunda. Cuando finiquitaron el segundo gramo llegó un mensaje de Sniffer: «¿Estáis en posición?». Respondieron que estaban de la hostia. Que la calle estaba vacía. Que esos cuatro pringaos iban a recibir más meneo esa noche que en toda su puta vida.

Sniffer recibió el mensaje cuando llegaba al campo. Dejó el coche bastante lejos del lugar donde estaban aparcados sus dos colegas y fue caminando hasta la puerta que daba al fondo sur. Se oían voces dentro, seguramente la Banda. Decidió esperar: esos cabrones no le gustaban y él no les gustaba a ellos, así que lo más inteligente era llegar con Wilson y sus socios y el cargamento de yerba, para estar en minoría lo menos posible.

Efectivamente, la Banda de Macois ya estaba dentro del campo de fútbol. Varios coches, dos camiones, Borchuck, Tenazas y todos los demás, cada uno con su pipa, sus cuchillos y sus ansiedades. No era la primera vez que usaban el viejo campo para hacer negocios: un par de miles a los dos vigilantes jurados y se quedaban ciegos, sordos y mudos, los camiones entraban tranquilamente y todo terminaba bien. Unas horas antes, Borchuck había reunido a su gente y les había resumido la situación:

—Los vamos a crujir.

Borchuck era cojonudo haciendo resúmenes.

Luego, también, los detalles: esos cuatro tíos no son lo que parecen, se han cargado a Deif y a Nocillo, han dejado sin brazo a Tommy, nos han hecho la trece-catorce, quieren quedarse con nuestro negocio, seguramente estén armados y tengan su propio ejército, etc. El plan habría sido fácil hasta para Nocillo: unos cuantos hombres escondidos, esperar a tener la yerba, disparar a las piernas, no matar a nadie; luego ella saldría del coche y, uno por uno, les volaría la tapa de los sesos y se llevaría algún trofeo en forma de miembro amputado, para regalárselo a Tommy; coger el dinero; marcharse.

—¿Ella estará? —había dicho Perikus, asombrado.

—Sí —acojone general. Muchos de ellos ni siquiera la habían visto en persona.

A todos les pareció bien la estrategia: estaban muy excitados con la idea de vengar la muerte de sus amigos y ver a la jefa, aunque Daiana andaba un poco jodida con el tema de matarlos y tal. Por supuesto, para ella la Banda era lo primero, pero tenía un pequeño cuelgue con ese tío, Jack, y había empezado a ilusionarse con echar unos buenos polvos.

—¿Estás seguro de que han sido ellos? —preguntó, desconfiada. Su posición en la Banda le permitía hacerlo sin recibir una bronca—. No me dieron la impresión de ser unos cabrones peligrosos.

—Al noventa y nueve por ciento —respondió Borchuck—. Nos la tretaron a todos, Daiana, no solo a ti. Son unos putos profesionales.

Así que la Banda estaba repartida por el fondo sur: unos cuantos ocultos en las gradas, otros vigilando la puerta, Borchuck, Tenazas y Daiana junto a los camiones, cerca de la portería, y la madre de Tommy en uno de los coches, a oscuras, esperando. Con ella, tres maletines negros: cada uno con cinco millones. Tenerla tan cerca obligaba a todos a convertirse en auténticos soldados con un único pensamiento: conseguir la yerba, disparar a las piernas, conseguir la yerba, disparar a las piernas. Vale: eran dos pensamientos. Pero cundían como uno.

McArthur también rezaba, a su manera: limpiando las armas, comprobando la munición, fichando cada movimiento de la Banda a través de sus gafas de visión nocturna. Llevaba días preparando la operación: como ese niñato al que interrogó no había sido muy claro respecto al día exacto en que los narcos mataniños internacionales se reunirían con su gente, había montado un discreto campamento base en el fondo norte del campo de fútbol, y allí había estado viviendo (durmiendo, comiendo, cagando) toda la semana, a la espera de algún tipo de acción. Cuando esa noche vio llegar los camiones, su corazón latió con fuerza: vamous a combatir el terrorismou. Ropa de camuflaje, metralleta, granadas, bombas de humo, cuchillo de caza. Y sombrero tejano, claro. Su idea era atacar en cuanto los vendedores estuvieran distraídos con el intercambio, y no tener cuidado: aunque el objetivo principal era terminar con esos traficantes infanticidas sin escrúpulos, no pasaba nada si, durante el proceso, caían unos cuantos miembros de la Banda. Total, también merecían morir. So: disparar a matar a todo el que se moviese, blanco, negro, mujer, hombre, grande o pequeño.

Gincho, que era de los pequeños, estaba junto a Marcus, que a su vez, sentado en una silla de ruedas, estaba acompañado de todos sus hombres, menos los dos mejores, Malcolm y Leroy. Entraron en el campo de fútbol después de que pasaran los camiones, y por ese motivo McArthur no los vio colarse por una de las puertas, atravesar los graderíos y tomar posiciones en una zona oscura. Zippo el Hombre y Zippo el Perro no estaban con ellos, pero habían pactado una señal. Marcus sabía que esos dos atacarían justo después del intercambio, cuando Morgan y los vendedores pudieran alejarse un poco de la Banda, y que debía ser en ese momento, al oír el primer grito de dolor, cuando sus hombres bajaran al campo disparando indiscriminadamente, a ser posible sin matar a Morgan o sus amigos, y sin matar tampoco a Borchuck: ese iba a ser un privilegio de Marcus, que lo interrogaría para averiguar el paradero de su jefa y luego, sí, lo desangraría, después de una buena ración de plomo: primero los órganos no vitales; después, si aguantaba, los vitales. A Gincho le preocupaba un poco no saber con exactitud cuál iba a ser el primer movimiento de los Zippos, pero Marcus, a la vista de su eficacia con el tema Deif, tenía en ellos una confianza ciega.

—¿Cómo crees que lo harán? —preguntó Gincho.

—No lo zé. Pedo segudo que zedá ezpectaculad.

—No acabo de fiarme de ese tío, Marcus. Sí, lo de Deif estuvo bien, pero creo que el mérito es del perro, por lo que pude saber. Ese gordaco solo piensa en comer, joder, las pocas veces que le he visto estaba zampando como si no hubiera un mañana. Es un obseso de la bollería.

—¿Y qué? Todo el mundo tiene obzezionez. No hace danio a nadie.

—Cuando le has preguntado cuál era la señal, tenía la boca llena de crema y no podía hablar. ¿No te parece preocupante?

—Goded, no. Zabemoz lo que necezitamoz zabed: cuando tedmine la entdega, alguien gditadá y nozotdoz empezademoz a dizpadad. Ez muy fácil.

—Siempre que no se entretenga en la pastelería. Menos mal que está el perro… —masculló Gincho.

—Dizfduta del ezpectáculo y cállate.

Mientras Marcus decía estas palabras, Cristofer volvía a la habitación del hospital con un papelito: Giuseppe, avenida tal, número cual, taxista, autónomo, seguridad social, sin problemas con hacienda. Tommy mostró su enorme satisfacción:

—Es el mejor regalo de cumpleaños que podías hacerme. ¿Podemos localizarlo?

Cristofer sonrió: tener contento al hijo de la jefa era tener contenta a la jefa. Subida de categoría. Subida de sueldo. Quizá, subida a la habitación y unos besos. Quizá incluso una mamada. El pack completo. Estaba en racha, había que mejorar la estadística:

—Sí. Tengo habilitada una aplicación en el GPS del móvil. Mi colega en la policía me ha explicado cómo hacerlo.

Tommy enseñó los dientes en una mueca que pretendía ser una sonrisa, pero que parecía más la expresión de un niño hambriento masticando una vaca viva.

—Pues si no te importa —dijo el chaval—, me gustaría que me ayudaras a vestirme y salir del hospital un rato. Te prometo que volveremos pronto.

—¿Ahora?

—Sí, ahora. ¿Tienes algo mejor que hacer?

Afuera, lejos de allí, acercándose al campo de fútbol, un montón de luces de colores, bocinazos, gente bailando, cánticos: «A por elloooooooos, oééééééé…».

Lo dicho: lo malo de hacer planes es que tienes que ponerte de acuerdo.

2

—¡Échame lonchas de esas!

Antes, en algunos pueblos pequeños del entorno de la gran ciudad, no había grúas: esas máquinas costaban un huevo. Así que cuando un coche se quedaba tieso en mitad de la calle, o cuando había que mover una cajonera de escombros municipales, llamaban al Porlan. Y el Porlan venía desde la ciudad con el coche patrulla, se quitaba la camisa y movía lo que hiciera falta. En aquella época, si uno nacía tocho, con pocas ganas de estudiar y un exceso clínico de testosterona, se metía a poli. Y el Porlan, que era una mala bestia en el sentido estrictamente académico y también en el otro, estuvo pegando hostias y moviendo coches hasta que llegaron la democracia y las grúas, y luego solamente pegando hostias.

—¡Otra, otra loncha!

A punto de jubilarse, seguía pareciendo un gorila uniformado: metro noventa de sesentón canoso, con bíceps como neumáticos y sonrisa de «buenos días o te rompo la cara». Como para negarle un plátano, debieron de pensar los jefes: dado que no había forma de convencerle para que se prejubilara, y dado que efectivamente tenía la aptitud técnica de un gorila, le asignaron como compañero a un flipao de la nueva generación, a ver si entre los dos hacían algo.

—¡La última loncha y a poner orden, Ronaldo!

El Ronaldo: doble pendiente de oro, pelo engominado de punta, tatuajes tribales en la espinilla, escroto depilado. Ni puta idea de la capital de Rusia. Solía cagar de puntillas sobre la taza para fortalecer los abdominales. Capitán del equipo en el campeonato del mundo de antidisturbios, si lo hubiera. De aquellos que seguían usando los nunchakos después de los quince años. Ese perfil. Cogió la última pesa de diez kilos y la puso en la barra horizontal, mientras Porlan apretaba el esfínter.

—¿Sabes, Porlan? He tenido una idea guapa —el Ronaldo tenía muchas ideas guapas—. Deberíamos pedirles a los jefes un refuerzo. Pero no uno cualquiera —la cadena de oro le tintineó en los pezones—. Un refuerzo de fuera de la policía.

—¿De fuera? —Porlan subía y bajaba la barra repleta de lonchas como si no pesara más de cien kilos—. ¿Un civil?

—Sí, lo he visto en la tele. Piénsalo. Tú y yo somos expertos en muchas cosas: podemos pegar puñetazos, pegar patadas, disparar, correr, pegar puñetazos, pegar patadas… Tú tienes tu fuerza, yo mis movimientos ninja. Somos unos especialistas. Pero hay algo que no controlamos del todo —puso cara de idea guapa.

—¿Lo qué? —Porlan dejó la barra y miró a Ronaldo con curiosidad. El chaval le estaba proponiendo un enigma.

—Las cosas mentales.

—Las cosas mentales…

—Tú lo has dicho: las cosas mentales —Porlan asintió—. En Estados Unidos los policías van acompañados de peña. Hay magos, escritores, científicos, matemáticos… Peña muy rara, pero capaz de ver cosas que los policías no vemos.

—Nosotros no podemos estar en todo. Si pudiéramos, se acabaría el crimen.

—Exacto. Y como no podemos verlo todo, deberíamos patrullar con algún incapaz de esos, acostumbrado a fijarse en las chorradas.

—No te falta razón, chaval…

—¿Voy a decírselo al sargento?

—Espera, hombre —Porlan puso las cosas en su sitio, enseñando las canas—. ¿Tú crees que puedes ir adonde el sargento a decirle algo así?

—Bueno, yo…

—Primero tenemos que decidir qué tipo de civil nos podría acompañar. ¡Que el sargento no se entera de nada, joder! ¿Tienes a alguien en mente?

—Todavía no. Una tía, por ejemplo. Que esté buena.

—Podría ser, pero si hay un tiroteo o un baño de sangre o una masacre… No lo veo claro. Debería ser alguien capaz de pegar buenas hostias, que es lo importante.

—Tienes razón —Ronaldo frunció los pectorales, reflexionando—. ¿Un bombero?

—Tampoco. Esos mamones se creen polis con hacha. Sería como darle un caramelo a un niño con caries.

—¡Me estoy quedando sin ideas, Porlan!

—¿Qué te parece un pescadero? O mejor: un carnicero. Están acostumbrados a la sangre y suelen ser tíos grandes.

—¿Y el olor?

—Joder, es verdad. Nos dejaría el coche patrulla hecho una mierda. A ver, déjame que piense…

—¡Tiene que correr, Porlan! ¡Y hablar poco, para no dar el coñazo! —Ronaldo empezó a exaltarse: apretaba los puños mientras daba vueltas sobre sí mismo.

—Un electricista sería mejor. Son tíos callados, sin olor. Y le podríamos llamar Voltios.

—Me gustaría mucho alguien llamado Voltios, es un nombre de puta madre: «¡llama a una ambulancia, Voltios!». Sí, el nombre funciona. Lo que no sé es si tendría esa capacidad mental…

—Puede fijarse en cables que nosotros no veamos —apuntó Porlan.

—Eso es cierto. Y si hay una bomba, antes de llamar a los tedax… ¡Espera!

—¿Qué?

—¡Un fotógrafo de moda! ¡Un parapatxi!

Ronaldo abrió los brazos y apretó las dorsales durante unos segundos.

—¿Qué coño dices?

—Esos tíos son como guerrilleros, Porlan. Se camuflan, corren, cargan con cámaras pesadísimas… Nadie los ve, pero si su objetivo mea en la calle o pega un polvo, ¡zas!, portadón. Son perros de presa. Y están acostumbrados a la sangre, al vómito, a lo peor.

—Eres un jodido cerebro, Ronaldo.

—¡Y podría hacernos un buc de la hostia!

—¿Un qué?

—Unas fotos. Unas fotos guapas.

—¿A nosotros? No, de ninguna manera.

—¿Por qué no?

—Porque no, cojones. Nuestro trabajo es demasiado importante. ¿Y si el hijoputa nos saca en las revistas?

—Hostia, es verdad… —Ronaldo aflojó los cuádriceps, decepcionado.

—Cojones con los fotógrafos, no te puedes fiar. Cuando vea uno le pego una hostia.

—Sí, yo también. Esos cabrones…

Varios segundos de imaginación: fotógrafos golpeados, fotógrafos apaleados, fotógrafos machacados, fotógrafos recibiendo la extremaunción. Cosas de polis.

—Chaval, tenemos que irnos, que empieza el turno.

—Vale. ¿Alguna idea más?

—Todavía no, pero vamos a darle al tarro. Necesitamos a un civil fuerte, en buena forma, que no hable mucho, que esté acostumbrado a la violencia… La noche va a ser tranquila, tendremos tiempo para pensar.

—¿Cómo sabes que va a ser tranquila?

—¿Alguna vez me equivoco, chaval?

3

Jim, John y Jack no supieron cómo mover los diez mil paquetes de marihuana hasta la noche anterior, durante la fiesta de despedida de Jo Chi y su familia. Un par de días antes ya habían asumido, primero, que Wilson estaba lo suficientemente neurótico como para no poder contar con él en la toma de decisiones, y segundo, que Morgan era fundamental en el proceso, fuera el que fuese, porque podía conducir vehículos grandes. La fiesta estuvo bien: vinieron más chinos y trajeron música, alcohol y comida. Se alargó hasta la mañana del martes, cuando los ánimos empezaron a decaer y la peña se fue quedando dormida en el primer sitio que les quedaba a mano: la piscina, el jardín, los sofás, la bañera o, directamente, el suelo.

Hacia las cuatro de la mañana John se dio cuenta de que, entre los invitados, había una señora muy, muy mayor: la famosa abuela de Jo Chi. Tamaño: pin. Peso: unos cuarenta kilos. Edad aproximada: trescientos años. Salud: le estaba dando al licor sin parar, así que buena. Idioma: alguno. Hablar, hablaba; pero hasta los chinos necesitaban traducción.

—¡Jo Chi! ¿Esta es tu abuela? No me dijiste que iba a venir.

—Yo tampoco sabía. Creo que ha venido por su cuenta, en la moto, siguiendo a los bisnietos. Mírala: es gran mujer.

—Ya te digo —la vieja, bebiendo directamente de la botella—. ¿No era mañana su cumpleaños?

—Sí. Aunque, técnicamente, ahora ya es mañana.

—Entonces, celebrémoslo.

Y ya que estaban, lo celebraron: corro alrededor de la vieja, discurso de John, traducción simultánea de Jo Chi, cumpleaños feliz en varios idiomas y dialectos, bailes tradicionales, botellón masivo, la abuela dando abrazos y besos y brincando como una cabra, karaoke, chapuzones, etc. Wilson ahogó sus lamentos en alcohol y terminó bailando con una moza de metro cincuenta, con la que luego se perdió en una de las habitaciones. Jim y Jack participaron en una jam session junto a otros cuatro chinos, que le daban a la percusión como profesionales, y después subieron con ellos al estudio para grabar unos temas. Cosas geniales de la música: eran incapaces de entenderse hablando, pero empastaban el ritmo como si se conocieran de toda la vida. La gente aullaba con los estribillos.

John, que se mantenía en un estado de semisobriedad porque las horas pasaban y veía que el momento de llevar la yerba se les echaba encima, se sentó junto a Jo Chi y la abuela, que estaban descansando y fumando alguna hostia oriental en un rincón del jardín.

—¿Puedo?

Jo Chi le pasó una especie de boquilla dorada. Calada. Fumata negra. Calada. Hormigueo en el cerebro. Literalmente: sentía las patitas de un escuadrón de hormigas darse un paseo por el lóbulo temporal. Algunas neuronas que nunca había usado se le despertaron.

—¡Esto es excelente! —dijo.

—Me alegro de que gustes —respondió la vieja.

Sí: la mierda que estaban fumando había abierto un vínculo telepático abuela-John. De repente, la comunicación era fluida. Desde fuera, cualquiera habría dicho que estaban hablando con gruñidos: grour, chong, grañ, flus. Algo así.

—Veo preocupación en tu cara —le dijo la vieja.

—Sí, señora. Dentro de unas horas tenemos que llevar todos esos paquetes que están en el almacén a un lugar, y todavía no sabemos cómo.

Jo Chi asentía y fumaba como un emperador.

—Trabajo sencillo para muchos hombres —la abuela, zen master.

—Sí, Yoda —John, con todo respeto—. Pero somos los que somos. Y el problema principal es que no tenemos vehículos para transportar los paquetes. Y, sobre todo, de forma discreta.

El petardo chino rulaba entre los tres sin descanso. John empezaba a ver de colores a la gente. La vieja ni se inmutaba.

—Discreción es postura del espíritu. Incluso gran dragón de fuego puede volar sin ser visto cuando despiertan los volcanes.

La abuela: una galleta de la fortuna con patas.

—Lo siento, pero no la sigo.

—Debes fumar más.

—Señora, si fumo más, se me va a licuar el cerebro.

—Por eso, John. Por eso.

Así que John fumó más: lo que quedaba del que estaban pasando y dos o tres más que hicieron después. Yoda se metía en la boca una pasta que luego escupía en un recipiente de cristal en el que echaba unas hierbas, lo mezclaba todo y lo prensaba en una hoja de color rojo a la que unía la boquilla dorada. Bastante asqueroso, pero el canuto sabía bien y eso era lo importante. Estuvieron fumando una hora, sin apenas hablar, y después John tuvo que tumbarse porque no podía mantenerse en posición vertical. La abuela sonrió con satisfacción.

—Ahora, John, piensa en fuego del dragón.

John: bli bli bli bli. Era todo lo que podía pensar.

—Señora, creo que me está dando un chungo —dijo.

—No chungo. Abre tu mente.

—Que estoy muy mal, en serio.

—No luches contra espíritu de humo.

—Voy a potar.

—No potar. Lucha.

—Qué blancón.

—Sí. Espíritu blanco. Déjale entrar.

—Llamad a urgencias.

—Déjale entrar.

—Me muero.

—Déjale entrar.

Y sí: al final entraron todos: el espíritu blanco, el fuego del dragón, el padre del humo, sus primos, la Santísima Trinidad y la Virgen María.

Y John empezó a flipar.

4

Sniffer encendía el enésimo cigarrillo cuando los vio llegar.

No es posible, pensó.

En cabeza, dirigiendo la expedición, un autobús gigantesco, de dos pisos, decorado con bufandas de varios colores, luces verdes y amarillas y una bandera de cinco por cinco. Alrededor, siguiéndole de cerca, por todas partes, más de una docena de coches y motos con lo que parecían ser hordas de chinos gritando y agitando más bufandas. Algunos cantaban una especie de himno. En la puerta del autobús, con medio cuerpo fuera y agarrado con una mano a la barra de sujeción, uno de los colegas de Wilson, Jim. Levantaba un brazo en señal de triunfo.

Así, en frío, daban la impresión de ser campeones de algo.

Sniffer encendió el cigarrillo al revés y aspiró una bocanada de filtro quemado que le hizo toser.

—Su puta madre —gritó.

El sueño del dragón de John había durado más de una hora de divagaciones con Yoda y Jo Chi, que se habían mostrado enormemente solidarios con sus anfitriones, hasta el punto de asumir una parte de responsabilidad en la entrega de los paquetes. Cuando Jim y Jack dejaron de grabar y se acercaron al trío de visionarios ya no quedaba nada que fumar, pero había un plan que, de puro bestia, podía funcionar. La prueba: quince minutos antes de llegar al viejo campo de fútbol, un coche de la poli les apuntó con las luces y obligó a parar a toda la tropa. La tropa: el autobús, los coches y las motos. Dentro, repartidos: Jim, Jack y Wilson. John no estaba. Al volante del burrobús, Morgan. Los demás: un pilón de chinos, hombres y mujeres. Todos con camisetas iguales, chillonas, de corte futbolero. Y una vieja que por lo menos tenía trescientos años dentro de un Porsche. Más dentro: diez mil paquetes de yerba de la hostia. Ni siquiera estaban escondidos porque no cabían: cualquiera que abriera un maletero podría verlos. Cualquiera que subiera al autobús, los pisaría. Porlan y Ronaldo salieron del coche y pidieron hablar con los responsables de ese fiestón sobre ruedas. La prueba de fuego.

—¿Qué sucede, agente? —preguntó Jim, que también bajó. La camiseta le quedaba grande.

—Eso mismo quiero saber yo. ¿Qué está pasando aquí? ¿Adónde van con este autobús? ¿Quiénes son todos estos chinos? ¿De qué van vestidos? —levantó la voz Porlan.

Mogollón de preguntas: había que responder con inteligencia.

—Son los hinchas del equipo campeón de la Liga china, agente. Su equipo ha ganado el último partido y hemos salido a la calle a celebrarlo. Sin alcohol, por supuesto: ya sabe que los chinos no beben.

El cerebro de Porlan tuvo una crisis: ¿esto es legal o ilegal?

—¿Y vosotros quiénes sois? —Ronaldo, tocándose la pipa.

—Somos de una empresa de organización de eventos, agente. Hemos alquilado el autobús para dar una vuelta por la ciudad y se nos han unido unos cuantos coches. Todo el mundo está muy feliz, ya sabe cómo es el fútbol, que despierta pasiones. Hasta en China. Le prometo que estamos cumpliendo con la normativa: nada de alcohol, poco ruido y a la velocidad permitida. Y les hemos prohibido que traigan petardos o fuegos artificiales, que les gustan mucho. Los vecinos tienen derecho a dormir.

—Ya veo. ¿Y cuánto tiempo estarán por ahí celebrando?

—Solo un rato, agente. La mayor parte de ellos son dueños de tiendas de alimentación y mañana se levantan temprano para abrir sus negocios. Daremos un par de vueltas, les dejaremos que canten su himno y les llevaremos a casa. Espero que no haya ningún problema…

Porlan miró a su compañero con dudas.

—No. En principio no. —Todos los coches estaban parados, en silencio. Los chinos tenían matasuegras en la boca y banderitas en las manos. Un chaval de unos veinte años abrazaba un balón. El poncho de la vieja tenía unos símbolos en la espalda, como la camiseta de un jugador, pero en chino. Parecían felices e inofensivos—. Pero no alboroten demasiado. Si recibimos quejas de los ciudadanos les finiquitamos la fiesta, aunque sea a hostias.

—Le aseguro que no molestaremos a nadie, agente. Y disculpe por la cantidad de coches, pero yo les entiendo: ¿recuerda lo que pasó cuando ganamos el Mundial?

—Cojones. Claro que me acuerdo.

—Ellos también tienen derecho a estas pequeñas alegrías. Piense que esta gente trabaja todos los días, sin descanso.

—Sí. Eso es verdad.

—¿Podemos seguir?

Porlan no tenía mucho que añadir. Ronaldo estaba empezando a poner cara de idea guapa.

—Sí. Pero no alboroten.

—Descuide, agente. Seremos buenos.

Porlan echó un último vistazo.

—Una cosa más.

—Lo que usted diga, agente —Jim, el relaciones públicas del diablo.

—¿Puedo hacerles una foto?

Jim: puede hacer un puto reportaje si nos deja en paz, agente.

El gorila sacó su móvil, los chinos posaron con los brazos en alto, algunos salieron de los coches levantando las bufandas. Clic. Hasta Morgan dejó el volante para hacer la señal de victoria. Clic. Se alejó un poco para tomar una panorámica de todo el equipo. Clic. Muchas gracias. Gracias a usted, agente. Pásenlo bien. Buen trabajo, agente.

El autobús arrancó, los chinos empezaron a cantar otra vez y todos los coches y motos se pusieron en marcha: banderitas, luces de colores, bufandas ondeando al viento. Con un poco de atención, Porlan se habría percatado de que el autobús y los coches estaban completamente hundidos, con la suspensión casi rozando el suelo, algo un pelín extraño teniendo en cuenta que no eran tantos los chinos (¿treinta, cuarenta?) que viajaban. Pero claro: el espectáculo de colores y los cánticos desviaban totalmente la atención. Mientras se alejaban por la carretera miró a su compañero, que tenía los ojos a punto de salirse de las órbitas.

—Ya verás cuando enseñe las fotos en la comisaría. ¿Qué coño te pasa, chaval? ¿Te ha sentado mal la cena? —le preguntó.

—Joder, Porlan. Que ya lo tengo —Ronaldo apretaba y soltaba la pipa de forma compulsiva—. Que lo tenemos.

—¿Que tenemos lo qué?

—¡El civil perfecto, Porlan! ¡La hostia! ¡Lo vamos a petar!

Y volvieron al coche.

Un rato después el autobús paró en la entrada sur del viejo campo. Sniffer no había logrado encenderse otro cigarrillo, mirando el espectáculo. Jim, Jack y Wilson bajaron. Fue este último quien habló primero.

—Hola, Sniffer. Ya estamos aquí. ¿Todo en orden?

Sniffer tardó unos segundos en reaccionar.

—¿Qué coño es todo esto?

—Nuestro equipo. Y diez toneladas de yerba.

Sniffer no sabía si mirar a Wilson, si mirar al autobús o si mirar a las dos docenas de chinos que asomaban por los coches. Tampoco sabía si estaba indignado, preocupado o asustado.

Jim se cansó de esperar.

—¿Entramos o qué?

5

—¡Hostias! —gritó John.

Lo típico cuando llegas tarde al curro.

Unas horas antes, Jim había tratado de despertarlo para que se montara en el autobús con los demás, pero nada: John estaba hecho un zurullo. La droga china le había estrujado las neuronas hasta el punto de genio necesario para inventarse la movida del fútbol, pero las consecuencias habían sido devastadoras: parecía un muñeco de trapo babosillo. Jim le había gritado, sacudido, atizado y remojado. Sin éxito.

—¡Es una señaaaaaal! —Wilson, con las manos en la cabeza.

En verdad, Jim, Jack y Morgan también se habían quedado bastante jodidos: la ausencia de John precisamente ese día y a esa hora era una putada de las que hacían historia. Por suerte, Jack tuvo una idea.

—¡Hostias!

John se despertó en calzoncillos, debajo de un chorrito de agua helada que salía de la alcachofa de la ducha y con la radio al máximo volumen. Crueldad necesaria: Los 40 Principales. Eso habría despertado a un muerto.

Escrito en el espejo del baño, con pintalabios, un haiku: «Ve al salón, mamón».

John saltó a trompicones de la bañera, se secó y fue, obediente, al salón. Allí encontró su ropa preparada, un poco de chocolate y una nota: «Hemos ido al campo de fútbol. Esperamos que te despiertes a tiempo. Te hemos pedido un taxi. Coge pasta del tarro».

—¡HOSTIAS!

Exacto.

Tíos prudentes: como la casa estaba donde Cristo perdió el gorro, habían decidido ganar tiempo llamando a la emisora y explicando la situación: el taxi debe esperar, propina de cojones, tarde o temprano saldrá un tipo, seguro que da pena verlo, etc. John se vistió deprisa, salió corriendo de casa mientras le pegaba unos mordiscos al chocolate y atravesó el terreno hasta la verja de entrada. Efectivamente, un taxi le estaba esperando.

Solo cuando hubo soltado a través de la ventanilla un montón de billetes de cincuenta en el asiento del copiloto, entrado en el coche, explicado adonde debían ir y terminado de abrocharse la bragueta porque el pájaro estaba saludando, John se fijó en el careto que tenía el taxista: perilla de chivo, ojeras negras, mirada de loco mosqueado. Una preciosidad, vamos.

Como para decirle nada.

6

Borchuck no tenía dudas al respecto: esos tipos querían joderle, y toda esa historia de la yerba era una cortina de humo, una distracción. Por eso hizo señales a sus hombres para que estuvieran con las pipas preparadas cuando vio asomar las luces por la puerta, y por eso él mismo se hinchó, puso la tripa dura y apretó con fuerza el arma que llevaba junto a los riñones. Le iba a costar no liarse a tiros nada más verlos, pero debía seguir el plan: la maría era buena de cojones.

El problema vino unos segundos después, cuando el viejo campo fue literalmente tomado por un autobús, un montón de coches y varias motos. Y se agravó cuando Borchuck observó que los tipos estaban acompañados por treinta o cuarenta chinos. Y el jodido Sniffer. Y para rizar el rizo, había una vieja vestida con un poncho dentro de un Porsche. Le calculó trescientos años.

Qué hostias.

Y «qué hostias» fue exactamente lo mismo que pensaron Tenazas y Daiana, que estaban junto a él, y McArthur, que estaba terminando de abrocharse el cinturón después de la última visita al baño, en el fondo norte, y Marcus y Gincho, desde uno de los laterales. Y también la madre de Tommy, desde el cochazo con lunas tintadas en el que estaba escondida. Y lo que Sniffer estaba pensando desde hacía cinco minutos, acojonado con la mirada sobrenatural de la vieja, que parecía capaz de leerle la mente: eres un lianteeee…, sé lo que estás pensandoooo…

Nadie tenía ni puta idea de lo que había que hacer.

Jim y Jack dieron un paso al frente: llevaban por lo menos seis horas sin beber ron, y eso les daba un punto de seguridad que intimidaba.

—Hemos traído la mierda. ¿Dónde está la pasta? —preguntó Jim.

Borchuck tenía la boca entreabierta.

—¿Quién es toda esta gente? ¿Dónde está el otro tío?

—John viene ahora, que está depilándose. Este es nuestro equipo. No es fácil mover diez toneladas de yerba y necesitábamos un poco de ayuda. ¿Tienes algún problema con ellos?

—No, ninguno. Siempre que no tengamos sorpresas.

—Por supuesto que no —Jim miró a su alrededor—. ¿Y toda esta peña? ¿Lleváis armas?

—Es por seguridad. ¿Vosotros no lleváis armas?

Jim dudó. Tocaba farol.

—Sí. Mazo. Pero también por seguridad, claro.

—Claro.

—No hay ningún mal rollo.

—Ninguno.

—¿Dónde quieres que te dejemos la yerba?

—En los camiones.

Jim se giró y le hizo un gesto a Morgan, que ordenó maleteros. Los chinos fueron sacando los paquetes de los coches y del autobús, amontonándolos en el área de penalti. Varios miembros de la Banda, con cierta tensión, empezaron a subirlos a los camiones formando una cadena humana.

—Bueno, Borchuck. ¿Qué hay de lo nuestro?

Una de esas frases que Jim siempre quiso decir.

—Un momento —Borchuck abrió la puerta del coche donde estaba la madre de Tommy, con quien no cruzó ninguna palabra: su presencia debía mantenerse en secreto hasta el momento adecuado. Sacó los tres maletines y los puso sobre el capó: clic, clic, clic. Fajos de billetes de colores, amontonados en perfecto orden. Un tetris de los buenos. Jack dejó de mirar a Daiana un segundo: por fin, pasta. A Jim le brillaron los ojos:

—¿Podemos llevarnos los maletines también?

7

Había llegado el momento. Ahí estaban todos: la Banda de Gentuza, la drogaína y los traficantes asesinos de niños. Ciertamente, pensaba McArthur, no es que tuvieran el aspecto de ser peligrosos criminales, a pesar de los treinta chinos que los acompañaban y la sospechosa vieja del poncho. Pero no debía fiarse: esos narcos high level eran gente muy lista y sabían pasar desapercibidos para llevar a cabo sus terribles fechorías.

El plan tenía dos partes: primero intentaría que se rindieran. Lo normal: bajen las armas, de rodillas, manos a la cabeza, esto es una misión de pacificación de los Estados Unidos, etc. Pero seguramente, siendo ellos más de cincuenta y él solo uno, opondrían alguna resistencia. Parte dos: la buena. Pim, pam, pum. Cultura democrática. Un mundo mejor. El presidente estaría orgulloso.

Así que cuando vio que el melenudo sacaba tres maletines de uno de los coches y que los demás estaban atareados metiendo la droga en los camiones, entendió que era el momento de su aparición estelar: el tráfico se estaba consumando. Se puso en pie, cargó al hombro la metralleta y recogió el sombrero. El sombrero era fundamental: sin él, podría parecer un soldado de cualquier otro país.

Paso ligero.

Nadie lo vio hasta que, ya en el círculo central, en plan saque de honor, empezó a gritar a través de un pequeño megáfono decorado con barras y estrellas:

—¡Que nadie se mueva! ¡Les habla un ciudadanou de lous Yunaited Steits! ¡Dejen sus armas en el suelou y ríndanse! ¡Si obedecen, nou habrá heridous! ¡Repitou, les habla un ciudadanou de lous Yunaited Steits! ¡Por el poder que me otorga la Constitución les detengou por tráficou de droga, por asesinatou de niñous, por crímenes contra la humanidad! ¡Dejen las armas en el suelou!

8

Zippo el Hombre estaba parapetado detrás del banquillo local, comiendo un brownie con nata: cremoso, con pequeños trozos de nuez, como debía ser. Había visto llegar a la Banda y a los traficantes. También había visto cómo Marcus, Gincho y los demás ocupaban las posiciones pactadas, en uno de los laterales, a la espera de una señal para actuar.

Pereza total: acostumbrado a hacer digestiones de veinte horas, su cuerpo no estaba para grandes episodios de acción. Funcionaba bien cuando había que matar a uno, o a dos, o incluso a tres a la vez, pero aquello era demasiado: la Banda eran un montón. Y todos armados. La única razón por la que lo hacía era el sueño del chiringuito: se imaginaba a sí mismo con ocho meses de sol al año, moreno, respirando a diario la brisa salada del mar. Sin estrés, sin preocupaciones. Solo llevar la caja, limpiar la cocina, poner los mejores mojitos, saludar a los conocidos: gente guapa, con pasta, en traje de baño, que charlarían con él de temas intrascendentes y luego desaparecerían. Y todas las tardes, comida en restaurantes de lujo y siesta. El descanso del guerrero. Solo de pensarlo le entraba hambre.

A Zippo el Perro no le interesaba el chiringuito: ¿playa? ¿Mojitos? No solía haber perras en la playa. Una puta mierda, hablando claro. Estaba inquieto: llevaba media hora percibiendo un olor extraño, algo fuera de lo normal: distinguía claramente a la gente de la Banda, a Jim, Jack, Wilson y Morgan, a los chinos, incluso podía oler la silla de ruedas de Marcus. Todo eso entraba dentro del plan. Pero había otra cosa…, una mezcla de pólvora y heces, hamburguesas, tela vaquera… En ningún momento había hablado de eso con su dueño. Trató de comentarlo:

—Guau. Guau.

Zippo el Hombre estaba chupando los restos de nata del plato de plástico.

Lo intentó de nuevo: movimiento de rabo, pequeño gruñido, pata doblada en dirección al olor.

—Tranquilo, Zippo. Enseguida empieza la acción.

Zippo el Perro empezó a dar vueltas sobre sí mismo. Ladró dos veces más, y volvió a señalar en dirección al fondo norte.

Ni caso. La nata le chorreaba por las mejillas. A Zippo el Perro le empezó a dar un tabardillo: ¡subnormal! ¡Imbécil! ¡Deja de comer y hazme caso!

Zippo el Hombre lo tenía todo previsto: cuando terminara la entrega y los amigos de Morgan empezaran a recoger, Zippo el Perro correría silenciosamente al otro lado del campo, hacia el hombre de la Banda que estuviera más alejado, saltaría sobre él y le mordería el cuello hasta matarlo. Los gritos le darían unos segundos de distracción para que todo el mundo se pusiera de espaldas a él y para que Marcus y sus hombres pudieran bajar sin ser vistos. En ese momento, él dispararía a todos los que tuviera a tiro, mientras Zippo zigzagueaba volviéndolos locos. Cuando oyeran los disparos se girarían hacia él, pero no le verían: el banquillo era grande. Después, si todo iba bien, la gente de Marcus dispararía desde el otro lado. Los tendrían rodeados: caerían uno por uno hasta que solo quedara en pie Borchuck, a quien el perro debería desarmar. Un plan de cojones: riesgo para la propia seguridad, cinco por ciento; riesgo para la seguridad de Zippo, sesenta por ciento. Bastante razonable.

Zippo el Perro enloqueció de repente.

En el campo, Borchuck y uno de los vendedores parecían discutir por algo. La tensión aumentó: los miembros de la Banda habían subido mucha yerba a los camiones y algunos empezaban a levantar las armas.

El olor. El olor. El olor. Eso era lo que pensaba Zippo el Perro.

Que viene el olor.

Así que salió corriendo. A tomar por saco el plan: debía ocuparse de eso.

Zippo el Hombre lo vio marcharse y no pudo hacer nada: ese perro volaba. Por primera vez en mucho tiempo se quedó solo y, aún peor, no pudo entender lo que estaba pasando. Zippo se había escapado sin motivo. Su corazón empezó a bombear con fuerza: Bum-Bum. Bum-Bum. Bum-Bum. Su estómago se encogió. El brownie subió por el esófago y se detuvo en la garganta. Sintió náuseas. ¿Dónde estaba Zippo? Los pulmones bloquearon la entrada de aire. El corazón bombeó más fuerte y más despacio: bum. Bum. Bum. Un vómito interior le encharcó por dentro. Algo se rompió: venas, arterias. Décadas de grasa se abrieron paso a través de la sangre. El corazón: bum. Y luego nada. No entraba aire, no salía el brownie.

Quiso pensar en el chiringuito, pero antes de morir de un infarto solo pudo oír:

—… ¡Repitou, les habla un ciudadanou de lous Yunaited Steits! ¡Por el poder que me otorga la Constitución les detengou por tráficou de droga, por asesinatou de niñous, por crímenes contra la humanidad! ¡Dejen las armas en el suelou!

9

Con casi toda la yerba en los camiones, Borchuck se cansó de esperar.

—Sois unos cabrones muy listos —escupió.

A Jim y a Jack la frase los cogió por sorpresa.

—¿Cómo dices? —preguntó Jim.

—No os hagáis los tontos conmigo —se animó Borchuck. Sentía cómo le crecían las pelotas por momentos: movía las manos como un rapero—. Venís aquí con toda la puta mafia kung fu de la ciudad y todavía queréis hablar de mierda y de pasta. Sé perfectamente lo que está pasando, así que no me jodáis.

—No te sigo, Borchuck. Teníamos un trato. Hagamos el intercambio y despidámonos, como dijimos.

—¿Y el trato era follarse a Deif, hijo de puta? ¿Y a Nocillo?

—¿De qué estás hablando?

—¿Y cómo habéis podido hacerle eso a Tommy, cabrones? No tenéis ética. Hacerle eso a un niño. ¿Sabéis que hoy cumple ocho años? Está vivo de puto milagro.

Jim y Jack no entendían nada. Detrás de ellos, Wilson, que llevaba todo el camino low profile, sintió que la profecía iba a cumplirse: a la mierda. Muerte, tortura, destrucción. Martes y trece. Estaba escrito.

—Estamos listos, perras —terminó Borchuck.

—¿Para el intercambio? —preguntó Jack, en su inocencia.

—Para acabar con esto de una vez —y sacó la pipa, y Tenazas y Daiana hicieron lo mismo, y los demás hombres de la Banda también.

A unos cincuenta metros de allí, un colgado empezó a gritar:

—¡Que nadie se mueva! ¡Les habla un ciudadanou de lous Yunaited Steits! ¡Dejen sus armas en el suelou y ríndanse! ¡Si obedecen, nou habrá heridous! ¡Repitou, les habla un ciudadanou de lous Yunaited Steits! ¡Por el poder que me otorga la Constitución les detengou por tráficou de droga, por asesinatou de niñous, por crímenes contra la humanidad! ¡Dejen las armas en el suelou!

Desconcierto: el tipo iba vestido como un comando americano de los noventa, pero con sombrero vaquero. Si hubiera aparecido montado a caballo no habría sido más espectacular.

Primer segundo: Jim, Jack y Wilson toman conciencia de las armas de Borchuck y su gente. Los chinos ven asomar por detrás y por los lados a un grupo de bestias con más armas. Yoda no mueve ni un músculo de su cara arrugada. McArthur sigue acercándose a paso ligero y nadie sabe muy bien si es un aliado o un enemigo.

Segundo segundo: Yoda le manda un mensaje astral a John, que está todavía a varios kilómetros de allí. Yoda: ven pronto, problemas hay. John: ¿qué clase de problemas? Yoda: gente mucha con armas. John: entonces estamos jodidos. Yoda: confía en la fuerza del dragón. John: si yo confío, pero si ellos son muchos y están armados, poca hostia. Yoda: todos nosotros pelear a vuestro lado. John: ¿sin armas? Yoda: puños son armas para luchador honesto. John: ¿y no tendríais algún arma, por si acaso? ¿Una pequeñita? Yoda: temo que no. John: joder. Joder. Gracias de todos modos. Deberíais marcharos. Esta no es vuestra guerra. De hecho, tampoco es la nuestra. Diles a mis colegas que se piren, que los espero en un bar. Yoda: ahora somos hermanos de humo. Nosotros nunca abandonar gente querida. Tú tampoco. John: tienes razón, vieja. Si tuvieras doscientos años menos, me casaría contigo. Yoda: todavía puedo secar a un hombre. John: no necesitaba tanta información.

Tercer segundo: se oye un cloc a varios metros del mogollón y otro cloc un poco más lejos. De repente, una cosa pequeña, peluda y blanca se cruza en el camino del marine vaquero y le salta a los huevos, provocándole un dolor agudo que le obliga a soltar el megáfono y gritar como una niña.

Cuarto segundo: a McArthur se le dispara la metralleta. Los botes de humo empiezan a vomitar una espesa niebla.

Quinto segundo: Borchuck interpreta que los traficantes han contratado a un grupo de mercenarios para masacrarlos a todos y se lanza hacia delante con un grito inhumano. Tenazas y Daiana reaccionan con varias décimas de retraso. Jim y Jack empiezan a correr.

Sexto segundo: alguien más dispara. Todo el mundo le sigue.

Lluvia de plomo.

10

—¡Ez la zenial! —gritó Marcus al ver a Zippo el Perro correr por el campo y oír el grito de McArthur y los primeros disparos.

Gincho no lo tenía tan claro: vale, el perro estaba por ahí, pero la entrega no había terminado. Morgan y compañía seguían junto a la Banda. Había un tipo raro con sombrero y metralleta. Ni puto rastro de Zippo el Hombre.

—Marcus, yo no estoy tan seguro…

—Que zí, hombde, que zí. ¡Todo el mundo abago! ¡Cogued laz admaz!

La peña empezó a bajar a saco: hora del recreo.

—Creo que deberíamos…

Marcus sacó una pistola y apuntó con ella a Gincho.

—No me impodta lo que tú cdeaz. Ezcúchame. Zé que no quiedez que tu puto pdimo zufda, pedo ezta ez mi guedda, y en laz gueddaz hay danioz colatedalez. Voy a vengad la hedencia de mi madde aunque tenga que pazad pod encima de tu cadáved. O eztáz conmigo, o eztáz contda mí. Azi de zimple.

Fácil decidirse cuando tienes un cañón en la jeta.

—Como quieras, Marcus.

—¡Entoncez baga la puta zilla y vamoz a matadloz a todoz!

11

La conversación telepática con Yoda había dejado a John bastante tocado: sus amigos lo necesitaban. Cierto que podía hacerse el loco y parar a tomar unos chupitos, pero no era su estilo: o follamos todos, o pinchamos la muñeca.

—Tío, ¿no puedes ir más rápido?

El taxista lo miró con cara de perro:

—Voy lo más rápido que me permite la ley.

Giuseppe estaba tan quemado, pero tan quemado. Desde el desastre con aquel enano no había podido conciliar el sueño: vueltas, vueltas y más vueltas. Ni con diazepam, ni con tranquimazin, ni con valeriana. Una semana de puta mierda, trabajando a desgana y sintiéndose como el culo. Y, además, con un testículo amoratado, hinchado y molestándole. El médico ya le había dicho que no contara con él si quería reproducirse: que cuidara del huevo sano.

—¿Y no podría hacer una excepción? Es urgente.

—No. No podría.

A John le habría apetecido meterle los dedos en los ojos y sacárselos, pero mientras el coche estuviera en movimiento no era una opción. Trató de hablar de nuevo con Yoda, pero la vieja comunicaba todo el rato: realmente debía de estar pasando algo chungo. ¿Qué habría podido salir mal? ¿Se le habría ido la olla a Wilson? ¿La yerba estaría en malas condiciones? El campo de fútbol no distaba mucho de su posición, pero a ese ritmo llegarían cuando los cadáveres estuvieran amontonados. Debía hacer algo.

—Escucha, payaso —John se lanzó de cabeza—. O aceleras ahora mismo, o te meto cuatro tiros y luego echo tu cuerpo al río —le puso la tapa de un bolígrafo pilot en la nuca—. No sé si me entiendes.

Si Giuseppe hubiera sido un taxista normal, habría suplicado por su vida, o se habría asustado, o habría parado el coche. Es más: si Giuseppe hubiera sido un taxista normal asesino de niños, habría tratado de defenderse, sacar del calcetín el pequeño cuchillo que siempre llevaba y hacer un movimiento rápido para desarmar a John y abrirle la garganta.

Pero no.

Giuseppe tenía tanta mala hostia acumulada que le hizo caso: aceleró. De hecho, puso el taxi a doscientos por hora en unos segundos. ¿Tienes prisa? Te vas a cagar: ¿no es la recta la línea más corta entre dos puntos?

Pues eso: al campo en línea recta.

Es decir: a tomar por culo aceras, semáforos, rotondas, jardines y terrazas. A tomar por culo la tapa del pilot, el cuerpo de John, las armas del maletero.

El cliente siempre tiene toda la puta razón.

12

Alejado el chucho comehuevos de un manotazo, McArthur estaba en su salsa: como suponía, esos cabrones asesinos drogadictos comunistas no se habían rendido al aviso de los Estados Unidos y habían empezado a disparar. Consecuencia: iban a morder el polvo, a suplicar por su vida. Error: no había piedad para socialistas abortistas, guerrilleros barbudos y fumadores de opio. Eran la chusma del mundo. Sentencia de muerte.

Ratatatatatatatatata. Botones nuevos para el cinturón.

Dios estaba con él. Todos los presidentes de los billetes de dólar estaban con él. La Santa Iglesia Católica estaba con él. Beatificación. Santificación. Las Cruzadas. Siglos de lucha democrática contra la infamia resumidos en una batalla final: él, hijo de McArthur y nieto de McArthur, contra los diablos rojos, hijos de Satanás, de Fidel, de Stalin. Escoria que vive de las ayudas del Estado y procrea para llenar el mundo de drogatas, putas y sindicalistas, cuando no envenena su vientre para asesinar fetos libres de pecado…

Ratatatatatatatatata. Los martes, carne de cerdo ahumada.

… vendrá Benedicto y me pondrá la mano en la frente, y todo el mundo sabrá que los Estados Unidos lucharemos contra los terroristas hasta el final, que no dejaremos que el mundo esté habitado por hassanes, mohammedes o maos, ni por raperos negros con cadenas de oro y cruces enormes, ni por madres solteras putas que no saben cuál es su lugar, ni por folladores condoneros hasta arriba de coca, ni por borrachos incapaces de trabajar y sacar adelante a sus ocho hijos, no lo permitiremos, el mundo es para la gente buena, la gente decente, trabajadora y norteamericana que…

Ratatatatatatatatatatatata. Se acabaron las balas. Es el momento de usar artillería pesada.

… y el rojo fulgor de cohetes, las bombas estallando en el aire… Donde la horda arrogante del enemigo en pavoroso silencio reposa… Su sangre ha limpiado la contaminación de sus sucios pasos… Ningún refugio podría salvar a los mercenarios y los esclavos del terror de la huida, o de la penumbra de la tumba… ¡Oh, que siempre sea así cuando los hombres libres se mantengan firmes entre sus queridos hogares y la desolación de la guerra!

Sí: el himno de los Estados Unidos dice eso.

Y McArthur lo estaba cantando.

13

Es mentira que todos los chinos sepan kung fu. Lo que sí es cierto es que, metidos en harina, saben pegar hostias como panes. Sobre todo si son muchos. Sobre todo si tienen que defender a la familia.

Las bombas de humo de McArthur provocaron un importante desconcierto general, hasta el punto de que los primeros disparos de la Banda no alcanzaron ninguno de sus objetivos. Se oía el ruido de la pólvora estallando, se oían los zumbidos de las balas atravesando el aire, se oían los gruñidos salvajes de la pequeña guerra que había empezado y los gritos desesperados de Jim, Jack y Wilson, que corrían sin dirección como gallinas descabezadas. Pero, a ciegas, es difícil apuntar.

Varios miembros de la Banda: por cada uno de ellos, había tres chinos lanzando patadas. Solo se veía en un radio de metro y medio: suficiente para una pelea cuerpo a cuerpo. Las pipas volaban por los aires. Zas: hostia con la palma abierta. Cronch: hueso partido. Aaarg: grito de dolor. Buf: golpe al diafragma, sin respiración. Be water my friend con todas las letras.

Sniffer: escondido debajo del autobús, totalmente acojonado. De vez en cuando veía alguna pierna, pero no se movía. A su alrededor, Vietnam. Eso sí: tenía localizados los tres maletines, que todavía estaban sobre el capó del coche, con bastante claridad. Siempre que no aumentara el humo.

Borchuck: persiguiendo a Morgan, que andaba a trompicones y pasaba más tiempo revolcándose en el suelo que de pie. Borchuck no quería disparar a ninguno de los suyos, así que en lugar de apretar el gatillo trataba de hundirle el cráneo con la culata de la pipa.

Tenazas: había logrado patear el culo de Jim y le daba pisotones que este esquivaba rodando como una salchicha.

Daiana: puñetazo en la cara de Jack. Jack volando hacia atrás con la boca llena de sangre. Puño de hierro sobre él. Festival de reventarle el mentón a Jack: uno-dos, uno-dos.

Jo Chi: protegiendo a Yoda, intentando moverla hacia la parte de atrás del autobús, esquivando las peleas entre chinos y miembros de la Banda.

McArthur: llegando al follón, con la metralleta colgando del hombro: ratatatatatatatatatata, así, para saludar a todo el mundo, en plan aspersor de agua. Se oía el clásico sonido de cuerpos agujereados.

Wilson: de pie, los brazos abiertos, esperando que una bala, una hostia o cualquier otra cosa terminara con su calvario.

Los hombres de Marcus: bajando a toda leche al campo, pipas en la mano, improvisando. Gincho y un cachas rubio cargando la silla de ruedas, mientras Marcus gritaba «a pod elloz, matadloz a todoz».

Gritos, golpes, disparos al azar. Otro ratatatatatatatata.

Zippo el Perro no se rendía: perseguía como un pit bull a McArthur entre la confusión de piernas, cuerpos y disparos.

La madre de Tommy: desde el coche, vio pasar como un tren de mercancías a un tipo enorme, vestido de comando y armado hasta los dientes. Y vio también a un grupo de hombres que bajaban por uno de los laterales, y detrás de ellos a Marcus en una silla de ruedas, empujada por otros dos. Y vio también a un perro pequeño, blanco, con manchas marrones, corriendo como alma que lleva el diablo. Llamó a Cristofer antes de tomar cualquier decisión.

Ring ring.

—Hola, jefa.

—Cristofer. Tenemos una situación.

—¿Es grave?

—Mucho. Necesitamos apoyo.

—De hecho, creo que estoy cerca.

—¿Cómo que estás cerca? ¿Has dejado a Tommy solo en el hospital?

—No exactamente.

Un cuerpo chocó contra el coche y dejó un esputo de sangre en la ventanilla.

—Define «no exactamente».

—Tommy está conmigo. En el coche.

—¿Has sacado a Tommy de la habitación? ¿Estás mal de la cabeza?

—No tuve otra opción. Él me lo ordenó. Fue muy convincente.

—¡Pero está herido!

—He llamado al doctor Santos. Está con nosotros.

—Es un niño, Cristofer. Le falta un brazo, Cristofer. Es mi hijo, Cristofer. ¿Qué coño estáis haciendo?

—Ahora no puedo explicártelo. Te llamaré pronto.

—Cristofer.

—¿Sí, jefa?

—Voy a matarte.

—No. Si ya.

Clic: teléfono colgado.

Otro clic: el sonido que hace el seguro de una granada de mano cuando lo arrancas con los dientes. McArthur: un puto comando.

Granada por los aires.

Gritos, golpes, disparos al azar. Cuerpos cayendo al suelo, probablemente muertos. Dientes partidos, riñones petando, mechones de pelo arrancados de cuajo. Pisotones, llaves de judo, arañazos en los ojos.

Una granada cayó debajo de uno de los camiones.

El camión explotó con un trueno descomunal. Un montón de gente salió volando en todas direcciones.

Kaaa-Booooom.

14

La explosión le vino bien a Jack, que estaba recibiendo la paliza de su vida. Un trozo de metal sin rumbo atizó a Daiana, que dejó de pegarle y cayó hacia atrás. Jack se levantó como pudo, notó que tenía la cara rota por varias partes y, después de dudar un segundo si huir o pelear, optó por lo segundo: saltó sobre Daiana y empezó a abofetearla. Jim, por su parte, apenas se dio cuenta del trueno: estaba demasiado ocupado esquivando las patadas de Tenazas, que por suerte no había logrado acertar de lleno con ninguna. En el último giro, Jim chocó con el cuerpo de alguien que estaba muerto en el suelo y quedó atrapado: me aplasta fijo. Tenazas levantó la pierna y se dispuso a chafarle la cabeza, pero antes de que pudiera hacerlo apareció McArthur y le arreó un hostión con la culata de la metralleta, que desplazó la mole de Tenazas un par de metros. McArthur pasó por encima de Jim pisándole el estómago y se dirigió a Tenazas, que estaba tratando de entender de dónde había venido el golpe. El humo gris de las bombas se mezcló con el humo negro del camión ardiendo. La explosión sí que había pillado a Morgan: onda expansiva en toda la cara, vuelo rasante y huesos en la arena. Probablemente, varias costillas rotas. Eso sirvió para que Borchuck lo perdiera de vista, pero también para que el humo se disipara unos segundos y este se encontrase con dos hombres de Marcus, que fallaron los primeros disparos y decidieron abrirle la cabeza a golpes: cuatro manos contra Borchuck, que empezó a sangrar y a lanzar patadas al aire para defenderse. Sniffer había rodado unos cuantos metros cuando la explosión reventó el camión, pero solo tenía algunos rasponazos en la espalda: la suerte del campeón. Se levantó, corrió y tropezó con algo: un puto chucho. El perro emitió una especie de quejido perruno: «iiiii», se revolvió en el suelo y empezó a perseguirle, hasta hincarle los dientes en una pierna. Sniffer cayó al suelo y trató de zafarse dándole patadas y puñetazos, pero el perro apretó la mandíbula y Sniffer sintió cómo sus dientes le llegaban al hueso. Wilson recibió lo suyo, por fin: uno de los hombres de Marcus cayó sobre él, despedido por la explosión, y le rasgó una oreja con alguna hebilla o pieza de hierro, dejándola sujeta al cuerpo por un hilillo de carne. Eso hizo que Wilson saliera de su trance y despertara: se tocó la oreja, vio la sangre que manaba profusamente y saltó con furia hacia el pobre tipo volador, gritando algo como «soyeldueñodemidestino» y mordiéndole la cara, concretamente la nariz. El humo era cada vez más espeso: toda la maría del camión estaba ardiendo. Mientras un montón de chinos repartían a diestro y siniestro, Jo Chi había logrado poner su cuerpo para proteger a Yoda de la explosión, pero había pagado las consecuencias: tenía heridas muy bestias en la espalda, con mala pinta. Cuando uno de los hombres de la Banda se acercó para añadir más leña al fuego, Yoda sacó del poncho un filo de medio metro y le atravesó el cuello, sssssssha, en un abrir y cerrar de ojos: chorrazo de sangre, hombre al suelo. Joder la vieja. Gincho y el rubio mazas recibieron el impacto de la explosión con fuerza, y la silla de ruedas sobre la que estaba Marcus se dobló y cayó, lanzando al tullido a varios metros. El rubio tenía la cabeza abierta y empezó a correr a ciegas, gritando, tratando de detener una hemorragia que lo dejaría frío en unos minutos. Gincho estaba herido, un poco. Buscó a Marcus entre los gritos, el humo y los ruidos de golpes y disparos sueltos, pero no pudo encontrarlo. Caminó entre el follón: había chinos por el suelo, fardos de yerba ardiendo, alguno de los hombres de Marcus con las rodillas hundidas hacia atrás, gente que reconoció como miembros de la Banda de Macois, trozos de camión, casquillos de bala, manchas de sangre (en gotas, en charquitos, en abundantes piscinas), camisetas de un equipo de fútbol que no pudo identificar, un tipo gordo, al fondo, muerto sobre una de las butacas del banquillo local, aparentemente manchado de nata, armas abandonadas, un cuchillo de caza, una botella rota de ron, un brazo. Alguien gritó «¡a la rótula!». Estaba mareado: el impacto de la explosión lo había descolocado, apenas oía un zumbido fuerte dentro de su cabeza; le lloraban los ojos por el humo; las manos y las piernas le temblaban.

De repente, un taxi entró a toda velocidad en el campo, chocó contra el Porsche, que se hundió como plastilina, voló sobre él y sobre otros dos coches dando tres vueltas de campana y aterrizó de manera triunfal en la portería, marcando el gol del siglo: peña aplastada, sangre, fuego, motor cayéndose a pedazos, extremidades amputadas, por toda la escuadra.

Todo olía muy bien.

15

Sniffer logró patear al perro en sus partes y echar un vistazo a la tremenda herida de su pierna: boquete del trece, por lo menos seis meses de recuperación para volver a andar. Se cagó en la puta. Pudo arrastrarse entre las peleas de su alrededor sin que nadie le prestara atención y llegó hasta el coche sobre el que estaban los maletines. Uno de ellos había caído al suelo, volteado por la explosión, y los billetes flotaban esparcidos en un radio de cincuenta metros. Demasiado peligroso. Todavía quedaban dos en el capó. Vale: su plan se había jodido, pero no se iba a ir con las manos vacías. Tenía mucha farlopa que esnifar.

Zippo el Perro estaba patas arriba, tratando de ubicarse: sentía que las pelotas le ardían, como aquella vez que a su dueño se le cayó una brasa de la barbacoa. Recuperó el sentido, plantó las almohadillas en el suelo y siguió su instinto: morder al tipo que olía raro. Realmente no sabía por qué, pero tampoco podía evitar obedecer ese impulso interior: si los dientes pedían carne, algo malo tenía ese bicho con sombrero. Giró la cabeza: snif, snif. La giró otra vez: snif, snif. La pata se le dobló: por allí. Corrió a través del humo, saltó sobre varios cadáveres a medio quemar y lo encontró: estaba dándole candela a otro tipo enorme. Zippo puso tieso el rabo, agitó las orejas y le hizo frente.

—Guau —dijo, poniéndose delante de McArthur.

—Perrou malou —respondió el comando, haciendo un alto en el camino de hostias a Tenazas.

Zippo saltó atacando con todos sus dientes, pero obvió una cuestión importante: McArthur iba protegido con ropa militar. Por tanto: los piños del perro se clavaron en tres capas de kevlar, el hombre no sintió ni cosquillas y le arreó un puñetazo escalofriante a Zippo, que no solo dejó de morder, sino que cayó al suelo, se partió algunos huesos, rebotó, volvió a caer con la visión borrosa y, en las últimas, vio cómo la bota gigantesca de McArthur se levantaba para coger impulso y aplastarlo como una hormiga.

Este es el fin, pensó Zippo, que todavía tuvo un último pensamiento para la madre del puto gordo de su dueño.

Pero Wilson pasó por allí. Y Wilson estaba de subidón, con la oreja colgando, después de haber sobrevivido a las primeras hostias. Y cuando vio al pobre perro machacado y a punto de convertirse en papilla creyó que, si finalmente iba a morir, debía realizar un último acto heroico, algo de lo que pudiera sentirse orgulloso en la otra vida, así que saltó como un tigre hacia él, estiró el brazo, lo cogió, dio un par de vueltas en el suelo y siguió corriendo. Por unos pocos centímetros McArthur no le pisó la cabeza. Y se obró el milagro: sin saberlo, Wilson acababa de equilibrar su karma para siempre. Arriesgando su vida por un chucho cualquiera, toda la suerte que había recibido y toda la mala suerte que estaba por venir llegaron a un acuerdo, hicieron las paces, se despidieron. Wilson no lo notó, pero sí Zippo, que en sus brazos pudo sentir cómo un enorme peso invisible se elevaba al cielo y desaparecía.

McArthur pisó el suelo, miró a Wilson, miró a Tenazas y decidió que los verdaderos héroes son aquellos que se enfrentan a los mayores desafíos: a por el tío grande.

A varios metros de allí, Wilson se arrodilló para estudiar las heridas de Zippo. Gritos, disparos y patadas voladoras por todas partes. El momento humano-perro parecía una pausa durante la tormenta, un paréntesis.

—¿Estás bien? —preguntó Wilson.

Zippo se chupó la polla perruna.

—No te preocupes, amigo. Yo cuidaré de ti.

Zippo entendió bien esas palabras: hace años un tipo hambriento le había dicho lo mismo pero al revés: tú cuidarás de mí.

Se miraron los dos durante varios segundos. No hubo palabras ni ladridos, pero todo quedó claro entre ellos.

Cosas de la yerba: a veces te da el punto místico.

16

Madre mía…

Eso fue lo que pensó Cristofer cuando, a doscientos metros, vio que el taxi al que estaban siguiendo atravesaba una marquesina y enfilaba la puerta del fondo sur del campo de fútbol como un fórmula uno, dejando a su paso un reguero de cristales, tierra y trozos de mobiliario urbano.

En el coche: Cristofer al volante, siguiendo las indicaciones del GPS. En el asiento de atrás: Tommy azuzándole para que pisara a fondo, con un abrigo sobre los hombros que ocultaba el muñón ensangrentado y la ropa de hospital, y el doctor Santos, al que habían sacado de la cama y que todavía tenía una cresta de gallo en la coronilla. El pobre hombre trataba de colocar unas gasas para que Tommy no se desangrara, pero los bandazos que pegaba el coche se lo impedían. Tommy tampoco ayudaba: cuando no estaba gritando como un energúmeno estaba dándole collejas a Cristofer con su único brazo.

—¡Vamos! ¡Que ya es nuestro! ¡A por él!

Si entraron en el campo detrás del taxi fue por inercia, sobre todo. Cristofer sabía perfectamente que era justo allí donde la jefa y toda la Banda estaban llevando a cabo la operación. Armas, asesinatos, venganza y toda la pesca: quizá no era el mejor sitio para llevar a un chaval sin brazo que se había fugado de la UCI. Pero claro: que si el taxi, que si Tommy gritando, que si el doctor buscando sus gafas, que si la jefa estaba mosqueada. Imposible parar, en ese punto.

Cuando atravesaron el portón, tuvieron tiempo de ver el taxi volar sobre el Porsche y dar tres vueltas de campana. Eso les distrajo: atropellaron a un tipo que pasaba corriendo y su cabeza se estrelló contra el parabrisas, explotando como una sandía y manchando de sangre y tropezones de masa encefálica todo el cristal. Visión nula. Derrape. Coche parado en mitad de alguna parte, rodeado de fuego y humo y cadáveres.

Fuera: la peña matándose. Una peste a yerba del copón. La legión de Confucio haciendo la grulla.

Y el cabrón de Tommy, para hacerlo fácil, va y sale del coche.

17

A las pocas hostias de respirar humo de yerba y soportar una temperatura ambiente de unos sesenta grados Jack empezó a sentirse colocado, y entonces pudo ver que la camiseta de Daiana estaba rota y le asomaba un pezón. Vale: puedes estar en medio de una batalla campal por tu vida, jugándote el pescuezo, pero un hombre es un hombre. Y un pezón, un pezón. Daiana dejó de resistirse, más o menos: todavía le soltó un codazo en la tocha, que casi se parte. Jack dejó de cebarse con ella y centró su interés en el pezón, hasta que dejó de lanzar golpes. Se quedaron así, como estaban, él sobre ella, mirándose.

Tenazas y McArthur llevaban un buen rato intercambiando golpes de campeón: entre los dos sumaban más de trescientos kilos, seguro. Jim había estado observando toda la escena, esquivando alguna patada y preguntándose quién coño era el armario sobreactuado con cara de guiri, que decía frases en inglés cada vez que acertaba un golpe o lo recibía. Con la inhalación forzosa de maría, las cosas cambiaron y Jim empezó a verlo todo desde la perspectiva de un fumeta: qué espectáculo. ¿Dónde están las palomitas? Tenazas y McArthur pegaban cada vez con menos fuerza, y muchos de sus puñetazos golpeaban el aire. De repente, McArthur empezó a descojonarse: era la primera vez que se colocaba, claro. El párroco de su congregación no le habría permitido ningún desliz. George W. sí, pero el que importaba era su padre. Tenazas, más curtido en drogadas varias, aprovechó para meterle un rodillazo brutal en el hígado y desgraciarle la columna, pero McArthur siguió partiéndose la caja incluso en el suelo. Eso debió de hacerle mucha gracia a Tenazas, que mientras le pateaba el tórax empezó también a reír y a hablar en inglés pachanguero: «ai got yu, moderfaquer» y esas cosas. El acentazo patético de Tenazas hizo que McArthur se choteara el doble y dejó de resistirse: le dolía la tripa de tanto reír. Jim, en el suelo, frotándose una rodilla, no pudo ahogar una carcajada: esto no es posible. Nos estamos matando y míranos, de mofas. Sí: qué yerba de cojones.

Borchuck había logrado machacar a los dos esbirros de Marcus, pero le habían dejado la jeta fina: sangraba por la boca, por la nariz y hasta por los ojos. Morgan, muy cerca, no sabía si aprovechar la confusión para terminar con él o si salir corriendo. Ni una cosa ni otra: vio que Borchuck aspiraba con fuerza el humo de yerba que lo inundaba todo y que se quedaba tranquilo, así que hizo lo mismo: inspirar a lo bestia. No era como pegar caladas: era respirar mierda de la buena. La combinación de los dos tipos de maría mezclados en un horno crematorio de alta capacidad había provocado una densidad de THC sin precedentes: la tormenta perfecta. Super Biotronic Critical III y Green Tex Godzilla Machine en una sola sacudida, coloreando los cerebros como un neurocirujano expresionista. Morgan se levantó, abrazó a Borchuck, que le devolvió el abrazo, y juntos, entrelazados como viejos amigos, sonrieron mirando el espectáculo que los rodeaba.

Sniffer logró llegar hasta los maletines restregándose contra la carrocería del coche. Nadie se cató cuando alargó la mano, cerró uno de ellos (cinco millones: como mil millones de rayas) y lo bajó del capó. En el suelo, ajustó las clavijas y echó a andar cojeando, con el maletín pegado al estómago, esquivando cualquier conflicto.

La vieja Yoda era impermeable al humo denso que estaba subyugando a todo el mundo: siguió repartiendo estopa a cualquiera que tratara de acercarse al herido Jo Chi. Puñalada por aquí, degollamiento por allá: tanto daba si era gente de la Banda o de Marcus. Caían como moscas.

El taxi de Giuseppe seguía dentro de la portería, sostenido apenas por el lado derecho de la carrocería: siniestro total. El maletero se había abierto y todas las armas estaban desperdigadas por el suelo. John había salido volando antes de estrellarse, pero le salvó de romperse la cabeza caer sobre un tipo gordo que amortiguó la hostia: tranquilidad, que ya estaba muerto. Con algunas costillas rotas y escupiendo sangre, lo primero que John notó cuando empezó a estabilizarse fue que estaba colocadísimo. Un morón brutal: se imponía un copazo de ron.

Giuseppe, por su parte, había tenido menos suerte: estaba a varios metros del taxi, en el punto de penalti, cubierto de cristales, con una pierna rota y el volante enganchado en la mandíbula. El golpe había sido descomunal: no sabía quién era, ni dónde estaba. Quiso sacarse el volante de la boca, pero no pudo: se lo había comido.

Marcus había logrado arrastrarse hasta más allá de la zona afectada por los humos: el de la explosión y el de la yerba. Se puso en pie como pudo, ayudándose del guardabarros de uno de los coches, y se palpó el trasero: todavía llevaba la pistola. Consideró que lo más inteligente, a la vista de la matanza que estaba teniendo lugar, era escapar primero y hacer cuentas después. ¿Cómo? Allí: un coche.

La madre de Tommy sí que había visto a Sniffer coger el maletín. Bueno, en realidad había visto, primero, una mano sanguinolenta coger el maletín, y un poco después a Sniffer, con un traje hecho polvo y cojeando, llevárselo. Cierto: las cosas estaban de puta pena, pero cinco kilos eran cinco kilos, y no iba a permitir que cualquier indocumentado se llevara lo que era suyo. Hacía tiempo que no la usaba, pero sacó su pipa, abrió la puerta, salió del coche y apuntó.

Pum.

A la primera: Sniffer cayó al suelo, el maletín rodó y un charco de sangre los empapó a los dos.

Buen tiro. No había perdido su ojo.

Cuando empezó a andar para coger el maletín, Marcus le cortó el paso con la pipa en la mano, apoyado en el suelo. La madre de Tommy todavía no había guardado la suya.

—Marcus —dijo la madre de Tommy.

Marcus puso cara de matón de playa.

—Eztáz aquí —dijo él—. Debí zuponedlo.

Sin darse cuenta: los dos inhalando yerba como cosacos.

—Lo que no sé es qué haces tú aquí, Marcus —ella, empezando a sumar dos y dos.

—¿No lo zabez? ¿Cdeíaz que dezpuéz de lo que me hiciedon tuz hombdez iba a quedadme de bdazoz cduzadoz?

La madre de Tommy: normalmente, cuatro.

—¿Has tenido algo que ver con lo que ha pasado con mi gente?

—¿Algo? ¡Todo! ¡He zido yo, zodda eztúpida! No zoy un imbécil al que puedaz goded cuando quiedez, ¿compdendez?

A la madre de Tommy le costaba un poco comprender, siendo sinceros. Pero empezaba a ver las cosas claras: ella y Borchuck estaban equivocados. Los cuatro monos de la yerba no tenían nada que ver con los asesinatos de Deif y Nocillo y el ataque a Tommy. Había sido Marcus. El jodido Marcus. Puto gusano vengativo.

—Pasaste el límite, Marcus —ella, apuntándole con la pistola—. Entiendo que estuvieras disgustado, pero cruzaste la línea. Y eso es imperdonable.

—Me come el dabo lo que tú cdeaz —Marcus alzando la suya.

Ella la tenía más grande.

Distancia: un metro y medio, como mucho. Posibilidad de errar el tiro por ambas partes: prácticamente cero. Ganas de matarse: todas. Un duelo clásico. Si uno disparaba, el otro tendría tiempo de hacer lo mismo. No exit.

18

Cuando Cristofer y el doctor Santos quisieron darse cuenta, Tommy ya había cogido un cúter del montón de armas vomitadas por el taxi y se acercaba a Giuseppe, el comevolantes, que seguía retorciéndose de dolor. Corrieron hacia él sorteando algunos golpes, varios cadáveres y restos de todo tipo, principalmente humanos.

Tommy saltó sobre Giuseppe con cara de loco:

—Hola, Giuseppe —dijo, enseñando los dientes—. ¿Te acuerdas de mí?

El taxista vio, a través del volante, que un microbio le aplastaba los pulmones: esa mirada, esa ausencia de brazo, esa voz de cabrón… Sí, se acordaba.

—¡Grrroonff, grrrroonfff, frooooof! —dijo.

Cristofer llegó en ese momento.

—¡Tommy! ¿Estás mal de la cabeza? ¡Tenemos que salir de aquí!

—¡Ahora no! Este es el cabrón que me arrancó el brazo —respondió el crío, señalando a Giuseppe con el cúter.

Palabras mayores: la venganza era algo muy serio.

A unos metros de allí, detrás de la portería, Jim se había encontrado con John y se estaban haciendo un peta gigante con un enorme montón de yerba que habían recogido del suelo. Junto a ellos, Tenazas saltaba sobre McArthur haciendo posturitas, como en el aeróbic: brazos arriba, hop; piernas separadas, hop; sin perder el ritmo, hop.

—Oye, no tendrás la petaca, por casualidad —preguntó John.

—Yo siempre llevo la petaca, tío.

Jim la sacó de un bolsillo y le pegó un trago. Alguien preguntó:

—Oye, oye, oye. ¿Qué es eso? —era Borchuck, que todavía estaba rodeando a Morgan con el brazo.

—¡Ron del bueno! —gritó John, antes de beber.

—¡Ron gratis! —dijeron Borchuck y Morgan a la vez, acercándose a la pareja de amigos—. ¡Que rule! ¡Que rule!

Y vaya si ruló: los cuatro tenían un reseco de espanto. Se sentaron en corro y empezaron a pasarse el petardo inmenso. Tenazas seguía con el step.

—¿Quién es ese crío al que le falta un brazo? —preguntó Jim.

—Ah. Es Tommy. El hijo de la jefa. ¿No tenéis vosotros el brazo?

—Nosotros no —respondió John—. ¿Para qué queremos un brazo?

—Ya, es verdad. Pensaba que era cosa vuestra.

—Nosotros ya tenemos brazos —Morgan, explicativo.

—Pues úsalo y pásame el chisme, que te lo estás hincando —Borchuck, al tema.

Risas. Borchuck hizo su movida de meterse el canuto en la boca para sacar el humo por las orejas. Todos ñipando. Carcajadas.

—Oye, Borchuck —preguntó Jim—. ¿No está sangrando mogollón el chaval? Tiene todo el hombro manchado de rojo.

—Me la pela. Que se encargue su madre, que para eso está.

—¿También ha venido su madre? ¿Es una fiesta de cumpleaños o algo así?

—Pues ahora que lo dices, sí —a Borchuck le entró la risa floja—. Ocho añazos. La madre es aquella de allí, la que está apuntando con una pipa a Marcus.

—Buenas tetas —dijo Morgan.

—Sí, pero no hay dios que se las toque.

—¿Te gusta? —John tenía curiosidad.

—Pues claro.

—¿Lo has intentado con ella?

—¡No, tío! ¡Es mi jefa!

—¿Y qué? —dijo Jim—. Mejor tú que un desconocido. A ti te tiene confianza, ¿no? Es un punto a favor.

—En eso tienes razón.

—Si fuera tú, yo iría a pedirle salir —Jim.

—¿Ahora?

—Claro. Dentro de un rato igual está muerta. El tal Marcus también la está apuntando.

—No sé, parece que está liada. No quiero meterme en sus cosas.

—¡Venga, tío!

—No sé…

—¡Bor-Chuck! ¡Bor-Chuck! —Jim, John y Morgan, un trío de liantes.

La yerba también estaba haciendo estragos en Marcus, que había dejado de apuntar de verdad a la madre de Tommy y estaba charlando con ella de otras movidas. La mujer, todavía de pie, empezaba a sentirse tontona.

—Podque a mí… me guztabaz… —dijo Marcus, poniéndose moñas—. Yo quedía degaladte uno de ezoz diamantez, pedo tú…, tú no me hacíaz cazo. Nunca veníaz a comed a mi deztaudante…

—Marcus, yo te presté el dinero, pero tu restaurante era una puta mierda, lo sabes…

—Zí, lo zé. Yo también zolía idme a comed pod ahí…

Mientras tanto, Tommy había logrado convencer a Cristofer de que debían acabar con Giuseppe allí mismo. El doctor Santos, que definitivamente no encontraba las gafas, empezó a sugerir que quizá, y solo quizá, Tommy estaba perdiendo mucha sangre. Por supuesto: ni caso. Tommy y Cristofer estaban a lo que estaban.

Entre los dos le quitaron la ropa al taxista y le sacaron el volante de la boca. Festival del Dolor: con el volante se llevaron varias muelas, de cuajo. Giuseppe en pelotas, incapaz de moverse y con la cara llena de sangre. Jefe de producción, Cristofer. A los mandos, Tommy.

—Te voy a arrancar la polla. Lo sabes, ¿no?

Giuseppe había empezado a suplicar por su vida.

—¿Lo sabes? —repitió Tommy, que empezaba a notar un cosquilleo: en su vida había probado la maría.

—Frufrú… Fiento grofi…

—No lo sientas, hombre. Estas cosas pasan. Tuviste tu oportunidad de matarme y fallaste. Ahora me toca a mí.

Tommy blandió el cúter con su única mano. El muñón continuaba sangrándole y empezaba a sentir fuertes dolores en el hombro.

—¿Quieres que te cuente algo? El otro día, cuando me disparaste, te decía en serio aquello de ser mi profesor. Tu trabajo me parecía interesante. Quería aprender. Pero ahora… Ahora ya no quiero. Me siento un poco raro. Te miro y me pareces un trozo de carne, un pollo asado, tengo unas ganas de trincharte que no las entiendo. Cristofer, ¿tienes una chocolatina?

—No. No tengo.

—Qué pena. Lo que te decía, Giuseppe: no niego que tu trabajo sea interesante, pero te repites. Es aburrido. Yo qué sé: si hubieras cambiado alguna cosa, o puesto música, o dejado una firma para que la poli se rompiera la cabeza —a Tommy se le estaba reblandeciendo el cerebro—. Eres un fracaso, tío. Mírame: hoy cumplo ocho años y estoy aquí, encima de ti, con una de tus armas, a punto de cortarte el rabo. ¡Como un torero! Cristofer: ¿puedo cortarle también las orejas?

—Sí, puedes.

—Qué bien. Giuseppe: ¿tienes algunas últimas palabras o algo? ¿Quieres un cigarrito? ¿Te apetece un menú del burger?

—Grrraannnffff… —Giuseppe había dejado de escuchar hacía un rato. Estaba demasiado preocupado mirando el cúter—. Norf me frafas fraño… Norf frafraré… Degraaaaré matarf friños…

—Entiendo perfectamente lo que me dices: la polla primero, que es lo que más duele. Total, las orejas son un cartílago. ¿Alguna preferencia?

Giuseppe lloraba a mares.

—Voy a interpretar eso como que quieres un corte limpio. Un machetazo. A mí tampoco me apetece mucho cogerte la pilila y empezar a aserrar. Además, solo tengo un brazo —Tommy se hizo gracia a sí mismo—: ¡Solo un brazo!

Tommy levantó el cúter.

—Lo hago por ti, amigo. Para que tu trabajo permanezca en la memoria colectiva. Y lo hago por mí. Para que todo el mundo sepa que se acabaron los juegos. Que ya no soy un niño. Algunos se afeitan cuando les llega la pubertad: yo corto miembros.

Tommy bajó el cúter.

El problema de cortar algo (por ejemplo, un pene) cuando solo tienes un brazo es que te falta un punto de equilibrio para contrarrestar el movimiento del brazo cortador. Y si además te estás desangrando porque los puntos no han cicatrizado y empiezas a marearte, todavía peor. Por eso Tommy falló el primer tajo y solo fue capaz de hundir el filo en el pubis de Giuseppe, cortando una tajada de carne gorda que cayó al suelo. Por eso Tommy falló el segundo tajo y le cortó el testículo morado, el gordo, que de todos modos ya no servía para nada, excepto para rellenar los calzoncillos. Por eso Tommy falló el tercer tajo y le clavó la punta del cúter en el muslo, provocando una hemorragia muy desagradable que puso todo el suelo perdido. Por eso fue al cuarto tajo cuando Tommy afinó la puntería, controló el pulso y cortó limpiamente la picha de Giuseppe, casi de raíz, que cayó como una morcillita en la tierra y apenas sangró.

Tommy sonrió, tiró el cúter y le dijo a Cristofer:

—Ahora vamos a contárselo a mi madre.

Cristofer estaba entusiasmado: Tommy se había convertido en un hombre.

Un tipo mamando de una petaca se les acercó:

—Tíos. Estamos montando un partidillo. ¿Os apuntáis? —Jim.

Tommy, Cristofer y el doctor Santos se miraron con los ojos rojos y las pupilas dilatadísimas: ya que estamos.

—El problema es que no tenemos pelota. Manda huevos, en un campo de fútbol. Chaval: ¿tú no tendrás alguna?

—Pues no —dijo Tommy. Y acto seguido—: Espera. Creo que sí —mirando el cadáver despichado de Giuseppe.

19

Después de la batalla, la final de la Champions.

Todo el mundo estaba colocado por la estupenda mezcla de yerbas, así que el impacto emocional que debían haber provocado en ellos los miembros cercenados, los cadáveres y los fardos quemados para siempre no fue gran cosa. La peña andaba con ganas de marcha y todos se tomaron el partido como un acontecimiento planetario: China-Resto del Mundo. A bote pronto: el equipo chino tenía como veinte jugadores, y Yoda estaba de portera. El equipo del Resto del Mundo tenía un montón de tullidos: supervivientes de la Banda y del grupo de Marcus, con Jim, John, Cristofer, Tommy y Morgan. El árbitro era el doctor Santos. Por supuesto, se acabaron las hostias: ¿alguna vez se ha visto a un fumeta que prefiera pegarse a echar una partida? Exacto.

Algunos no jugaban. Daiana y Jack estaban follando alegremente: más claro, imposible. McArthur, que quizá respiraba o quizá no, seguía tumbado en el suelo. Como pesaba mucho y estaba en el área, hubo cierto debate sobre su participación: al final decidieron que lo dejarían allí, como «libre» del equipo del Resto del Mundo. Si el balón lo tocaba en un rebote y entraba, era gol. Wilson y Zippo no estaban a la vista, pero tampoco nadie se había dado cuenta. Gincho se quedó cuidando de Jo Chi a petición de Yoda, que había exigido ser «portera saliente». Alguien había tenido la brillante idea de colocar los cadáveres de Zippo el Hombre y Sniffer sujetando los marcadores. Marcus y la madre de Tommy seguían de charleta, mientras Borchuck, junto a ellos, esperaba el momento propicio para hacer su entrada. Muchos hombres de Marcus habían palmado, además de Perikus, Charlie, Robinson y alguno más de la Banda: esos tampoco jugaban.

El doctor Santos silbó el comienzo del partido y la cabeza de Giuseppe echó a rodar. Cero a cero en el marcador. Unos cincuenta jugadores en el campo, sin contar los miembros amputados. Partidazo.

Borchuck estuvo viéndolo un rato, pero luego decidió que debía decir algo antes de que se le pasara el morón. El puto Marcus estaba demasiado cerca de la jefa, acariciándole la mano. Inaceptable: patadón en la cara y a ocupar su lugar. Marcus rodó unos metros.

—Aparta, bicho.

—Borchuck, ¿qué estás haciendo? —preguntó ella, con la mirada turbia.

—Espantar moscones, rubia. Tengo que hablar contigo.

Marcus buscaba sus dientes por ahí. Los había oído tintinear.

—¿Qué quieres, cariño?

—Te quiero a ti —a las bravas.

En el campo se montó una pequeña tangana: los chinos iban ganando por uno a cero y, en un fuera de banda, habían alejado la cabeza de Giuseppe para perder tiempo. La peña le gritaba a Santos: «árbitro, tarjeta», pero el doctor estaba en su elemento: no hubo intención. La jugada se resolvió sin amonestados.

—Pero ¿qué dices? —preguntó ella.

—Lo que oyes. Llevo muchos años sufriendo en silencio. Te deseo. Te quiero. Quiero que vayamos a pastar juntos al campo. Hacerte niños: una guardería entera.

—Oh, Borchuck —ella, ruborizada—. Es muy bonito eso que me dices, pero no puede ser. Ya no tengo edad para tener más hijos.

—No me importa. Me basta con intentarlo.

De la hostia, a Marcus se le había bajado el pedo. Cuando pudo enfocar, vio que Borchuck estaba tocándole los hombros a la madre de Tommy: seduciéndola. Borchuck, el mismo hijoputa que se había llevado los diamantes de su difunta madre, ahora le estaba haciendo la púa con la rubia. Y una mierda. Marcus dejó de buscar los dientes y se puso a buscar la pipa.

—Pero ¿por qué no? Me estás rompiendo el corazón.

—Yo te quiero, Borchuck. Pero como amigo. Casi como un hermano, o como un hijo. Hemos pasado tantas cosas juntos…

—Joder, no me digas eso.

Gol de Jim: mientras le echaba el último trago a la petaca, un trallazo de Cristofer había rebotado en él, descolocando a Yoda y metiendo la cabeza de Giuseppe por el palo izquierdo. Hasta ese momento, la vieja había parado todo lo que le venía. Una máquina. El partido estaba empatado. Los jugadores del Resto del Mundo se echaron sobre Jim. Alguien tuvo que sacar a Tommy de la melé: con un solo brazo era incapaz de salir del montón. Los chinos pusieron la cabeza en juego rápidamente: Santos iba a pitar el descanso.

—Entonces…, ¿no me das ni un besito? —preguntó Borchuck.

—Ni un besito.

Marcus encontró la pistola. Aturdido como estaba, se arrastró hacia su enemigo y le apuntó con el arma: un metro de distancia. A huevo.

«Adióz, Bodchuck, adióz.»

Lío en el córner: varios chinos, Tommy, Jim, John y alguno más pateaban la cabeza de Giuseppe, que ya no rodaba bien porque había empezado a descomponerse. Empujones. Uno intentó hacer la ruleta marsellesa y se llevó una hostia en el tobillo, por listo. Alguien pegó un punterón y la cabeza salió volando a toda velocidad.

La cabeza de Giuseppe atravesó el campo y se estrelló directamente contra Marcus.

Marcus perdió el equilibrio.

La pipa se le disparó.

Le metió una ensalada a la madre de Tommy, que cayó hacia atrás como el alfiletero de un sastre: agujeros por todas partes. Agujeros de bala.

El ambiente chill out se fue a la mierda.

20

—¡Nooooooooooooooooooooooooooo! —gritó Borchuck.

Pero sí: cuando tomó a la madre de Tommy entre sus brazos, estaba casi frita.

Con el ruido del disparo, el cebollón de todo el mundo se disipó al instante: ni partido, ni hostias. La reacción de Borchuck fue automática: cogió una pistola cualquiera del arsenal que había por el suelo y apuntó a Marcus, que estaba desencajado.

—¿Qué he hecho?… —dijo, sollozando.

No le dio tiempo a decir más: sin soltar el cuerpo de la madre de Tommy, Borchuck le vació el cargador gritando como un loco. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Pum. Marcus se desplomó convertido en un grifo de sangre, prácticamente una sidrería.

Se formó un gran tumulto alrededor de los dos cuerpos. Nadie sabía muy bien lo que estaba pasando. Borchuck trató de hablar con la mujer.

—Está aquí el doctor Santos, él sabrá qué hacer…

—¡No!… ¡El doctor Santos no!… —ella, con su último aliento.

—¿Qué puedo hacer?

—Es muy tarde…

—¡Por favor, resiste!

—Borchuck… Prométeme… que cuidarás de Tommy…

—Te lo prometo —Borchuck, entre lágrimas.

—Nada debe cambiar…

—Sí, lo que tú digas.

—Dile que ahora… él… es el jefe…

John se acercó a Jim sin dejar de mirar la jugada. Todo el mundo parecía muy serio. Ni dios decía nada, pero a John le pudo la curiosidad. Tenazas parecía receptivo.

—¿Quién es ella? —preguntó John.

—La Gatoparda —dijo Tenazas, con un temblor en la voz.

John: debe de haber dicho algo en la lengua del hampa.

—¿Quién?

—La Gatoparda. La jefa. La persona que iba a comprar tu yerba. La dueña de todo esto. La madre de Tommy. La luz en la oscuridad. La mujer más increíble que he conocido nunca.

A John le bastó. La tía debía de ser importante.

Por lo visto, un poco después, ella palmó en brazos de Borchuck y la tragedia pasó a ser un asunto solemne, porque uno a uno los que estaban vivos, hasta los chinos, se acercaron a presentar sus respetos a la muerta. Jim, John y Jack, que había terminado su tema con Daiana, también lo hicieron: donde fueres, etc.

Entonces, entre el mogollón, apareció Tommy.

21

Dramón.

Cristofer y Tommy pasaron por encima del cadáver de Marcus, de los fardos de yerba y de las armas tiradas por el suelo. Tenazas, Daiana y los demás contuvieron el aliento y se apartaron: los gritos de Tommy impresionaban.

—¡Mamáááááááááááááá!

El chaval se tiró al cuerpo de su madre con ríos de lágrimas en los ojos, empujando a Borchuck y manchándose la ropa de sangre. Cristofer, detrás, con la boca abierta, no podía creer lo que estaba viendo.

Mientras abrazaba con un solo brazo a su madre, Tommy miró a Borchuck:

—¿Quién ha sido? —y su voz era la voz de un hombre.

—Tommy… Lo siento…

—¿Quién ha sido? —gritando, provocando un eco que retumbó en las gradas.

—Eso ahora no importa, Tommy. Tu madre…

—¡A mí sí me importa, pedazo de mierda! —Borchuck fue incapaz de responder al insulto: sintió pánico al ver la oscuridad en los ojos del niño.

—Es complicado, ha sido un accidente… El balón… Quizá era fuera de juego… No lo sé, Tommy…

El niño dejó de llorar.

Después soltó el cuerpo de su madre, se puso en pie como pudo, sangrando del muñón, y miró a su alrededor: muchos desconocidos.

—Vosotros… —dijo, señalando a todo el mundo, pero especialmente a Jim, John y Jack, que estaban cerca—. Todos vosotros…

—Tommy, no… —trató de evitar Borchuck.

—¡Cállate, imbécil! —le gritó Tommy. Y mirando de nuevo a los demás—: Vosotros habéis hecho esto. Me da igual quién chutó la cabeza. Me da igual si mi madre estaba en posición antirreglamentaria. Me da igual si estabais con ella —señalando a la gente de la Banda— o contra ella. Todos vosotros habéis matado a mi madre, y ella no se lo merecía.

El sermón, en verdad, acojonaba. Tommy sangraba como una fuente.

—Os prometo… Os prometo que lo pagaréis. Todos vosotros pagaréis por robármela. Os he visto las caras y nunca, escuchadme, nunca las olvidaré. Os buscaré por cada rincón del planeta si es necesario, y cuando os encuentre haré justicia.

Jim, John y Jack notaron cómo sus huevos escalaban y tomaban posiciones en la garganta: la semilla del diablo les estaba hablando.

—Me vengaré… —Tommy empezó a toser con fuerza—. Esto no ha acabado… —se dobló—. Cuando sea mayor… —y, finalmente, se desmayó.

Durante unos segundos nadie hizo nada, hasta que Cristofer lo cogió en brazos y gritó que había que llevarlo de vuelta al hospital.

Alguien sugirió, también, con buen criterio, que igual la explosión y los tiros habían llamado la atención y la policía igual aparecía en cualquier momento, así que poco a poco recogieron algunas cosas y empezaron a desaparecer: Borchuck, Tenazas y Daiana, con Cristofer y Tommy y el resto de miembros de la Banda que respiraban, se llevaron el cadáver de la Gatoparda. Vieron que solo quedaba un maletín sobre el capó, lo cogieron y arrancaron, en silencio. Gincho y Morgan se fueron por su cuenta. Jim, John y Jack, con Yoda, Jo Chi y la tropa de chinos.

Lo que no sabía nadie era que Porlan y Ronaldo habían llegado hacía un rato, pero que al plantarse en la zona del viejo campo de fútbol habían encontrado a dos tipos hasta arriba de farlopa, armados y discutiendo si debían irse a toda hostia o esperar donde estaban, por no quedaba muy claro qué tonterías de pasta y de drogas. Los maderos sacaron sus pipas reglamentarias y apuntaron a los dos colgaos, que en lugar de rendirse, como es normal cuando un madero te apunta y te grita que sueltes el arma o dispara, creyeron que el negocio de Sniffer se había complicado y apretaron el gatillo a lo loco, en todas direcciones, rompiendo una de las ventanillas del coche patrulla y obligando a los policías a usar la fuerza, es decir: meterles plomo del bueno hasta quedarse sin balas en la recámara. Ronaldo hasta disparó de tacón.

Resultado: los amigos de Sniffer a la plancha, cada uno con su buena ración de pimienta. Su presencia fue indispensable, porque para cuando las lecheras entraron en el estadio solo quedaban los cadáveres, varios coches hechos una mierda, un autobús y los restos de un camión quemado. Los maderos empezaron a reconocer el terreno.

—¡Eh! ¡Aquí hay uno vivo!

McArthur se iba a comer el marrón por todos.

EPÍLOGO

HAY QUE SER GRANDES

El forense esnifó otro pulmón.

—¡Esto es la pollaaaaaaaaa! —gritó.

El morón les duró, a los muertos, unas dos semanas: bastaba con abrir un cuerpo para que empezara el cachondeo en la morgue. Y cuando los forenses comprendieron que podían colocarse todavía más si apretaban las vísceras adecuadas e inhalaban fuerte, la cosa se les fue de las manos: cubatas, putas, cantos regionales y hasta autopsias en ropa interior. Había peña que pagaba entrada.

—¡A la puta calle todo el mundo! —dijo el director.

El día en que les cerró el bareto, los más brutos ya se habían fumado las cenizas de Sniffer, para quien no hubo funeral ni pompas fúnebres ni nada: abrir, cerrar y quemar. Otro que ardió fue Zippo el Hombre, del que no pudieron sacar nada porque se quedó tieso antes de que prendiera la yerba y sus pulmones estaban limpios. Como no cabía entero en el horno, consumaron la cremación en dos fases, mitad y mitad, y sus cenizas, esta vez sí, fueron correctamente depositadas en un contenedor: nadie quiso fumárselas.

—Hazte otro —le pidió Malcolm a Leroy.

Les costaba liar el canuto porque a ninguno de los dos le funcionaba la mano derecha, y también porque el cura los estaba mirando. Además de los lisiados, en la misa de salida de Marcus solo estaban su mujer y algún sobrino lejano, así que el humo cantaba pero bien.

—¡Que es incienso, padre! —aclaró Leroy.

Al sacerdote, como es natural, se la sudaba todo y la viuda tampoco dijo nada: superado el duelo inicial había cerrado el restaurante, que, total, era una puta mierda, y con la pasta del garito, la pensión y algún ahorrillo se iba a pegar la gran vida. La vecina de arriba, eso sí, se quedó sin banda gástrica, pero pudo seguir machacando el step porque ya no había nadie a quien molestar.

—El problema es que te pusiste fondón —dijo Porlan.

La prensa no deportiva estuvo ocurrente y a la masacre del campo de fútbol la llamó «el partido del siglo». Con dos cojones. Los mismos que pusieron sobre la mesa Porlan y Ronaldo cuando, después de recibir una condecoración por ser la primera unidad en llegar al lugar del crimen, exigieron al sargento que les asignara un futbolista para las patrullas. ¿Las fotografías del autobús lleno de chinos? Ni Porlan ni Ronaldo fueron capaces de asociarlas al suceso.

—Engordé treinta kilos en dos temporadas —respondió Ignatiovich.

Efectivamente no había mucho donde elegir, así que tuvieron que conformarse con él: Ignatiovich Sedenus, bielorruso, jugador de primera durante tres temporadas hacía ya una década, fumador compulsivo, vividor. Delantero centro: cuatro goles en más de cincuenta partidos. El típico crack. Porlan y Ronaldo estaban convencidos de que con él formarían un tridente mortal. El sargento también. Por eso montó una porra con el resto del cuerpo, para ver quién de los tres palmaba antes.

—Descansa en paz —susurró Yoda en chino.

Y todos los chinos, y también Morgan y Gincho, que habían acudido a presentar sus respetos antes de emprender un largo viaje al otro lado del mundo por si las moscas, hicieron una reverencia delante del ataúd de Jo Chi, que vale que era resistente como rama de olivo, pero tampoco era la hostia y, después de lo que había recibido aquel martes y trece, duró apenas dos telediarios.

—Blablablá, un criminal en busca y captura, blablablá… —anunció la reportera.

A McArthur le metieron la del pulpo: fue el único al que pudieron acusar con pruebas de haber participado en la matanza. Los periódicos estadounidenses no tardaron en comunicar que, en realidad, el cabrón había nacido en Canadá y durante algunos meses hubo una guerra abierta en los medios de ambos países para demostrar quién había amamantado a la bestia. Mientras, aquí, McArthur tuvo que soportar todo tipo de tropelías en prisión: aunque era lo bastante grande como para que los otros presos no le dieran turrón del duro, algunas bandas de negros latinos musulmanes comunistas le hicieron la vida imposible. Se rodaron un par de documentales sobre su vida, uno de los cuales, McArthur, cómeme la bandera, fue presentado en el Festival de Venecia con buena acogida de crítica y público. Durante años, mientras soportaba las mofas de los funcionarios y leía artículos que lo humillaban, un único pensamiento le ayudó a resistir: vengarse. De todos: de los chinos, de los traficantes, de los miembros de la Banda. Hasta del perro aquel, ese monstruo pequeño, peludo y blanco. Y un tiempo después, aprovechando un pequeño motín, escapó de la cárcel. La prensa, en su línea, apenas lo consideró una noticia relevante. Nadie pudo encontrarlo.

—¿Dónde está el doctor Santos? —preguntó Cristofer.

La Banda quedó reducida a un equipo de fútbol sala y nadie tenía nunca ni puta idea de dónde estaban los demás.

—Operando, casi seguro —respondió Tenazas, mientras pisaba un cráneo.

La mayoría, como el doctor Santos y Tenazas, se dedicó a lo suyo, ya fuera arreglar ordenadores, conducir camiones o pegar palizas. Solamente Borchuck quedó realmente tocado por la muerte de la Gatoparda: un buen día mandó todo a la mierda, cogió un avión y se perdió en algún pueblo del extranjero capital, donde presuntamente se dedicó a comer animales pequeños, beber licores destilados a partir de productos orgánicos y practicar un budismo light al estilo de los famosos. Años después corrió la voz de que había regresado y su leyenda aumentó: siempre que un crimen quedaba sin resolver, se interpretaba que él había estado presente. En los bajos fondos, en los extrarradios, en donde las putas y las drogas, cuando las madres querían asustar a sus hijos les decían: «que viene el Borchuck». Cristofer, por lo demás, se hizo cargo de Tommy, administrando los bienes que su madre le había dejado en herencia para que tuviera una adecuada educación.

—No voy a ir a la universidad —dijo.

Cuando el crío terminó la escuela dejó de ser el pequeño Tommy y fue al instituto, y cuando terminó el instituto dejó de ser Tommy a secas. Con la mayoría de edad y unos cuantos miles de euros le dio la patada a Cristofer y empezó a reconstruir el imperio que un día fue de su madre y, antes, de su abuelo: lo llevaba en la sangre. En algún momento recibió una carta de Borchuck que le trasladaba aquel mensaje materno: que todo siguiera igual, que fuera el jefe, etc. Bien: igual iba a ser imposible, pero algo se haría. Tuvo que matar a unos cuantos amigos. Tuvo que prender fuego a algunas cosas. Tuvo que esconder cuerpos en ciertos maleteros. También tuvo que torturar, extorsionar, sobornar, apalizar, negociar, vender y comprar. Fue fácil: a pesar de que nunca se puso un brazo biónico, tenía un talento innato para el crimen. Y un objetivo en la vida.

—Por días como este merece la pena vivir —dijo John, hablando solo.

Se despertó temprano, como cada día. Le habría gustado seguir en la cama, pero era lunes y tenía que trabajar. Se levantó con la cabeza todavía recostada en el fin de semana, madrugado por los pelos a costa de unas ojeras gordas como ciruelas y unas legañas resecas que no pudieron arrancar ni la ducha ni el café, se vistió y salió de casa. Por el camino recordó haber soñado algo bueno, pero no sabía exactamente el qué: solo le quedaba una sensación de bienestar, de haber participado en una fiesta.

A las nueve en punto llegó a la playa, se quedó en pelotas y entró en el mar pegando gritos. A las diez estaba en la librería: abrió varias cajas para ver las novedades, vendió unas novelas de aventuras a un par de clientes y mandó unos emails. A las doce cerró, bajó al bar del paseo marítimo a tomar un carajillo y terminó su jornada laboral medio pedo. Un poco antes de lo normal, pero tampoco mucho: tenía una razón de peso.

Hoy llegaban sus amigos.

Habían pasado cinco años desde aquella noche de martes y trece. Después de la batalla, y angustiados por la más que probable investigación policial, él, Jim y Jack acudieron a casa de Wilson, a la que llevaban meses sin ir, con la esperanza de encontrarlo. Pero no estaba allí: ninguna señal de dónde cojones se había metido. Esos días echaron cuentas: les quedaban unos pocos miles de euros. Por supuesto, casi toda la maría se había quemado. Pudieron rescatar unos cuantos kilos de los coches que no habían abandonado en el campo de fútbol, pero insuficientes para venderlos y hacer un buen negocio. Después de tanto trabajo, estaban como al principio. Pero con algo de fumar, al menos.

Una semana y un kilo después, por fin, Wilson entró por la puerta: parecía que le habían tenido que coser una oreja, porque tenía puntos por toda la cabeza. Junto a él, con una sonrisa llena de dientes y el trote de un caballito, entró un perro pequeño, blanco y con manchas marrones.

—Se llama Zippo —dijo Wilson.

A pesar de la oreja, el tipo estaba encantado: canuto por aquí, copita de ron por allá. Estuvieron charlando toda la noche, comentando las peripecias del partido de fútbol, recordando con emoción a Jo Chi, repasando los diarios con las imágenes de McArthur en el juicio, esas movidas. Rieron, bailaron, se abrazaron. Zippo estaba con ellos, moviendo el rabo de vez en cuando, comiendo galletitas con sabor a cordero.

Cuando consideró que el ambiente era el adecuado, Wilson soltó la bomba: con el follón de los tiros y las muertes nadie vio que Zippo saltaba sobre el cuerpo de Piter y cogía un maletín negro lleno de pasta. Concretamente, cinco millones. Pasta fresca. Cinco kilos en negro. El perro se lo trajo, movió el rabo y dijo «guau»: Wilson vio lo que era y estuvo a punto de besarle el hocico. Los dos salieron rápidamente del lío. Luego, lo demás: hospital clandestino de unos primos de Jo Chi, oreja, puntos, trasplante de piel de las nalgas, reposo, moscas, etc.

La celebración duró dos días: y qué días.

Semanas después, repartido el dinero, cada uno tomó sus decisiones: Jim se mudó a la República Dominicana, puso un bar especializado en ron y lo llamó El Meriva Negro, en memoria de aquella vieja sala de conciertos a la que, desde que pegó el palo en la academia, no había podido regresar. John se fue a las islas griegas, montó una pequeña librería y, a fuerza de trabajársela, se casó con una isleña morena que respetaba su afición por el ron, la yerba y bañarse desnudo, siempre que ella fuera la única. Jack convenció a Daiana para empezar una nueva vida en el delta del Misisipi, donde montaron un grupo de folk que tuvo alguna repercusión internacional. Y Wilson, nunca más tocado por la suerte y en paz consigo mismo, decidió dar la vuelta al mundo con Zippo, en un viaje que duró treinta meses, dos matrimonios y una camada de pequeñas bestias peludas.

Todos los años, durante dos semanas, se juntaban todos, hasta los perros, en casa de alguno de ellos, para ponerse al día, recordar viejos tiempos, escuchar los discos que habían grabado en aquella casa con jardín, beber los mejores rones y fumar las mejores yerbas. Nunca despilfarraron un euro: conocían el coste exacto de las cosas. Y aunque muy poca gente en el mundo sabía que estos cuatro valientes eran los protagonistas del último follón importante del crimen organizado, en sus ojos podían detectarse, como perlas negras, los brillos de una gran historia.

Vivieron sin jefes el resto de sus vidas. Y fueron felices, muy felices.

Hasta que Tommy el Manco logró encontrarlos.

IVÁN REPILA (Bilbao, 1978) vive actualmente en Valencia. Ha trabajado como creativo publicitario, diseñador gráfico, corrector de pruebas, operador de producción, editor y gestor cultural. En contra de lo que pueda parecer, no es un drogadicto, ni un alcohólico, ni un traficante, ni tiene problemas psicológicos dignos de mención, aunque esto debería confirmarlo un médico o, en todo caso, un juez. Una comedia canalla es su primera novela.