¿Qué le sucedió a Arturo Andrade entre Los demonios de Berlín (1945) y Soles negros (1947)? Es la historia que cuenta la novela Los días sin ayer, publicada en sucesivas entregas en el suplemento El País Semanal del diario El País.

En el Berlín en ruinas posterior a la guerra (1946), Arturo Andrade aguarda poder regresar a España. Pero su ansiada vuelta a Madrid tiene un precio, a cambio deberá cumplir una misión secreta: llevar con él a un general de las SS buscado por todos los servicios de inteligencia aliados. Una aventura accidentada en la que recorremos con Arturo Andrade la moribunda Berlín, llena de enemigos y sorpresas, de un pasado nazi palpitante y un futuro que se adivina incierto.

Ignacio del Valle

Los días sin ayer

Arturo Andrade - 3.5

ePub r1.0

Titivillus 02.09.2021

Ignacio del Valle, 2016

Ilustraciones: Miguel Navia

Diseño de cubierta: Miguel Navia

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Una montaña de huesos

El padre de la historia es una gran montaña de huesos.

HERÁCLITO

La historia. El interminable ciclo de la historia.

Una ciudad ibera esperando el saqueo de las legiones de Claudio Marcelo.

El sudoroso silencio y la respiración interrumpida de Cartago.

Constantinopla asediada por los turcos otomanos.

París a punto de ser ocupada por los alemanes.

Berlín aguardando a las vanguardias soviéticas.

UNA ENORME pala mecánica congelada en medio de una avenida, con su mandíbula en alto. Esa era una de las imágenes que Arturo Andrade jamás podría borrar de su cabeza en el futuro, cuando recordase los últimos días de Berlín. Otra sería la imagen de una pareja haciendo el amor de una manera violenta, desesperada, con hambre atrasada, mientras alrededor la artillería soviética ejercía su Juggernaut, una fuerza irrefrenable que en su avance aplastaba todo lo que se interponía en su camino.

Aquella era la violencia desatada por la gloria y la fuerza de Stalin en los últimos días de abril. Cruzaba la ciudad en dirección a la Cancillería buscando los ángulos, las esquinas, pegándose a las paredes, esquivando los cráteres excavados por los obuses y a los rusos, que peinaban la ciudad desmantelando los últimos puntos de resistencia. A esas alturas ya no sentía miedo, o por lo menos no ese miedo franco y consciente que atenaza las piernas, sino un malestar, una comezón que no te podías rascar y que electrificaba todo tu cuerpo, manteniéndote alerta. A medida que avanzaba, fachadas destrozadas, dejando ver el interior de las viviendas en dioramas de anteriores vidas, montones de escombros, vehículos quemados con su hierro torturado, cuerpos sin vida en posiciones siniestras. Aquellos eran los resultados de la corriente nihilista del III Reich, la misma que les había arrastrado hacia el infinito, una locomotora sin control que utilizó los preludios de Litz para invadir la Unión Soviética y que ya no pudo ser detenida, la misma fuerza motriz que hacía que las SS siguieran defendiendo Berlín con una guerra perdida o que los americanos continuaran volatilizando ciudades enteras llenas de inocentes con una guerra ganada. Se invade por una cuestión de acumulación, le había explicado un comandante, no se puede gastar tanto y tantos hombres y decirles después que nos vamos a casa.

El concepto de la pureza de sangre, el narcisismo étnico, la homogeneidad y uniformidad del cuerpo social, la sublimación de la sociedad de castas, la regimentación, el adoctrinamiento, el tutelaje, la censura y el miedo que adormecen la crítica y la aspiración a la libertad de todos aquellos fetiches ideológicos, al final la única lección de la guerra había sido que los hombres solo atacaban si eran jóvenes, crédulos y atléticos y les sostenía alguna forma de apoyo mutuo como el miedo o la vergüenza, algo que la propaganda se había encargado de moldear a la perfección con sus discursos impregnados de muerte, inflexibilidad e intolerancia. La famosa «voluntad» era únicamente una exigencia social: resultaba más fácil ir a la guerra que dejar de fumar.

Arturo cruzó otra calle irreconocible; hacía frío, pero no tanto como cuando había combatido en Rusia, donde el único calor provenía de la respiración del compañero que tenías al lado o cuando orinabas sobre tus manos. Edificios negros y mudos, formas metálicas retorcidas, ráfagas de humo negro, el ulular de los órganos de Stalin, los proyectiles, el aire saturado de cordita, pólvora y humo de repente, en una avenida vacía se topó de frente con un hormiguero de frontovikis, salvajes, y se apresuró a esconderse. Para detenerlos solo quedaban otros salvajes, los franceses de la división SS Carlomagno, fanáticos y formidables, que llevaban días jugando con los rusos una sangrienta partida de ajedrez. Combatían en cada casa, defendían cada montón de ruinas, cada esquina, cada cruce, convirtiendo las calles en enormes cementerios de tanques retorcidos y cuerpos de rusos y SS. Aquello era el sector Z, Zitadelle, un perímetro de un par de kilómetros alrededor de la Cancillería, donde se hallaban fuertemente acantonadas las últimas defensas del Reich. Todo aquel desastre para defender una teoría de guisantes lisos y rugosos, un cuento de la buena pipa materialista recubierto con una capa de biología, y mezclado con darwinismo social mal digerido, pensó Arturo con ironía y mala leche, un cóctel mesiánico para perfeccionar la raza. No hay en nosotros tanto mal como estupidez.

En cuanto estuvo seguro de que no había enemigos a la vista, Arturo continuó embocando las calles, guiándose por los restos ennegrecidos de las chapas que indicaban las direcciones o cualquier punto de las fachadas que le resultara todavía reconocible. La hedentina de la pólvora, el hierro y los cadáveres en descomposición, el tableteo de las ametralladoras, los silbidos estridentes, las fortísimas deflagraciones. En la marcha acudían a su cabeza recuerdos, frases, relámpagos de ideas, aquel viejo soldado de la primera guerra que recordaba la terraza de un café en Francfort, delante del teatro donde tomaba té y un cruasán, un desfile de las Hitlerjungen, la plaza amplia, todos los niños desfilando con banderas y gallardetes, con flautas, tambores y puñales hacia una ancha y gigantesca fosa, quinceañeros en 1939, y que con veinte años eran las fuerzas de asalto, los marinos, los pilotos, una generación entera que se moría, un rayo demoliéndolos a todos. El agregado de la embajada española que aseguraba que lo que diferenciaba a los alemanes de los españoles es que unos tenían mitología y otros folclore. El oficial que intentaba medir metodológicamente las razones de una victoria, la moral de combate, la capacidad de resistencia, la inteligencia del miedo, la torpeza de la ambición, la animalidad del odio, el irraciocinio de la venganza, el azar. Aquel río de Rusia iluminado por la luna, donde flotaban cadáveres que tenían brazos y piernas escayolados, lastrados que no flotaban normalmente, deslizándose en posturas extrañas, dejando tras de sí una estela de gasas. La curiosa afinidad que un artillero, profesor de universidad en la vida civil, había establecido entre la cultura de masas norteamericana y la vanguardia soviética, el isomorfismo y la idolatría entre las estrellas de la pantalla y los líderes proletarios, su mecanización, el halo de ensueño que rodeaba a ambos, Hollywood y el Kremlin unidos por el mismo glamour. Los choques suicidas de hombres gruñendo, gritando, las oleadas de calor de las masas de armas disparadas, el humo acre de las almas de los muertos, la lucha cuerpo a cuerpo. Todo, todo desafiaba la imaginación y la percepción, solo se sometía a la memoria.

En una esquina, ya cerca de la Wilhemstrasse, Arturo se detuvo; había estado a punto de aplastar una flor, única, suicida, azul en medio de todo aquel Berlín como una fruta negra y arrugada: tal parecía que la ciudad soñase en aquel preciso lugar con un verano calmoso, sosegado. Dio un trago a la cantimplora, se recolocó el fusil ametrallador. Continuó andando, el ruido de los cristales que tapizaban toda la calle bajo sus botas, obstáculos en forma de sacos o amontonamiento de adoquines o tranvías volcados defendidos por esporádicos soldados de capotes sucios y viejos y niños harapientos que llevaban las cintas amarillas del Volkssturm. El alemán, que nunca había tenido ningún miedo del hombre fuerte, del armado, solo temía a los débiles, a los krankenvolk: miedo de reflejarse a sí mismo. ¿Cómo soportaban hoy aquel reflejo?

Arturo Andrade, Arturo Andrade, eres el fantasma de las navidades pasadas, se repetía a sí mismo en una cantinela absurda que le ayudaba a mantener el ritmo, la concentración. El ministerio de agricultura, el ministerio del aire, al fondo se elevaban las esquinas imponentes y confusas de la Nueva Cancillería del Reich, pero tuvo que torcer por la Prinz-Albert-Strasse porque los socavones provocados por la artillería habían reventado las conducciones del agua, inundando el área. Al desviarse pasó frente al edificio de la RSHA, sus garitas rojas y blancas, el primoroso palazzo que la despiadada acción de la artillería soviética había transformado en un cascarón. Solo unos días atrás, la mención de aquella calle todavía despertaba fríos sudores en cualquier berlinés, el número ocho era la sede de la Reichssicherheitshauptamt o RSHA, la Oficina de Seguridad del Reich, donde se combinaban las oficinas del SD, el servicio de seguridad de las SS, y la Sipo, la policía de seguridad, que comprendía a la Kripo, la policía criminal, y a la Gestapo, la policía política. Desde allí era desde donde se había organizado metodológicamente un terror que había quemado hombres y abrasado fronteras durante seis largos años.

Arturo recordó la estremecedora, inquietante conversación que había mantenido en los sótanos del complejo, semanas atrás, en una de las celdas de puertas picadas por el óxido, saturadas por el olor a pánico, sangre, mierda, orina y sudor, el olor característico de las salas de interrogatorio. Durante horas habían estado machacando a un comisario político que habían capturado, un tipo duro; tras exprimirlo todo lo que pudieron acerca de las posiciones militares, el comisario y Arturo se quedaron a solas durante un buen rato. En el intervalo hablaron, y aunque la intención era que Arturo lograse hundir psicológicamente sus defensas, lo que sucedió fue que aquel mago de la dialéctica le había introducido en un callejón sin salida en el que, con afiladas argumentaciones, le había mostrado cómo el nacionalsocialismo era una mera perversión del comunismo, allí donde había un determinismo racial se utilizaba el económico, donde la Gestapo arrancaba las malas hierbas del Estado, lo sustituía en NKVD, aunque la diferencia radicaba en que donde los nazis querían el bien de los alemanes, los bolcheviques deseaban la salvación de la humanidad. Y para ambos objetivos no había límite para el asesinato, para la eliminación de cualquier obstáculo que se interpusiera en la utopía. Arturo todavía había rumiado aquellas ideas heterodoxas muchas horas después de dejar de escuchar los gritos con que los inquisidores de las SS, investidos de su oscuridad, legatarios del horror, habían finado al comisario.

Aquella era una guerra extraña, una guerra en que la industrialización de la URSS había sido posible por empresas americanas, y Ford era tan famoso en la Unión Soviética como Lenin o Trotski; una guerra en que los aviones de Mussolini habían funcionado con aeronafta soviética, y Stalin había invadido Finlandia con artillería alemana, y en la que había negado asilo a los brigadistas españoles y mandado fusilar a sus agentes en España; una guerra en la que no había existido una Alemania blanca y otra negra, una que siguiera a Goethe y Humboldt y otra a Fichte y Hegel, no había solo mártires o seguidores de Hitler, ni liberales poéticos y resistentes o violentos nazis; una guerra que era como un río en el que se mete uno y el agua está fría pero luego ya no estorba nada, ni la sientes, nada. Se le ocurrió que si la creación, la inspiración y la originalidad nacen a chorros de la pasión, del odio, de la violencia, del dolor y la destrucción, aquella guerra había sido la mayor obra de arte de ese animal trascendente y desenfrenado llamado hombre. El Weltgeist, el espíritu del mundo, se consumía una y otra vez en el fuego para volver a renacer, y un mal tan endémico como el bien formaba parte del orden de las cosas. Así debía ser.

La Cancillería apareció de repente entre el humo, un edificio como embrujado, cada perspectiva, cada contorno chamuscado con esa calidad brumosa y difuminada de las leyendas. Aquello era la arquitectura intentando crear la historia, un templo donde se había adorado al dios ario, el caos sometido a la voluntad, que no salvaba ni daba esperanza, que no conocía la igualdad, y solo se dejaba adorar por el más fuerte. Arturo entró por el patio de honor, subió las escaleras entre las dos grandes estatuas que representaban al Ejército y al Partido y entró en la galería de 146 metros, el «camino de los diplomáticos». En las paredes agujereadas se podían ver grafitis obscenos escritos por los mismos SS que la custodiaban, el mobiliario volcado, periódicos tirados por el suelo, restos de alfombras, puntas de cigarrillos apagados, platos sucios. Aquello no era lo que el Führer tenía en mente, pensó Arturo, cuando en París se colocó al pie de la barandilla que le separaba de la tumba real de su ídolo, Napoleón, y contempló la gran lápida de pórfido rojo rodeada por doce estatuas que cubrían los seis féretros, cada uno de un metal precioso diferente, donde descansaban los divididos restos.

La artillería arreció, su ruido incesante y vehemente, el sonido torturado del metal que estalla, y buscó refugio en la sala de Germania; allí descansaría unos momentos antes de dirigirse al Führerbunker. Entró en la habitación y dejó la impedimenta, el casco, el arma y contempló aquel milagro. La colosal y blanquísima maqueta de Welthauptstadt Germania, la metrópoli que Hitler había soñado con construir sobre Berlín para ser la capital del futuro Reich. Estaba iluminada por unos focos que mediante un mecanismo automático simulaban el arco diario del sol. Avenidas de siete kilómetros flanqueadas por las armas conquistadas al enemigo, arcos de triunfo de más de cien metros de altura, el gigantesco cubo del Soldierhalle, el palacio de Hitler, que duplicaría en tamaño a la Domus Aurea de Nerón, ministerios, plazas, museos, prisiones, todo diseñado a la medida de la gigantomanía de Hitler, y al fondo, la Volkshalle, la Sala del Pueblo, con una capacidad para ciento ochenta mil personas, con una cúpula dieciséis veces más grande que la de San Pedro, coronada por un gran águila. La maqueta había recibido una lluvia de fragmentos y pintura del techo provocada por las vibraciones del edificio, pero aún se notaban sus raíces hundiéndose no en los cimientos de la Cancillería, sino abajo, mucho más abajo, en el subsuelo de la razón, en un desorden estético, antimaterial, porque aquella ciudad era fruto de una interpretación perversa del romanticismo. Quién lo iba a decir. La terrible y alucinante cosmovisión nazi, con sus cimas inhóspitas y sus abismos insondables, no era más que una errónea exégesis del romanticismo, creer que la lluvia es el eco de las lágrimas, conocer el valor de todo y el precio de nada, morir por una idea en vez de luchar por ella, perderse en jardines frondosos, desenterrar el cadáver de la amada después de haberla enterrado viva, confundir el ombligo con la luna. Terrible, terrible confundir el culo con las témporas, concluyó Arturo.

Ahora todo aquello no era más que una acumulación de ruinas, calles sin nombre y monumentos demolidos. Se estremeció al considerar todo aquel impulso fáustico: Hitler había jugado fuerte, de hecho había sido el jugador y la apuesta, y se había colocado sobre el tapete no para jugarse la existencia, sino para algo más grave, la idea que se había hecho de ella, y por ello su imaginación había sido más verdadera que la realidad misma. Toda la habitación vibró por el impacto cercano de un obús, haciendo que cayese una nube de polvo blanco sobre Germania. Arturo aún permaneció unos momentos contemplando la maqueta. Luego decidió que había llegado la hora de culminar la cima de toda aquella montaña de huesos, y el punto más alto se hallaba a quince metros bajo tierra, en el búnker del Führer. Se tocó con el casco, se terció el arma, se ajustó la impedimenta y se dirigió hacia la entrada del búnker para cumplimentar la misión que le había llevado hasta allí. Pero esa, esa era otra historia…

LOS DÍAS SIN AYER

La espera

PUTO BERLÍN. El dedo de Arturo se deslizó por la superficie helada del cristal, trazaba las mayúsculas mientras en la calle caía copiosamente la nieve. No se escuchaba ningún ruido en la noche berlinesa. En una esquina había un bulto oscuro que se parecía a uno de aquellos cadáveres rígidos y dolorosos, miles de ellos, que habían quedado como cosas rotas en los campos helados de Rusia. No sabía qué hora era, todos los relojes de pulsera se los habían quedado los ruskis, junto con todas las mujeres, cuando tomaron la ciudad. La fecha sí, esa sí la sabía, diciembre de 1946, y la temperatura también: un abismo de grados bajo cero. Lo único que le separaba de convertirse en uno de aquellos cuerpos escarchados era una pequeña estufa de carbón que alimentaba con lo poco que podía conseguir en la calle. Tenía cigarrillos suficientes para pagarlo, la única moneda que servía en Berlín, y la suerte de no fumar. Charlottenburg, en el sector británico, se moría de frío igual que el sector americano o el soviético o el francés; el agua se congelaba en las cañerías, la luz sufría cortes constantes. Se arrebujó en el abrigo y se caló el gorro de lana. Frío. Frío lancinante. ¿Qué mierda hacía aún allí? Había estado con la División Azul en Leningrado, Krasny Bor, el río Ishora…, luego con la Legión Azul retrocediendo por Pomerania y más tarde con las SS defendiendo aquella ciudad de mierda… Había dejado un rastro de sangre por toda Europa en aras de la dichosa patria o ya no sabía de qué, y ahora le habían dicho que tenía que esperar.

Cuando llegaron los ruskis logró pasarse a la zona aliada y fingir que era un «trabajador desplazado», uno de tantos a quienes habían prometido el oro y el moro y habían sido esclavizados sin miramientos. Sin embargo, los ingleses no se habían creído el cuento y le tuvieron detenido unos meses hasta que logró ponerse en contacto con el servicio exterior español. «En estos tiempos tan críticos y difíciles es muy loable que haya hombres como usted», le habían dicho el año anterior, «por descontado, si usted regresa a España todo esto se le tendrá en cuenta en su debido momento», le habían repetido. Aquel era el puñetero y exacto «debido momento», pero el agente del SIAEM que había conseguido su libertad le había dicho que tenía que esperar. Los dientes le castañetearon; levantó más el cuello del abrigo y volvió a pegarse a la estufa. Rumió el pasado, que le asaltaba, le anegaba; había recuerdos que se sentaban a nuestro lado y se dedicaban a retorcernos el corazón, pensó. Tuvo sed y se acercó a un cubo donde tenía hielo, lo picó con un cuchillo y chupó un pedazo durante un rato. De repente se puso rígido, había escuchado un ruido en el pasillo; quizás der amis se hubieran arrepentido de su decisión y quisieran recordarle que la pérfida Albión seguía siendo un enemigo entrañable. Agarró el cuchillo y aguantó la respiración. Se oyeron claramente unos pasos y luego unos golpes secos en la puerta. Arturo se mantuvo en silencio. Escuchó una voz.

—Soy Arnaiz, ábreme.

Arturo se relajó pero no dejó el cuchillo, que enfundó en la cintura. Abrió la puerta y permitió entrar al agente.

—Hace un frío de cojones —dijo el hombre por todo saludo.

—Ahí tienes la estufa.

Rafael Arnaiz se sentó junto al fuego colocando sus manos enfundadas en mitones como si quisiera detener algo. Aquel tipo de cabeza alargada y huesuda, como un caballo, algo cargado de hombros, era en aquel momento su pasaporte de regreso a España.

—¿Has visto los números? —preguntó Arnaiz.

—¿Qué números?

—88, escrito por todo el barrio, y supongo que por toda la ciudad.

—¿Qué significa?

—Parece que el ocho es por la octava letra, la H. Dos ochos, doble hache: Heil Hitler. Los doiches no se resignan.

—¿Después de todo esto?

Arturo señaló más allá de la ventana el paisaje de ruinas fantasmales en que se había convertido Berlín.

—Se dice que el Führer sigue vivo y que aguardará el momento para hacer resurgir al Reich de sus cenizas.

—Créeme, ese demonio hace tiempo que ha vuelto a casa.

Arnaiz ladeó una sonrisa. Palmeó las manos para entrar en calor.

—Por cierto, se me olvidaba, capitán Andrade…

—Soy teniente.

—Te han ascendido, acaban de comunicármelo hoy mismo. Parece que en el palacio de Santa Cruz te tienen aprecio.

—Lo único que quiero es que me «asciendan» en un avión y me lleven a Madrid.

—No seas desagradecido.

—Soy lo que me sale de los huevos.

Se sostuvieron la mirada. Arnaiz decidió no mantener el envite y volvió a concentrarse en el fuego: al cabo estaba tratando con un héroe. Metió la mano en uno de los profundos bolsillos de su gabán y sacó una petaca, que colocó en la mesa.

—Coñac Hennessy, sin aguar. Para la rasca.

—¿Dónde lo has conseguido? —en el rostro de Arturo hubo un matiz de incredulidad.

—La guerra significa prosperidad para la gente juiciosa —Arnaiz también sacó unos papeles de otro bolsillo—. Aquí tienes tu nueva documentación, vuelves a ser un ciudadano español. Con todos los derechos. Y la patria te ha reclamado ya.

Arturo cogió los papeles y los observó sin mucho entusiasmo.

—Gracias. Ahora, ¿a qué estamos esperando?

—Dirás mejor a quién.

Por la cara de Arturo pasó la sombra de una interrogación, pero no dijo nada.

—¿No te interesa saber más? —preguntó Arnaiz.

—Solo quiero saber cuándo nos marchamos.

—Si por mí fuera ya estaríamos en Madrid, pero hay que llevar con nosotros a otra persona.

Arnaiz agarró la petaca, la abrió y le ofreció. Arturo echó un trago y se la devolvió; el agente brindó «por los nuevos comienzos», dio un sorbo y enroscó el tapón.

—¿Nuestro invitado puede traer problemas? —se interesó finalmente Arturo.

Arnaiz metió las manos entre las piernas y sonrió.

—Ahora solo para sí mismo.

Arturo se sentó en otra silla y sacó el cuchillo, lo puso cerca. Había considerado mantenerse al margen de cualquier información, en ocasiones era más útil no saber. Sin embargo, por el talante de Arnaiz, aquello parecía muy resbaladizo, había que estar dispuesto para la pelea. Se tocó la oreja rota, recuerdo de los ruskis. En ese momento sonaron pasos fuera de la habitación; hubo un silencio, como si el visitante estuviera decidiendo qué hacer a continuación, hasta que picaron en la puerta.

—¡Ahá! —se congratuló Arnaiz—, ha llegado nuestro invitado. Permíteme hacer los honores.

Se levantó, se dirigió a la puerta, dijo una contraseña que fue rápidamente corroborada y abrió sin contemplaciones.

Un visitante inesperado

EL HOMBRE que entró no olía bien, pero quién de ellos lo hacía cuando no podías bañarte. Tampoco parecía pasar por su mejor momento, a juzgar por su tez biliosa. Rondaba los cincuenta años, estatura mediana, moreno, de nariz grande y corte de pelo clásico apurado. Vestía con pulcritud dadas las circunstancias, gabán, chaqueta, un halstuch (un pañuelo anudado con esmero al cuello), pantalones beis y unos zapatos buenos pero gastados. Tenía irritados los ojos, como si hubiera estado horas sin parpadear.

—Te presento a Paul Maria Schelle —dijo Arnaiz.

Arturo le saludó y le invitó a sentarse.

—Herr Schelle es un amigo de España —continuó el agente—, y allí hay mucha gente interesada en verle. Nuestro trabajo es que llegue sin contratiempos a Madrid, y tendremos que ser discretos, en estos tiempos enredados podrían confundir a un honrado industrial con quien no es.

Arturo sintió la mentira que hormigueaba en los márgenes de la historia, pero se limitó a asentir. Arnaiz sacó más documentos de aquella chistera mágica que parecía ser su bolsillo y se los entregó a Arturo. Eran los papeles para su invitado, los estudió; un trabajo de calidad, filigranas, pigmentos, sellos y firmas que no resistirían la mirada de un experto, pero con los que podían arriesgarse en los contextos y con las personas adecuadas. Arturo se los entregó a Schelle, que por el sudor de su cara parecía empeorar por momentos.

—¿Se encuentra usted bien, herr Schelle? —le preguntó Arturo en fluido alemán.

—Es una pequeña infección —su voz era formal pero frágil.

—De eso nos ocuparemos más tarde —señaló Arnaiz en un alemán más titubeante—. Herr Schelle debe volver a España porque tiene negocios que atender allí.

—¿Qué tipo de negocios?

La interrupción de Arturo sorprendió al agente.

—Química, farmacéutica…, esas cosas —respondió sin percatarse de la paradoja—. Mientras tanto, tú serás el encargado de su seguridad. ¿Tienes dinero, cigarrillos?

—Sí.

—Herr Schelle también tiene reservas. De momento podréis arreglaros.

—Si he de protegerle, necesitaré tu arma.

—¿Y por qué sabes que tengo una?

—Si no fuese así, no tendrías esa sonrisa.

Arnaiz rio como si le hubieran contado un chiste.

—Si te detiene una patrulla y llevas un hierro encima, vas a tener problemas.

—Así me enfrento mejor a ellos, ¿no?

El agente se rascó en la nuca y terminó por sacar una Walther.

—Con vuelta —puntualizó.

Arturo comprobó el cargador y colocó el arma junto al cuchillo.

—¿Y cómo pensáis sacarle?

—Hay que esperar un poco, los Aliados están obsesionados con la desnazificación y ven a miembros del Partido hasta en los kindergarten. Están apretando las tuercas en las fronteras. Nos llevará tiempo y unas cuantas propinas.

—No hay mucho que reprocharles, hay unos cuantos delitos que juzgar.

—El único crimen de los doiches fue no ultimar a tiempo la bomba atómica y perder la guerra.

Hubo un brillo en la mirada de Schelle, que hasta ese momento había permanecido ausente. Se apagó pronto.

—¿Algo más? —planteó Arturo.

—Es todo de momento —Arnaiz se levantó y le hizo un gesto para que le acompañase a la puerta; se llevó a Arturo a un aparte.

—Solo recordarte que a nuestro invitado hay dos generales y un ministro que lo quieren ver sin un rasguño. Yo volveré pronto, mientras tanto me lo cuidas como a un San Luis. Y otra cosa… —los rasgos de Arnaiz se endurecieron—. Si ocurriese algo, coges al herr y te vas directamente al club Lorelei, en Schöneberg. Allí preguntas por Pepe, de mi parte, ¿estamos?

—Estamos.

Se dieron la mano y el agente se despidió con un «Arriba España». Arturo se aseguró de que la puerta quedaba bien cerrada y volvió con su huésped.

—¿Tiene hambre? —preguntó en su idioma.

—No, muchas gracias.

—Debe ser el único en la ciudad —ironizó Arturo.

Schelle iba a responder cuando un violento ataque de tos le dobló por la mitad.

—Eso pinta mal.

—Llevo así unos días.

—Habrá que curarle antes de marcharnos. No puede viajar en esas condiciones. Necesita penicilina.

El gesto de Schelle se volvió casi insolente.

—Aguantaré.

—De todas formas voy a llamar a un médico.

—¡No!

Hubo plomo en sus ojos, y si Arturo había dudado en algún momento de que aquel individuo no era solo un empresario, su firmeza terminó por confirmárselo.

—Está bien. Tranquilícese.

Arturo era consciente de que ambos iban a compartir lo más parecido a una celda, y por experiencia sabía que las discusiones, en espacios claustrofóbicos, podían convertirse en un espinoso deporte.

—¿De dónde es usted? —cambió de tercio.

—Westfalia —respondió sin precisar más.

—No conozco.

—¿Le suena el bosque de Teutoburgo?

—Ah, ya, donde Arminio destrozó a los romanos.

—Exactamente, es nuestro ancestro, y estamos orgullosos de ello. Aquello es el Knerland, el núcleo de Alemania.

—No lo dudo, herr Schelle, no lo dudo…

Schelle también comprendió el acuerdo tácito que se había instaurado entre ellos.

—¿Cómo… decir…? —comenzó a preguntar.

Arturo se sorprendió; la frase había sido formulada en un trabajoso español.

—¿Habla español?

—Nein —negó con la cabeza—, cómo decir… lied… —de repente empezó a cantar de memoria—: era hermoso y rubio, como la cerveza, el pecho tatuado con un corazón… Lied… spanisch…

—La Piquer —Arturo sonrió—, es una canción de la Piquer. Él vino en un barco, de nombre extranjero, lo encontré en el puerto, un anochecer…

Schelle pareció recordar y cantaron a la vez, sonriendo. En una de las estrofas el alemán comenzó a toser de nuevo como si tuviera cristal molido en el pecho. Arturo contempló su crispación y, a pesar del riesgo que implicaba cualquier salida, tomó una decisión irrevocable. Se levantó.

—Herr Schelle, podría usted morirse, y eso no es buen negocio para mí. Me da igual cómo se ponga, tengo órdenes, así que voy por la penicilina…

¿Quién puede matar a un niño?

SI HABÍA algo en aquella ciudad por lo que valía la pena matar, eso era la penicilina. Los berlineses caían como moscas mientras en el mercado negro se hacían fortunas. Arturo había discutido con Schelle, pero terminó imponiéndose, y este había sacado un rollo de grasientos billetes que colocó sobre la mesa. Tras coger la pistola y el cuchillo, salió a la calle y recibió una bofetada gélida. La nevada estaba aflojando y comenzó a caminar en dirección al Tiergarten. A su alrededor, las ruinas de la ciudad se elevaban en la oscuridad como farallones. Los alemanes tenían una palabra para la fascinación por las ruinas, ruinenlust; podía imaginarse a los visitantes de Berlín cien años después mientras recorrían aquellas calles como si pasearan entre los escombros de Roma, absortos en la poderosa estética de la destrucción. Toda civilización, por omnipotente que pareciese, terminaría convirtiéndose en puro despojo: aquella era la lección. Pero lo que antes necesitaba siglos, ahora sucedía de la noche a la mañana por efecto de las bombas: Dresde, Hamburgo, Berlín… Temblaba de frío cuando llegó a las inmediaciones del parque; a principios de año, a todas las familias alemanas se les había asignado un árbol para cortar leña y calentarse, y el Tiergarten había sido talado hasta dejarlo reducido a una extensión de tocones punteados por estatuas y el metal retorcido de las farolas, en un desolado paisaje de barro congelado. Como recuerdos de los masivos bombardeos que había sufrido la ciudad, había una enorme hélice clavada en medio, un fragmento de una de las fortalezas derribadas. Los recuerdos le atenazaron, no muy lejos quedaba el barrio diplomático y la antigua embajada española, y en el zoo se había reído por última vez con sus camaradas, Ramiro, Ninfo, Saladino, Manolete…, unos muertos, otros desaparecidos durante la defensa de la ciudad. Llegó a la estación de Zoologischer Garten, uno de los centros del mercado negro; bullía de buscavidas y clientes que hablaban de un fenómeno tan real como inexplicable: la terquedad de la vida. Arturo se movió entre ellos, nadie parecía disponer del grial hasta que un chico de unos doce años, feo y raquítico, se le acercó y le confirmó que él podía conseguírselo.

—No es barata. ¿Con qué vas a pagar?

Arturo sacó unos cuantos billetes. El chico asintió.

—Sígueme.

Rodearon el Bahnhof Zoo y se internaron en Wilmersdorf. Culebrearon entre paredes agujereadas por proyectiles y montañas de escombros, hormigón, tuberías y basura cubiertas de nieve. Los puntos de referencia habían desaparecido en aquella ciudad cementerio, las calles estaban bloqueadas o eran impracticables; todo un nuevo y desconocido trazado en el que alguien sin brújula podría perderse fácilmente. Eso sin contar con el peligro de las paredes que se derrumbaban aleatoriamente, los cientos de bombas sin detonar que estallaban en los lugares y momentos más inesperados. A esas alturas, Arturo ya estaba apercibido, pero no lograba precisar de dónde podía llegar el peligro. El crío se detuvo antes de llegar a una pared, se dio la vuelta, metió los dedos en la boca y silbó con fuerza. Los niños comenzaron a surgir de las sombras, eran alrededor de una decena entre los cuales había dos crías; harapientos, sucios, algunos llevaban prendas de la Wehrmacht. En sus manos portaban martillos, palos, navajas…, y tenían miradas hoscas, amenazadoras. Ninguno de ellos superaba los 14 años.

—Tiene mucho dinero —dijo su guía mientras le señalaba.

Uno de los críos, rubio, que llevaba un gabán de oficial, se adelantó para aclarar quién era allí el líder. Arturo puso las manos a la espalda para demostrar que no estaba intimidado, pero actuó con cautela debido a su mirada trastornada.

—Necesito penicilina.

—No tenemos esa mierda, pero nos vas a dar todo lo que tienes —respondió el jefecillo.

—¿Y cómo se supone que vas a obligarme?

—Somos más.

Arturo asintió.

—En eso estamos de acuerdo. Pero me temo que necesito penicilina, y si vosotros no la tenéis, tendré que buscar a otro proveedor.

El crío pareció sorprenderse, como si aquel hombre no entendiese la situación o fuese un chiflado. Metió la mano en el gabán y sacó un pequeño revólver. Le apuntó directamente al estómago. Su voz se volvió sibilante.

—Todo lo que tengas.

El gesto pareció excitar al corro de niños, que comenzaron a gruñir, insultar y jalear. Arturo sintió cómo el miedo se le enroscaba en el estómago, pero no perdió la calma. Sonrió y levantó las manos; en ese momento se escuchó un estruendo, un lienzo de ladrillos que se había desplomado o una de las habituales demoliciones controladas. El fragor fue suficiente para distraer unos segundos a la horda infantil; con un rápido movimiento, Arturo sacó su Walther. Apuntó a la cabeza del crío. Todos permanecieron en silencio.

—Necesito penicilina —repitió Arturo.

A continuación sonrió y fue elevando la pistola hasta colocar la gélida boca del cañón en su sien. Con la otra mano buscó en un bolsillo y sacó el rollo de billetes.

—¿Entiendes? —preguntó sin perder la sonrisa.

El jefe parecía hipnotizado por la osadía de Arturo, no acababa de establecer una secuencia lógica. Tal vez fuera debido a su descabellada acción, o a su manera de sonreír, o quién sabe; el crío guardó la pistola y ordenó al resto de la banda que se acercase para conferenciar. Al cabo se acercó a Arturo muy serio y le dijo un precio. Arturo asintió.

—También necesito una jeringuilla. ¿Puedes conseguirla?

—Costará lo mismo que la penicilina.

—¿Cómo puede costar lo mismo?

—Porque la necesitas.

—Eres un ladrón.

El crío sonrió por primera vez. Arturo aceptó, pero pactó primero la entrega y luego el dinero. El jefecillo le dijo que esperase, hizo una señal a la pandilla y desaparecieron en la oscuridad. Arturo permaneció allí, aterido mientras rumiaba la escamante negativa de Schelle a ser visitado por un médico, la posibilidad de que aquellos críos le hubieran engañado de nuevo o que pagaría el doble de lo convenido por achicharrarse en alguna terraza del Retiro. No pudo soportar más el frío; ya estaba considerando marcharse cuando apareció el mismo arrapiezo con quien había hablado en la estación. Le entregó una bolsa. Arturo comprobó el contenido: una ampolla, una jeringuilla. Lo convenido. Le entregó el dinero, pero el mocoso negó con la cabeza.

—Falta.

—¿Cómo que falta?

—La propina.

—¿Por qué?

—Por llevarle de vuelta.

Arturo miró los acantilados de ruinas que le rodeaban y fue consciente de que podría extraviarse en aquel dédalo y terminar congelado en cualquier esquina. Qué cabrón, pensó.

—Espero que tengas buena memoria —le dijo al crío.

Este se adelantó y le guio sin titubear por el laberinto hasta la estación del Zoo. Cumplieron su trato y Arturo prosiguió hasta Charlottenburg. Abrió la puerta del apartamento y anunció su llegada, pero nadie respondió. Al entrar en el salón descubrió a Paul Schelle desplomado en el suelo.

Leones en la nieve

PAUL SCHELLE estaba febril. La temperatura se le había disparado. Los ojos del enfermo parecían haber retrocedido más en las profundidades de sus cuencas. Arturo lo arrastró hasta la estufa y lo cubrió con mantas. Luego cogió un pedazo de hielo y lo pasó por su rostro y sus labios resecos. El agua pareció revivir un poco a Schelle.

—He traído la penicilina —le anunció Arturo.

El alemán no pareció darse por aludido. Estaba casi delirando. Arturo actuó con rapidez, cogió la ampolla y cargó la jeringuilla; luego descubrió uno de los brazos de Schelle. Subió la manga, preparó la aguja, pero al disponerse a inyectar hizo un descubrimiento que le paralizó: en el antebrazo tenía tatuado su grupo sanguíneo. Aquel era el tatuaje obligatorio para los oficiales de las SS. En campaña había facilitado las transfusiones de sangre de manera rápida y segura, pero una vez terminada la guerra se había convertido en una marca para que los rusos les identificasen y no dudaran en ejecutar directamente a sus dueños. El mismo Arturo hubiera debido tener uno, pero los avatares de la retirada no habían dejado tiempo para tatuajes, y además no le gustaban las agujas. Posiblemente eso le había salvado. Sin embargo, aquello no le sorprendía, de alguna manera lo esperaba. Hundió la aguja en la piel y empujó el líquido. «Alabado sea lo que nos hace duros», recordó la frase de Nietzsche que adornaba los cuarteles de las SS. A continuación arrebujó al enfermo en las mantas, cogió la petaca y dio un trago al whisky. Tenía hambre y devoró la carne estofada de una ración estándar del ejército. Más tarde tendría que alimentar a Schelle quisiera este o no. Cogió la petaca y se acercó a la ventana, dio otro trago. En ese momento manadas de lobos estarían ya entrando en Berlín provenientes de todos los bosques aledaños para alimentarse de lo que pudiesen. No era seguro andar por las calles. Dio un último sorbo, cogió una manta, se hizo un sitio junto a la estufa y se ovilló. A su lado, Schelle comenzó a delirar; al principio eran palabras sueltas, sin sentido, luego fragmentos enteros de conversación. Se enfrentaba a interlocutores fantasmales, se quejaba, daba órdenes. A juzgar por sus alucinaciones, parecía estar de nuevo en el frente del Este. En Rusia no solo se había permitido todo, sino que se había recomendado lo peor; mentes lúcidas habían enloquecido, almas honestas se habían hundido en la depravación. Arturo recordó el olor a resina de los troncos descortezados de las isbas; el inacabable horizonte batido por la cellisca; las toneladas de artillería pesada sobre sus cabezas; los francotiradores disparando a los camilleros, por cada uno muerto habría cientos de soldados condenados, agonizantes en el campo de batalla y que desmoralizarían a sus camaradas; el mosconeo de la Parrala; las cifras desesperadas de material, hombres y armas que desaparecían engullidos por Rusia. Y, mientras, Hitler leía a Karl May en sus búnkeres; Stalin tenía a Poe en su mesilla de noche. El sueño fue tomándole progresivamente hasta quedar anegado por él.

Arturo despertó. Un amanecer luminoso colmaba el marco de la ventana. Se levantó y se movió con brusquedad para hacer circular la sangre. Luego entró en otra habitación donde guardaba el cubo para las necesidades; la orina no tardó en congelarse. La estufa se había apagado y buscó unas piedras de carbón. Logró que el fuego cobrase vida otra vez. Se acercó al enfermo; tuvo un sobresalto porque Schelle le observaba con los ojos quietos, sin parpadear. Pensó que había muerto durante la noche, pero sus labios se movieron débilmente, susurraba algo. Arturo descifró que tenía sed y le acercó un pedazo de hielo. Tras refrescarlo, abrió una ración de peras en lata y le dio de comer. Parecía recuperarse, pero lentamente, aún estaba muy débil. Aunque Arnaiz regresara, no podían trasladarle en aquellas condiciones. También era consciente de que cada hora que se retrasase su fuga se limitaban las oportunidades, incluidas las suyas, pero no podían hacer nada al respecto. Había que esperar. Se acercó a la ventana, ¿quién era aquel hombre?, ¿por qué le buscaban?, ninguna de las dos respuestas auguraban nada bueno. Contempló Berlín, asolada más allá de los límites de lo comprensible; había algo sobrenatural en toda aquella destrucción, en el grado de desastre más allá de todo botín o la misma guerra. Representaba casi la imposibilidad del bien. Un rictus de tristeza cubrió su rostro. La tragedia había sido que las bombas no fueran precisas, que repartiesen su devastación de una manera ciega; la tragedia había sido que los bombardeos no minasen la moral, sino que incrementaban la rabia y la resistencia. Juro coraje y fidelidad a ti, Adolf Hitler. Con la ayuda de Dios, prometo obedecerte hasta la muerte, a ti y a los jefes por ti designados. ¿Quién iba a pensar que los alemanes lo fueran a creer de verdad, que lucharían hasta el final? Un coche apareció al fondo de la calle y avanzó hasta aparcar frente al edificio. Instintivamente, Arturo se apartó de la ventana y lo espió desde una esquina. Dos hombres con gabán y sombrero se bajaron; uno de ellos miró hacia su apartamento, y a continuación sacó un paquete de cigarrillos, le ofreció uno al compañero y fumaron con calma. Las alarmas saltaron en la cabeza de Arturo, el agente no le había prevenido de ninguna visita. Pensó con rapidez. El edificio tenía cinco plantas, pero la última había sido volatilizada y las tres siguientes estaban mírame y no me toques y nadie se arriesgaba a ocuparlas. Solo estaban ellos en el primer piso y unas familias en el sótano. No tenía mucho tiempo. Schelle había caído en un duermevela; cogió todas las mantas, lo levantó como pudo, pasó su brazo por encima del hombro y lo arrastró fuera del piso. En el descansillo había un letrero que advertía: ¡Escalera peligrosa! Utilícese bajo su responsabilidad. Subieron a trompicones por una escalera oscura y húmeda, con las paredes cubiertas por grandes fragmentos de moho y un fuerte olor a excrementos. La temperatura era aún más cruda. Llegaron al cuarto piso, un apartamento medio quemado que no producía ninguna seguridad. Avanzaron entre los restos de mobiliario chamuscado y charcos aceitosos de reflejos irisados. Arturo buscó las sombras más apartadas, donde acostó al alemán y lo cubrió con unas mantas.

—Tiene que aguantar, herr Schelle —le dijo—. Volveré.

El enfermo le miró con un rostro descompuesto, asintió levemente. Arturo sabía que el frío descarnado podía rematarle, pero no podían arriesgarse a recibir visitas inesperadas. Se despidió y se apresuró a bajar las escaleras. Entró en el apartamento y corrió a vigilar la ventana; en la calle solo estaba el vehículo, no se atisbaba a la pareja por ningún lado. Arturo se recolocó el cuchillo y revisó la Walther. Podían ser der amis, o der tommies, o los ruskis…, el tal Schelle parecía ser material muy sensible y podía interesar a cualquiera de ellos. Registró la habitación en busca de cualquier rastro que pudiera haber dejado el doiche y lo hizo desaparecer. Luego se limitó a esperar, el único ruido era el crepitar de la estufa. Unos golpes terminaron por sonar en la puerta. Arturo preguntó un «quién va». Una voz le respondió en inglés: «Inteligencia británica». Arturo maldijo en silencio, guardó la pistola y abrió la puerta. Eran los dos hombres, tenían una estatura similar, y el de la derecha, con una bufanda, habló de nuevo.

—¿Podemos entrar?

Los días sin ayer

EL INDIVIDUO que llevaba bufanda era un cuarentón de pelo gris, párpados pesados y apariencia melancólica. Llevaba el pelo largo para ser militar. Su compañero tenía la cara roja como un ladrillo y bolsas en los ojos. Ambos escudriñaron el apartamento, y mientras el primero terminó por observarle atentamente, el segundo le registró sin pedir permiso, encontró el cuchillo y lo colocó sobre la mesa. Luego comenzó a recorrer las habitaciones.

—Me llamo Alec Whealey —se presentó el de la bufanda—. Le agradezco que nos permita tener una conversación con usted. Creo que habla mi idioma.

—Sí.

—Conoce usted muchas lenguas. En la Biblia no es una figura demasiado benigna.

Arturo sonrió por cortesía.

—Estamos aquí debido a Ignacio Arnaiz. ¿Le conoce?

Arturo respondió que no. Un destello de diversión cruzó la cara de Whealey.

—El señor Arnaiz es un oficial de su servicio secreto. España ya no mantiene relaciones diplomáticas con Alemania, no hay comunicación postal ni telefónica, así que cuando tuvimos noticias de su entrada en el país no dejamos de preguntarnos para qué.

Whealey miró a la espalda de Arturo, su colega se situó junto a la ventana y negó con la cabeza. Prosiguió.

—Por suerte tenemos amigos en España, y nos llegó la noticia de que alguien quería encontrar a una persona que nosotros también tenemos ganas de conocer…

Metió una mano en su gabán, sacó una cartera y, de la misma, una fotografía de grano grueso. En ella se reconocía a un oficial de las SS que hacía el gesto de señalar algo con un fondo de edificios en llamas y soldados a la carrera. Era Paul Schelle.

—¿Le suena? —preguntó Whealey.

—Ni idea.

—Su nombre es Jürgen Heberlein, un general de las SS. Esta foto está tomada en algún lugar del Cáucaso. Se hizo muy popular en Rusia y allí el MVD quiere invitarle a tomar té. Nosotros solo queremos llevarlo ante un tribunal.

—¿Qué hizo?

—Bien, enumerar las acciones de nuestro hombre llevaría tiempo. Podríamos decir que su verdadera vocación era la de mago, y tenía un truco estrella: hacía desaparecer pueblos enteros, habitantes incluidos —chasqueó los dedos significativamente—. Así…

Arturo comenzó a vislumbrar el corrimiento del terreno, las fallas, ese pasado que lo iba engullendo todo, incluida la finísima línea del presente.

—Les deseo suerte. Pero no entiendo por qué vienen a mí.

—Desgraciadamente le hemos perdido la pista al señor Arnaiz. Sin embargo, nos acordamos de usted, ya no quedan españoles relevantes en Berlín, usted es el único que podría serle de alguna ayuda.

—Nadie puede ayudar a los nazis. Están acabados.

Whealey compuso una mueca extraña y metió las manos en los bolsillos mientras hacía sonar unas monedas.

—Déjeme contarle algo: durante la guerra, los nazis organizaron una red de sociedades en España para canalizar mercancías de todo tipo, minerales, productos químicos, tecnología, etcétera, hacia el Reich. Se llamaba Sofindus. Al mismo tiempo sus servicios secretos, la Gestapo, la Abwehr, las SS…, mantuvieron un estrecho contacto con sus homólogos españoles, y su compenetración ha durado hasta el último día de la guerra. Asimismo resulta insólito que a partir del 43 se observase un ingente movimiento de capital y personal especializado hacia España, y que se registraran en el extranjero un alarmante número de patentes alemanas. ¿Ve por dónde voy?

—Berlín está llena de rumores.

—Quizás, pero conociéndoles, ¿quién nos asegura que no hayan elaborado detallados planes para mantener vivo el nacionalsocialismo en el futuro? Altos cargos, militares, empresarios podrían cimentar las bases económicas para poner en marcha la maquinaria propagandística y mostrar algún día su verdadero rostro.

—Imagino que con todo ese material fantasioso sus periódicos doblarán las tiradas.

Whealey sonrió.

—En todo caso, señor Andrade, hoy nadie quiere recordar el pasado, como si los días carecieran de un ayer. Y mi papel aquí es demostrar que nuestros actos son relevantes, tienen consecuencias, y que hemos de cargar con ellas.

—Pues repito: le deseo suerte.

—Muchas gracias. Usted no se encuentra fuera del lote, en cualquier momento podríamos volver a encarcelarlo, y esta vez sus diplomáticos no podrán sacarle. Seguro que encontraríamos gente que afirmase haberle visto disparando contra los rusos. Y hablando de nuestros «aliados»… —Whealey escorzó su cuerpo—, ellos también están buscando al general Heberlein, y con mucho ahínco, me atrevería a decir. Si ve a Arnaiz, dígale que lo más sensato es que colabore con nosotros, usted sabe que los bolcheviques no serán tan agradables.

Se quedó mirando la petaca que había sobre la mesa. Arturo siguió sus ojos y cogió la petaca. La abrió y se la ofreció.

—Quedan unas gotas. Por el imperio —dijo Arturo.

—¿El suyo o el nuestro?

—Da igual, los dos están ya de capa caída.

Whealey hizo una mueca y rechazó la petaca, Arturo se encogió de hombros y terminó el whisky. Los británicos se despidieron y Arturo les acompañó hasta el descansillo. Durante unos segundos Whealey se fijó en el letrero de advertencia y luego estudió las escaleras. Subió un par de escalones, pero al comprobar el estado en que se hallaba no debió parecerle una buena idea. Se fueron escaleras abajo y Arturo se lanzó a la ventana; ahora había otro coche junto al primero, que recogió a Alec Whealey y se alejó mientras su compañero quedaba de guardia. Arturo maldijo y se preguntó dónde coño estaría Arnaiz. Subió al cuarto piso y buscó a Heberlein. El frío era intenso, el alemán estaba tiritando, no tenía buen aspecto. No podía dejarle allí y llevarlo al apartamento tampoco era una opción, en cualquier momento podían regresar los amis y adiós muy buenas. Piensa, Arturo, se dijo, piensa. Tomó una decisión y cargó con Heberlein; bajaron al primer piso a trompicones y lo colocó junto a la estufa, que volvió a alimentar. De momento tendrían que arriesgarse hasta que atase todos los cabos de su plan. Le dijo que tenía que ausentarse y que no abriese la puerta a nadie; a continuación buscó su pistola y cogió el cuchillo. Al salir descubrió dibujado en el portal uno de los 88 que Arnaiz le había referido, la octava letra del abecedario, HH, Heil Hitler. Se aseguró de que el agente británico le viese; este salió del coche, terminó el cigarrillo que estaba fumando y le miró fijamente. Arturo sonrió y comenzó a andar con una nueva sombra pegada. Mientras avanzaba, recordó las palabras de Whealey acerca del pasado, y le vino a la cabeza la casa de la diosa Fama descrita por Ovidio, señora del Rumor y la Voz Pública, que nunca duerme, y en su interior se oía todo lo que se hablaba en el universo, eterna y simultáneamente, una cámara de ecos donde todo se confundía y nada se olvidaba…

Fuegos fatuos

CUANDO REGRESÓ al Bahnhof Zoo se encontró el mercado negro en plena ebullición. Numerosas personas, en pequeños grupos conspiradores, vendían y compraban cualquier cosa imaginable a fin de completar las magras calorías que les aportaban sus cartillas de racionamiento. Los alemanes estraperlaban con todo, sacarina, cigarrillos, café, condones, certificados falsos de desnazificación —para poder trabajar en cualquier empleo que proporcionasen los Aliados—, joyas, títulos de propiedades, cámaras de fotos, relojes…, sus mismos cuerpos. Arturo deambuló de un lado a otro buscando al mocoso que le había conseguido la penicilina. A sus espaldas, el británico de cara colorada, siempre a una distancia prudencial, no le perdía de vista. Finalmente encontró al crío chalaneando en uno de los corrillos y le llamó con un gesto. Le explicó lo que tenía pensado y fingieron cerrar algún trato para hacer teatro ante el agente británico. Arturo volvió sobre sus pasos hasta el apartamento. Heberlein hizo un intento de sentarse y Arturo le ayudó.

—¿Cómo se encuentra? —le preguntó.

—Machacado.

—Necesita más penicilina. Esta noche tendremos que movernos.

—No creo que pueda aguantar que me meta de nuevo en el frigorífico.

—No se preocupe, iremos a un lugar seguro…, general…

Heberlein apretó los labios y Arturo le contó la visita que habían tenido.

—Sabía que los osos andaban detrás de la miel, pero no que estuviesen tan cerca —dijo el alemán—. ¿Dónde está su amigo?

—No lo sé, general, pero, mientras, yo me ocuparé de todo.

Heberlein endureció el gesto.

—Y no me llame más general, no quiero que nos cuelguen por respetar el rango. Mi nombre es Paul Schelle.

Arturo se excusó y le conminó a descansar y comer; la oscuridad no tardaría en deslizarse entre las vigas retorcidas de la ciudad, las chimeneas en pie, los armazones de los edificios, y con ella su oportunidad. Cuando pudo espiar a Heberlein sin que se apercibiese, se preguntó cuánto habría de verdad en las palabras de Whealey. Lo único que resultaba categórico era que el mundo no soportaría una nueva montaña de cadáveres con huesos protuberantes, miles de esqueletos andantes…

Aquel inglés llevaba ya las suficientes horas en el coche para que el frío le hubiera hecho un agujero en el cerebro. Se había pertrechado con una manta y un termo, y había permanecido en el vehículo aparcado de forma que no perdía de vista el portal del edificio. La noche había caído, y Arturo permanecía en estado de alerta —con Heberlein apercibido— preguntándose cuándo comenzaría la función. Media hora más tarde voló la primera piedra. Una fractura se abrió como una telaraña en el parabrisas del coche. La segunda llegó poco después y rebotó contra el capó, la tercera y la cuarta reventaron una ventanilla trasera, y partir de ahí el diluvio pétreo devino en universal. El inglés comenzó a maldecir y sacó su arma; no lograba identificar al responsable. Abrió la puerta y efectuó dos disparos al aire. La lluvia cesó unos instantes; el agente salió del vehículo y escudriñó la oscuridad. El chaparrón de piedras y cascotes arreció de nuevo, con más virulencia si cabe, y el inglés se refugió en el coche con la intención de aguantar firme, pero un pedrusco de tamaño considerable rompió la parte derecha del parabrisas. Puso el motor en marcha y se alejó unos metros; en ese momento Arturo le hizo una señal a Heberlein, quien se apoyó en él, y comenzaron a bajar las escaleras. En el portal vigiló que el inglés no se hubiese olido la tortilla y silbó. De la oscuridad brotó el arrapiezo conocido, como un ser primario que estuviese perfectamente sincronizado con la naturaleza. Arrastraba algo con unas cuerdas, que dejó delante de Arturo. Heberlein se sorprendió al comprobar que se trataba de un viejo trineo. Arturo completó el pago acordado y el crío salió disparado hacia las tinieblas protectoras, que devolvieron gritos y carcajadas infantiles. Arturo señaló el patín.

—Seguro que sabe cómo funciona. No se preocupe, yo haré de mula. Y a propósito: espero que tenga más oro, porque esos nibelungos no han sido baratos.

Heberlein hizo caso omiso, arrastró los pies, vacilante, y se echó en el trineo. Arturo se ató las cuerdas en el torso y comenzó a tirar. Era una pena que no pudieran coger un taxi, pero las diferentes inteligencias que operaban en Berlín tenían muchos informadores y no podían correr el riesgo. Puso proa hacia el distrito de Schöneberg. Arnaiz le había dicho que ante cualquier imprevisto se dirigiese al club Lorelei y preguntase allí por un tal Pepe. Y si algo podía calificarse de absolutamente imprevisto, esa era su situación. Anduvo clavando las botas en la nieve, ligeramente inclinado hacia delante, mientras rascaba de sus músculos la poca energía que le quedaba. El frío resultaba helador. Los edificios en ruinas le fueron rodeando, pero ya había aprendido la lección y procuró elegir calles principales para desplazarse hacia el sureste de la ciudad. Algunos muros estaban cubiertos por las tarjetas que la gente dejaba a fin de intentar localizar a familiares y amigos, avisar que alguien seguía con vida o dar su dirección actual. De vez en cuando, ratas del tamaño de gatos pequeños se cruzaban con él, y en ocasiones se quedaban vigilándose como calibrando cuánta resistencia podría ofrecer a convertirse en un nuevo festín. En algunas zonas, ciertos olores indicaban que algo se pudría bajo los cascotes. Mientras se internaba en el distrito de Schöneberg, con el sonido siseante de los patines sobre la nieve, reconoció ciertas referencias, el esqueleto de una iglesia, una placa desprendida con el nombre de una calle; estaban muy cerca de la vieja buhardilla que había compartido con Silke, junto al Kleist Park. El mismo nombre le dolía como un corte. Su cabello rubio, su piel de color leche con nata, con tonos azulados, su nariz demasiado fina y sus labios demasiado gruesos. Era la mujer con la que había vivido los últimos meses del Reich, un apocalipsis durante el que habían firmado un silencioso trato para compartir cierto grado de paz. Incluso había imaginado un futuro con ella, en España; le había descrito un país imaginario donde ellos podrían compartir una razonable dosis de felicidad. Cenaban en aquel pequeño cuarto. Fuera, la noche era clara y fría. El hálito de las velas tembló por alguna corriente invisible.

—Silke —comenzó en su cabeza—, el heroísmo es para la gente que no tiene futuro. Quiero decir… Me refiero a que yo enterré mis sueños hace mucho, en algún lugar, tanto que no recordaba dónde y casi había renunciado a recuperarlos. Por eso quería ser un héroe, pero ahora…, ahora puedo tener un futuro…, podemos —completó con timidez—. Desde que te conozco, todo ha empezado en mi vida, inesperadamente; tú ahora estás sola, yo tampoco tengo a nadie, si tú…, si tú quisieras podríamos seguir juntos, la guerra terminará en pocos días, solo habría que tener cuidado, mantenernos vivos hasta que todo acabe, y entonces yo podría regresar a España… y tú conmigo. No serían solo unas vacaciones…, quiero decir…

—¿Me estás pidiendo que me case contigo? —le preguntó muy seria.

—Sí —le respondió Arturo muy suave, seguro de sí mismo.

Los recuerdos se interrumpieron. Resultaban demasiado angustiosos. Arturo procuró evitar la zona, sabía lo que se encontraría si intentase buscar el edificio: una fachada marrón desplomada en el suelo, la puerta de hierro forjada volatilizada, montones de yeso polvoriento. Al cabo de un rato se detuvo para comprobar cómo iba Heberlein. Súbitamente, una luz se encendió en la oscuridad, flotaba en el aire como un fuego fatuo, y enmarcado en su aureola había un rostro…

Lorelei

LA PRIMERA imagen que se le vino a Arturo fue la de las almas del inframundo que gritaban e intentaban atrapar a Odiseo cuando fue en busca de Tiresias. Se fijó más y lo que vio fue un cansado rostro de mujer iluminado por una linterna.

—Vente conmigo —le dijo la chica.

Se trataba de una de las miles de mujeres que se prostituían en la ciudad por unos cigarrillos o unos marcos. A veces por una simple lata de pasta de carne. Era el hundimiento moral de toda una nación, donde innumerables jóvenes consideraban normal acostarse con un desconocido a cambio de una tableta de chocolate. El orgullo, la dignidad, con unos perfiles tan irreconocibles como la ciudad, quedaban anulados por una lucha animal por la supervivencia: la comida a cambio de cualquier humillación o depravación. Arturo negó con la cabeza y la linterna se apagó, devolviendo a la mujer a las tinieblas. Se dio la vuelta y comprobó el estado de Heberlein. Estaba tiritando pero le aseguró que aguantaría. Arturo volvió a tensar las cuerdas y, a medida que avanzaba, se encendían más linternas o mecheros, rostro tras rostro las almas le ofrecían toda clase de tentaciones ante las que Arturo solo podía sentir lástima y cierta mortificación. Se detuvieron antes de cruzarse con la Elssholzstrasse; a un tiro de piedra estaba el edificio prusiano que albergaba el Consejo de Control Aliado, y antes había sido la sede de los tribunales nazis dedicados día y noche a impartir injusticia. No fue difícil encontrar el Lorelei, la concentración de vehículos militares era parecida a la producida en los días previos al desembarco de Normandía. Chóferes que fumaban sentados en los capós; oficiales que entraban y salían permitiendo en el intervalo que se escuchara la música del interior; colilleros escudriñando el suelo, que se ganaban la vida recogiendo los restos de los cigarrillos para luego volver a liarlos en pitillos enteros y venderlos. Arturo detuvo la marcha y se acuclilló al lado de Heberlein. Le explicó escrupulosamente la situación.

—… así que, herr Schelle, tenemos que entrar ahí y buscar al tal Pepe o estamos jodidos. Haga un último esfuerzo; si no se ve con fuerzas, apóyese en mí y haga como que está borracho.

Heberlein asintió y se puso en pie con esfuerzo. Arturo vigiló que no se tambalease demasiado; se dirigieron hacia la entrada, donde había un tipo enorme que podrías imaginar fácilmente vistiendo piel de leopardo y doblando barras de hierro. Cuando les vio llegar, les interrumpió el paso.

—No se puede entrar —les advirtió con un fuerte acento sajón.

—Solo queremos divertirnos.

—Este sitio es solo para oficiales.

—Soy capitán.

—¿Y eso dónde lo pone?

Arturo no podía correr el riesgo de montar un escándalo. Adoptó su sonrisa más diplomática.

—Dígale a Pepe que le buscamos.

El gigante tuvo un rictus de desconcierto, pero no dudó en asentir y les acompañó al interior del local. A través del humo Arturo vio el chorro de luz de un proyector: sobre el escenario, una joven desnuda fingía acariciar un arpa en posición estática mientras al fondo, indiferentes al cuadro artístico, un grupo de cuatro músicos tocaba un apresurado foxtrot. Camareros con camisas almidonadas se abrían paso sosteniendo las bandejas muy en alto, entre las mesas apiñadas y el ambiente brumoso; en la pista, uniformes ingleses, rusos, franceses, americanos, y chicas con vestidos de verano que seguían el ritmo; en la barra bebían más uniformes y mujeres de carmín brillante y sonrisas postizas. Entre las féminas algunas tenían un sospechoso aire masculino. El forzudo les guio entre la espesa neblina, el chocar de vasos y las carcajadas hasta un reservado de terciopelo y satén rojo. Cuando se acomodaron, el gigante hizo un gesto a un camarero para que se acercase y les preguntó qué querían beber. Arturo contestó por los dos.

—Creo que el vodka se me ha atragantado —dijo mirando a uno de los Ivanes—. ¿Qué tal un par de whiskys?

El gigante sonrió, dio las instrucciones pertinentes y desapareció. En el escenario, la chica desnuda se había levantado y se inclinó hacia delante para apoyarse contra el arpa al tiempo que abría las piernas a fin de mostrarles la versión berlinesa del cuadro de Courbet. Volvió a quedarse quieta.

—Tenemos una mesa con buenas vistas, Herr Schelle —comentó Arturo—. En realidad, lo único que buscamos durante toda la vida.

—Se agradece el calor.

—¿Cómo se encuentra?

—Mareado, pero un poco mejor.

—El señor Fleming sigue haciendo sus milagrerías, pero necesitamos conseguirle más hongos —señaló el ambiente brumoso—. Los pieles rojas dicen que el humo confunde a la muerte, lo acepta como un sustituto del alma humana. Aquí parece que estamos seguros. Entretanto, disfrute del espectáculo.

Pero Arturo sabía que la seguridad no era más que uno de los grandes autoengaños de la humanidad. Entrecerró los ojos para vigilar aquel ambiente escurridizo. Un camarero les trajo las bebidas y Arturo animó al alemán a brindar con su whisky; Heberlein bebió sintiendo cómo un fuego se le clavaba en el estómago. Sonó un aplauso cuando la banda paró para hacer un descanso y el vacío se llenó con el repentino volumen de las conversaciones y las risas. De entre la niebla surgió una figura alta, en esmoquin; era una mujer con una melena lisa y negra, un cutis de cera y un monóculo en el ojo derecho.

—Buenas noches y bienvenidos al Lorelei. Me han dicho que buscaban a alguien.

—Buenas noches —respondió Arturo—. Para ser más exactos buscamos a Pepe.

El rostro de la mujer permaneció impasible.

—Lo tienen ustedes delante. ¿Cómo me encuentra?

Arturo no lo dudó.

—Arrebatador…

La mujer hizo un gesto de aburrimiento y se sentó con ellos.

—¿Desde cuándo tiene España estas embajadas? —preguntó Arturo.

—Desde que la Falange montó una red de locales durante la guerra para tener un soporte económico en Berlín. Esto es lo que queda. Lo organizó todo Fanjul, creo que usted le conoció.

La cara de Arturo se petrificó. Alfredo Fanjul, uno de esos enemigos que casi le habían costado la vida: pequeño, cetrino, vanidoso, astuto, borracho. Pero, sobre todo, con una deuda por cobrar. En su mente se solaparon imágenes tan sangrientas como hipnóticas, Tú te crees mejor que yo, Arturo Andrade —silabeó Fanjul en su cabeza—, la carnicería del asalto al Reichbank, pero yo te conozco, he conocido a muchos como tú y sois los peores, la angustia, los gritos de ira y terror, los caprichos del humo, las explosiones, el crepitar de la fusilería, porque tenéis el corazón tierno pero manos de carnicero, la huida por las cloacas de Berlín, las aguas fangosas y nauseabundas de los corredores llenas de cadáveres que flotaban y giraban, y por eso podéis hacer cosas horribles, porque no os paráis a pensar, ya que si no sufriríais demasiado… Sois una tragedia. Nos volveremos a ver, le había dicho Fanjul.

—¿Fanjul está en la ciudad? —preguntó Arturo.

La araña y el enano

—¿ESTÁ FANJUL en la ciudad? —repitió Arturo.

La mujer se pasó la mano por su largo cuello y ladeó la cabeza.

—¿Tiene ganas de verle?

—Digamos que para la buena marcha de nuestros asuntos —señaló a Heberlein—, sería conveniente que cada uno siguiera su camino. De momento —añadió.

—No se preocupe, Fanjul desapareció hace tiempo, nadie sabe dónde está. Yo soy quien lleva ahora el negocio.

—Espléndido. ¿Puedo llamarla Pepe?

—Querido, puede llamarme como más le guste.

—Pepe, entonces. Lo primero: ¿qué es de Arnaiz?

La mujer frunció el ceño.

—No tengo noticias, y créame, resulta preocupante.

—Entiendo… Entonces, ¿cómo se supone que vamos a llevar adelante nuestro encargo?

—Tendré que pedir instrucciones.

—Muy bien. Entretanto necesitamos más penicilina para herr Schelle. Y un lugar donde pueda quedarse, los británicos me tienen tomada la medida —le resumió brevemente su encuentro.

—Me ocuparé de todo.

—Y encárguese también de que nos den algo de dinero, estamos en las últimas.

—Déjelo en mis manos. Ahora disfruten de su copa, necesito algo de tiempo para organizar el alojamiento. Herr Schelle —se dirigió al alemán—, está usted entre amigos.

Schelle se lo reconoció con un movimiento de cabeza. La mujer miró a Arturo. Se recolocó el monóculo, fue directa al grano.

—¿Le apetece estar con alguna?

Señaló a una pareja de chicas en la barra que se contaban confidencias al oído.

—No tengo un duro, Pepe.

—Obsequio de la casa para nuestros más eminentes héroes.

—De nuevo se lo agradezco, pero no es el mejor día.

—Es usted tímido, señor Andrade. Quizás le vayan más los chicos, tenemos verdaderos ángeles, aunque cuestan un poco más, pero le reitero el regalo de la casa. Directamente de las Juventudes Hitlerianas, a muchos de los clientes les gusta que lo hagan con el uniforme puesto.

—Gracias, pero no.

La mujer adoptó de nuevo un gesto de aburrimiento, se levantó y les dejó a solas. En el escenario la ninfa desnuda concluyó su número cuando un ayudante le acercó un brillante batín; esta se apresuró a cerrárselo con decoro, saludó y desapareció entre aplausos dispersos. El batería del grupo comenzó un redoble larguísimo de tambor para anunciar el siguiente número. La artista era una mujer obscenamente gorda, en ropa interior de satén, como si fuera el reverso de la anterior. Llevaba una peluca de color azul y en una mano tenía una enorme tarántula, que colocó sobre unos pechos que desbordaban el sujetador. El pausado movimiento dactilar de la araña mientras se desplazaba mantenía a la audiencia en vilo. La artista se quitó el sostén y empujó la araña hacia sus pezones.

—¿Ve lo que sucede cuando no hay orden? —dijo inesperadamente Heberlein—. El caos, la decadencia…

Arturo adoptó un gesto mordaz.

—Esto siempre ha sido, herr Schelle.

—Ordnung muss sein… Los judíos y comunistas marchan a sus anchas por la patria, regresamos a la fétida ciénaga de Weimar.

—Ustedes terminaron en otra, de ciénaga en ciénaga, no hay mucha diferencia.

—¿A qué se refiere?

—Me han contado que no tuvo muchos miramientos en Ucrania.

Su rostro se descompuso.

—Yo cumplía órdenes, herr Andrade, exactamente igual que usted, Befehl ist Behelf. Luchábamos contra el comunismo. ¿O no llevó un uniforme igual que el mío?

Arturo sonrió con indulgencia.

—Yo pasaba por allí. Me he ocupado de unos cuantos ruskis, eso no lo niego, pero le puedo asegurar que me es indiferente si un tipo está circuncidado o no.

—Propaganda judía, comunista, anglosajona… Alemania es una víctima, primero del Tratado de Versalles y de los traidores internos que nos apuñalaron por la espalda, y luego de una conjura mundial. Nuestra responsabilidad fue y sigue siendo defender el honor germánico, debemos ser fieles a esa idea, de una lealtad absoluta.

—¿Leales a qué? La guerra se ha perdido, ¿se puede ser leal a quienes llevaron a su país a la derrota?

Heberlein adoptó una mueca obstinada, los ojos le brillaron.

—Usted parece no entender, herr Andrade. Usted cree que el problema étnico, la pureza racial es solo una obsesión alemana. No obstante, cuando nosotros llegamos los polacos ya perseguían judíos, los rusos ya perseguían judíos, los ucranianos ya perseguían judíos… Y también se mataban alegremente entre ellos, polacos contra ucranianos, rusos contra polacos y ucranianos… Nadie quiere a los judíos, cuando regresan a sus países no les devuelven sus posesiones, y lo que la guerra no consiguió, el Judenfrei, lo está logrando la paz, herr Andrade: se marchan a Palestina, y allí atacan a los británicos. No hay sitio para ellos en Europa, nunca lo habrá. Pero no hablamos únicamente de los judíos, el virus de la homogeneidad racial está suelto, los checos expulsan a minorías húngaras, los húngaros expulsan a minorías rumanas, los griegos echan a los albaneses, los yugoslavos a los italianos, los búlgaros a los turcos y gitanos, los rusos a los finlandeses… ¿De qué me está hablando, herr Andrade?, ¿somos los únicos culpables?

En el escenario la mujer continuaba guiando a la tarántula por lugares cada vez más íntimos a medida que se despojaba de su ropa interior, acompañada por una música oriental. Finalmente, la artista hizo un gesto y el ayudante entró con una cajita donde ella depositó a la araña. Acto seguido la mujer se colocó a cuatro patas y esperó. Arturo dio un sorbo a su whisky. Respondió.

—Mi trabajo no consiste en juzgarle, sino en sacarle de aquí. Y es lo que voy a hacer.

—Brindo por ello —dijo Heberlein.

—Yo no.

El alemán elevó su copa de todas maneras y bebió.

—¿Sabe? Si hubiéramos llegado a Moscú nada de esto se pondría en tela de juicio.

—Quién sabe…

—Si hubiéramos tomado Moscú, herr Andrade, si nuestros hombres hubieran entrado en Moscú…

El licor pareció animarle y empezó a canturrear, Denn heute gehört uns Deutchland, und morgen die ganze Welt… Sí, consideró Arturo, Alemania había sido suya, y aquel individuo seguía pensando que mañana el mundo entero. ¿Qué pensaría Whealey de aquella repentina alegría? En escena, la acción continuaba, y un enano desnudo hizo su entrada triunfal entre los vítores y aplausos de un público completamente entregado. El enano se mostró de frente, con los brazos en jarras, mientras bamboleaba el enorme pene que le colgaba entre las piernas. Arturo no pudo reprimir una sonrisa y silbó con energía. Heberlein se acercó entonces a su perfil.

—Capitán, he de pedirle una cosa…

Un maletín color burdeos

—CAPITÁN, he de pedirle una cosa… —dijo Heberlein.

—Pida —respondió Arturo sin separar los ojos del escenario.

—Antes de marcharnos necesito recoger algo. No podemos irnos sin ello.

—¿Qué es?

—Un maletín, de cuero, color burdeos.

—Muy bien. ¿Dónde está?

—Ese es el problema. Se encuentra en una casa en Lichtenberg.

Arturo le miró bruscamente.

—¿Está usted loco? Eso es zona rusa.

—Es estrictamente necesario que lo llevemos a España.

—¿Qué contiene?

—Eso ya no se lo puedo decir. Streng Geheim.

El lenguaje corporal de Heberlein evidenció que revelaba sus secretos con tanta frecuencia como el Vaticano.

—Está bien —contemporizó Arturo—. Usted no se puede mover de aquí, yo me ocupo.

Un clarinetista contorneaba con una melodía melosa las evoluciones sexuales del enano, que parecía funcionar con un motor de explosión. Arturo apuró el whisky y rumió los peligros de internarse en aquel distrito: muchas armas, mucho ruski, mucho alcohol, mucho tiempo libre, y siempre pasaban cosas. Siempre. Maldijo para sí y esperó que aquella maleta contuviese, al menos, la fórmula de la cocacola. El enano terminó su espectáculo antes de lo previsto, y tras las palmas de rigor los músicos se arrancaron con una versión con mucha garra de Suspiros de España que llenó la pista de figuras danzantes. La música, la bruma, el ruido, los contornos de las parejas, el alcohol…, la nostalgia hizo presa en él. Era un pedazo de España, ya llevaba muchos años fuera; le trajo a la memoria tardes en Extremadura, con el sol poniéndose en la raya de Portugal; los restos romanos de Augustóbriga bajo una luna alta; hombres en los campos volteando la paja y el trigo, lanzándolo al aire para que el viento se llevase la paja y quedara solo el grano; niños descalzos de piel curtida por el aire y el sol… Quizá no era la nostalgia de un país, que ya sería diferente, con unas personas distintas, sino de su juventud. Él mismo había cambiado y en ocasiones se planteaba qué sentido tenía regresar, pero el anhelo era fuerte y unas simples notas musicales hacían que se desbordase. Si había que encontrar aquella maldita maleta para que le dejasen regresar, lo haría.

Observó cómo Pepe se abría paso entre la gente y la luz ahumada, todo aquel vicio exacerbado por el hambre y la lujuria. Cuando estuvo a su lado, les hizo un gesto; Arturo cogió del brazo a Heberlein y siguieron a la figura de esmoquin, cuya melena de betún le llegaba prácticamente hasta el culo. Entraron en el pasillo de los camerinos, lo recorrieron hasta el fondo. Pepe les abrió la última puerta, prendió una anémica bombilla que iluminó un cuarto lleno de viejos disfraces: capas de mago, chisteras, vestidos brillantes de lentejuelas, pelucas… A modo de camas, había un par de catres del ejército; sobre unos tocadores con espejos habían dejado raciones de sopa de guisantes y botellas de cerveza. A pesar de su apurada situación, Arturo pudo sentir el genius loci, el lugar sagrado donde los artistas hacían la transición entre ellos mismos y el personaje que iban a interpretar. Tal vez era el lugar que más les convenía de Berlín.

—Coman y descansen —les sugirió Pepe recolocándose el monóculo—. Intentaré contactar con Arnaiz —se metió la mano en un bolsillo y sacó unos billetes—. Tengan esto, a cuenta.

—No se olvide de la penicilina.

—Descuide.

—¿Puedo hacerle una última pregunta? —dijo Arturo.

La mujer ladeó la cabeza en un gesto que parecía muy suyo. Asintió.

—¿Por qué Pepe?

La mujer imitó la forma de hablar de Arturo: «¿Por qué Pepe?, ¿por qué Pepe?». Dio un bostezo de fastidio y se marchó dejando a Arturo ligeramente contrariado. Cerró la puerta.

—Un encanto —señaló Heberlein.

—No se deje engañar: estoy seguro de que le gusto.

Heberlein sonrió por primera vez. Luego se miró los dientes en un espejo, se pasó la mano por la barba del mentón, se olió la ropa.

—Apesto —dijo.

—Quizá nuestra anfitriona disponga de agua caliente. Tengo un hambre de lobo.

Arturo cogió una de las latas.

—¿Qué prefiere, sopa de guisantes o sopa de guisantes?

—La sopa de guisantes es mi preferida.

Arturo sacó su cuchillo y lo clavó en la tapa.

—Yo no habría elegido mejor…

El alba. La luz se alzaba poco a poco a lo largo de kilómetros y kilómetros. Después de una noche negra y helada, el alba ponía de manifiesto el mundo, y durante unos segundos el frío y la ansiedad habían desaparecido en Arturo. Quería vivir, con intensidad. Desearía poder decir que tras tanto sufrimiento había encontrado un estado de gracia, comprender alguna verdad, pero no era cierto, se trataba de una sencilla elección entre el ser y la nada; la única certeza era que deseaba seguir existiendo, no por un amor a la vida en sí, sino por la esperanza de algún momento de paz en el futuro. La ropa de Arturo hedía, pero junto con el general había podido asearse y, tras cenar, cumplir un sueño reparador. En esos momentos cruzaba Berlín con el compromiso de Pepe de que en el intervalo que durase su búsqueda conseguiría más penicilina para Heberlein. Tenía un largo y azaroso camino hasta el distrito de Lichtenberg. Tolerancia y riesgo, pensó, todo se basaba en eso. Cruzó el canal de Landwehr, que olía a cloaca, con cadáveres todavía flotando, y continuó hacia el norte; procuraba enfilar las grandes arterias para minimizar el riesgo de perderse en los dédalos de ruinas. Los únicos vehículos que circulaban eran los militares, intercalados por civiles en bicicletas desvencijadas.

Kilómetros de cascotes y cristal, varas de acero retorcidas y negras, calles laterales atascadas de escombros; cada poco encontraba grupos de mujeres con pañuelos en la cabeza y viejos pantalones militares —los hombres tenían prohibido llevar uniformes— que recogían los ladrillos de los edificios desplomados mientras se pasaban cubos llenos en una fila que serpenteaba entre montañas de cascotes. Un viento gélido levantó una nube de ceniza que adquirió contornos extraños, obligando a la brigada a cubrirse la boca con pañuelos. Arturo llegó a la Wilhemstrasse; la avenida de ostentosos edificios gubernamentales se había transformado en una hilera de montículos carbonizados. Desde donde se encontraba se podía ver lo que quedaba de la mole del Ministerio del Aire de Göering y, más allá, la Nueva Cancillería del Reich. Los contornos chamuscados del edificio, lleno de agujeros y abolladuras, con una enorme águila de un dorado chillón que aferraba entre sus garras una esvástica rodeada de guirnaldas desplomada junto a las escaleras. Recordó la entrada por el patio de honor, con sus dos grandes estatuas que representaban al Ejército y al Partido, y de ahí a la «galería de los diplomáticos», un pasillo de mármol de 146 metros explícitamente pulido para que los representantes extranjeros resbalasen y llegasen al despacho del Führer con una sensación de inseguridad. En las entrañas de aquel edificio se hallaba un templo dedicado a la pretenciosidad metafísica del nacionalsocialismo: Germania.

Germania

ARTURO RECORDÓ los sótanos de la Nueva Cancillería del Reich, y en su interior, la blanquísima maqueta de Welthauptstadt Germania, la metrópolis que Hitler proyectaba construir sobre Berlín para ser la capital del futuro Reich. Avenidas de siete kilómetros para desfiles, arcos de triunfo de más de cien metros de altura, estaciones de ferrocarril con fachadas de cuatrocientos metros de longitud, estadios con capacidad para cuatrocientas mil personas, el palacio de Hitler, que duplicaría en tamaño a la Domus Aurea de Nerón, ministerios, óperas, plazas, museos… y coronándolo todo, la Volkshalle, la Sala del Pueblo, con capacidad para ciento ochenta mil personas, con su cúpula dieciséis veces más grande que la de San Pedro rematada con una gran águila. Sería tan desmesuradamente grande, le habían contado, que se condensarían nubes en su domo. En el Mein Kampf, Hitler había dejado escrito que no quería una ciudad, sino un símbolo de su época; el mismo Führer había descartado borrar París del mapa alegando que la misma magnitud de Germania convertiría la capital de Francia en un villorrio. A juzgar por el resultado, todo aquel anhelo de absoluto no había sido más que una tremenda y devastadora farsa. Ahora bien, su semilla había quedado depositada en millones de conciencias: una lectura perversa del romanticismo y su fascinación por lo irracional y el entusiasmo que engendra el mito, que neutralizaba con brumas hiperbóreas cualquier orden y equilibrio. Arturo consideró de nuevo la posibilidad sugerida por Alec Whealey, el retorno de las multitudes enardecidas que deseaban ser transportadas; procesiones, cánticos, discursos, enormes piras, procesiones de antorchas, banderas inclinándose para saludar, miles de hombres vestidos de negro. Racionó la respiración, el aire estaba tan frío que quemaba; tenía la cara insensible pero había habido días peores. Se detuvo, movió a un lado y a otro la mandíbula, y sacó un pequeño tubo de vaselina que se había agenciado en el club; la extendió por la piel para protegerse y reinició la marcha hacia el norte. Antes de cruzar el Spree vislumbró a lo lejos la mole del Reichstag, rodeada por una muchedumbre entregada al mercado negro.

El camino era largo, y cerca de la Prenzlauer Alle tuvo la sensación de que le seguían. Se detuvo, miró alrededor, pero no distinguió nada. Seguramente era el nerviosismo, cierta ansiedad. Ya hacía rato que se hallaba en zona rusa, aquellos hijos de puta no solamente masacraban a la gente en los gulags, sino que les obligaban a mandar telegramas de felicitación a Stalin por su cumpleaños. Así de retorcidos eran los ruskis; le habían dado muy mala vida en Leningrado. Recordó al niño que aparecía en El idiota y que advertía a Napoleón que se largase de Rusia a toda mecha, un enviado de los dioses para prevenirle de la desgracia. Claro que Napoleón, como los alemanes, se había pasado las recomendaciones por el forro. Extrañamente, entre las alucinaciones por el frío que habían reportado algunos guripas —incluso los iletrados, sin perspectiva histórica—, se hallaban en ocasiones visiones de soldados, muchedumbres bajo palios de nieve, arrogantes y hambrientos, con anticuados uniformes y sus gorros de piel y sus cuencas vacías, algunos dando gritos al Emperador para que les salvase. Si hubiéramos llegado a Moscú…, repitió Heberlein en su cabeza. Un profundo cráter lleno de aguas residuales debido a una cañería rota interrumpió sus divagaciones. Lo rodeaba con precaución cuando oyó gritos de mujer pidiendo ayuda.

Provenían de un gran edificio modernista, en ruinas. Arturo se detuvo un segundo para luego soltar un juramento y continuar mientras se decía que aquello no era asunto suyo. Putos Ivanes, solo pensar en ellos ya había atraído la desdicha. Los gritos proseguían, cada más aterradores, pero Arturo apretó el paso, cabizbajo; bastantes problemas tenía ya como para que ahora pariese la abuela. Aquella mujer sería una más de las miles que habían sido violadas y que serían violadas todavía; era una revancha inevitable, dominación, violencia sexual, botín de guerra, y tendría suerte si luego la dejaban con vida. Los ruskis actuaban sin miedo a castigos, Fräu Komm, decían, una frase tan terroríficamente famosa que se había convertido en un juego común entre los niños. Los chillidos se iban alejando, pero en su cabeza comenzaron los fogonazos, su alma se revolvió: los gritos de la desconocida se mezclaron con los de Silke, su ropa hecha jirones, la humillación, el odio ciego de Arturo, el paroxismo de la lucha, la náusea y el miedo, la impotencia de no haber podido detener los acontecimientos. El que nace lechón muere cochino, se dijo; se cagó en la puta madre de los ruskis, sacó la Walther, la cargó, volvió sobre sus pasos. Los gritos se habían detenido, Arturo se temió que hubieran liquidado a la mujer, aquellos animales eran capaces de violar un cadáver. Entró en el portal y subió las escaleras con cautela, escuchó risas y palabras en ruso. Continuó hasta el segundo piso y entró en uno de los apartamentos; era una habitación amplia con las paredes volatilizadas, que había quedado como un anfiteatro desde el que se disfrutaba una amplia perspectiva de la ciudad. Eran tres rusos, uno de ellos había amordazado a una chica joven mientras otro forcejeaba con ella para arrancarle la ropa. El tercero, con un enorme abrigo de piel con botones de madera —que Arturo codició instantáneamente— contemplaba el espectáculo. Arturo echó cuentas; liarse a tiros podía atraer a más ruskis, guardó el arma, sacó el cuchillo y, sin pensárselo más, se acercó por detrás al del abrigo. Clavó la hoja del cuchillo hasta la empuñadura en un lateral del cuello, empujó hacia delante y le abrió la garganta de lado a lado. El chorro de sangre se disparó un par de metros, alcanzando al camarada que desnudaba a la chica. Sin detenerse, Arturo avanzó hacia el segundo, que se giró con sorpresa para recibir una cuchillada en la mejilla que le rompió el pómulo, y una segunda en el ojo que le llegó al cerebro. Arturo extrajo la hoja, pero no pudo evitar una patada del tercer ruso que lo derribó aturdido. Este agarró su metralleta de cargador circular, y le apuntó con incredulidad ante el estropicio que había hecho. Se le acercó y le propinó dos patadas más que dejaron a Arturo hecho un ovillo. El ruso contempló a sus dos compañeros muertos, empapados en un mar de sangre, y comenzó a murmurar en su lengua. El odio se acumulaba en su interior, pero aguardó a que Arturo se recuperase.

—Querías salvar a estar zorra boche —le dijo en ruso—. Mira cómo la has rescatado.

Apuntó al pecho de la chica y soltó una ráfaga corta. Volvió a encañonarle. Entre el dolor, Arturo rumió cómo podría distraer al Iván para buscar una oportunidad y sacar la pistola.

—Eres un cerdo —respondió en ruso.

El soldado parpadeó sorprendido.

—Hablas ruso…

—Lo aprendí en tu país —improvisó Arturo, el objetivo era enfurecer al soldado, que quisiera golpearle, ganar tiempo—, mientras os interrogaba… Colgamos a muchos como tú, mierdecilla, y nos follamos a vuestras panienkas…

El ruso lo miró con malevolencia y le soltó dos patadas más. Arturo tosió echando el alma entre hilillos de sangre, pero sonrió.

—Gritabais como cerdos cuando quemábamos las isbas, degollábamos a vuestros niños…

El ruso rugió y volvió a golpearle sin piedad hasta perder el resuello. Se detuvo para coger aliento; Arturo aprovechó para meter la mano en el abrigo, sacó la pistola, pero la bota del soldado le aplastó la mano y apartó la Walther, que resbaló por el suelo. Luego le pegó un trallazo en el muslo, colocó el cañón de su PPSh en su sien y le susurró: Du Kapput.

La muerte viaja deprisa

ARTURO SINTIÓ el frío del cañón en la sien, el dolor electrizaba su cuerpo. Cerró los ojos. Hasta aquí has llegado, Andrade, se dijo, busca tus últimas palabras.

—Vete a tomar por el culo —murmuró.

Sonó un disparo, sordo. Arturo abrió los ojos, a su alrededor no se vislumbraba el potaje de sesos con que su cabeza debería haber sembrado el suelo. Miró al ruso. Seguía de pie, con una mirada aturdida, incrédula; sostenía la metralleta cogida por la culata, como si se le hubiese resbalado. Se tambaleó un poco, dio dos pasos hacia atrás, una mancha oscura en su pecho se iba ensanchando. Siguió retrocediendo, intercalando algún paso hacia delante, hasta que terminó por desplomarse de espaldas. Una de sus piernas temblaba con descargas fugaces.

—No sé qué hago salvando fascistas.

La frase fue dicha en inglés desde algún lugar a la derecha de Arturo. Cerca de la entrada se hallaba el agente que había acompañado a Alec Whealey en su visita de cortesía y le había vigilado desde el coche; en su mano izquierda tenía un Colt 1911 con silenciador. Arturo se sentó con mucho esfuerzo. Observó la cara del inglés, de un color langosta; recordó la sensación de que alguien le seguía los talones.

—Ni yo dejándome salvar por tipos como tú —dijo Arturo.

El inglés le dedicó un odio silencioso y disciplinado. Contempló el atroz escenario, los cuerpos ensangrentados; el último ruso comenzó a gemir, aún no había muerto. El agente se acercó a él, le observó un momento; apuntó a la frente, pero en el último momento bajo la pistola.

—Que se joda.

Se dio la vuelta y se dirigió a Arturo. Se detuvo. Hizo un gesto con el arma.

—Tú no vales todo esto, español —lo encañonó—. ¿Dónde ibas?

—Si me dices cómo me has encontrado, te lo cuento todo.

El inglés hizo una mueca desdeñosa.

—Me pareció muy raro todo aquel numerito de las piedras, así que regresé y subí a tu apartamento. Como había supuesto, no estabas, y di una vuelta por la zona. Encontré el rastro de los esquíes, que también me pareció extraño, y lo seguí. Llegué hasta el Lorelei, allí estaba el trineo y dejé funcionar el instinto. Preferí no entrar para que no cundiera la alarma, esperé y bingo. ¿Qué llevabas en el trineo?

—Regalos de Navidad.

—Pues a mí me da que llevabas un puto nazi.

—¿Qué significa «puto»?

—¿Me tomas el pelo?

—A veces me pierdo en los significados.

—Significa que te vamos a meter en un agujero y no vas a salir en tu «puta» vida.

—Me conmueves.

El inglés se dio cuenta de que Arturo echaba vistazos a su espalda, como si vigilase algo.

—Ese truco es muy viejo, español.

—¿Qué truco?

—Hacerme creer que ese ruso se está recuperando para que me dé la vuelta.

—Es un truco viejo porque funciona.

—¿Y crees que picaré?

—Tú verás.

La primera ráfaga pasó entre las piernas del inglés e hizo que saltase como un canguro. La segunda andanada brotó azulada del cañón de la PPSh e impactó en uno de los cadáveres. El ruso estaba agonizando, pero mientras hablaban su mano se había engarfiado en la metralleta y sin fijar el tiro había apretado el gatillo espasmódicamente. El arma saltaba y se movía en abanico sobre el suelo al ritmo de su tableteo. Tras una nueva andanada, el inglés apuntó y su arma emitió unas detonaciones sordas que inmovilizaron al soldado. Para cuando se giró en dirección a Arturo, este ya se había lanzado a sus piernas a fin de placarle. El agente se desplomó con violencia golpeándose la cabeza, pero atinó a buscar la de Arturo con su arma. El primer disparo pasó a centímetros de su rostro, chamuscándole el pelo; Arturo logró colocar el meñique en el espacio del percutor y mordió el dedo en el gatillo. El inglés aulló de dolor y golpeó a Arturo, pero este siguió triturando el índice hasta que se hizo con el arma. Cuando el agente, entre gruñidos de dolor, comprobó el dedo, pudo ver el hueso de dos falanges.

—Maldito bastardo…

Arturo se apresuró a recoger su Walther y su cuchillo sin dejar de encañonar al inglés. También se hizo con la metralleta del ruso. Había que largarse rápido de allí; habían armado tal follón que no sería raro ver aparecer una patrulla de Ivanes, y estaba seguro de que no serían comprensivos con la manida frase: «Esto no es lo que parece».

—¿Sabe tu jefe lo del Lorelei?

—Que te den.

—¿Te gustaría mear en una bolsa el resto de tu vida? —preguntó apuntando a su cadera.

—No sabes tirarte faroles, español.

—Y Arnaiz, ¿le habéis encontrado?

El inglés levantó en su dirección el dedo corazón de su mano sana. Arturo no perdió más tiempo: apuntó a su pecho con la PPSh y disparó. Al agente ni siquiera le dio tiempo a adoptar una mueca de terror o incredulidad. Un fuerte olor a amoniaco indicó que el cuerpo empezaba a orinarse. Dejó la metralleta junto a su propietario y la pistola con silenciador al lado del inglés. Luego cogió uno de los cuchillos finka de los soviéticos, lo empapó en sangre y lo tiró junto a ellos para que la escena se convirtiese en un revoltijo indescifrable. Muchas armas, mucho ruski, mucho alcohol, mucho tiempo libre, y siempre pasaban cosas. Siempre. Aquello era el pan de cada día, una reyerta más que había terminado como el rosario de la aurora, habría quejas oficiales, papeleo y poco más. Y allí estaba de nuevo la muerte, visitándolos sin formalidades, haciendo su trabajo con eficacia y prontitud, prosaica, sencilla, a veces incluso infantil.

Da igual que estés en Bagdad.

Da igual que estés en Samarra.

Arturo observó los cuerpos. Sangre y orina, mezclándose. Sintió una contracción en el estómago, se inclinó hacia delante y vomitó. Cuando lo echó todo, se limpió la boca y le quitó el enorme abrigo de piel a uno de los soldados; se lo puso abrochando los botones de madera. Aquello era otra cosa, pensó envuelto en la calidez de las pieles. A continuación registró las muñecas hasta encontrar un buen reloj —los rusos siempre tenían varios—, un Patek de oro, y también los bolsillos para quedarse con el dinero. Se permitió unos segundos para contemplar la perspectiva de Berlín desde aquel auditorio improvisado. El piélago de escombros se prolongaba hasta donde alcanzaba la vista. Tuvo la tentación de abandonarlo todo, fueron unos instantes; dejar a su suerte a Heberlein, largarse a Austria o Francia y luego desaparecer. El problema era que todo regreso significaba también una rendición de cuentas, ante superiores, familia, amigos… o en su caso, que no había nadie esperándole, ante su conciencia. Y para respirar cierta paz necesitaba tener el espíritu tranquilo, al menos una parte, por mínima que fuese. Quizás fuese sentimental, pero también una ilusión muy poderosa; aunque nadie preguntase por él, aunque pudiera desvanecerse sin provocar ningún sentimiento en el mundo. Era una forma de coherencia, de poder estar vivo. Arturo se puso rígido, abandonó con rapidez el edificio y prosiguió hacia Lichtenberg. Se detuvo un momento para limpiarse con nieve. Tenía el cuerpo molido, le dolía la sien fogueada por la pistola. Aún quedaba mucho camino…

Porcelana para Himmler

ARTURO OLFATEÓ el aire. Era un tic que le había quedado de la guerra; en la mayoría de las ocasiones no era eficaz, pero los rusos sentían una atracción enfermiza por el agua de colonia y solían ducharse con los frascos que encontraban en los tocadores de las casas, un tufo que hedía a metros y que a veces les advertía de su presencia. No olió nada, pero eso tampoco era un seguro. Volvió a vigilar la fábrica. Tenía que ser aquella. Según las indicaciones de Heberlein, esta se encontraba junto al cementerio de Fiedrichsfelde, lugar de nefasta memoria —según él— ya que allí se hallaban enterrados los revolucionarios espartaquistas. Porcelana. La dichosa maleta color burdeos por la que se estaba jugando la vida estaba escondida en una fábrica de porcelana. Había sido pública la obsesión del Reichführer Himmler por la porcelana, que había considerado como el material más indicado para crear las obras de arte nacionalsocialistas, vajillas, ceniceros, candelabros, figuritas… adornadas con águilas, runas y esvásticas que captarían la esencia mística del ideal ario, y que llenaría las casas de los sufridos oficiales obsequiados por sus servicios al Reich. Esta es una batalla ideológica y una lucha de razas. El nacionalsocialismo está basado en los valores de nuestra sangre germánica y nórdica, una sociedad bella, honrada y justa. En el otro lado hay una población de 180 millones de personas, una mezcla de razas cuyos nombres son impronunciables y cuya naturaleza implica que podemos matarlos sin piedad o compasión. Estos animales han sido unificados por los judíos en una religión, una ideología llamada bolchevismo. También era de dominio público que los nazis siempre habían estado como unas maracas. Metió la Walther en uno de los bolsillos del visón y se encaminó hacia la entrada. El edificio estaba abandonado, medio en ruinas; en su interior, cientos de moldes tirados por doquier, largas mesas de trabajo, taburetes, lavaderos, hornos… Sobre una mesa encontró una caja de cartón llena de figuras milagrosamente intactas: conejos. Cogió uno, parecía mentira que una mezcla de caolín, feldespato y cuarzo produjera aquella delicadeza. Le dio la vuelta, su base estaba adornada con la Sig doble de las SS. Recordó el conejo que aparecía en el libro de Lewis Carroll, ¡Dios mío, voy a llegar tarde!: no había mejor alegoría de la incertidumbre que le aguardaba. A partir de ahí anduvo como si intentase liberar los tobillos de algo que hiciera presa en ellos. Las botas chirriaban sobre los pedazos de cristal y porcelana que tapizaban el suelo como si caminase sobre azúcar. Subió por unas endebles escaleras al segundo piso, donde encontró una especie de enorme rueda —que habría servido para centrifugar algo—, bombonas para limpiar las virutas a presión y un despacho totalmente saqueado, con una caja de caudales reventada. ¡Dios mío, voy a llegar tarde!, la frase se repetía en un ritornelo estúpido en su cabeza, ¡Dios mío, voy a llegar tarde!; las instrucciones de Heberlein habían sido claras: el zócalo de la pared más alejada de la caja fuerte. Se acercó, se puso de rodillas, sacó el cuchillo y lo insertó en la línea de unión. Empujó, pero la mezcla era maciza, no logró separar el basamento. Lo intentó un par de veces más sin resultado. Se levantó y buscó por toda la planta hasta encontrar una barra de metal. Regresó al despacho y volvió a ejecutar la misma operación. Al cabo de media hora, a base de mucho picar y mucho sudor, logró separar el zócalo. Tras el segmento había un espacio impermeabilizado. Metió la mano todo lo que pudo hasta agarrar un asa. Sacó lo que, efectivamente, era una maleta de cuero color burdeos. La colocó en posición vertical y la limpió. La levantó, era pesada.

—Le prohíbo terminantemente abrirla —le había ordenado Heberlein.

—¿Por qué? —preguntó arrugando la nariz.

—Porque es propiedad del Estado. Y usted responderá de ello ante sus superiores.

Arturo estudió la maleta. Volvió a levantarla y posarla.

—¡Dios mío, voy a llegar tarde! —dijo el conejo de las SS.

—¿Quién nos asegura que los nazis no hayan elaborado detallados planes para mantener vivo el nacionalsocialismo en el futuro? —dijo Alec Whealey.

Arturo miró fijamente a Heberlein.

—Le sacaré de aquí, general, pero no quiero cartas marcadas, ¿me entiende?

—Usted tráigame la maleta. Le aseguro que es de vital importancia también para su país.

—Eso espero, por el bien de su pellejo.

—¿Me está amenazando?

—Por supuesto. Qué si no.

Arturo se levantó y cogió la maleta. Bajó por las escaleras y se detuvo frente a la caja con las figuritas. Cogió uno de los conejos y se lo metió en el bolsillo del visón. Miró su reloj; el mero acto de alinear las dos diminutas cabezas de rubí de las agujas le daba una ilusión de control, de que nada sucedería si no era a su debido tiempo. De que nunca llegaría tarde.

Con luz diurna, el Lorelei no parecía gran cosa. Todavía quedaban algunas horas para que cayera la noche y se colocase su máscara de farsa y brillantina. Arturo golpeó la puerta y le abrió el forzudo, quien le indicó que Pepe quería verle. La mujer se hallaba sentada en la barra, fumando un cigarrillo y ante una taza de té. Cuando le vio llegar de aquellas trazas, embutido en el enorme abrigo de visón y con un maletín, se limitó a alzar una ceja. Arturo posó la maleta y se sentó en un taburete. Disfrutó de un Pepe sin afeites, fuera del personaje: vestía un sencillo vestido oscuro, y su cabello negro recogido en una cola enmarcaba su pálido rostro como si fuese un icono ortodoxo. Una solitaria joya en su cuello realzaba perfectamente el conjunto.

—No te va la frivolidad —apreció Arturo, tuteándola—. Así estás mucho más guapa.

Pepe dio una calada, expulsó el humo y se concentró en ver cómo se alejaba la nube.

—La vida va contra la frivolidad, así que ¿por qué no permitirse un poco?

—Es una manera de verlo.

—¿Qué tal el paseo?

—Siempre se hacen amigos.

—Tienes pinta de ser muy sociable.

Alargó una de sus manos y le quitó algo de la mejilla. Era sangre coagulada, que desmenuzó entre sus dedos. Arturo observó que, sin los postizos, tenía las uñas mordisqueadas hasta los bordes enrojecidos de la piel.

—Te he traído un regalo —sacó el conejo de porcelana.

—Vaya, muchas gracias. Es un exceso.

—¿Y cómo está el general?

—Le hemos puesto más inyecciones. En unos días estará bien. Descansa.

—¿Y Arnaiz?

—De eso te quería hablar. Vamos a tener que improvisar.

—¿Y eso?

Se encogió de hombros y dio otra calada. Parecía tener la taza de té solo como atrezo. Acarició la porcelana como si estuviera viva.

—El Ogro quiere verte.

El ogro

—¿QUIÉN ES el Ogro? —preguntó Arturo.

—Es la organización que asesora a los antiguos compañeros de armas para abandonar Alemania —contestó Pepe.

—Quieres decir que ayuda a los nazis a fugarse.

—Si fuera tú, no sería tan explícito. Arnaiz no aparece, y lo más seguro es que a estas alturas ya no lo haga, así que el Ogro quiere tratar directamente contigo.

—¿Cuándo?

—Se pondrán en contacto en breve.

Arturo miró las filas de botellas reflejadas en un espejo.

—¿Puedo tomar un trago?

—¿Crees que son horas?

—¿Hay unas mejores que otras?

Pepe echó una larga calada. Adelante, le animó. Arturo pasó al otro lado de la barra y eligió una botella de coñac. Buscó un vaso limpio y se sirvió; se sentó de nuevo frente a la mujer. Bebió un sorbo que le quemó los labios.

—¿Crees que los nazis volverán a luchar?

—Creo que mucha gente sigue creyendo y hay otros muchos que quieren creer. Ahora solo corren… —señaló la figurita— como conejos, pero quién sabe.

—¿Estás con ellos?

—¿Y tú? —dijo punzante y agresiva.

Arturo giró el vaso.

—¿Y qué hay de ti?

—¿Cómo que qué hay de mí?

—Este es un momento especial. ¿Cuántas veces se tiene la oportunidad de hacer algo así en la vida? Estamos solos, tranquilos, podríamos charlar.

—¿Sobre qué?

Arturo sonrió con cierta guasa.

—Cosas esenciales, todo lo que un hombre y una mujer encierran en su pecho y solo muestran una o dos veces a lo largo de su vida.

Pepe abrió los ojos desmesuradamente.

—¿De verdad crees que voy a acostarme contigo? —dijo sin tapujos.

—Bueno, no me gustan los atajos, pero si tú lo consideras pertinente…

La mujer se rio. Volvió a fumar.

—Arturo, Arturo… ¿Recuerdas cómo se llama mi negocio?

—Lorelei.

—¿Y conoces su historia?

—No.

—La sirena Lorelei, una especie de copia kitsch del original griego. Vivía en un acantilado del Rin, una zona del río muy peligrosa. Ya sabes, una doncella de largos cabellos rubios que fue traicionada por su amado y se arrojó desde el acantilado para convertirse luego en un ser despiadado y vengativo que conducía a los navegantes hacia la muerte. Sus ropas blancas, su cabello de color oro atraían a los hombres, y cuando querían acercarse a ella, trepaban por el acantilado hasta que terminaban por despeñarse…

—Dios nos ha dado un cerebro y un pene, aunque a veces no hay suficiente sangre para regar los dos —apuntó Arturo—. Nada nuevo.

—Es más complejo que eso, Arturo.

—Soy todo oídos.

—En realidad no queréis follaros a Lorelei. Sabéis lo que os espera y sin embargo continuáis avanzando hacia ella, es algo más fuerte que vosotros. Y tú, como ellos, no eres más que otro hombre hechizado por la inminente aparición de la muerte. Yo solo me acuesto con hombres que quieran vivir.

Hubo un silencio. Pese a su apariencia dura y mundana, Arturo supo que ella era vulnerable —quién no lo era—; las uñas mordisqueadas, cierta manera en cómo su rostro se vaciaba de emociones. La narcisista necesidad de Arturo de salvar a doncellas se sentía, cómo no, atraído por ella, pero esta vez no continuó a ciegas. Ya se había quemado esa mañana, y una polilla tiene un número limitado de llamas a las que acercarse por día. Arturo apuró su vaso, se levantó.

—En fin, gracias por la copa. Creo que voy a ver cómo está el general.

La mujer suspiró.

—Cuídate, Arturo.

—Siempre lo hago.

La atmósfera en el tabuco era azul hielo, casi sólido. Heberlein estaba fumando con dedicación, lo que indicaba que estaba recuperándose. Arturo le saludó y se sentó en uno de los tocadores, no sin antes dejar a su lado la maleta color burdeos.

—Bonito abrigo —le saludó Heberlein.

—No está mal.

—Sabía que podía confiar en usted.

—Seamos realistas: no tenía más opciones. Espero que haya merecido la pena.

—Lo merece —Heberlein comprobó que la maleta no había sido forzada—. ¿Tuvo algún problema?

Por toda respuesta, Arturo cogió una chistera del atrezo y se la encasquetó sobre el gorro de lana. Pensó que sería una buena idea regresar a su piso de Charlottenburg para no despertar sospechas en los ingleses. En cuanto descubriesen el estropicio, se iban a cabrear, y no encontrarle en su apartamento sería un signo ineludible de culpabilidad. No sabía si el tipo de la cara color pizarra se había puesto en contacto con sus camaradas para revelarles la situación del Lorelei, pero tenía que correr el riesgo. Le explicó a Heberlein un cuento sobre las razones por las que debía regresar temporalmente a su piso. No quería que lo supiera todo, tanto para no alterarle como por causas que ni siquiera Arturo sabía precisar, mera intuición, instinto de supervivencia. Aquí estará a salvo, le dijo al alemán, mientras los osos buscan la miel en otra parte.

—Y ya me contará de qué conoce canciones españolas —se despidió, bromeando.

—Le va a sorprender —respondió Heberlein.

—Seguro. Y si no le molesta, me llevo la chistera —levantó el sombrero de copa por una de las alas y se lo volvió a encasquetar con un par de golpecitos. Auf Wiedersehen, mein Herr.

Cuando estuvo frente a su edificio en Charlottenburg, Arturo vigiló los alrededores en busca de ingleses. No parecía haber nadie de guardia, así que entró con rapidez en el portal y subió a su apartamento. Todo seguía igual, nadie había entrado para saquearlo. No era poco. Comió algo y encendió de nuevo la estufa. Cuando se echó en la cama soltó un gruñido; dejó al descubierto las diferentes partes del cuerpo que tenía machacadas, áreas enrojecidas que se volverían moradas y luego azules, amarillas y pardas hasta que desaparecieran, quién sabe cuándo. Las palpó para comprobar que no tenía nada roto; por fortuna, las diferentes capas de ropa habían amortiguado las patadas. Se quitó la chistera, escondió la Walther, clavó el cuchillo en el cabezal de la cama, se echó y cerró los ojos. Durmió profundamente soñando con el sombrero de copa, del cual salía conejo tras conejo mientras formaban hileras disciplinadas que ocuparon todo el piso, hasta que uno de ellos se adelantó y le explicó que en el universo de los conejos se creía que el pasado estaba enfrente de ellos y el futuro detrás, pues el pasado se podía ver con claridad y el futuro era desconocido. Por eso Arturo asintió, resultaba sensato, aquellos roedores no eran estúpidos, y cuando el mismo conejo le aconsejó que despertase y le tiró de la oreja para ayudarle, Arturo siguió su recomendación. Cuando abrió los ojos, el rostro de roedor se había transformado en el del agente británico Alec Whealey.

—Despierte, señor Andrade —repitió dándole unos toques en la oreja con el cañón de su pistola—. Despierte o tendrá un sueño decididamente eterno.

La memoria del hielo

EL AGENTE Alec Whealey aguardó a que Arturo terminase de despertar. Arturo comprobó que el británico llevaba la misma bufanda pero distinto compañero, un tipo alto con bigote y la piel como una corteza de nuez.

—Veo que tiene un nuevo abrigo —certificó Whealey sin dejar de apuntarle con su arma—. ¿Dónde estuvo ayer, señor Andrade?

—Buscándome la vida, como siempre.

—Sea más explícito, por favor.

Arturo le contó una versión sesgada en la que se incluía el Banhof Zoo pero no el Lorelei, con trapicheos para conseguir comida y un abrigo. Whealey le observaba sin abandonar aquella expresión taciturna, como si todo lo que sucediese en el mundo le produjera una irremediable tristeza.

—¿Y no tuvo más noticias de Fred? —le interrogó Whealey.

—¿Fred?

—Fred Wander. El agente que me acompañó la última vez.

—Después del Banhof Zoo no dio más señales de vida.

—¿Y qué me dice de Lichtenberg, señor Andrade? ¿Ha estado usted por allí?

Arturo negó con la cabeza.

—Eso queda muy lejos, y hace demasiado frío para andar de paseo.

Whealey miró su pistola, pero no se decidió a guardarla. También eso le produjo desconsuelo.

—Parece que nuestro compañero tuvo un desafortunado encuentro con los rusos —explicó Whealey, describiéndole un escenario que Arturo conocía al dedillo.

—Siento lo de su compañero. Ahora todos luchamos contra los ruskis.

—Eso espero, señor Andrade, eso espero. Sin embargo, lo que no me explicó es qué hacía Wander tan lejos de aquí.

—Si yo tuviese algo que ver, ¿cree que me hubiera quedado esperándoles?

Whealey rumió sus pensamientos sin dejar de estudiarle. Al cabo, guardó la pistola y le hizo un gesto a su colega.

—Tendrá que venir con nosotros, señor Andrade. Quiero mostrarle algo.

Arturo no dudó en cumplir sus órdenes, dando gracias a los dioses aliados o nazis por que al agente no le hubiera dado tiempo de reportar. Se detuvieron cuando Whealey cogió la chistera y se quedó observándola, ensimismado.

—Bonito sombrero —comentó—. ¿También lo consiguió en el Banhof Zoo?

—Las alegrías estéticas nos mantienen en forma, mientras casi todo el mundo está sometido a la pasión política —citó Arturo.

—Vaya, ¿de quién es?

—Goethe.

—Otro cochino nazi…

Whealey tiró la chistera al suelo y la aplastó con su zapato. Luego ordenó a su camarada que agarrase a Arturo y se dirigió a la salida. La nieve caía con delicadeza sobre la ciudad; antes de subir al coche pudo comprobar que las líneas del trineo habían desaparecido.

Cruzaron un Berlín que en algunas zonas, a causa de la nevada, parecía tiza mal borrada sobre una pizarra. Se dirigían en silencio hacia los confines de Charlottenburg; cuando Arturo intentó hacer una pregunta, la respuesta fue un gruñido amenazador. Atravesaron la enorme marquesina de un cine, sostenida por un arco milagrosamente intacto entre las montañas de piedra y hielo; rodearon un tranvía tumbado y destripado en algún episodio de defensa contra tanques. A pesar del frío, Arturo tenía un charco de sudor en la zona lumbar.

Entre los copos de nieve comenzaron a dibujarse los gigantescos perfiles del Estadio Olímpico. La ciclópea construcción se había levantado para los Juegos Olímpicos de 1936, los primeros retransmitidos por televisión, a fin de simbolizar la grandeza del nacionalsocialismo y deslumbrar al mundo. Alrededor se podían ver las enormes estatuas que adornaban el espacio olímpico, discóbolos, corredores de relevos, jinetes…, y las torres que simbolizaban las diferentes tribus germánicas que se habían acantonado a lo largo del Rin para amenazar al Imperio Romano. El edificio había salido sorprendentemente indemne de los bombardeos aliados. Arturo recordó que en 1942 también se celebró allí un amistoso entre la selección española y la alemana en un campo a rebosar de miembros de la División Azul. El encuentro acabó en empate. El vehículo se detuvo en la Puerta de Maratón. El tipo del bigote empujó a Arturo fuera del coche. Alec Whealey encendió un cigarrillo sin ofrecer el paquete a nadie, observó el estadio. Los sellos de nieve se balanceaban en el aire, afilados carámbanos transparentes colgaban de algunas columnas. El frío penetraba hasta las encías.

—Sígame, señor Andrade —habló con el cigarrillo en la boca—. Como le dije, quiero mostrarle algo.

Empezaron a caminar mientras sus bocas exhalaban vapor como locomotoras. Atravesaron la formidable almendra central hacia la tribuna de autoridades desde la que Hitler había jaleado a sus atletas. A medida que se acercaban, Arturo pudo distinguir un bulto esquinado junto a una de las escaleras que subían hasta el púlpito. Llegaron hasta él; era un hombre de rodillas, con la barbilla apoyada en el pecho, como si estuviera rezando o descansando. El frío lo había reclamado ya como una de sus posesiones, y su memoria podría mantenerlo intacto las siguientes generaciones, al igual que aquellos relatos de montañeros congelados cuyos hijos o nietos lograban rescatar sus cuerpos, con la paradoja de que, en muchos casos, los ancestros se conservaban más jóvenes que sus descendientes.

—¿Le reconoce? —se interesó Whealey.

Arturo se puso en cuclillas y estudió el rostro helado. A pesar de las facciones desfiguradas por los golpes, se le reconocía.

—Es Rafael Arnaiz.

Whealey echó las últimas caladas y tiró el cigarrillo.

—La tercera guerra mundial ya ha comenzado, señor Andrade. Y, como usted bien apuntó, todos luchamos contra los rusos.

—¿Está seguro de que ustedes no han tenido nada que ver? —propuso Arturo con recelo.

—Han sido los rusos, y querían que le encontrásemos. Digamos que ambos compartimos un juego, ellos entran en nuestro territorio y nosotros, de vez en cuando, también les entregamos nuestra tarjeta de visita. El resultado es que tanto usted como yo hemos perdido camaradas. Y dele las gracias a su amigo, parece que no ha hablado; si no, usted no estaría ya aquí.

Arturo observó unos segundos más el cruel destino de Arnaiz y se levantó. La nieve continuaba cubriéndolo todo, haciendo que la pretensión humana de propiedad perdiese toda su razón de ser. Recordó la maleta color burdeos. Tanto los rusos como los aliados tenían listas de nazis en todas las categorías profesionales, sobre todo científicos, a quienes perseguían para nutrir sus propias filas al margen de los delitos que hubiesen cometido. A lo mejor toda aquella competición no tenía una justificación tan virtuosa y loable. Miró al esbirro de Whealey. Luego a Whealey.

—¿Y qué quiere que haga? —respondió Arturo—. Yo no tengo nada que ver con su juego, solo soy alguien que quiere regresar a casa.

El inglés adoptó una expresión circunspecta, como si hubiera escuchado un sermón. Suspiró. Contempló las gradas que les rodeaban vertiginosamente.

—Decían que el Reich iba a durar mil años —reflexionó en voz alta.

—Se quedaron un poco cortos —replicó Arturo.

El agente señaló a Arnaiz.

—Su colega me recuerda algo. ¿Conoce usted la historia de los 36 hombres justos, señor Andrade?

—No.

—Permítame contársela. Resulta muy, pero que muy oportuna.

Los 36 hombres justos

CUENTA LA leyenda que en cada generación nacen entre los judíos 36 hombres justos elegidos por Dios para cargar con los sufrimientos del mundo, y a los que él ha concedido el privilegio del martirio. Por tanto, el mundo se apoya sobre 36 hombres justos, que con frecuencia ni se reconocen entre ellos ni saben quiénes son. Cuando el justo desconocido llega al cielo, está tan helado que Dios debe calentarlo durante mil años entre los dedos hasta que su alma pueda abrirse al paraíso, y se sabe que algunos de ellos quedan tan inconsolables ante la aflicción del mundo que ni siquiera Dios logra calentarlos.

Tras sus palabras, Alec Whealey buscó una reacción de Arturo. Este miró el cuerpo congelado de Rafael Arnaiz.

—Quizás el mundo tenga que conformarse ahora con 35.

—No obstante, siempre aparece otro para reemplazarlo, la cifra siempre ha de ser la misma.

—¿Cree usted que puede haber tantos?

—No lo sé… ¿Es usted un hombre justo, señor Andrade?

—¿Por qué menean tanto la perdiz? —preguntó súbitamente Arturo, con el rostro contraído por la furia—. Si sospechan de mí, ambos sabemos que tienen métodos más expeditivos.

Whealey apretó los labios y negó con la cabeza.

—No somos animales. Y, como le he dicho, los rusos no tendrán tantas contemplaciones. Cuando ellos lleguen, solo podrá recurrir a nosotros.

El inglés se dio la vuelta y se alejó por la nieve, seguido por su camarada.

—¿Me dejan aquí? —preguntó Arturo.

—Ha de ocuparse de sus muertos —le respondió Whealey sin mirar atrás.

Arturo se acordó de los suyos mientras les veía alejarse entre palios de nieve. Hizo una mueca de dolor y se tocó el costado. Observó el cadáver de Arnaiz. Las apariencias. Las apariencias por sí solas no significaban nada, para que funcionen debían de querer ser creídas. Y él no estaba por la labor. Se arrebujó en el abrigo. La nieve seguía cayendo, borrándolo todo; aquel inglés aseguraba que su labor era recobrar el ayer, pero el mismo Eclesiastés asegura que la memoria del pasado se borra en las nuevas generaciones, como la del presente se borrará de las venideras.

En esa ocasión había cogido un taxi. Hacía demasiado frío y estaba harto de patear Berlín como si fuese el chico de los recados. Fue directamente al Lorelei y allí le expuso a Pepe la situación. La mujer le aseguró que se encargaría de Arnaiz y le aconsejó que volviese a su piso. Por la autoridad y el aplomo con que reaccionó, aquel tipo de circunstancias no le resultaban desconocidas. Sin embargo, no era conveniente que Heberlein se enterase de los acontecimientos. Antes de marcharse, Arturo se había hecho con una botella de coñac, que era la que se estaba trajinando en ese momento mientras contemplaba Berlín por la ventana. Me alegro de que sigas vivo, le había despedido Pepe en un arranque insólito de empatía. Una mujer que se alegra de verte, había dicho Arturo, no hay mejor fortuna. No te hagas ilusiones, respondió Pepe recuperando su máscara de agria indiferencia. Por eso juzgo y discierno por cosa cierta y notoria, se despidió Arturo, que tiene el amor su gloria, a las puertas del infierno. Arturo sonrió mientras le daba un trago al gollete de la botella.

Cierto y notorio era también que no le quedaba más que la ironía para enfrentarse al hecho de que seguía allí, en un círculo viciosísimo. Si hubiéramos llegado a Moscú, repitió Heberlein en su cabeza. Si la Wehrmacht hubiese tomado la capital, se habría desatado un efecto mariposa que habría avanzado con la contundencia de un tanque Tigre. Los nazis probablemente habrían invadido España y depuesto al Caudillo, quien no contaba con las simpatías del Führer, y colocado en su lugar a alguien más proclive al nacionalsocialismo como era el general Muñoz Grandes, primer jefe de la División Azul, Serrano Suñer mediante. La mariposa continuaría su baile caótico y muchos miles de hombres más, justos e injustos, habrían sido exterminados, pero también se habrían salvado muchos camaradas de la División, de la misma forma que habría podido retirarse a España con Silke. Echó un buen trago al coñac. En su cabeza volvieron a repetirse con una terrible nitidez los amaneceres de plata oxidada de Rusia.

Los golpes de mano.

El frío cortante como un cristal, las armas que se congelaban.

Los trapecios colosales que las trazadoras de la defensa antiaérea de Leningrado dibujaban en el cielo, los rosetones de luz de los proyectiles, los globos cautivos arracimándose, el horizonte de cúpulas y tejados que se espiaban desde las trincheras.

El rancho helado que rechinaba en la boca debido a los pedacitos de hielo.

El sonido estremecedor de los motores de los T-34 que precedían a los miles de rusos en Krasny Bor.

El nihilismo, la ambición desmesurada de nada.

Yo solo me acuesto con hombres que quieran vivir, le dijo Pepe.

Arturo bebió más coñac. El crimen había sido colosal, en efecto, pero si lograbas que fuese lo bastante grande, al final nadie lo había cometido. No se podía procesar a un país entero. Siguió bebiendo hasta mediar la botella. Empezó a cantar la versión divisionaria de Lili Marleen. A voz en grito.

Al salir de España

Sola se quedó

Llorando mi marcha

La niña de mi amor.

Cuando partía el tren de allí

Le dijo así

Mi corazón:

Me voy pensando en ti.

Adiós, Lilí Marlén

Aunque la distancia

Viva entre los dos

Yo siempre me acuer…

Siguió con el resto del cancionero, Yo tenía un camarada, la Giovinezza, Primavera, Katyusha, Desde Rusia, Horst Wessel, Erika… Cantó y bebió hasta que se quedó ronco. En ese estado de clarividencia que se alcanzaba en medio de las borracheras, intentó buscar señales en el cielo de Berlín, ya fuese en nubes o en el vuelo de los pájaros, algo que le conectase con algún tipo de trascendencia, 36 hombres justos que sostuvieran aquella realidad, pero el mundo era lo que era. El alma, claro…, una mente obligada a contemplar el vacío, la muerte, el deterioro; en tales casos, el hombre poseía una fuerza creativa inusitada. A cambio de consuelo se te pedía ignorancia, era un buen canje. La eternidad si creías en cuentos chinos o, en este caso, judeocristianos. El único sentido de la vida era que siguiese adelante. Y para ello necesitaba beber agua. Tenía sed, una sed absoluta, pero no quedaba hielo en la casa, así que se veía obligado a ir con el cubo hasta una fuente cercana. Buscó y comprobó la Walther, limpió bien el cuchillo y recuperó la chistera —un tanto destrozada, con forma de acordeón—, encasquetándola sobre el gorro de lana. Salió a la nieve y cruzó un par de calles hasta que vio el hilo de cobre que salía del suelo, cuyo grifo parecía la cabeza de alguna sierpe. A su lado había un desconocido que le observaba con fijeza. Arturo se detuvo, cambió el cubo de mano y metió la mano en el visón para agarrar la culata de la pistola. Al ver su gesto, el hombre dibujó en el aire un par de números y dijo: «Ochenta y ocho».

Tiempos de plomo

TRAS REPETIR «ochenta y ocho» en referencia a la cifra que tatuaba las paredes indemnes de Berlín, la octava letra, H, 88, Heil, Hitler, Arturo lo interpretó como una especie de señal, clave secreta o lo que carajo fuese que considerasen aquellos nazis. Sin embargo, sacó la pistola y se acercó al desconocido sin dejar de encañonarle.

—El Ogro quiere verle —dijo el hombre con petulancia.

—Intentaré encontrar un hueco en mi agenda.

—No nos haga perder el tiempo.

—¿Es usted un hombre justo?

El hombre hizo una mueca de desconcierto.

—¿A qué se refiere?

Arturo guardó la Walther y sonrió.

—Es una broma —aclaró.

Miró el cielo; seguían cayendo trapitos de nieve. Extendió una mano y contempló cómo se posaban en su palma y comenzaban de inmediato a desintegrarse. Clavó los ojos en el desconocido: «Cuando usted quiera». El W estaba aparcado frente a un portal sostenido por atlantes. El hombre le indicó el asiento trasero y arrancaron. Cruzaron la ciudad sin intercambiar una sola palabra, hasta que Arturo se dio cuenta de que iban en dirección a Dahlem. Era un barrio residencial alejado del centro que no había sufrido la devastación del resto de la ciudad. Cuando Arturo creyó que el automóvil se detendría, continuaron hacia los bosques de Grunewald. Las líneas de árboles y, más allá, el río que se ensanchaba y formaba los lagos que al llegar el buen tiempo se llenaban de barcas. En las riberas se levantaban las villas residenciales; siguieron la carretera que las bordeaba sin prestar atención a las zonas carbonizadas. Aparcaron frente a una villa de tres pisos de color amarillo pálido, no tan suntuosa como las mansiones millonarias que se adivinaban entre los árboles, pero sí muy sólida. Su guía le llevó hasta la puerta y le franqueó el paso a un interior de aires guillerminos, con gruesas alfombras, bronces, dorados… Antes de continuar, le registró para quedarse con la pistola y el cuchillo, y también se hizo cargo del abrigo y el machacado sombrero. Entraron en un salón donde le aguardaba un hombre de pie; era un poco más bajo que él, su rostro del color de la masa cruda del pan con un bigotito a lo Ronald Colman, y llevaba gafas de carey.

—Es usted alguien muy particular, señor Andrade —le saludó.

—Gracias, lo tomaré como un cumplido.

—Ya nos hemos ocupado del señor Arnaiz. Espero que no fueran muy amigos.

—No nos dio tiempo a conocernos, y seguramente no me caía bien, pero era de casa.

—Ah, eso es importante, la tribu, la pertenencia… ¿Cómo ve la suya?

—¿España? —Arturo apretó los labios, adoptó un gesto pensativo—. Déjeme ver —empezó a contar con los dedos de la mano derecha—. En los últimos 100 años el país ha tenido 4 regentes, 2 repúblicas, 68 Gobiernos, 2 dictaduras, unas cuantas Constituciones, 3 guerras civiles, innumerables levantamientos, asonadas, disturbios, atentados…, y, para colmo, perdimos Cuba. ¿Qué le parece?

—Bismarck decía que estaba firmemente convencido de que España era el país más fuerte del mundo, porque llevaba siglos queriendo destruirse a sí mismo y aún no lo había conseguido.

Arturo asintió.

—Un sabio. Sin duda.

El hombre se quitó los lentes y le miró con esa cara extraña que se le quedaba a la gente cuando se quitaba las gafas.

—Me llamo Max Tieck.

—Un placer. ¿Es usted el Ogro?

—¿El Ogro? —sonrió y negó con la cabeza—. No, no, el Ogro no es una persona, ni siquiera un grupo, el Ogro es un sentimiento, algo que está en el aire, un impulso, una dirección.

—Eso está bien. Entonces, ¿me dirán finalmente cómo cojones salimos de esta ratonera?

Tieck negó con las gafas, se las colocó de nuevo y bajó el mentón para observarle por encima de ellas.

—Parece que todo le haga gracia.

—¿Usted cree que si me tomase todo esto en broma el general Heberlein seguiría vivo?

—No, por supuesto, pero es como si no le interesase el verdadero alcance de esto.

—Lo único que me interesa es volver a casa, herr Tieck.

—En esta guerra, Alemania ha perdido cuatro millones y medio de soldados, más un millón y medio de civiles. ¿No cree que eso ha de tener algún sentido, servir para algo?

—Quizá para no volver a declararle la guerra a medio mundo.

Max Tieck no se dio por aludido.

—En fin —atajó—, hay un piso franco preparado para el general y para usted. Mi chófer le llevará tras esta conversación.

—Muy agradecido.

—Ya está todo preparado. Tienen un teléfono; cuando reciban una llamada, irán a recogerles para llevarles a un apeadero secundario en las afueras de Berlín. Allí está todo preparado para introducir al general en una caja con respiraderos, irá como vajilla extremadamente valiosa —lo dijo sin retintín—. Usted tiene en la casa los billetes, creo que también disponen de la documentación pertinente. El tren les llevará hasta Viena; lo difícil es salir de Alemania; una vez fuera, todo será más fácil. Allí se harán cargo de ustedes hasta Génova, donde tomarán un barco que les llevará a Barcelona. En unos días regresará usted a casa, herr Andrade.

—Amén, herr Tieck, amén. ¿Es todo?

—Una vez en España, tendrán que esperar un poco hasta que todo se calme, pero no creo que haya que añadir más, salvo que tenga mucho cuidado. Los rusos nos vigilan, los americanos nos vigilan, ahora hasta los judíos nos amenazan.

Arturo estuvo a punto de soltar un comentario cortante, pero optó por callar.

—¿No dice nada, herr Andrade?

—Prefiero actuar.

Max Tieck se recolocó las gafas.

—El comunismo es una capa de nieve que lo hiela todo. ¿Quién lo podrá detener? Los americanos son fuertes, herr Andrade, y muy parecidos a nosotros porque también creen que el poder es un derecho. Sin embargo, no tienen espíritu, son como niños, todavía nos necesitan para enfrentarse a papaíto Stalin. Recuerde: todo instante, toda época contiene sus propios desafíos y una verdad que es preciso captar y configurar. Hay que estar muy atento, y especialmente en estos tiempos de plomo.

Quien realmente era un plomo era aquel tío, pensó Arturo. Y recordó los rumores que apuntaban a la IBM como la encargada de los sistemas de catalogación utilizados por los nazis en los campos de concentración. Para haber sido tan enemigos, su amistad había comenzado con buen pie.

—Pues que Dios se la depare buena —concluyó.

Max Tieck se pasó la mano por el cabello, se alisó el bigotito y extendió una mano. Arturo se la estrechó. Sin soltársela, Tieck le miró a los ojos, pero no hizo ningún comentario. Finalmente realizó un gesto para que lo condujeran a la salida. Le devolvieron las armas y se puso el abrigo y el sombrero. Montaron en el coche y cruzaron los bosques de vuelta a Berlín. Arturo no pudo evitar pensar de nuevo que las ciudades no eran más que experiencias provisorias, temporales. Tarde o temprano los bosques lo reclamarían todo, se lo tragarían todo, y en mil años no quedarían más que ruinas hundidas entre el follaje, animales que cruzarían las antiguas calles atestadas de árboles cuyas raíces resquebrajarían el asfalto.

El oscuro jardín de una conversación privada

—TIENE USTED muy buena cara, herr Schelle —le saludó Arturo cuando entró en el atestado tabuco del Lorelei.

—Me encuentro mucho mejor.

—Muy bien. Pues vaya recogiendo que nos vamos. Tenemos un coche fuera, esperando.

—¿Dónde vamos?

Arturo le explicó a vuelapluma todo lo sucedido. Heberlein se encogió de hombros, pero exteriorizó su satisfacción. No tenían impedimenta, salvo la maleta color burdeos, así que cruzaron el brumoso Lorelei, que en esos momentos se hallaba en plena efervescencia. Arturo iba tenso, vigilante, mirando alrededor a los numerosos oficiales de todas las armas y nacionalidades que se juntaban allí para abrevar. En la barra distinguió a Pepe, su esmoquin, el cabello liso y negro, el monóculo…, estaba magnífica. Ella también le vio, pero no hizo ningún gesto. Sus ojos se quedaron enganchados unos instantes, en cierta manera se tocaron y la soledad quedó anulada por un momento. Luego Arturo agarró el brazo de Heberlein para acelerar el paso. Fuera, en una zona discreta, les esperaba su chófer, que arrancó el W en cuanto les vio. Se subieron y les llevó hasta una zona indeterminada en Zelehdorf. Se detuvieron en un portal, el chófer le entregó las llaves de un piso. Entraron en el edificio y, antes de introducir la llave en la puerta, Arturo amartilló su Walther. Tanto Arturo como Heberlein experimentaron cierta inquietud cuando entraron en el apartamento. Era un piso con una habitación, destartalado pero limpio, que mantenía una relativa calidez debido a una estufa que tiraba bien. Arturo lo registró y luego echó un vistazo por la ventana; algunas luces en los edificios intactos, aquí y allá, hacían que Berlín pareciese un crucero surcando de noche un helado Atlántico. Comprobó que la puerta principal quedaba bien cerrada y la apuntaló con uno de los muebles. Sobre una mesa, al lado del teléfono que supuestamente les daría el pistoletazo de salida, había un sobre con un billete de tren. Arturo le señaló a Heberlein la habitación.

—Quédese con ella y descanse, mañana podría ser un día complicado. Yo dormiré en el sofá.

—Estoy mejor, pero tiene razón. Y dentro de nada, ¡España! —sonrió.

—Ojalá.

—¿Qué es lo primero que hará cuando regrese a Madrid, herr Andrade?

—Bañarme —respondió Arturo con sequedad.

Luego se echó cuan largo era en el sofá. Miró de reojo a Heberlein, decidió que había que relajar un poco la situación.

—Entonces, ¿me contará de qué conoce canciones españolas?

La cara de Heberlein se iluminó.

—Ah, España. Estuve allí durante su guerra, con la Cóndor. Fueron buenos tiempos.

—Bueno, según como se mire.

—Lo fueron —dijo asertivo—. Me moví mucho por su país, Madrid, Sevilla, el norte… ¿De dónde es usted?

—Extremadura.

—Ah, allí teníamos un campo de aterrizaje, y en Cáceres, uno de los cuarteles generales. Buenas tierras.

—No se lo niego.

—¿Cree que mañana tendremos problemas?

La cruda pregunta de Heberlein tomó a Arturo por sorpresa.

—Quizá, pero no es razón para desmoralizarse.

—A mí no me van a coger los rusos.

—A mí tampoco me haría ilusión, claro que yo no he hecho turismo por Ucrania…

Heberlein no se turbó ni bajó la mirada; se limitó a arreglarse el pañuelo del cuello.

—Teníamos grandes planes, herr Andrade. Llegamos hasta los puertos de montaña del Elbrús, la esvástica ondeó allí, en el borde mismo del Cáucaso. Pude ver paisajes de ensueño con nuestros instrumentos ópticos, valles azules, rocas pardas, nieves perpetuas…, las cumbres del Kazbek y del Ararat… ¿Sabe que yo iba a ser el futuro gobernador de aquellas tierras? El Reichskommissariat de Ucrania y Ciscaucasia…

—Si hubieran tomado Moscú… —rememoró Arturo.

—Si hubiéramos ganado, yo, Jünger Heberlein, habría sido el Reichskommissar. En Ucrania había industria pesada, productos agrícolas…; en el Cáucaso, minas y petróleo, valles infinitos… Mi misión era construir una autopista que lo uniese todo estratégicamente y, más allá, dejar expedito el camino hacia India y Oriente.

—Gran empresa. Algo tendrían que decir sus habitantes.

Heberlein hizo un gesto quitándole importancia.

—Lebensraum, herr Andrade, usted sabe perfectamente que el pueblo alemán necesitaba expandirse, era un imperativo, nuestro derecho como señores. Ustedes, los españoles, saben de lo que hablo, lo hicieron en América, exterminaron a miles de indígenas; los belgas limpiaron el Congo, los estadounidenses masacraron a sus indios, los ingleses tampoco le hicieron ascos a los bombardeos y matanzas en su imperio. Ustedes son nuestros precursores, la creación de un espacio vital mediante el crimen y el desplazamiento…

—Nos estamos metiendo en un jardín muy profundo, general.

—Ah, no le interesa hablar de lo que no le conviene, ¿verdad?

—No, simplemente tenemos que descansar.

Arturo cerró los ojos para dar por concluida la conversación, pero Heberlein no quiso captar la indirecta.

—El mundo se ha asustado porque liquidamos a unos cuantos millones de judíos, pero eso no tiene importancia, ellos ni siquiera son humanos, tienen otros tejidos, otros huesos, pensamientos diferentes… Lo importante era extender Alemania hasta los Urales, unir a todas las naciones bajo el Gran Reich, y en ese empeño las SS terminarían sustituyendo a la Wehrmacht, un nuevo orden en el que solo nosotros tendríamos la fuerza para controlar esos territorios y garantizar que nunca habría rebeliones de judíos, anarquistas o proasiáticos. El plan era más grandioso que terminar con 11 millones de judíos, el plan era utilizar a los eslavos como fuerza de trabajo durante algunos años a fin de preparar aquellas tierras para nuestros campesinos y trabajadores alemanes, y luego eliminar su exceso demográfico. A los que no pudiéramos fusilar o matar de hambre, les proveeríamos de vodka gratuito a cualquier hora para que se sacrificasen ellos mismos. En dos o tres generaciones acabaríamos con ellos, 15, 20, 30 millones de Untermenschen que dejarían paso a una raza más pura…

Arturo cerró los ojos y fingió dormir hasta que el general captó su indiferencia y, tras orinar, se metió en su cuarto. Así que aquella era la dirección del Ogro, pensó Arturo inquieto, un sentimiento, algo que está en el aire, un impulso, había dicho Tieck. El Führerprinzip, por el cual a ningún nacionalsocialista se le reprocharía el exceso de celo al anticiparse a la voluntad de Hitler, «todo instante, toda época contiene sus propios desafíos y una verdad que es preciso captar y configurar», dijo Tieck. «¿Crees que los nazis volverán a luchar?… Creo que mucha gente sigue creyendo y hay otros muchos que quieren creer…», dijo Pepe. «¡Dios mío, voy a llegar tarde!», dijo el conejo de las SS. «¿Quién nos asegura que los nazis no hayan elaborado detallados planes para mantener vivo el nacionalsocialismo en el futuro?», dijo Alec Whealey. «Usted tráigame la maleta. Le aseguro que es de vital importancia también para su país», dijo Heberlein. Arturo se durmió finalmente. Soñó con átomos que giraban y giraban, electrones en torno a un núcleo minúsculo, separados de este por una nada monstruosa, inmensa, como la que hay entre las estrellas.

El tiempo que nos queda

EL TELÉFONO había sonado con una urgencia frenética. Los recogieron media hora después y salieron a la fría mañana de Berlín. Antes de abandonar la ciudad compraron dos bollos y tazas de Erstazcaffe en una panadería. El W les llevó hasta un pueblecito encantador, casi intacto, que parecía un decorado de película. Viejas posadas, casitas de campo…, únicamente el apeadero había sido alcanzado por los bombardeos de los Lancaster británicos, que habían volatilizado su techo, y un cielo helado, grisáceo y húmedo como el vientre de una ballena cubría sus muros dentados. Apenas había nadie; una mujer envuelta en frazadas de ropa esperaba sentada sobre sus maletas, algún niño que mendigaba pedazos de pan o recogía las colillas, un soldado paseando por el andén, medio dormido. Ni Heberlein ni Arturo hablaban, pero ambos estaban en tensión.

—Tranquilo, herr Schelle, saldremos de esta —le animó Arturo.

El general murmuró algo que no comprendió. Arturo se fijó en los raíles, los siguió hasta el punto de fuga, donde se fundían con la niebla matinal. Bruma y acero, pensó, buen título para algo. El conductor del W les condujo por el andén hasta unas escaleras de piedra que descendían y se encaminaron hasta un depósito de mercancías en una de las vías muertas. Allí, un par de hombres estaban cargando cajones en un vagón. El conductor les presentó y, tras escudriñar los alrededores, les dejó en sus manos sin despedirse. Los hombres les mostraron un cajón acondicionado y le explicaron a Heberlein que el viaje hasta Viena duraría unas 17 horas, durante ese tiempo debería mantenerse en silencio. Tenía agua y comida de sobra, en Austria sería descargado y sus camaradas se ocuparían del resto del viaje, que sería mucho menos accidentado. Lo difícil es salir de Alemania, repitieron. Heberlein asintió y se volvió hacia Arturo, extendió su mano.

—Muchas gracias, herr Andrade. Nos veremos en Madrid.

Arturo no lo confirmó pero le estrechó la mano. El general se introdujo dentro del cajón, colocando la maleta de tal manera que no interfiriese en sus movimientos. Los operarios procedieron a cerrarlo; en el intervalo Arturo estudió la zona, un nudo de vías muertas donde había más filas de vagones. Uno de ellos le llamó la atención por la carga y los caracteres que la identificaban. Hizo una pregunta a uno de los trabajadores, luego asintió. Cuando estos terminaron de ajustar los cierres, golpearon el cajón para confirmar si Heberlein estaba bien; desde el interior llegó una respuesta ahogada. Ellos se encargarían de vigilar la zona hasta que enganchasen el vagón, le aclararon a Arturo, así que regresó al andén para esperar su tren. Todo iba según lo previsto. Solo tenían que tener un poco más de suerte. Se fijó en un reloj encastrado en un marco de hierro forjado, tenía un par de impactos, posiblemente de metralla, y estaba parado. Las manecillas señalaban una hora eterna, y recordó que los relojes habían sido el blanco favorito de los revolucionarios durante la Comuna de París. Prácticamente todos los relojes habían sido detenidos, como si quisieran desafiar a Cronos, señalar para siempre un acto y un instante que debía ser La Revolución, y no un acontecimiento más que se tragaría el tiempo. Era un desagravio, una apuesta por la densidad: obligar a los dioses a dar vueltas y más vueltas en torno a aquel momento.

Pero el tiempo era destructor de mundos, esa era su esencia, y transcurría sin piedad, aunque a la vez fuese lo más hermoso que nos podía ocurrir, democrático e inexorable, nada debía durar más de lo que estuviera dispuesto. Pero había gente que deseaba que los días no tuviesen ayer para que el pasado pudiera ser detenido y manipulado, para que pudiera recordarse e interpretarse distintamente, para que no fuese real y convertirlo de nuevo en una posibilidad de futuro. Justo en ese momento, Arturo sintió un trallazo en su interior; así empezaba todo, la rabia, la impotencia, el odio… Quedaba poco para que llegase su tren; tomó la decisión a matacaballo y apretó el paso hacia la escalera de piedra. Se dirigió al depósito de mercancías; cuando los operarios le vieron venir le interrogaron sorprendidos. Arturo se limitó a sacar la Walther y a encañonarlos; les ordenó que trasladasen el cajón al otro vagón que le había llamado la atención. Cuando protestaron, Arturo se limitó a incrustar la boca de la pistola en la frente de uno de ellos y empujar hasta que se cayó al suelo con un círculo sangrante grabado. Luego miró a su compañero con unos ojos muertos. Los hombres se levantaron y comenzaron a hacer el traslado sin más pataleos. Desde el interior del cajón comenzaron a escucharse las preguntas e interjecciones de Heberlein, que en ningún momento fueron atendidas. Cuando finalizaron el transporte, cerraron la puerta del nuevo vagón, y Arturo les indicó que volviesen al depósito. Cuando estuvo seguro de que no había nadie en los alrededores, les ordenó ponerse de rodillas, con las manos en la nuca. Se situó a sus espaldas, les golpeó con la culata en la cabeza hasta dejarles inconscientes. Buscó un lugar apartado del depósito y los arrastró hasta allá; sacó su cuchillo y los degolló con rapidez, para luego cubrirlos con una gruesa lona. Hay que ver, pensó Arturo, siempre los ruskis armando estropicios, los mismos ruskis que nunca terminaban de aparecer aunque los ingleses asegurasen que estaban en todas partes. Los mismos que habían liquidado a Arnaiz bien podían haber localizado a Heberlein: todos teníamos derecho a las apariencias. Se dirigió con calma hasta el andén y esperó a que llegase su tren; cuando llegó, buscó su vagón y subió para ocupar los duros asientos de tercera, las clases primera y segunda habían desaparecido durante la guerra. Al lado tenían a una ruidosa familia que intentaba encajar las maletas en la rejilla de los equipajes. Sonó un fuerte silbido del tren.

Pasó el revisor y certificó su billete. Transcurrieron unos minutos, sonó un segundo silbido, estridente, era el último aviso antes de la salida. En ese momento se abrió la puerta del fondo y entraron dos policías militares estadounidenses. De dónde habían salido, pensó Arturo. Escudriñaron a los pasajeros, sin detener sus ojos en nadie en particular. Intercambiaron unas palabras y comenzaron a avanzar hacia él pidiendo las documentaciones a los pasajeros del vagón. Arturo se acordó de la madre que los parió, que era santa aunque fuese puta, y supo que no se pondrían en marcha hasta que aquellos americanos abandonasen el tren, daba igual las veces que sonara el silbido. Eso si no ocurría nada con los papeles. Tampoco iba a ser plato de buen gusto si les daba por cachearle y descubrían su pistola: llevar armas de fuego estaba prohibidísimo a no ser que hubieras ganado la guerra, y no era el caso. Arturo buscó su documentación y la dejó bien a la vista. La familia que tenía al lado seguía armando bullicio a pesar de la presencia militar, especialmente uno de los hijos, que se había encastillado en una rabieta. Arturo consideró que quizás la barahúnda sirviera de distracción para los PM. Los americanos no tardaron en estar a su altura y, mientras uno se enredaba en el barullo familiar, su compañero le pidió los papeles. Arturo sonrió lo justo. El PM comparó la fotografía, tomándose su tiempo para pasar las hojas.

—¿Viena? —preguntó retóricamente.

Arturo asintió y se lo confirmó en inglés.

—Habla mi idioma —dijo con un rictus de sorpresa.

—He visto muchas películas americanas —intentó que sonase con deje admirativo.

El PM sonrió.

—¿Trabajo?

—Vendo porcelana, si quiere le saco el catálogo, lo tengo en la maleta —señaló la rendija del equipaje sobre la familia.

—No se moleste —respondió devolviendo los documentos—. Que tenga buen viaje.

El PM pasó a los siguientes viajeros. Arturo sintió cómo la bola que se le había atragantado en la garganta se disolvía paulatinamente. El camarada seguía lidiando con el kindergarten desmadrado a pesar de las amenazas de los exasperados padres, hasta que dio el visto bueno y, tras echarle un rápido vistazo a Arturo, se alejó por el pasillo. El tren volvió a silbar, Arturo miró por la ventanilla. No tardaron en ponerse en marcha con un fuerte golpe, abandonaron lentamente el andén. Arturo no apartaba la vista de los vagones que le habían llamado la atención, con letreros en caracteres cirílicos.

Los operarios le habían aclarado que aquel tren iba directo a Rusia cargado con todo lo que los soldados soviéticos robaban y enviaban a sus familias. Ahora, entre los frutos de la rapiña, iba también un general de las SS con una maleta burdeos. Tenía razón Whealey, la tercera guerra mundial había comenzado, y todos luchaban contra los rusos. Arturo había hecho lo que había podido, pero no era ubicuo, y de vez en cuando los ruskis entraban en su territorio y les dejaban la tarjeta de visita, todos perdemos camaradas. Y, mientras, los héroes continuarían su lucha, hombres como Jünger Heberlein, siempre en vanguardia, y que esta vez sí podría averiguar lo que habría sucedido si hubieran tomado Moscú. De hecho, iba directo hacia allá. Arturo agachó la cabeza como una tortuga dentro de su visón, solo tenía clara una cosa: nunca hay viento favorable para el barco que no sabe adónde va. Pero esta vez sí, él tenía claro hacia dónde se dirigía. Regresaba a España. Volvía a casa.

F I N

IGNACIO DEL VALLE (Oviedo, 1971), reside en Madrid. Es autor de la serie de suspense histórico protagonizada por Arturo Andrade y formada por El arte de matar dragones (Algaida, 2003; Alfaguara, 2016. Premio Felipe Trigo), El tiempo de los emperadores extraños (Alfaguara, 2006. Prix Violeta Negra del Toulouse Polars du Sud 2011, Premio de la Crítica de Asturias 2007, mención especial Premio Dashiell Hammett 2007, Premio Libros con Huella 2006), que fue llevada al cine por Gerardo Herrero (Silencio en la nieve, película con Juan Diego Botto y Carmelo Gómez estrenada en 2012), Los demonios de Berlín (Alfaguara, 2009; Premio de la Crítica de Asturias 2010) y Soles negros (Alfaguara 2016).

Asimismo ha escrito las novelas De donde vienen las olas (Aguaclara, 1999; Premio Salvador García Aguilar), El abrazo del boxeador (KRK, 2001; Premio Asturias Joven), Cómo el amor no transformó el mundo (Espasa, 2005) y Busca mi rostro (Plaza & Janés, 2012); y el libro de relatos Caminando sobre las aguas (Páginas de Espuma, 2013).