Un accidente de tráfico en el culo del mundo. Implicados: la heredera de un magnate londinense y el hijo de un ministro, adalid de la secesión escocesa. Justo cuando el país se parte en dos ante el referéndum para la independencia. Algo en la escena no cuadra, y el veterano John Rebus, recién vuelto al cuerpo de policía, se pone a investigar. Al tiempo, la fiscalía reabre un caso feo de hace treinta años, en el que Rebus y su antigua cuadrilla, autodenominados los 'Santos', tuvieron mucho que ver. Aquella vieja división de policías juraron silencio sobre 'la Biblia de las Tinieblas' y ahora se han convertido en sospechosos.

Ian Rankin

La Biblia de las Tinieblas

Inspector Rebus: 19

ePub r1.4

Titivillus 30.06.2022

Título original: Saints of the Shadow Bible

Ian Rankin, 2013

Traducción: Eduardo Iriarte Goñi

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

«Los Santos de la Biblia de las Tinieblas me

siguen de bar en bar hacia la eternidad…».

JACKIE LEVEN, One Man, One Guitar

PRÓLOGO

—¿Adónde vamos?

—Solo estamos dando una vuelta en coche.

—Pero dando una vuelta ¿adónde?

Rebus volvió la cabeza para ver a su acompañante. Se llamaba Peter Meikle. El hombre había pasado casi la mitad de su vida adulta cumpliendo condena en diversas cárceles y tenía la palidez y la actitud propias de los expresidiarios. Necesitaba un afeitado y sus ojos hundidos eran como agujeritos negros y recelosos. Rebus lo había recogido a la puerta de una casa de apuestas en Clerk Street. Unas cuantas hileras de luces y empezaron a dejar atrás Commonwealth Pool en dirección a Holyrood Park.

—Hacía una buena temporada —comentó Rebus—. ¿Qué te traes entre manos ahora?

—Nada de lo que la poli tenga que preocuparse.

—¿Te parezco preocupado?

—Tiene la misma pinta que cuando me puso a la sombra en 1989.

—¿Tanto hace? —Rebus hizo alarde de menear la cabeza en un gesto de sorpresa—. Pero, a decir verdad, Peter, opusiste resistencia a la detención… y por aquel entonces tenías muy mal talante.

—¿Acaso no lo tenía usted?

Al no responder Rebus, Meikle siguió mirando por la ventanilla. A estas alturas, el Saab había llegado a Queen’s Drive, las escarpaduras de Salisbury Crags camino de St. Margaret’s Loch. Algún que otro turista intentaba dar pan a los patos y los cisnes, aunque toda una tropa de acechantes gaviotas parecían estar llevándose bastante más de lo que les correspondía. Rebus puso el intermitente derecho para iniciar el sinuoso ascenso por la ladera de Arthur’s Seat. Adelantaron a corredores y paseantes mientras la ciudad se perdía de vista.

—Podría estar en medio de las Highlands —comentó Rebus—. Cuesta trabajo creer que Edimburgo quede ahí abajo. —Se volvió de nuevo hacia su acompañante—. ¿No vivías tú antes por aquí?

—Ya sabe que sí.

—En Norhtfield, me parece a mí. —El coche fue perdiendo velocidad hasta que Rebus salió al arcén y se detuvo. Asintió en dirección a un muro con una verja abierta—. Ese es el atajo, ¿verdad? ¿Si entraras en el parque a pie? ¿Desde Northfield?

Meikle se limitó a encogerse de hombros. Llevaba una cazadora de nilón acolchada. Hacía ruido con sus movimientos nerviosos. Vio a Rebus abrir un paquete de tabaco y encender un cigarrillo con una cerilla. Rebus expulsó una columna de humo antes de ofrecerle el paquete a Meikle.

—Lo dejé el año pasado.

—Qué novedad, Peter.

—Sí, seguro que sí.

—Bueno, si no puedo tentarte, vamos a bajarnos un momento. —Rebus apagó el motor, se desabrochó el cinturón de seguridad y abrió la portezuela.

—¿Para qué? —Meikle no cedía.

Rebus se retrepó en el asiento.

—Tengo que enseñarte una cosa.

—¿Y si no me interesa?

Pero Rebus le guiñó un ojo y cerró la puerta, rodeó el coche y se fue por la hierba hacia la cancela. Las llaves seguían en el contacto y Meikle las contempló durante sus buenos veinte o treinta segundos antes de maldecir entre dientes, recuperar la serenidad y abrir la portezuela del lado del acompañante.

Rebus estaba al otro lado del muro que señalaba el perímetro del parque, con el trazado de los barrios residenciales del este de la ciudad a sus pies.

—Hay una buena subida —dijo, haciendo visera sobre los ojos con la mano libre—. Pero entonces eras más joven. O igual no venías a pie: seguro que había algún colega que te pudiera dejar el coche. Bastaba con que dijeras que tenías que llevar algo a alguna parte.

—Esto tiene que ver con Dorothy —aseguró Meikle.

—¿Qué si no? —Rebus le ofreció una tenue sonrisa—. Casi dos semanas antes de que se denunciara su desaparición.

—Eso fue hace once años.

—Dos semanas —repitió Rebus—. Tu versión fue que creías que se había ido a casa de su hermana. Un pequeño desacuerdo entre vosotros. Bueno, eso sí que no tenías manera de negarlo: los vecinos estaban hartos de oíros discutir a gritos. Así que más te valía usarlo a tu favor. —Solo entonces se volvió Rebus hacia el hombre—. Dos semanas, e incluso entonces tuvo que ser su hermana la que se puso en contacto con nosotros. Nunca se encontró el menor indicio de que Dorothy se marchara de la ciudad: preguntamos en estaciones de tren y de autobús. Fue como si fueras un mago y la hubieras metido en una caja de esas. La abres y ya no está. —Se interrumpió y dio medio paso hacia Meikle—. Pero está aquí, Peter. Está por alguna parte en esta ciudad. —Descargó un taconazo con el pie izquierdo—. Muerta y enterrada.

—Ya me interrogaron entonces, ¿recuerda?

—Sospechoso principal —añadió Rebus, que asintió lentamente con la cabeza.

—Igual salió por ahí de copas, se topó con quien no debía…

—Fuimos a cientos de pubs, Peter, enseñamos su foto, preguntamos a los clientes habituales.

—Quizá se fue haciendo autoestop; uno se puede perder en Londres.

—¿Donde no tenía amigos? ¿Sin tocar el dinero de su cuenta bancaria? —Ahora Rebus negaba con la cabeza.

—Yo no la maté.

Rebus se estremeció de manera ostentosa.

—Solo estamos nosotros dos, Peter. No llevo micrófono ni nada por el estilo; esto es para quedarme tranquilo, nada más. Una vez que me hayas contado que la trajiste aquí y la enterraste, no hay más que hablar.

—Creía que ya no se ocupaba de casos pendientes.

—¿Dónde oíste eso?

—Están dando carpetazo a Edimburgo, lo van a transferir.

—Eso es verdad. Pero no todo el mundo está tan bien informado como pareces estarlo tú.

Meikle se encogió de hombros.

—Leo el periódico.

—¿Prestas especial atención a los artículos sobre la policía?

—Sé que están llevando a cabo una reorganización.

—¿Cómo es que estás tan interesado?

—Olvida que tengo un pasado con la poli, ¿verdad? Si a eso vamos, ¿cómo es que no está jubilado? Ya debería de estar cobrando la pensión completa, ¿no?

—Estuve jubilado: eso era la Unidad de Casos Pendientes, un montón de vejestorios muertos de ganas de obtener respuestas. Y tienes razón en lo de que han trasladado a otra parte nuestra carga de trabajo. —Ahora Rebus tenía la cara a cuatro o cinco centímetros de la de Meikle—. Pero no me he ido, Peter. Estoy aquí mismo, y justo me disponía a reabrir tu caso cuando me lo quitaron de las manos. Bueno, ya me conoces, me gusta terminar lo que empiezo.

—No tengo nada que decir.

—¿Estás seguro?

—¿Va a estamparme contra una pared y dejarme sin sentido otra vez? Así es como las gastan usted y los suyos…

Pero Rebus no escuchaba. Había centrado la atención en el teléfono móvil que tenía aferrado Meikle con la mano derecha. Se lo arrebató y vio que tenía en marcha la función de grabación. Con una sonrisa torcida, lo tiró contra un matorral de aulaga. Meikle emitió un chillido a modo de queja.

—¿Quieres seguir así, Peter? —preguntó Rebus, al tiempo que aplastaba la colilla contra el muro—. ¿Mirando siempre por encima del hombro por si aparece alguien como yo? ¿Esperando el día en que un perro vaya a husmear donde no debe y empiece a escarbar?

—No tiene nada y no es nada —le espetó Meikle.

—No podrías estar más equivocado. El caso es que te tengo a ti. —Hundió un dedo en el pecho de Meikle—. Y mientras seas un asunto pendiente, eso me convierte en un motivo de preocupación para ti.

Dio media vuelta y volvió a cruzar la verja. Meikle lo vio montarse en el Saab y poner el motor en marcha. El coche arrancó con una nube de humo del tubo de escape. Maldiciendo entre dientes, Meikle se puso a hurgar entre la aulaga en busca del móvil.

La fiesta de despedida del jefe de policía se celebraba en la cantina de la Jefatura de Lothian y las Fronteras, en Fettes Avenue. Lo habían destinado a un nuevo puesto al sur de la frontera y nadie parecía saber si alguien pasaría a desempeñar su papel. Las ocho fuerzas regionales escocesas estaban a punto de ser agrupadas en algo llamado Policía de Escocia. Al jefe de policía de Strathclyde le habían dado el puesto de mayor responsabilidad, dejando a siete de sus colegas en la situación de tener que rastrear nuevas oportunidades.

Habían hecho un intento superficial de convertir la cantina en un marco festivo, lo que suponía un par de pancartas, unas serpentinas y una docena o así de globos. En las mesas habían puesto manteles de papel. Había cuencos de patatas fritas y frutos secos, y botellas de vino y cerveza.

—Traerán la tarta dentro de media hora —le dijo Siobhan Clarke a Rebus.

—Entonces me largo de aquí dentro de veinte minutos.

—¿No te gusta la tarta?

—Es por los discursos que sin duda la acompañarán.

Clarke sonrió y tomó un sorbo de zumo de naranja. Rebus tenía en la mano un botellín abierto de cerveza, pero no pensaba terminársela: tenía mucho gas y no estaba lo bastante fría.

—Bueno, sargento detective Rebus —dijo ella—, ¿qué ha estado haciendo esta tarde?

La miró de hito en hito.

—¿Cuánto tiempo piensas seguir con esas? —Se refería a continuar dirigiéndose a él por su rango: sargento detective, mientras que ella era inspectora. Una década atrás, era a la inversa. Pero cuando Rebus presentó la solicitud de readmisión, le advirtieron que había demasiados inspectores, por lo que él tendría que pasar a ser sargento detective.

«Lo tomas o lo dejas», le dijeron.

Así que lo tomó.

—Me parece que puedo seguir exprimiéndolo un poco más —decía Clarke ahora, con una sonrisa de oreja a oreja—. Y no has contestado mi pregunta.

—He ido a ver a un viejo amigo.

—No tienes ninguno.

—Podría señalar una docena en esta misma sala.

Clarke escudriñó los rostros.

—Y probablemente otros tantos enemigos.

Rebus pareció sopesarlo.

—Sí, tal vez —convino. Y de todos modos mentía. ¿Una docena de amigos? Ni de lejos. Siobhan era una amiga, quizá la más íntima que había tenido, pese a la diferencia de edad y a que no le gustaba la mayor parte de la música que él escuchaba. Veía a la gente con la que había trabajado, pero casi nadie lo habría invitado a su casa a tomar unos whiskies y charlar. Luego estaban esos pocos a los que les hubiera dado una buena tunda: como los tres agentes de Asuntos Internos. Estaban al margen del resto de la concurrencia, su estatus de parias confirmado. Aun así tenían un aire de angustia; sus puestos correrían la misma suerte que la Unidad de Casos Pendientes: irían a parar a otra parte de resultas de la reorganización. Pero un rostro del pasado se estaba abriendo paso entre el gentío en dirección a Rebus. Tendió una mano, que Rebus estrechó.

—Demonios, casi no te reconozco —confesó Rebus.

Eamonn Paterson se palmeó la tripa que le quedaba.

—Dieta y ejercicio —explicó.

—Gracias a Dios: creía que ibas a decirme que tenías alguna enfermedad grave. —Rebus se volvió hacia Clarke—. Siobhan, te presento a Eamonn Paterson. Era sargento detective cuando yo era detective raso.

Mientras los dos se daban la mano, Rebus continuó con las presentaciones.

—Siobhan es inspectora, lo que le provoca el cruel espejismo de que es mi jefa.

—Buena suerte —dijo Paterson—. Cuando este aún estaba verde, yo no conseguía hacerle entrar en vereda, por mucho que le zurrara la badana.

—Hay cosas que no cambian —convino Clarke.

—A Eamonn antes se le conocía como Tocino —dijo Rebus—. Volvió de unas vacaciones en Estados Unidos contando que había comido tanto beicon en un restaurante que le regalaron una camiseta.

—Sigo teniéndola —reconoció Paterson, que levantó el vaso para brindar.

—¿Cuánto hace que ya no te dedicas a esto? —preguntó Clarke. Paterson era alto y esbelto, con una buena mata de pelo; no le habría echado ni un solo día más que a Rebus.

—Casi quince años. Es un detalle por su parte que sigan enviándome invitaciones. —Hizo oscilar el vaso de vino en dirección a la fiesta.

—Igual te quieren como modelo para el póster de la jubilación.

—Podría ser —convino, con una risotada—. Así que estamos ante los funerales de la Policía de Lothian y las Fronteras, ¿eh?

—Al menos esto es lo que parece. —Rebus se volvió hacia Clarke—: ¿Cómo va a llamarse ahora?

—Habrá dos divisiones: Edimburgo, además de Lothian y las Fronteras Escocesas.

—Qué chorrada —masculló Paterson—. Habrá que cambiar las placas de identificación, además de los rótulos de los coches, ¿cómo demonios van a ahorrar así? —Luego, a Rebus—: ¿Piensas ir a casa de Dod?

Rebus se encogió de hombros.

—¿Y tú?

—Podría ser otro caso de funerales. —Paterson se volvió hacia Clarke—. Trabajamos todos juntos en Summerhall.

—¿Summerhall?

—Una comisaría al lado de la Escuela de Veterinaria, en Summerhall Place —explicó Rebus—. La derribaron y construyeron encima St. Leonard’s.

—Anterior a mi época —reconoció ella.

—Prácticamente la Edad de Piedra —coincidió Paterson—. No quedamos muchos cavernícolas, ¿eh, John?

—He aprendido a hacer fuego —replicó Rebus, que sacó del bolsillo la caja de cerillas y la agitó.

—¿Sigues fumando?

—Alguien tiene que hacerlo.

—También le gusta echar un trago de vez en cuando —comentó Clarke en confianza.

—Qué sorpresa. —Paterson fingió observar el físico de Rebus con atención.

—No sabía que me estaba presentando a míster Universo.

—No —comentó Clarke—, pero has encogido el estómago, de todos modos.

—Te hemos pillado —comentó Paterson con otra risotada, al tiempo que le daba una palmada en el hombro a Rebus—. Bueno, ¿vas a ir a casa de Dod o no? Lo más seguro es que vaya Stefan.

—Me parece un poco morboso —dijo Rebus, antes de explicar a Clarke que Dod Blantyre había sufrido un derrame cerebral poco tiempo atrás.

—Quiere que nos reunamos por última vez los de la vieja guardia —añadió Paterson, que agitó un dedo en dirección a Rebus—. No querrás decepcionarlo, ¿verdad? Ni a Maggie…

—Ya veré cómo me va.

Paterson intentó sostener la mirada a Rebus hasta que el otro la desvió, luego asintió con ademán lento y volvió a palmearle el hombro.

—Muy bien —dijo, y se fue a saludar a otro viejo conocido.

Cinco minutos después, Rebus estaba perfilando la excusa que necesitaba para salir a fumar cuando entró en la cantina un grupo de recién llegados. Parecían abogados porque eso es lo que eran: invitados de la Fiscalía. Bien vestidos, con cara brillante y llena de confianza, y encabezados por la subfiscal de la Corona en Escocia, Elinor Macari.

—¿Tenemos que hacer una reverencia o algo así? —murmuró Rebus a Clarke, que se estaba arreglando el flequillo. Macari besaba al jefe de policía en ambas mejillas.

—No digas algo de lo que te vayas a arrepentir.

—Tú mandas.

Macari tenía todo el aspecto de haber pasado por varios sitios de camino a la fiesta: la peluquería, el mostrador de productos cosméticos y la boutique. Las gafas grandes de montura negra acentuaban su mirada penetrante. Tras haber barrido la sala con los ojos en un instante, ya sabía a quién saludar y a quién pasar por alto. El concejal encargado del comité de asuntos policiales se mereció el mismo beso que el jefe de policía. Otros invitados cercanos tuvieron que contentarse con apretones de manos o simples cabeceos. Llevaba en la mano una copa de vino blanco, pero Rebus dudaba que fuera poco más que atrezo. Cayó en la cuenta también de que su botellín de cerveza estaba vacío, aunque prefirió guardarse la sed para algo más digno.

—¿Tienes unas palabras pensadas por si se acerca? —le preguntó a Clarke.

—Me parece que estamos muy lejos de su órbita.

—No te falta razón. Pero ahora que ha llegado, no puede faltar mucho para que empiece la ceremonia. —Rebus levantó el paquete de tabaco e hizo un gesto en dirección al mundo exterior.

—¿Vas a volver? —Clarke vio su expresión y frunció la boca, reconociendo que era una pregunta estúpida. Pero cuando salía de la cantina, Macari se percató de la presencia de alguien y fue directa hacia allí, de modo que Rebus tuvo que sortearla. Ella frunció el ceño, como si intentara ubicarlo, llegando al extremo de seguir con la vista su figura en retirada. Pero para entonces ya se hallaba junto a su presa. Siobhan Clarke vio cómo la abogada más poderosa de Escocia tomaba a Malcolm Fox por el brazo y lo alejaba de su cohorte de Asuntos Internos. Lo que se estaba a punto de tratar, fuera lo que fuese, requería un mínimo de intimidad. Una empleada de la cantina había llegado al umbral con la tarta entre las manos, pero un gesto del jefe de policía le dio a entender que la ceremonia tendría que esperar a que la subfiscal estuviese preparada.

DÍA 1

1

Había llegado una grúa remolque con el nombre de un desguace de coches local estampado en las portezuelas. La víspera por la noche se había montado un endeble cordón policial que consistía en una cinta de ocho centímetros de anchura con la palabra POLICÍA. La cinta iba de un árbol indemne al poste de una cerca y de allí hasta otro árbol. El conductor de la grúa la había atravesado y se disponía a remolcar cuesta arriba por medio de un cabrestante el Golf accidentado hasta la camilla de la camioneta.

—No hace mala tarde —comentó Rebus, al tiempo que encendía un cigarrillo y echaba un vistazo a su alrededor. Un tramo estrecho de carretera rural a las afueras de Kirkliston. El aeropuerto de Edimburgo no quedaba muy lejos, y el bramido de los aviones de pasajeros que aterrizaban y despegaban interrumpía la escena campestre. Habían venido en el Vauxhall Astra de Clarke. Estaba aparcado en el arcén contrario, con las luces de emergencia encendidas como advertencia a cualquier conductor que se acercara. Aunque no es que pareciera haber ninguno.

—Es una recta —decía Clarke—. La superficie no estaba helada ni cubierta de aceite. Debía de ir a toda pastilla, a juzgar por los daños…

Era cierto: el morro del Golf había quedado hecho un acordeón al chocar con el venerable roble. Atravesaron la valla destrozada y bajaron la cuesta. El conductor de la grúa levantó la barbilla a guisa de saludo, pero por lo demás no tenía intención de preguntar quiénes eran o qué hacían allí. Clarke llevaba una carpeta de anillas, lo que para él ya era indicio suficiente: quería decir que eran funcionarios, y por lo tanto más le valía mantenerse al margen.

—¿Está bien el conductor? —indagó Rebus.

—Es una conductora —le corrigió Clarke—. El coche está registrado a nombre de Jessica Traynor, con domicilio en el suroeste de Londres. Está en el hospital.

Rebus estaba rodeando el coche. Tenía menos de un año y era de color perla. Por lo que se veía de los neumáticos, tenían dibujo más que suficiente. El parabrisas había desaparecido, la portezuela del conductor y la del maletero estaban abiertas de par en par y los dos airbags habían saltado.

—¿Y estamos aquí porque…?

Clarke abrió la carpeta.

—Sobre todo porque parece ser que su padre tiene contactos. La orden ha llegado de muy arriba: hay que asegurarse de no pasar nada por alto.

—¿Qué se puede pasar por alto aquí?

—Espero que nada. Pero esta zona es conocida porque la frecuentan los locos del volante.

—Será loca, en todo caso.

—Conduce un coche de los que les gustan a esos que se dedican a las carreras ilegales.

—No sabría decir.

—Creo que el Golf sigue siendo un «coche guay».

Rebus se llegó hasta la grúa remolque. El tipo del desguace estaba recogiendo un cable con un gancho de gran tamaño al final. Rebus le preguntó cuántos Golf acababan en la trituradora.

—Unos cuantos —reconoció. Llevaba un mono azul con manchas de grasa debajo de una cazadora de cuero con rozaduras, y tenía mugre incrustada en las manos y bajo las uñas. La gorra de béisbol que lucía estaba tan sucia que las letras eran indescifrables, y tenía la barbilla y el cuello cubiertos por una tupida barba entrecana. Rebus le ofreció un pitillo, pero el hombre negó con la cabeza.

—¿Estas carreteras se utilizan como circuitos de carreras? —continuó Rebus.

—A veces.

—¿Está a dieta o algo así? —El hombre se quedó mirándole—. Lo digo porque parece que hace ascos hasta a las palabras —le explicó Rebus.

—Yo solo he venido a hacer un trabajo.

—Pero no es el primer accidente así que ve, ¿verdad?

—No.

—¿Con qué frecuencia ocurren?

El hombre se lo pensó.

—Cada dos meses o así. Aunque la semana pasada hubo uno en la otra punta de Broxburn.

—¿Y son coches que compiten entre sí? ¿Tiene idea de cómo se organiza el asunto?

—No —aseguró el hombre.

—Bueno, gracias por la información. —Rebus se dirigió de nuevo hacia el Golf.

Clarke miraba por la portezuela abierta, examinando el interior.

—Echa un vistazo —le dijo, al tiempo que entregaba a Rebus una fotografía. Se veía una bota de gamuza marrón de lo que parecía un número de zapato de mujer, enmarcada por el suelo del coche.

—No veo ningún pedal.

—Eso es porque estaba en el lado del acompañante.

—De acuerdo. —Rebus le devolvió la foto—. O sea que, según tú, ¿había una acompañante?

Clarke negó con la cabeza.

—Es una del par de botas Ugg de Jessica Traynor. La otra la llevaba en el pie izquierdo.

—¿Ugg?

—Así se llaman.

—¿De modo que la bota salió despedida al chocar? ¿O se le cayó cuando la sacaron los de Urgencias?

—Cuando llegó el primer coche patrulla al escenario, el agente hizo unas fotos con su teléfono, incluida la de la bota. Jessica seguía en el coche entonces. La ambulancia llegó unos minutos después.

Rebus pensó en ello.

—¿Quién la encontró?

—Una mujer que volvía a casa de Livingston. Trabaja allí en un supermercado. —Clarke consultaba una hoja mecanografiada de la carpeta—. La puerta del lado del conductor estaba abierta. Es posible que fuera por el impacto.

—O que la conductora intentara salir.

—Estaba inconsciente. La cabeza apoyada en el airbag. No llevaba cinturón.

Rebus le cogió las fotografías a Clarke y las observó mientras esta hablaba.

—La empleada del supermercado llamó a urgencias justo después de las ocho de la tarde, cuando ya no había luz en el cielo. Tampoco había farolas, solo el lejano resplandor de la propia Edimburgo.

—El maletero está cerrado —dijo Rebus, que le devolvió las fotos.

—Sí, es verdad —convino ella.

—Pero ya no. —Rebus rodeó la parte de atrás del coche—. ¿Lo ha abierto usted? —le preguntó al de la grúa, que negó con la cabeza como respuesta. El maletero estaba vacío, salvo por un rudimentario juego de herramientas.

—¿Saqueadores, tal vez? —sugirió Clarke—. El coche ha estado aquí toda la noche.

—¿Y por qué no se llevaron las herramientas?

—Supongo que no valen gran cosa. Podría haberlo abierto cualquiera, John: un conductor de ambulancia, nuestro agente…

—Puede ser. —Probó a cerrar el maletero. Estaba intacto y permaneció cerrado. La llave estaba en el contacto, y apretó el botón para volver a abrir el maletero. Un chasquido metálico le indicó que lo había logrado.

—Parece que el sistema eléctrico funciona —dijo.

—Señal de que el coche está bien hecho. —Clarke estaba hojeando el papeleo—. Bueno, ¿qué pensamos?

—Pensamos que el coche iba demasiado rápido y se salió de la carretera. No hay indicios de una colisión previa. ¿Igual iba hablando por el móvil? Más de una vez ha ocurrido.

—Merece la pena comprobarlo —asintió Clarke—. ¿Y la Ugg?

—A veces —repuso Rebus— una bota solo es una bota.

Clarke estaba comprobando un mensaje en su móvil.

—Parece que la propietaria está de nuevo entre los vivos.

—¿Queremos hablar con ella? —preguntó Rebus.

La mirada que le lanzó Clarke era toda la respuesta que necesitaba.

Jessica Traynor disponía de una habitación individual en la Royal Infirmary. La enfermera explicó que había tenido suerte: tenía fracturado un tobillo, unas costillas contusionadas y otras heridas leves que sugerían un traumatismo cervical.

—Tiene inmovilizados el cuello y la cabeza.

—Pero ¿puede hablar? —preguntó Clarke.

—Un poco.

—¿Algún indicio de alcohol o droga en sangre?

—A mí me parece de las que llevan una vida sana. Ahora está tomando analgésicos, así que estará confusa. —La enfermera hizo una pausa—. ¿Quieren hablar primero con su padre?

—¿Está aquí?

La enfermera asintió de nuevo.

—Llegó en plena noche. Ella aún estaba en Urgencias entonces…

Se había detenido delante de una ventana por la que se veía la habitación de Jessica Traynor. Su padre estaba sentado a su lado, tenía la mano de su hija en la suya y le acariciaba la muñeca. Ella tenía los ojos cerrados. El dispositivo de sujeción parecía hecho de gruesos pedazos cuadrados de poliestireno unidos por un entramado de grapas de metal. Al levantar la mirada, su padre vio las caras en la ventana. Comprobó que su hija estaba dormida y luego apoyó una mano con suavidad en la cama y se puso en pie.

Mientras salía de la habitación en silencio, se pasó los dedos por la mata de cabello moreno y plateado. Llevaba los pantalones de un traje de raya diplomática; la chaqueta estaba sobre el respaldo de la silla junto a la cama de su hija. Su camisa blanca se veía arrugada, y se había desprendido de los gemelos para remangarse. Rebus dudó que el reloj de aspecto caro que llevaba en la muñeca fuera de imitación. Se había quitado la corbata en algún momento y desabrochado los dos botones de arriba de la camisa, dejando asomar un mechón entrecano de pelo del pecho.

—Señor Traynor —dijo Clarke—, somos de la policía. ¿Cómo está Jessica?

La falta de sueño había hecho aflorar ojeras bajo los grandes ojos, y cuando resopló percibieron en su aliento olor a café de máquina.

—Está bien —dijo, al cabo—. Gracias.

Rebus se preguntó si el bronceado de Traynor sería de rayos uva o de unas vacaciones de invierno. Probablemente lo último.

—¿Se sabe algo más sobre lo ocurrido? —estaba preguntándole a Clarke.

—No creemos que hubiera ningún otro vehículo implicado, si a eso se refiere. Es posible que fuese un simple caso de exceso de velocidad…

—Jessica nunca conduce rápido. Siempre ha sido sumamente cauta.

—Es un coche potente —matizó Rebus.

Pero Traynor negaba con la cabeza.

—Seguro que no iba más deprisa de lo debido, así que eso ya lo podemos descartar.

Rebus miró el calzado de su interlocutor. Gruesos zapatos de cuero negro. Un empresario de éxito hasta el último detalle. Su acento era inglés, pero no de la clase social más acomodada. Rebus recordó la edad de Jessica anotada en las notas de la carpeta de Clarke: veintiún años.

—¿Su hija es estudiante? —dedujo. Traynor asintió—. ¿En la Universidad de Edimburgo? —Otro asentimiento.

—¿Qué estudia? —añadió Clarke.

—Historia del arte.

—¿En qué curso está?

—Segundo. —Traynor parecía estar impacientándose. Miraba a su hija por el cristal. Su pecho subía y bajaba de manera casi imperceptible—. Tengo que volver a entrar…

—Queremos preguntarle a Jessica un par de cosas —le advirtió Clarke.

La miró.

—¿Como qué?

—Solo para asegurarnos de tener toda la información.

—Está dormida.

—Tal vez podría despertarla.

—Está dolorida de la cabeza a los pies.

—¿Qué le ha dicho acerca del accidente?

—Que lamentaba lo que le había pasado al Golf. —Traynor había vuelto a dirigir la atención hacia la ventana—. Fue un regalo de cumpleaños. El seguro costó casi tanto como el coche…

—¿Ha dicho algo sobre el accidente en sí?

Traynor negó con la cabeza.

—Tengo que volver, de veras.

—¿Le importa decirme de dónde es usted, señor Traynor? —La pregunta la planteó Rebus.

—Wimbledon.

—¿En el suroeste de Londres?

—Sí.

—Y para cuando se enteró de que su hija había tenido un accidente, ya no debía de haber vuelos a Escocia. ¿Vino en tren?

—Tengo acceso a un avión privado.

—¿Así que ha estado despierto toda la noche y lo que llevamos de hoy? Tal vez le vendría bien descabezar un sueño.

—He dormido una o dos horas en esa butaca.

—Aun así… ¿Su esposa no ha podido acompañarle?

—Estamos divorciados. Vive en Florida con un tipo que tiene la mitad de años que ella y se considera su «preparador físico personal».

—Pero le ha contado lo de Jessica, ¿verdad? —comprobó Clarke.

—Aún no.

—¿No cree que debería saberlo?

—Nos abandonó hace ocho años. Jessica no recibe ni siquiera una llamada por Navidad. —Las palabras estaban impregnadas de bilis. Traynor estaba agotado, sí, pero no estaba de humor para perdonar. Se volvió hacia los dos detectives—. ¿Todo esto viene a que pedí que me devolvieran un favor?

—¿Cómo dice? —Clarke había entornado los ojos al oír la pregunta.

—Resulta que conozco a un par de personas en la policía de Londres: llamé desde el avión para asegurarme de que todo se hiciera con discreción. El caso es que, como ustedes mismos han dicho, fue la clase de accidente que podría haberle ocurrido a cualquiera. —Adoptó un tono más brusco—. Así que no veo qué ganan hablando con ella.

—No hemos dicho exactamente que podría haberle pasado a cualquiera —terció Rebus—. Un tramo recto y despejado: tiene que haber algún motivo para que el coche se saliera de la calzada. A los de esa zona les gusta hacer carreras después de ponerse el sol…

—Ya les he dicho que Jessica es la conductora más precavida que quepa imaginar.

—Entonces tiene que preguntarse por qué iba a semejante velocidad. ¿Tal vez había perdido los estribos al volante? ¿Intentaba escapar de alguien que iba pegado a su parachoques? Son preguntas que solo ella puede contestar, señor Traynor. —Rebus se interrumpió—. Preguntas cuya respuesta pensaba que usted también querría averiguar.

Esperó a que el comentario hiciera mella. Traynor volvió a pasarse la mano por el pelo y luego dejó escapar un largo suspiro.

—Denme su número —accedió—. Les llamaré cuando esté despierta.

—Vamos a tomar un bocado a la cafetería —le dijo Rebus—. De modo que si se despierta en los próximos veinte minutos, seguiremos aquí.

—Podemos traerle un sándwich, si le apetece —se ofreció Clarke, con el gesto un poco menos hosco.

Traynor negó con la cabeza, pero tomó su tarjeta de visita cuando se la tendió.

—El teléfono está detrás —dijo—. Ah, y otra cosa, ¿podemos echar un vistazo al móvil de Jessica?

—¿Cómo?

—Supongo que debe de estar por alguna parte junto a su cama.

Traynor empezaba a estar molesto de nuevo, pero dio media vuelta y entró en la habitación para volver a salir instantes después con el aparato.

—Gracias —dijo Clarke, que se lo cogió y se volvió para llevarse a Rebus pasillo adelante.

Rebus salió a la calle a fumar mientras Clarke se ocupaba de las bebidas. Cuando regresó, lo hizo con una tos de mucho cuidado.

—¿Voy a ver si tienen alguna cama libre en el pabellón de enfisemas? —preguntó ella.

—No estaba solo ahí afuera: no sé si había más personal que pacientes o al revés. —Tomó un sorbo de una taza de cartón—. Voy a suponer que es té.

Ella asintió y bebieron en silencio un momento. La cafetería daba a la explanada central del hospital. Había una tienda al otro lado, ante la que había gente guardando cola para comprar golosinas y patatas fritas. Más allá, otro establecimiento especializado en comida sana no tenía ni un solo cliente.

—¿Qué piensas de él? —preguntó Clarke.

—¿Quién? ¿El doble del presentador de televisión David Dickinson?

Clarke sonrió.

—Yo creo que se parece más a George Clooney.

Rebus se encogió de hombros.

—Lleva trajes caros y viaja en avión privado: quiero casarme con él, naturalmente.

—Ponte a la cola. —La sonrisa de Clarke se hizo más amplia—. Sin embargo, hay que reconocer que adora a su hija. Probablemente sea director de alguna gran corporación, pero lo deja todo para venir al norte.

Rebus asintió con la cabeza y se las arregló para tomar otro trago de té antes de tirar la taza.

—¿A qué ha venido eso de la conducción agresiva? —continuó Clarke—. ¿Se te ha ocurrido sin más?

—Intentaba pensar motivos por los que una conductora prudente pisaría el acelerador así.

—Es una idea. ¿Crees que la hija vive en la ciudad?

—Seguro que sí, tal vez incluso en un piso comprado por el señor Raya Diplomática.

—Entonces, ¿qué hacía tan lejos, ya de entrada? Es más o menos una carretera hacia la nada.

—Es otra pregunta que tenemos que hacerle —convino Rebus—. ¿Qué había en su móvil?

—Llamadas y mensajes de texto sin contestar.

—¿Ningún indicio de que lo estuviera utilizando mientras conducía?

Clarke negó con la cabeza.

—Por otra parte, si su papi es tan espabilado como parece a primera vista…

—Es posible que haya decidido borrar cualquier prueba de la estupidez de su hija. —Rebus asintió con gesto lento.

El teléfono de Clarke emitió un pitido.

—Es Page —dijo, con la mirada en la pantalla—. Quiere que lo pongamos al tanto.

—No nos llevará mucho rato.

Otro pitido.

—Y justo a tiempo, Jessica ha despertado. —Clarke empezó a levantarse de la mesa.

—¿Te llevas el té? —preguntó Rebus.

—¿A ti qué te parece? —fue su respuesta.

La misma enfermera salía de la habitación de Jessica Traynor cuando llegaron.

—Trátala con delicadeza —dijo Clarke entre dientes.

—Tenemos fama de ello —le aseguró Rebus.

La ropa de cama seguía lisa, la paciente con la mirada fija en el techo. Movió los ojos y parpadeó varias veces mientras enfocaba a los recién llegados. Tenía los labios húmedos, como si acabara de tomar algún líquido del vaso de la bandeja que tenía al lado. Su padre estaba sentado de nuevo, cogiéndole la mano igual que antes.

—Jessica —empezó Clarke—. Soy la inspectora Clarke y este es el sargento Rebus. ¿Cómo te encuentras, o es una pregunta estúpida?

—Como si me hubiera arrollado un coche.

—He visto cómo ha quedado el Golf. Probablemente el airbag te salvó la vida. Fue una tontería no llevar el cinturón de seguridad.

Traynor se puso rígido al oír sus palabras. Jessica abrió los ojos de par en par.

—Siempre me abrocho el cinturón de seguridad —protestó.

—La automovilista que te encontró, la que llamó a la caballería, dijo que no llevabas cinturón.

—¿No pudo desabrocharse por efecto del impacto? —preguntó Traynor.

—No sé de ningún caso —le dijo Clarke. Luego, a su hija—: ¿Tienes idea de por qué fue a parar una de tus botas al suelo del lado del acompañante?

—No entiendo. —Jessica Traynor fue pasando de un rostro a otro con la mirada.

—Tú estabas en el asiento del conductor —le explicó Clarke—, pero una de tus Ugg fue a parar al otro lado del panel central. Eso tampoco he visto que ocurriera nunca.

Su padre se inclinó hacia ella.

—Los agentes me preguntaban antes si tal vez algún coche iba demasiado rápido detrás de ti, y te empujó a hacer lo que hiciste.

—No sé lo que ocurrió. —Jessica Traynor empezaba a tener los ojos arrasados en lágrimas.

—¿Se estaba disputando alguna clase de carrera? —indagó Clarke—. ¿Tal vez te cruzaste en su camino y te sacaron de la carretera?

—No…

Traynor se había levantado de la silla. Su hija tenía los ojos firmemente cerrados y él le preguntaba si le dolía algo.

—No quiero pensar en ello —dijo—. No quiero recordar nada de lo sucedido. El coche se salió de la carretera, eso es todo.

Con la mano de su hija aún en la suya, Traynor se volvió hacia los dos detectives.

—Creo que es mejor que se vayan ahora. Denle tiempo para recuperarse.

Su mirada les dio a entender que no tenía intención de discutir, pero aun así, Clarke se demoró. Fue Rebus, no obstante, el que habló.

—Necesitamos la dirección de Jessica aquí, en Edimburgo.

—¿Por qué? —La pregunta procedía de la cama. Jessica había cerrado la mano derecha formando un puño. Seguía con los ojos cerrados pero parecía dolorida.

—Sencillamente nos hace falta —insistió Clarke.

Traynor hizo un gesto hacia el pasillo.

—Jessica —dijo—, intenta relajarte. Voy a acompañar a los agentes a la salida.

—Sigo sin entender a qué han venido.

—Se van ahora mismo. —Dio un último apretón a la muñeca de su hija y luego la soltó, al tiempo que extendía un brazo para indicar a Rebus que fuera abriendo camino.

Una vez en el pasillo, con la puerta ya cerrada, Traynor les facilitó la dirección. Clarke la tecleó en el móvil.

—Por cierto… —Traynor tendió una mano con la palma hacia arriba.

Clarke sacó del bolsillo el teléfono de su hija y se lo entregó.

—¿Comparte Jessica piso con alguien? —preguntó la detective.

—Otra estudiante. Se llama Alice o Alison, solo la he visto una vez.

—¿Sabe lo de Jessica?

—Supongo que habría venido si lo supiera.

Rebus tenía una pregunta de cosecha propia.

—¿Sale Jessica con alguien?

—¿Que si tiene novio? Salía con un tal Forbes. No lo ha mencionado de un tiempo a esta parte.

—¿Forbes es nombre de pila o apellido?

—Lo cierto es que no lo sé. —Traynor tenía la mirada fija en la ventana y en la cama de más allá—. Tengo que volver.

—Si su hija le cuenta algo en plan confidencial…

Se volvió hacia Rebus y asintió lentamente antes de volver a entrar en la habitación de su hija. Lo vieron tomar asiento de nuevo.

—No estaba sola en ese vehículo, ¿verdad? —sugirió Clarke.

—Me parece que ni siquiera conducía ella —respondió Rebus.

2

En su angosto despacho —antes un trastero de las oficinas del Departamento de Investigación Criminal—, el inspector jefe James Page escuchó su informe. La comisaría de Gayfield Square formaba parte de la División B de la ciudad, pero esa designación no tardaría en desaparecer, y Page temía que la propia comisaría iba a ser cerrada, derribada y remodelada. La «plaza» que había delante era una zona de césped que no se segaba lo bastante a menudo. El tráfico bramaba de aquí para allá por Leith Walk, a veces haciendo vibrar las ventanas de la fachada del edificio. Aunque eso no afectaba a Page, pues su despacho no tenía ventana alguna.

—Entonces ¿cómo fue a parar la bota allí? —preguntó.

Rebus y Clarke estaban los dos de pie, porque no había sitio para ninguna silla aparte de la que ocupaba su jefe.

—El que iba al volante se largó del lugar del accidente —explicó Rebus—. Eso nos deja con dos posibilidades. Una, recuperó el conocimiento un instante, se dio cuenta de que estaba sola y se arrastró hasta el asiento del conductor.

—¿Por qué?

—Para proteger a la otra persona. Así daríamos por sentado que conducía ella.

Page lo sopesó.

—¿Y la segunda opción? —preguntó.

—Que quien iba al volante no perdió el sentido, o si lo hizo lo recuperó antes que ella. Le entró pánico, por la razón que fuera, y se largó por piernas. Pero no antes de desabrocharle el cinturón y arrastrarla hasta el lado del conductor.

—Sin molestarse en volver a abrocharle el cinturón —añadió Clarke.

—¿Y todo eso porque una bota de gamuza marrón estaba en el lado del acompañante? —Page desvió la mirada de Clarke a Rebus y luego otra vez a ella.

—Sí —replicó Clarke.

—Bueno, supongamos que tenéis razón. ¿Qué cambia eso exactamente?

—Tal vez la persona al volante iba borracha o colocada —sugirió Rebus.

—O tomaba parte en una carrera ilegal —dijo Clarke—. O lo estaban siguiendo… Lo cierto es que no lo sabremos a menos que sigamos investigando. Jessica tiene un piso en Great King Street, compartido con una tal Alice o Alison. También se ha mencionado a un novio.

Page se rascó la nariz mientras pensaba.

—No quiero que nadie piense que somos chapuceros —saltó Rebus—. Creo que bastaría con una visita rápida al piso.

—Iremos esta tarde —confirmó Clarke—. Esa Alice o Alison es estudiante: es posible que tenga clases durante el día.

—Muy bien. —Page ya había tomado una decisión—. Pero respondedme a una pregunta: ¿cómo es que con vosotros dos no hay nunca nada sencillo?

—La culpa la tiene ella —dijo Rebus, señalándola con el dedo.

—La culpa la tiene él —aseguró Clarke, casi exactamente al mismo tiempo.

Ya en la sala del Departamento de Investigación Criminal, los dos respiraron hondo varias veces. El pequeño trastero de Page siempre estaba mal ventilado, y sin embargo, él parecía a sus anchas, como si la incomodidad fuera tan vital para su bienestar como el oxígeno. Dos detectives, Christine Esson y Ronnie Ogilvie, estaban enfrascados en el papeleo. Clarke comprobó si tenía algún mensaje telefónico mientras Rebus se preparaba un café.

—No queda leche —le advirtió Esson.

—Con la cantidad que tomamos, deberíamos hacer un bote y comprar una vaca —añadió Ogilvie.

—Así no crecería tanto la hierba —coincidió Rebus, mirando hacia Gayfield Square; el vidrio retembló al pasar un camión por la carretera del otro lado. Se ofreció a poner agua al fuego para Clarke, pero ella negó con la cabeza.

—Si no queda leche, no.

—Igual tengo un sobrecito de leche en polvo en algún cajón —dijo Esson.

—¿En polvo? —comentó Rebus—. ¿Qué es esto, la Segunda Guerra Mundial? Creía que estábamos en el alba de un nuevo y glorioso país.

—Solo si te tomas la molestia de votar —le reprendió Clarke.

—Ya te digo qué casilla estoy dispuesto a marcar: la de tomar un par de copas después de pasar por Great King Street.

Pero Clarke negaba con la cabeza.

—He quedado para cenar —explicó.

—Creía que ya lo habías dejado con… —Rebus hizo un gesto hacia el despacho de Page.

—Así es.

Christine Esson decidió que Rebus necesitaba una aclaración.

—En esta ciudad una chica soltera no pasa hambre mucho tiempo.

—¿Lo dices por experiencia? —terció Ogilvie.

—Entonces, ¿de quién se trata? —Rebus se lo preguntó a Clarke por encima del borde de la taza.

—¿Es que una no puede tener vida privada?

—Desde luego, en cuanto me convenzas de que sus intenciones son honradas.

Clarke puso los ojos en blanco y decidió prepararse un café después de todo. Rebus mantuvo el tipo, la boca fruncida, absorto en sus pensamientos. Luego se acercó a ella y le dijo al oído en un susurro:

—Un abogado.

Ella se quedó de piedra un segundo antes de echar una cucharada de café soluble a una taza limpia.

—Vaya, vaya —comentó Rebus. Ahora ella le miraba de hito en hito, a la espera de una explicación—. Me di cuenta cuando entró en la cantina Macari seguida de su equipo —la complació—. Erguiste la espalda un poco y te retocaste el flequillo. Pensé que igual lo hacías por ella. Porque no recuerdo que ninguno de los hombres fuera especialmente brillante o atractivo.

—Entonces no eres muy buen detective.

—Eso dicen. Bueno, ¿va a llevarte a algún sitio bonito?

—¿Por qué te interesa?

—Hace falta tiempo para emperifollarse un poco… Estaba pensando que igual podía ocuparme yo de lo de Great King Street…

Pero Clarke negaba con la cabeza.

—Sigues «a prueba», ¿lo recuerdas? Si metes la pata una sola vez volverás a la casilla de salida.

—Sí, jefa. —Hizo una pausa—. Así que no va a llevarte a ningún sitio de postín, ¿eh? Igual no tiene un cargo de mucha responsabilidad. No te habrás liado con un jovencito, ¿verdad?

Clarke le clavó un dedo en el pecho.

—Todo el mundo tiene un límite, John. —Pero sonreía, y él también sonreía.

Rebus se volvió hacia Esson y Ogilvie.

—¿A alguno de los dos le apetece ocuparse de un trabajito de vigilancia esta noche?

—Te lo advierto… —dijo Clarke, que le clavó el dedo más fuerte esta vez.

Great King Street era una calle amplia en la zona de New Town que iba de Howe Street a Drummond Place. Con edificios de tres y cuatro pisos de altura, la calle probablemente debió estar poblada de casas independientes cuando se levantó a principios del siglo XIX, pero ahora muchas habían sido subdivididas en apartamentos. A Rebus nunca le había gustado mucho New Town. Para empezar, había que subir una empinada cuesta para regresar al centro de la ciudad. Además, no había jardines delanteros, y aparcar era un incordio. La puerta que buscaban tenía cuatro timbres a un lado, con los apellidos TRAYNOR/BELL en el de arriba.

—Es de suponer que se trata del último piso —masculló Rebus.

—Igual no hay nadie en casa —sugirió Clarke a modo de consuelo. Pero cuando pulsó el timbre, una voz crepitó por el interfono.

—¿Señorita Bell? —supuso Clarke.

—Sí.

—Somos de la policía. Queremos hablar con usted de Jessica.

—¡Lo sabía! La puerta está abierta. Estamos en el último piso.

Para cuando subieron el primer tramo de escaleras, Rebus ya estaba resollando, y Clarke le pedía que le recordase cómo había superado las pruebas físicas. Él tosió a guisa de respuesta y vio aparecer una cabeza por encima de la barandilla.

—Aquí arriba —dijo Alice o Alison Bell.

Cuando hacía pasar a los detectives, Clarke decidió asegurarse.

—Me llamo Alice —confirmó la estudiante.

Rebus había esperado techos altos y habitaciones espaciosas, pero al parecer estaban en el ático. El pasillo era estrecho, una estrechez a la que contribuía la presencia de dos bicicletas. Alice Bell no se había molestado en pedirles que se identificaran. Les hizo pasar por la cocina de muebles empotrados hasta la sala de estar. Sonaba música en un MP3 conectado a un altavoz. Era clásica: un solo de violonchelo. En un soporte en un rincón había un chelo de verdad.

—¿Es tuyo o de Jessica? —preguntó Rebus, pero Bell tenía la atención centrada en Siobhan Clarke.

—Casi me da miedo preguntarlo —dejó escapar.

—Se pondrá bien —la tranquilizó Clarke.

Dio la impresión de que a la joven le cedían las rodillas por efecto del alivio; se dejó caer con todo su peso en un sillón. Clarke y Rebus decidieron acomodarse en el sofá. Era blanco y moderno y a duras penas servía para su propósito.

—¿Qué pasó? —preguntó Bell.

—Un accidente de coche. ¿Estabas preocupada por ella?

—Le envié varios mensajes de texto: esta mañana no ha ido a clase, y eso no es propio de ella.

—¿Tú también estudias historia del arte, Alice?

La joven asintió. Llevaba una camiseta y una rebeca desabrochada encima, además de vaqueros negros. Rebus no alcanzó a ver ningún piercing, ni tatuajes. Tenía la cara redondeada y las mejillas un poquito hinchadas, lo que le hizo pensar en un querubín de un cuadro, efecto realzado por su pelo rizado de color castaño.

—¿Cuánto hace que conoces a Jessica? —preguntó Rebus.

—Casi un año. Puso anuncios en el departamento, de que se alquilaba habitación, y yo no dejé escapar la oportunidad. —Hizo una pausa—. ¿De verdad se va a poner bien?

—Traumatismo cervical, torceduras y contusiones —explicó Clarke—. Su padre está convencido de que conduce con cuidado.

—Es verdad.

—Anoche no, por lo visto.

—¿Qué ocurrió?

—El accidente se produjo al otro lado del aeropuerto, en una carretera rural. ¿Tienes idea de qué podía hacer por allí?

Bell negó con la cabeza.

—¿Ha venido su padre?

—Está con ella en el hospital —dijo Rebus.

—Tengo que ir a verla.

—¿Hay que informar a algún otro amigo de Jessica? —se interesó Clarke.

—Su novio, por ejemplo —añadió Rebus.

—¿Forbes? —Bell levantó un poquito la voz—. ¿Nadie le ha…? —Se interrumpió, las manos cogidas entre las rodillas, la mirada fija en el suelo de madera barnizada.

—No tenemos sus datos de contacto —confesó Clarke.

—Puedo llamarle por teléfono.

—Muy bien, pero nos gustaría tener unas palabras con él también. —Rebus carraspeó—. ¿Cuándo viste a Jessica por última vez, Alice?

—Ayer. En torno a las cuatro o las cinco.

—¿Aquí en el piso?

—Iba a salir.

—¿Adónde?

—No estoy segura.

—Pero en su coche, ¿no?

—Supongo.

—Y hasta donde tú sabes, ¿no tiene amigos en Kirkliston o Broxburn?

—Ni siquiera sé con seguridad dónde están esos sitios.

—¿De dónde eres?

—De Stirling.

Rebus lo asimiló y miró de soslayo a Clarke, sin saber muy bien por dónde tirar.

—El número de Forbes —instó Clarke a la estudiante—. Y su apellido.

—Se llama Forbes McCuskey.

—McCuskey —repitió Clarke, introduciendo el apellido en el móvil.

—Como Patrick McCuskey.

Clarke levantó la mirada hacia Alice Bell.

—¿El político?

Bell asintió y Clarke volvió la vista hacia Rebus, que contrajo la comisura de la boca en respuesta. Bell estaba sacando su propio móvil de un bolsillo del pantalón para buscar el número de Forbes McCuskey. Lo recitó para que lo anotase Clarke y preguntó:

—¿Le llamo ahora?

—Si quieres…

Pero por lo visto Bell se lo pensó mejor. Empezó a dar vueltas al teléfono en la mano y dijo que esperaría a que se hubieran marchado.

—Pero aún querrán hablar con él, ¿no? —se aseguró—. Y no pasa nada si se lo advierto, ¿verdad?

Clarke asintió, dando su conformidad.

—Pues muy bien.

La estudiante se había puesto en pie. Clarke y Rebus hicieron lo mismo y Bell los condujo por el pasillo. Rebus se planteó pedirle que les enseñara la habitación de Jessica, pero no tenía una buena razón para ello. En la puerta, Alice estrechó la mano a los dos detectives. Estaba a punto de cerrar la puerta cuando Clarke recordó que no tenía el número de contacto de Bell. La universitaria se lo dijo de carrerilla y se retiró hacia el interior del piso.

—¿«Si se lo advierto»? —repitió Rebus.

—Sí, yo también me he fijado.

—Bueno, ¿qué hacemos?

Clarke miró el reloj de pulsera.

—Tengo que ir a casa y cambiarme para esa cena de tres al cuarto.

—Después de haberme llevado a mí, claro.

—¿Colina arriba hasta el Oxford Bar?

—Aún conseguiremos hacer de ti una buena detective…

El Bia Bistrot era un pequeño restaurante de estilo francés en Colinton Road. Los vecinos llamaban a la zona «Holy Corner», el rincón sagrado, debido a la abundancia de iglesias en la intersección: Clarke contó cuatro, aunque no hubiera sabido decir cuáles seguían abiertas. David Galvin ya estaba sentado a la mesa. Le ofreció una sonrisa radiante a la vez que se levantaba para saludarla. Alto y delgado, llevaba un traje oscuro con camisa blanca, abierta por el cuello. Al inclinarse para darle un beso en la mejilla, ella le preguntó si aquella era su idea de vestirse en plan informal.

—Lo que tenía en mente era Reservoir Dogs —explicó—. Pulcro pero peligroso.

—Buen intento.

Galvin era solo un par de años más joven que ella y llevaba en la Fiscalía desde su llegada a la ciudad media década atrás. Habían trabajado juntos en un caso el otoño anterior y fue entonces cuando él la invitó a tomar una copa, con el pretexto de revisar unas notas. Ahora era el código que habían acordado, y más o menos una vez a la semana él le enviaba un mensaje para preguntarle si tenía una noche libre a fin de «hacerle una consulta».

—No había estado aquí —reconoció Clarke, mirando en torno.

—A mí me gusta, y está a solo cinco minutos de mi casa.

—De la mía no.

La sonrisa de él se esfumó.

—Tendría que haberlo pensando…

—No pasa nada, David, hay taxis de sobra por ahí. —Tomó la carta de bebidas y pidió una ginebra con lima y soda.

—Igual yo también me tomo una de esas —le dijo Galvin al camarero. Luego, a Clarke—: ¿Un día ajetreado?

—No especialmente. ¿Y tú?

Movió los hombros para restarle importancia.

—El mismo rollo de siempre.

—¿Qué te pareció la fiesta de despedida del jefe de policía?

—Fue un detalle que nos invitaran.

—¿Fue cosa de la subfiscal?

—Le gusta ir por ahí con varios acompañantes.

—¿Para sentirse importante? —supuso Clarke.

Volvió a encogerse de hombros. Galvin estaba concentrado en la carta.

—Aquí todo está bueno —dijo.

—Rillettes de salmón y lomo de cordero —decidió Clarke.

—No has tardado mucho.

—No suelo titubear.

Les trajeron las copas. Brindaron y tomaron unos sorbos.

—¿Qué tal van las cosas con tu viejo sparring? —preguntó Galvin.

—¿John? Le va bastante bien, de momento.

—¿Se comporta? ¿Obedece órdenes?

Clarke le miró.

—¿Te ronda algo por la cabeza, David?

Galvin negó. El camarero andaba cerca, así que pidieron. Había pan en la mesa y Clarke partió un trozo, cayendo en la cuenta de que hacía horas desde la última vez que había comido algo.

—¿Pedimos vino? —preguntó su acompañante.

—Una copa de blanco ya me va bien.

—¿De la casa? —preguntó el camarero.

—De la casa —accedió Clarke.

—¿Grande o pequeña?

—Grande.

—Yo lo mismo —le dijo Galvin. Luego se retrepó en la silla y cerró los ojos un momento.

—Es agradable desconectar, ¿eh? —supuso Clarke.

—No tengo claro que los que somos como tú y yo desconectemos alguna vez, Siobhan. El motor siempre está al ralentí.

—No dirías eso si me vieras tirada en el sofá con una tarrina de helado. Pero puesto que parece que hablamos de trabajo…

—¿Sí?

—¿Conoces a Patrick McCuskey?

—¿El ministro de Justicia? —Galvin arqueó una ceja—. Está muy por encima de mi categoría salarial. Bueno, he estado presente alguna vez mientras él tenía la palabra.

—Lo he buscado en Google: incondicional del Partido Nacional Escocés…, rostro de la campaña a favor del Sí…, casado con una abogada llamada Bethany…

—Es americana, me parece. Se dedica al derecho mercantil en Glasgow.

—Él no proviene del mundo de la abogacía, ¿verdad?

—Estudió derecho en la universidad pero se dedicó a la política: yo diría que tuvo que hincar los codos antes de ocuparse de la cartera de Justicia. ¿A qué viene todo esto?

—Tiene un hijo llamado Forbes. Sale con una universitaria que se llama Jessica Traynor.

—¿Está emparentada con Owen Traynor? —la atajó Galvin.

Clarke se dio cuenta de que no sabía el nombre de pila de Traynor.

—¿Quién es Owen Traynor?

—Un empresario del sur. Estuvo involucrado en un caso hace tiempo. Salió en la prensa.

—¿Qué ocurrió?

—Una de sus empresas se fue a pique. Hubo un montón de inversores furiosos.

—¿Y?

—Al inversor más furioso y peleón le dieron una paliza a la puerta de su casa.

—¿Dónde fue eso, en Londres? —Galvin asintió—. Entonces, ¿qué te llamó la atención al respecto?

—Me recordó un caso que estudiamos en la universidad, nada más.

Clarke se estaba imaginando al padre de Jessica.

—El Traynor que yo digo tiene amigos en cargos importantes de la policía de Londres.

—Entonces, igual no es el mismo. Sea como sea, me estabas hablando de Forbes McCuskey.

—Jessica Traynor sufrió un accidente de coche. La encontraron en el asiento del conductor, pero no estamos convencidos de que fuera ella quien conducía.

—¿Está bien?

—Se recuperará.

Galvin se quedó pensativo.

—¿Forbes salió por piernas?

—No lo sabemos; aún no hemos hablado con él.

—Su padre no quedaría en muy buen lugar.

—Sería bochornoso, desde luego.

—Por no hablar de que sería delito. —Galvin parecía intrigado.

—Aún tardaremos una temporada en llevarlo ante vosotros —le advirtió Clarke—. Como decía, no tenemos pruebas fehacientes, y además a nuestro jefe no le gustan los líos.

—Ya lo sé: lo conozco. ¿Sigue preocupado por el futuro de Gayfield Square?

—Todos lo estamos.

—Seguro que os irá bien, Siobhan. Perderéis sobre todo puestos de administración.

—¿Tendré que pasarlo todo a máquina yo misma? ¿Y también fichar a los detenidos? Igual tendré que aprender a hacer autopsias…

Se interrumpieron al llegar los entrantes, y comieron sin decir gran cosa. En la pausa antes del segundo plato, Clarke sacó el móvil, pensando que podría buscar en Google a Owen Traynor, pero no consiguió conectarse.

—La cobertura no es muy buena —explicó Galvin—. A veces cuesta creer que estemos en medio de una ciudad.

—Y además de una capital. —Volvió a dejar el teléfono. El camarero había regresado para preguntar qué tal estaba el vino—. Está bien —respondió Clarke, aunque se fijó en que Galvin no había vuelto a probar el suyo, ni había tocado casi el aperitivo—. ¿Quieres estar despejado mañana por la mañana? —le reprendió.

—Algo así —reconoció él.

Media hora después, cuando retiraban los platos, les preguntaron si querían ver la carta de postres. Clarke miró a su acompañante y negó con la cabeza.

—¿Té o café?

Clarke y Galvin cruzaron otra mirada.

—En mi casa hay café —propuso él.

—¿Y banda ancha? —preguntó ella.

—Y banda ancha —confirmó. Luego, tras otra pausa—: ¿Vamos a seguir con la consulta?

—Pues sí —dijo Clarke con una amplia sonrisa.

Rebus solo tomó una copa en el Oxford Bar, y luego cogió un taxi de regreso al aparcamiento de Gayfield Square para recoger el Saab. Sabía que siempre podía cambiar de idea, pero también sabía que probablemente no lo haría. El semáforo estaba en rojo en South Clerk Street. Si ponía el intermitente derecho, iría camino de casa. Pero cuando el semáforo se puso en verde, siguió recto, hacia Cameron Toll y Old Dalkeith Road. A esas horas de la noche, el aparcamiento de la Royal Infirmary estaba medio vacío, pero Rebus se detuvo en la zona marcada con doble línea amarilla, sacando el cartel de ASUNTO OFICIAL DE LA POLICÍA de debajo del asiento del acompañante para ponerlo entre el salpicadero y el parabrisas. Se echó a la boca un chicle de menta, cerró el coche y entró en el hospital.

Se acercaba a la habitación de Jessica cuando se abrió la puerta. Reconoció a Alice Bell. Estaba con un joven que iba despeinado y llevaba vaqueros anchos desteñidos y una camiseta negra con cuello de pico. Iba recién afeitado y tenía los ojos verde pálido.

—Vaya cojera que tienes —comentó Rebus, a la vez que indicaba la pierna izquierda de Forbes McCuskey.

—Me he torcido el tobillo.

—¿Sufres también traumatismo cervical?

Bell le apretaba el antebrazo a McCuskey.

—Es el policía —le dijo ella.

—Ya lo había supuesto.

Rebus metió las manos en los bolsillos.

—¿Podemos charlar un poco, Forbes?

—¿De qué?

—Del accidente de Jessica.

—¿Para qué tiene que hablar conmigo?

—Por lo general entrevistamos a los testigos, nos ayuda a hacernos una idea más precisa…

—Pero yo no estaba presente.

—Y lo del tobillo, ¿es una coincidencia?

—Me pasó hace unos días en la escalera de Great King Street.

—Es verdad —se apresuró a confirmar Alice Bell.

Rebus asintió con ademán lento, columpiando la mirada entre los dos.

—Pues ya es coincidencia. Pero aun así nos gustaría que nos des algunos detalles.

—¿Esta noche?

—Mañana también va bien. ¿Puedes venir a Gayfield Square a las diez?

McCuskey se lo pensó un momento.

—A las diez me va bien —decidió.

Rebus le tendió una tarjera con su número.

—Por si surge alguna complicación. Y si necesitáis que os lleve hacia el centro, voy dentro de cinco minutos.

—Hemos pedido un taxi —dijo Bell.

—Pues hasta mañana.

—Hasta mañana —convino Forbes McCuskey.

El padre de Jessica había aparecido en el umbral.

—¿Todo bien? —preguntó.

—Sí, señor —le aseguró Rebus, viendo cómo McCuskey y Bell iban hacia la salida. Rebus se volvió hacia Traynor—. ¿Sigue apañándoselas para mantenerse despierto?

—He reservado una habitación de hotel en el centro. Van a venir a buscarme dentro de media hora o así.

Habían entrado en la habitación.

—Hola de nuevo —dijo Rebus a modo de saludo a Jessica Traynor.

—Hola —contestó ella.

—Es un detalle que hayan venido a verte tus amigos.

—Sí.

—Sobre todo teniendo en cuenta el esfuerzo que le supone a Forbes, con la pierna mal y todo eso.

Ella no se molestó en contestar.

—¿Hay algo de lo que deba estar enterado? —se interesó Traynor.

Rebus le quitó importancia al asunto haciendo un gesto con los hombros.

—La verdad es que no. Solo que hay quien cree que igual no iba al volante un conductor cauto. —Se volvió hacia la paciente. Seguía tendida boca arriba, y le hubiera venido bien lavarse el pelo—. Se me ocurre que a lo mejor él no estaba asegurado, y tenía alguna sustancia en la sangre. Todo sin mayor importancia hasta ahí, pero huir del lugar de un accidente… y manipular el escenario…

—¿Se refiere a poner a Jessica en el asiento del conductor? —A Traynor se le habían tensado los músculos de la cara. Se acercó a la cama e inclinó la cabeza sobre su hija—. ¿Es eso lo que pasó? ¿Te dejó allí ese mierdecilla, sin pedir siquiera una ambulancia?

Pero Jessica ya cerraba los ojos.

—Él no estaba —dijo, su voz poco más que un susurro—. No estaba allí, no estaba.

Traynor acompañó a Rebus a la salida, caminando a su altura hasta el vestíbulo principal.

—Lo interrogaremos por la mañana —explicó Rebus—. A ver si conseguimos avanzar un poco.

—¿Y en caso contrario?

—No habremos causado males mayores, diría yo. Bueno, se le puede culpar de exceso de velocidad tal vez, pero a menos que uno de los dos nos diga la verdad… —Rebus se interrumpió—. ¿Sabe que es hijo de un político de renombre?

—¿Ah, sí?

Rebus sonrió.

—Antes fingió que apenas sabía su nombre, pero a mí me parece que es usted un hombre meticuloso, y a todas luces adora a su hija. Seguro que habrá investigado a cualquier novio que ella mencionara de pasada.

—De acuerdo —reconoció Traynor—, igual sé quién es. ¿Me está diciendo usted que lo deje correr?

—Claro que no.

—Porque sé cómo puede ponerse un asunto así con la policía y los políticos.

—Por estos pagos no, señor.

—¿Está seguro?

Rebus asintió y Traynor pareció relajarse un poco: dirigió la vista más allá de Rebus y dejó que se le perdiera la mirada. Luego parpadeó como si despertara, tomó la mano de Rebus y la estrechó.

—Procure dormir un poco —le aconsejó Rebus—. Y quizá debería comprarle a Jessica un escúter, la próxima vez.

Su comentario provocó una levísima sonrisa antes de que Traynor diera media vuelta y entrara de nuevo en el edificio del hospital. El teléfono de Rebus estaba vibrando: un mensaje de Siobhan. Abrió el sms.

«¡Echa un vistazo a la bio de Owen Traynor!».

¿La bio de Owen Traynor? Rebus siguió con la mirada la figura alta y fornida que se alejaba, doblaba una esquina y desaparecía de su vista. Pulsó el número de Clarke pero ella no respondió, así que salió, escupió el chicle en la calzada y sacó un cigarrillo del paquete.

DÍA 2

3

Forbes McCuskey llegó con unos minutos de antelación. Llevaba una mochila Harris Tweed al hombro y un abrigo tres cuartos de estilo militar, azul pálido con botones de latón. Rebus lo llevó a la sala de interrogatorios, donde esperaba Siobhan Clarke. Había dejado la carpeta —la misma del lugar del accidente— en la mesa, delante de sí. Indicó a McCuskey que se sentara enfrente. No había silla para Rebus, pero lo habían acordado así: prefería estar apoyado en una pared, siempre a la vista de la persona interrogada.

—Soy la inspectora detective Clarke. Ya conoces al sargento detective Rebus.

—Así que es usted su superiora —comentó McCuskey.

—Soy la agente de mayor rango aquí, sí.

McCuskey asintió para indicar que lo entendía. Estaba hundido en la silla de metal con las piernas extendidas, como si no le pareciera incómoda en absoluto. Clarke abrió la carpeta. Dejó una foto del Golf delante del joven.

—Jessica tuvo una suerte increíble.

—Ya lo veo —dijo, y volvió a asentir.

—También fue una suerte que pasara alguien por allí y pidiera una ambulancia.

—Desde luego.

—Si hubiera ido alguien en el coche con ella, podría haber pedido una ambulancia antes. Tal vez eso lo hubiera cambiado todo.

—Pero se va a poner bien, según me dijo.

—Aun así, tardará más en recuperarse —faroleó Clarke, dejando que la información hiciera mella en chico—. Estaba en un sitio raro para ella. ¿Te ha dicho qué hacía allí?

—Dijo que le apetecía dar una vuelta en coche.

—Su padre nos ha asegurado que no es de las que pisan el acelerador…

—Igual se encontró una mancha de aceite.

—La calzada estaba bien cuando la comprobamos. —Clarke simuló que rebuscaba en la carpeta y sacó otra foto—. Y luego está esto.

—¿Sí? —McCuskey había entornado los ojos en un gesto de aparente concentración.

—Es una de sus botas, que estaba en el suelo del coche, en el lado del acompañante. ¿Se te ocurre cómo pudo llegar allí?

McCuskey hizo un pequeño mohín y negó con la cabeza.

—Bueno, la conclusión más evidente, para nosotros, claro, es que Jessica no iba sola en el coche. Era la acompañante. Y después de chocar, el conductor la cambió de asiento para que pareciera culpa de ella. Luego se largó.

McCuskey sostuvo la mirada a Clarke.

—¿Y creen que fui yo?

—Bueno, ¿fuiste tú?

—¿Qué dice Jessica? —Al no obtener respuesta, McCuskey lanzó una carcajada breve, como un ladrido—. Fui a verla anoche. Si me hubiera largado dejándola allí, ¿se habría alegrado de verme? ¿Habría tenido lágrimas en los ojos cuando nos besamos?

—¿Cómo te torciste el tobillo, Forbes? —La pregunta la había hecho Rebus.

McCuskey le dirigió la atención.

—Ya se lo dije: tropecé con un peldaño de la escalera en el piso de Jessica.

—¿Has ido al médico?

—Ya se me pasará.

—¿Tienes más magulladuras, dolores o lesiones?

—No iba en el coche con ella. Ni siquiera conduzco.

—¿No conduces? —Clarke no pudo evitar mirar en dirección a Rebus cuando McCuskey asintió para confirmar sus palabras.

—¿Saben tus padres que estás aquí? —preguntó Rebus, tras un tenso silencio.

—No.

—¿No les has contado lo de Jessica?

—Todavía no.

—¿Y qué hay de su padre? ¿Te llevas bien con él?

—Lo conocí anoche.

—Tiene cierta reputación. Tendrías que buscarlo en Google; eso hice yo. —Rebus se había acercado unos pasos a la mesa—. No es un personaje al que convenga contrariar.

—¿De verdad?

—Un inversor de una de sus empresas empezó a hablar mal de él. Acabó en la UCI. Luego, no quiso decir quién le había dado la paliza. Y esa es solo una de las historias que corren sobre él. —Rebus hizo una pausa—. Por eso es una pena que se me escapara nuestra pequeña teoría, la de que el responsable eres tú.

—¿Qué? —Por primera vez desde que había entrado en la sala, McCuskey pareció nervioso. Clarke observaba a Rebus, intentando dilucidar si decía la verdad o era un farol. Cuando este la miró, su semblante no cambió. Era verdad, pues.

—Tienen que decirle que se equivocan —decía McCuskey—. Han hablado con Jessica y conmigo, ¿por qué íbamos a mentir?

—No lo sé —respondió Rebus—. Sin embargo, algo así…, empieza por una minucia pero puede convertirse en una bola de nieve, recogiendo toda clase de porquería a medida que va rodando ladera abajo.

—No puedo confesar algo que no hice.

—Es verdad —dijo Clarke, al tiempo que recogía las fotografías—. Pues creo que eso es todo. Necesitamos una dirección tuya y ya puedes irte.

McCuskey se quedó mirándola.

—Y luego, ¿qué?

Clarke se encogió de hombros y cerró la carpeta.

—Si tenemos que volver a hablar contigo, ya te lo haremos saber. —Le entregó una hoja y un bolígrafo—. La dirección, por favor. —Mientras él escribía, le preguntó si iba a la universidad. McCuskey asintió—. ¿Qué estudias?

—Historia del arte.

—Lo mismo que Jessica y su compañera de piso.

—Estamos todos en segundo.

—¿Así os conocisteis?

—En una fiesta. —Había terminado de escribir. Los garabatos apenas resultaban legibles.

—¿Arden Street? —preguntó Clarke.

—Sí.

—Eso está en Marchmont, ¿verdad?

McCuskey asintió. Clarke y Rebus cruzaron una mirada: la misma calle donde vivía Rebus. Miró el número del edificio: unas seis puertas más abajo en la acera de enfrente.

—Gracias otra vez por venir —dijo Clarke, al tiempo que se ponía en pie.

McCuskey estrechó la mano a los dos detectives y llamaron a un agente de uniforme para que lo acompañara a la salida.

—¿Y bien? —preguntó Clarke, una vez hubo salido.

—Su novia lo protege.

—Pero no le falta razón al preguntar por qué iba ella a hacer algo así.

—Igual es de las que perdonan fácilmente. El chaval acude a su lecho, le susurra unas cuantas tonterías y parpadea con esas pestañas suyas, y es entonces cuando preparan su versión de los hechos.

Clarke se quedó pensativa; su boca era una línea fina y decidida.

—¿De verdad le contaste a Owen Traynor toda la historia? ¿Después de tu viajecito al Ox, con unas cuantas cervezas encima…?

—Me pasé por allí para ver cómo le iba a la paciente. Coincidí con McCuskey y Alice Bell cuando se marchaban.

Clarke meneaba la cabeza lentamente.

—Esa es justo la clase de comportamiento que deberías evitar… —Se interrumpió al aparecer James Page en el umbral.

—¿Qué es lo que debería evitar John? —indagó.

—Apostar a que los Raith Rovers van a subir de división —respondió Rebus.

—Yo estoy contigo, la verdad. —Page se interrumpió—. Bueno, ¿dónde estamos con el accidente ese?

—No hemos avanzado mucho —reconoció Clarke.

—En ese caso, probablemente sea hora de dejarlo correr, ¿no os parece? Ahí no tenemos nada que hacer, no merece la pena desperdiciar energías.

—El novio —dijo Rebus—, el que creemos que igual iba en el coche…

—¿Qué pasa con él?

—Es hijo de Pat McCuskey.

—¿El ministro de Justicia?

—Y cabeza de cartel de una Escocia independiente. —Rebus sabía lo que pensaba su jefe sobre el tema: como a todos los demás en el departamento, Page le había retorcido la oreja para inculcarle la necesidad de que Escocia siguiera formando parte del Reino Unido—. Y McCuskey encabeza la campaña por el Sí.

Page asimiló la información.

—¿Qué piensas, John? ¿Una llamadita a algún periodista amistoso?

—Solo si podemos dar con algo sólido. De otro modo, parecería demasiado político.

—De acuerdo.

—Un momento —terció Clarke—. ¿Planeas servirte del hijo para atacar al padre? No me parece justo, precisamente.

—Todos sabemos lo que vas a votar tú, Siobhan.

A Clarke le subió el color a las mejillas.

—Sencillamente, no creo que…

Pero Page ya les había dado la espalda y se marchaba.

—Un par de días más —gritó—. A ver qué averiguáis.

Clarke fulminó con la mirada a Rebus, que tendió los brazos para aplacarla.

—Tampoco tenemos nada más que hacer —señaló.

—Y ese numerito que acabas de montar… —dijo señalando con un dedo en dirección a Page.

—Sabía perfectamente que iba a picar.

—Igual él sí, pero yo no.

—Estás decepcionada conmigo. —Rebus intentó mostrarse arrepentido—. Pero tienes que reconocer que no es una situación común y corriente: Pat McCuskey y Owen Traynor…

—Me pregunto cómo un empresario tan poco de fiar como Traynor acaba en una posición que le permite exigir que le devuelva favores la policía de Londres.

—Esos se siguen rigiendo por su propia ley, Siobhan, como en los viejos tiempos.

—Una época que a todas luces echas de menos. Entretanto, esto te permite liarlo todo solo por diversión.

—Pero a veces es así como encontramos un tesoro.

—¿Y qué clase de tesoro esperas encontrar esta vez? —Se cruzó de brazos en ademán desafiante.

—Lo divertido es liar el asunto —repuso Rebus—. A estas alturas ya deberías saberlo.

—¿No está tu padre? —preguntó Rebus.

Jessica Traynor tenía mejor aspecto. El dispositivo de sujeción había sido sustituido por un simple collarín, y habían levantado un poco la cabecera de la cama, de modo que ya no tenía que estar con la mirada fija en el techo.

—¿Qué quiere? —le preguntó.

—Solo he venido a ver qué tal estás.

—Estoy bien.

—Me alegro.

—Mi padre está en su hotel.

Rebus reparó en que tenía el móvil en la mano derecha.

—¿Has tenido noticias de Forbes hoy?

—Un par de mensajes de texto.

—Me dijo que os conocisteis en una fiesta.

—Así es. Fui con Alice y me puse a hablar con Forbes en la cocina.

—Como en la canción aquella, ¿eh?

—¿Qué canción?

—Es de antes de tu época —reconoció Rebus, que señaló el teléfono con un gesto—. Un par de mensajes, dices: supongo que uno antes de ir a hablar con nosotros y otro después, ¿no?

Ella hizo caso omiso.

—Sigo sin saber muy bien qué hace aquí.

Rebus se limitó a encogerse de hombros.

—Es que me mosqueo cuando la gente me miente a la cara. Empiezo a preguntarme de qué tienen miedo. En tu caso, es posible que no sea nada, pero hasta que lo sepa con seguridad…

—¿De verdad importaría que Forbes hubiera estado en el coche? —Le miraba fijamente.

—Si estaba en el coche, eso supone que te dejó allí. No pidió ayuda por teléfono ni detuvo a ningún otro coche…

—No veo por qué tendría que interesar nada de eso a la policía.

Rebus volvió a encogerse de hombros.

—¿Y a tu padre? ¿No le interesará a él?

—En realidad no es asunto suyo, ¿no cree?

—Es verdad. —Rebus la observó mientras miraba la pantalla de su móvil. Tal vez tenía mensajes o tal vez no—. ¿Cuándo te darán de alta?

—Primero tengo que hablar con un fisio.

—Probablemente te dirá que te mantengas alejada de los coches rápidos durante una temporada.

Ella se las arregló para esbozar una media sonrisa.

—Y de las carreteras rurales por la noche —añadió Rebus—. No por nada llaman las Malas Tierras a West Lothian.

Ella levantó la mirada.

—¿Malas Tierras?

—Porque en buena medida es un territorio sin ley.

—Eso lo explica.

Rebus esperó a que dijera algo más, pero ella frunció los labios. Un clásico gesto delator: sabía que se le había escapado algo.

—Jessica, si crees que hay algo que tienes que…

—¡Fuera de aquí! —gritó ella, justo cuando entraba en la habitación una enfermera—. ¡Quiero que se vaya! ¡Por favor!

Rebus ya había levantado las manos en un gesto de rendición. Pasó junto a la enfermera y salió al pasillo.

«¿Malas Tierras?».

«Eso lo explica».

Pero ¿qué explicaba? Esa noche había ocurrido algo. Rebus tomó la notita mental de comprobarlo: en la sala de comunicaciones de Bilston Glen habría quedado constancia de todo aquello de lo que se hubiera dado parte. ¿Carreras ilegales? ¿Gente de la zona intentando asustar a los turistas?

«Puede ser algo o no ser nada», masculló, al tiempo que salía del hospital y se disponía a encender un pitillo. Se había detenido un taxi negro. El pasajero había bajado del asiento de atrás e iba a pagar al taxista por la ventanilla del lado del acompañante. Un error básico de alguien que estaba acostumbrado a un sistema distinto: en Edimburgo, se pagaba antes de bajar. Rebus se acercó y esperó detrás de Owen Traynor. Parecía llevar el mismo traje pero una camisa limpia. El conductor le devolvió el cambio y una factura, y Traynor se dio media vuelta, pasmado al encontrar a Rebus justo delante.

—Coño —exclamó.

—Lo siento. Salía ahora.

—¿Ha venido a ver a Jessica?

Rebus asintió.

—¿Y?

—¿Y qué, señor Traynor?

—¿Sigue creyendo que ese novio suyo iba al volante?

—Es una posibilidad.

—Bueno, igual a mí me lo cuenta.

Rebus lo dudaba, pero no lo dijo.

—Probablemente sería más sencillo para todos si lo dejáramos correr —sugirió, en cambio—. Sea cual sea la verdad, Jessica está de parte del señor McCuskey.

—Sí, pero si le hizo algo así…

—Como digo, señor, es mejor dejarlo estar. Más vale que nadie haga ninguna tontería, ¿verdad?

Traynor le miró de hito en hito.

—¿Entiende a qué me refiero? —continuó Rebus.

—No estoy seguro —respondió Traynor, arrastrando las palabras.

—Tiene usted cierta reputación, señor Traynor. Y me interesa saber cómo trabó usted amistad con miembros de la policía de Londres.

—Igual es que soy socio de los clubes más selectos. —Traynor pasó sin detenerse junto a Rebus, en dirección a la entrada del hospital.

—En mi ciudad rigen mis normas —le gritó Rebus. Pero Owen Traynor no dio señal de haberle oído.

—Gracias por reunirte conmigo —dijo Malcolm Fox, que se levantó de la mesa y tendió una mano a Siobhan Clarke—. ¿Qué quieres tomar?

—Brian ya está en ello. —Hizo un gesto con la cabeza hacia el mostrador. El dueño del establecimiento estaba atareado con la máquina de café. El local estaba a un escaso centenar de metros de Gayfield Square por Leith Walk, pero ella no conocía a ningún otro poli que lo frecuentara. Lo que hacía que aquella fuera una cita segura, más o menos.

Clarke tomó asiento en la banqueta alargada enfrente de Fox. Ya habían coincidido alguna vez, pero solo de pasada.

—Oí que estás a punto de dejar la sección de Denuncias —comentó ella—. No puede ser una situación cómoda.

—No —convino Fox, pasando una mano por encima de la barra.

Otra vez la reorganización: los agentes de Asuntos Internos no se iban a librar. Estaban a punto de hacer recortes en sus oficinas de Edimburgo. Además, Fox ya había cumplido el tiempo que le correspondía. Lo iban a enviar de vuelta al Departamento de Investigación Criminal, donde trabajaría codo con codo con hombres y mujeres a quienes había investigado, en comisarías que había investigado, comisarías donde sería objeto de desconfianza, cuando no de desprecio.

El dueño del local le llevó a Clarke su capuchino y le preguntó si quería otro café a Fox, que asintió.

—Café negro, sin azúcar —le recordó.

—Porque ya eres muy dulce —fingió adivinar Clarke, sonsacándole una sonrisa irónica. Se retrepó un poco y se volvió para ver a los viandantes en la calle—. Entonces, ¿cómo es que estoy confraternizando con el enemigo? —preguntó.

—Igual porque ya sabes que no soy el enemigo. La sección de Denuncias existe para que los polis como tú, los buenos polis, salgan adelante.

—Apuesto a que ya habías dicho eso antes.

—Muchas veces.

Se volvió hacia él. Aún tenía la misma sonrisa irónica en la cara.

—¿Te urge un favor? —supuso, y recibió un lento gesto afirmativo a modo de respuesta.

Llegó el café de él, que tocó el borde del platillo con las yemas de los dedos.

—Tiene que ver con John Rebus —dijo.

—Claro.

—Tengo que hablar con él.

—No te lo impido.

—El caso, Siobhan, es que necesito que quien hable sea él. Y si se lo pido yo, sin duda responderá con unas cuantas palabras de lo más granado de su vocabulario.

—¿Es una petición?

—Una orden, entonces. Y no vendrá de mí, no en última instancia.

—¿La subfiscal de la Corona? —sugirió Clarke. Fox procuró no sorprenderse mucho de que ella lo supiera—. La vi acercarse directamente a ti en la fiesta de despedida del jefe de policía.

—Me ha encargado un trabajo.

—¿Un trabajo para la sección de Denuncias?

—El último —respondió en voz queda, mirando fijamente el platillo.

—Y si sudas la gota gorda, ¿cómo te recompensará? ¿Un ascenso importante? ¿Algo que te rescate del terreno de juego y te lleve directo al palco de la directiva?

—Qué bien se te da esto. —El tono de admiración de Fox sonó bastante auténtico.

Clarke ya sabía a estas alturas lo que había estado tanteando David Galvin durante la cena en Bia Bistrot. «¿Qué tal van las cosas con tu viejo sparring? ¿Se comporta? ¿Obedece órdenes?».

—¿De veras crees que voy a entregarte a John en bandeja?

—No es a Rebus a quien busco, sino a gente que conoce, o conocía en otros tiempos. Voy a remontarme treinta años atrás.

—¿Summerhall?

Fox hizo una pausa y la observó con atención.

—¿Te ha hablado del asunto? —Ella negó con la cabeza—. Entonces, ¿cómo lo sabes? —Pero ya lo había deducido en cuestión de segundos—. Esa fiesta de despedida —dijo, casi para su coleto—. Eamonn Paterson estaba presente. Lo vi con Rebus…

—Entonces, sabes tanto acerca de Summerhall como yo. Y sigo sin ver por qué tendría que echarte una mano.

—Pase lo que pase, voy a acabar haciéndole a Rebus unas preguntas. Simplemente creo que todo iría más suave si hay alguna clase de árbitro.

—¿Un árbitro?

—Para que vele por el juego limpio, por ambas partes.

Ella tomó un sorbo de café, y luego otro. Fox hizo lo propio, imitándola casi con exactitud.

—¿Se supone que eso es una táctica para demostrar empatía? —indagó ella.

—¿Qué?

—Lo de imitarme para hacerme creer que soy yo la que controla la situación.

Él dio la impresión de planteárselo.

—Al coger tu taza, me has recordado que la mía está aquí, nada más. Pero gracias por el consejo: lo tendré presente.

Clarke se le quedó mirando mientras intentaba calibrar el nivel del juego que se traía entre manos.

—El café es bueno, por cierto —añadió él, que esta vez lo sorbió ruidosamente.

Clarke no pudo por menos de sonreír. Volvió a contemplar a los viandantes mientras sopesaba sus opciones.

—Treinta años es mucho tiempo —dijo, al final.

—Lo es.

—¿Se supone que ocurrió algo en Summerhall?

—Es posible.

—¿Y John estuvo implicado?

—Tangencialmente: me parece que no llevaba mucho tiempo allí. Tenía un puesto de poca responsabilidad…

—Sabes que no va a delatar a ninguno de los hombres con los que trabajó, ¿verdad?

—A menos que pueda convencerle de lo contrario.

—Pues buena suerte —dijo Clarke.

—Es problema mío, no tuyo. Lo que me gustaría es que me ayudes a que se siente a hablar conmigo.

—Entonces, ¿de qué estamos hablando? ¿Alteración de unos cuantos testimonios? ¿Mentir ante un tribunal? ¿Presos que tropiezan y caen de camino a las celdas? —Aguardó a que respondiera.

—Es un poco más grave que todo eso —se avino a responder, mientras volvía a dejar la taza en el platillo con sumo cuidado—. Así que Rebus no te ha hablado nunca de ello, ¿eh?

—¿Te refieres a Summerhall? —Le vio asentir—. Ni una palabra.

—En ese caso —dijo Fox, que bajó el tono pese a que eran los únicos clientes del café—, ¿quizá no has oído hablar de los Santos?

—Del grupo de música.

—Bueno, esos también eran una especie de banda, supongo. Se hacían llamar los Santos de la Biblia de las Tinieblas.

—¿Y eso qué quería decir?

—No lo sé con seguridad; por lo visto en los archivos de la Fiscalía faltan algunos documentos.

—Esto tiene un aire vagamente masónico.

—Es posible que no andes muy desencaminada.

—¿Y los agentes de Summerhall formaban parte de esa sociedad?

—Eran los únicos miembros, Siobhan. Si trabajabas allí como detective en ese período, formabas parte de los Santos de la Biblia de las Tinieblas…

4

Rebus estaba sentado en su coche, observando el chalé. Ir con el Saab suponía que no podía beber, pero eso le iría bien si tenía que salir pitando. El cielo estaba despejado, la luna visible. Solo un grado o así sobre cero, la escarcha relucía en la superficie de la carretera. Tenía las manos aferradas al volante. No había visto entrar a nadie todavía. Había luces en las dos ventanas de la planta baja. El tejado de pizarra tenía claraboyas, cubiertas con cortinas y a oscuras. Rebus bajó la ventanilla y encendió un pitillo. Igual no se presentaba nadie. A las siete, le habían dicho, y ya eran y diez pasadas. ¿Y si iba a la puerta y se encontraba con que solo iban a estar Dod Blantyre, Maggie y él? Qué situación tan cómoda, ¿eh? Dio una calada al cigarrillo, entrecerrando los ojos al notar el escozor del humo. ¿Estaría Dod en cama? ¿Tal vez en la sala de estar, con una de esas sillas con orinal contra la pared? ¿Maggie agotada de cuidar de él, la vida escapándosele a ojos vistas? ¿Preguntaría por qué Rebus no iba nunca de visita, no enviaba una tarjeta navideña en respuesta a la que siempre seguía mandándole ella?

«Espero que tengamos ocasión de ponernos al día pronto. Con cariño, Dod y Maggie».

El nombre de su marido primero, pero la letra de ella. ¿De verdad quería pasar la velada encerrado con ellos? ¿Tenían algo de lo que hablar, aparte de los viejos tiempos? ¿Habría preparado ella sándwiches o alguna clase de cena, de tal modo que él tendría que mantener en equilibrio plato, tenedor y copa mientras estaba sentado o permanecía en pie?

—Joder —masculló, tirando la ceniza por la ventanilla.

—Está prohibido tirar basura —atronó una voz, al tiempo que un puño golpeaba el techo del Saab.

A Rebus estuvo a punto de caérsele el cigarrillo. Maldiciendo, miró fijamente la figura encorvada y sonriente de Eamonn Paterson.

—¿Quieres provocarme un infarto? —fingió quejarse Rebus.

—Una vieja treta de poli: la capacidad de acercarse sin ser visto.

Rebus subió la ventanilla, arrancó la llave del contacto y abrió la portezuela.

—No habrás venido andando, ¿verdad? —preguntó, al tiempo que se apeaba.

—He cogido el autobús. —Paterson señaló el Saab con un gesto de la cabeza—. ¿Eso es todo lo que tienes para hacer de conductor sobrio?

—Igualito que en los tiempos de Summerhall.

—Solo tuviste que llevarnos a todos a casa una o dos veces.

—Y limpiar el vómito del asiento trasero.

—Pero no era el mismo coche, ¿eh?

—No precisamente.

—Creo recordar a tu mujer quejándose de que no se iba el olor.

—Acabó en un concesionario a precio de saldo —dijo Rebus, asintiendo.

—¿El coche o la parienta? —Paterson le guiñó el ojo y le dio una palmada a Rebus en el hombro—. ¿Tienes ganas de ir a ver al inválido? Me ha dado la impresión de que estabas a punto de echarte atrás.

—Me preocupaba ser el único.

—Como si los Santos fueran a dejar que pasara algo así. —Otra palmada tranquilizadora, y Paterson abrió camino hasta la puerta principal del chalé.

Transcurrieron unos instantes hasta que Maggie Blantyre respondió al timbre. Bañada en calidez y luz acogedora, no parecía haber envejecido un solo día. Pelo rubio ceniza hasta el cuello desnudo, ancha de hombros pero con cintura estrecha. Llevaba joyas de aspecto caro en abundancia y su maquillaje era inmaculado.

—Chicos —dijo, y abrió los brazos para recibir un abrazo de cada uno—. Pasad a resguardaros del frío.

A Paterson le dio un par de besos en las mejillas antes de que entrara, y luego le tocó el turno a Rebus. Sus ojos se demoraron después en los de él, y llevó los dedos a su cara para limpiarle el pintalabios que le había dejado.

—John —dijo—. Esperaba que vinieras. —Luego lo llevó adentro por el brazo y cerró la puerta al mundo exterior.

—Quitaos los abrigos. —Se dirigió hacia el pasamanos, donde ya había un abrigo de lana de color camel, con una bufanda roja colgando de un bolsillo.

—¿Ha venido Stefan? —dedujo Paterson.

—Tú eres el detective —dijo Maggie, alargando las palabras—. Dímelo tú.

—Siempre he dicho que el abrigo de color camel le da aire de vendedor de coches de segunda mano. —Colgó la chaqueta acolchada. Rebus forcejeó con su propio abrigo hasta que Maggie le ayudó. Se fijó en una silla elevadora que ascendía por la pared desde el pie de la escalera.

—No estaba seguro de si teníamos que traer algo de beber —se disculpó.

—Basta con vuestra presencia —le tranquilizó ella, volviendo a tocarle el brazo—. Ahora, venid por aquí.

Cruzaron un comedorcito y entraron en la sala. Dod Blantyre estaba sentado en un sillón de aspecto normal, vestido y con un vaso de un líquido naranja en una mesilla auxiliar a su lado. Stefan Gilmour se había levantado del sofá y pasado el whisky de la mano derecha a la izquierda.

—Hola, Tocino —dijo. Los dos hombres se estrecharon la mano antes de que Gilmour se volviera hacia Rebus—. John, cuánto tiempo.

—Stefan. —Rebus observó a su antiguo jefe. Tenía algo más de setenta años, pero parecía como mínimo una década más joven. Llevaba una camisa negra bajo una chaqueta hecha a medida, con pantalones de pana de color óxido y mocasines marrones. El pelo del que aún podía alardear estaba peinado de manera que cubriera la mayor parte posible del cráneo. Tenía los ojos de un penetrante color azul y un rubor saludable en las mejillas.

—¿Vas a quedarte en la ciudad? —le preguntó Paterson.

Gilmour negó con la cabeza.

—Me llevará de regreso mi chófer.

—¿Chófer, eh? —Paterson hizo un gesto en dirección a Rebus—. Yo también tengo chófer esta noche. —Luego se dirigió al rincón de la sala donde estaba Dod Blantyre y le apretó el hombro a modo de saludo.

—Perdona que no me levante. —Un lado de la cara de Blantyre se veía más caído que el otro, lo que hacía que sus palabras sonaran ligeramente gangosas.

—No es necesario, Dod —le aseguró Paterson.

Blantyre asintió y centró la atención en Rebus.

—Y aquí está el hijo pródigo —anunció—. Creía que la bebida había podido contigo, o te habías ido a vivir a España.

—Me limito a trabajar duro —respondió Rebus, encogiendo los hombros como disculpa.

—Bueno, pues ahora estás aquí. Maggie, ¿vamos a dejarle que se muera de sed?

Había un mueble bar abierto. Maggie ya parecía saber que Paterson querría un Highland Park.

—¿Lo mismo para ti, John? —preguntó.

—Más vale que me tome uno de esos. —Rebus asintió en dirección al vaso de naranja junto a Blantyre.

—¿Con las tres medidas de vodka?

—Mejor sin ellas.

—Dod sabe que no debería beber. —Maggie empezó a servir zumo del envase de tres litros.

—Los médicos quieren quitarle toda la diversión a la vida —se lamentó Blantyre.

Rebus tuvo que esforzarse de nuevo para entender las palabras de su antiguo compañero.

—Venga, sentaos —les instó Maggie, al tiempo que les alcanzaba las copas. Había justo espacio suficiente en el sofá para las tres visitas, y Maggie se acomodó en el sillón libre—. A nuestra salud —dijo, dirigiendo el brindis a todos los presentes. Luego, al caer en la cuenta de su error, se levantó de nuevo y fue junto a su marido para levantar su vaso y ayudarle a sostenerlo mientras bebía por una pajita. Al caerle un poco de baba en la barbilla, se la limpió con el dorso de un dedo lleno de anillos.

—Es muy amable por vuestra parte haber venido —dijo, y se sentó de nuevo—. ¿Verdad que sí, Dod?

—Sí —convino él—. Los Santos de la Biblia de las Tinieblas…

—Cuánto hace que no oía esas palabras —comentó Stefan Gilmour con una sonrisa.

—Eso es porque hoy en día te mueves en otros círculos —le recordó Paterson—. Futbolistas y estrellas de cine…

—No tantos como te imaginas.

—Pero ¿todavía tienes ese hotel en Dubai?

—Va capeando la tormenta de arena económica —reconoció Gilmour.

Sentado en la otra punta del sofá, Rebus no alcanzaba a ver a su antiguo jefe si no se inclinaba hacia delante. Allá en Summerhall, Gilmour había sido el inspector, con Paterson y Blantyre como sargentos y Rebus como un humilde detective raso, junto con otro detective más joven llamado Frazer Spence. Pero Spence había muerto una década atrás en un accidente de moto en Grecia. Aquel funeral fue la última vez que se reunieron los cuatro miembros restantes de los Santos en un mismo lugar.

—¿En qué piensas, John? —preguntó Maggie Blantyre, meciendo la copa de vino blanco.

—Pensaba que no debería haber venido en coche. —Fingió contemplar el zumo de naranja.

—Pues déjalo donde está y mañana te pasas a recogerlo.

Pero él negó con la cabeza.

—Tengo entendido que sigues trabajando —dijo Dod Blantyre.

—Estuve retirado una temporada: me dedicaba a investigar como civil para la Unidad de Casos Pendientes.

—¿Es la que puso en marcha Gregor Magrath?

—Ahora le han dado carpetazo. Presenté una solicitud para reingresar en el Departamento de Investigación Criminal y tuve suerte.

—Algo así como los vejetes que contratan en los grandes almacenes de bricolaje —bromeó Paterson.

—John siempre ha trabajado duro —aseguró Blantyre.

—Qué, ¿el derrame cerebral te afectó la memoria? —preguntó Paterson con un bufido—. John era el tipo más vago que había por allí. —Se volvió hacia Rebus—. ¡A que sí, John!

—Confundes a John con el pobre Frazer —le interrumpió Gilmour—. Era Frazer el que siempre andaba escaqueándose por ahí.

—¿Ah, sí? —Paterson frunció el ceño intentando hacer memoria.

—No le des más whisky a Tocino —advirtió Blantyre a su mujer—. Apenas le quedan sinapsis ya.

Resonaron algunas risas y después se concentraron en sus copas. No está mal, pensó Rebus para sus adentros. Pero conocía a esos hombres; el estado de ánimo podía cambiar…

—¿Tiene alguien aún la Biblia de las Tinieblas? —preguntó Gilmour en pleno silencio.

—No sé qué fue de ella —dijo Blantyre—. Maggie cree que igual fue a parar a un contenedor cuando limpiamos el garaje.

—Qué pena.

Blantyre miró a Gilmour.

—Apuesto a que te alegras de haberlo dejado cuando lo hiciste: tienes más pasta de la que llegaremos a ver nunca nosotros, pobres pringados.

—¿Cuántos hoteles tienes ahora, Stefan? —La pregunta la planteó Maggie.

—No son exactamente míos. Lo que pasa es que he conseguido el puesto de director de la empresa.

—Pero ¿cuántos?

—Diecisiete, la última vez que conté.

—Seguro que te sale el dinero por las orejas.

—Me codeo con la plantilla del Emirates.

Maggie sonrió; al parecer se alegraba por él.

—¿Y sigues saliendo con esa modelo?

—No es modelo, lo que pasa es que antes salía en la tele.

—Pero es lo mismo, hace falta ser guapa.

Gilmour asintió lentamente.

—Seguimos juntos —reconoció—. Aunque no estamos casados.

—Leímos lo tuyo en la prensa, todo eso del referéndum.

—«Stefan Gilmour dice No» —repitió Paterson como un loro—. ¿Es que aspiras a que te nombren caballero?

—¿Y qué pasó con ese plan que teníais tú y ese amigo tuyo futbolista de comprar el estadio de Tynecastle? —añadió Blantyre.

—Esto se está convirtiendo en un interrogatorio —fingió rezongar Gilmour—. Y todos sabemos lo desagradables que pueden llegar a ser. —Sonrió y bebió de su copa.

—¿Y tú qué, John? —preguntó Maggie a Rebus—. Te separaste de Rhona, ¿verdad? ¿Solo tienes un retoño…?

—Déjale en paz —instó Blantyre a su esposa. Luego, a Rebus—: Ve demasiados culebrones, John, eso es lo que pasa.

—¿Meto las empanadas en el horno? —preguntó Maggie, poniéndose ya en pie.

Su marido asintió.

—¿Empanadas? —indagó Paterson.

—A Dod le ha parecido que sería un detalle. Dice que durante dos años no comisteis otra cosa.

—Eso parecía, desde luego. —Paterson no palmeó su propio estómago sino el de Rebus—. Eran John y Frazer los que se encargaban de ir a buscarlas.

—Solo tardo un minuto. —Se acercó al sillón de su marido y le dio un beso en la frente antes de dirigirse a la cocina.

En cuanto salió, Blantyre pidió que cerraran la puerta. Fue Gilmour quien lo complació.

—Venid aquí los tres —les dijo Blantyre. Las tres visitas se acercaron a su sillón—. Así no hace falta que hable tan fuerte.

—¿Qué ocurre, Dod? —preguntó Gilmour, sin subir el tono de voz.

—Las últimas veces que he ido a ver a los matasanos, no he dejado que Maggie me acompañe. Conque no sabe que las cosas van de mal en peor. No es solo el derrame. El motor está también muy fastidiado.

—Lamento oírlo —dijo Paterson.

—Todavía me quedan unos meses, o al menos eso espero. Pero me han dado a entender que igual no son tan agradables como a mí me gustaría. —Los miró uno por uno—. Elinor Macari está en pie de guerra.

—¿Macari? —preguntó Gilmour.

—La subfiscal de la Corona —le informó Rebus.

—Quiere rastrear el caso Saunders.

—¿Por qué demonios quiere hacerlo?

—Porque puede. La ley que impide abrir un caso por segunda vez se ha ido al cuerno, por si no te habías enterado.

—Pero de aquello hace treinta años —arguyó Gilmour—. No esperarán que recordemos…

—Eso no les impedirá indagar. —Paterson se volvió hacia su amigo—. ¿Te apetece ver tu foto en la prensa, Stefan? ¿Y no abrazado a una estrella de la tele sino junto a una fotografía de la ficha policial de Billy Saunders?

—¿Sigue Saunders entre los vivos? —se interesó Gilmour.

—Macari no iría a por él si no fuera así —dijo Blantyre. Luego—: Tengo la boca seca. ¿Podéis alguno…?

Paterson levantó el vaso y ladeó la pajita hacia los labios de Blantyre. Gilmour sacó un pañuelo de hilo limpio con el que enjugarle la barbilla.

—Bueno, ¿qué hacemos? —preguntó.

—Yo solo os pongo sobre aviso —dijo Blantyre—. Dentro de unos meses, a mí me traerá sin cuidado. A vosotros, por el contrario…

Gilmour se volvió hacia Rebus.

—Tú eres el único de nosotros con acceso al Departamento, John. ¿Puedes averiguar qué está ocurriendo?

—Lo puedo intentar —admitió John.

—Sin que parezca que estás intentando ocultar algo —añadió Paterson.

—¿Ocultar? —repitió Rebus, en el momento en que Maggie volvía a entrar.

—¡Ay! —dijo, espantada al ver a los tres invitados en torno a su marido—. ¿Ha pasado algo?

—Estoy bien —le aseguró Blantyre—. Estaba tomando un trago.

Ella se llevó la mano al pecho.

—Me habéis asustado. —Luego hizo un gesto en dirección a la cocina—. Las empanadas estarán listas en unos quince minutos, y me parece que voy a salir a fumar.

—Igual salgo contigo —dijo Rebus. Fijó la mirada en los ojos de Dod Blantyre—. Si no hay inconveniente…

—Claro —accedió Blantyre, tras dudarlo solo un instante.

Rebus siguió a Maggie por la pequeña cocina hasta el jardín de atrás. Había un patio, los muebles cubiertos a la espera de que mejorara el tiempo, con un trozo de césped más allá. Maggie encendió el pitillo antes de pasarle el mechero de oro a Rebus. Se cruzó de brazos como para mantenerse abrigada.

—¿Quieres que vaya a buscarte un abrigo? —preguntó él, pero Maggie negó con la cabeza.

—A veces me entra mucho calor en la casa. A Dod le gusta que la calefacción esté bien fuerte.

—¿Os las apañáis bien, los dos?

—¿Qué otra cosa podemos hacer? —Se retiró una hebra de cabello de un ojo.

—Pero tiene que ser duro, ¿no?

—¿Podemos cambiar de tema?

—Como quieras.

Maggie lo pensó un momento.

—Bueno, mejor no, vamos a ceñirnos precisamente a ese tema. ¿Qué hacéis todos aquí?

—No sé si te entiendo.

—¿Cuándo fue la última vez que estuvisteis los cuatro en la misma habitación?

—En el funeral de Frazer.

—Y de eso hace diez años, conque ¿por qué ahora? —Levantó una mano—. No te molestes en meter paja. He visto suficiente en mis tiempos como para llenar un granero. —Se acercó un paso. Él alcanzó a oler su perfume—. Es porque se está muriendo, ¿verdad? ¿Se muere y cree que me lo puede ocultar? —Ella vio la respuesta en sus ojos y se volvió, dio una fuerte calada al cigarrillo y expulsó el humo por la nariz de tal modo que su cara entera quedó envuelta en una nube.

—Maggie —empezó Rebus, pero ella negaba ya con la cabeza. Al cabo, respiró hondo y empezó a serenarse.

—¿Sigues teniendo la misma dirección? —preguntó—. ¿Esa a la que envío una postal todos los años?

—Sí.

—¿No te tomaste la molestia de mudarte? ¿Pensabas que Rhona regresaría?

—No especialmente. —Cambió el peso del cuerpo al otro pie.

—Pero nos gusta aferrarnos al pasado, ¿verdad? Dod sigue hablando de Summerhall. A veces creo que lo que necesita es un cura y no una esposa. —Vio su mirada y levantó una mano—. Me ahorra los detalles truculentos. Eran otros tiempos, había otras normas, ¿verdad?

—Igual eso es lo que nos decimos. —Rebus observó la brasa reluciente del cigarrillo.

—Pero algo lo tiene preocupado, ¿verdad? No es solo la cruda realidad de que se está muriendo. Y tiene que ver con los Santos, ¿no?

—Es mejor que se lo preguntes a él.

Maggie sonrió.

—Te lo pregunto a ti, John. Se lo pregunto a mi viejo amigo. —Y al no responder él, se le acercó y le besó en los labios, le besó lentamente, borrando luego las pruebas con un dedo—. No llegó a enterarse —dijo, su voz apenas un suspiro—. No a menos que se lo dijeras tú.

Rebus negó con la cabeza sin decir nada.

—No erais más que unos chavales, todos vosotros. Chavales jugando a ser vaqueros. —Le pasó otro dedo por la mejilla y el cuello.

—¿Y qué eras tú, Maggie? —preguntó mientras ella examinaba el contorno de su rostro.

—Yo era lo mismo que soy ahora, John. Ni más, ni menos. Tú, por otra parte…

—Desde luego ahora ocupo más espacio.

—Pero también pareces más triste. Me pregunto por qué crees que tienes que seguir haciendo el trabajo que haces.

—Bueno, ¿cómo era yo por aquel entonces?

—Era como si estuvieses conectado a un cable eléctrico.

—Por suerte, conseguí que me lo arrancaran.

—No estoy tan segura. —Dio una última calada al pitillo y lo tiró de un capirotazo a un cubo cercano—. Más vale que entremos antes de que empiecen a cuchichear. Aunque no es que los Santos no confiéis los unos en los otros…

Rebus terminó su cigarrillo y lo tiró junto al de ella.

—No era más que un nombre que nos pusimos —explicó Rebus—. No significa nada.

—Prueba a decírselo a Dod. —Hizo una pausa en la puerta trasera mientras giraba el pomo—. Por lo que a él respecta, es como si hubierais salido de un cómic.

—No recuerdo a muchos superhéroes alimentándose de empanadas —repuso Rebus.

—Probablemente tampoco lleváis los calzoncillos por encima de los pantalones —convino ella—. A menos que haya algo que me quieras contar…

La casa de Paterson era una propiedad victoriana adosada en Ferry Road. La mayoría de sus vecinos habían abierto Bed & Breakfast, lo que suponía que sus jardines se habían convertido en aparcamientos rudimentarios. La parte delantera de la casa de Paterson, en cambio, se distinguía por unos árboles añejos y un seto de acebo bien arraigado. Llevaba viudo siete años, pero no parecía tener intención de mudarse a un lugar más pequeño.

—Mis hijos siempre andan dándome la lata —confesó a Rebus en el Saab. Había bebido suficiente whisky para estar soñoliento y dejaba las frases a medias—. Tendría menos trabajo con un bonito piso moderno en alguna parte, pero a mí me gusta estar donde estoy.

—Lo mismo digo —asintió Rebus—. Con un par de habitaciones de invitados que no me harán falta nunca.

—Cuando se llega a nuestra edad, ¿qué más da? Fíjate en el pobre Dod: nunca se sabe lo que le espera a uno a la vuelta de la esquina. Más vale seguir adelante y no… —No atinaba a dar con las palabras adecuadas, así que hizo girar las manos una en torno a la otra.

—¿Devanarse los sesos? —sugirió Rebus.

—Sí, quizá. —Paterson resopló ruidosamente—. A Stefan le ha ido bien, ¿eh? Millones en el banco y un avión privado para ir de aquí para allá. —Rebus asintió con la cabeza—. Y Maggie sigue siendo una mujer maravillosa: ahí sí que tuvo suerte Dod.

—Es verdad.

—Sigue siendo hermosa y… —Paterson se interrumpió con el ceño fruncido—. Intento recordar un poema: hermosa y no sé qué y luego igual algo más.

—Me tienes sobre ascuas.

Paterson le miró, intentando enfocar la vista.

—Qué frío eres, John. Siempre lo fuiste. No quiero decir que… —Lo pensó un momento—. ¿Qué quiero decir?

—¿Frío en plan reservado? —sugirió Rebus.

—No, eso no. Es más bien que nunca te ha gustado mostrar emociones: temías que los demás se mostraran compasivos.

—¿Y no lo quería?

—Pues no —aseguró Paterson—. Éramos tipos duros, todos nosotros. Así eran los que se metían a policías por aquel entonces, no licenciados universitarios y demás. Y si teníamos dos dedos de frente, entonces igual conseguíamos entrar en el Departamento de Investigación Criminal… —Hizo una pausa, escudriñando por la ventanilla—. Ya hemos llegado.

—Lo sé.

Paterson le miró de hito en hito.

—¿Cómo?

—Porque llevamos cinco minutos delante de tu casa. —Rebus tendió una mano para que la estrechara Paterson—. Me alegra volver a verte, Tocino.

—¿Te alegras de haber ido?

—No estoy seguro.

—Y eso que ha dicho Dod, ¿crees que podrás…?

—Es posible. Pero no prometo nada.

Paterson le soltó la mano a Rebus.

—Eres un buen tipo —dijo, como si acabara de llegar a esa conclusión. Luego abrió la portezuela e hizo ademán de apearse.

—Sería mejor que antes te desabrocharas el cinturón de seguridad —le recordó Rebus.

Unos instantes después, Paterson había quedado libre e iba dando tumbos por el sendero hacia la puerta principal. Se encendió una luz de seguridad, y se despidió con la mano sin volver la vista, dando a entender a Rebus que ahora ya se apañaba él solo. Con una sonrisa hastiada, Rebus metió la primera e intentó calcular el trayecto más sencillo hasta su casa.

Le llevó veinte minutos, con un CD de Mick Taylor en el estéreo y los semáforos que parecían ponerse en verde cada vez que se acercaba. El móvil emitió un zumbido en su bolsillo, pero aguardó a estar aparcado delante de su casa antes de sacarlo y mirar el texto. Era de Siobhan Clarke.

«¿Podemos hablar?».

Rebus se quedó en el coche mientras la llamaba. Clarke contestó al instante.

—¿Qué ocurre? —preguntó él.

—He pasado por tu casa un par de veces: quería hacer esto cara a cara.

—¿Hacer qué?

—Interceder.

No estaba seguro de haberla oído bien.

—¿Interceder?

—En nombre de Malcolm Fox. Solicita el placer de tu compañía en algún momento de mañana o así.

—¿Y le da miedo pedírmelo directamente?

—Algo parecido.

—¿Y tú «intercedes» porque…?

—Porque a veces una cara amiga va bien. —Hizo una pausa—. Pero ya sé que vas a decirle que no de todos modos.

—¿Ah, sí?

—Es de Denuncias, John. Tienes el sistema cableado para escupirle a la cara.

Cableado… Recordó las palabras de Maggie: «Era como si estuvieses conectado a un cable eléctrico».

—Algo de cierto sí que hay en eso —reconoció.

—Bueno, ¿qué le digo? Teniendo en cuenta que soy un alma sensible como una florecilla.

—No me venga con chorradas, inspectora detective Clarke.

—Pero de todas maneras, vas a decir que no, ¿verdad?

—Voy a decir que mañana, en la sala del fondo del Ox, a las doce del mediodía.

Se hizo el silencio al otro lado de la línea.

—¿Sigues ahí? —preguntó él.

—No estoy segura.

—Mañana a las doce —confirmó.

—¿Así, sin más?

—Así, sin más.

—Ahora no voy a poder pegar ojo: no hasta que me digas por qué. —Se interrumpió de nuevo—. Es casi como si ya lo hubieras sabido.

—¿Ah, sí?

—Sabías que te rondaba —continuó Clarke—. Pero ¿cómo es posible? Solo me lo dijo a mí…

—Los magos nunca enseñan sus trucos, Siobhan.

—¿Sabes que tiene que ver con Summerhall? ¿Y los Santos del Libro de las Tinieblas?

—La Biblia de las Tinieblas —la corrigió Rebus.

—Pero ¿lo sabes? —insistió ella.

—Hay una cosa que no tengo clara…

—¿Sí?

—En la reunión de mañana, ¿estarás conmigo o con él?

—¿Tú qué crees?

—Igual es mejor que no estés.

—Pero entonces, ¿quién impedirá que le des una buena tunda?

—No voy a zurrarle, Shiv: quiero oír lo que tenga que decirme.

—Tiene que ver con un hombre llamado Billy Saunders.

—Claro que sí —dijo Rebus, que puso fin a la llamada y se apeó del coche.

DÍA 3

5

A las doce del día siguiente, Rebus estaba sentado a una mesa en un rincón, con una pinta de cerveza IPA. El Oxford Bar tenía dos salas: una con la barra y la otra solo con mesas y sillas. Contra las paredes de la sala del fondo había bancos de iglesia reciclados. Habían encendido un fuego de carbón en la chimenea y el establecimiento olía a humo, con un matiz de lejía de haber fregado esa misma mañana. Un amplio ventanal daba a Young Street, pero la luz natural era como mucho intermitente. Rebus había tomado un par de sorbos del vaso. No había nadie más en la sala del fondo y en la otra solo estaba Kirsty, la camarera, con las noticias de la televisión por toda compañía. Cuando se abrió con un traqueteo la puerta de la calle, Rebus se permitió esbozar una leve sonrisa: Malcolm Fox llegaba puntual, como era de esperar. La figura apareció, vio a Rebus y se acercó a la mesa. Retiró una silla y se sentó, sin molestarse en averiguar si Rebus se negaría a estrecharle la mano en el caso de que se la hubiera tendido. Siobhan Clarke estaba en el umbral, señalando lo que bebía Rebus. Este negó con la cabeza y ella se retiró hacia la barra para aparecer instantes después con dos vasos de agua mineral con gas.

—Gracias por reunirte conmigo —dijo Malcolm Fox, que colocó cuidadosamente el vaso sobre el posavasos. Clarke tomó asiento en el mismo banco que Rebus, pero manteniéndose equidistante entre los dos hombres, sin pronunciar palabra—. ¿Te importa decirme por qué aquí?

—En Edimburgo existe una larga tradición de hablar de negocios en pubs —explicó Rebus—. Además, es una muestra de lo interesado que estás.

Fox le miró fijamente.

—¿Interesado?

—Podrías haberlo hecho en plan oficial, haberme citado en la jefatura de policía. En cambio, aquí estamos, en mi terreno. Significa que estás interesado, rayando en desesperado.

Fox decidió pasarlo por alto.

—Vengo en nombre de la subfiscal de la Corona. Quiere reabrir unos casos antiguos.

—Ahora que han retocado las leyes que impiden juzgar un caso por segunda vez.

—Así es.

—¿Y tiene a Billy Saunders en el punto de mira?

—Eso para empezar.

Rebus se volvió hacia Clarke.

—¿Qué más te ha contado?

—Hace treinta años —respondió Clarke—, llevaron a juicio a Saunders por matar a golpes a un hombre. El caso se vino abajo. Más adelante, cumplió condena por otro delito y reconoció ante otro preso que lo había hecho. Daba igual, porque no podían juzgarlo por segunda vez.

—Ahora pueden —añadió Fox.

—Entonces, ¿a qué espera Elinor Macari? —preguntó Rebus.

—El caso contra Saunders se vino abajo por lo que hicieron en el Departamento de Investigación Criminal de Summerhall. Manipularon pruebas, no se llevaron a cabo los interrogatorios como era debido…

—Creo recordar que nuestro inspector por aquel entonces cargó con la culpa.

—¿Te refieres a Stefan Gilmour? Sí, al final. Pero hay quien dice que fue porque quería tapar el asunto.

—¿Tapar qué?

—Billy Saunders había sido uno de los soplones de Summerhall. Decidisteis que os resultaba más útil en la calle que en chirona. El tipo que se cargó era un cabronazo llamado Douglas Merchant: Merchant se había liado con la pareja de Saunders. Por lo que a Summerhall respecta, Merchant ya podía pudrirse. Así que os asegurasteis de que el caso contra vuestro colega no pudiera llegar a buen puerto.

—Eso no quedó demostrado.

—Por lo que tengo entendido, nadie lo intentó. Stefan Gilmour presentó la dimisión, luego cerraron la comisaría y entraron en acción los buldózeres. Se acabó Summerhall y se acabaron los Santos de la Biblia de las Tinieblas.

—¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Rebus, al ver que Fox intentaba sofocar una sonrisa.

—¿No te parece que es pasarse un poco de la raya? ¿A quién se le ocurrió el nombre, de todos modos?

Rebus se encogió de hombros.

—Ya corría por allí antes de llegar yo a Summerhall.

—¿Así que es de los setenta, o incluso de los sesenta?

Volvió a encogerse de hombros.

—¿Qué crees que vas a sacar de todo esto, aparte de hacer méritos ante la subfiscal?

—Están desempolvando los informes sobre el caso. Se volverán a examinar las pruebas que queden. Se interrogará a los principales implicados…

—Eso no es lo que he preguntado.

—Me han encargado un trabajo y voy a hacerlo —aseguró Fox.

—George Blantyre sufrió un derrame: te deseo suerte cuando intentes sacarle respuestas. Y Frazer Spence murió hace diez años.

Fox asintió para dar a entender a Rebus que nada de eso le cogía de nuevas.

—Pero tú sigues aquí —dijo en tono de salmodia—. Igual que Stefan Gilmour y Eamonn Paterson. Además de otros vinculados con el caso…

—¿Billy Saunders?

—Conduce un taxi de alquiler privado. —Fox se interrumpió—. ¿Te has tropezado alguna vez con él?

—Hace un cuarto de siglo que no.

—Algo así se puede comprobar —le advirtió Fox.

—Pues compruébalo. —Rebus apoyó los codos en la mesa y se inclinó hacia delante—. Pero no esperes encontrar gran cosa, aparte de telarañas y polvo.

—Puedo dar por sentado que avisarás a tus antiguos colegas de que me pondré en contacto con ellos, ¿verdad?

—Te dirán que pierdes el tiempo, así como una buena pasta a cargo de los contribuyentes.

Fox hizo caso omiso.

—Creo que tengo la dirección de George Blantyre. A Stefan Gilmour no habrá problema para localizarlo: siempre sale en los periódicos. —Se interrumpió—. ¿Sigue viviendo Eamonn Paterson en Ferry Road?

—Hasta donde yo sé, sí.

—Dudo que se haya mudado desde anoche. —Fox tenía la mirada fija en Rebus—. Estuve de reconocimiento —le explicó—. Te vi dejarlo en su casa. Me alegra que sigáis siendo buenos amigos. —Hizo una pausa—. Cuando estalló el caso Saunders, no llevabas mucho tiempo formando parte del equipo de Summerhall, ¿verdad?

—Unos seis meses, quizá siete.

—¿El discípulo más reciente en las filas de los Santos?

—Sí.

—Igual resulta que no estuviste implicado: Gilmour y los demás no debían saber hasta qué punto podían confiar en ti.

—¿Tú crees? —Rebus se retrepó en el banco, que emitió un crujido de queja.

—Apenas acabas de volver a entrar en el Cuerpo. Algo así podría poner en peligro…

—Lo que estás diciendo es que, si te ayudo, ¿puedo quedar al margen del asunto?

—Ya sabes que no puedo hacer esa clase de promesas. —Pero el tono de Fox dio a entender otra cosa.

—¿Y lo único que tengo que hacer es delatar a algunos de mis amigos más antiguos?

—No es eso lo que te pido.

—Eres de lo que no hay, Fox. Y déjame que te diga algo que sí sé. —Rebus ya se desplazaba hacia el extremo del banco para ponerse en pie—. Te queda muy poco tiempo para dejar la sección de Denuncias. Eso significa que pronto volverás a entrar en acción, rodeado de tipos como yo: te espera una buena juerga, inspector. Espero que no te importe recibir un buen vapuleo…

—¿Me estás amenazando?

Rebus no se molestó en contestar. Ya estaba metiendo los brazos en las mangas del abrigo. La cerveza seguía donde la había dejado; no se había bebido ni la mitad.

—Las entrevistas oficiales empezarán de aquí a uno o dos días —dijo Fox—. Y te aseguro que serán rigurosas y quedarán grabadas. —Se volvió para ver a Rebus dirigirse al umbral y trasponerlo, bajando unos peldaños hacia la barra, la puerta principal y el mundo exterior.

Reinó el silencio en la mesa unos momentos y luego Fox hinchó los carrillos y resopló.

—Creo que ha ido bien —sugirió Siobhan Clarke.

—Bueno, en la medida en que no hemos acabado revolcándonos por el suelo, sí, ha ido bien.

Clarke se había puesto en pie. Fox le preguntó si quería que la llevase a alguna parte, pero ella negó con la cabeza.

—Casi se llega antes andando —le dijo—. Además, así se me despejará la nariz de tantos humos.

—¿La chimenea? —se interesó Fox.

—La testosterona —le corrigió ella.

—Gracias por echarme una mano, de todos modos.

—Lo cierto es que no hice nada.

—Conseguiste que viniera Rebus.

—En realidad no tuve que convencerlo.

Fox lo calibró unos instantes.

—Igual Eamonn Paterson lo puso sobre aviso…

Clarke tendió la mano y Fox se la estrechó.

—Buena suerte —le dijo.

—¿Lo dices en serio?

—Hasta cierto punto.

A solas en la sala del fondo del bar, Fox reparó en que su vaso no estaba del todo centrado en el posavasos. Con gesto lento y cuidadoso, abordó la tarea de reubicarlo.

Rebus se había detenido el tiempo suficiente en el cruce de North Castle Street para encender un cigarrillo y llamar al teléfono fijo de Eamonn Paterson.

—Soy John —dijo cuando contestó Paterson.

—Anoche estuvo bien, ¿verdad? Gracias de nuevo por traerme a casa.

—Acabo de hablar con Malcolm Fox.

—¿Quién es ese?

—Trabaja en la sección de Denuncias, lo que lo convierte en el perro de presa de Macari.

—Qué rapidez.

—Nos tiene a todos en el punto de mira. Cree que nos cargamos el caso Saunders para que siguiera en la calle un buen soplón.

—Como si fuéramos capaces de hacer algo semejante.

—Pero no fue así, ¿verdad?

—¿A qué te refieres, John?

—Bueno, había algo más, algo que os tenía a todos nerviosos. Puertas que se cerraban al pasar yo por delante…, conversaciones que se interrumpían de repente al entrar yo en el bar.

—Son imaginaciones tuyas.

—Tanto si lo son como si no, vais a tener que véroslas con Fox, y es posible que parezca uno de esos osos grandes y blandos que se ganan en la feria, pero tiene garras que lleva toda la vida afilando.

—¿Y por qué tenemos que hablar con él siquiera?

—Porque Elinor Macari tendrá buen cuidado de otorgarle la autoridad necesaria. Ahora mismo, está recabando expedientes y pruebas de hace treinta años. Estará bien preparado cuando llame a vuestra puerta.

—Tú lo has dicho, John: treinta años… Igual ninguno tenemos tanta memoria.

—Dudo que eso sea una buena defensa, Eamonn. No si hay por ahí algún expediente al que pueda echar mano. —Rebus hizo una pausa—. Así que déjame que te lo pregunte ahora mismo: ¿lo hay?

—Tú estabas allí, John. Ya sabes cómo trabajábamos.

—Lo sé en parte. —Rebus vio a Siobhan Clarke llegar desde Young Street. Ella también le vio y saludó con la mano—. Cuando quieras llenar los espacios en blanco, te escucharé encantado; es posible que incluso pueda echar una mano.

—John…

—Piénsalo bien —le espetó Rebus, que puso fin a la llamada. Luego le dijo a Clarke—: Hola.

—Iba a Gayfield Square. Vas en esa dirección.

—¿Por qué no?

Los dos cruzaron la calle, prestando atención al tráfico, y enfilaron Hill Street.

—Bueno, ¿qué te ha parecido? —preguntó ella por fin.

—Ya me conoces, Siobhan. No suelo dar muchas vueltas a las cosas.

—Aun así, me parece que has calado a Fox: este asunto no es más que una manera de posponer la hora maldita en que lo vuelvan a destinar al DIC. —Se interrumpió—. No te importa que haga de intermediaria, ¿verdad? —Le vio encogerse de hombros—. De hecho —se corrigió—, creo que la palabra que utilizó Fox fue «árbitro».

—No éramos más que una cuadrilla de chicos, Siobhan, lo típico en el DIC por aquel entonces.

—Solo que vuestra cuadrilla tenía un nombre.

—Yo nunca le di tanta importancia como los demás. Cuando teníamos que hacer un trabajo, llevábamos un casette en el coche: The Skids cantando «The Saints Are Coming», aquí vienen los santos. Era obligatorio ponerla.

—¿Y si se te olvidaba?

—Alguien se mosqueaba, por lo general Gilmour.

—Hoy en día es promotor inmobiliario, ¿no?

—Hoteles, sobre todo. Montó un negocio con un futbolista importante.

—¿Es millonario?

—Eso se dice.

—Le he visto en carteles de la campaña por el No… ¿Aún tienes contacto con él?

Rebus se detuvo en seco y se volvió hacia ella.

—Lo vi anoche.

—¿Ah?

—En casa de Dod Blantyre.

—¿La reunión de la que te habló tu amigo Tocino?

Rebus asintió, fulminándola con la mirada.

—Puedes contárselo a Fox si quieres. Seguro que le hace poner la antena: una reunión de los Santos, presas del pánico.

—¿Eso fue?

Rebus se rascó el mentón.

—No estoy seguro —confesó—. La excusa fue que queríamos ver a Blantyre.

—¿Porque tuvo un derrame?

—Pero él sabía lo de Macari. Y quería que yo viera qué podía averiguar al respecto.

Clarke asintió con la cabeza.

—Por eso accediste a ver a Fox, ¿no? Y la llamada de teléfono que acabas de hacer…

—Estaba poniendo al tanto a Paterson de las novedades —confirmó Rebus. Había echado a andar de nuevo, y Clarke le dio alcance poco después.

—¿Intentas jugar a dos bandas? —supuso ella—. Lo que significa que en realidad no sabes lo que ocurrió con Billy Saunders.

—No estoy seguro de que sea un asunto tan claro como cree Fox.

—Pues díselo.

—¿Y meter a los otros en el ajo? —Rebus negó con la cabeza—. No hasta que esté seguro.

—¿Vas a indagar por tu cuenta? Ya sabes lo que pensará Fox de eso, ¿verdad?

—Me importa un carajo lo que piense de eso tu amigo Fox.

Clarke le agarró por el brazo.

—Tú ya sabes de quién soy amiga.

Rebus se había parado de nuevo. Bajó la vista hacia el antebrazo y la mano aferrada a él.

—Claro que sí —dijo, casi con dulzura—. Eres amiga de Malcolm Fox.

Ella se mostró furiosa dos o tres segundos antes de ofrecerle una sonrisa torcida.

—A veces eres un auténtico capullo —dijo, soltándole el brazo para cerrar la mano y golpearle en el hombro con el puño. Rebus hizo un gesto de dolor y se frotó donde había recibido el golpe.

—¿Has estado haciendo pesas? —preguntó.

—Más que tú —le soltó ella.

—¿En el mismo gimnasio que tu amigo abogado? ¿Tenéis planeada alguna otra cena barata?

—No tiene ninguna gracia.

—Entonces, ¿por qué sonríes? —le preguntó Rebus, cuando se ponían en camino otra vez.

—Fox se está ocupando de los expedientes del caso —comentó Clarke por fin.

—Pues sí —convino Rebus.

—Así que si quieres investigar…

—No me costará más que perder la dignidad —le dijo Rebus.

—Pero en el bar…

—Si me hubiera doblegado de inmediato, él habría sospechado algo. —Miró en dirección a ella—. Hay quien podría confundir esa mirada con un gesto de admiración a regañadientes.

—Es posible —reconoció Clarke. Pero siguió mirándole así.

El centro de comunicaciones había revisado sus registros de la noche del accidente sin encontrar nada referente a la zona oeste de la ciudad, aparte de la automovilista que llamó para informar del accidente. Rebus pidió esos datos de todos modos y los anotó. Recordaba que la conductora volvía a casa de su trabajo en un supermercado de Livingston. Llamó a su móvil y la encontró trabajando. Ella le preguntó qué tal estaba Jessica Traynor.

—Se está recuperando —le aseguró Rebus—. Entretanto, tengo un par de preguntas rutinarias, si no le importa. Cuando detuvo el coche, ¿no vio ningún otro indicio de vida?

—No.

—¿Nada que indicase que tal vez no estaba sola en el momento del choque?

—¿Había alguien más?

—Estamos intentando hacernos una idea, señora Muir.

—Ella estaba en el asiento del conductor.

—¿Con la puerta abierta?

—Eso creo.

—¿Y el maletero?

—Lo cierto es que no tengo ni idea. Supongo que pudo abrirse por el impacto…

—¿No recuerda si estaba abierto o cerrado?

—No. —Se interrumpió, se disculpó y preguntó si era importante.

—La verdad es que no —la tranquilizó Rebus—. ¿Y no vio ningún otro vehículo? ¿Alguna luz carretera adelante?

—No.

—Sé que es mucho pedirle, pero ¿se cruzó con algún coche en dirección contraria en los minutos anteriores a su llegada al lugar del accidente?

—Estaba pensando en la cena. Y llevaba la radio puesta, iba cantando, seguramente.

—¿Así que no lo recuerda?

—Pues no.

Rebus le dio las gracias y colgó. Supuso que lo habría recordado si algún loco del volante hubiera salido de la nada embalado. Se levantó de su mesa y fue a la de Christine Esson.

—¿Qué tienes para mí? —preguntó.

Ella señaló la impresora.

—Puesto que estás chapado a la antigua, he supuesto que preferirías tenerlo en papel.

—Qué, ¿nos hemos quedado sin papiros? —Recogió las páginas impresas, unas treinta o así.

—Había más —le advirtió ella—. Pero era todo sobre fusiones y adquisiciones, y muchas páginas estaban duplicadas.

—Con esto tengo suficiente para empezar —dijo Rebus, que volvió a su mesa y colocó la silla de manera que pudiera estirar las piernas. Luego empezó a leer la versión de la vida y milagros de Owen Traynor que aparecía en Internet. Cincuenta y dos años de edad, casado durante diecisiete con Josephine Gray, amargo (y costoso) divorcio. Traynor se había declarado en bancarrota a los veintitantos pero se recuperó en cuestión de diez años. Había nacido en Croydon y le había dicho a un entrevistador que fue a la «universidad de la vida». Más de un perfil hacía mención de cómo cambiaba su estado de ánimo cuando se le planteaba un asunto que no le hacía gracia. Otro entrevistador confesaba incluso que Traynor había amenazado con colgarlo de la ventana por los pies, aunque en son de broma. No fue una broma cuando aquel inversor furioso empezó a armar escándalo: fue agredido a la puerta de su casa y acabó en la UCI. No se presentaron cargos. Había habido otros estallidos, casos en los que Traynor perdió los estribos. Le habían prohibido la entrada al menos a un hipódromo y un hotel de cinco estrellas de Londres.

Todo un personaje, el señor Owen Traynor.

Rebus pulsó el número de la Royal Infirmary en su teléfono y preguntó qué tal estaba Jessica Traynor.

—Le han dado el alta —le dijeron.

—¿Tan pronto?

—Tendrá que hacer una serie de sesiones de recuperación y demás…

—Pero ¿ya puede subir escaleras? —Rebus estaba pensando en los tres tramos hasta su piso de Great King Street.

—Su padre le ha reservado una habitación en un hotel durante unos días.

«Al lado de la que ocupa él», supuso Rebus. Dio las gracias a la enfermera, puso fin a la llamada y echó otra ojeada a las notas impresas. Se dio cuenta de que el caso estaba desapareciendo, como si lo hubieran cargado en un camión y fuera ya camino de la chatarrería. Paseó la mirada por la oficina. Page estaba en alguna reunión y se había llevado a Clarke. Ronnie Ogilvie andaba preparándose para prestar testimonio en un juicio. Christine Esson estaba repasando unas declaraciones. ¿Era eso lo que había echado en falta mientras estaba jubilado? Había olvidado los momentos de calma, las horas dedicadas al papeleo, el estar allí mano sobre mano. Pensó en Charlie Watts: ¿no había dicho algo así sobre su vida en los Rolling Stones? Cincuenta años en el grupo, diez tocando la batería y otros cuarenta esperando a que pasara algo. Lo que conectaba con lo que cantaba Peggy Lee en «Is There All There Is?». (¿Acaso no hay nada más?).

—Y una mierda —masculló Rebus, a la vez que se ponía en pie. Probablemente había pasado tiempo suficiente. Se palmeó los bolsillos en busca de tabaco, cerillas, móvil.

—¿Ya te vas? —bromeó Esson.

—Solo unos minutos.

—Hacer de jefe te ha pasado factura, ¿eh?

—No me importa interpretar papeles —le contestó Rebus, camino ya de la puerta—. De hecho, ahora voy a otro casting.

El pequeño aparcamiento era una especie de patio interior, limitado por la comisaría de hormigón gris que lo rodeaba. Rebus era casi siempre el único fumador que lo usaba. Llamó a la jefatura de policía y pidió que le pusieran con Asuntos Internos, «o como hubiesen decidido llamarlo esa semana». La extensión emitió media docena de tonos antes de que contestaran.

—Sargento Kaye —dijo la voz a modo de identificación: Tony Kaye. Rebus ya había tenido tratos con él.

—¿Está tu novio por ahí? Dile que Rebus quiere hablar con él.

—Está en una conferencia.

—Ni que fuera un magnate como el puto Alan Sugar —rezongó Rebus.

—Bueno, está reunido. Perdona, no sabía que fueras tan puntilloso con la gramática.

—Es el vocabulario, gilipollas, no la gramática.

—¿Por qué no vas a que te devuelvan el dinero en la escuela de buenos modales?

—En cuanto haya hablado con tu generalísimo. ¿Está reunido con la dulce señora Macari, por un casual?

—¿Cómo lo sabes?

—Soy detective, hijo. Un auténtico detective.

—Olvidas que he visto tus expedientes. Hay muchas palabras largas, pero «auténtico» la borraron del diccionario el día que saliste de la academia.

—Creo que estoy un poco enamorado de ti, sargento Kaye. Déjame que te dé los detalles de mi vida. —Dijo de corrido su número de móvil—. Dile a Fox que creo que puedo ayudarle. Que me llame en cuanto Macari le abra la cremallera de la careta sadomaso.

Puso fin a la llamada antes de que Kaye tuviera ocasión de responder. Con la mirada fija en la pantalla del móvil, esbozó una sonrisa. Lo cierto es que Kaye le caía bien, no sabía qué demonios hacía ese tipo en la sección de Denuncias. Cuando llegó un texto, lo escudriñó.

«Chúpamela», decía, seguido de tres besos. Enviado, era de suponer, desde el móvil de Kaye. Rebus guardó el número en sus contactos y deambuló por el espacio entre los coches, terminándose el pitillo en paz.

6

Resultó que la subfiscal de la Corona había dejado a Fox su despachito en el tribunal de distrito de Chambers Street, a menos de medio minuto de su propio feudo.

«Qué acogedor», dijo Rebus, inspeccionando el entorno. El edificio era relativamente nuevo, pero estaba esforzándose por recordar qué había allí antes. Se había cruzado con abogados estresados a la entrada, parloteando por el móvil, y, cerca de ellos, los viva la Virgen de sus clientes, que compartían cigarrillos y batallitas y comparaban tatuajes.

Fox estaba sentado detrás de una mesa demasiado grande para sus necesidades inmediatas, en una habitación que era un puro exceso de artesonado de madera. Tenía un bolígrafo aferrado con ambas manos. A Rebus le dio la impresión de que era una pose que llevaba preparando más rato de la cuenta. Fox parecía rígido y poco convincente, y tal vez él mismo también se percató: dejó el boli en la mesa delante de sí cuando Rebus tomó asiento enfrente.

—Conque de pronto puedes ayudarme, ¿eh? —preguntó—. ¿Has sufrido una conversión como la de san Pablo camino de Damasco desde la hora de comer?

Rebus le quitó importancia con un gesto de los hombros.

—Tienes pensado cagarte en mis amigos desde muy alto; lo menos que puedo hacer es asegurarme de que no tienes diarrea.

—Qué imagen tan arrebatadora.

—¿Son esos los informes? —Rebus señaló dos cajas de cartón de gran tamaño junto a Fox.

—Sí. De mediados del ochenta y tres, más o menos cuando Saunders mató a Merchant.

—Presuntamente —replicó Rebus—. ¿Ya los has revisado? —Vio asentir al otro—. Y si mi nombre hubiera figurado en ellos en algún momento, no me querrías aquí presente, ¿verdad?

Fox volvió a asentir.

—Hasta hace poco trabajabas para la Unidad de Casos Pendientes, claro. Podrías haber accedido a estos informes en cualquier momento para asegurarte de que no quedara nada incriminatorio de tus tiempos en Summerhall.

—Pongamos que no hice nada semejante y que estoy limpio.

—En este caso concreto. —Fox creyó necesario matizar.

—En este caso concreto —repitió Rebus—. Y aquí estoy, otra vez en el DIC, a regañadientes…

—Un puesto que no quieres poner en peligro.

—Razón por la que ofrezco mis servicios: significa que puedo tenerte vigilado.

—Si no tuviste nada que ver en el asunto, no tienes nada que temer de mí.

—A menos que empieces a cagarla y me vea implicado junto con todos los demás que pasaron alguna vez por Summerhall.

Fox volvió a coger el bolígrafo. Era un boli amarillo barato, pero lo manipulaba como si fuera el mejor modelo Montblanc.

—¿De modo que tu idea de ayudarme es poner en tela de juicio mi capacidad ya de entrada?

—Nos ahorra el engorro de discutirlo más adelante —repuso Rebus.

—Y mientras tanto, ¿se supone que debo confiar en ti? Se trata de los primeros agentes con los que trabaste amistad, hombres a los que has conocido la mayor parte de tu vida profesional, ¿por qué ibas a volverte contra ellos?

—No he venido por eso. Solo quiero asegurarme de que no provoques un tiroteo.

—Los tiroteos no me van.

—Me alegro, porque los Santos, aunque estén jubilados, no andan escasos de munición.

—Tú no estás jubilado.

Rebus asintió.

—Y me verán como parte de su arsenal.

—Pero ¿no lo serás?

—Eso tienes que decidirlo tú, una vez empecemos a ahondar en esos informes. —Rebus indicó las cajas.

Fox se le quedó mirando y luego echó un vistazo a la pantalla de su móvil.

—Solo queda una hora o así para marcharse a casa.

—Depende de a qué hora des por terminada la jornada —replicó Rebus.

Otra larga mirada, y luego un lento gesto de asentimiento.

—De acuerdo, vaquero —dijo Fox, casi arrastrando las palabras—. Veamos lo que tienes.

Dejaron las cajas encima de la mesa y pusieron manos a la obra.

Sandy Bell’s no era el bar más cercano al tribunal de distrito, pero fue el que escogió Rebus, y como el mismo Fox reconoció: «Seguro que conoces más sitios que yo». Había una mesita hacia el fondo, así que la ocuparon; Rebus fue a por un refresco de cola para su nuevo colega y una pinta de IPA para él. Fox se frotó los ojos y reprimió un bostezo. Insistió en brindar entrechocando los vasos. Rebus se metió entre pecho y espalda un par de dedos de la pinta y chasqueó los labios.

—¿Y la priva, ni la tocas? —preguntó. Fox negó con la cabeza—. ¿Es porque no puedes?

Fox asintió y le miró de hito en hito.

—Yo no puedo y tú no deberías.

Rebus brindó por el consejo y echó otro buen trago.

—¿Fue la bebida lo que hizo que te dejara tu mujer? —indagó.

—Yo podría preguntarte lo mismo —repuso Fox.

—Y tendría que decir que así fue. —Rebus lo pensó un momento—. O quizá eso solo fue una parte del asunto. Haciendo lo que hacemos… no podía desahogarme en casa: más bien todo lo contrario. Así que me lo guardaba. Y los únicos con los que podía hablar eran otros polis. Ahí empezó el distanciamiento… —Resopló y se encogió de hombros.

—Podrías haber renunciado sin más a la priva —le dijo Fox.

—¿Como hiciste tú, quieres decir? ¿Y por eso sigues felizmente casado y tienes una vida social apasionante?

Fox le miró como si se hubiera ofendido, pero luego relajó los hombros.

—Touché —dijo.

—Cada cual tiene su manera de lidiar con la mierda con la que lidiamos —comentó Rebus.

—Lo que nos lleva de regreso a los Santos —afirmó Fox—. Con un grupito tan bien avenido como ese, uno empieza a pensar que sus reglas son las únicas que importan.

—Eso no te lo discuto.

—Y por aquel entonces, había diferentes parámetros, no tan estrictos como ahora, ¿verdad?

—Manga ancha —convino Rebus.

—Sobre todo cuando por lo visto resolvíais un caso tras otro. Los jefazos no iban a empezar a poner en tela de juicio vuestros métodos.

Rebus pensó en Peter Meikle, el paseo por Arthur’s Seat. Frunció los labios y no dijo nada. Fox se percató pero guardó silencio.

—El sistema entero ha cambiado, ¿verdad? Antes todo giraba en torno a chivatos y contactos. Si perdíais a alguien como Billy Saunders, de pronto dejabais de cerrar casos y perdíais el respeto de los de arriba. Al margen de lo que hubiera hecho, teníais que conseguir que siguiera en la calle.

—No haces más que hablar de «vosotros».

Fox levantó la mano en un gesto de disculpa.

—Me refiero a los Santos en general. Pero tenía que haber una jerarquía y supongo que Gilmour era el que cortaba el bacalao; después de todo era el inspector. ¿Era Saunders el hombre de Gilmour?

—Tendrías que preguntárselo a uno o al otro.

Fox le fulminó con la mirada.

—¿De verdad no lo sabes?

—Digamos que lo era. ¿Qué pasa?

Fox siguió fulminándole.

—¿Hay algo útil que sí sepas?

—Muchas cosas.

—¿Cómo por ejemplo?

—Eso queda para más adelante. —Rebus volvió a coger el vaso.

—Supón que te digo que necesito saberlo ahora.

—Más adelante —insistió Rebus.

—Entonces, igual debería dejar que vuelvas a Gayfield Square.

—Pues igual sí. Pero piensa primero lo siguiente: metes a cada uno de los Santos en una sala de interrogatorios y yo estoy sentado a tu lado. Seguro que se preguntan si tiene algún sentido mentir o tergiversar la verdad.

—A menos que estés espiando para ellos desde el primer momento.

—Desde luego supone un riesgo —reconoció Rebus, encogiéndose de hombros—. Pero con el trabajo que haces, probablemente se te da bien calar a la gente. —Cruzó la mirada con Fox y se la sostuvo—. Así que pregúntate si se puede confiar en mí o no.

—Ya veremos —dijo Fox por fin—. Habrá que esperar a averiguarlo.

—Pero empezaremos con los interrogatorios mañana, ¿no es cierto?

—Solo los interrogaremos cuando yo esté preparado —puntualizó Fox.

—De acuerdo —cedió Rebus. Luego, haciendo un gesto hacia el vaso vacío—: Esta ronda te toca a ti, por cierto.

Pero Fox negó con la cabeza.

—Algunos tenemos un hogar —explicó—. ¿Mañana en el tribunal de distrito a las diez?

—Tienes que obtener el visto bueno de mi jefe.

—¿James Page? —se aseguró Fox—. Me parece que puede pasar sin usted, sargento detective Rebus…

—¿Cuánto rato llevas aquí?

—No mucho. Me venía de paso. —Clarke estaba delante de la puerta de casa de Rebus—. Ahora te estaba enviando un mensaje. —Le mostró el móvil.

—Tu piso está a kilómetros de aquí —le dijo él.

—He salido a tomar una copa con alguien.

—¿Ese abogado tuyo?

—En Morningside.

—¿The Canny Man?

Negó con la cabeza.

—Montpelier’s.

Rebus torció el gesto: no le iba ese ambiente.

—¿Dónde te has metido? —le preguntó Clarke—. He vuelto de la reunión y Christine me ha dicho que te habías largado.

—Yo también tenía una reunión.

Ella lo calibró un momento.

—¿Con Fox? —Rebus asintió—. ¿Y no sospecha nada?

—¿Qué tiene que sospechar? —Rebus había sacado la llave y abría la puerta—. ¿Quieres entrar?

—¿Te parece bien?

—Siempre que no quieras tomar un vino blanco con soda… —Subieron dos tramos de escaleras hasta la puerta de su piso. La abrió con la llave y recogió el correo antes de encender la luz del pasillo. Ella le siguió hasta la sala de estar. El cenicero junto a su sillón estaba lleno a rebosar. Había un par de botellines de cerveza al lado, además de un vaso de whisky vacío.

—¿Quieres un té? —le preguntó.

—Gracias.

Mientras él estaba en la cocina, Clarke volvió a meter en su funda algunos elepés. Estaba a punto de recoger los botellines de cerveza cuando regresó.

—Ya lo hago yo —dijo.

—Yo llevo el cenicero.

Ella echó el contenido a la basura en la cocina mientras él dejaba los botellines en la encimera junto al fregadero. Rebus le pasó una taza.

—Has tenido suerte —dijo—. La leche solo lleva un día caducada.

—Qué se le va hacer.

Volvieron cruzando la sala de estar.

—¿Te parece que está bastante bien? —preguntó él—. ¿O ese trastorno obsesivo compulsivo que sufres exige algún otro tipo de medida?

Ella guardó silencio y se acomodó en el sofá resistiendo el impulso de disponer los periódicos que estaban a su lado en un montón más pulcro. Rebus puso un disco y bajó el volumen. Miles Davis, le pareció a Clarke, de la etapa anterior a volverse raro.

Rebus estaba a punto de sacar un cigarrillo del paquete, pero recordó que a ella no le gustaba.

—Así que ahora trabajas a las órdenes de Fox —preguntó Clarke, al cabo.

—Por así decirlo.

—¿Tienes acceso al expediente de Saunders? —Ella le vio asentir—. ¿Y a otros casos relacionados con Summerhall? —Esta vez Rebus se encogió de hombros—. ¿Se te ha pasado por la cabeza que Fox podría traerse entre manos algún juego?

—¿Qué clase de juego?

—Tal vez se pregunta si intentarás ocultar algo, si podría desaparecer de pronto algún informe…

—Cabe esa posibilidad.

—¿No has llegado a convencerle de que estás de su parte?

—No del todo; es normal que tenga sospechas.

Clarke se inclinó hacia delante en el sofá.

—¿Y hay algo que podría encontrar él? ¿Algo que acabaría incriminándote?

Rebus se lo planteó.

—Si rebusca lo suficiente, es posible que haya uno o dos esqueletos por ahí. El caso es que buena parte de los actores secundarios han abandonado el escenario: han desaparecido o les han hecho un traje de pino. Así que aunque podría encontrar algo, tendría que sudar de lo lindo para conseguir que el caso saliera adelante.

Clarke le miraba fijamente.

—¿Hasta qué punto había corrupción en Summerhall?

Él contempló la superficie del té.

—Pues bastante. ¿Has visto alguna vez esa serie policíaca, Life on Mars? Pues parecía un documental.

—¿Sacar confesiones a palos? ¿Manipular pruebas? ¿Asegurarse de que los maleantes fueran a chirona por algo?

—¿Estás planteándote escribir mi biografía?

—Esto no tiene ninguna gracia, John. Dime qué pasó con Billy Saunders.

Rebus sopló sobre el té, tomó un sorbo y se encogió de hombros.

—Probablemente ocurrió como todo el mundo parece pensar.

—¿Se hizo una chapuza con el caso para que no fuera al trullo y siguiera siendo útil?

Rebus asintió.

—Y todo eso habrá de salir a relucir para que la subfiscal pueda reabrir el caso —dijo Clarke—. Aunque existe otra posibilidad.

—Lo sé —repuso Rebus—. Saunders hace un trato. A cambio de una acusación más leve, delata a Summerhall.

—Lo que dejaría en mal lugar a Stefan Gilmour.

—Sería como darle una ametralladora a una vaca: las balas podrían ir a parar a cualquier parte.

—¿Podrían alcanzarte a ti de rebote?

Rebus volvió a encogerse de hombros.

—No estaba allí, pero en cierto modo sí estaba. ¿Sabes a qué me refiero?

—¿Estabas en el equipo pero no en la sala?

Rebus se puso en pie lentamente, fue hasta el estéreo y se quedó mirando cómo giraba el elepé: el brazo del tocadiscos avanzaba casi imperceptiblemente hacia el centro del vinilo.

—Fue hace treinta años, Siobhan. Todo era… —Se volvió hacia ella—. ¿Merece la pena que salga a la luz?

Ella le miró.

—Pero hay algo más, ¿verdad? Vale, de acuerdo, ese tipo era un chivato, pero acababa de matar a golpes a alguien. Imagino que incluso por aquel entonces el instinto os habría dictado que os lavarais las manos con un tipo así. Por un delito menor…, tal vez hubierais pedido indulgencia, pero ¿por un asesinato?

Rebus volvió a su asiento y se hundió en él.

—Sabes que tengo razón, ¿verdad? —preguntó Clarke en voz queda—. Creo que tú también te diste cuenta. Saunders tenía que saber algo sobre Stefan Gilmour. Cuando viste a Gilmour la otra noche, ¿cómo estaba? Al hablarle Blantyre de que iban a reabrir el caso, ¿cómo reaccionó?

—Estaba bien; reaccionó con normalidad.

—Igual fingir es una de las cosas que se le dan bien. ¿Lo has visto en la tele, haciendo campaña para que Escocia siga formando parte de la Unión?

—Dudo que eso sea teatro.

—Pero es un papel que interpreta.

—Presentó la dimisión por el caso Saunders.

—Lo sé.

—Hizo lo que debía.

—¿Tiene alguna clase de contacto con Saunders?

—¿Por qué iba a tenerlo?

—Si Saunders sabía algo acerca de él… —Dejó que sus palabras hicieran mella en Rebus—. Y ahora Saunders sabe que Elinor Macari va a por él…

—Es posible que quiera hablar con Stefan.

—Como mínimo, seguro que Gilmour conoce a más de un abogado listillo.

Rebus asintió con gesto lento.

—Si Saunders sabe algo sobre Stefan Gilmour, algo gordo, ¿tienes idea de qué podría ser?

—No.

—Y si cavas bien hondo y descubres la verdad, ¿piensas ir con ella a Malcolm Fox o tienes intención de celebrar otra reunión con los Santos?

—Tendría que pensármelo un poco.

—¿Y de veras crees que puedes hacer todo eso sin que Fox se dé cuenta?

—Me importa un carajo que se dé cuenta.

—¿Ah, sí?

Rebus asintió.

—Pero sé lo que diría Miles Davis si llega a darse cuenta.

Clarke entornó los ojos.

—¿Qué diría?

—So What!. (¡Y qué!).

DÍA 4

7

—No podemos interrogar a Saunders —dijo Malcolm Fox.

Estaba en el despacho del tribunal de distrito, retirando la tapa del vaso de té que Rebus le había llevado. Rebus había llegado primero, abriéndose paso en zigzag entre la mezcla de abogados y sus clientes —dos grupos que no se confundían fácilmente— antes de encontrarse la puerta del despacho de Fox cerrada a cal y canto. Para cuando llegó este, Rebus había vuelto a salir hasta un bar en el puente de Jorge IV y regresado con el té. Le había preguntado si podía darle una llave, pero Fox negó con la cabeza y Rebus decidió que no era momento de insistir al respecto todavía. Luego sacó a colación el nombre de Saunders.

—¿Por qué no? —le preguntó ahora; probó su té y le pareció que dejaba mucho que desear.

—Porque la subfiscal lo descartó desde el primer momento. Investigo Summerhall y solo Summerhall.

—Pero seguro que Saunders forma parte del asunto.

—Al señor Saunders lo interrogará el equipo de Elinor Macari.

—Pero te das cuenta de que eso complicará mucho tu trabajo, ¿verdad? —insistió Rebus.

—Aun así, es lo que quiere la subfiscal.

—¿Y tú no pusiste ningún reparo? —Rebus parecía confuso.

—No soy como tú. Si alguien con autoridad me dice que haga algo, no lo pongo en tela de juicio. —Fox sorbió ruidosamente el té, saboreándolo.

—Sigo creyendo que oír primero la versión de Saunders nos ayudaría a plantear las preguntas adecuadas a los Santos.

—No lo dudo. Y una vez que el equipo de Macari haya interrogado a Saunders, echaremos un vistazo a las transcripciones.

—¿Así que tenemos que esperar a tenerlas antes de citarlos?

—Dudo que «citar» a George Blantyre fuera muy práctico.

—¿Conque lo entrevistaremos en casa?

Fox le miró de hito en hito.

—¿Seguro que puedes hacerlo?

Rebus asintió.

—Y naturalmente, hay que pensar en tu propia entrevista.

—Naturalmente.

—De hecho, nos convendría quitárnosla de encima… —Fox dejó el maletín encima de la mesa y lo abrió para sacar un bloc de papel tamaño A4 pautado.

—¿No es mejor que revisemos los expedientes primero? —preguntó Rebus, señalándolos con un gesto de la cabeza.

—Los he revisado ya varias veces.

Fox abrió el bloc y hojeó las páginas. Había docenas de ellas cubiertas de su caligrafía pulcra y menuda. Rebus vio muchos signos de interrogación y abundantes subrayados. Se estaba preguntando si Fox le había hecho morder el anzuelo y lo había sacado del agua por el sedal como a un pez glotón. Fox le miraba fijamente con una levísima sonrisa.

—Igual así consigo hacerme una idea de cómo eres —explicó Fox—. Ver hasta qué punto puedes serme útil.

—¿Sin grabadora? ¿Sin vídeo?

—No hacen falta tantas formalidades —dijo Fox con la misma leve sonrisa—. Bien… —Miró el bloc que tenía delante mientras quitaba el capuchón de un bolígrafo—. ¿Eras detective cuando te destinaron a Summerhall? ¿Y eso fue en octubre de 1982?

—Noviembre —le corrigió Rebus.

—Claro.

Rebus vio a Fox poner una marquita en el margen de la página. «Eso ya lo sabías. Me estás poniendo a prueba para ver cuándo empiezan las mentiras…».

—¿Y conocías a algún otro de los detectives del DIC antes de llegar allí?

—Había conocido a uno o dos.

—¿Concretamente?

—Blantyre y Paterson.

—¿Los dos sargentos detectives a la sazón?

—Sí.

—¿De qué los conocías?

—Probablemente del tribunal, del antiguo tribunal de distrito. Mientras esperábamos a prestar declaración.

—Y luego estaba el Club de la Policía, ¿no?

—No iba nunca. Solo se hablaba de trabajo.

—¿Ya eras cliente habitual del Oxford Bar? Por aquel entonces lo frecuentaban muchos polis, ¿alguno de Summerhall?

—No que yo recuerde.

—¿El equipo del DIC estaba bastante consolidado cuando llegaste?

—¿Lo estaba?

Fox toleró la pregunta con otra sonrisa más. Revisó sus notas de manera ostentosa.

—El inspector Gilmour llevaba allí un par de años, igual que el sargento Blantyre. Para cuando apareciste tú, el sargento Paterson y el detective Spence tenían casi ocho meses a sus espaldas. —Fox levantó la vista—. ¿Y aun así te acogieron en el redil? ¿No te trataron con ninguna clase de recelo?

—Lo llevaron bien.

—¿Y cuánto tardaron en admitirte?

—¿Te refieres a los Santos? —Ahora fue Rebus quien sonrió—. Lo dices como si fuera algo importante.

—¿Insinúas que no lo era?

—No era más que un nombre. Otras unidades del DIC tenían sus propias versiones: la División F eran los Vaqueros, la División C, los Náufragos.

—Mucho más sencillos que «los Santos de la Biblia de las Tinieblas». Hay que reconocer que tiene un aire un tanto portentoso. —Fox se interrumpió—. O incluso pretencioso.

—¿Formabas parte de alguna pandilla en la escuela? O igual te daban la espalda, te dejaban fuera, como simple espectador.

—Te estaba preguntando cuánto tiempo llevabas formando parte del grupo antes de que saliera a relucir lo de los Santos.

—Una o dos semanas.

—¿Y hubo alguna clase de iniciación?

—¿Qué ha llegado a tus oídos?

—De todo, desde engullir seis pintas de cerveza hasta el sacrificio de los inocentes.

—Cuentos de viejas —aseguró Rebus.

—Pero los Santos tenían una reputación: no había muchos que quisieran pasar una noche en los calabozos o ser interrogados. —Fox hizo una pausa mientras pasaba las hojas de su bloc pautado—. ¿Es cierto lo de la sala de interrogatorios B?

—¿Qué pasa con ella?

—¿Manchas marrones y rojas en las paredes y el suelo? ¿Olor a orina rancia? ¿Palabras como «socorro» grabadas en la mesa?

Rebus no pudo por menos de sonreír al recordarlo.

—Las manchas estaban por cortesía de un puesto de pescado frito con patatas cercano: salsa marrón y kétchup. Las palabras las grabamos en el tablero de la mesa nosotros mismos.

—¿Para que los sospechosos tuvieran algo que leer mientras esperaban?

—Les ponía nerviosos.

—¿Y la orina?

—Ahora no recuerdo quién andaba detrás de eso. Alguien se aseguraba de que la sala B fuera lo menos acogedora posible, la silla bien incómoda. Le serraron un centímetro de una pata. Era imposible relajarte allí… —Rebus miró a Fox—. Aunque no consentiría nada semejante hoy en día.

—Aun así —dijo Fox, anotando algo para uso propio—, veo el aliciente. —Se interrumpió—. ¿Cómo funcionaba Asuntos Internos por aquel entonces?

—¿La sección de Denuncias? Era mucho menos rigurosa. Siempre y cuando obtuvieras resultados, hacían la vista gorda. Aunque seguíamos pensando que erais unos cabronazos, claro.

—Agradezco tu sinceridad.

—Es un placer. —El teléfono de Rebus empezó a emitir un zumbido. Miró la pantalla. Era Siobhan Clarke—. ¿Te importa si contesto? —le preguntó a Fox. A este no pareció hacerle gracia, pero Rebus no pensaba esperar a que le diera permiso.

»¿Qué se te ofrece? —preguntó por el auricular.

—McCuskey está a las puertas de la muerte —anunció Clarke.

Rebus entornó los ojos.

—¿Qué?

—Parece un robo en casa que se torció gravemente.

—Dios santo.

—Lo han llevado a la Royal Infirmary.

—Qué ironía.

—¿A qué te refieres?

—Al mismo lugar que su novia.

—No me refiero al hijo, sino al padre. Pat McCuskey: nuestro querido ministro de Justicia.

—Entonces, ¿no es más que una coincidencia?

—Eso estaba preguntándome yo. Lo agredieron en su casa esta madrugada.

—¿Y?

—La casa está al otro lado del aeropuerto, desde la ciudad.

—¿No muy lejos del lugar del accidente?

—No muy lejos, no —reconoció Clarke.

—¿Ya estás en camino?

Rebus hizo un gesto a Fox de que le dejara el bolígrafo. Mientras Clarke recitaba la dirección, la anotó en el lateral de la taza de cartón. Poniendo fin a la llamada, le devolvió el boli.

—Han agredido al ministro de Justicia en su casa —explicó.

—¿Eh?

—Tengo que irme.

Fox se lo quedó mirando.

—¿Por qué?

—Es un caso que llevo con la inspectora Clarke. —Rebus hizo un alto—. No se trata de una treta ni nada por el estilo. Llámala si no me crees.

—Creo que ni siquiera tú serías capaz de llegar tan bajo.

—Eso sí que es un voto de confianza. —Rebus se puso en pie y cogió la taza con la dirección anotada.

Una vez fuera, tiró el té frío por la primera reja de alcantarilla que vio.

La casa era una amplia propiedad eduardiana de dos plantas al final de un sendero de grava, sin vecinos en las inmediaciones. Parecía contar con terrenos extensos, incluidos establos y un potrero. La carretera que llegaba hasta allí, bastante angosta ya de por sí, estaba abarrotada de vehículos de periodistas y curiosos. Preparaban cámaras, revisaban guiones, establecían conexiones. Un agente de uniforme que montaba guardia ante las verjas de hierro forjado escudriñó la identificación de Rebus antes de franquearle el paso. Un grave retumbo indicó que un vuelo salía del aeropuerto. Rebus vio tomar altura al avión de pasajeros, a poco más de medio kilómetro, y luego volvió a centrar la atención en la casa. La grava llegaba casi hasta la puerta principal, lo que suponía que debían oírse los vehículos al acercarse. Y también a los intrusos a pie. Pero también es verdad que no tenía la menor idea de la distribución de la casa por la parte de atrás, y los ladrones rara vez utilizaban la puerta delantera.

Había una furgoneta de la policía científica aparcada junto a cuatro coches. Rebus supuso que el Land Rover tirando a nuevo probablemente era del dueño, mientras que los otros estaban de visita. Pasó un dedo por el lateral del Astra de Clarke de camino a la puerta abierta de par en par. El vestíbulo con artesonado de madera le recordó lo que habían intentado hacer en el tribunal de distrito, pero esto era auténtico. La armadura a los pies de la escalera de caracol probablemente quería dar a entender que el propietario tenía sentido del humor. Un jarrón se había volcado de su mesilla auxiliar y ahora estaba hecho añicos en el parqué. Se oían voces asordinadas en el salón y Rebus las siguió hasta que le indicaron que se detuviera. Una mujer joven con mono blanco le entregó un par de fundas de papel con goma elástica para los zapatos y le advirtió que no tocara nada. Clarke se acercó a él. También llevaba mono y fundas de papel en los zapatos, y tenía un aspecto solemne. Estaban grabando un vídeo, tomaban instantáneas y buscaban huellan dactilares.

—Lo han encontrado en el suelo, aquí —le explicó ella—. Su secretaria privada se ha preocupado al no conseguir despertarlo esta mañana. Tenía una reunión a las ocho y media. Vino su chófer habitual, pero se encontró con la puerta cerrada y ningún indicio de vida. —Se fijó en la expresión de Rebus—. Entraron por la parte de atrás: uno de los vidrios de la puertaventana estaba roto. Igual pensaron que la casa estaba vacía.

Rebus escudriñó la estancia. Una televisión cara de pantalla plana seguía en su sitio. Documentos tirados por el suelo. Una alfombra persa arrugada.

—¿Qué se llevaron? —preguntó.

—El ordenador portátil, creemos, además de sus dos teléfonos móviles. Han abierto los cajones en el dormitorio, es posible que falten joyas.

—¿La esposa?

—Está viniendo de Glasgow. Se quedó allí anoche para llevar a cenar a unos clientes y volver a verlos esta mañana.

—¿Clientes?

—Es abogada, oriunda de Estados Unidos.

Clarke señaló una fotografía enmarcada de la pareja. La habían derribado y ahora estaba tumbada encima del piano de media cola. Día de la boda: vestido escotado de color hueso para ella, traje escocés tradicional para el radiante novio.

—¿Se lo han dicho al hijo?

—Le he dejado un mensaje en el buzón de voz para que nos llame.

—Es posible que no lo haga, si cree que tiene que ver con el accidente.

—He hecho hincapié en que no se trata de eso.

Rebus vio otra foto: la esposa de McCuskey a caballo. Iba de sport: vaqueros y camisa a cuadros, y la cabeza descubierta.

—¿Qué dicen los médicos?

—Le dieron en la cabeza o se golpeó contra algo cuando intentaban reducirlo. Tiene un chichón del tamaño de un huevo de avestruz en la nuca y les preocupa que sufra una hemorragia interna.

—¿Así que podrían quedarle secuelas?

Clarke asintió con lentitud.

—Si vinieron a pie, eso explicaría que no se llevaran gran cosa. Por otra parte…

—Estamos a un buen trecho de la civilización.

—Así que bien podría haber habido un coche esperando.

—Hay agentes de uniforme registrando el perímetro.

—¿Cuánto tardarás en hablar con los medios?

—No lo haré yo. Page viene para aquí.

—¿Y piensa parar por el camino a cortarse el pelo y comprarse un traje nuevo? —Ella no pudo por menos que sonreír—. Los políticos querrán que se les ponga al corriente en una sesión informativa —la advirtió Rebus—. Recuerda que es uno de los suyos.

—Ya me han llamado de la oficina del primer ministro. Quiere ir al hospital, y va a enviar a alguien para asegurarse de que seamos escrupulosos.

—¿Hay algo en el portátil que el gobierno no quiera que salga a la luz?

—Sobre eso nos informarán más adelante.

—Después de todo, era el ministro de Justicia.

—Además del líder de la campaña por el Sí.

—Dudo que todo esto pueda achacárseles a los unionistas, Siobhan.

—Eso no significa que no puedan sacar réditos políticos, como quiso hacer Page cuando averiguamos quién era Forbes.

—Yo diría que ese plan acaba de irse al garete. Pero vamos a centrarnos en el asunto principal: ¿por qué pensamos que fue esta madrugada en vez de anoche?

—El señor McCuskey habló con su esposa a las once y media, y para entonces ya se había acostado. Cuando lo han encontrado esta mañana, llevaba los pantalones del traje y camisa, pero no chaqueta ni corbata. Había una cafetera preparada en la cocina y medio plátano en la encimera.

Rebus asintió con la cabeza al oírlo.

—Bueno, ¿dónde está la puerta que han forzado? —preguntó.

Clarke lo llevó por el pasillo y dobló a la izquierda. Había dos puertas, una conducía a una cocina moderna, la otra a un comedor de ambiente formal con puertaventanas que daban a un amplio patio. Vidrios rotos en la alfombra, que encajaban con un ataque desde el exterior.

—Si McCuskey oyó algo —dijo Rebus—, ¿no habría venido a ver de qué se trataba?

—Tal vez.

—Pero lo han encontrado en el salón, ¿no? ¿Es posible que tuviera la tele puesta? Para ver las noticias matinales. Café y un plátano, y antes de darse cuenta, alguien se le echa encima.

—Tiene sentido.

—Pero ¿la tele estaba apagada? ¿Quién fue el primero en llegar al escenario, por cierto?

—La secretaria privada: tiene llave.

—Igual podemos preguntarle lo de la tele.

Clarke asintió para hacerle saber que lo añadía a su lista.

—No se puede saber qué más ha desaparecido hasta que llegue la esposa —reflexionó Rebus. Cruzaron la mirada al oír que otro vehículo se acercaba a la casa por la grava—. Es mejor que los ladridos de un perro guardián —reconoció.

Pero cuando salieron a ver quién era, se encontraron con el inspector jefe James Page.

—¿Qué hace aquí ese? —preguntó Page a Clarke, lanzando un dedo en dirección a Rebus.

—Estaba a punto de hacer la misma pregunta, señor —repuso Rebus.

—Lárgate —ordenó Page—. Aquí no se te ha perdido nada.

—A sus órdenes, capitán. —Rebus remedó un saludo militar antes de lanzar a Clarke un guiño disimulado. Page entró en la casa pasando por su lado como una exhalación y Clarke le siguió. Rebus tenía que reconocer que se había equivocado con Page: nada de traje nuevo ni corte de pelo.

Solo los zapatos recién lustrados y la ráfaga de olor acre a espuma de afeitar que dejó a su paso.

Ahora que podía hacer lo que le viniera en gana, Rebus tenía dos opciones. Una era volver a someterse al leve interrogatorio de Fox, razón por la que se quitó las fundas de los zapatos, las guardó en el bolsillo y fue a dar un garbeo por la finca.

No había mucho que ver en la parte de atrás de la casa. Clarke mostraba a Page el vidrio roto de la puertaventana. Rebus cruzó una extensión de césped hacia una hilera de árboles de aspecto venerable que ocultaban la casa desde la carretera rural que discurría más allá. Al otro lado de los árboles había un murete de piedra coronado por un brillante enrejado negro. Rebus miró por entre las rejas. Si un coche se detenía en alguna parte, obstruiría ligeramente el paso, por lo que cualquiera que intentara seguir adelante en su propio vehículo lo recordaría. Tres agentes de uniforme hurgaban entre la hierba alta con aire melancólico.

—¿Hay algo? —preguntó Rebus.

—De momento, no.

Rebus siguió su paseo por el perímetro. El caso era que, una vez se saltaba la verja y se salía de la hilera de árboles, había que cruzar unos ochenta metros de césped al descubierto. De acuerdo, debía de estar en penumbra por la mañana tan temprano, pero había luces de seguridad en puntos estratégicos. Rebus lo comprobó y parecían tener sensores de movimiento. Así que quizá los intrusos habían entrado por la verja a pie, sin hacer apenas ruido sobre la grava, y ocultos a la vista desde la casa por los densos arbustos a ambos lados del sendero de acceso. Había movimiento en las verjas de entrada, la jauría de los medios barruntaba que podía haber novedades. Pero negó con la cabeza y se abrió paso entre ellos. Buscaba un apartadero, un camino, algún lugar donde esconder un vehículo. Encontró enseguida un par de sitios así, los dos ocupados ahora por coches de los medios, el terreno cubierto de pisadas. Un par de periodistas lo habían seguido, planteándole preguntas sin obtener respuesta. Pero ahora se montó un revuelo ante las verjas; los seguidores de Rebus se sumaron a la jauría cuando aparecieron Clarke y Page. El agente uniformado de guardia abrió las verjas y todos supieron que estaban a punto de ofrecer un comunicado.

Antes de empezar, Page se miró los zapatos como para comprobar que seguían impolutos. Cuando comenzó a hablar, Clarke se fijó en Rebus y fue en dirección a él.

—Igual así se quedan tranquilos un rato —dijo ella entre dientes.

—La mujer se lo está tomando con calma.

—Probablemente está en el hospital en estos momentos.

—¿Vas a ir tú luego?

Asintió.

—Y mientras tanto, he enviado a Ronnie Ogilvie, solo por si acaso vuelve en sí McCuskey.

—¿Se sabe algo al respecto?

Clarke negó con la cabeza.

—Me pregunto en qué habitación está: sería una coincidencia que fuera la misma que acaba de dejar Jessica Traynor.

—No sería la última coincidencia en este asunto, Siobhan.

Ella le miró fijamente.

—No —convino.

—Y sin embargo, ninguno de los dos hemos pronunciado todavía el nombre…

—Owen Traynor —le complació—. Con un inversor que recibió una buena paliza después de un desencuentro.

—Y fue a parar a la UCI —añadió Rebus.

—Pero ¿sigue Traynor en la ciudad?

—Hasta donde yo sé, ha trasladado a Jessica a su hotel.

—¿Sabemos cuál es?

—Eso podríamos averiguarlo con media docena de llamadas como máximo.

—¿Quieres hacerlas tú?

—Más vale, ¿no?

—¿No preferirías volver a trabajarte a Fox?

—A trabajar con él —la corrigió Rebus.

—Ya sé a lo que me refiero. ¿Estabas en eso cuando te he llamado?

—Sí.

Clarke asintió para sí misma y vio cómo James Page iba cogiendo ritmo, respondía preguntas, pronunciaba las respuestas con claridad en aras de los micrófonos mientras se aseguraba de que las cámaras enfocaran su lado bueno.

—Hay que reconocer que es todo un profesional —comentó ella.

—Sí, y yo estoy en contra de todo aquello que representa —replicó Rebus, que sacó el móvil y se fue carretera adelante en busca de un lugar tranquilo desde donde hacer las llamadas.

8

El Hotel Caledonian ya no se llamaba así. Era, según los carteles que flanqueaban la entrada, el Waldorf Astoria, y había sido sometido recientemente a cambios considerables. Ubicado en el extremo oeste de Princes Street, en la actualidad ofrecía vistas al alboroto de la construcción del tranvía. Tanto Shandwick Place como Queensferry Street estaban cerradas al tráfico para que las obras prosiguieran. Los viandantes tenían que atravesar el equivalente a unos laberintos de laboratorio, pasar por angostos pasillos, cercados por mallas metálicas detrás de las que estaban finalmente los tranvías. Rebus había aparcado el Saab delante con el cartel de POLICÍA en el salpicadero, aunque el portero le advirtió que igual no se libraba de una multa.

—Una vez vi cómo se la ponían a un coche fúnebre, y a una ambulancia.

—Todo forma parte del llamativo panorama que es Edimburgo —había respondido Rebus, de camino hacia el vestíbulo del hotel. Telefonearon a la habitación de Owen Traynor, y le indicaron que subiera en ascensor hasta la tercera planta. Traynor esperaba con la puerta abierta. Iba en mangas de camisa, remangado, de nuevo sin gemelos. No llevaba corbata. Los pantalones sujetos con tirantes azul oscuro. Gruesos zapatos de cuero lustrosos.

—¿Qué ocurre ahora? —saludó con un ladrido.

—¿Le importa si entro?

Traynor vaciló, y luego franqueó el paso a Rebus no a una habitación sino a una suite, con la sala de estar convertida en despacho improvisado. El ordenador portátil era nuevo: la caja estaba debajo de la mesa. En el sofá había bolsas de tiendas como Ede & Ravenscroft y Marks & Spencer. Por lo que alcanzaba a ver Rebus de la pantalla, Traynor había estado consultando hojas de cálculo.

—¿Qué tal está Jessica? —se interesó Rebus.

—Está en su habitación; ha venido el fisio.

—¿Puedo ir a hablar con ella?

Traynor miró con dureza a Rebus y luego consultó el reloj.

—Faltan cinco minutos para que acabe la sesión. Supongo que tiene alguna novedad que contarnos, ¿no?

Rebus contrajo la comisura de la boca.

—¿Quiere una copa? —Traynor señaló con un gesto el minibar.

—Es un poco temprano.

—¿Seguro?

Rebus le miró fijamente.

—¿Ha estado investigándome?

—Internet es una maravilla, inspector.

—Sargento detective, en realidad.

—¿Y eso, por qué? Bueno, antes era inspector, ¿qué hizo para cabrearlos?

—Seguir en la brecha.

—Cosa que parece dársele bien, a juzgar por los artículos. Ha cerrado muchos casos a lo largo de los años…

—No sabía que en la red hubiera tanta información sobre mí.

—Aunque nunca se sabe qué puede ser verdad. Apuesto a que a mí ya me ha buscado en Internet. No todo es cierto. —Había un brillo acerado en los ojos de Traynor.

—¿Solo la mayor parte? —especuló Rebus.

—Ah, pero ¿qué parte…?

Llamaron a la puerta. Traynor fue a abrir y apareció un joven.

—¿Qué tal va? —preguntó Traynor.

—Le he enseñado unos ejercicios que le conviene hacer. Nada muy intenso todavía.

Traynor asintió y buscó el bolsillo de atrás del pantalón para sacar el billetero. El fisioterapeuta levantó una mano.

—Ya le enviaremos la factura, señor Traynor.

—De acuerdo. —Pero de todos modos Traynor dejó un billete de veinte libras en la mano del hombre—. ¿Mañana a la misma hora?

—Claro. —Y con una sonrisa, al tiempo que se guardaba la propina en el bolsillo, el fisio se fue pasillo adelante hacia el ascensor.

—Supongo que no es de la Seguridad Social, ¿eh? —comentó Rebus.

—Ni de coña. —Traynor se volvió para mirarle con más atención—. ¿Seguro que tiene que hablar con Jessica? ¿No puede decírmelo a mí?

—Me temo que no. —Rebus podría haber añadido: «Quiero ver cómo reacciona…».

Tras haber comprobado que tenía las tarjetas de acceso a las dos habitaciones, Traynor cerró su puerta y llamó a la de su hija antes de introducir la llave en la ranura y sacarla de nuevo.

Su habitación era más pequeña, pero tenía espacio suficiente para un sofá y unos sillones. Había flores frescas en un jarrón sobre una mesa. Jessica llevaba un vestido sencillo, las piernas al aire dejaban ver magulladuras del accidente y tenía vendado un tobillo. Seguía con el brazo en cabestrillo y estaba recostada en la cama sobre tres almohadones enormes. La tele estaba encendida: una cadena de vídeos musicales. Quitó el volumen y entonces se fijó en Rebus.

—Ah —dijo.

—Hola de nuevo, señorita Traynor.

—¿Qué quiere?

—Algo que por lo visto tiene que decir en presencia de los dos —le explicó su padre, que se cruzó de brazos a la expectativa.

No iban a invitar a Rebus a sentarse, pero a él ya le iba bien. Se aseguró de tener a la vista tanto al padre como a la hija antes de empezar.

—Esta mañana temprano —dijo—, Patrick McCuskey sufrió una agresión en su casa. —Lo dejó ahí de momento, dándose por satisfecho con juzgar la reacción de sus oyentes. Jessica se llevó una mano a la boca abierta como para sofocar un grito.

—¿El padre de Forbes McCuskey? —preguntó Owen Traynor—. ¿Ese tipo del gobierno?

—Ese tipo del gobierno —confirmó Rebus, sin quitar ojo a Jessica.

—¿Está… bien? —preguntó ella.

Rebus señaló la televisión con un gesto de la cabeza.

—Las cadenas de noticias probablemente lo sepan mejor que yo.

Jessica puso una; las imágenes eran de una información sobre Oriente Medio, pero por la parte inferior de la pantalla pasaron unas palabras sobre el allanamiento: «El ministro de Justicia escocés hospitalizado tras un robo en su casa de Edimburgo…».

—Solo que por aquí arriba no lo llamamos robo —dijo Rebus a modo de corrección.

—¿Está bien Forbes? —indagó Jessica Traynor—. ¿Estaba presente cuando…?

—Por lo visto el padre estaba solo. ¿Conoce la casa, señorita Traynor?

—He estado allí varias veces. —Se interrumpió—. Qué horror para Bethany.

—Acabo de volver de la casa: no estaba muy lejos de donde su coche se salió de la carretera. ¿No se dirigiría allí, o igual volvía de allí…?

—¿Qué está diciendo? —Traynor había dado unos pasos hacia Rebus con los puños apretados.

Rebus levantó ambas manos en un gesto de rendición.

—Papá, no pasa nada —intervino Jessica Traynor—. El agente solo está haciendo su trabajo.

Pero Rebus le sostenía la mirada a Owen Traynor.

—Supongo que usted no conoce la casa, ¿o sí? —le preguntó.

—No.

—¿No ha estado nunca?

—No.

—¿No sintió la tentación de tener unas palabras con el joven Forbes sobre el accidente? ¿Igual no pudo encontrarlo y decidió cantarle las cuarenta a su padre en vez de a él?

—No.

—Solo que usted no tiene coche, así que supongo que tendría que haber ido en taxi o en un vehículo alquilado, lo que habría dejado pruebas documentales…

Traynor negaba con la cabeza, poco a poco pero sin pausa.

—¿Papá? ¿De qué habla?

—De nada, Jessica. —Luego, a Rebus—: Ni siquiera sé dónde viven.

Rebus se mostró poco convencido.

—Cuando buscó al novio de su hija en Internet, un par de clics de ratón lo habrían llevado hasta Pat McCuskey. En el caso de una figura pública semejante, seguro que su domicilio figura en alguna parte.

Una sonrisa asomó fugazmente a los labios de Traynor. Se volvió hacia la cama.

—Cree que se me calentó la sangre y fui a cantar las cuarenta a la familia McCuskey.

—Pero no lo hiciste, ¿verdad, papá?

—No lo hice —confirmó Traynor, a la vez que se volvía hacia Rebus—. No lo hice —repitió.

—Entonces no es más que una horrible coincidencia, ¿verdad, Jessica? —Rebus tenía la mirada fija en la hija de Traynor, que retorcía el mando de la tele entre las manos, observándolo.

—Una coincidencia —repitió como un eco.

Pero Rebus alcanzó a ver, de súbito, que no estaba convencida.

—Está en coma —dijo Fox cuando Rebus volvió al despacho que compartían—. Pero lo han estabilizado, y no está tan cerca de palmarla como hace un rato.

Rebus parpadeó.

—¿Cómo lo sabes?

Fox levantó el móvil y lo meneó un poco en el aire.

—El milagro del wifi —explicó.

—Yo apenas tengo señal en el mío —masculló Rebus. Miró el papeleo amontonado en toda la superficie disponible—. Parece que alguien ha estado ocupado.

—¿Ha decidido el inspector Page que estabas de sobra en el caso McCuskey?

—Qué cruel. —Rebus volvió a fijarse en el papeleo. A las dos cajas originales se habían sumado unas diez más—. ¿Qué tenemos aquí?

—El Departamento de Investigación Criminal de Summerhall en su totalidad, de finales de los setenta a mediados de los ochenta.

—¿Estás seguro de que eso es todo?

—¿Estás diciendo que puede haber desaparecido material?

—Lo que digo es que los informes no eran siempre una prioridad.

—Ni la caligrafía, a juzgar por lo que he visto.

Rebus había abierto un expediente de 1983. Vio su propio nombre en el encabezamiento de la transcripción de un interrogatorio. Violencia doméstica en una dirección de Dumbiedykes. Los nombres de la víctima y el sospechoso no le decían nada.

—Esto es historia antigua —comentó.

—Parece que ciertos procedimientos no habían cambiado desde la Edad de Piedra —convino Fox.

—Pero nos centramos en el caso Saunders, ¿no?

—El asesinato de Douglas Merchant, sí. —Fox posó con suavidad una mano en un grueso expediente.

—Eso no es lo que revisamos ayer —señaló Rebus.

—Recién exhumado.

—¿Te importa si…?

—Por favor.

Rebus cogió el expediente y lo sopesó en la mano. Se sentó con él, hizo sitio en la mesa y lo abrió.

—Huele a moho —comentó.

—He tenido que despegar algunas páginas.

—Pero ya le has echado un vistazo, ¿no? —Vio a Fox asentir—. ¿Con qué frecuencia aparece mi nombre?

—Apenas.

—¿Razón por la que no te importa que lo hojee? —Rebus se detuvo—. Bueno, si me gustara apostar, arriesgaría mi dinero a que has anotado todo lo que hay aquí. De ese modo, si me llevara algo, lo sabrías, y sería justo el indicio que necesitas.

El semblante de Fox permaneció inescrutable.

—Tú léelo —dijo—. Luego ya hablamos.

—No me hace falta —replicó Rebus—. No voy a olvidar un caso como el de Douglas Merchant. Estuvo a punto de acabar con los Santos y dejar a Stefan Gilmour en el paro.

—No se perdió gran cosa, a la larga, salvo por lo que respecta al fallecido señor Merchant. —Fox señaló el expediente—. Ahí hay fotos, fotos de familia. Esposa e hijo. Tenía tres hermanas también, todas dicen que siempre cuidó de ellas, desde que eran pequeñas. Hasta donde yo sé, siguen todas entre nosotros. Igual se acuerdan de él varias veces a la semana, le echan en falta aún…

—¿Vas a hacer un casting para uno de esos programas de entrevistas matinales?

—Solo procuro hacerme una idea real de la situación. Alguien acaba muerto, hay consecuencias: muchas vidas se ven afectadas. No se trata solo de los Santos, John. Los Santos se llevaron un tirón de orejas y nada más.

Rebus se lo planteó un momento y luego preguntó cuándo iba a hablar la subfiscal con Billy Saunders.

—Pronto, muy pronto.

—Era un chorizo, tenlo presente; igual sigue siéndolo. ¿Cómo se dará cuenta nadie de si mete alguna trola?

Fox se encogió de hombros.

—No es problema mío.

Rebus hojeaba el informe al azar. Algunas páginas, mal mecanografiadas, estaban desvaídas. Recordaba la máquina de escribir: la «o» era tan feroz que agujereaba el papel cada vez que la pulsabas. La letra manuscrita estaba emborronada allí donde había calado la humedad. Encontró una foto del muerto, una instantánea cuadrada y satinada con márgenes blancos. Tomada en un pub en alguna parte, Merchant con un vaso de whisky, los ojos vidriosos y una sonrisa de dientes separados.

—¿Lo conocías? —preguntó Fox.

—¿A Merchant? —Rebus negó con la cabeza, sin apartar la vista de la fotografía.

—Pero probablemente conociste a Billy Saunders, puesto que era el alumno aventajado de la comisaría a la hora de irse de la lengua.

—No era así como funcionaba el asunto —le explicó Rebus—. Si tenías un contacto en la calle, te lo callabas en la medida de lo posible. Si no, uno de tus colegas podía intentar echarle el lazo. Quedabas con ellos en parques, o igual te los topabas casualmente en un bar abarrotado, donde nadie pudiera escuchar vuestra conversación. Te pedían fuego y te susurraban un nombre al oído mientras encendías la cerilla. No había móviles en aquellos tiempos, así que podía ser complicado concertar citas. Pero tenía que ser cara a cara, así siempre se les podía mirar a los ojos.

—¿Y para qué hacía falta eso? —La curiosidad de Fox parecía genuina.

—Porque por lo general, cuando te estaban dando un nombre, había un motivo. Igual solo querían dejar a alguien con la mierda hasta el cuello, un rival quizá, o alguien que se la había jugado.

—¿De modo que no siempre tenía que ver con un incentivo en metálico?

—Nunca circulaba mucha pasta. Eso era otra cosa: algunos lo hacían solo por el subidón que les daba. Pero a veces te soltaban un cuento solo por el placer de hacerlo.

—En otras palabras, mentían más que hablaban, ¿no?

Rebus asintió.

—¿Y quién era tu chivato, por aquel entonces?

—En realidad no lo tenía. Empezaba a sondear quién estaba al tanto de cosas y quién no, y quién podía estar dispuesto a pasarme información.

—Había un periodista del Scotsman llamado Albert Stout…

—Lo recuerdo: nos amargaba la vida.

—Se afanó mucho en el caso Merchant, y también en unos cuantos más.

—Detestaba a la policía.

—Eso me ha parecido por los artículos que he leído: es el punto de vista que adopta.

—No puede seguir con vida, ¿verdad?

—Tiene ochenta y ocho años y vive junto a un campo de golf en Gullane.

—La hostia. Fumaba dos paquetes al día. —Rebus hizo una pausa—. ¿Vas a hablar con él?

—Lo tengo en mi lista. Lo mismo que al patólogo que realizó la autopsia de Douglas Merchant.

Rebus rastreó la memoria en busca del nombre.

—¿Antes del profesor Gates?

—Su predecesor, sí: el profesor Norman Cuttle, que también sigue tan campante a sus ochenta y siete años.

—Desde luego eres concienzudo —reconoció Rebus, con buen cuidado de que no pareciera un halago—. ¿Antes o después de hablar con Stefan Gilmour y los otros?

—Depende de cuándo estén disponibles. Por cierto, esta mañana habíamos empezado…

—¿Ah, sí?

—Quiero que me ayudes a llenar unos cuantos espacios en blanco más. —Fox sacó su bloc de tamaño A4 de un cajón.

Rebus miró el reloj de pulsera.

—¿Cobras un cincuenta por ciento más después de las cinco?

—Oye, me ofreciste tus servicios, ¿no?

—Sí, ¿verdad? —reconoció Rebus, a la vez que se retrepaba en la silla.

Esa noche, en la sala del fondo del Oxford Bar, Rebus iba por la mitad de su primera pinta de IPA cuando llegó Eamonn Paterson y se ofreció a traerle otra. Rebus negó con la cabeza, así que Paterson volvió con una pinta para él y un par de bolsitas de cacahuetes salados.

—No digas que nunca tuve un detalle contigo —dijo. Estaban sentados en el mismo rincón donde Rebus había hablado con Fox—. Así que te las has apañado para hacerte un hueco, ¿eh?

Rebus había enviado un mensaje de texto a Paterson para decírselo. Asintió lentamente, a la vez que se pinzaba el puente de la nariz con los dedos y sofocaba un bostezo.

—Pero aún no me he ganado su confianza —dijo—. Todo se guarda tras una puerta cerrada y Fox es el único que tiene la llave.

—Ha enviado invitaciones, ¿sabes? Quiere verme mañana a las tres de la tarde.

—Adivina a quién más ha citado.

—¿A quién?

—A Albert Stout y Norman Cuttle.

—Joder. —Paterson hinchó los carrillos y resopló.

—Al que quiere pillar es a Stefan.

—¿Por qué lo dices?

—Saunders era cosa de Stefan. Es lógico que fuera Stefan el que moviera los hilos para que se librara de aquel cargo de asesinato. —Rebus hizo un alto y observó atentamente a Paterson por encima del borde del vaso—. A menos que tú sepas algo distinto.

—John…

—Al revisar unos expedientes antiguos he recordado que por aquel entonces aún estaba ganándome vuestra confianza. Igual hay cosas que creéis más conveniente que yo ignore, incluso ahora. Entrar en el despacho de Fox ha sido como meterse en un campo de minas: no me haría ninguna gracia averiguar que uno de mis viejos amigos de los Santos tenía guardado en algún sitio un mapa en el que se indica dónde están escondidos todos esos explosivos.

—Yo no te oculto nada, John —dijo Paterson en voz queda.

—¿Y respondes por Stefan y Dod?

Paterson se lo planteó y luego encogió los hombros.

—Todo el mundo tiene algún par de esqueletos enterrados por ahí; tú deberías saberlo mejor que la mayoría. ¿Oyes el traqueteo de los huesos, John? Porque yo sí, pero no pienso reconocerlo ante nadie más. —La mirada de Paterson era más dura—. Averigua lo que puedas y luego infórmanos. Así estaremos cubiertos todos. —Dejó el resto de la cerveza, se puso en pie y hundió las manos en los bolsillos del abrigo—. Y no olvides comerte esos cacahuetes que he comprado: me han costado un pico…

Rebus le vio marcharse. Hacía treinta y tantos años que le habían presentado a ese hombre, y se quedó preguntándose si lo conocía lo más mínimo.

Era fácil echar las culpas a Fox.

Quizá demasiado fácil.

Rebus cruzó a la sala principal del bar y se quedó allí con tres o cuatro clientes habituales. Estaban absortos en un boletín informativo. Rebus vio a Page dando su rueda de prensa ad hoc. Vino seguida de imágenes de un coche que llegaba al domicilio de McCuskey, con Bethany McCuskey en el asiento del acompañante y su hijo Forbes al volante. Los dos lucían un semblante tenso y preocupado.

«Sí que conduces, cabroncete», masculló Rebus, que terminó la cerveza y pidió otra. Mientras se la ponían, salió a la calle a fumar. A su espalda, en la pantalla, el primer ministro hablaba a un entrevistador de su «enorme shock y consternación».

«¿Y qué puede suponer para la campaña por la independencia?», preguntó el periodista, pero la puerta del bar se cerró antes de que Rebus alcanzara a oír la respuesta. El coche de Clarke se detuvo junto al bordillo cuando ya llevaba fumado medio pitillo.

—¿Qué quieres tomar? —le preguntó, pero ella negó con la cabeza.

—Voy de camino a otra parte —explicó.

—¿El abogado ese otra vez?

—Es posible. —Se había cambiado de ropa y llevaba quizá un poco de maquillaje. Y perfume, sutil pero presente—. Bueno, ¿qué tal te ha ido con Owen Traynor?

—Lo ha confesado todo —aseguró Rebus. Durante apenas un momento, Clarke se lo tragó, pero luego frunció el ceño—. Lamento decepcionarte, Shiv, pero dice que no tuvo nada que ver.

—¿Se lo preguntaste a la cara?

—Delante de su hija —añadió Rebus—. Ella tuvo una reacción interesante.

—¿En qué sentido?

—Me dio la sensación de que se ponía en marcha un mecanismo en su cabeza; no sé muy bien cómo interpretarlo. Su padre, entretanto, ha montado un despachito para seguir haciendo lo que sea que hace.

—¿De modo que sigue por aquí?

—Eso parece.

—¿No ha huido, como habría hecho un culpable?

—Hay otra cosa… ¿Estabas en la casa cuando ha llegado la esposa?

—No.

—El joven Forbes iba al volante.

Ella se tomó un momento para calibrarlo.

—Pero ahora no podemos detenerlo, ¿verdad?

—¿Con su padre en la UCI?

—Page tendría un ataque de nervios.

—Seguro que no quiere que los medios dejen de adorarlo.

—Tiene a medio departamento revisando informes de allanamientos en la ciudad. Citando a veteranos para apretarles las tuercas… —Le miró—. Pero no parece cosa de alguien de aquí, ¿verdad?

—Page quiere obtener resultados de inmediato, como les encantaría a los políticos.

—¿Puedes hacer que corra la voz? ¿A ver si alguien ha oído algo?

—No tengo tantos contactos como antes.

—El caso es que nadie con quien haya hablado tiene ninguno. Por lo visto es una aptitud que se ha ido extinguiendo.

—¿Tenemos una lista de lo que se llevaron?

—Está en camino.

—Envíame una copia y veré qué puedo hacer.

—Gracias. ¿Debería estar al tanto de alguna cosa más?

—Solo que Fox y yo somos amigos íntimos ahora.

—No sé por qué, pero lo dudo. —No pudo por menos de sonreír.

—Entonces, digamos que empieza a ablandarse.

—¿En serio?

Rebus dejó pasar tres latidos.

—No, la verdad es que no —reconoció.

La sonrisa seguía en su rostro cuando Clarke puso la primera en su Astra al tiempo que se despedía moviendo un poquito los dedos de la mano derecha.

De nuevo en el interior del bar, le preguntaron a Rebus si iban a citar a Alistair Darling para interrogarlo, puesto que estaba a la cabeza de la campaña por el No.

—Sí, o a ese colega suyo, Stefan Gilmour —metió baza otro cliente.

—Un tipo así seguro que tiene pasta de sobra para salir de cualquier lío —arguyó el primer contertulio—. Cuando decides no comprar un equipo de fútbol, lo normal es que te quede un poco de calderilla, ¿verdad que sí, John?

—Desde luego, Dennis —dijo Rebus, al tiempo que le daba al camarero su último billete de cinco libras.

A solas en el piso de Great King Street, Alice Bell se mojó la cara y se la secó con una toalla, mirando su reflejo en el espejo del cuarto de baño. Tenía los ojos enrojecidos de llorar y sabía que la almohada de su estrecha cama individual estaría húmeda al tacto. Había cerrado las contraventanas de su cuarto para dejar fuera el mundo en la medida de lo posible. Temió que se le doblaran las rodillas camino de la cocina, las manos rozando las paredes del pasillo como buscando apoyo. Con una taza de té verde, se sentó a la mesa del salón. El portátil, apuntes y libros: ¿qué sentido tenían? Notaba un nudo en la garganta y el corazón le latía con fuerza. Cuando su teléfono sonó de pronto en el silencio, se le escapó un gritito asustado. Vio en la pantalla el nombre de Forbes, de modo que contestó.

—Soy yo —dijo él—. ¿Qué tal estás?

—Eso debería preguntártelo yo. Siento lo de tu padre. He intentado llamar antes…

—Lo sé, gracias. No podía contestar.

Le oyó expulsar aire ruidosamente.

—¿Y tu madre? —preguntó ella.

—Va tirando.

—¿Fue un robo…?

—Claro que sí.

—¿Sin relación con…?

—Más vale que no entremos en eso, ¿vale, Alice?

—Si estás seguro…

—¡Claro que no estoy seguro! —Hizo una pausa y su voz se serenó—. Mira, tengo que irme. ¿Has ido a ver a Jess?

—Estaba durmiendo.

—¿Has hablado con Owen? ¿Sabes que me culpa a mí? Me llamó para decírmelo.

—Más vale que te mantengas alejado de él.

—Eso tengo intención de hacer. Jess volverá a casa dentro de un par de días y, con un poco de suerte, él se largará al sur con viento fresco.

—Tengo la sensación de que todo esto es culpa mía —dijo Alice en voz queda.

—Estamos juntos en esto, Alice. Unidos venceremos y todo ese rollo. Hablamos mañana, ¿vale?

—De acuerdo —dijo ella, y le oyó colgar. Dejó el teléfono sobre la mesa y se quedó mirándolo fijamente.

«Divididos caeremos», susurró para sí misma, al tiempo que cerraba el portátil.

DÍA 5

9

La ronda de Rebus por los pubs empezó a la hora de abrir al día siguiente, aunque se limitó a tomar refrescos. Clarke le había hecho llegar al móvil una lista de objetos robados, así como fotografías aportadas por la aseguradora de los McCuskey: collar de perlas, broche antiguo, relojes Rolex. El portátil era caro, pero quien se lo había llevado se había dejado el cable. Lo mismo con los teléfonos móviles desaparecidos: ambos cargadores seguían enchufados. Pat McCuskey aún no había recobrado el conocimiento, pero en los boletines informativos eludían la palabra «coma». Al menos un periódico sensacionalista estaba fomentando un debate sobre crimen y castigo, y toda la prensa que había visto Rebus abordaba el artículo en primera página.

Los pubs por los que pasó estaban en rincones de la ciudad con poco glamour, desde Granton hasta Gorgie y desde el Inch hasta Sighthill. Algunos locales antiguos habían cerrado. O bien mostraban puertas y ventanas cerradas con tablones o bien los habían demolido y sustituido por restaurantes de comida rápida.

John Rebus se sintió como un simple explorador que volviera para encontrarse con que la tierra virgen ya había sido colonizada. Los garitos que seguían abiertos apenas tenían clientes, si es que tenían alguno, y el personal se quejaba de que los supermercados vendían alcohol muy barato y de que la ley que prohibía fumar les había perjudicado mucho.

«Buena parte de la antigua clientela prefiere quedarse en casa, fumando a placer mientras ve las carreras de caballos con una docena de latas de cerveza de oferta…».

Y eso tenía otra consecuencia: el nuevo estilo de vida había cercenado la red de conocidos de Rebus. Unos habían fallecido sin que él se enterase; otros estaban seniles y se habían mudado a casa de sus parientes en climas lejanos.

«Hace tiempo que no pasa por aquí», le decían a Rebus. O: «Ya no se le ve por aquí». En algunos pubs, los empleados no tenían ni idea de a quién se refería.

«Antes bebía aquí siempre —insistía Rebus—. Un tipo alto, con una buena mata de pelo plateado, trabajaba en el servicio de autobuses…». Lo que obtenía a cambio era otro gesto negativo con la cabeza. Incluso los clientes curtidos de las once de la mañana tenían dificultades para recordar.

«Big Tony», «Shug el Babas» y «Ecky Shake». Rebus recitaba la lista de los objetos robados a cualquiera que prestase oídos y dejaba una tarjeta detrás del mostrador con su número de teléfono. Había enviado un escueto mensaje de texto a Malcolm Fox para preguntarle si se requería su presencia antes de la entrevista con Eamonn Paterson a las tres. Fox había contestado: «Se ve que has estado hablando con Paterson, ¿no? De otro modo, no lo sabrías».

«Bien hecho, John», había dicho Rebus para el cuello de su camisa.

Iba camino del último pub del desalentador recorrido cuando sonó su teléfono. No era un número conocido, pero respondió de todas maneras.

—Hola.

La voz de Maggie Blantyre, reconocible al instante.

—Hola, Maggie. ¿Todo bien?

—Sí, bien. ¿Estás en el coche?

—Camino de Silverknowes.

—A pagar por tus pecados, ¿eh?

—Algo así. No sabía que tenías mi número.

—Me lo dio Tocino.

—Ah.

—No te preocupes, le dije que te dejaste algo la otra noche.

—Bueno, ¿qué tal está Dod?

—Como siempre. —Hizo una pausa—. Fue divertido verte en casa.

—Estuvo bien ponerse al día; es una pena que fuera en estas circunstancias.

—Ha llamado por teléfono ese tipo, Fox, para preguntar si Dod está de ánimo para contestar unas cuantas preguntas. Dod dice que seguro que tú estás al tanto.

—Más o menos.

—¿Y si no tiene ningunas ganas de hablar…?

—Supongo que su médico podría firmarle un justificante.

—Eso pensaba yo. —Otra pausa—. No es que tenga nada que ocultar. Lo que ocurre es que no está en condiciones.

—Lo entiendo.

—Pero ¿lo verá así Fox?

—Lo cierto es que no importa, ¿no crees?

—Dod no quiere ir a la tumba con una mancha negra que emborrone toda su carrera. Seguro que lo entiendes.

—Claro.

Pareció relajarse un poco, como si la aliviara compartir su carga.

—Igual podemos quedar a tomar un café después de lo de Silverknowes; me encantaría verte.

—¿En tu casa, quieres decir?

—Hay un café en Roseburn Terrace. A veces me tomo un rato libre y voy allí. Dod parece arreglárselas sin mí…

—¿Sirven comida? —indagó Rebus.

—Solo sándwiches y patatas asadas.

—Nos vemos allí a las doce y media.

—Suponiendo que puedas soportar la idea de dejar atrás Silverknowes.

—Suponiéndolo, claro —repitió Rebus con una sonrisa.

Llegó cinco minutos antes de la hora pero ella ya estaba allí, sentada a una mesa junto al ventanal, el vidrio opaco por efecto de la condensación.

—John —dijo a modo de saludo, mientras se ponía en pie para darle un beso en la mejilla. Luego sintió el tacto familiar de su pulgar cuando le borró el pintalabios—. He pedido una tetera, ¿te parece bien?

—Muy bien.

Ella no quería nada de comer, pero Rebus pidió un sándwich caliente de jamón. Cuando se volvió después de hablar con la camarera, Maggie Blantyre lo miraba fijamente.

—¿Me has dejado una marca? —preguntó, frotándose la mejilla izquierda.

—Estaba pensando en otros tiempos. Erais un grupo estupendo, una auténtica cuadrilla de amigos.

—Es lo que tiene este trabajo.

—Y también muchas otras cosas.

—Pese a lo cual, aquí estoy.

—Aquí estás —dijo ella, y levantó la taza de té. Pero su sonrisa flaqueó—. A veces me pregunto…

—¿Qué?

—Cómo habrían ido las cosas…, si hubiéramos sido un poco más valientes.

—¿Te refieres a ti y a mí? En aquel entonces, creo recordar que pensamos que se nos había ido la pinza.

—Pero al recordarlo ahora…

—El pasado es un lugar peligroso, Maggie.

—Lo sé: fíjate en lo que intenta hacer ese Fox.

—No es Fox, es la subfiscal de la Corona: quiere volver a juzgar a Billy Saunders, y para hacerlo tiene que cerciorarse de que nada pueda volverse en su contra en la sala del tribunal y morderle el culo.

—Qué imagen tan bonita.

El móvil de Rebus empezó a sonar.

—Tengo que contestar —se disculpó, al ver el nombre de Clarke en la pantalla.

—Claro.

Se puso en pie y salió del café.

—¿Siobhan? —dijo a guisa de saludo.

—Pat McCuskey acaba de morir —dijo, sin demostrar emoción alguna.

—Joder.

—Ahora investigamos un homicidio. Se está reuniendo un equipo en Torphichen. —Se refería a la jefatura de la División C en Torphichen Place.

Tenía sentido: la comisaría más cercana al escenario del crimen. Cuando llevaran a cabo la reorganización, habría un grupo denominado División Especializada de Investigación Criminal para ocuparse de los casos peliagudos, pero aún no había entrado en funcionamiento.

—Puedo estar allí en cinco minutos —dijo Rebus.

—No han mencionado tu nombre, John. No digo que no puedan requerir tus servicios más adelante…

—¿Pero tú sí formas parte del equipo?

—En estos momentos, sí.

—¿Y Page?

—No, Page no, ni Esson u Ogilvie. Parece ser que ahora mismo solo necesitan otro inspector.

Rebus había aprovechado la oportunidad para encender un pitillo. Vio por el ventanal que le traían el sándwich. Indicó que se lo dejaran allí.

—Pero ¿hasta qué punto estamos totalmente seguros de que fue asesinato?

—Es verdad, pudo caer y golpearse la cabeza. Igual después de la autopsia lo vemos más claro.

—Por otra parte, hablar de homicidio podría agitar un poco las aguas: meter un poco de presión a quienquiera que lo hiciese. Pudieron ser ladrones de poca monta que a lo mejor no esperaban encontrar a nadie en la casa.

—¿Te las has apañado para hacer que corra la voz?

—Hasta donde he podido. —Rebus hizo una pausa—. Los medios van a ponerse las botas con esto.

—Por no hablar de los colegas de McCuskey. Por cierto, su secretaria privada sí apagó la tele: estabas en lo cierto.

—¿Algo delicado en el portátil?

—Está protegido con una contraseña.

—Entonces, no es precisamente Fort Knox.

—El caso es que la campaña a favor del Sí no es exactamente lo mismo que el gobierno actual.

—¿Así que podría haber material del que su ministerio no esté al tanto?

—Lo estamos comprobando. —Clarke se interrumpió—. Supongo que eso hace que el hijo sea intocable.

—Tal vez, tal vez no. Sigo pensando que es raro que ocurriera tan poco tiempo después del accidente.

—¿Y que se llevaran justo los objetos valiosos suficientes para que parezca un robo?

—Algo por el estilo.

—¿Crees que debería advertir al respecto al inspector jefe Ralph?

—¿Nick Ralph está al mando en Torphichen?

—Es su nombre el que ha llegado a mis oídos.

—Tiene buena reputación. Si te ha solicitado a ti, eso la confirma.

—Caramba.

—Por otra parte, darme a mí la espalda es un punto en su contra.

En el interior del café, a Maggie Blantyre le preocupaba que se enfriase el bocadillo. Rebus le hizo un gesto con la cabeza, dio una última calada al pitillo y tiró la colilla al suelo.

—Tengo que colgar —le dijo a Clarke.

—Si oyes cualquier cosa acerca de las cosas que mangaron…

—Te pondré al corriente para que el profe te ponga un punto positivo.

—Más te vale, o la próxima vez que te vea en el patio te retorceré el brazo hasta dejártelo en carne viva.

Rebus puso fin a la llamada y volvió a entrar.

—Lo siento —se disculpó. Pero Maggie ya estaba en pie, encogiéndose de hombros para meter los brazos en las mangas del abrigo.

—Tengo que volver a casa —explicó—. He dejado dinero para pagar el té.

Rebus vio el pulcro montoncito de monedas junto a su platillo.

—Pero apenas hemos empezado a hablar —se quejó.

—Igual no era tan buena idea. —Le sonrió y le tocó la corbata con las yemas de los dedos—. Seguro que a Dod le apetece verte, si alguna vez tienes ganas de venir a visitarnos.

—Maggie…

—Siéntate y come. —Le dio unas palmaditas en el pecho y se fue.

Rebus se quedó de pie un momento, preguntándose si Maggie esperaba que la siguiera, o quizá que se mostrase un poco más expresivo. Pero le estaban rugiendo las tripas y tenía que estar en el tribunal de distrito a las tres. La camarera le preguntó si estaba todo bien.

—De rechupete —le aseguró Rebus, que volvió a sentarse a la mesa. Había pintalabios en la taza de Maggie, y había dejado dinero suficiente para pagar toda la cuenta.

—Qué mala noticia —dijo Eamonn Paterson.

—Muy mala —coincidió Malcolm Fox.

Los tres hombres estaban en el despacho del tribunal de distrito. Fox había puesto en marcha la grabadora, pero no había cámara de vídeo. Rebus reparó en que no se había hecho el menor esfuerzo por adecentar todo el papeleo: más bien al contrario, de hecho. Fox se había asegurado de que todo estuviera bien revuelto, como si no pararan ni un momento, como si hubieran revisado los documentos una y otra vez y hubiesen ido acumulando pruebas. Había sacado el bloc de tamaño A4, o tal vez fuera otro distinto. Tenía muchas páginas escritas, algunas secciones en mayúsculas o subrayadas. Nada de garabatos, ni una sola idea descartada. Precisión y diligencia.

Todo eso para impresionar a un hombre que se percataba de las tretas cuando las tenía delante. Paterson había llegado incluso a lanzar un guiño a Rebus mientras Fox manipulaba la pletina. Si había que jugar a algo, Paterson sería un digno rival.

—Me alegra ver que se sigue utilizando tecnología antigua. —Paterson señaló con un gesto la grabadora.

—Solo cuando tiene una finalidad concreta. —Fox levantó la vista—. No he preguntado si quiere té o café. El sargento Rebus puede salir un momento y traernos algo…

—No es necesario —dijo Paterson, que dirigió a Rebus otro guiño disimulado. Fox había estado dándoles a entender cómo estaba la situación. Rebus era el ayudante contratado, Fox el amo de la casa.

—Bueno, ¿empezamos?

—Estoy listo cuando lo esté usted.

Paterson entrelazó las manos sobre el pecho, Fox puso en funcionamiento el aparato y la entrevista dio comienzo con un cruce de miradas que se dilató unos momentos antes de que Fox lanzara la primera pregunta.

—¿Fue idea suya la ballesta?

—¿La ballesta?

—¿No tenían una ballesta en Summerhall? ¿Que usaban para jugar a los dardos hasta que se rompió la diana?

Paterson sonrió al recordarlo.

—No me acuerdo de a quién se le ocurrió.

—Nos la confiscaron después de una detención. En vez de archivarla como prueba, se la quedaron una temporada. Solo cuando la echaron en falta antes del juicio se le ocurrió a alguien ir a buscarla…

—De acuerdo, veo que ha hecho los deberes, hijo, ¿podemos pasar a algo más importante?

—Pero esto es importante, señor Paterson. Ustedes dirigían el DIC como si fuera su propio feudo: acataban sus normas y las de nadie más. ¿La luz roja en la sala de interrogatorios B? Si iba a parar allí alguien lo bastante ingenuo, le decían que era un detector de mentiras y la encendían. Me pregunto cuántas confesiones obtuvieron así.

Paterson seguía con una sonrisa benévola en los labios.

—Las botellas escondidas en el despacho del inspector Gilmour, detrás de una estantería de libros; incluso le pusieron ruedecitas a la estantería para acceder más fácilmente a la priva.

—Eso se lo tendría que preguntar a él.

—Pero se lo pregunto a usted. —Fox volvió a consultar sus notas—. O vamos a probar con esta: ¿la costumbre de firmar las declaraciones en vez de redactarlas? Tendrían que haber sido testigos presenciales, pero no estaban presentes. O si lo estaban, Gilmour se aseguraba de que todos tuvieran la misma historia que contar, porque había escrito la versión él mismo. Lo único que tenían que hacer era seguirle la corriente.

Paterson volvió la mirada hacia Rebus.

—John, dile a este que…

Pero Fox descargó un manotazo sobre la mesa.

—El sargento Rebus está aquí como observador. Es a mí a quien tiene que convencer.

—¿Convencer de qué? —Paterson estaba fulminando a Fox con la mirada—. Me parece que ya ha llegado a una conclusión, qué típico de la puta sección de Denuncias. Deberían darnos las gracias y otorgarnos medallas: éramos buenos en lo que hacíamos. Sacábamos de las calles a tipos peligrosos. Y punto.

—A Billy Saunders no lo sacaron de las calles. Desaparecieron pruebas contra él. Las declaraciones estaban plagadas de inexactitudes. Los testigos cambiaron sus versiones después de hablar con ustedes.

—Todos estamos de acuerdo en que se cometieron errores, y a Stefan Gilmour lo pusieron en la picota por ello.

Fox se echó atrás un par de centímetros.

—¿Qué cree que dirá Billy Saunders al respecto?

—¿A qué se refiere?

—La subfiscal de la Corona hablará con él. Es posible que Saunders quiera llegar a un acuerdo para obtener clemencia.

—¿Y qué?

—Pues que ha tenido la boca cerrada durante treinta años, pero podría pensar que ha llegado la hora de decir lo que ocurrió en realidad.

—¿Confesar, quiere decir?

—Tal vez no el asesinato, pero sí cómo se encubrió después.

—Se jodió, más que encubrirse.

—¿Cree que él lo formulará así?

—Me trae sin cuidado lo que haga.

—¿Cuándo fue la última vez que le vio?

—¿A Billy Saunders? Hace veinte, veinticinco años.

—¿A pesar de vivir en la misma ciudad? —Fox se interrumpió y fingió revisar las notas—. Cuando dimitió el inspector Gilmour, ¿quién pasó a ocuparse del señor Saunders?

—¿Se refiere a quién recibía sus chivatazos? —Paterson miró a Rebus—. No tenía confianza con ninguno de nosotros, ¿verdad, John?

—No que yo recuerde —se sintió obligado a responder Rebus.

—Y yo que pensaba que debía de estar en deuda con ustedes —comentó Fox—. Bueno, gracias a las informaciones que les había pasado a lo largo de los años, consiguieron que se librara de una acusación de asesinato…

—No adrede —le corrigió Paterson.

—Aun así, ¿les había sido útil y de pronto sencillamente prescindieron de él?

—Casi como si hubiera algo más en juego —terció Rebus.

—Tú estabas allí, John —replicó Paterson—. ¿A ti qué te parece?

—Era otro país.

—Pero es ahí donde se equivoca, los dos están equivocados —dijo Fox, columpiando la mirada entre uno y otro—. Era exactamente el mismo país, lo que ocurre es que lo trataban como si dirigieran el cotarro. Adoptaron muchas malas costumbres, y el paso del tiempo no supone necesariamente borrón y cuenta nueva.

—Pero puede jugar muy malas pasadas a la memoria de la gente —señaló Eamonn Paterson—. Sea cual sea la historia que decida contar Billy Saunders, es totalmente imposible saber si está diciendo la verdad.

—Pero la memoria a corto plazo debe de funcionarle bien, ¿no?

—¿A qué se refiere? —Paterson había entornado los ojos.

—La Fiscalía ha mantenido una reunión con él hoy a la hora de comer. ¿Seguro que hace un cuarto de siglo que no le ven? —Esperó a que Paterson y Rebus hubieran asentido—. Bueno, según el señor Saunders, otro miembro de su grupo le ha llamado esta misma mañana.

A Rebus le llevó un momento dar con el nombre.

—¿Stefan Gilmour?

—El mismo —confirmó Fox.

—¿Qué quería?

—Quería saber de qué manta en concreto podía estar a punto de tirar el señor Saunders.

—¿Stefan ha hablado con él? —Paterson parecía incrédulo, pero Fox asintió con gesto pausado.

—Parece que algunas malas costumbres nunca caen en desuso —comentó, hojeando de nuevo las notas.

Tras diez minutos de forzada conversación, la entrevista tocó a su fin. Fox dio las gracias a Paterson y le dijo que Rebus lo acompañaría a la salida.

—Seguro que los dos querrán conferenciar un poco cuando ya no les pueda oír.

Ninguno de los dos se molestó en desmentirlo. Una vez en Chambers Street, Paterson sacó el móvil y llamó al número de Stefan Gilmour.

—Sale el buzón de voz —murmuró tras unos segundos. Le dejó un mensaje de todos modos; le dijo a Gilmour que le llamara y añadió—: Seguro que sabes de qué se trata, puto idiota.

—Qué conciso —comentó Rebus.

Paterson se quedó mirando el cielo sobre sus cabezas y dejó escapar un sonido que iba camino de convertirse en gruñido.

—¿A qué cree Fox que está jugando, John?

—Dímelo tú.

—¿Quiere que acabemos todos con la mierda al cuello?

—Pero Fox está en lo cierto, ¿no? Había algo más en juego aparte del mero deseo de impedir que un buen chivato fuera a chirona, ¿verdad?

Paterson le clavó el dedo en el pecho a Rebus.

—¡Eres tú el que ha dicho eso, no Fox!

—Solo porque me lo había dicho a mí antes.

—Se supone que estás de nuestro lado, John.

—¿Ah, sí? ¿Y qué me dices de Stefan, cómo apoya al equipo llamando a Billy Saunders a nuestras espaldas?

—Vete tú a saber —masculló Eamonn Paterson, encorvando los hombros.

—Lo de la Biblia de las Tinieblas fue hace mucho tiempo, Tocino —dijo John Rebus en voz baja—. Entonces tenía sentido que nos cubriéramos las espaldas unos a otros; es posible que ahora ya no sea así.

—¿Me estás pidiendo que me alíe contigo contra Stefan? —Paterson meneó la cabeza con ademán lento pero decidido.

—Lo que digo es que tenemos que hacer lo correcto.

—Pues dime, John, ¿fue «correcto» que empezaras a verte con la mujer de Dod Blantyre? ¿Fue «correcto» que quienes lo sabíamos nos mordiéramos la lengua?

—No es de eso de lo que estamos hablando aquí —objetó Rebus. Se le habían subido los colores al cuello y las mejillas, muy a su pesar.

—Sí que estamos hablando de eso: de secretos y mentiras y toda la demás basura que hemos repartido y hemos encajado. No te he visto confesar ahí arriba haber puesto tu nombre en declaraciones que no eran tuyas. Pero los dos sabemos que eso ocurrió. Pasaron muchas cosas por aquel entonces, y tal vez baste con una sola grieta en la presa… —Paterson se interrumpió y miró a Rebus de la cabeza a los pies—. Así que asegúrate bien de saber de qué lado estás, John. Y déjame a mí a Stefan: me ocuparé de que no vuelva a acercarse a Saunders.

Rebus reparó en que Paterson tenía la mano tendida. La tomó y le devolvió el firme apretón; Paterson, por lo visto, no quería soltársela.

—De acuerdo, pues —dijo Rebus, logrando soltarse por fin. Vio a Paterson alejarse y luego volvió dentro y fue al servicio. Al examinarse la cara en el espejo salpicado de jabón vio que aún tenía una leve mancha de pintalabios en la mejilla derecha. Maldijo y se la borró. Quizá Fox se había dado cuenta y había decidido callárselo. Pero Paterson sin duda la había visto y deducido la identidad de quien se la había dejado: ¿acaso Maggie no le había pedido a él el número de teléfono de Rebus?

Fox estaba en el despacho, ordenándolo ahora que se había acabado el espectáculo.

—¿Hemos avanzado mucho? —le preguntó Rebus.

En lugar de una respuesta, Fox tenía una pregunta para él.

—¿Os habéis puesto en contacto con Stefan Gilmour?

—No —reconoció Rebus—. Eamonn Paterson le ha dejado un mensaje.

—Qué increíblemente estúpido por su parte telefonear a Saunders.

—No te lo voy a discutir —dijo Rebus, que se dejó caer en una silla.

—¿Has llegado a alguna conclusión, sargento detective Rebus?

—¿Acerca de qué?

—O estás conmigo o estás con ellos. Hasta ahora, igual pensabas que podías cambiar de chaqueta cuando te viniera en gana.

—La única conclusión que he sacado hasta ahora es que eres un tipo taimado donde los haya.

—Voy a fingir que lo dices como un halago.

—En cierto modo, probablemente sea así. —Rebus se las arregló para ofrecerle una sonrisa cansada.

—Lamento haber amenazado con rebajarte a chico de los recados.

—Estabas dando a entender a Paterson quién manda aquí.

—Tú también, quizá.

Rebus asintió.

—Bueno, y ahora ¿qué?

—Tenemos que enviar nuestra primera entrevista para que la transcriban. Eso te lo dejo a ti, si no te importa. Tengo que reunirme con Elinor Macari y ser muy puntual.

—¿Para averiguar qué ha dicho Billy Saunders?

—Así es.

—Entonces, ¿quieres que cierre yo?

Fox observó con atención a Rebus y negó con la cabeza.

—¿Todavía sigues sin confiar en mí? —Rebus intentó mostrarse dolido.

Fox no contestó. Metió un grueso expediente en el maletín, donde ya tenía el bloc.

—Por suerte por fin te has librado del pintalabios —comentó, al tiempo que encajaba los cierres.

10

Algunas caras que había visto Clarke a la puerta del domicilio de los McCuskey estaban ahora arracimadas en la estrecha acera de Torphichen Place. Policías de tráfico estaban multando coches y camionetas mal aparcados, pero al parecer a los propietarios no les importaba. Esos mismos vehículos habían estrechado la calzada de tres carriles a uno, y se había formado una caravana gracias a la cual los conductores tenían tiempo de sobra para curiosear el circo mediático.

Una vez en la comisaría, tras haber hecho caso omiso de las preguntas que le habían lanzado a gritos en su dirección, Clarke mostró la placa, y con un zumbido se abrió una puerta que daba al interior del edificio. Hasta el último centímetro de la primera planta parecía estar en pleno proceso de ocupación por parte del equipo de Incidentes Graves: mesas movidas, sillas añadidas, comunicaciones establecidas. Clarke se abrió paso a duras penas por entre la melé hasta que llegó a su epicentro y se presentó al inspector jefe Ralph. Medía más de uno ochenta, llevaba el pelo moreno peinado con raya en medio y lucía una barba recién recortada. No se molestó en estrecharle la mano ni en pronunciar unas palabras de bienvenida, sino que le dijo que dentro de diez minutos habría una rueda de prensa y que hasta entonces más le valía buscar algo útil que hacer.

—Olivia te mostrará cómo funciona todo —explicó, al tiempo que señalaba con un gesto de la cabeza a una mujer joven que pasaba por allí con una impresora en brazos.

—Olivia Webster —dijo la agente a modo de presentación, cuando Clarke la siguió—. Soy detective.

—Yo soy la inspectora Clarke.

—Siobhan Clarke, ya sé quién eres.

—¿Nos conocemos?

Webster negó con la cabeza. Tenía una larga melena castaña y los ojos grises, la piel pálida.

—Acabo de oír que te mencionaban. —Dejó la impresora encima de una mesa, al lado de un monitor—. Solo llevo aquí seis semanas, transferida de Dundee. —Se quedó mirando el equipo informático.

—¿Un teclado? —sugirió Clarke.

Webster sonrió.

—Ya sabía yo que faltaba algo. —Escudriñó la sala—. Debe de haber uno por alguna parte… —Luego volvió a ponerse en movimiento y dejó a Clarke preguntándose qué podía o debía estar haciendo. Miró por una ventana hasta que la jauría de la prensa en la calle reparó en ella y empezó a saludar con la mano.

—No hay mucho sitio para ruedas de prensa. —El inspector jefe Ralph estaba a su lado—. Vamos a hacerlas en el hotel de la esquina.

—Bien pensado.

La observó con atención.

—Estabas en el escenario poco después de que encontraran a McCuskey. —Afirmación más que pregunta—. Por eso quiero que te centres en el allanamiento en sí: los aspectos prácticos, por así decirlo.

Clarke asintió.

—Ya hay un agente ocupándose de los objetos robados: está haciendo correr la voz.

—Bien.

—Tal vez podría hacerle venir.

—¿Como parte del equipo, quieres decir? —Lanzó una mano en la dirección general del caos a su espalda—. ¿Crees que andamos escasos de personal?

—Simplemente parece lo más racional, teniendo en cuenta que ha estado implicado en la investigación preliminar.

—No será tu viejo amigo, ¿verdad? ¿El infame John Rebus?

—John no solo tiene contactos, también estaba conmigo cuando llegamos al lugar de un accidente no muy lejos del domicilio de los McCuskey. Resulta que la joven rescatada del vehículo es la novia de Forbes McCuskey. No tenemos la certeza de que estuviera sola en el coche en el momento del choque.

Ralph adoptó un aire pensativo.

—Qué coincidencia.

—Eso pensamos nosotros. Por otra parte, si se tiene en cuenta que el sargento Rebus ya se ha ocupado de los preliminares…

—Déjame pensarlo, cuando me haya quitado de encima la charla de motivación. —Miró el reloj de muñeca y se concentró luego en el ajetreo de la sala, por lo visto satisfecho con los progresos.

Olivia Webster había encontrado un teclado de aspecto mugriento y lo estaba conectando. Otro agente, tras haber limpiado una pizarra de grandes dimensiones, colocaba en ella fotos del escenario del crimen. Se habían llevado a McCuskey antes de que hubiera ocasión de sacarle fotos, pero había una descripción mecanografiada de cómo lo habían encontrado en el suelo del salón, boca abajo y con las piernas en un ángulo extraño. Había un primer plano de la puertaventana del patio con el cristal roto, y otra del dormitorio desvalijado. Dos dormitorios, de hecho. Clarke se acercó y observó la fotografía de lo que tenía que ser el antiguo cuarto del hijo; no lo había registrado anteriormente, y ahora se reprendió por ello. Había pósteres de grupos de música en las paredes, estantes con novelas, una cama grande con un edredón rojo intenso. El edredón estaba en el suelo y algunos libros esparcidos, un póster rasgado por la mitad. Había cajones medio abiertos. Sin embargo, en esa habitación no había nada que mereciera la pena robar. ¿Eran indicios de furia? ¿Como si Forbes McCuskey fuera un objetivo en la misma medida que sus padres? Clarke volvió a pensar en Owen Traynor. ¿Era conveniente citarle para mantener una charla más formal?

El inspector jefe Ralph estaba dando palmadas y apremiando a todos a que dejaran lo que tuvieran entre manos. La sala entera volvió la vista hacia él. Entraron en fila agentes del pasillo y otros despachos. Clarke se encontró con la espalda pegada a la pizarra, incapaz de ver nada salvo la coronilla de Nick Ralph. En torno a ella los móviles emitían pitidos y zumbidos.

—Igual podríamos apagarlos —ordenó Ralph.

Ella sacó el suyo del bolsillo. Tenía un mensaje de Malcolm Fox, pero ya lo leería más tarde. Por el momento, apagó el móvil y se concentró en la tarea que tenía ante sí.

—Vamos a empezar —dijo Nick Ralph.

A media tarde, Rebus salió de su piso y se digirió a una tienda de Marchmont Road para comprar tabaco y beicon. Estaba casi al final de Arden Street cuando vio a Forbes McCuskey en la acera de enfrente. McCuskey le había reconocido. Se quedó inmóvil un momento y luego fue hacia Rebus.

—¿Me sigue? ¿Está espiándome?

—Pasaba por aquí —contestó Rebus, reacio a hacerle saber que vivían en la misma calle.

—Podría considerarlo acoso.

—No lo es. Lamento lo de tu padre, por cierto.

La ira del joven amainó un poco y se impusieron sus buenos modales.

—Gracias —dijo.

—Haremos todo lo posible por encontrar al agresor.

Forbes McCuskey asintió distraídamente. Ahora que se había enfrentado al detective, daba la impresión de no saber qué hacer a continuación.

—Incluido hablar con el padre de Jessica —continuó Rebus en tono prosaico.

—¿Por qué?

—Porque su hija acababa de sufrir un accidente y no estaba convencido de que la culpa la hubiera tenido ella. Porque, según sus antecedentes, tiene un temperamento de cuidado.

—¿Así que agrede a mi padre para vengarse?

—Solo cuando no te encuentra a ti en casa.

McCuskey empezó a menear la cabeza, pero se detuvo.

—Bueno —dijo—, supongo que tienen que seguir todas las líneas de investigación…

—No te quepa la menor duda. —Rebus indicó con un gesto el edificio de McCuskey—. ¿No te necesita tu madre a su lado en estos momentos?

—Está con ella tía Dorothy. Yo estoy recogiendo unas cuantas cosas mías.

—¿Se encuentra tu madre bien, estando en casa…?

—Le sugerí que se fuera a un hotel.

—El Caledonian no, ¿verdad?

McCuskey negó con la cabeza.

—Pero se habrá mantenido en contacto, tras haber oído…

—He hablado con ella, sí. —McCuskey miró a Rebus de hito en hito—. ¿De veras solo pasaba por aquí?

—Vivo calle abajo —reconoció Rebus, sin ver peligro en ello—. Voy a Margiotta’s. Estoy en el número diecisiete, en el segundo piso, si alguna vez quieres hablar.

—¿Hablar? ¿De qué?

—Quizá de por qué nos mentiste.

—¿Mentí?

—Dijiste que no sabías conducir, pero te vi al volante, con tu madre en el asiento del acompañante.

El joven negó con la cabeza.

—Dije que no conducía, nunca dije que no supiera, si me veía obligado a hacerlo.

—Intentabas despistarnos, Forbes McCuskey. Y ahora tengo más curiosidad si cabe por la noche del accidente.

—No seguirá dándole vueltas a eso, ¿verdad?

—Es un asunto pendiente, y con lo que le ha ocurrido a tu padre… —Rebus dejó en el aire el final de la frase y echó a andar—. El número diecisiete —recordó a McCuskey—. Mi nombre está en el timbre…

Una vez dentro de su piso, Forbes McCuskey sacó el móvil del bolsillo e hizo una llamada.

—Soy yo —dijo. Luego, en respuesta a una pregunta—: Sí, estoy bien, supongo. Un poco atontado, a decir verdad. Pero acabo de estar hablando con ese tipo, Rebus. —Escuchó un momento, deambulando por la cocina y abriendo la nevera, en busca de algo que beber—. Por lo visto vive en la misma calle que yo, lo que es un incordio, y sigue con el rollo del accidente. Pero el caso es que por lo visto piensan que el padre de Jess podría andar detrás del allanamiento. Eso podría venirnos bien, nos daría un respiro y aliviaría un poco la tensión. —Se interrumpió de nuevo para escuchar, mientras bebía leche directamente del envase—. No, no esa clase de tensión. Y hablando de ello, más vale que intente llamar a Jess…

Puso fin a la llamada y fue a su cuarto, se tumbó en la cama boca arriba y se quedó mirando el techo. Había un poco de hierba bajo el colchón y se la fumaría dentro de un rato. Igual también tomaría vino, o tequila solo. Cualquier cosa que le ayudara a pensar en su padre y lo que había ocurrido; lo que podía haber ocurrido.

—Qué gilipollas —masculló, a la vez que se cubría los ojos con el antebrazo—. ¿A quién se le ocurre hacer algo así…?

Lentamente, empezaron a aflorar las lágrimas.

—¿Puedo subir?

—¿Dónde estás? —preguntó Siobhan Clarke.

—Aquí delante.

Ella fue a la ventana a mirar. Su piso estaba en la primera planta de un edificio de aspecto sencillo en una bocacalle de Broughton Street. Fox estaba en mitad de la calzada, con el móvil contra la oreja.

—¿Qué ocurre? —preguntó ella.

—Preferiría decírtelo en persona.

Clarke escudriñó la sala de estar. Estaba presentable: más que presentable. Pero aun así, no quería compartirla con Fox.

—Ahora bajo —dijo por teléfono—. Podemos ir a un bar a la vuelta de la esquina.

—No bebo —le recordó Fox—. Y lo cierto es que se trata de una visita de cortesía.

—Dos minutos —dijo, a la vez que colgaba y se preguntaba si debía tomarse la molestia de arreglarse un poco.

El bar se llamaba El Sótano porque era un sótano, al que se accedía por un breve tramo de escaleras desde la acera. Era lúgubre y los muebles parecían atrezo de las películas de Alien. Había un pub más tradicional casi a la misma distancia en dirección contraria, pero Clarke había escogido ese porque tenía la sensación de que Fox estaría menos cómodo. Los clientes eran jóvenes, la música tan incómoda como los asientos y las mesas.

Clarke pidió una copa de vino blanco y Fox un zumo de tomate con especias.

—No oigo ni mis propios pensamientos —se quejó, así que Clarke cedió y salieron por la puerta de servicio al minúsculo patio donde por lo general estaban los fumadores. Había un banco contra la pared y un par de mesas de tablillas, además de unas cuantas sillas de mimbre dispersas. Se sentaron uno frente a otro con sus bebidas. La noche era fresca, y Clarke se ciñó el abrigo, satisfecha al ver que iba mejor pertrechada que Fox, quien solo llevaba un fino traje azul oscuro, camisa y corbata.

—¿Mejor? —preguntó ella.

—Más tranquilo, desde luego. —Se abrochó la chaqueta mientras hablaba—. Voy a ser breve: se trata de Davin Galvin y tú. —Observó su reacción y ella no pudo evitar tenerla; se le dilataron levemente los ojos y su copa se detuvo a mitad de camino de los labios.

—¿Qué ocurre con él?

—Trabaja como delegado de la Fiscalía.

—Eso ya lo sé.

—En el equipo de la subfiscal de la Corona.

—Por decir algo de claridad meridiana.

—¿Y sois pareja?

—¿Qué coño tiene que ver eso contigo?

Fox levantó una mano para aplacarla.

—No debería tener nada que ver conmigo, pero Asuntos Internos ha recibido un comunicado anónimo, y ese comunicado ha llegado hasta mí.

—¿Anónimo?

Fox asintió.

—Está claro que de alguien que trabaja con Galvin. Quizá alguien que le guarda rencor.

—Bueno, ¿qué dice el mensaje?

—Sencillamente informa a Asuntos Internos de que los dos pasáis mucho tiempo juntos y que os conocéis íntimamente…

De haber estado menos furiosa e irritada, tal vez le hubiera hecho gracia el lenguaje utilizado. En cambio, mantuvo el semblante pétreo y le dijo que continuara.

—No hay mucho más —reconoció, restándole importancia con un movimiento de los hombros—. El mensajero dice que igual deberíamos vigilar vuestra relación, por si hay algo impropio en ella.

—¿Como que yo influya en David y viceversa?

—Supongo. —Fox cambió un poco de postura, su bebida aún sin tocar—. ¿Cuánta gente sabe lo tuyo con el señor Galvin?

—No se lo he dicho a nadie. —Le miró con dureza—. No es que crea que tengamos nada que esconder…

—Claro. —Fox hizo un alto—. ¿Y por su parte…?

—Me parece que se lo puede haber comentado al menos a una persona. —Cogió el móvil—. Más vale que hable con él. —Pero luego se quedó mirando la pantalla iluminada—. En cuanto tenga cobertura.

—Igual es mejor que lo dejes para mañana —le aconsejó Fox—. Así tendrás tiempo de reflexionar.

—Más vale pecar de precavido, ¿eh? ¿Nunca haces nada en pleno calentón?

—Es cosa del oficio —dijo, encogiéndose de hombros.

Transcurrido un momento, Clarke volvió a dejar el teléfono y cogió la copa. Tomó un par de sorbos antes de preguntar qué tal iban las cosas con Rebus.

—Es difícil decirlo.

—¿Porque no me lo puedes contar o porque no lo sabes?

—Más lo segundo que lo primero. Aún no sé muy bien a qué atenerme con él. Tiene una vida interior muy ajetreada…

—Ya sé a qué te refieres. —Clarke volvió a levantar la copa—. Es como uno de esos genios del ajedrez, los que juegan docenas de partidas al mismo tiempo.

—No está mal la analogía —convino Fox con una sonrisa—. Y si cree que va perdiendo una de las partidas…

—Más vale agacharse antes de que las piezas salgan volando.

Ahora sonreían los dos, y el frío ya no parecía tan intenso.

—Gracias por ponerme al tanto —dijo Clarke interrumpiendo el silencio—. De lo del mensaje misterioso, quiero decir. ¿Cuál es el siguiente paso?

—Va a parar al fondo de una bandeja de asuntos pendientes bastante llena. Es posible que nunca salga a relucir de nuevo. Con la reorganización, podría ir a parar a los archivos mucho papeleo.

—¿Es eso ético?

—¿Crees que Rebus ya ha empezado a contagiarme su carácter?

—Puede causar ese efecto. —Clarke se dio cuenta de que tenía la copa vacía—. ¿Otra? —preguntó.

—Aún no he empezado con esta. Pero ya que estamos…, y no te lo tomes como lo que no es ni nada por el estilo…

—Venga —le instó ella.

—Me preguntaba si has cenado, porque yo no he probado bocado y me muero de hambre.

—En Broughton Street hay todo lo que te apetezca —dijo Clarke—. Y para ser sincera, un curry sería justo lo que necesito…

DÍA 6

11

A la mañana siguiente, Rebus se pasó por Gayfield Square. No tenía sentido llegar al tribunal de distrito antes que Fox y encontrarse la puerta cerrada. Los detectives Esson y Ogilvie tenían una cafetera a punto y —como aliciente extra— no había rastro de James Page.

—Está mosqueado —explicó Esson.

—¿Porque le han dado a Nick Ralph el premio gordo? —supuso Rebus.

—Además ni siquiera puede desquitarse contigo, ahora que la subfiscal te ha apartado de nosotros.

—Casi me siento mal por él. —Rebus tomó un sorbo de café y torció el gesto.

—Lo ha comprado Ronnie —explicó Esson.

Rebus miró a Ronnie Ogilvie.

—No vi que pusiera «descafeinado» en el paquete.

—Ni las palabras «barato y asqueroso» —añadió Rebus—. Has marcado todo un hat-trick, hijo mío. —El móvil de Rebus le avisó de una llamada. Vio que Ogilvie y Esson cruzaba una mirada.

—La melodía es de BB King, por cierto —les informó—. Así que ni se os ocurra empezar. —Luego, por el auricular—: Buenos días, inspector Fox, ¿en qué le puedo ayudar?

—Elinor Macari quiere vernos. ¿Cuándo puedes estar aquí?

—¿En el tribunal de distrito? Diez minutos con el viento en contra. ¿Qué ocurre?

—¿Recuerdas que tu amigo tuvo unas palabras con Billy Saunders?

—Eso según Saunders —creyó necesario matizar Rebus—. Aún no hemos oído la versión de Stefan Gilmour.

—Bueno, eso tendrá que ocurrir más pronto que tarde. Billy Saunders ha desaparecido.

—¿Desaparecido?

—Han encontrado su coche esta mañana en un descampado de Niddrie. El gerente de la central de radiotaxi no había tenido noticias suyas durante el turno de noche. Por lo visto la última carrera la hizo desde un pub llamado el Gimlet…

—¿Cerca de Calder Road?

—Tenía que haber supuesto que lo conocías.

—Estuve allí preguntando por los objetos robados en el domicilio de los McCuskey.

—Bueno, el lugar de destino era Niddrie Marischal Road.

—Zona de maleantes —comentó Rebus—. ¿Tiene nombre el pasajero?

—Robinson.

—Probablemente falso.

Fox no pudo por menos que preguntar:

—¿Por qué lo dices?

—Si frecuenta el Gimlet, hay muchas posibilidades de que sea un tipo chungo ya para empezar. Y la gente no va a Niddrie por la noche por los restaurantes de la guía Michelin. Así que el señor Chungo probablemente estaba a punto de hacer algo chungo.

—Y no querría que su nombre figurase en ninguna parte si hacíamos comprobaciones, ¿no? —Rebus casi alcanzó a oír a Fox asentir en conformidad con su argumento—. ¿Diez minutos, entonces?

—¿Habrá café?

—Si estamos hablando del sanctasanctórum de la subfiscal, creo que hay una de esas cafeteras Nespresso.

—Qué cabrón, vaya pico de oro tienes. Ahora mismo voy…

La ayudante de Elinor Macari trajo la bandeja.

—Huele de maravilla —dijo Rebus, que aceptó una de las tacitas blancas. Había incluso pastas, y escogió una de la bandeja. Macari estaba sentada a su mesa y no quería café. Bebía de una botella de agua sin gas y daba la impresión de haber pasado al menos una hora de la mañana en algún gimnasio. Tenía la piel lustrosa. Cuando se fue la ayudante, pidió a Fox que la pusiera al corriente.

—Creo que debería responder el sargento Rebus —le dijo Fox; conque eso hizo Rebus, ofreciéndole su opinión acerca del Gimlet y su clientela. Después, la subfiscal de la Corona tiró la botella vacía a una papelera y juntó las manos.

—¿Plan de acción? —Perforó a Rebus con la mirada.

—No hace mucho que se ha ido. Tal vez tenga un lugar donde dormir en alguna parte o vuelva a casa dentro de un par de días, tras haberse arruinado en un casino o una partida de cartas.

—O le hayan pagado para que se largue. ¿Sabemos de alguien con suficiente dinero para hacer algo así?

—Hablaremos con Stefan Gilmour —terció Fox—. También rastrearemos la última carrera de Saunders, por si concuerda.

—¿Qué más? —exigió saber la subfiscal.

—Podemos interrogar a la familia y los amigos, solicitar a su compañía de teléfono una lista de llamadas hechas y recibidas…

Macari asintió, como si por fin empezara a estar satisfecha.

—¿Le importa si le hago una pregunta?

—¿De qué se trata, sargento Rebus?

—Usted habló con Saunders, ¿no es así? ¿No es posible que eso lo asustara?

—Es posible —reconoció Macari—. Hoy teníamos prevista una sesión de seguimiento.

—Entonces, quizá huyó por eso. —Rebus hizo una pausa—. ¿Le facilitó alguna información?

—Se mostró reacio.

—¿Estaba dispuesta a ofrecerle un trato?

—No de inmediato. Pero si le preocupa, le aseguro que su nombre no salió a colación: esa es la única razón por la que está usted aquí presente. Malcolm me ha explicado su enfoque, y entiendo por qué lo encuentra útil… hasta cierto punto.

—Supongo que me enteraré cuando haya llegado a ese punto, ¿no?

—Se enterará, se lo aseguro.

—Pues muy bien. Pero entretanto, ¿nos hemos ganado el café y la pastita?

Como recompensa por sus esfuerzos, Rebus recibió una mirada de esas que la subfiscal habría lanzado a una máquina de remar estropeada en el gimnasio. Fox se estaba poniendo en pie, a la vez que dejaba la taza en la bandeja.

—Ya le hemos robado suficiente tiempo —dijo.

Rebus le siguió, deteniéndose el tiempo suficiente para coger otra galleta. Macari no dijo nada, pero los siguió con la mirada hasta que salieron del despacho. Una vez cerrada la puerta, alargó el brazo, cogió la galleta que quedaba y la observó atentamente durante casi treinta segundos antes de darle un bocado bien grande y goloso.

El Gimlet tardaría aún una hora en abrir, así que fueron hasta Niddrie en el Saab de Rebus. Las peores viviendas habían sido derruidas y sustituidas por otras. Seguía habiendo solares vacíos, y era en uno de esos donde había sido abandonado el Ford Sierra.

—Con la llave en el contacto —explicó Fox cuando aparcaron en el mismo lugar donde había estado el coche—. Es una suerte que los chicos del barrio no decidieran llevárselo a dar un garbeo.

—¿Por qué no lo hicieron?

Fox se encogió de hombros.

—Sea como sea, el propietario de la empresa de radiotaxi ha enviado a alguien esta mañana a recuperarlo.

—Lo que supone que cualquier prueba habrá quedado contaminada —comentó Rebus.

—¿Prueba?

—Es lo que se suele recoger por si un caso llega a juicio.

Fox lo fulminó con la mirada.

—¿Crees que podría haberle ocurrido algo a Saunders?

—Lo cierto es que no.

—Pero ¿cabe esa posibilidad?

—Si alguien tiene pensado huir, por lo general va a la estación de tren o de autobuses. Dejó su coche en el quinto pino.

—¿Para despistarnos?

—O igual tiene un colega por aquí que podía echarle un cable. —Rebus entornó los ojos para que no le entrara humo del cigarrillo.

—¿De modo que hablamos con parientes y amigos?

—Y con su jefe, a ver qué más puede averiguar sobre la llamada que hicieron desde el Gimlet.

—Y con los del Gimlet: seguro que alguien sabe para quién era el taxi.

—El problema será conseguir que nos lo digan. No es exactamente un sitio de gin-tonics y jerséis de cachemira.

—Pero tú eres un rostro conocido.

—Eso no quiere decir que sea un rostro apreciado.

—Entonces, igual debería hablar yo.

—Eso me gustaría verlo.

—Por mí, encantado —dijo Malcolm Fox, que casi hinchó el pecho.

Pero primero pasaron por el domicilio de Billy Saunders, una modesta casa con acabados de gravilla en mitad de una calle de viviendas adosadas en Blackhall. Saunders seguía casado con Bettina, la mujer por la que había sido asesinado Douglas Merchant.

—Es mejor que no me presentes —advirtió Rebus a Fox.

—¿Por si le mencionó tu nombre?

Rebus asintió.

La mujer estaba en casa, pero no mostró mucho entusiasmo al verlos. Se quedaron de pie en la sala de estar, porque todos los asientos estaban cubiertos de gatos o prendas sucias, incluidas algunas con gatos encima. Estaba convencida de que Billy aparecería. Creía que simplemente estaba harto de trabajar en el turno de noche. Estaría durmiendo la mona en alguna parte.

¿Tenía amigos en Niddrie?

No los tenía.

¿Y todo iba bien en casa?

Si se referían a otras mujeres, ¿quién iba a ser tan idiota?

¿Estaba al tanto de que preparaban un caso contra Billy? ¿Le había parecido que estuviera preocupado por ello?

¿No lo estarían ellos?

¿Alguna dirección donde pudieran intentar dar con él? ¿Y una copia de su factura de móvil más reciente…?

No pedían gran cosa, ¿verdad que no?

Entonces Rebus carraspeó y le preguntó por Douglas Merchant.

—¿Qué pasa con él?

—Se supone que Billy se lo cargó por acostarse con usted.

Bettina Saunders soltó un bufido que más pareció un gruñido de cerdo.

—Eso fue una chorrada… Empezó a correr un rumor y a Billy se le fue la olla.

—Entonces, ¿sí mató a Merchant? —la interrumpió Fox.

—Yo no he dicho eso. —Lo miró con el ceño fruncido—. Billy puede enfurecerse a veces, pero sería incapaz de hacer daño a nadie…, por eso se vino abajo el caso ya de entrada. Habían sentado en el banquillo al hombre equivocado.

—Pero admitió su culpabilidad ante un compañero de celda.

—Los hombres en chirona dicen muchas cosas, ¿a que sí? Si haces correr que te has cargado a alguien, los otros presos no te tocan tanto las narices.

—Por lo visto está muy al tanto de todo eso.

—Pasé años visitándole allí dentro.

—Cuando se ponga en contacto con usted, si es que lo hace, ¿nos lo dirá?

—Son los primeros de mi lista.

—No estoy muy convencido. —Pero Fox le dio las gracias de todos modos.

Siguieron una línea de interrogatorio similar en la central de radiotaxi. El Ford estaba aparcado calle abajo, así que incluso pudieron echarle un vistazo. No tenía ningún desperfecto; nada indicaba que se hubiera producido alguna clase de problema.

—Lo que yo creo —dijo el jefe de Saunders, al tiempo que cruzaba los brazos arremangados y rollizos sobre el pecho— es que el cliente no tenía pasta, así que se largó. Billy lo siguió, y fue entonces cuando le ocurrió algo. No estaba precisamente en forma, así que igual se desplomó en alguna parte. También cabe la posibilidad de que cayera en una emboscada. —Se encogió de hombros como si eventualidades semejantes fueran gajes del oficio.

De nuevo en el Saab, Fox preguntó a Rebus si era hora de probar suerte en el Gimlet.

—Creo que estás preparado —dijo Rebus, que puso el motor en marcha—. El local era propiedad de un matón llamado Frank Hammell. Era un buen sitio al que ir si buscabas una tele o un equipo de música robado.

—¿Dónde está Hammell ahora?

—Ya no está en el negocio.

—Lo dices como si la decisión no la hubiera tomado él.

—Podría decirse así…

Cuando llegaron a su destino, Fox entró por delante de Rebus, que le puso una mano en el antebrazo.

—Un pequeño cambio de planes: es mejor que me dejes empezar a mí.

Ya lo habían reconocido; no la camarera tatuada detrás del mostrador sino el hombre joven y bien vestido sentado en un taburete, que interrumpió su conversación con ella cuando entró Rebus.

—Darryl Christie —dijo Rebus.

—Señor Rebus. —Christie no se levantó del taburete, sino que miró a Rebus de arriba abajo—. ¿Qué puedo hacer por usted?

Rebus pasó por alto la pregunta y se volvió hacia Fox.

—Este joven capullo de mierda es la razón por la que Frank Hammell dejó el local, lo mismo que muchos otros como él. Ya sé lo que piensas: apenas ha acabado los estudios, pero no dejes que eso te engañe.

Como para confirmar el comentario, Christie se pasó la mano por el acné del mentón, ofreciendo una sonrisa en la que aún parecía haber algún que otro diente de leche. Rebus escudriñaba el establecimiento en busca de algún gorila.

—¿No están aquí tus muchachos? —preguntó—. A no ser que el viejo del rincón con el vaso de ron sea un maestro de los disfraces.

—La ciudad está muy tranquila, señor Rebus. Y el personal es caro.

—¿Estaba usted aquí anoche, señor Christie? —interrumpió Fox—. En torno a las nueve menos cuarto un cliente suyo pidió un taxi. Estamos intentando dar con el taxista.

—Pregúntele a Lavina —le aconsejó Christie, que hizo un gesto hacia la mujer.

—Yo hago el turno de día —le corrigió ella.

—Es verdad. —Christie chasqueó la lengua, reconociendo su error—. Debía de estar Colin, o Johnny.

—Además de alguien ocupándose de la puerta, ¿no? —preguntó Rebus.

Christie pensó un momento.

—Debía de ser Deano. ¿Creen que pidió él el taxi? ¿Qué ocurre con ese taxista?

—No es asunto suyo, señor Christie —dijo Fox, casi en tono de disculpa.

—Usted me cae bien —le dijo Christie—. Tiene una buena actitud: probablemente quiere decir que no hace mucho que es colega de Rebus. Y puesto que me ha causado buena impresión… —Christie sacó el teléfono e hizo tres llamadas: a los dos camareros y al gorila. No obtuvo ningún resultado.

—Nadie vio nada —anunció con una leve sonrisa.

—Vaya, qué sorpresa —dijo Rebus entre dientes.

—Tal vez si pudieran facilitarme más información… —Christie se dirigía a Fox, y al final Fox abrió la boca para responder.

—No le digas nada —le espetó Rebus—. Lo haremos a pulso. Ni que estuviera en deuda conmigo…

—¿Porque puso a la sombra a Kenny Magrath? —Christie se había levantado de la banqueta—. ¿Se supone que debo estarle agradecido por eso?

Pero Rebus ya se había dado la vuelta para marcharse, su mano en el brazo de Fox otra vez.

—Vamos —dijo.

Una vez fuera, subió al coche, cerró de golpe la portezuela y aferró el volante con los dos puños.

—¿Tenéis un pasado en común? —supuso Fox.

—Su hermana se llamaba Annette McKie. Kenny Magrath la mató y lo enchironé.

—¿Y no está en deuda contigo?

—Puesto que quería matar a Magrath, probablemente aún lo esté.

Fox asintió con la cabeza.

—Tal vez si hubiera entrado yo solo…

—Habría adoptado la misma actitud. Ya has oído con qué tono ha hecho esas llamadas. No quería ni por asomo que nos dieran información útil.

—¿Crees que tuvo algo que ver con la desaparición de Saunders?

Rebus miró fijamente la entrada del pub, tan poco atrayente.

—Ojalá —dijo.

—Pero no lo crees, lo que nos lleva de vuelta a la casilla de salida.

—Como he dicho, sencillamente lo estamos haciendo a pulso.

—Y eso ¿qué significa?

—Significa que vamos a pedir una orden para revisar las llamadas de Saunders.

—¿Y luego nos quedamos de brazos cruzados?

—¿A ti qué te parece?

—Me parece que podemos ir a Glasgow y presentarnos sin invitación a charlar con un empresario sumamente bien relacionado que se llama Stefan Gilmour.

—Bingo —dijo Rebus.

Fox lanzó una última mirada en dirección al Gimlet.

—¿De veras me estás diciendo que ese chaval es de los que dirigen el cotarro en la ciudad?

—El mundo está cambiando, Malcolm. Al cuerno con lo viejo, como se suele decir.

—Exceptuando la compañía presente, claro.

—Claro —dijo Rebus, a la vez que arrancaba.

—¿Me hace falta un abogado?

—No está usted detenido, señor Traynor.

Ralph y Clarke habían llevado a Owen Traynor a una de las salas más pequeñas y ordenadas de la primera planta de Torphichen Place. Se oía a los miembros del equipo de Incidentes Graves al otro lado de la puerta cerrada, mientras fingían caminar por el pasillo cuando en realidad esperaban alcanzar a oír algún retazo de conversación.

—He tenido que aguantar de todo para entrar aquí —se quejó Traynor. Llevaba traje, pero no corbata—. Si se trata del accidente de Jessica…

—En cierto modo, sí —le atajó Nick Ralph—. La inspectora Clarke me ha dicho que su hija se está recuperando, ¿no es así?

Traynor asintió.

—Pero sigue sin estar clara la causa del accidente.

—Patinó sobre una placa de hielo o algo así.

—¿Así que conducía ella?

—Eso dice.

—Curiosa manera de contestar —terció Clarke—. A mí me parece que no acaba de creerla.

—Dígaselo a su colega Rebus: fue él quien intentó liar el asunto, sacando a colación el nombre de Forbes McCuskey. Antes de que pudiera darme cuenta, me estaba preguntando si había tenido algo que ver con el robo en casa de sus padres.

—¿Y tuvo algo que ver?

Traynor frunció el ceño a Clarke.

—Ya sabía que estaba aquí en relación con eso —rezongó—. Están desesperados por poner una cara al culpable, ¡cualquier cara!

—Simplemente estamos interesados en la coincidencia, señor Traynor —dijo el inspector jefe Ralph, todo calma y sensatez.

—Hasta donde yo sé, lo único que vincula los dos sucesos es el hijo, pero no veo que a él lo estén interrogando. No quedaría bien en la prensa, ¿verdad? ¡Así que ahora van a publicar mi foto en su lugar!

—Solo para que no haya ningún malentendido —continuó Ralph, haciendo caso omiso del arrebato—, ¿no coincidió nunca con Patrick y Bethany McCuskey? ¿Nunca estuvo en su casa?

—Ni siquiera sabía dónde vivían hasta que lo vi en las noticias.

—¿Y no culpa a Forbes McCuskey de lo que le ocurrió a Jessica? —añadió Clarke.

Traynor la miró de hito en hito.

—En absoluto —aseguró, aunque ella atinó a ver que mentía, pues desvió la mirada al hablar.

—Creo que tiene usted amigos en la policía de Londres, ¿no es así? —dijo Nick Ralph, que se retrepó un poco en la silla.

—Es asombroso con quién se tropieza uno jugando al golf. —Traynor tiró de uno de los gemelos de la camisa.

—Tuvo ciertos problemas hace tiempo.

—¿Según quién?

—Se apreció cierta insolvencia.

—Siempre me he recuperado.

—A diferencia de alguno de sus inversores.

—¿Qué tiene que ver eso con nada?

—Solo que es usted un hombre con mal genio.

—Eso no significa que vaya por ahí zurrando a políticos. Además, estuve en mi hotel toda la mañana y hay muchos empleados que lo pueden atestiguar. —Traynor columpió la mirada entre un detective y el otro, como si los retara a dudar de él—. Así que están perdiendo el tiempo, y, lo que es más importante, me lo están haciendo perder a mí.

—¿Le cae a usted bien Forbes McCuskey? —indagó Clarke en pleno silencio.

—Parece un buen chaval.

—¿Y si resultara que fue él quien provocó el accidente en vez de Jessica, y se marchó del lugar sin prestarle ayuda…?

—No es eso lo que ella dice que ocurrió.

—Igual le da miedo lo que haría usted si averigua la verdad.

Traynor la fulminó con la mirada y luego centró la atención en Ralph.

—¿Hemos terminado?

—A menos que quiera añadir algo.

—Nada —aseguró Traynor.

Llamaron a Olivia Webster para que acompañara a Traynor a la salida. Clarke y Ralph se quedaron en el pasillo, siguiéndole con la mirada.

—No me gustaría que me cogiera ojeriza —comentó Nick Ralph—. Por otra parte, no he visto ningún indicio de que colarse en casa de alguien sea su estilo. —Se frotó la barbilla con aire pensativo—. ¿Se sabe algo de los objetos robados?

—Todavía no.

Había aparecido por una puerta un agente que agitaba el brazo para llamar la atención de Ralph.

—Una llamada del despacho del primer ministro —explicó.

—Estupendo —masculló Ralph, al tiempo que enfilaba el pasillo a largas zancadas.

12

En la cadena de noticias del café al que habían entrado Rebus y Fox estaban emitiendo imágenes de la comisaría. Se encontraban en los barrios residenciales de Glasgow, y por suerte el móvil de Fox tenía GPS.

—Lo cierto es que nunca me aclaro con las carreteras en esta zona —comentó Fox, cuando le traían su caldo escocés.

—No eres el único. —Rebus se recostó un poco en el respaldo para que el camarero le dejara el pastel de carne delante. Venía con patatas fritas, ensalada y un panecillo con mantequilla.

—Échame una mano —le dijo Rebus a Fox.

—Vas a tener que arreglártelas tú solo —replicó Fox, mientras se colocaba la servilleta en el regazo. Luego, tras mirar el reloj de pared—: Y tienes veinte minutos para comértelo. —Después del aviso, cogió la cuchara y se puso manos a la obra.

—¿Siempre pensaste que acabarías en Denuncias? —preguntó Rebus.

—¿Hay alguien que lo piense?

—Quizá no, pero al parecer se te da bien, a juzgar por el número de polis que te odian a muerte.

—¿Tú incluido?

—Quizá un poco menos que antes.

Fox echó pimienta blanca a la sopa.

—Alguien tiene que asegurarse de que no nos tomemos libertades, y lo digo con doble sentido.

—Seguro que lo has dicho infinidad de veces. —Rebus se sacó un trocito de cartílago de entre los dientes—. Pero ahora que empezamos a conocernos, ¿te sentirías mal si tuvieras que trincarme a mí?

Fox levantó la mirada hacia él.

—Es posible —reconoció.

—Pero me trincarías de todas maneras.

—Si fuera necesario.

—Vaya trabajo de mierda. Imagina que intentara arrancar una confesión a un cabronazo, y que acabara confesando pero yo hubiera tenido que dejar de lado un par de normas…

Fox sonrió.

—¿Crees que por hacer algo así te conviertes en un ángel?

—¿Y tú no lo crees?

—Yo no soy un gerente obsesionado con los números. Cada situación es distinta, y hay que tener en cuenta las circunstancias.

—A mí eso me suena a gerente… —Pero Rebus también sonreía.

Fox volvió a mirar el reloj.

—¿Crees que Stefan nos dará unos minutos de margen? —preguntó Rebus.

—¿Lo harías tú?

—No te falta razón —se vio obligado a convenir Rebus, volviendo a hincar el diente al pastel de carne.

—Eh, fíjate. —Fox señalaba la tele.

Rebus vio cómo los periodistas delante de la comisaría de Torphichen se inquietaban al ver que un hombre intentaba abrirse paso entre ellos. La imagen cambió al mismo hombre saliendo del edificio, mientras el locutor explicaba que era el «empresario Owen Traynor del suroeste de Londres, cuya hija Jessica es pareja del hijo de Patrick McCuskey…».

—Bien hecho, Siobhan —comentó Rebus entre dientes, antes de renunciar al pastel de carne y ponerse a comer patatas fritas.

Era un hotel de tres plantas, todo vidrio tintado y cromo, con buen acceso desde la M8 y la M74, un lugar donde el tráfico empresarial podía hacer un alto para negociar, comer o pasar la noche. Stefan Gilmour y su socio, el exfutbolista Barney Frewin, habían levantado el establecimiento desde cero, y solo llevaba tres semanas abierto. Había fotos enmarcadas en una pared del vestíbulo en las que se veía a los invitados a la fiesta inaugural, incluidos Frewin y algunos amigos suyos futbolistas, tanto del pasado como de la actualidad, además de la novia de Gilmour y amigos suyos del mundo del espectáculo.

—Sigue siendo una preciosidad —se vio obligado a reconocer Fox. Luego, al notar la mirada de Rebus—: Solía verla en la tele…

Estaban a punto de anunciar su llegada en la recepción, pero Stefan Gilmour ya se acercaba, saludando a Rebus mientras caminaba. Se estrecharon la mano y Rebus presentó a Fox.

—A ver si podemos hacer esto rápido —dijo Gilmour, con tono de impaciencia. Iba en mangas de camisa, sin indicio alguno de chaqueta. Llamó el ascensor y, una vez dentro los tres, introdujo una tarjeta en la ranura y la retiró antes de pulsar el botón del ático.

—El ático —explicó—. Hoy no está alquilado, así que podemos aprovechar.

Se abrieron las puertas y accedieron a un vestíbulo privado con puertas a la sala de estar, el cuarto de baño y el dormitorio. Los ventanales, del suelo hasta el techo, ofrecían vistas del centro de Glasgow y de las colinas. Por lo demás, Rebus vio sobre todo carriles de autopista y polígonos industriales.

—Impresionante —dijo Fox, mientras Gilmour se acomodaba en uno de los dos sofás del salón, pasando los brazos por el respaldo.

—Acabo de ver a Owen Traynor en la tele —dijo Gilmour—. ¿De qué va todo eso?

—¿Le conoces? —indagó Rebus.

—Teníamos planeado construir un hotel en Croydon; no llegó a buen puerto, pero Traynor formaba parte del sindicato. Ahora aparece en Edimburgo…

—Es oriundo de Croydon —comentó Rebus.

—De ahí que resultara útil, John.

—Aunque todo eso sea fascinante —terció Fox—, no hemos venido por eso.

—Entonces, ¿qué hacéis aquí? —Gilmour cruzó una pierna sobre la otra.

Rebus se quedó junto a una ventana mientras Fox ocupaba una butaca.

—Tiene que ver con Billy Saunders —respondió Fox.

—Lo sé: cometí una tontería al llamarle. —Gilmour levantó las manos sin separar los brazos del respaldo.

—¿Cómo conseguiste su número? —preguntó Rebus.

—Ese tipo conduce un taxi. ¿Crees que fue muy difícil?

—Supongo que igual cambió de manos algo de dinero.

—Sin comentarios.

—Bueno —interrumpió Fox—, igual le gustaría comentar algo sobre la súbita desaparición del señor Saunders, ¿no?

Gilmour se mostró confuso.

—Anoche su taxi fue abandonado en un descampado —explicó Rebus—. Justo cuando la subfiscal se disponía a entrevistarlo más a fondo.

—Anda ya. —Gilmour se inclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y entrelazó las manos—. ¡No irán a culparme a mí de eso!

—¿Qué le dijo exactamente? —preguntó Fox.

—Quiero que sepa… —le interrumpió Gilmour, mirándole fijamente— que ya no soy poli. Hace treinta años que no lo soy. Nada me impedía querer preguntarle a ese qué iba a decir en una investigación.

—¿Preguntarle en vez de amenazarle?

—Las amenazas no me van. —Gilmour se puso en pie. Señaló a Fox pero planteó la pregunta a Rebus—: ¿Cómo puedes codearte con este pelagatos?

—¿Así que le preguntaste a Saunders qué iba a decir?

Gilmour se plantó a tres pasos de Rebus y al final asintió a guisa de respuesta.

—¿Y? —le instó Rebus.

—Y nada; no quiso hablar conmigo. Dudo que nuestra charlita durase más de veinte segundos. —Gilmour hizo una pausa—. Apuesto a que hay una orden para ver su listado de llamadas: demostrará que no miento.

—¿Volviste a llamarle? —preguntó Rebus.

—Lo intenté, pero no contestó.

—¿Y en ningún momento le ofreció alguna clase de incentivo? —añadió Fox desde la butaca.

—¿Un soborno? —Gilmour negó con la cabeza—. Pero os voy a decir lo que pienso: creo que lo asustasteis vosotros. Treinta años después de los hechos y de pronto va a verse otra vez en el banquillo del acusado. Probablemente yo también me habría largado.

—Aun así, señor Gilmour —comentó Fox—, no puede resultarle fácil. Ahora tiene todo esto. —Movió una mano para abarcar el salón y todo lo que les rodeaba—. Pensaba que las cosas que hizo en el pasado habían caído en el olvido mucho tiempo atrás. Su vida ahora es esta, a menos que Billy Saunders se presente ante el tribunal y proclame a los cuatro vientos la clase de persona que era usted.

—Un buen poli, eso era, uno de esos que arriesgan el cuello, que hacen sentir a la gente que está un poco más segura en su cama por la noche. —Gilmour se plantó delante de la butaca de Fox—. Mientras que lo que he oído sobre usted es que no daba la talla para entrar en el DIC, y que casi tuvo que ponerse de rodillas y suplicar un puesto en Denuncias.

Fox se puso en pie lentamente con las mejillas cada vez más sonrojadas.

—Sabe que esto no acaba aquí, ¿verdad? El caso puede seguir adelante con Billy Saunders o sin él. Yo continuaré investigando a su pandillita.

—Se refiere a nosotros, John —le advirtió Gilmour a Rebus.

—Pero sobre todo a usted —se creyó en la necesidad de matizar Fox—. Saunders era su chivato y creo que es usted el que consiguió librarlo de la cárcel. El que contara con ayuda no tiene mayor importancia.

—Douglas Merchant era un cabronazo que se llevó su merecido. Deberían darnos una medalla en vez de condenarnos a prisión.

—Siga repitiéndoselo —le aconsejó Fox—. Cuanto más lo dicen usted y su colega Paterson, menos convencidos parecen.

—¿Ya hemos terminado? Porque no oigo nada que vaya a quitarme el sueño ni cinco minutos siquiera. Billy Saunders puede contar lo que le venga en gana; será su palabra contra el DIC de Summerhall. Lo único que tendréis serán testimonios de oídas. —Gilmour sacó el mentón, sus pies casi contra los de Fox, que estaba abriendo la boca, dispuesto a responder, cuando se deslizaron las puertas del ascensor con un estremecimiento.

—¿Estás aquí, muchachote? —Una voz cantarina de mujer—. Me han dicho en recepción que subiera a esperar… —Entró en el salón y se detuvo, abriendo los labios para formar una O.

—¿Su siguiente cita? —fingió adivinar Fox, sin apartar la mirada de Gilmour.

—Me parece que más vale que os vayáis —dijo Gilmour, con un tono helado.

La mujer era joven, veintitantos quizá. El pelo rojo teñido y un abrigo corto bajo el cual, era de suponer, llevaba un vestidito más corto aún. A Rebus le pareció reconocerla de una fotografía del vestíbulo. Un futbolista la tenía cogida por la cintura. El perfume inundaba la sala, sustituyendo al oxígeno.

—Nos vamos —aseguró Rebus, camino ya del recibidor.

Gilmour evitó mirarle a los ojos, pero a él no le molestó. Igual Fox le soltó una réplica de despedida, pero de ser así Rebus no alcanzó a oírla. Los dos hombres estaban codo con codo cuando se cerraron las puertas del ascensor y empezaron a bajar. No dijeron nada hasta que Rebus se detuvo ante las fotos de la fiesta para asegurarse de que estaba en lo cierto respecto de la visita.

—A quién se le ocurre engañar a una mujer semejante —comentó Fox, que meneó la cabeza al tiempo que llevaba la yema de un dedo a la cara de la novia de Gilmour.

En el ático, Gilmour recibió una llamada al móvil. No pensaba contestar hasta que vio el nombre en la pantalla.

—Ahora mismo vuelvo —le dijo a la chica con un ladrido, retirándose hacia el cuarto de baño para cerrar la puerta—. Cuánto tiempo sin noticias tuyas.

—Te ha llevado un rato contestar.

—Voy de cabeza. ¿En qué puedo ayudarte?

—Necesito que me hagan un favor. ¿Conoces a alguien del cuerpo en Edimburgo?

—Es posible.

—No me vendría mal que fuera una cara amable.

—¿De qué se trata, Owen?

—Quiero saber qué ocurrió en realidad la noche del accidente de Jessica.

—Cuéntame.

—Mi hija, Stefan. Su coche se salió de la carretera y la poli parece pensar que su novio iba al volante. Antes de darme cuenta, su padre es agredido en su casa y me citan a declarar a mí.

—¿El padre en cuestión es Pat McCuskey?

—Solo necesito a alguien que pueda tenerme informado.

—El mejor que se me ocurre se llama John Rebus.

—¡Cualquiera menos ese cabrón! —bufó Traynor.

—Entonces, ¿ya le conoces?

—Lo bastante para saber que me gustaría partirle la cara. Bueno, ¿puedes echarme una mano?

—No estoy seguro.

—Eras un capullo en otros tiempos, Stefan, y sigues siendo un capullo.

—Supongo que puedo preguntar por ahí, quizá mover algunos hilos.

—Procura no mostrar demasiado entusiasmo. Y llámame en cuanto sepas algo.

El móvil quedó en silencio y Gilmour lo miró.

—No te molestes en darme las gracias —lo regañó. Oyó que la visita ponía música en la sala de estar. En vez de reunirse con ella, cerró la puerta del baño y se sentó en el inodoro, con la cabeza entre las manos, preguntándose qué hacer con respecto a Billy Saunders.

Cuando sonó el teléfono de Rebus esa noche, supo quién sería. Aún notaba el sólido peso del pastel de carne en el estómago, así que había decidido tomar una cena ligera con un par de botellines de IPA. Empezaba con el segundo cuando contestó.

—Quiero disculparme —dijo Stefan Gilmour.

—¿Por qué?

—No es lo que crees, John.

—¿Se la puede considerar una de esas «esposas de deportistas» de las que hablan en la prensa sensacionalista?

—Tiene un don para colarse en la lista de invitados.

—Tu secreto está a salvo conmigo.

Se hizo el silencio en la línea.

—Lo digo en serio —aseguró Rebus—. Sin embargo, no puedo hablar por Fox.

Escuchó a Gilmour tomar aliento por entre los dientes.

—Tengo que saber de qué lado estás, John.

—Sí, por lo visto es una pregunta muy popular ahora mismo.

—No puedo creer que quieras que un pedazo de memo como Fox acabe conmigo. —Era una afirmación, no una pregunta.

—Me vendría bien un poco de confianza —repuso Rebus—. ¿Por qué no me cuentas qué sabía Saunders acerca de ti? Yo creo que fue por eso que le llamaste, quizá para decirle que ya no tenía importancia, o que tú sabías algo acerca de él.

—Nunca hubo nada que «saber», John.

—Creo que mientes.

—Entonces, no hay mucho más que decir. —Gilmour se interrumpió—. Y probablemente no tiene sentido que te pida que intercedas ante tu amigo Fox, ¿verdad?

—¿Te refieres a que le pida que se olvide de la «esposa de deportista»?

—Podría valer un par de cajas de whisky de malta. Aún te gusta tomar un whisky de vez en cuando, ¿no?

—No puedes comprar a todo el mundo, Stefan. Y si me consideraras amigo tuyo, ni siquiera tendrías necesidad de intentarlo…

—Muy bien. —Gilmour sonó derrotado—. Creo que es una locura malgastar tiempo y dinero en un caso que no va a llegar a ninguna parte. Y aunque llegara a juicio, solo serviría para ahuecar las plumas de Elinor Macari. Porque todo esto es para ella una cuestión de ego: su manera de decirle al mundo que acertó al apoyar la derogación de la ley que impedía juzgar un caso por segunda vez. No tiene nada que ver con la justicia, John: somos los mismos peones que siempre fuimos.

—Tú no eres exactamente un peón hoy en día, Stefan.

—Pero ella quiere convertirme en uno. ¿Sabes por qué? Debido a la campaña a favor del No. La nombró el Partido Nacional Escocés, al que ella ha apoyado desde siempre. Y de pronto tiene ocasión de lanzar un par de dardos a la cara pública de la campaña por el No.

—¿A ti, en otras palabras?

—¡Claro!

—¿Te han pedido que hagas comentarios sobre Pat McCuskey?

A Gilmour pareció desconcertarle el cambio de rumbo.

—Sí —reconoció, al cabo.

—Debías de habértelas tenido con él unas cuantas veces, ¿no?

—Constantemente. Pero era un tipo encantador. Una vez acababa el debate público, siempre tenía tiempo para una copa en privado y unas risas.

—Parece que lo conocías bastante a fondo. ¿A su familia también?

—La familia se mantenía al margen. —Gilmour se interrumpió—. Coincidí con Bethany un par de veces, eso sí.

—¿Le has dado el pésame?

—Claro. A lo que voy es a que la policía debería estar centrando sus recursos en eso, no en tipos como Billy Saunders.

—¿Se te ocurre algún motivo por el que alguien querría agredir a Pat McCuskey? —preguntó Rebus.

—Fue un allanamiento, ¿no?

—No estamos seguros al cien por cien.

Gilmour pareció pensárselo un instante.

—Pero no creerás en serio que Owen Traynor podría tener algo que ver, ¿verdad?

—No descartamos nada.

—¿Entrar en casa de un hombre? ¿Cargárselo sencillamente por ser el padre de alguien?

—Cosas más raras se han visto. Dime qué sabes acerca de Pat McCuskey.

—Como digo, era un buen tipo.

—¿No tenía ningún esqueleto en el armario?

—No que yo sepa. —Gilmour hizo un alto—. ¿Tienes previsto marcar la casilla de la independencia, John? Si la campaña por el Sí se entera de lo de Susanna…

—¿La invitada del ático?

—Sabré que fue cosa tuya o de Fox.

—¿Y qué hay del recepcionista que la envió arriba sin comprobar si había alguien? ¿Sigue en su puesto? Porque si lo has despedido, tendrás que añadirlo a tu listita. Eso es lo que ocurre, Stefan, cuando empezamos a mentir, engañar y ocultar: nos da mucho trabajo, y nada más que trabajo.

—Y en tu armario, John, ¿no hay ningún esqueleto? —Gilmour se las arregló para dejar escapar una risilla agria—. Te haría falta un espacio del tamaño de IKEA para guardarlos todos.

Se cortó la comunicación, Gilmour decidido a decir la última palabra. Rebus tomó un trago de cerveza y fue a dar la vuelta al disco. Rory Gallagher: «Sinner Boy». Brindó por el guitarrista y se recostó en el sillón para pensar un poco. Luego cogió el teléfono y llamó a Clarke.

—¿Qué? —saltó ella.

—¿Te cojo en mal momento?

—Te llamo dentro de media hora.

Se cortó la comunicación de nuevo.

—Vaya noche llevas, John —se dijo, a la vez que se llevaba el botellín a los labios.

Clarke esperó a que David Galvin volviera del servicio. Era un bar en New Town: lo había elegido ella, en su terreno. Al principio habían mantenido las formas, Galvin había intentado disculparse. Pero luego levantó los brazos y preguntó por qué motivo se estaba disculpando: «¡No soy yo el que ha llamado a Denuncias!». Después habían empezado a discutir, aunque sin levantar la voz en ningún momento; eso no se hacía en New Town.

Apartando la mesa, de tal modo que el borde se le clavó a Clarke en el diafragma, Galvin había tenido que responder a la llamada de la naturaleza. O, creía Clarke, había ido a ordenar los pensamientos en paz. Mientras estaba ausente, ella pensó en la reunión de la que había llegado recientemente, celebrada en Bute House, en Charlotte Square. Solo Nick Ralph y ella, además del primer ministro y uno de sus asesores especiales. El primer ministro quería novedades, aunque por lo visto le habían puesto al tanto de antemano acerca de todo lo que sabían los investigadores. Había exigido «medidas rápidas y tajantes». Llevaba una corbata cubierta de diminutas banderitas de Escocia y no les había ofrecido nada de beber. Cada treinta segundos o así un miembro de su equipo llamaba a la puerta y entraba para entregar al primer ministro algún documento que leer. Unas veces asentía y otras doblaba la nota y se la guardaba en el bolsillo. No podía ser fácil gobernar un país mientras intentaba hacer planes de cara a un futuro que más de la mitad de sus votantes no parecía querer aún.

—Rápidas y tajantes —había repetido el primer ministro—. Vamos a enseñar al mundo lo que la policía escocesa es capaz de hacer ahora que ha entrado en vigor el nuevo modelo.

—No del todo —le había corregido Ralph, ganándose una mirada de reprobación por su comentario.

Clarke vio ahora volver a Galvin, frotándose las manos como para que todos vieran que había recordado lavárselas. Se acercó a la mesa y se quedó allí de pie, meneando la cabeza lentamente, como si ella le hubiera decepcionado. Luego salió del bar, sin volver la vista atrás.

—Capullo —musitó Clarke entre dientes. Tomó otro sorbo de vino y llamó a Rebus—. Lo siento —dijo.

—¿Hay algo que deba saber?

—Desde luego que no.

—Parece que estás en un pub.

—Tan observador como siempre.

—¿Sola?

—Desde hace treinta segundos. —Suspiró y se pasó la mano por las cejas—. Bueno, ¿en qué te puedo ayudar, John?

—He visto a Owen Traynor en la tele: buen trabajo, lo de citarlo.

—Por lo visto se ha mosqueado.

—Está bien que se mosquee. Mosqueado quiere decir atolondrado.

—Bueno, no hemos conseguido sacarle nada. Y tú, ¿qué tal?

—Billy Saunders ha desaparecido.

—Qué interesante.

—Fox cree que igual Stefan Gilmour le pasó unas cuantas libras para que se largara.

—¿Y?

—Stefan lo niega.

—Y tú y Malcolm, ¿aún no habéis llegado a las manos?

—Nos las vamos apañando. —Rebus hizo una pausa—. ¿Puedo lanzar otra granadita a tu trinchera?

—Si no hay más remedio.

—Stefan Gilmour conocía a Pat McCuskey; lo conocía bien, quiero decir.

—Es normal. —Fue su turno de hacer una pausa—. ¿No estarás insinuando…?

—Claro que no. Aunque me ha dado qué pensar. Sé que descartamos un ángulo político desde el primer momento, pero por otra parte, la situación política en Escocia nunca había estado tan crispada. Hay cantidad de exaltados por ahí, y la mayoría alberga alguna clase de resentimiento. Tu jefe no me parece de los que pasan por alto un posible móvil…

—Se lo mencionaré. —Seguía pasándose los dedos por el ceño.

—¿Seguro que no quieres que vaya a hacerte compañía? Se me da muy bien la conversación ingeniosa.

—Estoy bien, John.

—¿Se trata de tu amigo el abogado?

—He dicho que estoy bien.

—Bueno, si necesitas un hombro sobre el que beber…

Tenía una sonrisa cansada en los labios cuando puso fin a la llamada. Se había terminado el vino. Solo había tomado una copa y no le apetecía más. Notaba una sensación acre en el estómago. Cinco o diez minutos a pie y estaría en su piso. Pagó la cuenta y salió. El aire era refrescante, el cielo nocturno estaba despejado. Recordó el comentario de Rebus de que acostumbraba a conducir por la ciudad cuando no conseguía dormir. Sin ningún objetivo en la cabeza, disfrutando de la sensación del trayecto. Podía hacerlo ella. O podía vegetar en el sofá viendo cualquier cosa en la tele. Un libro, ¿cuándo había cogido un libro por última vez? Pero al volver la esquina de su calle, se abrió la portezuela de un coche.

—¿Siobhan?

Clarke dio un respingó y miró rápidamente a derecha e izquierda. No estaba de más andarse con precaución. Pero reconoció a la dueña de la voz, y se acercó al Alfa Romeo deportivo.

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella.

—¿Tú qué crees?

La sonrisa que acompañaba a la pregunta era cálida pero profesional. Laura Smith —menuda, con pelo castaño corto— era la jefa de la sección de sucesos del Scotsman, y también, desde los recientes recortes, la única periodista de sucesos.

—Sube —dijo Smith. Y antes de que Clarke tuviera ocasión de protestar, la periodista había vuelto a meterse en el coche y cerrado la puerta. Sonaba música en el estéreo. El motor, no obstante, estaba apagado y en el interior iba bajando la temperatura.

—¿Cuánto llevas aquí? —preguntó Clarke, acomodándose en el asiento del acompañante.

—Quizá media hora.

—Podrías haber estado esperando hasta las tantas.

—Gajes del oficio.

—No tenía ni idea de que tuvieras mi dirección.

Al arquear Smith una ceja, Clarke supo que había dicho una estupidez. El trabajo de Smith giraba en torno a la delincuencia: a todas luces tenía recursos más que suficientes.

—Quieres preguntarme sobre el caso McCuskey —adivinó Clarke.

—Habéis citado a declarar a Owen Traynor.

—Tienes unos poderes de observación envidiables.

—Ese hombre tiene un pasado.

—Desde luego. —Clarke vio a Smith tamborilear con los dedos contra el volante siguiendo el ritmo de la música. No reconoció la canción, pero la habría clasificado como «música disco», si es que seguía existiendo tal género.

—Y tiene una hija llamada Jessica —continuó Smith—, que se cargó su Golf hace solo unos días. Una recta totalmente despejada y de alguna manera pierde el control.

—Una vez más, estás tan bien informada que da miedo.

—No tienes por qué ponerte en plan sarcástico. —Smith apagó la música y se giró en el asiento para mirar de frente a Clarke—. El novio de Jessica es Forbes McCuskey, cuyo padre aparece luego muerto tras un robo en la casa de la familia. —Se interrumpió—. Y citáis a Owen Traynor a declarar. A ver si adivino qué móvil podía tener…

—Solo queríamos comprobar unos detalles, Laura.

—Seguro que sí. ¿Cómo te fue con el primer ministro, por cierto? —Encantada con el gesto de sorpresa de Clarke, Smith sonrió de nuevo—. Tengo espías en todas partes —explicó.

—Quiere que averigüemos quién lo hizo.

—Es comprensible. Mientras tanto, tiene que encontrar un rostro nuevo para encabezar la campaña a favor del Sí sin parecer insensible. ¿Está consiguiendo Rebus no meterse en líos?

—No soy su madre.

—¿Cómo se las ha apañado para colarse en la investigación de Saunders?

Clarke miró a Smith con el ceño fruncido.

—Corres el peligro de empezar a parecer engreída, Laura.

—Solo bien informada, como tú dices —la corrigió Smith—. ¿Sabes que Stefan Gilmour dejó la policía por Saunders? Y ahora está al timón de la nave del No…

—¿Vas a publicar algo de esto?

Smith adoptó un gesto pensativo.

—Unos cuantos hechos probados no me vendrían mal. Tal como están las cosas, después del informe Leveson sobre prácticas periodísticas, los abogados eliminarán cualquier cosa que no haya sido corroborada.

—Estoy muy metida en la investigación —dijo Clarke, que negó con la cabeza—. Todo me señalaría directamente a mí.

—Sabes que puedo cerciorarme de que eso no ocurra; todo depende del estilo con que se escriba.

—Ahora mismo, no estoy segura de saber mucho más que tú —arguyó Clarke.

—Pero llegará el momento en que lo sepas. El periódico se actualiza constantemente en Internet, si me adelanto aunque solo sea diez minutos a los demás, eso supone que soy la primera en publicar.

Clarke volvía a menear la cabeza. Smith adelantó el labio inferior en un gesto de tristeza fingida.

—No he venido a la mesa con las manos vacías —anunció—. Es posible que no sea nada, pero como muestra de buena fe…

—¿Qué? —preguntó Clarke.

—No te largarás y te olvidarás de mí, ¿verdad?

—Suéltalo.

Smith se interrumpió unos instantes y luego respiró hondo.

—Se comenta —dijo— que Forbes McCuskey es la persona a quien puedes acudir si quieres cierta sustancia ilegal de primera calidad. Para las fiestas de estudiantes en todos esos pisos comprados por mamá y papá.

—¿El hijo del ministro de Justicia?

—Qué delicia, ¿eh? Me ha llegado de dos fuentes por lo general de fiar. Incluso organicé una pequeña vigilancia: me acompañaba un fotógrafo y todo. Pero no lo pillé.

—¿Así que estamos hablando de rumores sin confirmar? —Clarke, aunque sonaba escéptica, tenía aún una pregunta—: ¿Dónde la consigue?

Smith se encogió de hombros.

—No estoy segura de que proceda de Edimburgo. ¿Sabéis de traficantes que podrían estar enviando mercancía?

—Lo comprobaré.

—Una advertencia: se trata de un hijo que está en pleno duelo por la muerte de su padre, recuérdalo.

—¿Lo que significa que tú no puedes hacer nada?

Smith negó con la cabeza.

—¿Te ofrecería el trueque si no fuera así? —preguntó, con esa misma dulce sonrisa profesional.

Rebus estaba dormido en el sillón cuando le despertó el teléfono. No reconoció el número pero contestó de todos modos, masajeándose los ojos con la mano libre para volver a enfocar la realidad.

—John Rebus —dijo.

—¡Deje de acosar a mi padre!

—¿Jessica? —Rebus se acercó al tocadiscos y levantó la aguja del final de los surcos. La segunda cara de Beggars Banquet: ¿cómo se las había apañado para dormir durante buena parte de algo así?—. No sabía que tuvieras mi número.

—Le dio su tarjeta a Forbes.

—Es verdad.

—Ahora, escúcheme: ¡déjelo en paz!

—¿A Forbes o a tu padre?

—Mi padre no ha hecho nada; no se merece esto… —Dio la impresión de que intentaba contener un sollozo.

—¿Se ha desquitado contigo, Jessica? —preguntó Rebus.

—Claro que no, pero veo que lo está reconcomiendo. Han mencionado su nombre en la tele y ahora no deja de recibir llamadas.

—¿Sigues en el hotel?

—Nos vamos mañana.

—¿Volverás a tu piso? Y tu padre, ¿qué?

—Tiene que regresar a Londres. Lo que no le hace ninguna falta es que esto le persiga.

—Entonces, dime qué ocurrió —la instó Rebus.

—¿A qué se refiere?

—La noche del accidente…

Se hizo el silencio en la línea. Por un momento pensó que había colgado, pero luego se oyó un crepitar cuando respiró ruidosamente.

—No puedo —dijo—. Me matarían.

—¿Quién te mataría? —Le dio tiempo para que ofreciera una respuesta, pero no dio ninguna—. Eres hija de Owen Traynor: nadie va a matarte.

—Simplemente no puedo. No vuelva a pedírmelo.

—Cuenta con que mañana llamaré a tu puerta. ¿Tiene que ver con Forbes? ¿O tal vez con su padre?

Pero esta vez sí había colgado. Rebus volvió a llamar, pero saltó el buzón de voz. Añadió su número a la lista de contactos del teléfono y luego empezó a propinarse golpecitos en la mejilla con el móvil mientras repasaba la conversación.

«Me matarían».

¿Quién demonios eran ellos?

No había mencionado a Forbes McCuskey, solo una amenaza en plural. ¿Lo sabía o lo sospechaba Owen Traynor? Si alguien estuviera amenazando a su hija, ¿qué haría? ¿Le inundaría la neblina roja y perdería los estribos? ¿Tendría amigos a los que recurrir?

«Cuenta con que mañana llamaré a tu puerta…».

Le vino a la cabeza la puerta del chalé de Dod Blantyre, y a Maggie en el umbral, con aspecto radiante. Las palabras que le dijo en el café: «Cómo habrían ido las cosas…, si hubiéramos sido un poco más valientes». Y Stefan Gilmour: «Y en tu armario, John, ¿no hay ningún esqueleto?».

«Empezamos a mentir, engañar y ocultar…».

Notaba el cerebro brumoso: demasiadas conexiones, demasiados cables sueltos y pelados.

Se preparó un té, puso Solid Air en el tocadiscos y se derrumbó en el sillón, listo para una larga noche de devanarse los sesos.

DÍA 7

13

—Esa Laura Smith, ¿no te estaría tomando el pelo? —Rebus estaba sentado en un café de Morrison Street, a medio camino entre Torphichen Place y la estación de tren de Haymarket. Era una zona de la ciudad que procuraba eludir: por lo visto las obras del tranvía habían cortado la mitad de las calles. Había encontrado la última plaza en un aparcamiento al aire libre a la salida de West Approach Road y caminado desde allí.

Era media mañana y el establecimiento repartía café y bollos entre los que acababan de apearse del tren. No había mesas, solo una larga encimera contra el ventanal y una hilera de taburetes altos y estrechos. Siobhan Clarke estaba encaramada a uno, mientras que Rebus había preferido quedarse de pie. Le había quitado la tapa al café y estaba soplándolo; Clarke, por su parte, arrancaba pellizcos de masa esponjosa del cruasán y se los metía en la boca.

—Podría ser —reconoció ella—. Pero ¿para qué iba a hacerlo?

—¿Y lo único que sabe es que Forbes McCuskey pasa droga a otros estudiantes? ¿No sabemos en qué cantidades ni si se trata de hierba o heroína?

Clarke negó con la cabeza.

—No sé qué hacer con la información —reconoció, al cabo.

—¿Te refieres a si merece la pena pasársela a Nick Ralph como un mero garabato o si deberías intentar perfilarla un poquito más?

—Algo por el estilo. —Miró la hora en el móvil.

—¿Rueda de prensa?

Asintió.

—En un hotel calle adelante dentro de veinte minutos.

—¿Resultados de la autopsia?

—No creo que vayamos a tenerlos hasta más tarde. —Le miró—. ¿Una noche dura?

—No especialmente.

—¿Has llegado a acostarte?

—A tiempo para oír cantar los pájaros al amanecer. —Le contó lo de la llamada de Jessica Traynor.

—¿Un trapicheo de droga que se torció? —especuló Clarke, que pareció despertarse un poco. Ya se había terminado su café preferido, un expreso triple, y no dejaba de menear arriba y abajo una rodilla.

—Es posible. ¿Te acuerdas del maletero del coche? Cerrado en las primeras fotos del lugar del accidente…

—Pero abierto de par en par cuando llegamos allí. Lo que significa que alguien sustrajo algo, ¿no?

—Forbes McCuskey se deja llevar por el pánico y se larga. Pero luego lo piensa mejor, se queda en las inmediaciones. Una vez que la ambulancia se ha hecho cargo de Jessica y el coche patrulla se ha ido…

—Regresa, abre el maletero y saca lo que hay dentro. —Clarke tenía los ojos un poco más dilatados—. Y está a solo un trecho de la casa de sus padres, así que lleva allí la droga, ¿eh?

Rebus asintió.

—Quizá los dueños de la mercancía querían recuperarla, si el trapicheo se había torcido.

—Forbes no está, pero se encuentra en cambio a su padre, ¿no?

—Son suposiciones como mucho, Siobhan —le advirtió Rebus. Lo sabía porque había pasado media noche concibiéndolas.

—Tenemos que hablar con Forbes, ¿verdad?

—Es posible que sea más fácil empezar por su novia. Hoy mismo vuelve a su piso, y su padre ya no está con ella.

—Lo que la convierte en el eslabón más frágil. —Clarke asintió, aunque no parecía especialmente convencida. Se fijó en que ya no había cola ante el mostrador—. Voy a pedir otro café para llevar.

—¿Seguro? —Indicó con un gesto de la cabeza su rodilla—. Yo diría que ya estás más temblona que un grupo de fans de Neil Young.

—Toca en Glasgow, ¿sabes? Neil Young, quiero decir.

—El trece de junio —confirmó Rebus.

—¿Tienes entrada?

Negó con la cabeza.

—Solo quedaban para estar de pie.

—¿Y a tu edad necesitas un asiento bien cómodo? —Clarke sonreía.

—Hay ciertas cosas por las que no estoy dispuesto a pasar —repuso Rebus—. Ya deberías saberlo a estas alturas…

Regresó con ella al hotel y se quedó al fondo de la sala durante los primeros minutos de la exposición del inspector jefe Ralph. Por lo visto, un par de periodistas de la sección de política se habían sumado a los sabuesos habituales. Rebus reconoció sus caras de los debates de televisión a altas horas de la noche. No tenía idea de cómo era su voz: siempre los veía sin sonido, con un disco como telón de fondo. Tenían entre las manos móviles o iPads en vez de libretas, y el aire que adoptaban era de hastío. Tal vez ansiaban estar bajo las luces brillantes de Westminster, con el Big Ben dando las horas. Rebus casi se compadeció de ellos mientras salía del hotel y volvía al coche. Llamó a Fox para cerciorarse de que el despacho no estaba cerrado.

—He pensado que podíamos aprovechar el día —le dijo Fox—. He concertado esas entrevistas con Albert Stout y Norman Cuttle.

—¿Quieres que les lleve algo, una trompetilla o una bolsita de migas de pan?

—Sonaban bastante bien cuando les he telefoneado.

—Bueno, ¿dónde estás ahora mismo?

—En el despacho de Elinor Macari. Ha estado poniéndome al día acerca de Billy Saunders.

—¿Y?

—Lleva el asunto la comisaría de Craigmillar, sin mucho entusiasmo, por lo visto.

—Hace muy poco que está en paradero desconocido —arguyó Rebus.

—Aun así, Macari ha encargado a uno de sus fiscales que les meta caña. El pobre capullo tiene que ceñirse a la investigación como pegamento.

—El pegamento antes era moneda de cambio en Craigmillar —comentó Rebus—. Bueno, ¿nos vemos en el despacho de Macari?

—¿Por qué no? —accedió Fox.

«¿Por qué no?, desde luego», pensó Rebus para sus adentros, al tiempo que ponía fin a la llamada y doblaba hacia la izquierda en el semáforo.

Albert Stout vivía solo en una casa eduardiana con amplias vistas del campo de golf de Muirfield. La vivienda debía de valer una pasta, pero cualquier nuevo propietario se vería obligado a destriparla de arriba abajo y remozarla. La calefacción central tenía la misma antigüedad que el edificio, y daba más o menos el mismo calor que una cerilla. Había un olor penetrante a humedad, los marcos de las ventanas estaban deshechos y la moqueta tenía moho en los bordes. Había libros y periódicos por todas partes; Stout había explicado que estaba escribiendo sus memorias.

—La industria está en las últimas, así que lo hago a modo de ave atque vale.

—¿Conoce a Laura Smith? —indagó Rebus.

—Tengo entendido que hace un buen trabajo, teniendo en cuenta las circunstancias. —Stout les mostró el camino a la sala de estar arrastrando las zapatillas. Más desorden: correo sin abrir, cajas de fotografías, tazas y platos—. Viene alguien a limpiar una vez a la semana —se disculpó.

—¿Cuenta con alguna otra clase de ayuda? —se interesó Fox.

—Los del ayuntamiento intentaron emparejarme con alguien, pero estoy muy acostumbrado a mis rutinas. Instalaron un botón por si hay alguna emergencia… —Stout buscó en vano el dispositivo.

Lucía manchas de grasa en la chaqueta de punto y los pantalones de pana marrones. Tenía las mejillas caídas y hacía un par de días que no se afeitaba. El pelo que le quedaba era plateado y rebelde, pero los ojos se le veían alerta. Cuando se sentaron los tres, agitó un dedo en dirección a Rebus.

—Ahora le recuerdo —dijo—. Me dio material para unas cuantas columnas a lo largo de los años.

—Espero que no sea un eufemismo —replicó Rebus. Y luego—: ¿Sigue fumando un par de paquetes al día?

Stout torció el gesto.

—El médico me dijo que lo dejara.

—Queremos hablar con usted sobre un caso en particular —terció Fox, que se había sentado en el borde del sofá en vez de apartar los montones de revistas a su espalda—. El DIC de Summerhall y la muerte de Douglas Merchant. Escribió al respecto en varias ocasiones…

—Porque fue un escándalo; por aquel entonces los polis eran unos pequeños tiranos. —Se interrumpió y miró a Rebus—. Sin ánimo de ofender.

—No se preocupe —le aseguró Rebus, con frialdad.

—Falsificaban confesiones, incriminaban a inocentes, manipulaban pruebas; todos estábamos al tanto, pero no podíamos hacer nada al respecto.

—¿Se refiere a que la prensa estaba al tanto?

—Era un asunto muy sencillo: invitabas a un sargento o a alguien del almacén de pruebas a una copa y te contaban todos los cotilleos. Prácticamente nada de eso llegaba a publicarse.

—¿Por qué no?

—Los directores lo eliminaban. Hablaban por teléfono con algún pez gordo de la comisaría, tenían unas palabras discretas y el artículo simplemente no salía.

—¿Directores conchabados con los altos cargos?

Stout asintió, al tiempo que metía las manos en los bolsillos de la chaqueta.

—Pero los artículos que escribió sobre la muerte de Merchant sí se publicaron en el Scotsman —le instó Rebus.

—No todos, ni de lejos, pero alguno que otro sí. Para entonces no había tanto peligro, ¿saben? Había dimitido un cargo superior.

—¿Stefan Gilmour? —Fox vio asentir al anciano.

—No le fue mal a la larga, ¿verdad? —rezongó Stout—. A este paso, no me extrañaría que lo nombren caballero.

—Los agentes de Summerhall dicen que todo se debió a una serie de errores.

—Bobadas —espetó Stout a Fox—. Tenían que proteger a Billy Saunders.

—¿Porque era el chivato de Stefan Gilmour? ¿O cree que había algo más?

—Se me pasó por la cabeza. Había muchos tipos como Saunders por allí: que un soplón acabara en la trena no hubiera sido precisamente una tragedia para Gilmour.

—Entonces, ¿qué cree que ocurrió?

—¿Ha probado a preguntarle a él? —Stout hizo un gesto hacia Rebus—. Creo recordar que estaba en Summerhall en la misma época que Rebus.

—Sé tan poco del asunto como el que menos —comentó Rebus—. Pero estamos hablando con Eamonn Paterson y George Blantyre.

—Y con el propio Gilmour, claro —añadió Fox.

—Pero no con Frazer Spence —dijo Stout en voz queda—. El pobre cabrón. Era uno de los míos, ¿saben?

—¿Uno de los agentes a los que invitaba a copas? —se aseguró Fox.

Stout asintió de nuevo.

—Eso no fue hasta unos años después del caso Merchant, pero sí… —Se quedó abstraído en sus pensamientos un instante—. Era reacio a hablar de Summerhall. Y se cerraba en banda cuando le mencionaba a Merchant.

—¿Sabía algo?

—Estaba asustado, o angustiado, mejor dicho, como si hubiera metido algo en un armario que no quisiera volver a abrir nunca.

—¿Aparecerá Summerhall en sus memorias, señor Stout? —preguntó Rebus.

Fox reaccionó con fastidio ante la interrupción.

—Tal vez como epílogo para ser publicado después de mi muerte, así nadie podrá demandarme. —Hubo un destello en la mirada del anciano periodista.

—Tú trabajaste con Frazer Spence, John —decía Fox—. ¿Sabes por qué podía estar «angustiado»?

—Ni idea.

—En esa comisaría nadie estaba limpio del todo —dijo Stout con amargura, mirando fijamente a Rebus.

—Y todos sabemos que los periodistas siempre han sido un dechado de virtudes —respondió Rebus.

—Había un par de cabrones entre nosotros —reconoció Stout—. Pero en su caso se trataba de mentiras institucionalizadas, violencia y amenazas institucionalizadas.

—Y lo dice usted, viejo…

—Sargento Rebus —le atajó Fox, alzando la voz—. Igual te iría bien salir a tomar el aire.

Tras un duelo de miradas de unos segundos, Rebus se puso en pie.

—Quizá sí. Este ambiente es demasiado beato para mí, joder. Es mejor que habléis tú y ese viejo hipócrita…

Una vez fuera, caminó de aquí para allá por el breve sendero de grava, dando fuertes caladas a un pitillo. Transcurrieron por lo menos cinco o seis minutos antes de que saliera Fox. Stout no se había molestado en asomarse a la puerta para despedirse.

—¿Estás bien? —preguntó Fox.

—Vaya capullo santurrón —empezó Rebus—. Ya puedes contar con que no escasearán las mentiras y las medias verdades en su libro. Albert Stout no tenía empacho en magrear a una mecanógrafa u ofrecer a alguien un trato si se chivaba de su amante.

Fox abrió la portezuela del Volvo y subió. Rebus pensó que ojalá hubiera traído el Saab, pero lo tenía aparcado en Chambers Street. Se demoró unos segundos, chupándole la vida al cigarrillo antes de lanzarlo de un capirotazo contra la puerta de Stout. Luego se acomodó en el asiento del acompañante.

—¿Ya te has quedado a gusto? —dijo Fox. No le desagradaba ver a Rebus cabreado.

—Venga, vamos, ¿eh?

Fox arrancó el coche. Rebus ya se había fijado en que nunca sobrepasaba el límite de velocidad. En una zona de 100, iba a 99; en una zona de 80, a 79. La única vez que Rebus había sugerido que pisara el gas, Fox había reducido la velocidad. Así que guardó silencio mientras iban de regreso a la ciudad, camino de Colinton y el domicilio del profesor Norman Cuttle. Fox puso la emisora escocesa de noticias, pero apagó la radio casi de inmediato.

—Por lo visto solo hablan del referéndum —rezongó. Y luego—: El señor Stout tenía opiniones interesantes al respecto, de hecho; después de que te fueras tú. Tiene todo un capítulo de su libro dedicado a las votaciones de 1979 y los años siguientes. El Partido Nacional Escocés iba de capa caída por entonces. Algunos decidieron llevar las cosas un poco más lejos. Hace un año tuve un caso…

—¿Un caso de la sección de Denuncias?

—Empezó así. ¿Has oído hablar del Comando de la Cosecha Oscura? ¿El Ejército Escocés de Liberación Nacional? Se hicieron con armas, enviaron bombas incendiarias a políticos y a la princesa Diana, incluso mandaron ántrax al gobierno en Londres.

—Lo recuerdo vagamente.

—Stout cubrió algunos juicios. Es un hombre interesante.

—Es un gilipollas, y el que no seas capaz de distinguir lo uno de lo otro dice mucho acerca de ti, perdona que lo diga.

—¿Pero crees que es verdad, lo que ha mencionado de que los directores se cargaban artículos?

—¿Va a ser tu siguiente investigación arqueológica: jefazos que se codeaban con los hombres que dirigían los periódicos?

—Supongo que están todos muertos a estas alturas.

—Seguro que eso no te detendría.

—Este es mi último caso para Asuntos Internos.

—A menos que consigas convencer a la subfiscal de que tiene que quedarse contigo en calidad de algo.

—Eso también podría atañerte a ti, ¿sabes?

Rebus se volvió hacia Fox.

—¿A qué te refieres?

—Hasta hace poco te dedicabas a los casos pendientes. Si se deroga la ley que impide juzgar un caso por segunda vez, habrá un montón de «investigaciones arqueológicas» que organizar. ¿Quién mejor para hacerlo que alguien con experiencia en casos pendientes?

—Prefiero los cadáveres que aún no se han enfriado del todo.

Fox se encogió de hombros.

—Pues tú mismo —dijo.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que vuelves al DIC pero el tiempo juega en tu contra: dos o tres años más y te darás de bruces contra el muro de la jubilación. Eso daría igual si trabajaras para la subfiscal de la Corona.

—Conozco a cantidad de expolicías que trabajan para abogados: nunca parecen especialmente contentos al respecto.

—¿Te refieres a investigaciones preliminares? Esto no sería así.

—Sería como estar muerto —afirmó Rebus, que volvió a poner la radio.

—Deberías abstenerte de hacer comentarios de este tipo en el lugar al que vamos ahora —le advirtió Fox, cuando empezaba a sonar una canción de los Waterboys.

El profesor Norman Cuttle vivía en una residencia de ancianos con vistas al follaje de Colinton Dell. Un carrito servía té y galletas en la sala de televisión. Cuttle se levantó lentamente de la silla para saludar a los dos visitantes, y luego sugirió que se dirigieran al jardín, donde estarían más tranquilos.

Más tranquilos y más frescos. Aunque Rebus no puso reparos. Había tenido que quitarse el abrigo y la chaqueta al entrar en el vestíbulo de la residencia; una empleada les explicó que había que tener la calefacción al máximo o recibían quejas. Recordó el calor sofocante en el chalé de Dod Blantyre, y la necesidad que tenía Maggie de escapar de vez en cuando.

La misma empleada ofreció una mantita de viaje a cuadros escoceses al profesor Cuttle, abrigándole con ella las piernas y el pecho. El profesor estaba sentado en un banco de madera de aspecto nuevo. Había una placa que identificaba al donante como un antiguo paciente de la residencia.

Que había muerto allí, supuso Rebus.

Cuttle estaba un poco más decrépito que Albert Stout, y necesitaba audífono. También estaba mucho más esquelético, con el cráneo prácticamente visible a través de la piel surcada de venas azules y fina como el papel. Rebus lo recordaba como un caballero que tenía sumo cuidado con los cadáveres que le confiaban, respetándolos como si los miembros de la familia estuvieran reunidos detrás de él. Se disculpó por no acordarse de Rebus.

—No coincidimos muchas veces —dijo Rebus—. Llegué a conocer a su sucesor bastante mejor.

—¿El profesor Gates?

Rebus asintió y se abrochó el abrigo. Soplaba un viento bastante fuerte del norte y las nubes eran cada vez más densas. Con Fox y Cuttle ocupando el banco, no tenía donde sentarse, así que estaba de pie a un lado para que tuvieran despejada la vista del bosque.

—Hemos venido para hablar con usted de Douglas Merchant —dijo Fox para refrescarle la memoria.

—Sí, he estado pensando en él. Lo mencionaron en las noticias en relación con la desaparición de Billy Saunders.

—Usted hizo el examen post mortem.

—Con el profesor Donner, que era el patólogo superior.

—Supongo que no recordará los detalles… —Fox abrió el maletín que llevaba y sacó una fina carpeta marrón. Dentro estaba el informe de la autopsia.

Cuttle miró las hojas, al parecer absorto en ellas.

—Esto lo escribió Donner —dijo—. Tenía una letra minúscula, pero perfectamente legible. No sabía que se guardaran tantos años los informes.

—Es una suerte que se conservaran —señaló Fox.

—Sí, desde luego.

—¿Prestó testimonio en el juicio?

—Sí, pero luego el caso se vino abajo.

—¿Por contaminación de las pruebas?

Cuttle asintió.

—Encontraron sangre de la víctima en prendas que pertenecían a Billy Saunders. —Hizo un alto—. Por desgracia, habían guardado esas prendas en una bolsa para pruebas junto con objetos pertenecientes a la víctima.

—¿Por lo que la sangre se podría haber transferido de unos a otras?

—Eso temieron.

—Un error muy básico. —Fox vio cómo Cuttle hojeaba los documentos, incluidas fotos del fallecido tanto en el escenario de la agresión como en la mesa del depósito—. Merchant fue asesinado en un callejón detrás del pub en el que había estado bebiendo. Había tenido una discusión con Billy Saunders un par de horas antes. Saunders se marchó luego del pub. Lo detuvieron, borracho y cubierto de sangre, en una calle a poco más de medio kilómetro de allí. Dijo que había tropezado con el cadáver, y se había llevado tal susto que se fue corriendo calle abajo. Aseguró a la policía que no tenía la menor idea de que era el cadáver de Douglas Merchant.

—Humm —dijo Cuttle, que se las arregló para insuflar un inmenso escepticismo a una sola sílaba—. Tenía los nudillos pelados y un labio partido, lo que concuerda con una pelea. Además de magulladuras que podían derivarse de los golpes de un rival. Los métodos de recogida de ADN no estaban tan adelantados como hoy en día: no llegamos a identificar los restos de piel bajo las uñas de ninguno de los dos hombres…

—Pero está casi seguro de que fue cosa de Billy Saunders, ¿verdad?

—Humm —repitió Cuttle.

—¿Y a que lo ayudaron a salir impune de la acusación agentes del DIC de Summerhall?

—No puedo comentar nada al respecto.

Rebus carraspeó.

—Cuando el inspector Fox le ha preguntado si fue cosa de Saunders, no me ha parecido que estuviera convencido del todo, ¿o es que el oído me ha jugado una mala pasada?

—Su versión tenía cierta verosimilitud. Se apresuraron a sacar la conclusión más evidente: los dos habían estado discutiendo; Merchant se había acostado con la mujer de Saunders… —Cuttle se encogió de hombros y se abrigó mejor con la manta—. En la palanca de hierro encontrada en el escenario no había huellas dactilares de utilidad.

—Parece ser que alguien la limpió —le interrumpió Fox.

—Pero no quedó demostrado: me parece que buena parte de lo que estamos hablando quedará relegado para siempre al ámbito de las conjeturas.

—Si Billy Saunders no fue, entonces ¿quién lo hizo? —indagó Fox.

—Un enigma para la policía, a menos, claro está…

Fox se inclinó hacia el anciano.

—¿A menos que lo hiciera la policía, quiere decir?

—Eso explicaría que se manipularan pruebas. Tal vez por un sentimiento de culpa nadie quería que un inocente fuera a la cárcel por el crimen…

Fox arrebató el informe de las manos a Cuttle.

—¿Cómo es que aquí no se menciona nada de eso?

—Porque —respondió Cuttle con calma— no fui yo el que lo escribió.

—Pero ¿habló con el profesor Donner? ¿Le dijo que tenía ciertas dudas?

—Es posible.

—¿Y él prefirió pasarlas por alto?

Cuttle se encogió de hombros una vez más.

—Estábamos muy ocupados durante aquel período: muchos tipos de los bajos fondos caían muertos o sucumbían a heridas; no había personal suficiente en el depósito de cadáveres: ahora no recuerdo si fue debido a medidas de presión o a enfermedades. Poco después hubo que cerrar la morgue, ¿saben? Encontraron amianto en las paredes… —Su mirada se desenfocó un momento. Luego parpadeó y miró a Rebus—. ¿Saben si sigue con vida el profesor Gates?

Rebus negó con la cabeza.

—Creo que le vi a usted en su funeral, hace ya unos cuantos años.

—No lo recuerdo. Es curioso, por lo general me apaño bien con el pasado lejano, pero no me pregunten qué cené ayer.

—Tengo que plantearle una pregunta un tanto incómoda, profesor —dijo Fox, que juntó las palmas de las manos—. ¿Intentó presionarle de algún modo alguien de Summerhall?

—¿Presionarme?

—Pedirle que cambiara algo en el informe, o que hiciera todo lo posible en el banquillo de los testigos para ayudar a la defensa en vez de a la fiscalía.

—No, nada parecido. —Cuttle meneó la cabeza con gesto desafiante—. Nunca ocurrió nada por el estilo.

Fox abundó en el asunto, pero Cuttle siguió negando con la cabeza, tanto es así que Rebus temió que sufriera una lesión en el cuello.

—¿Va todo bien? —Había salido al jardín otra cuidadora de la residencia. No faltaba mucho para que se pusiera el sol y la luz ya menguaba—. Igual habría que pensar en ir entrando, ¿de acuerdo?

—Sí —dijo el profesor, mientras Fox y la enfermera le ayudaban a ponerse en pie—. Ahora empiezo a notarlo en los huesos.

—Una buena taza de té en cuanto entremos. Dentro de poco va a empezar Pointless en la tele; le gusta ese concurso, ¿verdad?

—¿Ah, sí?

—Bueno, vamos a averiguarlo.

Rebus y Fox se demoraron junto al banco.

—¿Tienes suficiente? —preguntó Rebus.

Fox guardaba el informe en el maletín.

—Ya has oído lo que ha dicho, que igual no fue Saunders.

—No lo dirás en serio, ¿verdad?

Fox se volvió hacia él.

—Hemos estado buscando un motivo para que Gilmour se afanara tanto por librar de la cárcel a un chivato. Esta teoría es tan buena como cualquier otra que hayamos oído.

—¿Por qué iba a matar Gilmour a Merchant? ¿Por qué iba a matar a Merchant nadie que no fuera Billy Saunders?

—Tienes razón, es posible que no fuera Stefan Gilmour. Quizá fuera alguien próximo a Stefan Gilmour.

Rebus puso los ojos en blanco.

—¿Sabes lo estúpido que pareces ahora mismo?

—Ya veo por qué quieres creerlo. Porque si Gilmour estaba protegiendo a alguien, eso vuelve a meter en el ajo a los Santos…, incluido tú, John.

Rebus alargó una mano para agarrar a Fox por el abrigo, pero este tenía buenos reflejos. Le cogió la mano y se la apartó, y luego mantuvo el tipo, poniéndose casi de puntillas.

—¿De verdad quieres hacerlo? —preguntó—. Tienes veinte años más que yo y serías incapaz de subir los peldaños de Scotsman Steps a no ser que arriba hubiera algo de beber.

—Y tú estás en plena forma, ¿verdad?

—No necesariamente, John, pero solo me hace falta estar un poquito más en forma que tú.

Rebus se tomó un momento para planteárselo y luego se las arregló para esbozar una sonrisa de resignación.

—Muy bien, soldado —dijo—. Ya puede retirarse.

—Sabes que si estuvieras en mi lugar, si llevaras mis zapatos, te estarías planteando exactamente la misma hipótesis.

—Yo no llevaría nunca tus zapatos.

Fox amusgó los ojos.

—¿Por qué no?

Rebus miró el calzado que llevaba Fox.

—Son marrones —dijo—. Si algo aprendí del tío Frank…

—¿Nunca lleves zapatos marrones?

—Nunca lleves zapatos marrones —convino Rebus.

—¿Y el tío Frank es…?

—Frank Zappa. —Rebus vio que Fox no sabía quién era—. El músico.

—No escucho música casi nunca.

—Otro punto negativo, entonces —aseguró Rebus, meneando ligeramente la cabeza.

Esa noche, Rebus y Clarke quedaron en Great King Street.

—Han llegado los resultados de la autopsia —le dijo ella—. No hay indicios de agresión física a McCuskey. Se partió el cráneo contra la esquina de la chimenea de piedra y la hemorragia cerebral hizo el resto.

—Bueno, pero ¿sigue investigándose como homicidio?

Ella se encogió de hombros.

—La Fiscalía no lo ha decidido aún. Pero la defensa de quien entró en la casa podría ser que ya estaba inconsciente cuando lo encontró. Tropezó y cayó, quizá en el instante en que oyó que rompían el cristal.

Rebus asintió.

—¿No hay ninguna señal en el cadáver?

—Nada concluyente. —Clarke hizo una pausa—. ¿Estás listo?

Al asentir él, pulsó el timbre del portero automático del piso de Jessica Traynor.

—¿Sí? —La voz del interfono era la de Alice Bell.

—Soy la inspectora Clarke. ¿Está Jessica?

—¿Qué quiere?

—Tenemos que hablar con ella.

—Se supone que está convaleciente.

—Solo nos llevará cinco minutos, Alice.

Unos segundos después, la puerta emitió un zumbido al abrirse. Clarke la empujó y Rebus subió tras ella por la sinuosa escalera.

Alice Bell estaba en el umbral del piso con la puerta abierta. Clarke le ofreció una sonrisa y preguntó qué tal estaba Jessica.

—Bien, supongo.

—¿Se las arregla con la escalera?

—Dudo que vaya a utilizarla mucho durante una semana o así. —Bell lo acompañó hacia el interior.

Jessica Traynor —que ya no llevaba el brazo en cabestrillo— estaba tendida en el sofá de la sala, un tobillo aún vendado, con el mando de la tele, un iPad y el móvil al alcance de la mano. Había libros abiertos en la única mesa de la sala, junto a un portátil cuya pantalla parecía mostrar el párrafo inicial de un trabajo. Bell se sentó a la mesa mientras Rebus y Clarke permanecían de pie.

—Si nos dejas un minuto a solas —le dijo Rebus a Bell.

—Quiero que se quede —protestó Jessica Traynor.

—Hay cosas que más vale hablar en privado —le advirtió Rebus, pero Traynor meneó la cabeza.

—¿Te encuentras mejor? —le preguntó Clarke.

—Supongo. Tomo unas pastillas para el dolor. Me produce una agradable sensación, como de estar en Babia.

—¿Te las han recetado? —indagó Rebus—. ¿O te las pasa tu novio?

—¿Qué se supone que quiere decir con eso?

—Tenemos entendido que pasa droga, Jessica —le aclaró Clarke.

—¡Tonterías! —saltó Traynor—. ¿Quién se lo ha dicho?

—¿O sea que no es verdad?

—Claro que no es verdad —terció Alice Bell—. Nosotras lo sabríamos, ¿verdad?

—Probablemente sí —convino Clarke—, pero imagino que no lo querríais reconocer.

—Igual les coge de nuevas —dijo Jessica Traynor—, pero el padre de Forbes acaba de morir. ¿De verdad van a llevarlo a comisaría y acusarlo de trapichear con droga? ¿Todo porque alguien les ha soltado una sarta de chorradas?

Rebus dio un paso hacia el sofá.

—Cuando me llamaste anoche, Jessica, estuviste a punto de decirme algo. «Me matarían», dijiste. Me parece que hay gente por ahí de la que tienes miedo, gente de la que tu padre no te puede proteger.

—Ya se lo ha dicho —intervino Alice Bell, que se levantó de la silla—. Está tomando analgésicos. La mitad del tiempo no sabe lo que dice. —Se había acomodado en el reposabrazos del sofá, al lado de la cabeza de Jessica Traynor. Bajó la mano y acarició el pelo a su compañera de piso—. Ni siquiera debería estar hablando con ustedes ahora.

La mirada de Rebus iba dirigida a Traynor.

—¿Quiénes son, Jessica? —preguntó—. ¿Quién te castigaría por hablar con nosotros? ¿Estaban allí la noche del accidente? ¿También van detrás de Forbes?

—Me parece que es hora de tomar otra de estas. —Sacó un frasco de pastillas que estaba debajo de su cuerpo en el sofá—. ¿Me traes un vaso de agua?

Alice Bell se puso en pie y fue a la cocina. Cuando salió de la sala, Rebus se acercó a Traynor y se acuclilló delante de ella, su rostro a escasos centímetros.

—Te podemos ayudar, Jessica. Igual somos los únicos que podemos. Tienes que confiar en nosotros.

La estudiante tenía los ojos vidriosos, pero estaba escuchando.

—Habla con Forbes —continuó Rebus—. Hazle saber que estamos de vuestro lado. Luego llámanos…

Estaba poniéndose en pie de nuevo cuando volvió Alice Bell con un vaso de agua lleno hasta la mitad.

—Creo que ya es hora de que se vayan —dijo Bell, en tono decidido. El tapón a prueba de niños se le estaba resistiendo a su amiga, así que le cogió de las manos el frasco y lo abrió.

—Más vale que tengas cuidado con las pastillas —le advirtió Clarke.

—Entonces, no pienso tenerlo. —Traynor se echó tres pastillitas en la palma de la mano y se las llevó a la boca, cogió el vaso que le tendía Bell y bebió. Luego, dejó escapar un suspiro de satisfacción y recostó la cabeza en el sofá para cerrar los ojos.

—No le dejes tomar demasiadas —le advirtió Clarke.

—Ya es hora de que se vayan —repitió Alice Bell, que señaló en dirección a la puerta.

Siobhan Clarke estaba tendida en el sofá de su casa con un programa de cocina en la tele y una comida precocinada en una bandeja en el regazo cuando sonó su móvil. Era Laura Smith, que quería novedades.

—Esta noche ya está cerrada la oficina —le dijo Clarke, al tiempo que cogía un bocado con el tenedor.

—He oído que la autopsia no ha arrojado resultados concluyentes.

—Entonces sabes tanto como yo.

—¿De verdad eres capaz de desconectar? En casa, quiero decir.

—Si no, sería un caso perdido.

—Entonces debe de ser cosa mía. Las jornadas de trabajo son cada vez más largas.

—Pobrecita. ¿Tu director te machaca?

—No es él; es simplemente el trabajo.

—Entonces, cuelga y sal a dar un paseo, o ve a ver una peli…

—Ya quisiera yo. ¿Has hecho algo con la información que te pasé?

—¿Lo de Forbes y la droga? Todo el mundo parece negarlo.

—Qué sorpresa. ¿Y la entrevista con Owen Traynor?

—Fue cosa de rutina.

—He charlado con la sección de política de aquí. Sabes que es amigo de Stefan Gilmour, ¿verdad?

—Claro —mintió Clarke, interesada de pronto, aunque esperaba que su voz no lo reflejase—. Pero me impresiona que lo sepa el de la sección de política.

—Puesto que es una figura destacada en el bando por el No, los partidarios del Sí tienen un pequeño informe sobre Gilmour. El nombre de Traynor figura en él por algún negocio de hace años.

—No es relevante para el caso —dijo Clarke, que garabateó una nota en el margen de la primera página de un ejemplar viejo del Evening News.

—Aun así se le podría sacar partido desde el punto de vista político. Ahora que Pat McCuskey ya no está, a los partidarios del Sí les encantaría tener algún trapo sucio que airear sobre su equivalente en el bando del No.

—Seguro que sí.

Se hizo el silencio en la línea y luego se oyó un suspiro de la periodista.

—Estoy malgastando saliva, ¿verdad?

—Puedes malgastar toda la que quieras, Laura.

—Te puse en bandeja a Forbes McCuskey, no lo olvides.

—No lo olvidaré. —Clarke puso fin a la llamada y comparó el plato de la tele con la comida de su bandeja. «No hay color», dijo, tomando otro bocado con el tenedor.

DÍA 8

14

Algo que había dicho el profesor Cuttle —«estábamos muy ocupados… muchos tipos de los bajos fondos caían muertos o sucumbían a heridas»— llevó a Rebus a consultar los expedientes de Summerhall a la mañana siguiente. Habían convocado a Malcolm Fox a una reunión con Elinor Macari en otra sala del edificio. Afuera llovía y el cielo estaba negro. Rebus había colgado el abrigo para que se secara y se había quitado los zapatos para dejarlos en equilibrio sobre un radiador. Anadeó por el despacho con los calcetines húmedos, abriendo cajas de informes y registros en busca de cualquier cosa de los días y las semanas que desembocaron en el asesinato de Douglas Merchant.

—No interrumpo, ¿verdad? —saludó Fox a su regreso. Traía dos vasos de cartón de té—. ¿Con azúcar? No lo recuerdo. —Sacó unos sobrecitos del bolsillo de la chaqueta.

—Gracias —dijo Rebus, a la vez que retiraba la tapa del vaso que le habían acercado—. ¿La cafetera de Macari está estropeada?

—Prefiero el té. —Fox tomó un sorbo y torció el gesto al escaldarse.

—Te has dejado la puerta abierta.

—Igual sencillamente he olvidado cerrarla.

—O quizá es que estás empezando a confiar en mí, ¿no?

Fox sopló la superficie de la bebida.

—La situación es la siguiente, John: querías volver a entrar en el Cuerpo a toda costa. Te dijeron que te degradarían y accediste. En tu caso, no se trata del estatus, sino del trabajo en sí. ¿Estoy en lo cierto?

—Más o menos. ¿Así que empiezas a confiar en mí?

—La confianza funciona en ambos sentidos. —Fox señaló con un gesto hacia los documentos esparcidos delante de Rebus—. Así que dime en qué andas tan ocupado.

—Intento establecer una cronología —explicó Rebus, con la esperanza de que fuera una respuesta lo bastante amable y vaga—. ¿Qué quería la subfiscal?

—Billy Saunders sigue en paradero desconocido. Su teléfono no ha sido usado, pero sacaron doscientas libras de un cajero con su tarjeta.

—¿Cuándo?

—La noche de su desaparición. De una sucursal del Bank of Scotland en Newington.

—Así que o bien sigue vivo y está huyendo, o…

—Alguien le robó la tarjeta y le obligó a facilitarle el PIN.

—¿Tiene Macari alguna preferencia?

Fox contrajo la comisura de la boca.

—Quiere que interroguemos formalmente a Stefan Gilmour.

—¿Porque tuvo unas palabras con Saunders? —Rebus vio asentir a Fox—. ¿Así que lo citamos?

—Solo estaré yo, John, además de uno de los fiscales. Tú tienes demasiada relación con Gilmour.

—Gracias por el voto de confianza.

—Pero sabes que tengo razón. —Hizo una pausa y centró su atención en las cajas de informes—. Recuérdame por qué necesitamos una cronología…

—Creía que tú la habías pedido.

—¿Eso hice? —Fox frunció el entrecejo.

—Pensé que igual querías tenerme entretenido —mintió Rebus alegremente.

—Muy bien —dijo Fox, al cabo. Se fijó en que Rebus iba en calcetines y volvió la vista hacia el radiador—. Por lo menos a los zapatos marrones no les entra el agua —comentó.

Rebus abrió otro registro y se puso a leer.

Recordaba la mayoría de los casos, pero no todos. Un incendio provocado en Craigmillar…, una serie de atracos a tiendas de barrio llevados a cabo por un drogadicto armado con una jeringuilla…, varias agresiones sexuales a altas horas de la noche en los Meadows (que nunca estuvieron relacionadas oficialmente y no se llegaron a resolver). Un agente fuera de servicio había sido atacado por una muchedumbre de hinchas en un pub de Forrest Road. Encontraron muerto a un vagabundo en Greyfriars Kirkyard, con indicios de haber recibido una paliza. Atracos en cajeros automáticos, mendigos agresivos, una banda de carteristas de Europa del Este. Los calabozos de Summerhall estaban llenos a rebosar algunas noches. Luego estuvo lo del alijo de cannabis encontrado en un garaje de Dumbiedykes, y el coche robado que utilizaron para empotrarse contra una tienda de licores.

Simples travesuras.

El nombre de Rebus salía a relucir de vez en cuando, igual que su firma, al pie de informes que quizá había redactado o quizá no. Cotejando el registro de los calabozos con el de detenciones efectuadas, vio que la mitad inferior de una página había sido arrancada.

—Solo para que conste —dijo, indicando a Fox que echara un vistazo—, ya estaba así cuando lo he abierto.

Fox asintió.

—Me fijé hace unos días.

La última entrada de la mitad restante de la página ofrecía detalles sobre un sospechoso detenido una semana antes del asesinato de Merchant, mientras que la primera entrada de la página siguiente era del mismo día.

—Faltan unas cuatro horas o así —comentó Fox—. De media tarde al anochecer.

—¿Qué crees que ocurrió?

—Si siguiera por aquí el sargento a cargo de los calabozos, se lo preguntaría.

—¿Murió? —supuso Rebus.

—Se llamaba Magnus Henderson.

—Le recuerdo —aseguró Rebus—. Un tipo de aspecto jovial con la cara rojiza, pero cuando inmovilizaba a alguien en una llave de cabeza, enseguida se daban cuenta de que no era Papá Noel.

—Se jubiló y se fue a la Costa del Sol. Murió hace un par de años de un infarto. —Fox tanteó el registro con un dedo—. ¿Crees que había algo de lo que hacía falta deshacerse?

—Estoy casi seguro de que esa hubiera sido tu primera reacción.

—Tienes razón, pero a menos que tú o uno de tus Santos estéis dispuestos a confesar…

Rebus se encogió de hombros.

—Hay registros de detenciones y más documentos que podrían ofrecernos una respuesta.

—O que el sargento a cargo de los calabozos anotara mal un nombre y arrancara media página para ahorrarse el bochorno.

—Igual al preso no le hizo gracia y lanzó un zarpazo al libro —sugirió Rebus—. Podría preguntar por ahí.

—¿A tus viejos amigos? ¿De verdad crees que Stefan Gilmour lo confesaría? ¿O Eamonn Paterson?

—Lo más probable es que no. —A Rebus le estaba sonando el móvil.

»Buenos días, inspectora Clarke —dijo, contestando—. ¿Qué tal tiempo hace?

—¿Te has enterado? —preguntó ella.

A Rebus se le tensó la mandíbula. Miró fijamente a Fox.

—¿Que si me he enterado de qué?

—Han sacado un cadáver del canal esta mañana. Tenía en el bolsillo una tarjeta de crédito a nombre de William Saunders.

—¿Billy Saunders está muerto?

Fox sacó su móvil y tecleó un número.

—Eso parece —decía Clarke—. Aún no han identificado oficialmente el cadáver.

—¿Lo han sacado del canal?

—En un tramo tranquilo cerca de Dumbryden, no muy lejos de la comisaría de Wester Hailes.

Fox estaba dando la noticia a la subfiscal de la Corona. No apartaba la mirada de Rebus, dispuesto a retransmitir cualquier novedad.

—Cerca de Dumbryden —repitió Rebus aplicadamente.

—Y hay algo más, John…

—¿Cayó, se tiró o quizá lo empujaron? —la interrumpió Rebus.

—A eso iba. Se rumorea que le pegaron un tiro.

—¿Un tiro?

—Un tiro —repitió Fox por el auricular, abriendo los ojos un poco más.

—Un tiro —confirmó Siobhan Clarke.

Se había decidido dirigir la investigación desde la comisaría de Wester Hailes. Con el caso de Pat McCuskey en vías de pasar a segundo plano, estaban trasladando a agentes de ese equipo al nuevo. Para cuando Rebus y Fox llegaron al canal, Clarke había sido puesta a cargo de la investigación. La detective Olivia Webster estaba con ella, y Clarke se ocupó de las presentaciones debajo de un paraguas grande y negro. A Rebus le caían gotas de agua del pelo a los ojos. Habían delimitado el escenario del crimen con cinta policial siguiendo el curso del canal, y los curiosos empezaban a reunirse en la orilla opuesta. No había gran cosa en las inmediaciones aparte de un polígono industrial y un descampado. Entre los gruesos juncos se escondían patos con la cabeza metida bajo el ala.

—Qué lúgubre —comentó Rebus, contemplando el entorno.

El canal estaba más limpio que en otros tiempos, pero seguía flotando basura en la superficie oleaginosa, y los muros cercanos se habían convertido en un lienzo apaisado para los grafiteros del barrio.

—¿Alguna cámara de vigilancia? —preguntó Fox.

—En el polígono industrial —le dijo Clarke—. Echaremos un vistazo.

—¿Qué hacía aquí?

—Cualquiera sabe.

—No puede haber muchas armas en la ciudad.

—Una más de las que pensábamos —comentó Clarke.

—Lo que quiero decir es ¿de dónde salió? Alguien tiene que saberlo.

Ella asintió. Agentes de uniforme de aspecto desaliñado peinaban el terreno en todas direcciones. Llevaban impermeables y a Rebus le pareció reconocer a uno o dos del perímetro de búsqueda de la finca de Pat McCuskey.

—El buceador lo va a pasar en grande —le dijo a Clarke—. Seguro que meterse ahí le sienta como un tiro.

—No es la expresión más adecuada, teniendo en cuenta las circunstancias.

—¿Crees que el arma está ahí dentro? —Rebus indicó el canal con un gesto.

—Es posible.

—¿Cuántas balas?

—Solo una. A quemarropa, en mitad del pecho.

Rebus observó el camino de sirga bajo sus pies.

—¿Manchas de sangre?

—Aún no hemos encontrado ninguna.

—Así que probablemente el impacto le hizo caer al agua. ¿Algún casquillo?

—Dios santo, John, acabamos de empezar. —La voz de Clarke sonó quebradiza.

—¿Hay sitio para alguien más en el equipo? —preguntó—. Malcolm y yo sabemos sobre Saunders tanto como el que más.

—Ya tenemos un trabajo —le recordó Fox.

—Los dos se acaban de convertir en uno solo, ¿no crees?

—Tendríamos que obtener el visto bueno de la subfiscal.

—No te molestes —terció Clarke—. Ninguno de los dos va a subir a bordo.

—Acaba de llegar el equipo de buceadores —anunció un agente de uniforme desde detrás del cordón policial. Clarke se dirigió hacia allí, con Olivia Webster a la zaga. Rebus se subió la gabardina por encima de la cabeza formando una pequeña tienda de campaña para poder encender un cigarrillo.

—¿Sabes por qué no te quieren en el equipo? —preguntó Fox.

—Eso creo —respondió Rebus—. Por la conexión con Summerhall.

Fox asintió lentamente.

—Tenemos que hablar con Macari. Ahora que Saunders ha quedado fuera de juego, su caso se ha ido a… —Se tragó la conclusión de la frase.

—¿Al fondo del canal? —sugirió Rebus.

—Lo que probablemente significa que volveré al DIC antes de lo que esperaba.

—El Cuerpo entero se alegra —dijo Rebus, antes de dar una calada al cigarrillo.

Clarke regresaba, el paraguas aún en alto, los zapatos embarrados.

—¿Hemos cambiado de idea? —supuso Rebus.

—Vamos a necesitar vuestras notas —dijo, mirando a Fox—. Todo lo que tengáis sobre Saunders.

—En cuando obtengas permiso de la Fiscalía —accedió Fox.

—Me lo apunto —renegó ella.

—Malcolm sería muy valioso en tu equipo, ¿sabes? —le dijo Rebus—. Y resulta que ahora mismo está sin trabajo…

Clarke observó fijamente a Rebus, como si buscara la trampa o esperase el remate del chiste. Luego asintió con rigidez.

—Bien —dijo, volviéndose para marcharse de nuevo.

—No digas que nunca te he hecho un favor —le dijo Rebus a Fox, a la vez que le palmeaba el brazo.

En el depósito de cadáveres, Clarke y Fox se pusieron ropa de protección, pero en la puerta de la sala de autopsias Clarke se detuvo, la mirada fija en Fox.

—¿Seguro que estás por la labor? —preguntó ella.

—Será la primera en una temporada.

Se oyó un súbito lamento procedente de alguna parte del edificio.

—La viuda —supuso Fox.

Clarke asintió.

—Cambio de planes —decidió—. Tú ya la conoces: ve a ver si puedes sacarle algo.

—¿Temes que te avergüence ahí dentro? —Fox hizo un gesto en dirección a la puerta.

—Seguro que lo harías bien, Malcolm. Se trata de saber qué es más útil.

—Tú mandas, Siobhan.

—Gracias. —Tras haberlo dicho, abrió la puerta y desapareció en el interior, dejando a Fox con un atisbo de camillas de acero con ruedas e instrumentos relucientes. De nuevo en el vestuario, se quitó la ropa de protección y se dirigió al área de espera, donde la viuda de Saunders, Bettina, se lamentaba, consolada por una amiga.

—Ni tan solo quieren darle sus cosas —se quejó la amiga a Fox.

—Se las devolverán lo antes posible —respondió este, no muy seguro de que fuera cierto.

El depósito de cadáveres era una porción anónima de un edificio en Cowgate, y Cowgate en sí era un cañón angosto y claustrofóbico que solo cobraba vida por la noche, gracias a los bares y los clubes. Fox llevaba varios años sin entrar en la morgue, pues las competencias de la sección de Denuncias no abarcaban las muertes inexplicadas. Cuando era un joven agente de uniforme había asistido a un par de exámenes post mortem, pero mirando a otra parte y procurando no inhalar los diversos aromas.

—Me llamo Fox, por cierto —le dijo a la amiga.

—Yo Taylor, Taylor Craddock.

—Ya nos conocemos, Bettina —le decía a la viuda. Había un vaso de té sin probar a sus pies.

—Lo recuerdo —dijo, al tiempo que se frotaba los ojos y sorbía por la nariz. Tenía manchas azuladas en los nudillos, los restos de viejísimos tatuajes.

Craddock estaba explicando que el proceso de identificación había sido traumático.

—Aunque parecía estar en paz, Bett, hay que reconocer que no sufrió…

Se sucedieron más lugares comunes, pero Bettina Saunders no prestaba atención. Estaba concentrada, con los ojos enrojecidos y parpadeantes, en la pared de enfrente. No había más que un póster enmarcado de un colorido paisaje cubierto de brezos, coronado por un cielo azul con nubes algodonosas. Fox decidió dirigir sus preguntas a Taylor Craddock.

—¿Billy no se puso en contacto después de desaparecer?

Negó con la cabeza.

—Nos hace falta reconstruir sus movimientos, averiguar por qué se comportó como lo hizo.

—¿No puede esperar? —le reprendió Craddock—. Está conmocionada.

—Ya lo veo, pero cuanto antes empecemos, mejor.

—¿Mejor para ustedes o mejor para ella? —Craddock se estaba poniendo furiosa. Bettina Saunders rodeó con una mano la muñeca de su amiga.

—No pasa nada, Taylor. Este hombre solo intenta ayudar. —Fijó la mirada en Fox—. A Billy le preocupaba que lo llevaran a juicio. No es de extrañar que huyera.

—Pero no huyó exactamente, ¿verdad? —continuó Fox en voz queda—. Se quedó en la ciudad.

—¿Adónde iba a ir? Había nacido y vivido en Edimburgo.

—¿Tenía amigos por allí? ¿Cerca de ese tramo del canal, quiero decir?

Se lo pensó un momento y negó con la cabeza.

—¿Y no la llamó? ¿Ni siquiera le envió un mensaje de texto para que no se preocupase?

—Nada. —Bajó la vista hacia el regazo—. Pero estaba hecho una furia. Alguien le llamó por teléfono una mañana, ahí empezó todo.

«Stefan Gilmour, era de suponer…».

Uno de los celadores del depósito estaba en el umbral.

—¿Inspector Fox? —preguntó—. ¿Tiene un momento?

Fox dirigió una sonrisa de disculpa a las dos mujeres, confiando en que su alivio no resultara demasiado evidente. El celador lo llevó hasta un pequeño despacho en el que había una bolsa de plástico translúcida encima de la mesa.

—Las pertenencias del fallecido —explicó el celador—. Tiene que firmar para llevárselas.

Fox revisó el contenido de la bolsa. Había una hoja impresa en la que se enumeraban los artículos uno por uno. Fox se cercioró de que coincidieran.

—Ciento cincuenta en metálico —comentó.

—Pese a lo cual, a juzgar por el estado de su ropa, dormía a la intemperie.

—¿Eh?

—Estaba mugrienta, por así decirlo.

—Por cierto, ¿dónde está?

—La han enviado al laboratorio. —El celador se interrumpió—. No hemos cogido nada de dinero, si a eso se refiere.

Fox negó con la cabeza.

—En el último cajero al que fue, sacó doscientas libras. No gastó mucho, lo que encaja con lo de que durmiera al raso. —Levantó la bolsa—. ¿Se estropeó el móvil en el agua?

—Es posible que funcione cuando se haya secado.

No había mucho más: un pañuelo, chicle, llaves de casa, calderilla y la tarjeta de crédito del Bank of Scotland, además de tarjetas de descuento de Costa Coffee y Tesco.

—¿No llevaba reloj? —indagó Fox.

—No.

Repasó la lista de nuevo antes de firmar con su nombre al pie de la hoja.

—¿Ya han terminado la autopsia?

—Les debe de quedar una media hora. Pero han encontrado la bala. Alojada entre dos vértebras. Tiene que poner la fecha.

Fox añadió la fecha debajo de la firma, dejando satisfecho al celador.

—¿Has estado presente en la identificación? —preguntó.

El celador asintió.

—¿Qué tal estaba la viuda?

—Se las ha apañado.

—¿Ha dicho algo?

—Nada fuera de lo normal. ¿Creen que fue ella, un crimen pasional y todo eso? Deberían buscar restos de pólvora en las manos…

Fox observó al joven.

—Ves demasiadas películas.

El celador se encogió de hombros.

—No hay mucha emoción por aquí, aunque el ministro de Justicia sigue en el edificio. Van a entregar hoy el cadáver a la familia.

—Una semana movida, ¿eh?

—Hemos salido en las noticias y todo. Aunque, a decir verdad, no es buen tema de conversación para ligar, decir que trabajas aquí.

—Ya me lo imagino.

—A menos que te vayan las chicas siniestras, supongo…

15

Estaban reunidos en torno a ella en una oficina con espacios abiertos en el primer piso de la comisaría de Wester Hailes. Había un poco menos espacio de lo que les hubiera gustado a todos: la rivalidad había sido feroz para hacerse con una silla de aspecto cómodo. Era necesario turnarse para utilizar las mesas y aún no había encontrado nadie un hervidor. Había periodistas a la entrada en Dumbryden Drive, aunque no muchos. Los tiroteos eran poco comunes en la capital de Escocia, pero la muerte de un empleado de radiotaxi no tenía comparación con la de un alto cargo político. Fox no dudaba que el mal tiempo también tenía algo que ver. Con la llegada de un nuevo frente frío, la lluvia se estaba convirtiendo en aguanieve. Y Dumbryden no era exactamente un lugar saludable —las ventanas de la planta baja de la comisaría estaban protegidas con mallas metálicas—, lo que suponía que no se darían ruedas de prensa en hoteles nuevos… hasta que se construyeran hoteles así.

—No os puedo decir mucho más ahora mismo. Es un calibre nueve milímetros, probablemente de una pistola. El patólogo ha comentado que no parecía muy nueva, aunque no sé muy bien qué indica eso. Por lo tanto, hasta que lleguen los informes de balística y del forense, quiero que nos concentremos en los movimientos de la víctima desde la noche que desapareció hasta que fue a parar al canal. Debió de comer: lo más reciente fue un sándwich de queso y cebolla y una bolsa de patatas fritas al punto de sal, además de un botellín de Irn Bru…

—Parece un menú de oferta —interrumpió Olivia Webster—. Como los que venden en garajes o supermercados.

Clarke buscó a Fox con la mirada.

—¿Algún recibo entre sus pertenencias?

Fox negó con la cabeza.

—Pero no tenemos su ropa; supongo que podría haber algo en los bolsillos.

—¿Lo puedes comprobar? —le pidió Clarke. Luego, a la sala en general—: Tenemos que ir puerta por puerta, empezando por el lugar en que fue hallado y ampliando el radio. El polígono industrial también. Seguro que hay grabaciones de cámaras de seguridad, o vigilantes nocturnos con los que podamos hablar. Comercios y gasolineras en las inmediaciones: enseñad fotos de Saunders por allí.

—¿Y los medios locales? —preguntó alguien.

Clarke asintió.

—Periódicos e Internet; televisión si puede ser. Hay que pedir la colaboración ciudadana.

—Tal vez haya algo en su teléfono —sugirió Fox—. Es dudoso, porque ya nos pusimos en contacto con su compañía de teléfono, pero merece la pena echar otro vistazo.

Clarke asintió mostrando su conformidad.

—El inspector Fox —explicó a la sala— ha estado ayudando a la Fiscalía a elaborar un caso contra William Saunders. Hace treinta años, el señor Saunders fue acusado del asesinato de un hombre llamado Douglas Merchant. El caso se fue al garete por un asunto de incompetencia policial…

—Incompetencia o confabulación —la corrigió Fox.

—En cualquier caso —continuó Clarke—, esos informes nos serán enviados en cuanto hayamos obtenido permiso de Elinor Macari. Y puesto que el inspector Fox es el experto, será él quien responda a cualquier pregunta que tengáis.

—Un buen punto de partida —añadió Fox— podrían ser los detectives responsables de que se viniera abajo el caso contra Saunders. Uno de ellos, Stefan Gilmour, se puso en contacto con Saunders por teléfono. Le interrogamos una vez, pero ahora que se ha cometido un asesinato…

Clarke había seguido asintiendo.

—Le citaremos a declarar —aseguró.

—¿Ese Stefan Gilmour? —preguntó alguien.

—El único que conozco —confirmó Clarke.

Fox estaba impresionado.

Clarke había puesto el sello de su autoridad sobre el grupo, creando una sensación inmediata de orden y buen rumbo en la investigación.

La reunión tuvo también un cierto tono de tranquila ligereza, la suficiente para que todos emprendieran con serenidad sus diversas tareas. Luego, se abrió paso entre el gentío hasta la mesa que Fox compartía.

—¿Me conseguirás esos informes de la subfiscal de la Corona? —le espetó.

—Estoy esperando a que me devuelva la llamada.

—O podrías ir a por ellos sin más…

—Es mejor no tocarle las narices, por lo menos no tan pronto —afirmó Malcolm.

Clarke pareció estar de acuerdo.

—Me pondré en contacto con ella —aseguró Fox—. Crees que encaja, ¿verdad?

—No hay que descartar ni dar por sentado nada.

—La verdad es que no he percibido nada en la viuda.

—Espero que no te haya dado la impresión de que te voy a poner las cosas fáciles.

—Creo que los dos sabemos que ha sido así.

—Ya la conocías, por lo que eras el candidato más evidente.

Fox asintió y decidió dejarlo correr.

—Es una suerte que se haya encontrado la bala —comentó.

—Y el casquillo —les interrumpió Olivia Webster, que se acercó a ellos agitando el móvil en la mano—. Estaba en el agua.

—¿Algo más?

—De momento, no.

—Hay indicios de que dormía a la intemperie —dijo Fox—. Tal vez no muy lejos de donde fue a parar.

—¿El polígono industrial? —sugirió Clarke—. Tal vez deberíamos ir a echar un vistazo, en cuanto hayas vuelto a llamar a la Fiscalía.

A falta de algo mejor que hacer, Rebus volvió a Gayfield Square, donde el inspector jefe James Page se había quedado con un equipo raquítico. Estaba furioso: salía de su despacho del tamaño de un trastero para cruzar en línea recta la sala del DIC y regresar de nuevo, y así una y otra vez.

—No es que crea que Siobhan no está perfectamente capacitada —comentó.

—Es verdad —dijo Rebus—. Lo que ocurre es que siempre fastidia que la animación esté en otra parte.

Page lo fulminó con la mirada, intentando dilucidar si era compasión o burla lo que le ofrecía. El semblante de Rebus no le dio ninguna pista.

—Supongo que tu aventurilla con Malcolm Fox ha tocado repentinamente a su fin, ¿no? —repuso Page por fin.

—Primero hay que atar algunos cabos —mintió Rebus, a la vez que miraba el reloj—. De hecho, debería llegarme hasta allí y echarle una mano.

—¿Así que podemos esperar verte otra vez en tu mesa mañana a primera hora?

—Claro. —Rebus le dirigió un pequeño saludo antes de dar media vuelta para irse.

Una vez fuera, se quedó en el aparcamiento, fumando un cigarrillo. No tenía mensajes en el buzón de voz, y no tenía sentido ir al despacho en el tribunal de distrito: Fox lo había cerrado al marcharse y Rebus no se había molestado en pedirle la llave. En cambio, tecleó el número de Stefan Gilmour. Fue directo al buzón de voz, así que colgó. Pero un momento después apareció un texto en la pantalla. Era de Gilmour:

«En una reunión. Me he enterado de lo de S. No te preocupes».

S de Saunders. ¿Por qué habría de preocuparse Rebus? ¿La amenaza era contra todos los Santos, o solo contra Gilmour? ¿Quería darle a entender que no le culpaba por la atención que había recaído sobre ellos?

—Joder, John —masculló Rebus mientras aplastaba la colilla con el zapato.

Se montó en el Saab y condujo hasta Torphichen Place. La presencia de los periodistas había mermado: quizá ya se habían enterado de los resultados de la autopsia.

En el interior, el inspector jefe Ralph asintió a guisa de saludo. Parecía bastante aturdido, lo que probablemente explicaba que no hubiera puesto en tela de juicio la llegada de alguien que no estaba en su equipo.

Había una atmósfera densa, casi soñolienta, en la oficina. Rebus la reconoció de docenas de investigaciones anteriores. La adrenalina y los avances te impulsaban durante las fases iniciales de una investigación, pero si no había novedades sobrevenía una inercia cada vez más lastrada. Se habían hecho todas las llamadas y se habían llevado a cabo todas las entrevistas. Volvías sobre terreno hollado una y otra vez, a falta de nada más que hacer. O enfilabas senderos poco prometedores que te llevaban a un callejón sin salida tras otro. Todo ello minaba las fuerzas y el ánimo. Lo que resultaba más mortificante aún si el equipo se había fragmentado: Rebus percibió que la ausencia de Clarke y los agentes que se había llevado consigo pesaba sobre los presentes. Se habían invertido muchas horas de esfuerzo y, a estas alturas, se esperaban respuestas. Sin ellas, el amor propio flaquearía y decaería la moral del equipo.

A John Rebus le bastó un breve paseo por la sala principal para darse cuenta de todo eso. Se dirigió a un despacho bastante más pequeño donde un solitario detective raso, con la chaqueta en el respaldo de la silla y la camisa remangada, trabajaba ante un ordenador. Había un hervidor, y Rebus le preguntó si podía prepararse algo.

—Si tienes una libra para el bote —dijo el joven.

Rebus asintió, fijándose en la lata de té con una ranura en la parte superior y la palabra DINERO pegada con celo en un lateral. Puso el hervidor a calentar y le preguntó al agente si quería algo.

—Invito yo.

—Café, gracias. Un azucarillo, sin leche.

Rebus asintió de nuevo y puso manos a la obra. Sacó algo de calderilla de la chaqueta y luego, vuelto de espaldas, levantó la lata y la agitó para que resonara el contenido, antes de volver a guardarse las monedas en el bolsillo.

—Sin leche y con un azucarillo —dijo, al tiempo que dejaba la taza en el ángulo de la mesa. Luego le preguntó al joven detective cómo se llamaba.

—Alan Drake.

—Encantado de conocerte. —Rebus le tendió la mano—. Soy John Rebus.

—Lo sé.

—Probablemente te han advertido que no hables conmigo, ¿eh? El lobo feroz y todo eso.

—No, es que…, bueno, te conoce todo el mundo.

—Es mejor que no hagas caso de la mayor parte de lo que has oído sobre mí. —Rebus cogió la taza y echó la bolsita de té a una papelera.

—Fuiste mentor de la inspectora Clarke —comentó el joven.

—Nadie fue «mentor» de Siobhan: lo único que aprendió de mí fue lo que no hay que hacer. —Rebus había rodeado la mesa para ver en qué estaba ocupado Drake.

—El diario del fallecido —explicó el joven para complacerle—. Su ministerio ha colaborado…

—El ministro de Justicia era un hombre ocupado —comentó Rebus—. ¿Qué hay de la noche anterior a su muerte? ¿Tenemos algo al respecto?

—Una de sus pocas noches libres —respondió Drake—. Vio un par de episodios de un programa titulado Spiral. Cenó algo de la nevera y trabajó un poco en lo que tenía programado para el día siguiente. Contestó una docena de correos, tanto personales como profesionales, e hizo unas cuantas llamadas.

—Veo que tenemos los listados. —Rebus señaló con un gesto las hojas impresas.

Drake asintió.

—Del fijo y el móvil. Tengo los nombres de todos aquellos con los que habló o a quienes envió mensajes.

—¿Y ya se ha hablado con ellos?

—En algunos casos, solo por teléfono.

—¿Incluida esta? —Rebus puso un dedo bajo el nombre de Alice Bell.

—Comparte piso con la novia del hijo del fallecido. Estudia historia del arte, y el señor McCuskey tenía previsto llevarla de visita al Parlamento: por lo visto hay una gran colección de arte. ¿Has estado alguna vez?

Rebus asintió con gesto pausado.

—Sí, hace unos años, no mucho después de la inauguración. Pero por un asunto oficial. No recuerdo haber visto ningún cuadro. —Se interrumpió—. ¿Ha habido alguna llamada más entre los dos?

—Tres o cuatro en el transcurso de un mes.

—¿Para preparar la visita al Parlamento?

—Así es, ¿ves algo que haya pasado por alto?

—Nada de eso: esto parece muy riguroso —le felicitó Rebus—. ¿Y has enseñado los resultados a…?

—El inspector jefe Ralph. Se los habría enseñado a la inspectora Clarke, pero no está. —Drake levantó la vista hacia Rebus—. La han puesto a cargo de un caso de asesinato de verdad.

—Nunca se sabe, hijo: este podría volver a serlo. —Rebus dejó la taza medio vacía en la repisa más cercana—. Hay que seguir cribando en busca de oro…

Rebus pasó el resto de la tarde en la Biblioteca Central cerca del puente de Jorge IV. Una bibliotecaria le enseñó a utilizar el lector de microfilmes en la sala Edimburgo. Estaba interesado en los diarios locales y los periódicos vespertinos de las cuatro semanas anteriores a la agresión contra Douglas Merchant por parte de Billy Saunders. Tras haber revisado los archivos de la policía, no había encontrado nada sorprendente ni fuera de lugar, salvo aquella hoja arrancada del registro de los calabozos.

Mientras iban pasando ante sus ojos las páginas de noticias por la amplia pantalla, procuró no distraerse; cosa difícil cuando había tantos reportajes y artículos que desencadenaban recuerdos. Margaret Thatcher planeaba unas elecciones generales en junio, y Jimmy Savile estaba al frente de una campaña publicitaria de los servicios ferroviarios. El Aberdeen de Alex Ferguson ganó al Real Madrid en el tiempo de descuento y se llevó la Recopa de la UEFA. British Leyland pasaba una mala racha, igual que Timex y Ravenscraig. Había campañas para prohibir el tabaco en el piso de arriba de los autobuses, y en el Playhouse programaban Annie: Rebus recordó a Rhona y Sammy llevándolo a rastras para luego quedarse dormido en plena función. Un anuncio de un libro de regalo de la marca de tabaco Kensitas le recordó que algunos obsequios navideños de Sammy debían de haber salido de los cupones de descuento de esos cigarrillos. Entretanto, el Hotel Balmoral era aún el North British, y se estaban incautando de cintas de vídeo piratas. Creyó recordar cómo un alijo de esas películas pasaba de mano en mano por Summerhall: Gandhi era el título más popular. Un ordenador personal costaba casi lo mismo que un coche nuevo, y Bowie iba a dar un concierto en Murrayfield. Stefan Gilmour había colado a los Santos en el concierto, y Rebus lo vio y lo oyó por entre una neblina de alcohol una tarde húmeda y gris de julio…

Cuando estaba a punto de hacer un descanso y salir a fumar un pitillo, reparó en que la sala se estaba quedando vacía, los estudiantes desenchufaban el portátil y recogían los libros. Rebus se acercó al mostrador y preguntó a qué hora cerraban.

—A las cinco —le dijeron.

Solo tenía diez minutos más. En vez del descanso, aligeró el ritmo de lectura. Había estado haciendo poco más que ojear las esquelas de cada día, concentrándose en cambio en las noticias. Pero entonces vio un nombre que reconoció.

Philip Kennedy.

«Una muerte súbita pero tranquila en casa… Funeral… Se ruega que solo envíen flores los familiares…».

El pequeño Phil Kennedy. Phil el Escurridizo.

A Rebus le pareció recordar a Stefan Gilmour frotándose las manos al enterarse de la noticia: un cabronazo menos del que ocuparse. Por la fecha de nacimiento, calculó que Kennedy había muerto poco antes de cumplir los cuarenta y tres años. Rebus alcanzó a ver su rostro: cubierto de marcas de viruela, colorado y pecoso. Era una cara de esas que se ven en los tebeos: levemente exagerada, un niño grande. Dentón, nervioso y siempre ave de mal agüero. Un ladrón que llevaba consigo un cuchillo en todos sus trabajos y metía unos sustos de muerte a cualquiera que se encontrase. Los ancianos y los desvalidos eran su especialidad; las residencias vigiladas nunca estaban lo bastante vigiladas contra las visitas nocturnas de Kennedy. A menudo seguía a sus víctimas a casa desde la oficina de correos el día que cobraban la pensión, estudiaba el lugar y regresaba más tarde, con un pasamontañas en la cabeza y blandiendo con fuerza quince centímetros de hoja afilada. Una mujer murió del susto y otra cayó y se rompió la cadera, y quedó dolorida además de asustada para el resto de su vida.

«Una muerte súbita pero tranquila en casa…».

Quizá hubiera cierta justicia en ello. Retrocedió varios días pero no encontró ningún artículo sobre el hallazgo del cadáver de Kennedy. Rebus se mordió el labio inferior. ¿Fue Frazer Spence quien entró un día con paso animado y les dio la noticia? ¿Y de verdad se había frotado las manos Stefan Gilmour, encantado de haberla oído? ¿Estaba Tocino Paterson en la oficina en aquel momento? ¿Cómo había reaccionado? Rebus no atinaba a recordarlo. Pero todos ellos, en un momento u otro, habían llevado a Kennedy a la comisaría para interrogarlo, y algunos debían de haber declarado contra él ante un tribunal. Había fallecido seis días antes de la agresión contra Douglas Merchant: sus cadáveres bien podían haber estado uno al lado del otro en los cajones del depósito.

Otra vez las palabras del profesor Cuttle: «Estábamos muy ocupados… muchos tipos de los bajos fondos caían muertos…». Rebus se preguntó qué le habría ocurrido a Phil el Escurridizo. Le vino a la cabeza alguien que podía responder a eso. El mismo hombre que probablemente lo había abierto en canal sobre la mesa de la morgue.

Había oscurecido para cuando Clarke y Fox llegaron a la orilla del canal y se agacharon para pasar por debajo de la cinta que acordonaba el escenario. Había escampado por fin y el cielo estaba despejado, aunque la temperatura descendía rápidamente. Habían colocado lámparas de arco para iluminar el área donde el equipo de buceo seguía trabajando. El casquillo se había recuperado del agua, pero no habían encontrado todavía ninguna arma. Después del tiempo que habían pasado visionando imágenes de las cámaras de vigilancia de las empresas del polígono industrial, ahora tenían una idea bastante aproximada de que Saunders había estado durmiendo en un callejón, protegiéndose del frío con un rollo de moqueta y unas cajas de cartón aplastadas. En el callejón en sí habían encontrado restos y envoltorios, indicios de que, de hecho, había estado comprando comida en un supermercado próximo, cuya cámara de vigilancia también estaba siendo revisada en busca de imágenes suyas. El teléfono móvil se había secado y funcionaba. Una vez cargada la batería, mostró que no había hecho ninguna llamada y solo había recibido unas pocas: sobre todo de su mujer y de la Fiscalía, en ambos casos mensajes de que llamara.

—¿Por qué no lo utilizó? —había preguntado Clarke.

—¿Porque temía que lo pudieran rastrear? —sugirió Fox—. Tenemos tecnología para hacerlo.

—¿Quieres decir que tenía miedo de nosotros?

A lo que Fox había respondido encogiéndose de hombros, sin comprometerse en un sentido ni en otro.

—Antes de desaparecer, una mañana recibió una llamada: de un número oculto, que duró medio minuto. Supongo que fue Stefan Gilmour. Desde luego encaja con lo que Gilmour nos dijo a Rebus y a mí.

—Tienes que entregarme un informe completo, Malcolm: todo lo que puedas decirme acerca de Summerhall y Saunders.

—¿Incluido John Rebus?

—Sí. No hay lugar para favores en este asunto, ¿entendido?

—Entendido. ¿Te importa si te pregunto algo?

—¿Qué?

—¿Es la primera vez que estás a cargo de un equipo de Incidentes Graves?

—¿Y qué pasa si lo es?

—Nada; solo quiero darte las gracias por hacer que me sienta útil.

—Serás útil cuando me entregues ese informe. —Bajaban hacia el camino de sirga del canal, pero Clarke se detuvo de pronto y se volvió hacia él—. En Summerhall había corrupción, ¿verdad? —Le vio asentir, su mirada fija en la de ella—. ¿Y John?

—No estoy seguro —reconoció—. Es posible que no estuviera implicado en absoluto.

—¿No lo dices solo porque es amigo mío?

—Los dos sabemos que Rebus ha pisado terreno peligroso, más veces de las que somos capaces de contar. Seguro que le has ayudado a salir de más de un aprieto, como han hecho muchos otros colegas suyos en el transcurso de los años, y algunos no acabaron bien. No sé qué clase de armadura lleva Rebus, pero le ha dado buen resultado hasta la fecha. Es posible que cuando llegó a Summerhall llevara consigo el idealismo de la juventud, pero cuando se fue, había aprendido más de una mala lección.

—¿De Gilmour, Blantyre y Paterson?

Fox asintió de nuevo y vio cómo Clarke dejaba escapar un siseo entre los dientes apretados.

—La cuestión es —preguntó él— hasta qué punto sigue creyéndose esa chorrada de los Santos. ¿Está dispuesto a cubrirles las espaldas?

—¿Por lealtad mal entendida? —Ahora era Clarke la que asentía. Su móvil emitió un zumbido, y miró la pantalla. Era un mensaje de texto de Laura Smith:

«Si me pones al tanto sobre William Saunders, quedamos en paz».

—¿Algo importante? —indagó Fox.

—Ni remotamente.

—¿David Galvin?

Clarke le fulminó con la mirada.

—Es cosa del pasado, Malcolm.

Ella volvió la cabeza de pronto, alertada por un grito procedente del canal.

Uno de los buceadores estaba de pie en el agua, que solo le cubría hasta el pecho. Agitaba en la mano algo, una forma pequeña y oscura cubierta de viscosas algas verdes.

—Creo que eso se parece mucho a una pistola —comentó Fox, que vio aliviado cómo afloraba una sonrisa a los labios de Siobhan Clarke.

DÍA 9

16

La mañana siguiente, Rebus regresó a la residencia de ancianos de Colinton. El profesor Cuttle, según le dijeron, estaba indispuesto; creían que podía haberse resfriado por pasar más tiempo de lo debido en el jardín.

—El otro día recibió visitas —le informó la empleada a Rebus—. Lo tuvieron fuera demasiado rato.

—Hay que ver, qué gente… —se compadeció Rebus, chasqueando la lengua a la vez que meneaba la cabeza.

—Está en su habitación, acostado. ¿Quiere un té…?

Rebus dijo que no era necesario y la siguió por un pasillo en el que flotaba un ligero aroma a polvos de talco. Llamó a una puerta con los nudillos y la abrió.

Cuttle estaba más pálido y demacrado que nunca. Le llevó un momento reconocer a Rebus.

—Me parece que el inspector Fox y yo lo tuvimos mucho rato al fresco —se disculpó Rebus, que tomó asiento en una silla plegable junto a la cama.

—Se supone que el aire fresco es bueno para el cuerpo —comentó Cuttle, encogiéndose de hombros. Había estado leyendo un periódico sensacionalista con ayuda de una lupa.

—¿Algo interesante? —preguntó Rebus, que indicó el periódico con un gesto.

—Ese tiroteo en la ciudad: han encontrado el arma.

Rebus asintió.

—Desde luego han encontrado un arma; me atrevería a decir que a lo largo de los años han ido a parar a ese canal muchos artículos interesantes. —Cruzó una pierna sobre la obra, buscando una buena postura en una silla muy poco apropiada para ello—. ¿Tuvo que ocuparse alguna vez de muertes por arma de fuego? —se interesó.

Cuttle se quedó pensativo.

—Una o dos veces; la primera cuando no era más que un novato. El profesor Donner era en buena medida mi maestro en aquellos tiempos. —Se interrumpió—. ¿Me juega la memoria una mala pasada, o recibió usted un balazo una vez?

—Tuve suerte de no acabar en una mesa del depósito —reconoció Rebus—. Eso fue en 1987; hacía poco que me habían ascendido a sargento. Me llevé un balazo en el hombro.

—Donner y yo le hicimos la autopsia al que disparó. —Cuttle asentía para sí.

—Me impresiona que recuerde tantos cadáveres.

—Eso es porque no eran nunca simplemente «cadáveres»: eran seres humanos, cada cual con una historia de su vida, una identidad.

—Bueno, espero que pueda contarme algo acerca de otro más: Philip Kennedy. Murió súbitamente en su casa de Moredun a los cuarenta y dos años. Eso fue la semana antes de que llegara a su morgue Douglas Merchant.

—¿Súbitamente en su casa? —repitió Cuttle—. Kennedy, Kennedy, Kennedy… —Estaba rebuscando en la memoria.

—También se le conocía como Phil el Escurridizo.

—Ah, sí. Un conocido de la Policía de Lothian y las Fronteras. Estoy casi seguro de que el DIC estuvo presente en ese examen post mortem en concreto. Querían cerciorarse de que estaba muerto y no se les iba a escapar otra vez de entre las garras.

—¿Y con el DIC se refiere a…?

—El inspector Gilmour, me parece. Y probablemente el sargento Blantyre. La víctima se había caído por la escalera de su casa. El profesor Donner se encargó de las incisiones ese día. Yo estaba a su lado para corroborar sus observaciones. —Cuttle hizo una pausa, entornando los ojos.

—¿De qué se trataba?

Pero Cuttle negó con la cabeza.

—Había estado bebiendo mucho. Los vapores que emanaban de su estómago nos marearon. —Volvió a interrumpirse, enfrascado en sus pensamientos—. Lo suyo eran los allanamientos de morada, ¿verdad? Con violencia; hamesuken, según el derecho penal escocés. El inspector Gilmour se alegró de que la palmara.

El teléfono de Rebus estaba sonando. Lo sacó y miró quién llamaba: el inspector jefe James Page. Sin duda se estaría preguntando por qué Rebus no se había presentado a trabajar. Rebus volvió a guardar el móvil.

—Ese hombre, Fox —decía Cuttle—, el que estaba con usted el otro día…

—¿Sí?

—¿Está investigando la comisaría de Summerhall?

—Así es.

—¿En concreto, la muerte de Douglas Merchant a manos de William Saunders? —Cuttle vio asentir a Rebus—. Entonces, ¿cómo es que está interesado en Philip Kennedy? No intentará ponerlo en una situación desfavorable, ¿verdad?

—Nada de eso.

—Porque Saunders ha aparecido muerto, ¿no es así? Es difícil no ver la relación.

Rebus miró al anciano con el ceño fruncido.

—¿Cree que sigue por alguna parte su informe de la autopsia de Kennedy?

—Lo escribió el profesor Donner, no yo. Y para responder a su pregunta: lo dudo mucho. Una muerte accidental: no era muy probable que tuviera interés para la posteridad.

—Entonces, estoy perdiendo el tiempo, ¿verdad? —Rebus se puso en pie.

—Me alegra haberle podido ayudar, inspector Rebus.

—Sargento, en realidad.

—¿El mismo rango que en 1987? —preguntó Cuttle con una sonrisa fría.

La pregunta tuvo en Rebus el mismo efecto que el corte de un escalpelo.

Stefan Gilmour había sido trasladado de Glasgow a la comisaría de Wester Hailes en un coche patrulla. Parecía furioso cuando lo llevaron al interior del edificio, pasando por delante de periodistas pasmados y fotógrafos de gatillo fácil.

—La campaña a favor del Sí se va a poner las botas con esto —se había quejado a cualquiera dispuesto a escucharle, incluidos, al final, Siobhan Clarke y Malcolm Fox. Estaban los tres sentados en una sala de interrogatorios improvisada, con un equipo de grabación listo. Esperaban la llegada del caro abogado de Gilmour.

—No le hemos detenido ni nada por el estilo —había procurado tranquilizarlo Clarke.

—Aun así —respondió Gilmour. Miraba de soslayo una y otra vez a Fox, como si estuviera preguntándose qué le habría contado Fox a Clarke sobre su encuentro en Glasgow.

El abogado, a su llegada, se presentó como Alasdair Traquair y se disculpó por su «tardanza», antes de entregar una tarjeta de visita con membrete en relieve a Clarke y Fox. Las tarjetas olían a loción de sándalo para después del afeitado.

—Se ha montado un pequeño circo —comentó—. No es nada especialmente útil; y además en una parte de la ciudad tan encantadora…

Traquair apoyó en la mesa una libreta negra encuadernada en cuero y la abrió, desenroscando el capuchón de una pluma estilográfica antes de mirar la hora y anotarla.

—¿Qué tal si empezamos? —sugirió.

—Su cliente —accedió Clarke— ya ha sido interrogado, de una manera más informal, respecto a la desaparición de un antiguo conocido suyo llamado William Saunders. El señor Saunders apareció muerto posteriormente, así que creímos que era lógico dejar constancia de los hechos de modo oficial.

—Por lo que tengo entendido, inspectora —respondió Traquair arrastrando las palabras—, no hay hechos, solo una única llamada de teléfono breve del señor Gilmour al fallecido.

—¿Es eso correcto, señor Gilmour? —indagó Clarke.

Gilmour miró de reojo al abogado antes de contestar.

—Sí —dijo.

—¿Tenía usted el número de William Saunders?

—De lo contrario habría sido difícil llamarle.

—¿Cómo es que obraba en su poder? Tenía la impresión de que los dos habían perdido contacto…

Otra mirada hacia el abogado, que simplemente indicó, contrayendo la comisura de la boca, que Gilmour podía responder si lo deseaba.

—No fue complicado —reconoció Gilmour—. Hay una empresa a la que recurro. —Se inclinó hacia delante en el asiento—. En los negocios, a veces conviene llevar ventaja a la persona con quien tienes que tratar, sea quien sea.

—¿Y esa empresa le ayuda?

Gilmour asintió.

—Son detectives privados. Si se les facilita un nombre, una matrícula de coche o una dirección fiscal, es asombroso lo que son capaces de desenterrar.

—¿Qué «desenterraron» sobre William Saunders?

—Lo único que quería yo era un número de teléfono.

—¿Sabían ellos el motivo?

Gilmour negó con la cabeza.

—Mire, es todo muy sencillo. —Apoyó los codos en la mesa, de tal modo que el abogado tuvo que retirar un poco la libreta—. Había oído que la subfiscal de la Corona tenía la esperanza de reabrir un antiguo caso, un caso que implicaba tanto a Billy Saunders como a la unidad del DIC que yo dirigía por aquel entonces. No haber llevado bien aquella investigación me abocó a tener que dimitir del Cuerpo. Es lógico que la campaña por el Sí quiera emplumarme: no crea que no tienen gente intentando sacar trapos sucios sobre mí. —Otra mirada en dirección a Fox, a la vez que se pasaba la lengua por los labios secos—. Todos conocemos las tendencias de la subfiscal, y su bando sabe que va muy rezagado en las encuestas…

—¿Está diciendo que todo esto viene provocado por una motivación política?

—¿Por qué si no iba a salir a la luz ahora?

—Porque ha cambiado la ley que impide juzgar un delito por segunda vez.

—¿Y no le parece que eso ha ocurrido en un momento de lo más oportuno? Macari hizo que se aprobara la legislación a toda prisa con la clara intención de poder arremeter contra mí. ¡Eso lo vería hasta un ciego! —Gilmour se apoyó en el respaldo de la silla con tanta violencia que esta emitió un crujido de queja.

—¿Le comentó algo de todo esto a William Saunders? —preguntó Clarke.

Gilmour se pasó una mano por el pelo y negó con la cabeza.

—Solo le pregunté qué pensaba decir en la investigación de Macari.

—¿Y?

—Y nada: colgó en ese mismo instante.

—¿No le amenazó usted?

—Desde luego que no.

—¿Ni le ofreció un incentivo de ninguna clase?

—No conteste a eso —le advirtió el abogado. Traquair dejó de escribir y dirigió una sonrisa profesional hacia el otro lado de la mesa—. Mi cliente le ha dicho hasta dónde llegó su conversación con William Saunders. Ha cooperado plenamente con ustedes. No veo razón para que continúe este diálogo.

—¿Se reunió con él, señor Gilmour? —preguntaba ya Clarke.

—De veras, inspectora Clarke, tengo que insistir… —Traquair había posado una mano sobre el antebrazo de su cliente, como para advertirle que no respondiese.

—Quiero el nombre de esa empresa de investigadores —continuó Clarke—. Quiero que me confirmen que lo único que le facilitaron fue un número de teléfono.

—¿Alguna objeción? —preguntó Traquair a Gilmour.

—No —dijo Gilmour, mirando fijamente a Clarke. Y luego—: ¿Recibirá John Rebus el mismo trato? ¿Lo traerán aquí a rastras en un coche de la policía, con los periodistas alertados de antemano? ¿Y qué me dice de Blantyre y Paterson? ¿O soy yo el único que le sirve para salir en la tele, inspectora Clarke?

—Nos harán falta los detalles de contacto de esos detectives —le dijo Clarke al abogado, al tiempo que se ponía en pie—. Y habrá que advertirles que pueden hablar con nosotros, sin la cortina de humo de la «confidencialidad del cliente».

—Entendido —dijo Traquair, que cerró la libreta y empezó a enroscar el capuchón de su gruesa pluma negra.

—Esa empresa de detectives… —interrumpió Fox—. ¿Se ha servido de su ayuda para enfangar la campaña a favor del Sí?

Gilmour se limitó a mirarle con el ceño fruncido, igual que su abogado.

Antes de salir, Gilmour descargó una palmada contra la puerta de la sala de interrogatorios. Solo después cayó Clarke en la cuenta de lo que había hecho. Le señaló la pegatina a Fox. MEJOR JUNTOS, rezaba. VOTA NO.

—Ese tiene sentido del humor —comentó Fox, despegándola con una uña—. Me pregunto a cuánto ascenderá la minuta de ese abogado por lo que acaba de hacer.

—Sea lo que sea, no tendrá ninguna gracia. Y por cierto, ¿esa andanada final que le has soltado?

—¿Sí?

—Ha sido digna del mismísimo Rebus.

—¿Te ha parecido buena?

Regresaron a la oficina y vieron cómo se acercaba un taxi y abogado y cliente se abrían paso a empellones por entre la melé y las preguntas antes de montarse en el asiento de atrás. Un fotógrafo especialmente terco salió corriendo por la carretera detrás del taxi, sacando unas cuantas instantáneas más de la ventanilla trasera.

—Esos detectives privados se limitarán a contarnos la historia que les diga Gilmour —le advirtió Fox.

Clarke asintió.

—¿Crees que hemos sido demasiado benévolos con él? —preguntó.

—No —le aseguró Fox—. Pero tiene razón en lo de los otros: ¿merecerán la misma atención?

—Ninguno habló con Billy Saunders —aseguró Clarke.

—Al menos, por su teléfono —añadió Fox a modo de matización—. Pero quien se encontró con él en el camino junto al canal esa noche, no lo hizo por pura casualidad. Habían quedado.

—¿Y cómo habían quedado?

—Supongo que gracias a una de las pocas cabinas de teléfono que aún funcionan en la ciudad.

—Es como buscar una aguja en un pajar —dijo Clarke.

—Una aguja en un pajar —convino Fox.

Una hora después, el equipo se agolpaba en la sala para que Clarke pudiera informarles de los resultados de las pesquisas iniciales respecto al arma encontrada en el canal. Estaba leyendo un correo impreso, enviado desde la unidad de balística de Glasgow. Habían pedido un trabajo de urgencia, así que el informe no era exhaustivo, pero incluía la información crucial de que la bala extraída de la espina dorsal de Billy Saunders había sido disparada con aquella pistola.

—El arma —entonó Clarke— es una pistola Browning L9A1 de nueve milímetros, que probablemente data de principios de la década de 1980. Fue un modelo estándar del ejército británico desde la década de 1950 hasta hace poco. Por lo visto desaparecieron muchas tras la guerra de las Malvinas. El número de serie se ha borrado y no se han hallado huellas útiles en la empuñadura ni en el cañón. Quedan tres balas en el cargador y esas también parecen ser de hace unas décadas. El arma se conservaba en perfectas condiciones, y probablemente hacía bastante que no se usaba. Certera a tan corta distancia. —Clarke levantó la vista de la hoja y cayó en la cuenta de que Fox había salido de la sala en algún momento. Los demás miembros del equipo tomaban notas para su propio uso o fruncían el entrecejo haciendo alarde de concentración—. ¿Ideas, por favor? —les instó, escudriñando las caras que tenía ante sí.

—Tenemos que rastrear la procedencia del arma…

—Alguien tiene que saber de dónde salió…

—¿Merece la pena ponerse en contacto con las bases del ejército en la ciudad…?

—¿Sabemos a quién acudiría el hampa si necesitara armas de fuego…?

—¿Investigamos el tiroteo como asesinato? Si fue cosa de un profesional, podría tratarse de un antiguo miembro del ejército…

—Salvo que un profesional no se limitaría a tirar el arma allí mismo, ¿verdad? La desmontaría, se desharía de las piezas…

—¿Es posible que fuera de la víctima…?

—¿Se puede llevar a cabo algún otro test…?

Tras prestar oídos unos minutos cruzada de brazos, Clarke dio por terminada la reunión, encargando nuevos cometidos a quienes los necesitaban. Luego, fue en busca de Fox, y lo encontró en una sala contigua, revisando cajas de informes.

—¿Qué es todo esto? —preguntó.

—Los expedientes de Summerhall —explicó él—. Han llegado esta mañana con el beneplácito de la subfiscal.

—¿Y?

—Y esto. —Había encontrado lo que estaba buscando. Dejó los documentos pertinentes en la mesa más cercana—. Ha sido cuando has mencionado las Malvinas.

Clarke miró el informe con los ojos entornados. Estaba fechado en octubre de 1982 y tenía que ver con un veterano del ejército que había estado montando alboroto en su piso de protección oficial a las tantas de la madrugada. Los vecinos se quejaron y —no por primera vez— acudió la policía a ocuparse del jaleo. Los agentes habían encontrado una pequeña cantidad de cannabis y, encima de la mesita de centro, a la vista, una pistola Browning.

Clarke dejó de leer y miró a Fox, que asintió y le indicó con un gesto que siguiera adelante. El exsoldado se llamaba Laurie Martin. Al final lo acusaron de posesión de droga, pero lo dejaron ir con una amonestación y el consejo de que buscara asesoramiento psicológico.

—Supongo que por aquel entonces nadie había oído hablar del estrés postraumático —comentó Fox.

—¿Me estoy perdiendo algo? —Clarke dio la vuelta a la hoja, pero estaba en blanco—. El arma no figuraba en la hoja de cargos.

—No —dijo Fox.

—¿Cómo es eso?

Se limitó a encogerse de hombros.

—¿Una coincidencia? —sugirió.

—Está claro que no lo crees así. Una pistola, de la misma marca y probablemente de la misma época que la que se utilizó para matar a Billy Saunders… —Meneaba lentamente la cabeza.

—¿Volvemos a citar a Stefan Gilmour?

—¿Para qué? No veo su nombre aquí. —Clarke volvió a escudriñar el informe—. ¿Esto es todo? ¿No se dejó constancia de que el arma fuera a un almacén de pruebas? ¿No se mencionó ante el tribunal?

—Podría intentar indagar más: los tribunales tienen sus propias actas…

—Me parece que es otra aguja en un pajar. —Había sacado el móvil y buscaba un número.

—A ver si lo adivino —comentó Malcolm Fox.

Rebus estaba sentado en su coche en Great King Street cuando recibió la llamada.

—Hola, Siobhan —dijo.

—¿Dónde estás?

—En el aparcamiento de Gayfield Square —mintió—. Intentando coger fuerzas para ir a trabajar un par de horas en compañía del inspector jefe Page.

—¿Has oído que encontramos el arma?

—¿La que se utilizó contra Billy Saunders? Sí, enhorabuena y tal…

—Es una Browning, probablemente de la guerra de las Malvinas. ¿Te suena de algo?

—¿Debería?

—El número de serie ha sido borrado en algún momento, por si eso te refresca la memoria.

—No sé si…

—Laurie Martin, John. Un exsoldado que no acababa de encajar en la vida civil. Lo llevaron a Summerhall dos agentes de patrulla tras un alboroto.

—A ver, ¿cuándo fue eso?

—En octubre de 1982.

—No empecé a trabajar en Summerhall hasta noviembre.

—¿El nombre de Laurie Martin no te dice nada?

—No.

—Estaba montando jaleo, así que unos agentes fueron a su casa. Les dejó entrar y encontraron la pistola en su sala de estar.

—¿Y bien?

—En algún momento de la historia, el arma deja de ser uno de los personajes. Ni siquiera parece que se guardara como prueba.

—Pero de ahí a decir que es la que se utilizó para matar a Saunders…

—¿Y todo esto te coge a ti de nuevas?

—Palabra de honor.

—¿Merece la pena que se lo comente a alguno de los otros?

—¿Te refieres a los Santos?

—Hemos traído a Gilmour hace un rato.

—¿Ah, sí?

—Se aferra a su versión de los hechos.

—Está en su derecho, supongo.

—John…

—Yo no soy el enemigo, Siobhan. Pase lo que pase, tenlo presente.

—¿Qué me estás diciendo?

—Fox está metiendo las narices, ¿verdad? Ha revisado hasta el último documento sobre Summerhall y lo ha memorizado todo. Ten cuidado de que no te lleve al huerto…

Rebus puso fin a la llamada y se fumó un cigarrillo, tirando la ceniza por la ventanilla. Luego llamó a Eamonn Paterson.

—Soy John —dijo—. ¿Puedes hablar?

—Hasta por los codos —repuso Paterson—. ¿Qué te preocupa?

—Han llevado a Stefan a comisaría para interrogarlo.

—¿Por lo de Billy Saunders? Es lógico.

—El caso es que tienen el arma.

—Sí, lo he oído en la radio.

—Lo que no has oído es que creen que fue propiedad de un antiguo soldado llamado Laurie Martin. —Rebus esperó respuesta, pero no oyó más que silencio en la línea—. Bueno, lo de Laurie Martin fue antes de llegar yo, pero sí recuerdo la Browning. Estaba guardada en el cajón de tu mesa, y después de tomarnos unas copas la sacamos para echar unas risas. La pistola de Laurie Martin, ¿verdad?

—El hombre era un héroe de guerra, John. Sudó la gota gorda en aquellas puñeteras islas y casi no le dieron ni las gracias. Aquella noche nos contó muchas historias: el sargento a cargo de los calabozos fue a buscarnos para que las oyéramos. El tipo necesitaba ayuda psicológica más que cualquier otra cosa, y no iba a recibir nada parecido en el trullo.

—¿Así que hicisteis desaparecer el arma? Es una pena que se os olvidara eliminarla del informe de la detención.

—¿Qué quieres que diga, John?

—Quiero que me digas qué ocurrió con ella.

—¿El arma? No tengo ni la menor idea. Cuando abandonamos Summerhall, sencillamente ya no estaba en mi cajón.

—¿Alguien se la llevó?

—No lo sé. —Paterson se interrumpió—. No hay manera de que la relacionen con el asesinato de Saunders, ¿verdad?

—Dímelo tú. Aunque sea circunstancial, constituye otra pieza del puzle por lo que a Fox respecta. Y ahora es una investigación por asesinato, Eamonn, así que no creas que no es grave.

—No soy idiota.

—Yo tampoco. Harías bien en recordarlo. Vale, vamos a cambiar de tema: cuéntame lo que sepas sobre Phil Kennedy el Escurridizo.

—Vaya, ese sí que es un nombre salido de las catacumbas. ¿Qué tiene que ver Kennedy con todo esto?

—Dímelo tú.

—No hay nada que decir: murió en su casa tras pasarse el día empinando el codo. Era un capullo de mierda. Tendríamos que haberlo enchironado, pero no lo hicimos. La única vez que lo llevamos a juicio el veredicto fue «absuelto por falta de pruebas».

Absuelto por falta de pruebas: el «jodido veredicto» al alcance de un jurado escocés cuando creían que la Corona no había hecho lo suficiente para convencerlos de la culpabilidad del acusado. Uno salía de la sala libre por completo, sin mancha oficial alguna en su expediente. Las palabras se le quedaban grabadas a todo detective: «Casi me pillas, pero no lo has conseguido». Rebus había visto a auténticos malnacidos salir pavoneándose de la sala tras un veredicto de absolución por falta de pruebas, con una sonrisa y un guiño para los policías que habían dedicado cientos de horas a elaborar el caso, el caso que no acababa de cobrar forma en la mente colectiva del jurado.

«A ver si la próxima vez hay más suerte», decían esas sonrisas y guiños.

—¿Estuviste en la autopsia? —preguntó Rebus.

—No.

—¿Y Gilmour o Blantyre?

—Fue hace mucho tiempo, John. —Paterson guardó silencio, como si estuviera pensando—. Estoy casi seguro de que fue Frazer Spence. Sí, aquel día le tocó la china a Frazer.

«Embustero —pensó Rebus—. ¿A qué viene eso?». El profesor Cuttle ya le había facilitado los nombres —Gilmour y Blantyre—, nombres que Paterson prefería pasar por alto.

—Sigo sin ver dónde encaja Kennedy en todo esto —decía ahora Paterson.

—No creo que encaje. —«Venga, ahí va una de las mías: no hay nada de malo en mentir a un embustero».

Rebus puso fin a la llamada, terminó el pitillo y lo tiró por la ventanilla del coche. Levantó la vista hacia el último piso del edificio que tenía delante, luego se apeó, fue a la puerta principal y pulso el botón del portero automático con los apellidos TRAYNOR/BELL.

—¿Sí?

Reconoció la voz y se acercó al interfono.

—Soy el sargento Rebus —anunció.

—Jessica no quiere verle.

—No he venido a hablar con ella, Alice, sino contigo.

—¿A qué se refiere?

—Si está ahí Jessica, es mejor que bajes.

—¿Por qué? ¿Qué he hecho yo?

—¿Sabe lo tuyo con nuestro querido ministro de Justicia fallecido? Y ya que estamos, ¿sabe Forbes que te veías con ese viejo?

—Qué cabrón —maldijo—. Lárguese y déjenos en paz.

—No puedo hacerlo, Alice. No hasta que respondas a unas cuantas preguntas.

—¡Váyase a tomar viento!

Un chasquido le dio a entender que había apagado el interfono. Se quedó allí plantado, esperó unos segundos y se retiró al coche para acomodarse detrás del volante. Estaba a punto de fumarse otro cigarrillo cuando Alice Bell abrió de un tirón la puerta del edificio, salió y miró hacia un lado y otro de la calle. Tenía prisa, y se retorcía cogiéndose las manos. Cuando vio el Saab, entornó los ojos y sus labios formaron una línea fina y decidida. Rebus le indicó con un gesto que se acercara, y Alice lo hizo, abrió la portezuela del lado del acompañante y se subió para luego cerrarla a su espalda.

—Qué miserable —le espetó Alice.

—Cuando te llamó el equipo de investigación, les dijiste que el padre de Forbes te estaba enseñando el Parlamento escocés. Por lo que sé, se tragaron la historia. —Hizo una pausa—. Yo no estaba tan seguro, y el que estés aquí sentada demuestra que no andaba desencaminado. —Otra pausa—. Bueno, ¿quieres contármelo?

—¿Contarle qué?

Rebus descansó la nuca en el apoyacabezas, con el rostro medio vuelto hacia ella.

—Hasta el momento solo han estado revisando los listados de llamadas más recientes de Pat McCuskey. Yo podría remontarme un poco más y averiguar cuándo empezó el asunto…

—Tres meses —dijo ella, al cabo—. Tres meses y medio.

—¿Cómo os conocisteis?

—Forbes nos llevó a Jessica y a mí a su casa. Sus padres estaban allí. Cuando dije que estaba interesada en Alison Watt, Pat me dijo que había un cuadro suyo en el edificio del Parlamento. —Ahora fue Alice quien hizo una pausa—. Así empezó, supongo.

—¿Forbes y Jessica…?

—No saben nada al respecto.

—¿Con qué frecuencia os veíais, tú y él?

—Ocho veces. —Casi pareció orgullosa de poder mostrarse tan específica.

—¿En su casa?

Negó con la cabeza.

—Allí nunca.

—Entonces, ¿dónde?

—Un amigo suyo tiene un piso en Holyrood Road. Su amigo va mucho a Londres… —Había empezado a sonrojarse—. Sé que es mucho mayor que yo, y… y es el padre de Forbes y todo eso, pero…

—No te estás confesando, Alice.

—¿No creerá…?

—¿Que su muerte tuvo algo que ver contigo? —Rebus meneó la cabeza—. No, a menos que tú me digas lo contrario.

—Entonces, no veo por qué…

Rebus volvió el cuerpo hacia ella.

—Necesito información, Alice. Tengo que saber qué ocurrió la noche del accidente. Me dice el instinto que Jessica ha hablado en confianza contigo sobre ello.

—No lo ha hecho.

—Creo que mientes.

—¡No miento!

—Bueno, si me vienes con esas, es posible que tenga que compartir tu secretito con unos cuantos amigos comunes, Jessica y Forbes para empezar, y luego el equipo que investiga la muerte del señor McCuskey…

A Alice había empezado a arderle la mirada.

—Qué miserable —dijo, su voz trémula de ira.

—Prefiero la expresión «duro pero justo».

—¿Qué tiene esto de justo?

—Mira, te lo voy a poner fácil. Forbes era el camello que pasaba droga a los estudiantes. Tengo la teoría de que esa noche se torció un trapicheo, y estrelló el coche cuando huía. Luego se largó de allí, dejando a Jessica en la estacada. Ahora te lo pregunto a ti: ¿crees tú que eso es justo?

—No sé qué pensar. —Parpadeó varias veces, como si tuviera dificultades para ver con claridad lo que tenía delante. Luego respiró hondo, serenándose. Rebus le dio tiempo, consciente de que estaba a punto de ofrecerle algo.

—Forbes consigue la mercancía en un bar.

—¿En el centro?

Negó con la cabeza.

—Se llama el Gimlet. Creo que está en Gorgie, o cerca de allí.

—Cerca de allí —convino Rebus en voz queda—. ¿Quién es su contacto? ¿El dueño? ¿Un tipo llamado Darryl Christie?

Ella seguía negando con la cabeza.

—Uno de los porteros. ¿Deano? Un nombre parecido.

—Deano —asintió Rebus.

—Eso es todo lo que sé.

—¿No has presenciado ninguna conversación en voz baja entre Forbes y Jessica desde el accidente? ¿Ninguna llamada de teléfono tapando el auricular con la mano cuando cree que no escuchas?

—Nada —aseguró Alice Bell, clavando su mirada en la de él.

—¿Está arriba ahora?

Bell asintió.

—Hablando por teléfono con su padre, sobre el funeral de mañana.

—¿Qué ocurre?

—Su padre quería ir. Jessica intenta convencerle de que no lo haga. Por lo visto, llamó a Forbes y lo acusó de haber estado a punto de matar a Jess. A ella le preocupa que monte una escena… —Su mirada se volvió más dura—. Fue usted quien le metió esa idea en la cabeza.

—Los dos sabemos que era Forbes quien conducía el coche, Alice.

Alargó la mano hacia la manilla de la puerta y tiró de ella.

—Se está abriendo paso a machetazos por entre muchas vidas inocentes, ¿sabe? Y tengo la impresión de que disfruta con ello.

Ahora Alice estaba en la calzada. La vio cruzar la calle y entrar en el edificio. Una vez estuvo dentro, se dio cuenta de que había dejado la portezuela de su lado abierta de par en par. No tenía manera de alcanzarla con el brazo. Tendría que apearse y rodear el coche para cerrarla. Como venganza, era mezquina pero efectiva.

Rebus no pudo por menos de admirarla por ello.

17

Eran las ocho de la tarde y la música sonaba a todo volumen en el Gimlet. Un tablón escrito con tiza a la entrada anunciaba que aquella era la Noche de los Ochenta. El gorila llevaba un largo abrigo negro de lana y jersey de cuello alto también negro. Tenía las manos hundidas en los bolsillos y los pies ligeramente separados.

—Soy el sargento detective Rebus —se presentó, al tiempo que le enseñaba fugazmente la identificación—. ¿Está dentro tu jefe?

—Esta noche no.

—¿Tienes idea de dónde puedo encontrarlo?

—No.

Rebus fingió estar bloqueado, llegando al extremo de rascarse la cabeza.

—Me parece que no está de suerte —comentó el gorila.

—Yo no —repuso Rebus—. Eres tú el que no está de suerte.

El hombre era unos cinco centímetros más alto que Rebus y tenía una corpulencia similar; la diferencia estribaba en el tono muscular. Bastaba con ver el cuello de Deano para saber que iba al gimnasio con regularidad. Las cicatrices que tenía en ambas cejas daban a entender que probablemente había sido boxeador en algún momento de su vida. Los ojos pequeños y recelosos sostuvieron la mirada a Rebus.

—Y eso, ¿por qué? —preguntó.

—Pensaba hablar con Darryl en persona, pero supongo que tendré que conformarme con llamarle por teléfono. Nos conocemos desde hace mucho, tu jefe y yo. He pensado que debía ponerle al corriente…

Llegaban un par de clientes habituales, hombres apenas unos años más jóvenes que Rebus.

—¿Todo bien, Deano? —preguntó uno.

Deano asintió, haciéndose a un lado para franquearles el paso. Al abrirse la puerta, Rebus alcanzó a oír una ráfaga de Duran Duran. Alguien cantaba a voz en cuello, aunque el grupo no se lo habría agradecido precisamente. La puerta volvió a cerrarse y Deano reanudó su duelo de miradas con Rebus.

—¿Ponerle al corriente de qué?

—De que alguien utiliza el Gimlet para trapichear con droga. Como te digo, conozco a Darryl y sé que no es tan idiota. No digo que no estaría dispuesto a implicarse, pero dudo que permitiera que se haga en un lugar que lo vincula tan claramente a él. —Rebus hizo un alto—. ¿Entiendes por dónde voy?

El gorila intentaba que no se le notara en el rostro, pero no pudo evitar apretar los puños y mover los pies. Pequeños tics que permitieron ver a Rebus que empezaba a perder los nervios.

—Seguro que a Darryl le interesa —continuó Rebus—. Está ocurriendo aquí mismo, sin su consentimiento. Eso significa que no estás haciendo tu trabajo. De hecho, tengo entendido que quien trapichea puede ser un empleado. Seguro que a Darryl le interesará saber que uno de los suyos lo pone en peligro de que se le eche encima la Brigada Antidrogas. ¿Quién sabe qué descubrirán cuando empiecen a investigar?

—No tengo ni idea de lo que está hablando.

—Entonces no hay problema. —Rebus se tomó la libertad de alargar un brazo y dar unas palmadas en el hombro al portero—. Llamaré a Darryl y se lo contaré.

—Podría ser un cliente —saltó Deano.

—¿Cómo dices?

—El que trapichea, podría ser uno de los clientes.

Rebus meneó la cabeza y procuró adoptar un aire preocupado.

—Por lo que he oído, es alguien de la casa. Alguien muy parecido a ti… —Se llevó el teléfono a la cara y fingió ir pasando los nombres de su lista de contactos—. Aquí está —comentó, a la vez que se acercaba el móvil a la oreja.

—Un momento —dijo Deano.

—¿Qué?

—Deje el teléfono.

Rebus lo hizo y esperó a que fueran girando las ruedecitas en el interior de la cabeza del gorila.

—Si está tan seguro de que soy yo, ¿a qué viene andarse con tantos rodeos? ¿Por qué me da a entender que lo sabe?

—Porque Darryl no tiene por qué enterarse. Si me ayudas, yo te ayudo.

—No soy un soplón.

—No te preocupes, no estoy interesado en los secretos de tu jefe.

—Entonces, ¿qué?

—Le vendes a un chaval que se llama Forbes McCuskey.

—¿Ah, sí? ¿Quién lo dice?

—Venga, Deano, no tengo tiempo para esto. —Rebus volvió a levantar el teléfono y el gorila lo detuvo por la muñeca.

—Vale, vale —dijo, mirando hacia un lado y otro de la calle—. Sé quién es Forbes McCuskey.

—Ahora estamos llegando a alguna parte. ¿Te enteraste de lo del accidente?

Deano reaccionó con auténtica perplejidad.

—¿Tuvo un accidente?

—Su novia le acompañaba. En la carretera de Kirkliston, al otro lado del aeropuerto.

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo?

—¿No estarías en las inmediaciones?

Deano negó con la cabeza.

—Bueno, ¿cómo va el asunto cuando Forbes te compra la mercancía?

—Aparca ahí enfrente. —El gorila indicó con un gesto de la cabeza el lugar donde estaba el Saab de Rebus—. Baja la ventanilla. Me acerco, me dice lo que necesita y le digo el precio.

—Seguro que sacas un buen pellizco, siendo un estudiante pijo y tal, ¿no?

—Se lo dejo a un precio justo. —Pareció molestarle de veras la acusación.

—¿Sabes que es hijo del ministro de Justicia? —Rebus vio asentir a Deano—. ¿Nunca has sentido la tentación de sacarle partido?

—No me enteré hasta que murió su padre. Vi su foto en la primera plana del periódico.

—¿Seguro que no te enteraste hasta entonces? Más de un periódico pagaría bien por esa historia.

—Sería difícil ofrecerles una historia sin complicarme la vida.

—Eso es cierto —coincidió Rebus—. Y si Darryl se enterase de que te has montado un negociete sin su consentimiento…

Deano se puso rígido y cuadró los hombros.

—¿Qué cantidades vendías a McCuskey?

—Lo suficiente para que les pasara a sus amigos.

—¿Coca? ¿Éxtasis?

—Según lo que necesitaran, y un poco de coca.

—¿Y dónde consigues tú la mercancía?

El portero meneó la cabeza con gesto lento y decidido.

—Le estoy diciendo lo que necesita saber.

—No he hecho más que empezar, hijo. —Rebus se tomó un momento para ordenar los pensamientos—. ¿Forbes se lo montaba por su cuenta? ¿No trabajaba para ti?

—No.

—¿Cuándo lo viste por última vez?

—Hace un par de semanas.

—¿Es normal?

—Igual ahora anda ocupado con otros asuntos.

—Es verdad, pero me preguntaba con qué frecuencia venía a verte. Igual ha encontrado otro proveedor.

—¿Cree que era eso lo que hacía la noche del accidente?

Rebus se encogió de hombros. Un coche aminoró la marcha al pasar por delante del bar. Un modelo barato con el tubo de escape modificado. Iban dos muchachos delante y otros dos detrás. Hiphop a toda caña. Vieron que Deano tenía compañía y por lo visto se dieron cuenta de qué clase de compañía era. Con un rugido del motor, el coche se largó de allí.

—Igual acabo de costarte un trapicheo —se disculpó Rebus.

—Seguro que vuelven —dijo Deano—. ¿Hemos terminado?

—Solo una cosa más. —Rebus encendió un pitillo y ofreció otro, pero el portero rehusó moviendo la cabeza—. Un taxista llamado Billy Saunders vino a recoger aquí a alguien hace cuatro noches. Fue la última noticia que se tuvo de él hasta que apareció con un balazo en el pecho, flotando en el canal.

—Lo oí.

—Y supongo que a estas alturas ya habrán hablado contigo, ¿no? —Rebus vio cómo el gorila asentía—. ¿Qué les dijiste?

—Dije que no tengo ni idea de a quién recogieron esa noche, ni de que hubiera pasado por aquí un taxi.

—Lo que yo pensaba —asintió Rebus—. Pero ahora vas a contarme la verdad. El caso es que Darryl ya me dijo que tú estabas en la puerta esa noche. Y que se pidió un taxi desde aquí para ir a Niddrie, y es en Niddrie donde acabó el coche. Así que alguien de este pub se montó en el asiento de atrás del taxi, y tuvieron que pasar por delante de tus narices cuando salieron.

—Igual me había tomado un descanso.

Rebus miró con los ojos entornados a través de una nube de humo de tabaco, echando un poco hacia atrás la cabeza para fingir incredulidad.

—Es posible que mentir forme parte de tu trabajo, Deano, pero se te da fatal. ¿Quieres intentarlo otra vez?

—¿Y si el taxi era para alguien que conozco? ¿Se le acusaría del asesinato del taxista?

Rebus negó con la cabeza.

—Saunders era un tipo con preocupaciones. Abandonó el taxi y durmió a la intemperie un par de noches. Nadie cree que tuviera nada que ver con el pasajero. Simplemente tenemos que averiguar si dijo algo o parecía nervioso, o quizá habló con alguien por el móvil…

—La respuesta es no —dijo Deano.

Se abrió la puerta del bar de golpe y salieron dando tumbos un hombre y una mujer, cogidos por los hombros, riéndose tontamente como los adolescentes que ya no eran. Hicieron caso omiso del gorila y Rebus y se dirigieron hacia los apartamentos detrás del Gimlet; la mujer se detuvo para quitarse los tacones altos y se agarró al hombre para mantener el equilibrio mientras lo hacía.

—¿El pasajero eras tú? —preguntó Rebus en voz queda.

Deano acabó por asentir.

—¿Una entrega urgente, tal vez? —supuso Rebus—. ¿O igual andabas escaso de material y tenías que reponer existencias?

—Tenía que haber esperado. Le dije que tardaría cinco minutos, quizá diez. Le di un billete de veinte como adelanto. Pero cuando salí, no estaba por ninguna parte.

—¿Sabía lo que estabas haciendo?

—No.

—¿No te había llevado con anterioridad?

—No que yo sepa.

—¿Y parecía normal?

—Estuvo ocupado con mensajes de texto casi todo el trayecto.

—Cuando le diste el dinero y le dijiste que esperase…

—Asintió, sin más. —Deano hizo una pausa—. Igual eso sí fue un poco raro. Bueno, no dijo nada, como si estuviera distraído. Se quedó observando la pantalla mientras yo dejaba caer el billete en el asiento del copiloto. —Miró fijamente a Rebus—. Esto no se lo pienso repetir a nadie más.

—Tendré que pensármelo.

—Lo negaré todo. Será su palabra contra la mía.

—Me pregunto a quién creerá tu jefe, Deano. Es posible que la policía sea la última de tus preocupaciones.

Rebus cruzó la calle y subió al coche. Arrancó el motor e hizo un ligero saludo con la mano en dirección al gorila antes de ponerse en marcha.

Deano siguió el coche con la mirada hasta la intersección. Incluso cuando se perdió de vista siguió mirando, como si hubiera algo a la vuelta de la esquina a punto de aparecer de súbito y cambiar su vida de repente y por completo. Un bramido lejano le indicó que el vehículo del hip-hop estaba en los alrededores. Dio media vuelta y entró en el Gimlet, a sabiendas de que el refugio que podía ofrecerle no sería sino pasajero y engañoso.

—Cualquiera diría que no tienes vida social —comentó Rebus. Había reconocido el Astra de Clarke aparcado directamente delante de su casa. Ahora ella se estaba apeando del coche con una sonrisa cansada.

—Tú no tienes pinta de haber estado de juerga precisamente —respondió.

—La ley nunca duerme, Siobhan. Pero en tu caso, es posible que haga una excepción. ¿Te está afectando la carga de trabajo?

—No quiero que nadie meta la pata.

—Es más probable que algo así ocurra cuando la jefa no ha pegado ojo. —Rebus buscaba la llave de la puerta principal—. ¿Subes?

—¿Puedes preparar un té bien cargado?

Rebus chasqueó la lengua.

—Para ti leche caliente, jovencita. Y luego te llevo a casa, si estás muy cansada para conducir…

Hacía bastante fresco en el piso, y Rebus encendió los radiadores de la sala de estar. Puso el móvil a cargar mientras preparaba el té. Clarke se llegó a la cocina y abrió la nevera.

—¿Tienes hambre? —preguntó él.

—Me parece que acabo de perder el apetito. —Cerró la puerta para no ver el queso reseco y las salchichas, de una palidez grisácea.

—Podemos pedir que traigan algo.

Pero ella negó con la cabeza y le vio sacar las bolsitas de té de las dos tazas. De nuevo en la sala de estar, apoyó la cabeza en el respaldo del sofá, con los ojos cerrados.

—Túmbate, si quieres —la invitó Rebus, que se acomodó en su sillón—. Y luego me cuentas todo lo que te preocupa.

—¿Como si estuviera en una sesión de terapia, quieres decir? —Sonrió con los ojos aún cerrados—. Te cuento mis problemas si me cuentas tú los tuyos.

—¿Te parezco un hombre con problemas?

Clarke ladeó la cabeza parar mirarle.

—Pues los tienes. Vamos a empezar por el arma. Sabes algo al respecto, con palabra de honor o sin ella, así que suéltalo.

Rebus le devolvió la mirada por encima del borde de la taza de té.

—Hubo un arma parecida —reconoció—. Aunque eso no quiere decir que sea la misma.

—¿Le fue requisada a un veterano del ejército? ¿Y luego qué? ¿Se quedó en Summerhall para que la cogiera quien quisiese?

—Por lo que a los Santos respecta, estaban restituyendo una deuda. Ese soldado había servido a su país, así que decidieron evitar que fuera a la cárcel.

—No eran ellos quienes debían tomar esa decisión, John.

—Lo sé.

—¿Con quién hablaste? ¿Paterson? —Le vio asentir—. ¿Qué dijo?

—Guardaba el arma en el cajón de su mesa. Luego un día, justo antes de que nos trasladaran a todos, el arma ya no estaba allí.

—Solo un puñado de personas tenían acceso a ella —señaló Clarke.

—¿Podemos estar seguros de que fuera la misma pistola? —Vio la mirada que le lanzaba Clarke—. De acuerdo, hay muchas posibilidades, pero solo eso.

—Quienquiera que disparase contra Saunders, seguro que tiene restos de pólvora en la piel y la ropa.

—Y si son expolicías, lo sabrán y se habrán ocupado de ello. —Levantó la mano derecha y meneó los dedos—. ¿Quiere olisqueármela, inspectora?

—No seas asqueroso. —Levantó la taza y bebió.

—Mira, siento no habértelo dicho. Quería investigar un poco por mi cuenta.

—¿Conque llamaste a Paterson y le avisaste?

—No le estaba avisando…

—Podría interpretarlo como tal alguien que no te conociera como te conozco yo. Pero tengo entre manos una investigación por asesinato, John, y lo último que necesito es que vayas poniéndonos la zancadilla.

—Entendido.

—Tú estuviste en el ejército, ¿verdad? ¿Llevaste una Browning?

—Trece proyectiles, y nunca sabías cuándo podía dispararse uno y acabar atravesándote el muslo o el tobillo.

—¿Y eso?

—El seguro estaba muy lejos de ser infalible. No se dejaba nunca una bala en la recámara.

—Pero era fácil de usar, ¿no? ¿Podría alguien que no ha disparado en su vida apañárselas para utilizarla?

Rebus asintió y luego le preguntó cómo había ido la charla con Stefan Gilmour.

—Se trajo a un abogado de postín.

—Era de esperar.

—Eso no le hace parecer menos culpable.

—Supongo que eso es lo que están pensando ahora los de los medios.

Había sonado el móvil de Clarke para avisarla de que tenía un mensaje. Miró la pantalla.

—Asombroso —comentó—. Es una de ellos. Laura Smith.

—¿La periodista de sucesos del Scotsman?

Clarke asintió.

—Cree que estoy en deuda con ella por ponerme al corriente de los trapicheos de Forbes McCuskey.

—Estaría encantada si le contaras que has vinculado a Summerhall con el arma del delito.

—Todavía no he llegado a ese punto. —Volvió a mirarle—. ¿Qué hay sobre McCuskey?

—¿Padre o hijo?

—Los dos, supongo.

Rebus se levantó y fue hacia la ventana salediza para abrirla y ponerse en cuclillas, encender un cigarrillo y expulsar el humo fuera.

—Te agradezco el detalle —dijo Clarke—. Ahora, háblame de los McCuskey…

—Probablemente sabes tanto como yo por lo que respecta al allanamiento.

—¿Has conseguido relacionarlo con el hijo?

—No…

—Pero tengo la impresión de que estás cada vez más cerca.

—¿Por como he dicho «no»?

Ella asintió.

—Bueno, ahora vamos a ver si crees que puedes confiar en mí.

—Confío en ti.

—Entonces, cuéntame.

Rebus levantó un dedo.

—Tú primero, ¿cómo va desenvolviéndose Fox?

—Va bien. Es listo, aunque tiene las aptitudes para trabajar en el DIC un poco oxidadas.

—¿Confías en él?

—Eso creo, sí.

—¿Aunque podría ser que esté trabajando aún para el equipo de Elinor Macari?

—Confío en él —aseguró Clarke—. Ahora te toca a ti.

Rebus sopló el humo por la ventana entornada.

—Forbes McCuskey no es un pez gordo. Supongo que compra lo suficiente para vender a su círculo inmediato: probablemente cree que le hace parecer importante. Pilla la mercancía a un portero del Gimlet.

—¿El pub de Darryl Christie?

—El mismo. Aunque Christie no está al tanto. —Rebus hizo un alto—. Así que cuando interrogues al gorila, que se llama Deano, por cierto, ándate con cuidado. Es posible que algún día nos sea de utilidad, pero no si Christie le ha dado la patada.

—¿Y por qué iba a interrogar yo a ese tal Deano?

—Porque era el pasajero en el radiotaxi de Billy Saunders. Tenía que ir a Niddrie a hacer unas comprillas. Dice que Saunders no parecía especialmente nervioso. Se supone que el taxi tenía que esperarle, pero se largó.

—¿Algo más?

Rebus negó con la cabeza.

—¿Y pensabas contármelo mañana a primera hora de la mañana?

—Claro. —Hizo un gesto hacia la taza de ella—. ¿Qué tal el té?

—Creo que la leche está caducada.

—A veces uno está caducado y aun así cumple. —Se interrumpió—. Si quieres dejar el coche aquí, puedo llevarte a casa. No quiero que vayas dando cabezadas al volante.

Clarke estaba sofocando un bostezo, pero al mismo tiempo negó con la cabeza.

—¿Sabes que tu colega Gilmour está relacionado con Owen Traynor?

—Sí.

—¿Eso también te lo estabas guardando?

—Es evidente que no. ¿Quién te lo dijo?

—Laura.

—Otro favor que le debes.

—El caballero de brillante armadura de la campaña «Mejor juntos» está perdiendo lustre por momentos.

—Por eso no voto. Mi ex hizo campaña por la autonomía allá por 1979. Me volvió loco.

—Pero tenemos la oportunidad de empezar de nuevo —le tomó el pelo Clarke.

—Lo malo de los nuevos comienzos, Siobhan…

—¿Qué?

—Es que por lo general suelen ser lo mismo de siempre bajo otra apariencia.

Mientras Malcolm Fox estaba sentado junto al lecho de su padre, pensó en el profesor Norman Cuttle. Había tenido en la punta de lengua revelarle a Rebus que su propio padre estaba en una residencia no muy distinta de la de Colinton. Mitch Fox dormitaba. Malcolm paseó la mirada por la habitación, viendo los pocos muebles escogidos de la antigua casa, los que Mitch había decidido quedarse. Todo lo demás se había dividido entre Malcolm y su hermana, o se había vendido. Un hilillo de saliva se había secado formando una costra blanquecina sobre la barbilla sin afeitar de Mitch. La piel se veía roja e irritada. Malcolm se lo comentaría al personal. Tendrían preparada una excusa —siempre la tenían—, pero se lo diría de todas maneras, solo para que supieran que prestaba atención.

Fox estaba cansado, pero quería quedarse hasta que su padre despertara por sí solo. Así podría despedirse como es debido. Habían estado abordando los últimos esfuerzos acometidos por el Hearts FC, y charlando del tiempo y los tranvías. Con un único ronquido, Mitch Fox parpadeó, despierto de nuevo.

—Me he quedado traspuesto —confesó.

—Eso demuestra lo buen conversador que soy.

—Pásame el vaso, ¿quieres?

En realidad no era un vaso, sino una vasija de plástico endurecido que rebotaba al caer. Quedaban un par de centímetros de agua tibia, y Mitch se la bebió, negando con la cabeza cuando su hijo se ofreció a llenársela. Se recostó en los almohadones ahuecados y observó a Malcolm con atención.

—¿O sea que has acabado tu trabajo en la sección de Denuncias?

—Más o menos.

—¿Y ahora te trasladan al DIC?

—¿Crees que no estoy a la altura?

—Será una situación difícil.

—Estoy acorazado.

—Eso es lo malo, que no lo estás. Por eso te iba bien en Denuncias. Papeleo en vez de sangre y vísceras.

—¿Ya estamos otra vez con eso?

—¿Con qué?

—Cada vez que vengo a verte últimamente, siempre tienes que hurgar en la herida.

—¿Ah, sí?

—Ya sabes que sí. —Fox se había puesto en pie para caminar arriba y abajo por el reducido espacio de que disponían. Semanas atrás había recibido una carta informándole de que se podía ahorrar dinero si su padre estaba dispuesto a compartir habitación con otro paciente de la residencia. Se vio tentado de aceptar, no porque no pudiera permitirse las tarifas, sino solo para ver la cara que ponía Mitch: una especie de victoria pequeña y cruel.

—¿Por qué sonríes? —le preguntó ahora su padre.

—Tienes la vista perfectamente.

—Eso no responde mi pregunta.

—Me estaba preguntando si me apetece parar a comer algo en un chino de regreso a casa.

—No te alimentas como es debido.

—Mejor que muchos. Por cierto, ¿has visto a Jude?

—Tu hermana también está preocupada por ti.

—Dile que no se moleste.

—Dice que habéis tenido una discusión.

—Le pasé cincuenta libras la semana pasada, fui a su casa al día siguiente y se había aprovisionado de priva y tabaco en vez de comida. No quedaba ni un penique.

—Necesita que alguien cuide de ella.

—Gracias, pero paso.

—¿Quién lo hará si no?

—¿Crees que no lo he intentado?

—Bueno, se te da bien soltar pasta, pero a veces hace falta algo más.

—Vendré a verte cuando pueda. Aunque Dios sabe por qué: al parecer siempre acabamos así.

—Me quedaría un poco más tranquilo si supiera que ibais a estar bien vosotros dos.

—Nos las apañamos. —Fox extendió las manos y se encogió de hombros—. Ojalá pudiera decir que vamos los dos camino de obtener el premio Nobel, pero esto es lo que hay.

Mitch Fox esbozó una sonrisa amarga.

—Vosotros dos siempre habéis estado igual. A tu madre le ponía de los nervios.

—No lo recuerdo.

—No, tú eras incapaz de romper un plato. Llevabas la compra, ponías la mesa… Pero si alguna vez hacías algo, te apresurabas a echar la culpa a la pobre Jude, poniendo cara de bueno mientras mentías con todo descaro.

—¿Vas a tardar mucho en cargarte por completo mi reputación? —Fox miró de manera ostentosa el reloj de su muñeca—. Es que tengo una cita con un menú para llevar…

—¿De verdad crees que serás capaz de apechugar cuando vuelvan a trasladarte al DIC?

—Ahora mismo me ocupo de un caso de asesinato. Todavía no han garabateado insultos contra mí en los lavabos.

—Algo es algo, supongo. —A Mitch Fox se le volvían a cerrar los párpados y tenía la boca medio abierta.

—Más vale que me vaya, papá —dijo Fox, que se acercó hacia la cama y le tocó el dorso de la mano a su padre—. ¿Quieres ir a tomar un helado al paseo marítimo este fin de semana?

—¿Hará uno de esos días tonificantes?

—¿En Portobello? Creo que te lo puedo garantizar.

—Y Jude, ¿está invitada?

—Se lo preguntaré —aseguró Fox, que dio un último apretón a la mano moteada y notó que su padre correspondía a la presión.

DÍA 10

18

Rara vez había habido tanto ajetreo en el crematorio de Mortonhall. Nadie ocupaba las aceras aledañas, pero periodistas y equipos de televisión habían aparcado sus coches y furgonetas junto al bordillo y estaban agolpándose tras las vallas metálicas al otro lado de la calle, frente a la entrada a los jardines del crematorio. El aparcamiento estaba lleno y los deudos esperaban la llegada del coche fúnebre que transportaba a Patrick McCuskey. Rebus dudaba que fuera a acudir siquiera una décima parte de gente a las exequias de Billy Saunders. Suerte tendrían de llenar las dos primeras filas de la capilla pequeña, mientras que hoy, con un sol que hacía entrar en calor, se había reservado la capilla grande para familiares y amigos íntimos, y se había pedido a todos los demás que presentaran sus respetos fuera. Se había montado un sistema de megafonía para retransmitir el servicio religioso. Algunos allegados estaban preguntándose unos a otros si tenían derecho a sentarse dentro. Interrumpieron la conversación para ver llegar una flota de coches oficiales en los que iban altos cargos políticos de todos los partidos, así como jefazos de la policía y el alcalde de Glasgow. Un chófer con librea abrió una de las puertas de un Jaguar y Stefan Gilmour se apeó. Había venido solo, y Rebus se preguntó si sería un mensaje de la campaña a favor del No. Recién entrevistado como parte de una investigación por homicidio, tal vez hubiera quedado en entredicho. La mayoría de los ojos estaban puestos en el primer ministro y su viceministro, pero Rebus observaba a Gilmour. Traje azul oscuro almidonado, camisa blanca, corbata negra, gafas de sol. Gilmour se ajustó los gemelos y se abrochó la chaqueta. Entonces vio a Rebus. Mientras los políticos entraban en la capilla, echó a andar en dirección contraria. Rebus estaba de pie en la acera junto a una hilera de bancos cubiertos. Asintió con la cabeza para saludar a su antiguo colega.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Gilmour en voz baja, a la vez que se quitaba las gafas de sol y se las guardaba en el bolsillo.

—Presentar mis respetos.

—Era un buen hombre, al margen de la política. ¿Hay alguna novedad sobre quién lo mató?

—No que yo sepa. Pero sí se ha avanzado algo en lo de Billy Saunders.

—¿Ah, sí?

Los dos hombres fingían estar interesados en las puertas de la capilla y la gente allí arracimada.

—Ha aparecido el arma.

—Eso oí.

—Podría ser la Browning que guardaba Tocino en el cajón de su mesa.

—No resultará fácil probarlo.

—Aun así, es posible que vuelvan a interrogarte.

—Justo lo que necesito —masculló Gilmour.

—El caso, Stefan, es que desapareció más o menos cuando a ti iban a darte la patada.

—Dimití —dijo Gilmour a guisa de corrección—. Y como resultado me quedé sin una generosa pensión.

—Si no lo hubieras hecho, los de Denuncias se nos habrían echado encima.

—Y habrían descubierto muchas cosas, no lo olvides, John.

—¿Cómo iba a olvidarlo?

Gilmour volvió la cabeza para observar a Rebus.

—Haz el favor de decirme que no creéis que uno de nosotros mató a Saunders.

—¿Por qué no? Por aquel entonces éramos capaces prácticamente de cualquier cosa; podría seguir siendo así hoy en día. —Rebus sostuvo la mirada a Gilmour—. Éramos polis corruptos, Stefan. La verdad es esa. Y de todos nosotros, yo diría que tú eres quien más tiene que perder.

—Es posible, pero yo no lo hice. ¿Y si te dijera que fue Frazer Spence el que se llevó el arma a su casa?

—Pensaría que mientes. El único Santo que no es sospechoso es Frazer.

—Dudo que Dod Blantyre hubiera sido capaz de llegar hasta el canal por sus propios medios.

—Así que solo quedamos tú, Tocino y yo, y sé que no fui yo.

—¿Y si no fuimos ninguno de nosotros? Saunders había cumplido condena; conocía a más de un chiflado. Podría haber mucha gente que le guardara rencor. Dais por sentado que es la misma arma, pero no veo que tengáis ninguna prueba.

—Cuando le llamaste por teléfono, ¿intentaste sobornarlo?

—No creí que fuera a dar resultado. Habría aceptado la pasta pero luego habría venido a por más.

—En otras palabras, no te habrías librado nunca de él, ¿eh?

—Eso es.

—Una confesión que no respalda precisamente tu defensa. —Rebus se interrumpió—. ¿Qué era lo que sabía, Stefan? ¿Qué podía revelar a Macari y su equipo? He revisado el registro de los calabozos y falta media hoja de la semana anterior a que Saunders matara a Merchant. Me dio qué pensar: ¿podía Saunders saber algo al respecto? Acude a ti, te dice que está dispuesto a hacer un trato: lo olvidará todo si le echas un cable la siguiente vez que sea detenido. No podías saber que iba a matar a golpes a un pobre cabrón, así que accediste.

—Ahí llega el coche fúnebre —dijo Gilmour, que señaló con un gesto de la cabeza hacia las verjas. Una lenta procesión de vehículos, los motores casi mudos. Las coronas de flores cubrían el ataúd hasta el punto de que solo permitían atisbar las asas de latón brillante y la pálida madera barnizada. En el vehículo siguiente, la viuda y el hijo del ministro de Justicia. El primer ministro y el viceministro habían vuelto a salir de la capilla y flanqueaban la puerta, las manos entrelazadas como si rezaran, la cabeza gacha.

—¿No tienes nada que decir, Stefan? —susurró Rebus al oído de su vecino.

Gilmour observó con la mandíbula tensa cómo se detenían los vehículos. El primer ministro le dio el pésame a la viuda, así como un beso en la mejilla. Iba vestida de negro y lucía unas gafas de sol que le tapaban media cara.

—Solo que estás cometiendo un error, John. Tengo toda la impresión de que has decidido que ya no formas parte de los Santos.

—Déjame que te diga una cosa, Stefan. Hablé con Tocino y era partidario de echar la culpa de lo del arma a Frazer, igual que acabas de hacer tú. Me parece que estáis dispuestos a enmerdar a cualquiera para salvar el cuello.

—Igual crees que tú estás limpio, pero no lo estás —replicó Gilmour—. Sabías que nos quedamos con esa pistola, ¿por qué no se la llevaste a los jefes entonces? ¿Recuerdas la sala de interrogatorios B, aquella vez que entré y tenías cogido al sospechoso por el cuello? Ahora no sé cómo se llamaba, pero ya lo recordaré si es necesario. ¿La droga que le colocamos a aquel barman que no nos caía bien? ¿Las putas a las que soltábamos después de una hora en el calabozo, una vez nos habían ofrecido a cambio unas cuantas libras o una promesa? ¿Las cuentas en los restaurantes que no llegaban al final de la comida? Doscientos cigarrillos por aquí, una caja de whisky de malta por allá… Cuántas historias podríamos contar, ¿eh?

Gilmour estaba fulminando con la mirada a Rebus.

—Yo pagué el pato, John —continuó—. Y lo hice por todos. Recuérdalo cuando tengas el abrelatas a punto para abrir la lata con la etiqueta «GUSANOS».

Echó a andar hacia la capilla, maniobrando con cuidado pero también con decisión por entre el gentío. Al llegar delante de Forbes McCuskey, le estrechó la mano al joven y pronunció unas palabras. McCuskey volvió la cabeza y por lo visto reconoció a Rebus. Pero para entonces Gilmour estaba ocupado con la muchedumbre, consciente de cuáles eran las manos que merecían un apretón. Recibió una palmada en el hombro del primer ministro, aunque eran adversarios. Una leve inclinación de cabeza del alcalde. Una cálida sonrisa del jefe de policía saliente. Y luego todos fueron entrando al tiempo que empezaba a oírse música de órgano por el sistema de megafonía. Rebus retrocedió hacia el jardín y encendió un pitillo. Reparó en un par de muletas que se movían entre los deudos. Jessica Traynor iba camino de la capilla, con ayuda de Alice Bell. Ninguna de las dos se fijó en Rebus, pero cuando llegaron a la altura de Forbes McCuskey, Jessica rompió a llorar, apoyando la cabeza en su hombro. Su novio le pasó la mano por el pelo y pareció pronunciar unas palabras en voz baja, palabras muy similares a «No te preocupes».

«No te preocupes».

Pero con la mirada fija no en Jessica Traynor, sino en Alice Bell.

Rebus llegó a la comisaría de Wester Hailes para averiguar que acababan de llevar allí a Deano. Lo estaban trasladando de la recepción a la sala de interrogatorios.

—Gracias por nada —espetó al ver a Rebus.

—Tú cuenta lo que sabes y no te preocupes —le aconsejó Rebus.

Mostró su identificación en el mostrador y pidió que le indicaran cómo llegar a la sala del equipo de Incidentes Graves.

—Toda la comisaría está ocupada por el equipo de Incidentes Graves —fue la lacónica respuesta.

Asomó la cabeza por la puerta de un par de despachos antes de encontrar lo que buscaba: las cajas de expedientes de Summerhall. Estaban encima de una mesa en un despacho pequeño. Una de las cajas estaba abierta, y Rebus vio que era la que quería. El libro mayor de los calabozos estaba abierto por la misma hoja arrancada, con otros documentos apilados encima. Rebus cerró la puerta con disimulo para tener un poco de intimidad. Luego puso manos a la obra.

Tras apenas unos minutos se abrió la puerta de súbito y Malcolm Fox apareció en el umbral, paralizado.

—No podías mantenerte alejado, ¿eh? —comentó, al cabo.

—Tengo que comprobar una cosilla.

—¿Sin que lo sepa nadie?

Rebus dejó de leer y levantó la mirada.

—Siobhan dice que igual eres un tipo legal. Voy a ver si tiene razón.

—¿Hablando en confianza conmigo?

—Phil Kennedy el Escurridizo —dijo Rebus.

Fox entornó los ojos.

—Ese nombre figura en los registros de Summerhall.

—Un mal bicho que no conseguimos enchironar como se merecía. Se le acusó y fue a juicio, pero el jurado no quedó convencido.

—¿Absuelto por falta de pruebas? —supuso Fox.

—Lo que a algunos nos cabreó tremendamente.

—¿A Stefan Gilmour?

Rebus asintió.

—La semana anterior a que fuera asesinado Douglas Merchant, Kennedy se cayó por la escalera de su casa.

—¿Causas naturales, entonces?

—Nuestro viejo amigo el profesor Cuttle realizó la autopsia. —Rebus se interrumpió, recordando su conversación—. O más bien, ayudó a hacerla. Fue el profesor Donner quien se encargó de abrirlo… —Volvió a interrumpirse. ¿Era algo que había dicho Cuttle? ¿O que no había dicho?

«Yo estaba a su lado para corroborar sus observaciones…».

«Los vapores que emanaban de su estómago nos marearon…».

—Volví a ver a Cuttle —reconoció Rebus—. Para preguntarle por la autopsia. Ahora no estoy seguro de haberle sacado todo lo que hubiera podido.

—¿Quieres pelear otro asalto? ¿Conmigo en el rincón?

—¿Restañándome las heridas? —dijo Rebus con una sonrisa, siguiéndole la corriente—. ¿Seguro que Siobhan podrá pasar sin ti?

—Está ocupada con Dean Grant.

—¿Así se llama Deano de verdad? Nunca se me pasó por la cabeza preguntárselo.

Fox arqueó una ceja.

—¿Eres tú quien consiguió que hablara?

—Tengo recursos.

—Eso parece.

—Pero por si te interesa, no creo que tenga nada que ver con la desaparición de Billy Saunders.

—Lo que significa que estamos atascados con la investigación para llevar a juicio el caso por segunda vez con el sospechoso principal.

—Y la conexión con Summerhall —añadió Rebus—. ¿Es lo que estás haciendo con todo esto? —Dio unos golpecitos con el dedo sobre el papeleo encima de la mesa—. ¿Sigues buscando la esquiva hebra de oro de alguna pista?

—Me conformó con un hilo de algodón cualquiera —repuso Fox—. Bueno, ¿vamos a hablar con Cuttle o qué?

—Supongo que podríamos —accedió Rebus.

Cogieron el Saab de Rebus. Al dejar atrás las altas verjas del aparcamiento, Rebus advirtió a Fox que el personal de la residencia estaba convencido de que ellos dos habían estado a punto de provocarle una neumonía a Cuttle.

—¿Fue idea nuestra hablar en el jardín? —preguntó Fox.

—Creo que fue cosa suya. No se le puede echar en cara: encerrado día y noche en ese lugar…

—Mi padre está en un lugar no muy distinto —reconoció Fox.

Rebus volvió la mirada hacia él.

—Me parece que no lo sabía.

—¿Por qué ibas a saberlo?

—¿Sigue en pleno uso de sus facultades mentales?

—Lo bastante como para tocarme las narices con regularidad por estar desperdiciando mi vida. ¿Sigue entre nosotros alguno de tus padres?

Rebus negó con la cabeza.

—Murieron hace tiempo —afirmó—. Y también mi hermano.

—Yo tengo una hermana, Jude. La verdad es que no nos llevamos muy bien…

—Me pasaba lo mismo con mi hermano. Lo creas o no, era él la oveja negra de la familia: se metió en líos y cumplió condena.

—Lo sé, está en tu expediente.

—Se me olvida una y otra vez que trabajas para el lado oscuro. —Rebus metió la cuarta y las torres de pisos de Dumbryden fueron menguando en el espejo retrovisor.

—¿De verdad dijo Siobhan que confía en mí? —se interesó Fox.

—Dijo que podías ser un tipo legal.

—Bueno, supongo que tendré que conformarme con eso. Es buena en su trabajo, ¿verdad?

—¿Pese a todos mis esfuerzos, quieres decir?

—Es posible —repuso Fox con una sonrisa—. Pero eso significa que probablemente llegará al fondo del asunto del tiroteo, lo que podría ser sumamente incómodo…

—He visto a Stefan Gilmour en el funeral del ministro de Justicia esta mañana: sigue empeñado en que él no tuvo nada que ver.

—Pues alguien lo hizo. Y Saunders estaba huyendo despavorido.

—¿Hasta qué punto es probable que dieran con él? ¿Teniendo en cuenta que dormía a la intemperie?

—¿Qué quieres decir?

—Tuvo que ser Saunders quien concertó el encuentro con su asesino. O si no, el autor de los disparos se enteró y decidió invitarse.

—¿A quién podía tener Saunders necesidad de ver?

Rebus meneó la cabeza.

—¿Qué pesquisas está llevando a cabo Siobhan?

—Entrevistas a amigos y familiares, correo electrónico, revisión de datos informáticos y telefónicos. Estamos rastreando todas las carreras posibles que hizo con su taxi, incluso hablando con presos que tuvieron contacto con él mientras cumplía condena.

—No parece que queden muchos cabos sueltos.

—La inspectora Clarke es cualquier cosa menos poco concienzuda. En un momento dado se me pasó por la cabeza que sería una estupenda agente de Denuncias, pero sería una gran pérdida para el DIC.

—Lo que quiere decir que tú no lo fuiste —no pudo por menos de comentar Rebus.

—Ahora pareces mi padre… —Fox se volvió para mirar por la ventanilla el desfile de comercios y oficinas.

Durante el resto del trayecto Rebus se estuvo planteando si debía disculparse por la pulla.

Pero mantuvo la boca cerrada.

El profesor Cuttle se encontraba un poco mejor. Estaba levantado, viendo la televisión en la sala con otros tres pacientes, ninguno de los cuales permanecía despierto.

—Usted otra vez —rezongó al reconocer a Rebus.

—¿Me recuerda? —preguntó Fox—. ¿El inspector Fox?

Cuttle asintió sin dejar de fruncir el ceño.

—¿Va a convertirse esto en una costumbre? ¿Visitas a los ancianos y los enfermos?

—Solo queremos aclarar un par de puntos —le aseguró Rebus, que acercó una butaca libre y se sentó en el reposabrazos—. Si no le importa remontarse a aquella autopsia de Phil Kennedy…

—Qué tenaz es usted, sargento detective.

—Lo lamento. —Pero Rebus no logró parecer sincero—. Usted dijo que el inspector Gilmour y el sargento Blantyre estaban en la sala cuando examinaban el cadáver, ¿no es así?

—No tiene nada de raro.

—¿No había nadie más del DIC? ¿El sargento Paterson, el detective Spence?

El patólogo negó con la cabeza.

—Y tampoco el sargento Rebus.

—Yo era todavía detective raso por aquel entonces.

—Y desde entonces ha llegado a lo más alto.

Rebus miró de reojo a Fox y vio que disfrutaba al ver su incomodidad, lo que quizá no era de extrañar.

—Cuando se lo pregunté ayer, dijo que no estaba seguro al cien por cien de que el sargento Blantyre estuviera presente, ¿no?

—En un noventa y cinco por ciento —aseguró Cuttle.

—Pero duda que encontremos ningún informe al respecto después de tanto tiempo, ¿verdad?

—Es posible que la familia del profesor Donner guarde copias de sus expedientes.

—No suena muy convencido.

—Gajes del oficio. —Cuttle miró a Fox—. Le dije al sargento Rebus, aquí presente, la última vez que creyó conveniente perturbar mi rutina diaria, que llegué a plantearme si todo eso no sería una maniobra de distracción del asesinato de Merchant.

—No crea que no he pensado lo mismo, señor —comentó Fox.

—Pero volviendo a la autopsia en sí —continuó Rebus—. Cuando me dijo que el profesor Donner estaba al mando ese día, titubeó…

—¿Ah, sí?

—Como si hubiera recordado algo.

Cuttle columpió la mirada entre un detective y otro.

—El profesor Donner no está entre nosotros para defenderse, y no pienso hablar mal de los muertos.

—¿Cometió Donner un error?

Cuttle negó con la cabeza lentamente y apoyó las manos sobre el estómago.

—Había realizado la incisión en «Y» y abierto la caja torácica. Los órganos estaban a punto para ser extraídos y pesados…

—¿Sí?

—Andábamos escasos de personal. La autopsia había tenido que hacerse por la vía rápida, por algún motivo, cuando bien podríamos haber dejado el cadáver en la cámara.

—¿Escasez de técnicos?

El anciano asintió.

—Lo que quiere decir que yo desempeñé un trabajo de ayudante, llevando cosas de aquí para allá.

Rebus sintió el impulso de alargar las manos y zarandear al patólogo. Pero en cambio apretó los puños y aguardó.

—Tuve que salir de la sala un momento. El profesor Donner necesitaba unas pinzas. Estaban en un cuarto al otro lado del pasillo. En mi ausencia, el examen post mortem siguió adelante.

—Se supone que debía haber dos patólogos presentes en todo momento —señaló Rebus—. La ley escocesa lo exige.

—¿De veras? Bueno, gracias por la lección.

—Usted lo sabía, igual que Donner.

—Aun así, prefirió no esperar. Para cuando volví, había abierto el estómago. El olor a alcohol era sofocante.

—Como era de esperar en un hombre que había muerto en plena borrachera —comentó Fox.

—Pero la boca ya había sido examinada, y no se había detectado ni rastro de nada en el aliento. Y el olor era…, no se había producido reacción alguna con las demás sustancias químicas del estómago.

—¿Está diciendo que era demasiado puro? —indagó Rebus.

—Como si acabaran de escanciarlo de la botella —repuso Cuttle.

—¿Escanciado de la botella? —repitió Rebus, la mirada fija en Fox—. ¿Lo mencionó usted entonces?

Cuttle negó con la cabeza.

—Probablemente estaba muy ocupado pensando en las pinzas.

—¿Qué pasaba con ellas?

—Bueno, el hecho es que no eran necesarias en absoluto. Sencillamente permanecieron en la bandeja mientras continuaba el resto del examen. No había ninguna duda respecto de la causa de la muerte: el hombre había sufrido heridas letales coherentes con alguna clase de caída. Un par de anomalías no iban a cambiar nada.

Rebus lo calibró un momento.

—De todas las veces que trabajó con el profesor Donner, ¿fue esa la única ocasión en que ocurrió algo parecido?

Cuttle se miró las manos.

—Más o menos —reconoció en confianza, al final.

—¿Más o menos? ¿Y las otras veces también andaban cerca los del DIC de Summerhall?

Cuttle asintió con ademán lento.

Fox carraspeó ostentosamente antes de hacer una pregunta de su propia cosecha.

—¿Diría usted que el profesor Donner tenía una amistad especialmente estrecha con alguien de Summerhall en particular?

Cuttle levantó la vista hacia él.

—Ese hombre no está aquí para defenderse.

—Tiene usted razón. Pero también nos da cierta libertad para ser sinceros entre nosotros, ¿verdad?

Cuttle se lo planteó y luego respiró hondo.

—De vez en cuando llegaban invitaciones del inspector Gilmour a cenas, actos sociales, veladas de boxeo…

—¿Y se le incluía a usted en esas invitaciones, profesor?

—Sí, pero rara vez las aceptaba.

—¿Y el profesor Donner?

—Hacía más tiempo que conocía a Stefan Gilmour.

—¿Y lo tenía por un amigo, tal vez?

—Quizá —reconoció Cuttle.

—¿Alguien a quien podía hacerle un favor de tanto en tanto…?

—No pienso hablar mal de los muertos —repitió el anciano.

—Pero sabe que ocurría, ¿verdad?

Cuttle volvía a negar con la cabeza.

—De acuerdo —insistió Fox—. Entonces, digamos que abrigaba sospechas.

—El profesor Donner era uno de los patólogos más eminentes de este país.

—Al que casualmente le gustaba frecuentar a los agentes del DIC por la noche. —Fox dirigió la atención hacia Rebus—. ¿Tú sabías algo de todo esto?

—No.

—¿Es eso cierto?

Rebus tensó la mandíbula.

—Sí —aseguró.

Uno de los durmientes despertó. La mujer se inclinó hacia delante y le comentó a Cuttle lo estupendo que era que tuviera visitas.

—Se marchaban ya —dijo el anciano.

—Tu colega Stefan, ¿eh? —comentó Fox mientras Rebus conducía de regreso a Wester Hailes—. Aflojando pasta para que el profesor Donner se lo pasara en grande…

—Era un tipo generoso —respondió Rebus. Estaba recordando noches en el pub: Gilmour dejaba propina al personal incluso en los garitos más cutres. Lo mismo hacía en clubes y restaurantes.

«Así me recuerdan con cariño —explicaba Gilmour—. Y eso es bueno para el negocio…».

—Entonces, ¿qué te parece a ti que ocurrió? —preguntaba ahora Fox—. ¿Una petaca en el bolsillo de atrás? Hizo salir a Cuttle de la sala de autopsias y vertió el contenido en el estómago abierto para que diera la impresión de que Kennedy había estado bebiendo. Los análisis de sangre lo habrían desmentido, pero no se llevaron a cabo análisis de sangre.

—¿Insinúas que no fue un accidente?

—John. —Fox se inclinó hacia él—. Creo que lo que insinúo es que fue un asesinato. Lo tiraron por aquella escalera, ¿no? Porque Gilmour estaba furioso debido al veredicto de absolución por falta de pruebas. Tenía que asegurarse de que se declarara muerte accidental, y afortunadamente tenía un patólogo amigo suyo a mano. —Hizo una pausa—. ¿No te parece lo más probable?

—Ya sabes que nada de eso se sostendría ante un tribunal. De hecho, ni siquiera llegaría tan lejos, porque el fiscal pediría pruebas, no teorías ni difamaciones, sino unos cuantos hechos concluyentes. Y yo no veo ninguno. Además, supongo que crees que es eso lo que sabía Saunders sobre Gilmour, pero Saunders no conocía a Phil Kennedy.

—¿Estamos seguros de eso?

—Eres tú quien investiga el asesinato de Saunders. ¿Ha salido a colación el nombre de Kennedy?

—Hemos estado indagando entre las amistades recientes, no entre fantasmas. Pero creo que si llevamos todo esto a Siobhan Clarke, decidirá que las pruebas circunstanciales van más allá de la mera teoría.

—¿Y qué me dices de la difamación? Stefan Gilmour tiene a sus espaldas una inmensa historia de éxito. Lleva consigo abogados y relaciones públicas. Apuesto a que puede liar el asunto para que parezca una trama política. La campaña a favor del Sí ha perdido su mejor baza, así que hay que derribar a su equivalente en el bando del No.

Fox guardó silencio un momento.

—Bien visto —reconoció por fin—. Pero eso no cambia nada. —Dio una palmada contra el salpicadero—. Tendríamos que haber grabado nuestra conversación con Cuttle.

—Éramos dos —le recordó Rebus—. Tenemos corroboración…

19

Siobhan Clarke se estaba muriendo de hambre.

Había estado en la jefatura de policía de Fettes informando a sus superiores; el jefe entrante de la Policía de Escocia estaba interesado. Los asesinatos con arma de fuego no eran habituales en el país y no quería que durante su mandato se produjera un aumento en esa clase de crímenes.

La inspectora se reunió con Rebus y Fox en una hamburguesería cerca de los multicines de Wester Hailes, donde se metió entre pecho y espalda una hamburguesa doble con queso y les contó cómo había ido su conversación con Dean Grant.

—Estoy con John —concluyó—. Ese tipo es una mala pieza, pero no sabe nada que pueda servirnos de ayuda con lo de Saunders.

—Entretanto, nosotros también tenemos noticias —le informó Fox. Había decidido no comer y tenía entre las manos un té poco cargado, mientras Rebus se zampaba una ración de aros de cebolla.

—Soy toda oídos —dijo Clarke.

Fox le relató su charla con el profesor Cuttle y la historia de la autopsia. Hacia la mitad de la narración, el móvil de Rebus le avisó de que tenía una llamada. Echó un vistazo a la pantalla y maniobró para salir del reservado.

—Tengo que contestar —dijo, a la vez que se llevaba el teléfono a la oreja y salía por la puerta.

—¿Stefan? —preguntó.

El día se había nublado y amenazaba aguanieve. Había mesas de estilo campestre fuera, pero ningún cliente. En la ventanilla donde servían a los conductores en su coche había cola, y más allá Rebus vio que el tráfico era cada vez más denso en la ruta por la que la gente abandonaba la ciudad después del trabajo. Para algunos, había terminado la jornada laboral.

—Tengo entendido que habéis pillado al gorila de un garito donde se trapichea con droga —dijo Gilmour.

—Qué rápido corren las noticias —repuso Rebus, mientras se sacaba con la uña unos restos de cebolla de entre los dientes.

—Seguro que es el mejor candidato.

—No nos lo parece.

—Con un poco de esfuerzo, eso podría cambiar por completo.

—¿Quieres que cuelgue el asesinato de Billy Saunders a quien me venga en gana?

—Antes se hacía así, John: se quitaba a la gentuza de en medio por las buenas o por las malas.

—Las cosas han cambiado, Stefan. Pero ya que estás al teléfono, déjame que te haga una pregunta.

—Que sea rápida: tengo que volver a un funeral.

—¿Qué es eso que ha llegado a mis oídos acerca de Phil Kennedy el Escurridizo?

—Dudo que hayas oído nada sobre ese mierda. Murió hace décadas.

—Una semana antes que Douglas Merchant, de hecho.

—¿Ah, sí?

—Creo recordar que tú te frotaste las manos al oírlo.

—No es de extrañar.

—Lo que sí es extraño es la novedad de que tal vez la autopsia fuera manipulada.

—¿Manipulada?

—Tú solías llevar una petaca encima…

—La tengo ahora mismo en el bolsillo. ¿Qué insinúas, John?

—Lo que insinúo es que te cercioraste de que la muerte de Philip Kennedy se atribuyera a un accidente provocado por una borrachera.

—Es una acusación grave. ¿Qué dice el profesor Donner? No, espera un momento, ya no está entre nosotros, ¿verdad?

—Pero Dod Blantyre sí: estaba allí contigo cuando salió a relucir la petaca.

—¿Has estado empinando el codo, John? Luego empezarás a hablarme de elefantes rosas.

—Aquel veredicto de absolución por falta de pruebas te jodió de veras, ¿no? Por eso fuiste a casa de Kennedy…

—Que te den, colega.

—¿Alguna vez fuimos colegas, tú y yo?

—Éramos más que eso: éramos los Santos de la Biblia de las Tinieblas.

—Pero la Biblia de las Tinieblas era el ejemplar del Derecho penal escocés que nos dieron. Un tocho negro con tapas de cuero y remaches de latón. Y todos escupimos encima y frotamos la tapa hasta que quedó seca. Yo creía que era una especie de juramento, pero no: lo que queríamos dar a entender era que las normas podían irse al carajo, porque nosotros ya sabíamos lo que hacíamos. Éramos los que estábamos sobre el terreno…

—Desde luego que sí.

—Y era una Biblia de las Tinieblas porque no contenía precisamente la palabra de Dios: la había escrito un comité, lo que significaba que podíamos pasar de ella.

—Obteníamos resultados, si es que quieres hacer memoria.

—Sí, obteníamos resultados, pero ¿a qué precio? Y tengo la impresión de que aún estamos pagándolo.

—Entonces, ¿cómo es que no me remuerde la conciencia?

—Porque, por lo que a ti respecta, no hay nadie más; nadie que importe. Siempre y cuando tu dinero esté dándote más dinero, el resto del mundo puede irse a tomar por el saco.

Rebus oyó una fría risilla sofocada al otro extremo de la línea.

—Y sin embargo, aquí estoy, en el funeral de un adversario.

—Es curioso cuántos adversarios tuyos acaban muertos.

El silencio se dilató, hasta que lo rompió Gilmour.

—Voy a volver dentro.

—Disfruta de tu libertad, Stefan. Es posible que no te quede mucha…

Rebus puso fin a la llamada y regresó al reservado, donde Clarke había terminado la comida y se sujetaba el estómago con la mano.

—¿Tan mal te ha sentado? —se interesó Rebus.

—He comido muy deprisa —explicó ella, sofocando un eructo.

—Bueno, ¿qué opinas de la teoría de Malcolm?

Miró a los dos hombres y luego se encogió de hombros.

—Estaría bien tener algún hecho probado.

—Sí, ¿verdad? —coincidió Rebus.

Clarke tenía la mirada fija en Fox.

—Porque no estoy segura de que nada de esto nos vaya a ayudar a descubrir quién mató a Billy Saunders. Por otro lado, quizá eso no sea lo que más te importa: es posible que Summerhall siga encabezando tu lista.

—Lo cierto es que no veo la diferencia, y me parece que John tampoco.

—¿Y qué hay de Pat McCuskey? —preguntó Rebus—. ¿Alguien sabe si la investigación sigue en punto muerto?

—Hasta donde yo sé… —respondió Clarke—. Y eso está volviendo loco a Nick Ralph. —Miró a Rebus—. Crees que el asunto está vinculado con ese accidente, ¿verdad?

—La compañera de piso de Jessica se acostaba con él —aseguró Rebus.

—¿Cómo?

—Alice Bell. Tenía un lío con el padre de Forbes.

—¿Lo sabía Forbes?

—No estoy seguro; Alice dice que no.

—¿Y Jessica?

—Lo mismo.

—¿Pudo ser eso lo que ocurrió? ¿Iban en su coche y casualmente los vieron a los dos juntos?

—Yo hubiera pegado un buen frenazo —reconoció Rebus—. Pero Alice no nos dice nada.

—¿Merece la pena apretarla un poquito?

La expresión de la cara de Rebus dio a entender que no. Se volvió hacia Fox.

—Supongo que podrías poner al tanto al inspector jefe Ralph, ¿no? Así tendrías cubiertas las espaldas si resulta ser importante.

Fox se lo planteó un momento y asintió. Rebus volvió a centrar la atención en Clarke.

—Conque tal vez deberías hacerlo.

—Mi prioridad es Saunders, John. —Miró el reloj de pulsera—. Lo que significa que tengo que volver y hacer restallar el látigo.

—Más vale que pases antes por una farmacia —dijo Rebus, indicando su estómago con un gesto—. Eso se arregla con una dosis de sal de frutas.

—Lo tendré en cuenta —respondió Siobhan Clarke.

Esa noche Rebus recorrió Arden Street de punta a punta en busca de una plaza de aparcamiento y fue a parar a Marchmont Crescent. Mientras maldecía su suerte, cerró el coche y cruzó Marchmont Road, pasando por Margiotta’s para comprar provisiones antes de dirigirse a casa. Al final de Arden Street vio una figura medio derrumbada en un portal. A medida que se iba acercando reconoció a Forbes McCuskey. El joven iba vestido con el traje del funeral pero no llevaba corbata. Tenía desabrochados los tres botones de arriba de la camisa y se había derramado algo sobre la pechera. Había encendido un cigarrillo, que seguía sujeto entre dos dedos, reducido al filtro y un centímetro largo de ceniza. Rebus tocó el pie de McCuskey con el suyo.

—Despierta —dijo.

Los ojos, cuando parpadeó para abrirlos, estaban vidriosos y desenfocados.

—¿Vives aquí? —preguntó Rebus.

Reuniendo todas sus fuerzas, el estudiante volvió la cabeza para mirar la puerta que tenía detrás.

—Eso parece —dijo con la lengua pastosa.

—¿Te has pasado con el vino? —supuso Rebus—. ¿O has estado probando la mercancía? —Se agachó e intentó ayudar a McCuskey a ponerse en pie. El estudiante era fibroso, casi sin carne en los huesos. La chaqueta del traje tenía rozaduras, igual que sus zapatos.

—¿Cómo has llegado aquí? —se interesó Rebus.

—No he conducido —rezongó McCuskey.

—Pero esa noche sí conducías, ¿verdad?

—Tenía que largarme.

—¿Para huir de quién?

Pero McCuskey se vino abajo y se le cerraron de nuevo los ojos.

—Vamos dentro —dijo Rebus, que metió la mano en varios bolsillos en busca de una llave.

—¿De qué vas? —Rebus volvió la cabeza hacia la pregunta. Había dos muchachos de la edad de Forbes McCuskey con bolsas de la compra—. ¿Le estás robando la cartera a Forbes?

—¿Es vuestro compañero de piso? —dijo Rebus—. Lo he encontrado aquí tirado. Solo busco una llave para abrir la puerta.

—Ha estado en el funeral de su padre —dijo uno de los compañeros de piso—. Ya nos encargamos nosotros.

—¿Seguro?

McCuskey volvió a abrir los ojos entre parpadeos.

—Policía —dijo.

—¿Quieres que llamemos a la policía, Forbes? —preguntó el mismo compañero de piso, mirando a Rebus con recelo.

—Os está diciendo que soy policía —explicó Rebus. Los dos muchachos habían recogido a su amigo. Rebus retrocedió un paso—. Y tengo un mensaje para él, cuando baje de las nubes. Decidle que ya se ha acabado lo de trapichear: Deano ya no va a seguir pasándole mercancía.

—No sé de qué habla.

—Claro que no. Pero decídselo de todos modos. —Rebus miró dentro de la bolsa de uno de los compañeros de piso—. ¿Una bolsa bien grande de nachos y un tarro de salsa? Para el caso es como si os tatuarais en la frente «Qué hambre me da fumar hierba».

Cuando llegaba al portal de su casa sonó un claxon a su espalda. Un Range Rover Evoque blanco se había detenido en mitad de la calzada, y la ventanilla tintada del lado del conductor estaba bajando. Rebus vio a Darryl Christie tras el volante, mirando en dirección a él.

—Vaya, veo que no ha subido de categoría en el mercado inmobiliario —comentó Christie.

—¿Y tú qué? —repuso Rebus—. ¿Sigues viviendo con tu madre?

—Tengo un ático al otro lado de los Meadows —le corrigió Christie—. ¿Tiene tiempo para una charla rápida?

—Apenas.

—Pues suba.

Rebus rodeó el coche hasta el lado del acompañante y se subió, dejando las bolsas de la compra a sus pies. Christie fue hasta el inicio de Arden Street y dobló a la derecha.

—¿Vamos a alguna parte en concreto?

—Me gusta estar en movimiento, nada más. Así hay menos probabilidades de que alguien escuche.

—Eres un poco joven para sufrir delirios paranoides.

—Y ese chaval de ahí atrás, ¿qué sufría él?

—Acaba de venir de un funeral.

—Me ha parecido que me sonaba.

—Es el hijo del ministro de Justicia. Bueno, ¿qué se te ofrece, Darryl?

—Una de sus colegas ha citado a declarar a mi portero.

—¿Ah, sí?

—Es la segunda vez que lo interrogan, así que me pica la curiosidad.

—No hay motivo para ello: tú mismo nos dijiste que Dean Grant trabajaba aquella noche. Teníamos que saber si vio quién se subió al taxi.

—¿Y?

—¿Por qué no se lo preguntas tú mismo?

—Ya lo he hecho.

—¿Qué ha dicho?

—Se le paga para ocuparse de los problemas, no para causarlos.

—Es más o menos lo que nos ha contado a nosotros: no vio nada. Nos cuesta trabajo creerlo, ya que estaba en la puerta y tal, así que hemos tenido que apretarle las tuercas un poco. —Rebus calibró la reacción de Christie ante sus palabras. Si las aceptaba, Dean seguiría en su puesto y quizá acabara convencido de que debía a Rebus un favor en algún momento futuro.

El Range Rover había llegado al semáforo de Buccleuch Street. Christie puso el intermitente para girar a la derecha, y luego otra vez a la derecha. Estaban siguiendo un circuito. Tras dejar atrás los badenes en la angosta Melville Terrace, más o menos estaban de nuevo donde habían empezado. Mientras esperaban a que se despejara el tráfico, Rebus no pudo por menos de mirar en dirección a la comisaría de Summerhall. Allí estaba, treinta años después, compartiendo oxígeno aún con los maleantes. Pero Darryl Christie parecía representar el cambio. Era joven y ambicioso, sí, y también corrupto, pero era asimismo inteligente, no solo experto en la calle, sino también calculador y astuto. Puesto que no tenía fuerza propia que ejercer, había buscado otras vías hacia el éxito.

—El caso —decía ahora Christie— es que tanto interés por parte del DIC es malo para el negocio, y teniendo en cuenta cómo van los negocios ahora…

—No irás a decirme que la crisis te está afectando, ¿eh?

—La economía se está cebando con todos, señor Rebus. Hay mucha competencia por aquí, y cuando el mercado se contrae hay que buscar otros nuevos, aunque eso signifique traspasar los límites.

—¿Guerras territoriales? ¿Te están acogotando?

—Tal vez no, todavía.

—Pero te lo ves venir, ¿eh? —Rebus vio asentir lentamente a Darryl Christie—. Hubo un accidente hará poco más de una semana, allá en Kirkliston. Al atardecer. Tenemos varias teorías al respecto.

—¿Sí?

—Una son las carreras ilegales.

—¿Y la otra?

—El conductor hacía trapicheos de poca monta aquí en Edimburgo. Era un camello local, pero creo que igual se volvió ambicioso o quería ascender en el mundillo.

—¿Estaba en las cercanías de Livingston?

Rebus miró fijamente el perfil de la cabeza de Christie.

—Es posible.

—Parece ser que hay un tipo por ahí… No en un principio; en un principio se movía en Glasgow, pero no se buscaba bien la vida, por así decirlo. Se trasladó a Ayrshire, Lanarkshire…

—¿Y ahora Livingston? Pero es tu territorio, ¿no, Darryl?

—Hay quien piensa que la competencia puede ser beneficiosa. —Christie tenía la vista fija en la carretera, cuando no miraba el espejo retrovisor. A cada giro que hacía, ponía antes el intermitente, y respetaba los ceda el paso. Rebus había pensado que Fox era un conductor precavido, pero lo de Christie era el no va más.

—¿Pasa droga? —preguntó.

—Me parece que está empezando. Me haría un favor si lo dejara fuera de juego una temporada. —Christie se permitió esbozar una sonrisilla—. Se llama Rory Bell.

—Ahora mismo estoy un poco ocupado como para hacer favores a gánsteres.

—Entonces probablemente no me sirva de mucho. —Cuando Christie maniobraba para detenerse al inicio de Arden Street, volvió la cara hacia Rebus por primera vez—. ¿Cree la inspectora Clarke que volveré a contar con Dean Grant? Tanto si les ha dicho algo como si no, ya no está en nómina. No es trigo limpio, señor Rebus: no hay lugar para él en un clima económico tan duro como el presente, y no hay más que hablar.

Rebus abrió la puerta y se bajó, no sin antes recoger las bolsas. Cuando Darryl Christie volvió a ponerse en marcha, parecía haber olvidado por completo al pasajero que hasta hacía unos segundos llevaba, centrado por completo en la calzada que tenía ante sí.

—Vaya —masculló Rebus entre dientes—. Lo siento mucho, Deano.

—Solo quiero darte las gracias —dijo Fox. Estaba sentado con Siobhan Clarke a una mesa en un bullicioso restaurante italiano cerca del final de Leith Walk. Era aún temprano, pero todo un autobús estaba aprovechando el menú que se ofrecía a esa hora antes de ir a ver una obra de teatro al Playhouse.

—¿Por qué? —preguntó Clarke.

—Por mediar con Rebus.

—¿Eso hice? —Frunció el ceño.

—Le dijiste que en tu opinión soy un tío legal.

—¿Y por eso merezco que me invites a cenar?

—No puedes alimentarte de hamburguesas con queso.

—No me lo recuerdes. —Se llevó la mano al estómago con gesto de malestar, pero se detuvo cuando llegaron las bebidas: un Pinot Grigio en copa grande para ella, zumo de tomate para Fox—. ¿Cuánto hace que no bebes?

—Lo bastante para saber que tengo que seguir así. ¿Alguna vez has intentado convencer a John de que lo deje?

—Un par de veces. Pero parece que lo lleva bien.

—Creo que eso se llama ser un «alcohólico funcional».

—¿Mientras que tú…?

—Tengo un pasado disfuncional. —Se interrumpió—. No quiero decir que envidie su capacidad de seguir bebiendo. Le quita más de lo que le aporta, tanto si lo sabe como si no.

—¿Has hablado con él?

Fox negó con la cabeza.

—¿De qué serviría? Pero se ve que está preocupado. No por la bebida, sino por el trabajo. Se pregunta cuánto tiempo le queda.

—Y sin el trabajo…

Fox se encogió de hombros.

—¿Qué más tiene?

—¿Y tú, Malcolm, qué tienes tú?

—Mi padre y mi hermana. Además de mi equipo de Denuncias. Seguimos quedando.

—Es posible que ahora os distanciéis, teniendo en cuenta que estás en el DIC…

Fox asintió.

—Y sé que debo ganarme mi lugar. Nadie va a confiar en mí de entrada. Pero muchos han dado el salto antes que yo: se puede hacer.

Clarke asintió. Les llevaron la cena y comieron en silencio unos momentos, mientras brotaban risotadas de la mesa de las juerguistas.

—Está bien saber que hay otro mundo —comentó Fox—. A veces dejamos que el trabajo nos abrume.

—Aunque una vez dicho eso…

Fox la miró y sonrió.

—¿Quieres hablar del caso?

—Me preguntaba si crees que puede haber una conexión. Dean Grant le vende droga a Forbes McCuskey. También es uno de los últimos que ve a Billy Saunders con vida. Saunders y el padre de Forbes acaban los dos muertos.

—¿Y Summerhall?

—Tiene relación con Saunders pero no con Pat McCuskey, a menos que esté pasando algo por alto.

—Stefan Gilmour —afirmó Fox.

—¿Porque estaba en el bando opuesto en la lucha por la independencia? —Clarke asintió poco a poco mientras masticaba—. Pero no percibo la menor animosidad entre los dos hombres, antes al contrario. La gente con la que hemos hablado dice que se tenían un gran respeto mutuo.

—Tal vez fuera de cara a la galería.

Ahora Clarke negó con la cabeza.

—No lo creo.

—¿Quieres coordinarte con el inspector jefe Ralph? ¿Juntar ambos casos en uno?

—No lo sé. Tú seguirías apostando por Summerhall, ¿no?

—Sí, pero mientras tanto, querría que Nick Ralph estuviera al tanto de que el padre de Forbes McCuskey se acostaba con Alice, la buena amiga de Forbes.

—¿Es posible que lo sospechara la esposa?

—Tal vez convendría preguntárselo.

—¿Llamo a Nick?

—Yo le llamaría.

—¿Y si Alice Bell lo niega?

—Pues lo niega.

—¿Cómo se las arregló John para que lo reconociera? —preguntó Clarke, con los ojos entornados en un gesto de concentración.

—La verdad es que tiene sus virtudes —reconoció Fox, que cogió el vaso de zumo de tomate mientras el grupo que iba al teatro empezaba a cantar el estribillo de un tema de Oliver! Vio que Clarke estaba preocupada, no podía relajarse—. Es un caso importante, Siobhan, pero no podrías estar llevándolo mejor.

—Gracias.

—No te estoy dando jabón.

—Claro que no.

Una de las mujeres de aquella mesa tan cantarina pasó por su lado camino de los servicios.

—«El amor es un sueño de juventud», entonó con un cloqueo.

—Qué razón tiene —comentó Malcolm Fox.

—John —dijo Maggie Blantyre, abriendo los ojos como platos al reconocerlo.

Él estaba en el peldaño de entrada del chalé, con el cuello del abrigo subido para protegerse de una súbita racha de aguanieve.

—¿Te importa si entro? —preguntó.

Le llevó un momento decidirse.

—Estaba recogiendo la cena… —Retrocedió y abrió la puerta un poco más.

Rebus entró en el recibidor.

—¿Cuentas con algo de ayuda? —se interesó.

—¿Ayuda?

—Con Dod.

—Viene alguien a la hora de acostarlo, y otra vez a primera hora de la mañana.

—¿Y nada más?

—No está dispuesto a aceptar más. Venga, dame el abrigo. ¿Ocurre algo?

—He pensado venir de visita.

—Si hubiera sabido que venías. —Se pasó los dedos por la cara.

—Estás guapa —le aseguró, mientras ella dejaba su abrigo doblado sobre la barandilla—. Dod no está acostado, ¿verdad?

—Está en el sillón. —Hizo un gesto en dirección a la puerta de la sala de estar—. Viendo la tele mientras friego. ¿Quieres un té?

—Un té me vendría de maravilla. Voy a saludarle.

Maggie asintió y empezó a retroceder hacia la cocina mientras Rebus iba camino de la sala. Dod Blantyre estaba en su sillón de siempre y parecía vestir la misma ropa que en la anterior visita de Rebus, aunque con una servilleta sucia colgada al cuello.

—Me ha parecido reconocer la voz —dijo.

—Qué tal, Dod.

—Quítame esto, ¿quieres? —Blantyre señaló con mano trémula la servilleta. La habitación olía a estofado de ternera. Rebus le retiró la servilleta y la dejó sobre el reposabrazos del sillón. Había un carrito al lado con un vaso que contenía líquido.

—¿Quieres beber? —preguntó Rebus.

—Un whisky doble, si invitas tú. —Blantyre intentó torcer la boca en una sonrisa.

—Creía que esta ronda te tocaba a ti —replicó Rebus, que le devolvió la sonrisa.

—¿Qué te trae por aquí, John?

—Me preguntaba qué tal te va.

—Hago todo lo posible por no morirme, al menos no todavía. Veo que habéis puesto a Stefan en la picota.

Rebus asintió.

—Fue una estupidez por su parte telefonear a Saunders.

—Pero no un delito.

—Es posible que no.

—Aún no han hablado conmigo, pero sé que tienen intención de hacerlo.

Rebus asintió de nuevo.

—¿Y contigo también?

—Y con Tocino.

—¿Y has venido para cerciorarte de que todos contemos la misma historia?

—He venido porque…

Rebus se interrumpió al abrir Maggie la puerta con el hombro, cargada con una bandeja. Había preparado toda una tetera, y añadido un plato de galletas.

—¿Leche? —preguntó.

—Sí, pero sin azúcar. —Rebus aceptó la taza que le tendía. Llevaba el logo de Airfix y un dibujo de un avión Spitfire—. Antes hacías maquetas —le comentó a Blantyre, acordándose de pronto.

—Así es.

—Tenías un par encima de la mesa en Summerhall.

—Se pasaba horas con ellas —añadió Maggie Blantyre—. Botecitos de pintura por todas partes. Tenían que estar perfectas hasta el último detalle.

—Igual que el trabajo policial, ¿eh, John? —comentó Blantyre.

—Igual —repitió Rebus.

—John y yo tenemos que hablar un momento a solas —informó Blantyre a su esposa.

—¿Algo relacionado con el tal Saunders?

—Cuanto menos sepas, mejor.

Ella titubeó. Luego vio la servilleta y la recogió.

—Estoy en la cocina —saltó, al tiempo que salía de la habitación.

Rebus tomó un sorbo de la taza y se sentó en el extremo del sofá más próximo al sillón de Blantyre.

—¿Hasta qué punto está ella al tanto?

Blantyre se las arregló para menear la cabeza.

—¿Hasta qué punto estás tú al tanto? —dijo.

—Háblame de Philip Kennedy.

—¿Puedes darme alguna pista?

—Phil el Escurridizo. Conseguimos llevarlo ante un tribunal pero lo declararon inocente por falta de pruebas. Antes de darnos cuenta, lo encontraron muerto en su casa con el cuello partido.

—¿Ah, sí?

—Tú asististe a la autopsia.

—¿Asistí?

—Según el profesor Norman Cuttle.

—Joder, ¿sigue vivo?

—Y además conserva la memoria. Recuerda que tú y Stefan estabais presentes. Luego el jefe de patología, el profesor Donner, se inventó una excusa para hacerle salir de la sala. A su regreso, Kennedy tenía el estómago abierto y Stefan había vaciado en su interior una petaca de whisky. ¿Por qué haría algo así, Dod? Tú estabas allí, conque supongo que sabes la respuesta.

—¿Qué dice Stefan?

—Stefan cree que debería ocuparme de mis asuntos, pero este asunto me concierne.

—Kennedy era un cabronazo de campeonato, John.

—Eso no te lo discuto. Pero Stefan lo mató y lo hizo pasar por un accidente. Bueno, igual fue un accidente. No digo que tuviera intención de tirarlo por la escalera. Pero ocurrió, y se apresuró a encubrirlo. Probablemente dejó un par de botellas vacías por ahí, pero luego cayó en la cuenta de que en la autopsia saldría a relucir que Kennedy no había estado bebiendo. Donner era un buen colega y no hacía ascos a los sobornos. Cuttle no era de la misma cuerda, y había que conseguir que se ausentara para que el asunto saliera bien. —Rebus hizo una pausa y se inclinó hacia delante—. Pero tú estabas presente, Dod. Así que sabes cómo ocurrió.

—Estás sacando conclusiones precipitadas, John.

—Yo no llevaba el tiempo suficiente entre los Santos como para que se me incluyera en el chanchullo. Pero de alguna manera Billy Saunders se enteró, y gracias a ello pudo cargarse a Douglas Merchant con la seguridad de que Stefan y tú le debíais un inmenso favor. Treinta años después, corría peligro de ir a la cárcel y no le hacía ninguna gracia. Estaba dispuesto a llegar a un trato con la información que poseía. Stefan no podía permitir que algo así ocurriera…

Blantyre intentaba negar con la cabeza, sacudiendo los hombros.

—¿Recuerdas el arma, Dod? —preguntó Rebus—. ¿La que se le arrebató a Laurie Martin? Los que investigan lo de Saunders están al tanto de todo eso. Creen que es la misma que sacaron del canal, la que utilizaron para matar a Billy Saunders. Qué curioso, ¿eh? Desaparece del cajón de Tocino y treinta años después vuelve a aparecer…

Blantyre lanzó a Rebus una mirada de párpados pesados. El silencio se prolongó hasta que él mismo lo rompió.

—¿Recuerdas tu promesa, John? ¿Aquella noche en el pub? ¿El juramento que hiciste?

Los años se difuminaron. Rebus lo recordaba, desde luego. Un bar en Buccleuch Street, a tiro de piedra de Summerhall. La guarida habitual de los Santos. Rebus no estaba convencido de que al propietario le hiciera mucha gracia, pero se aguantaba. Un local lleno de nubes de humo y maldiciones, con olor a orina rancia cada vez que alguien abría la puerta de los servicios. Un viernes por la noche, probablemente, de ahí el bar atestado; Rebus acababa de pedir otra ronda en la barra. Dod Blantyre apareció a su lado y se ofreció a llevar un par de copas. Pero antes cogió a Rebus con fuerza por el antebrazo, al tiempo que se le acercaba hasta rozarle con los labios la oreja izquierda.

«Sé lo tuyo con Maggie. Y va a acabarse ahora mismo. ¿Nos entendemos?».

Rebus asintió en silencio. Y luego otra vez la voz reberverante.

«Otra cosa: es el precio que pagas por evitar que te machaque. Lo que ocurra entre los Santos, sea lo que sea, queda entre nosotros, nadie se va de la lengua, ¿de acuerdo?».

Asintió de nuevo. Rebus con la boca abierta, pero incapaz de encontrar palabras. Dod le cogió de las manos los vasos de whisky —las medidas más que generosas de siempre— y los llevó a la mesa del rincón, donde Gilmour, Paterson y Frazer Spence esperaban con una sonrisa y la cara lustrosa de sudor.

«Por nosotros…».

«Todos para uno…».

«Venga, Johnny Boy, bebe…, ¿qué te pasa? Tienes cara de haber visto un fantasma…».

—Lo recuerdo —dijo ahora Rebus, en la sala del chalé de Dod Blantyre, con la mirada fija en un hombre que padecía constantemente, un hombre al que no le quedaba mucho tiempo de vida.

—Una promesa es una promesa, John. —Blantyre se fijó en que Rebus miraba de reojo hacia la puerta—. No te preocupes —dijo—. Ella no lo sabe. Esto es solo entre tú y yo.

—¿Me estás diciendo que está bien encubrir un asesinato?

—Nadie ha hablado de asesinato: tú mismo lo has dicho. Igual Kennedy se cayó. Basta con que tengas la boca cerrada.

Rebus se levantó y volvió a dejar en la bandeja la taza, todavía medio llena. Luego se volvió hacia Dod Blantyre, que intentaba recobrar su antigua firmeza hasta donde le era posible, aferrándose con las manos a los reposabrazos del sillón como si fuera a intentar levantarse en cualquier momento.

—Ya sé dónde está la puerta —dijo Rebus.

—Nos merecemos algo mejor de ti, John: todos nosotros.

Pero Rebus sacudió la cabeza con ademán lento mientras salía de la sala. Ya se había puesto el abrigo cuando regresó Maggie de la cocina.

—¿Un cigarrillo en el jardín de atrás? —preguntó ella.

—Tengo que irme.

—¿Qué ocurre? ¿Qué te ha dicho?

—Nada, Maggie; sencillamente tengo que estar en otra parte.

Tendió la mano hacia él, pero Rebus se volvió y abrió la puerta principal, agradecido por el aire frío y el chubasco.

—¿John? —le llamó ella mientras enfilaba el sendero de acceso hasta la cancela—. ¿John?

Rebus levantó la mano para despedirse sin mirar.

«Queda entre nosotros, nadie se va de la lengua…».

«Venga, Johnny Boy…».

«Va a acabarse ahora mismo…».

—Desde luego que sí —musitó Rebus para el cuello de su camisa, mientras abría el coche y se subía a él. Cuando su móvil emitió un zumbido, supo que era Maggie. No lo sacó del bolsillo para comprobarlo. Giró la llave en el contacto y arrancó.

DÍA 11

20

—Si no te conociera mejor —dijo Malcolm Fox—, pensaría que estás aprovechando la oportunidad de echar mano a los expedientes de Summerhall ahora que no están bajo llave. —Se estaba quitando el abrigo y la bufanda y sacudiendo el agua de lluvia de ambos.

Rebus estaba en la comisaría de Wester Hailes, sentado a la mesa que estaba junto a las cajas de informes. Ya llevaba una hora allí y aún no eran las ocho y media.

—Buenos días —saludó, mientras Fox colgaba sus prendas. Había comprado un café en una gasolinera de camino al trabajo, pero lo poco que quedaba en el vaso se había quedado helado.

—Igual hay alguna otra razón para que parezcas tan interesado en estar aquí cuando yo no estoy —continuó Fox, frotándose el pelo para secarlo.

—Qué entusiasmo —terció otra voz. Siobhan Clarke estaba en el umbral, con unos documentos contra el pecho.

—A lo mejor es porque me has convencido —dijo Rebus.

—¿De qué? —preguntó ella, entrando en el despacho.

Rebus dio unos golpecitos sobre las hojas que tenía delante.

—Supongamos que tienes razón y Saunders fue asesinado por uno de los Santos. Por lo que estoy viendo aquí, no vamos a encontrar ninguna prueba de ello en Summerhall. Podría haberse manipulado o eliminado tanto papeleo como fuera necesario. Como mucho encontraríamos anomalías y detalles que podrían explicarse como errores administrativos.

—Vale.

—Y si pedimos a Stefan Gilmour que explique de sus movimientos la noche que murió Saunders…, bueno, nos las estamos viendo con un profesional, seguro que tendrá preparado algo a prueba de bombas.

—¿Y eso dónde nos deja exactamente? —preguntó Fox, apoyado en el ángulo de la mesa.

Rebus desvió la vista de Fox hacia Clarke y luego volvió a mirarle.

—Tal vez la mejor manera de pillarlo sea ir a por sus compañeros. Funcionó en otra ocasión. Se ensartó en su propia espada precisamente para que Denuncias no destrozara al resto de los Santos.

—¿Citamos a declarar a Eamonn Paterson y Dod Blantyre? —propuso Clarke.

—Les hacéis sudar —asintió Rebus—. Dais a entender a Gilmour que tenéis intención de acusar a los tres. —Levantó un dedo—. Blantyre estaba presente cuando se manipuló la autopsia y no dijo nada. —Otro dedo—. Paterson, por su parte, tenía el arma en el cajón de la mesa. Así tendréis oportunidad de decir que vuestra intención es enchironarlos a todos.

—¿Y de verdad crees que eso bastará para hacerle confesar? —preguntó Fox, con aire escéptico.

—¿Con todo lo que tiene que perder? —añadió Clarke.

—No lo sabréis hasta que no lo hayáis intentado.

Clarke le miró fijamente.

—¿Y dónde estarás tú mientras tanto?

—Sé a qué atenerme, Siobhan; me mantendré lo más lejos posible.

—¿Y si uno de ellos te implica?

—Es cosa vuestra decidir si miente.

Clarke había dirigido la atención hacia Fox.

—¿Qué crees tú?

—Lo cierto es que dudo que funcione, pero ahora mismo no sé qué más tenemos.

Clarke asintió lentamente y se dio media vuelta para salir del despacho.

—Yo diría que es sin duda una posibilidad —comentó Fox a Rebus—. Pero debes tener claro que esto podría acabar volviéndose contra ti.

—Ya me las apañaré. —Rebus se retrepó en la silla—. ¿Cómo nos las apañamos para salir bien parados de esto? —preguntó, volviendo a descargar golpecitos con el dedo sobre el papeleo.

—A la mayoría de los periodistas con peso se les podía comprar o silenciar —supuso Fox—. No había redes sociales para airear quejas. —Se encogió de hombros—. ¿Qué tal voy?

—Lo estás clavando, diría yo. Cuantas más veces salíamos impunes, más veces lo hacíamos…

—¿Te remuerde la conciencia?

—Vete a la mierda, Malcolm. —Pero las palabras no llevaban veneno.

—¿De veras crees que podrás mantenerte al margen mientras interrogamos a tus colegas?

—Estoy ocupado con el accidente de Jessica Traynor.

—¿Todavía?

—Ha surgido un nombre nuevo que debo investigar: Rory Bell. Un maleante que podría ser de los que manejan el cotarro en West Lothian.

—Tiene el mismo apellido que la compañera de piso de Jessica —comentó Fox.

—¿Qué?

—¿No se apellida Bell esa chica?

—No es un apellido tan raro.

—Probablemente tengas razón —dijo Fox, que se acercó a la ventana y metió las manos en los bolsillos del pantalón—. Desde que empecé a trabajar contigo, veo conspiraciones por todas partes: conspiraciones, conexiones y coincidencias. ¿Crees que cambiará pronto este puñetero tiempo?

Pero Rebus ya no le escuchaba.

—Saludos de parte de la inspectora Clarke —le dijo Rebus a Laura Smith.

—Me debe un favor —repuso Smith.

—Lo sabe, por eso estos cafés corren de su cuenta.

Estaban en una cafetería moderna y espaciosa en una punta de Holyrood Road, enfrente de la redacción del Scotsman. Madera natural, la prensa del día y empleados del edificio cercano de la BBC. En el café servían comida, pero Smith no había querido más que el café con leche más grande que tenían. Rebus había pagado un cruasán para acompañar su capuchino. Arrancó un pedazo y lo untó con mantequilla antes de metérselo en la boca.

—Qué francés —comentó Laura Smith.

—No he estado nunca.

—¿No has estado nunca en Francia? —Parecía incrédula.

—Ni en ninguna otra parte, si a eso vamos. —Masticó y tragó—. Siempre he tenido más que suficiente con Escocia.

—Bueno, corren tiempos interesantes.

—¿Crees que la independencia te dejará sin trabajo?

—Dudo que se acabe la delincuencia de la noche a la mañana. —La periodista sonrió y removió el café.

—Sería mucho esperar, sí —convino Rebus.

—Has dicho que querías exprimirme la sesera —le instó ella, finalmente.

Rebus asintió.

—Supongo que Albert Stout es anterior a tu época, ¿no?

—Yo ni siquiera había nacido cuando él estaba en su apogeo.

—Por aquel entonces, los periodistas de sucesos bebían en los mismos pubs que nosotros. Nos invitaban a un par de copas y les contábamos historias, aunque no necesariamente historias reales, claro.

—Ahora son café y cruasanes. —Le miró—. No sé si te parece un cambio a mejor…

Rebus se las arregló para sonreír.

—Estoy interesado en un tipo llamado Rory Bell. ¿Lo conoces?

—He oído hablar de él —reconoció, entornando los ojos—. ¿Salgo yo ganando algo con esto?

—Podría ser, a la larga. Depende de lo que puedas contarme.

—Tiene poco más de treinta años. Antes era un matón de una banda de Glasgow. Se lo montó por su cuenta, pero enseguida lo convencieron de que viviría más tiempo si trasladaba el negocio. Lanarkshire no estaba lo bastante lejos. Lo último que supe es que se había establecido en Livingston.

—¿Qué hace?

—Se dedica a la seguridad. Si las empresas no lo contratan, pueden sufrir un robo o un incendio provocado.

—Qué bonito.

—También tiene acciones en una empresa de transportes. Uno de los conductores fue a parar a la trena el año pasado por llevar tabaco de contrabando.

—¿Le dijo al juez que lo hacía por cuenta propia?

Ella asintió y tomó un sorbo de café, saboreándolo.

—También han desaparecido remolques de algunos almacenes: se rumorea que podría haber sido cosa de uno de los camiones de Bell. Tiene sentido.

—¿Pero aún no se han presentado cargos?

Negó con la cabeza, mirándole fijamente por encima del borde de la enorme taza.

—No te cuento todo esto por el bien de mi salud.

—Entendido. —Rebus hizo un alto—. ¿Algún encontronazo entre Bell y Darryl Christie?

—Parece que de momento se les da bastante bien no tocarse las narices. El negocio de Christie se centra sobre todo en bares y clubes, y Bell aún no ha entrado en eso. Aunque metió la pata cuando intentó ofrecer seguridad a un pub de Falkirk… Resultó que era propiedad de Christie, lo que solo salió a la luz después de que se hubieran cargado los ventanales.

Lo que explicaba que Christie la tuviera tomada con él, y tal vez su deseo de facilitarle a Rebus el nombre de su rival.

—De pronto te brillan los ojos —se fijó Smith.

—Igual empiezo a tener cataratas —explicó Rebus. Y luego—: ¿Seguro que Bell es de Glasgow?

—Fue ahí donde empezó a dar señales de vida.

—¿Pero nació ahí? ¿Creció ahí?

—Tendría que comprobarlo.

—¿Puedes hacerlo y ponerte en contacto conmigo? —Rebus le dio su tarjeta.

Ella la sostuvo entre las yemas de dos dedos.

—No me gusta esto de que el tráfico vaya en una sola dirección.

—Plantéatelo más bien como un carril en sentido contrario a la marcha. Dentro de poco se pondrá en verde tu semáforo.

Se abrió la puerta de repente y una mujer unos años más joven que Smith escrutó el local antes de dirigirse a su mesa con la mirada fija en la periodista.

—Tienes el teléfono silenciado —dijo, intentando recuperar el aliento.

—Estoy en una reunión. —Smith señaló a Rebus sentado frente a ella.

—Seguro que esto te interesa. —Tenía en la mano un iPad, con la pantalla vuelta hacia Smith—. Es de hace una hora, pero ya se ha convertido en un fenómeno viral.

—¿Gatitos preciosos? ¿Niños que tropiezan y se caen…?

—Una viuda furiosa, más bien. —La joven tocó la pantalla y el vídeo se puso en funcionamiento.

Rebus se había levantado de la mesa para rodearla y verlo. La imagen era deficiente; probablemente se había grabado con el móvil de un transeúnte. A Rebus le pareció que se trataba de los edificios de la universidad en Buccleuch Place, con las construcciones de George Square, menos agraciadas, al fondo. El vídeo solo duraba quince o veinte segundos, pero la viuda era sin lugar a dudas Bethany McCuskey. Con el sonido alto, sus improperios tenían un claro acento norteamericano. Arremetía contra una joven a la que se le caía al suelo una mochila con libros de texto durante la agresión.

«¡Sucia ramera! ¡Putilla asquerosa!».

Seguido por chillidos de la víctima, que intentaba defenderse de los golpes. Luego la mirada ceñuda de McCuskey en dirección a quien estaba grabando la escena, antes de dar media vuelta e irse hacia un pequeño coche deportivo plateado.

El vídeo terminó y Laura Smith miró a Rebus con los ojos dilatados.

—La viuda del ministro de Justicia —dijo.

Rebus se limitó a asentir.

—Pero ¿a quién agredía? —preguntó la ayudante.

—Ni idea —reconoció Smith.

Rebus carraspeó.

—Igual el semáforo rojo del que te quejabas acaba de cambiar —insinuó—. Es la compañera de piso de Jessica Traynor.

—¿Jessica Traynor? ¿La novia de Forbes McCuskey? —La periodista de sucesos abrió aún más los ojos—. Dios mío, ¿crees que…? —Se había vuelto de nuevo hacia la pantalla. Sin mirar a Rebus, le preguntó si sabía su nombre.

—No —mintió. Rory Bell y Alice Bell separados por menos de dos minutos: Laura Smith se habría olido algo, algo que Rebus todavía no estaba seguro de que fuera cierto.

—Si Pat McCuskey se acostaba con una amiga de su hijo —especulaba la ayudante—, el asunto podría cobrar interés de nuevo.

—Pues sí —coincidió Laura Smith, que se puso en pie y se preparó para marcharse.

—No lo olvides —le advirtió Rebus—. ¿Los antecedentes de Rory Bell? —Indicó con un gesto de la cabeza la tarjeta que tenía ella en la mano—. Ahí tienes mi dirección de correo.

Smith asintió distraídamente y le dio las gracias por el café.

—Invitaba la inspectora Clarke —le recordó Rebus, pero la periodista ya iba de regreso a la redacción, seguida por su ayudante. Rebus se sentó de nuevo y tecleó el número de Clarke en el móvil.

—Ya lo he oído —dijo, nada más contestar—. Anoche hablé con Nick Ralph y le conté lo de Alice Bell.

—¿Y él le fue directamente con el cuento a la viuda? —Rebus levantó la vista al techo y suspiró.

—Ya sé lo que piensas, John: tú te lo habrías guardado. Pero no podemos saber lo que puede ser pertinente en una investigación…

—A veces podemos suponerlo. Fue cosa de Malcolm, ¿verdad? ¿Te convenció?

—No le hizo falta: era lo que había que hacer. Oye, tengo prisa.

Le colgó, y Rebus lanzó el teléfono contra la mesa. Alice Bell lo sabría: solo él había deducido su aventura, y era a él al único que se la había confesado. La cadena de los acontecimientos empezaba con él y acababa con la agresión de la viuda. Ahora no le sacaría nada más a Alice. Por otra parte, si conseguía sembrar cizaña entre ella y Forbes, y también Jessica, quizá Alice se abriera. Quizá…

Pero ¿se confiaría a Rebus? ¿El hombre que lo había provocado todo? Ni de coña.

«Tú te lo has buscado, John», se dijo.

Y todo porque se había fiado de Clarke y Fox, les había hecho confidencias. Maldiciendo entre dientes, cogió el móvil y se marchó.

Rebus encontró a la detective Christine Esson sentada a su mesa en Gayfield Square. James Page estaba en su despacho del trastero, ocupado con el teléfono. Agitó la mano libre hacia Rebus a modo de saludo y luego se puso a anotar algo.

—¿Qué tal va todo? —preguntó Rebus.

Esson levantó la vista del ordenador.

—Lentísimo —respondió—. ¿Y tú?

—Cuando el diablo no tiene nada que hacer…

—¿Has visto el vídeo?

—¿El de la viuda de McCuskey? —Rebus asintió.

—Ha tenido setenta y cinco mil visitas en la primera hora. —Abrió YouTube y buscó la página que necesitaba—. Casi el doble a estas alturas, y los comentarios no dejan de llegar. —Le indicó dónde mirar y empezó a desplazar hacia abajo la pantalla.

—Tienen el nombre de Alice Bell —comentó Rebus.

—E infinidad de especulaciones al respecto. La opinión popular parece inclinarse del lado de la esposa engañada.

—Pero nadie sabe con seguridad que fuera engañada.

Esson le lanzó una mirada descreída.

—Eso no tiene ninguna importancia en la red. Si repartieran antorchas llameantes, a estas alturas Alice Bell ya estaría chamuscada. Además, esto es solo la punta del iceberg: si está en Facebook o en Twitter, seguro que le llega bilis a espuertas. La verdad es que me da pena. Aunque por otro lado…

—¿Qué?

—Bueno, ¿no te da a entender que Pat McCuskey tenía secretos? Podría insuflar nuevas energías a la investigación. No digo que la pobre Alice tuviera nada que ver con ello, pero tal vez una amante despechada…

—¿Despechada? ¿Has estado leyendo otra vez novelas románticas? Sea como sea, me alegra que hayas estado calentando el teclado…

—¿Y eso?

—Quiero que me busques un nombre: Rory Bell.

Esson hizo un mohín.

—¿Son parientes?

—Probablemente no. Es un maleante de West Lothian. He encargado a una periodista que echara un vistazo, pero por lo visto ahora no lo tiene entre sus prioridades.

Esson ya había introducido el nombre en la casilla de búsqueda.

—¿Fecha de nacimiento? ¿Algo que pueda servir para acotar la búsqueda?

—Tiene poco más de treinta años. Estuvo un tiempo en Glasgow haciendo de matón.

—Así que tendrá ficha policial, ¿no?

—La periodista dice que no se han formulado cargos contra él, pero igual merece la pena echar un vistazo.

—Veré lo que puedo encontrar.

—Eres un encanto.

Transcurrieron un par de minutos antes de que Page terminara su conversación telefónica y saliera del despacho. Miró en torno.

—¿Dónde está John? —preguntó a Esson.

—Tenía que ir a alguna parte —se disculpó ella.

—Tenía la impresión de que se había reincorporado al Cuerpo; por su ritmo de trabajo, nadie lo diría. —Se interrumpió—. ¿En qué estás ocupada hoy?

—Diagnósticos y análisis —repuso Esson alegremente, segura del efecto que causarían sus palabras.

Como era de esperar, Page se devanó los sesos un momento y luego le dijo que siguiera con ello y volvió a su despacho, cerrando la puerta tras de sí.

Christine Esson se permitió mostrar una sonrisilla.

El almuerzo de Rebus fue una empanada de carne de Greggs, que comió en el Saab con el motor al ralentí para que la calefacción siguiera en funcionamiento. Luego se limpió las migas de la ropa antes de contestar a una llamada en el móvil.

—Todo esto es culpa tuya, ¿verdad? —preguntó la voz de Maggie Blantyre.

—Por lo general, lo es —reconoció él.

—Han venido a interrogar a Dod. Y le han apretado las tuercas a base de bien. Han dicho que la próxima vez igual tenía que ser en comisaría. No me han dejado estar presente. Tendrías que haber visto cómo se ha quedado. Anoche te fuiste a toda prisa y Dod no me contó por qué. Pero vi que estaba preocupado. Y ahora esto: es cosa tuya.

—Lamento que lo creas así.

—Entonces, dime que me equivoco.

—¿Quién ha ido? ¿Los inspectores Clarke y Fox?

—Eso creo. La mujer parecía estar al mando.

—Esa era Clarke. Lleva un caso de asesinato, Maggie. El arma utilizada podría ser la misma que teníamos en una mesa en Summerhall: interrogarán a todos al respecto.

—¿Incluido tú?

—Incluido yo. Y no todos tendremos el privilegio de que vayan a visitarnos a domicilio.

Se hizo el silencio en la línea, seguido por un suspiro de derrota.

—Me parece tan injusto…

—¿De verdad se ha disgustado?

—Está que trina.

—¿Te ha pedido que me llames?

—No.

—¿Y qué hay de los otros, Tocino y Stefan? Supongo que no podría haberlos llamado sin tu ayuda…

—Dios santo, John, ¿estás intentando sonsacarme? ¿Te llamo fuera de mis casillas y lo único que se te ocurre es ponerte en el papel del detective? —Hablaba en tono cada vez más alto—. Bueno, gracias por nada; seguro que a Dod le conmoverá lo poco que te preocupa.

—Maggie, ya sabes que no era mi intención…

Pero no había nadie al otro lado. La pantalla del móvil le indicó que la llamada se había interrumpido y le preguntó si quería volver a establecer contacto con ese número.

—Ni soñarlo —respondió, antes de indicar al policía de tráfico que se acercaba que estaba a punto de ponerse en marcha.

Había menos periodistas delante de la comisaría de Wester Hailes. Estaban acurrucados en sus coches, sujetando bebidas calientes entre las manos. No quedaban furgonetas ni cámaras de televisión. Cuando Rebus entró en el edificio, la primera persona que vio fue Alice Bell. Estaba sentada junto al mostrador de recepción, con aire de estar furiosa con el mundo. Al reconocerle, se puso en pie de un brinco.

—Lo sé —dijo él, al tiempo que hacía ademán de apaciguarla con las palmas de las manos—. Y lo siento de veras. Pero nuestro cometido es averiguar por qué murió Pat McCuskey, y eso significa reconstruir el rompecabezas de su vida íntima. Te guste o no, tú eres una de las piezas.

—Su esposa me ha agredido —se quejó Bell.

—Ya lo sé. ¿Estás bien?

Vio que le habían arrancado un mechón de pelo de raíz, y tenía rozaduras y arañazos en la cara y el cuello.

—Me ha estado cayendo toda clase de insultos: los suyos quieren saber si voy a presentar una denuncia.

—¿Y lo vas a hacer?

La vio negar con la cabeza. Luego cayó en la cuenta de algo.

—Pero ¿qué haces aquí?

—Espero al inspector jefe Ralph. Está en alguna reunión.

—No te preocupes, Alice. Diles la verdad: cuántas veces te viste con McCuskey, todo eso. Si parecía preocupado por algo.

—¿Conversaciones de alcoba, quiere decir?

—¿Puedo llamar a alguien? ¿Tu madre o tu padre?

—Están los dos muertos.

—Lo lamento. ¿Alguien más que pueda venir a hacerte compañía?

—No creo que Jessica y Forbes vayan a prestarse a hacerlo, ¿verdad? —se lamentó.

Rebus fingió estremecerse.

—¿Has hablado con ellos?

Negó con la cabeza.

—¿Qué les iba a decir?

—¿No tienes ningún pariente a quien telefonear?

—No se preocupe. —Hizo una pausa y adoptó una voz más firme—. Bastante daño ha hecho ya, ¿no cree?

El inspector jefe Nick Ralph entró por la puerta. Asintió en dirección a Rebus a guisa de saludo y pidió disculpas a Bell por el retraso, llevándola hacia un pasillo.

—Hay una salida al aparcamiento —le explicaba—. Así no acabaremos dando carnaza a los chacales.

—Ya no queda nada de mí que se pueda hacer trizas —dijo la joven, que lanzó una última mirada amarga por encima del hombro a Rebus.

Siguió a los dos con la vista hasta que salieron por la puerta y luego se fue a la sala de Incidentes Graves. Fox estaba sentado a una de las mesas.

—No te has encontrado a tu colega por poco —informó a Rebus.

—Qué va: me he tropezado con ella abajo.

Pero Fox negaba con la cabeza.

—Me refiero a Eamonn Paterson. Acabamos de hacerle pasar por la sala de interrogatorios. Se ha marchado hace menos de veinte minutos.

—Gracias a Dios. —Rebus se hundió en la silla libre.

—Entonces, ¿has visto a Alice Bell?

Rebus asintió.

—Estaba encantada de que me fuera de la lengua.

—Tendría que haberlo confesado por voluntad propia —dijo Fox—. Le habría ahorrado el mal trago.

—¿Qué se trae entre manos Ralph, diciéndoselo a la viuda?

Fox se encogió de hombros.

—Tu amiguete Paterson no nos ha sido de mucha ayuda, por cierto.

—Y tengo entendido que ya habéis ido a ver a Dod Blantyre.

—Pues tampoco hemos sacado gran cosa en limpio. Pero ya nos lo esperábamos: ahora el asunto está en manos de Stefan Gilmour, si es que lo tienes bien calado.

—¿Qué hacía aquí Ralph, por cierto?

Fox se recostó en la silla.

—Piénsalo un momento.

—Lo intento —dijo Rebus, después de una pausa.

—Estaba preguntando a Siobhan por la noche que Jessica Traynor tuvo un accidente de coche. Cerca del domicilio de los McCuskey. No mucho después, alguien entró en la casa y McCuskey apareció muerto. Resulta que tenía un lío con la compañera de piso de Jessica… Todo cobra sentido de una manera muy coherente, ¿no crees? Sobre todo si eliminas a Forbes McCuskey de la imagen y lo sustituyes por Alice Bell.

Rebus negó con la cabeza.

—No lo veo claro.

Fox volvió a encogerse de hombros.

—Bueno, el inspector jefe Ralph ha creído que merecía la pena preguntar.

—¿Y cómo ha respondido Siobhan?

—Le he dicho que tampoco lo veía claro. —Clarke estaba plantada en el umbral con los brazos cruzados. Parecía cansada y desanimada—. Es un detalle por tu parte pasarte por aquí, John. Así podemos quitarnos de encima lo tuyo.

—¿Qué quieres decir?

—El interrogatorio formal, claro. De otro modo, parecería que se te aplica un tratamiento especial.

—Bueno, eso no podemos tolerarlo —dijo Rebus.

—Desde luego que no —convino Clarke.

21

—¿Me hace falta un abogado? —preguntó Rebus.

Estaban los tres sentados en torno a una mesa en la sala de interrogatorios. Fox había sacado otro bloc pautado de los suyos —inmaculado todavía—, mientras que Clarke parecía contentarse con mirar fijamente a Rebus, cruzada de brazos.

—¿Crees que lo necesitas? —preguntó ella.

—Seguro que Stefan Gilmour te cedería el suyo —añadió Fox.

—Solo para que conste —dijo Clarke—, ¿puedes explicar tu relación con Philip Kennedy?

—Ese tipo parecía un personaje de cómic, pero no había que tomárselo a broma: le gustaba meter sustos de muerte a ancianitas indefensas y robarles todo lo que tenían.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Era un mal bicho y yo tenía el deber de enchironarlo: esa era nuestra relación.

—Y como indica su apodo, Phil el Escurridizo, no lo conseguiste.

—No fue por falta de ganas.

—Qué frustrante, ¿no? —señaló Fox.

—Mucho —reconoció Rebus.

—¿Alguna vez se te pasó por la cabeza la idea de tenderle una trampa para incriminarlo?

—¿A mí personalmente? No.

—Pero ¿a otros colegas?

—Eso habría que preguntárselo a ellos.

—Te lo habrían contado, ¿no? Eras uno de los Santos, después de todo.

—Un recién llegado.

—Aun así… —Clarke hizo una pausa—. ¿Qué hay de William Saunders y Douglas Merchant? ¿Alguna relación con ellos?

—Dame un respiro, Siobhan.

—¿Qué te hace pensar que te lo has ganado?

—Esa réplica me la robaste a mí —dijo Rebus con una sonrisa hastiada—. A lo mejor debería demandarte.

—En cuanto hayamos terminado con las preguntas —repuso ella—. Ahora, ¿por qué no me cuentas lo que sepas sobre el arma…?

Cuarenta minutos después, le dieron permiso para irse. Salió a la calle y se fumó un pitillo. Estaba en el aparcamiento, a un costado del edificio, separado de lo que quedaba de la jauría de la prensa por la verja y la puerta cerrada. En un momento dado se fijó en que Fox lo observaba desde una ventana del piso superior. Rebus le dirigió un saludo sarcástico con la mano y Fox desapareció.

¿Cabía la posibilidad de que el accidente estuviera relacionado con la muerte del ministro de Justicia, y podía ser Alice Bell el vínculo? Se lo estaba planteando cuando su móvil le alertó de la llegada de un mensaje de texto. Era de Christine Esson, para decirle que tenía novedades.

—Qué malo eres —le reprendió Christine cuando él la llamó.

—¿Y eso?

—Algo me dice que ya sabías que están relacionados.

—¿Alice Bell y Rory? De hecho, no tengo la menor idea.

—Es su tío. La madre de Alice murió hace seis años, de cáncer, por lo visto. Luego su padre murió en un accidente de carretera.

—¿Un accidente?

—Lo sé, qué coincidencia. Eso fue hace más de tres años, y murió de resultas de las heridas.

—¿Dónde fue?

—En la A81, cerca de Port of Menteith.

—No me suena.

—Por el nombre, debería estar cerca de la costa, pero en realidad se encuentra al oeste de Stirling, hacia Loch Katrine.

—¿Sacaste buenas notas en geografía en el cole?

—Diez segundos en Google —le corrigió ella.

—¿Así que es cierto que su familia procedía de Stirling?

—Rory nació allí. Dejó los estudios a los dieciséis y se trasladó al oeste poco después. No tiene antecedentes penales, aunque ha pisado terreno peligroso más de una vez.

—¿Tiene Alice dinero?

—Su padre no le dejó gran cosa: era carnicero. Iba a ver a uno de sus proveedores. Una furgoneta que venía en dirección contraria hizo una maniobra de adelantamiento en una curva y se fue directa contra él.

—Dejando a Alice huérfana a los dieciséis años. ¿Algo más sobre tío Rory?

Prestó oídos, pero Christine no había averiguado mucho más de lo que ya le había contado Laura Smith. Le dio las gracias de todos modos y colgó. Se estaba preguntando qué relación tendría Alice con su tío. Quizá le daba dinero de vez en cuando para ayudarla con las tasas universitarias. ¿Cabía la posibilidad de que hubiera ido ella en el coche de Jessica la noche del accidente? No tenía ninguna clase de lesión, ni rastro de traumatismo cervical. ¿Era de los que se dejaban llevar por el pánico y huían del lugar del accidente? Una vez más, Rebus lo dudó: se habría quedado con su amiga y llamado a una ambulancia. A menos que hubiera algo que las autoridades no pudieran ver. Recordó el maletero del coche: cerrado cuando el primer agente que llegó al escenario había tomado las fotos, pero abierto a la mañana siguiente cuando subieron el coche a la grúa remolque…

Rebus volvió a llamar a Esson y le pidió que buscara dos números: el de ese primer agente de policía y el del desguace. El agente se llamaba Bryan Hall, y cuando Rebus se puso en contacto con él se mantuvo firme en que nadie había intentado abrir el maletero del Golf en su presencia. El propietario del desguace no se mostró tan amable.

—Reece sale de trabajar a las cinco en punto —le espetó—. Si quiere hablar con él, pase por aquí antes de esa hora.

Su nombre completo era Reece Bairstow, y Rebus se quedó mirándolo fijamente en su libreta después de que el propietario colgara.

—Bueno, ¿por qué no? —se dijo, a la vez que apagaba la colilla y se dirigía hacia el coche.

El desguace estaba a las afueras de Broxburn, conque tomó la carretera hacia el aeropuerto de Edimburgo. Con la radio puesta, se enteró de que la crisis económica no remitía y otros países europeos se estaban acercando al territorio de los «casos perdidos». Chipre, Portugal…, por lo visto nadie sabía dónde acabaría todo. Sintonizó una emisora local; un oyente furioso debatía acerca de cómo una Escocia independiente podía seguir formando parte de la OTAN si se deshacía de las armas nucleares. Tras un par de minutos Rebus empezó a notar cómo le subía la presión sanguínea. Cogió un CD y lo introdujo en la ranura. El segundo álbum de Spooky Tooth.

—Mejor —se dijo.

El desguace estaba detrás de una valla de tela metálica, una parte de la cual estaba oculta detrás de una improvisada barrera de chapa ondulada, y todo ello coronado por tres hileras separadas de alambre de espino. Había carteles que advertían de la presencia de perros guardianes y cámaras de vigilancia. En efecto, un pastor alemán se puso en pie y enseñó los colmillos cuando Rebus entró en el recinto al volante de su coche por la verja abierta. El perro estaba atado por un trozo de cuerda mugrienta de un par de centímetros de grosor y lucía un collar de cuero con pinchos. La oficina que protegía parecía construida con material de obra de desecho y metal en mal estado. El hombre que salió de allí reconoció a Rebus como policía nada más verlo, del mismo modo que Rebus se percató de que el otro había cumplido condena en algún momento de su vida. La camisa remangada permitía ver sus brazos adornados con tatuajes caseros de esos que los presos se infligen unos a otros a falta de algún pasatiempo mejor. Predominaban las frases temblorosas y las flores de cardo mal perfiladas.

—¿Cómo se llama el perro?

El propietario miró a Rebus con los ojos entornados. Era un tipo achaparrado, casi jorobado, y la cúpula calva de su cabeza mostraba un brillo grasiento.

—Boris —contestó por fin, y el perro aguzó las orejas al oírlo.

—¿Crees que esa cuerda es lo bastante resistente?

—Más le vale. —El hombre esbozó una sonrisa torcida de dientes separados—. ¿Es el poli que ha llamado por teléfono?

—Sargento Rebus. No he entendido tu nombre.

—Eddie Duke. Le he dicho a Reece que quería hablar con él, ¿y sabe qué? Ha decidido marcharse temprano.

—¿Se ha ido?

—Así es.

Rebus fingió estar decepcionado y luego hizo un gesto hacia una prensa hidráulica que se veía a unos cincuenta metros.

—Entonces, ese es su gemelo, ¿no? —preguntó—. El caso es que ya conozco a Reece.

El dueño puso cara larga. Luego se llevó los dedos a la boca y lanzó un silbido estridente. Reece Bairstow levantó la mirada de lo que estaba haciendo y vio que su jefe le hacía gesto de que se acercase.

—Has sido de gran ayuda —le dijo Rebus al hombre—. Lo tendré en cuenta.

Echó a andar hacia Bairstow y se encontró con él a medio camino. Bairstow tiraba de los dedos de sus guantes de trabajo para sacar las manos. A modo de saludo contrajo la comisura de la boca.

—¿Me recuerdas? —preguntó Rebus.

—¿El Golf a las afueras de Kirkliston? El coche está aquí mismo. —Bairstow hizo un gesto con la cabeza en dirección a un cubo de metal aplastado de un metro de alto. Ya habían colocado encima otro vehículo.

—Cuánto trabajo tenéis —comentó Rebus.

—Como a mí me gusta. —Bairstow había dejado un espacio de casi tres palmos entre sus botas de trabajo y tenía los hombros erguidos.

—¿Estás preocupado, Reece? —indagó Rebus.

—No.

—Pues cualquiera lo diría, con esa pose.

Bairstow se miró y procuró relajarse, movió los pies y aflojó algunos músculos.

—¿Qué quiere? —preguntó.

—Quiero saber qué sacaste del coche.

El hombre se le quedó mirando de hito en hito.

—Nada —dijo, al cabo.

—¿Probamos otra vez?

—Ya se lo he dicho.

—Abrir el maletero no suponía ningún problema: la llave seguía en el contacto. Pero cuando de pronto aparecimos nosotros, tenías que fingir que andabas atareado, y se te olvidó volver a cerrarlo. —Rebus se interrumpió y avanzó medio paso hacia el otro—. Ya no es un simple caso de conducción temeraria, Reece; podría estar vinculado con un asesinato. Cualquiera que nos oculte información pagará el precio más adelante. —Volvió la cabeza hacia el cobertizo del dueño—. Apuesto a que a tu jefe no le hará ninguna gracia que vengamos un día sí y otro también a hacerte preguntas. Probablemente se traiga entre manos más de un asuntillo del que no quiere que nos enteremos…

A Bairstow se le dilataron las ventanas de la nariz. Respiraba con dificultad, su semblante fijo en un gesto desdeñoso.

—Ya se lo he dicho —repitió.

—Pues sí —convino Rebus, asintiendo poco a poco—. Pero esta no es la última vez que me ves a mí o a alguien parecido; ni de lejos. Supongo que más vale que se lo advierta a tu jefe. —Su volvió y empezó a desandar sus pasos. Oyó pisadas a su espalda, y la voz de Bairstow diciéndole que esperase. Rebus se detuvo y aguardó mientras el hombre lo rodeaba para quedar cara a cara con él.

—¿Hasta qué punto estaría metido en un lío alguien que se hubiera llevado algo de un accidente? No gran cosa; algo que pensó que nadie querría.

Rebus fingió planteárselo y luego se encogió de hombros como para restarle importancia.

—Igual si me lo enseñas… —propuso.

Bairstow se pasó los dedos por la barba mientras vacilaba.

—De acuerdo —dijo, al tiempo que se colocaba bien la gorra de béisbol—. Está por aquí.

Llevó a Rebus detrás del cobertizo, hacia donde había aparcados varios coches. Uno era un Land Rover verde aceituna, y Bairstow abrió la trasera, metió el brazo y le tendió algo a Rebus.

—Es una palanca —dijo Rebus. La cogió y la sopesó en la mano.

—Y casi nuevecita —añadió Bairstow—. Todavía lleva el precio.

Rebus miró la etiqueta.

—Es de la cadena B & Q.

—No es precisamente de calidad industrial.

—Pero pensaste que podías quedártela de todas maneras, ¿no?

Bairstow bajó la mirada.

—¿Y eso es todo lo que te llevaste?

—No había nada más.

—¿Nada del interior del coche?

—Ya se lo he dicho.

—Y cuando trajiste aquí el Golf… Supongo que lo desmontaste de arriba abajo. ¿Alguna sorpresa?

El hombre negó con la cabeza.

—¿Solo esto? —insistió Rebus, levantando la palanca.

—Solo esto —asintió Reece Bairstow—. Y si me lo pregunta, yo diría que solo la habían utilizado un par de veces.

—Sí, pero un par de veces, ¿con qué? —preguntó Rebus, sin obtener respuesta.

Alice Bell metió la llave en la cerradura y la hizo girar para abrir la puerta del piso. Escuchó el silencio antes de entrar. Tras cerrar la puerta a su espalda, recorrió el pasillo de puntillas, conteniendo la respiración. Había intentado pensar en algún otro sitio adonde ir, pero no se le había ocurrido nada. Eso era lo único que tenía.

—Vaya, vaya —dijo Forbes arrastrando las palabras, al verla entrar en la sala de estar—. Aquí llega la puta de Babilonia. —Estaba sentado en el sofá, con cara de palo. Jessica estaba a su lado, el tobillo vendado sobre el regazo de él, el móvil entre las manos, como si acabara de enviar un mensaje de texto.

—Lo siento —dijo Alice, sonrojándose.

—¿Por abrirte de piernas para mi viejo? Es a mi madre a la que deberías pedir disculpas.

—Decidió que prefería arrancarme mechones de pelo.

—¿Y se lo echas en cara? Dios santo, Alice…

—¿Quieres que me vaya?

Bell no miraba a Forbes, sino a Jessica. No obstante, fue McCuskey quien respondió a voz en cuello:

—¡Claro que quiere que te vayas!

—Puedo hablar por mí misma —dijo Jessica Traynor, que hizo un gesto de dolor al retirar el tobillo de su regazo y volverse hacia su compañera de piso.

—¿Lo has visto? —preguntó, al tiempo que le mostraba la pantalla del móvil a Alice, que dio un paso adelante. Era una página de Facebook llena a rebosar de mensajes de odio contra ella—. Y Twitter no está mucho mejor —añadió Jessica en un tono de discreta compasión.

Afloraron las lágrimas y Alice se llevó las manos a los ojos como para contenerlas. Se acercó dando tumbos al sillón y se sentó con la cabeza gacha, los hombros convulsos.

—Cuánto lo siento, cuánto lo siento. Ay, Dios, ay, Dios…

McCuskey se había puesto en pie y empezado a caminar arriba y abajo; Jessica lo seguía con la mirada para no desviarla hacia Alice.

—Ya se ha convertido en una paria —le advirtió Jessica—. Dudo que seas capaz de acosarla con la mitad de saña que los trols de aquí. —Agitó el móvil en dirección a él.

—Esto es un desastre —dijo él, casi para sus adentros—. O, mejor dicho, es otro desastre.

—Por lo visto, nos estamos convirtiendo en expertos.

—Por culpa de ella. —Lanzó un dedo en dirección a Alice, que seguía entonando las mismas palabras de disculpa.

—Pues siéntate —repuso Jessica con voz tranquila—, y vamos a pensar qué podemos hacer.

Finalmente se sentó y escuchó, y poco después Alice también empezó a prestar atención.

Esa noche, Rebus estaba en casa sentado en su sillón, dormitando, cuando sonó el timbre. Se levantó, se frotó la cara para devolver la vida a los músculos faciales y levantó la aguja de Hard Nose the Highway antes de dirigirse al recibidor. Pulsó el botón del interfono para preguntar quién era.

—Stefan —fue la respuesta—. Tenemos que hablar.

—Pues más vale que subas —dijo Rebus, que le dio al botón para franquearle el paso al portal. Dejó la puerta del piso entornada y regresó a la sala de estar, preguntándose qué querría el millonario.

Al entrar, Gilmour miró a su alrededor.

—Pensaba que le habrías dado una nueva mano de pintura —comentó.

—Eso lo hice hace diez años.

—Parecía mucho más acogedor cuando estaba Rhona al mando. ¿Qué tal está, por cierto?

—Bien.

—Una hija, ¿verdad?

—Sí —dijo Rebus—. ¿Quieres tomar algo?

—Estoy bien, gracias.

—Siéntate. —Rebus volvió a acomodarse en el sillón. Había un cigarrillo a medio fumar en el cenicero, así que lo encendió de nuevo y entrecerró los ojos para ver entre el humo.

—No voy a quedarme —le dijo Gilmour—. He tenido un par de reuniones y ahora regreso al oeste.

—Supongo que has tenido noticias de Tocino y Dod.

Gilmour asintió. Tenía las manos hundidas en los bolsillos del abrigo. Llevaba su atuendo profesional: traje y corbata, zapatos negros bien lustrosos que aún no se le habían adaptado a los pies.

—¿Se supone que tiene que impresionarme, John, el acoso al que se está sometiendo a los Santos? ¿Te has creído que ahora estás fuera de la tienda de campaña y tienes derecho a mear dentro?

—No estoy en ninguna parte, Stefan. La que tiene el mapa es la inspectora Clarke.

—Por lo que he oído, antes eras su jefe. ¿Qué ocurrió?

—¿Has encargado a tus espías que me investiguen? Más vale que les digas que están mal informados.

Gilmour volvía a observar la habitación.

—Podría buscarte algo mejor, ¿sabes? Un ático en Grange, quizá…

—¿Si te sigo la corriente, quieres decir? ¿Si enredo a Clarke y su equipo?

—Sigues viviendo en el pasado, John; el hecho de que continúes en este piso es prueba de ello. Pero Rhona no va a volver, ¿verdad? Va siendo hora de que empieces a plantearte el futuro, lo que te queda de él.

—Tengo una salud de hierro —dijo Rebus.

—Aun así, diez o veinte años más y serás cosa del pasado. Tienes que pensar en lo que le dejarás a tu hija.

—Si has venido a sobornarme, di una cifra.

Gilmour pareció calibrarlo y luego negó con la cabeza.

—A ti no se te puede sobornar, John. Pero rechazar mi oferta te encantaría, así que no pienso darte esa oportunidad. —Hizo una pausa—. Aunque tengo algo.

—¿Ah, sí?

Gilmour se encogió de hombros.

—No es gran cosa. Lo tomas o lo dejas.

—Soy todo oídos.

Gilmour sacó las manos de los bolsillos y las entrelazó delante de sí.

—Esa vieja pistola, la que tiene a todo el mundo tan emocionado…

—¿Sí?

—Fue Dod el que se la llevó de la mesa de Tocino. —Gilmour se interrumpió—. Piénsalo, ¿quieres? Porque la última vez que vi esa pistola fue hace treinta años, y era Dod Blantyre el que la llevaba al cinto.

—¿Me estás soltando otra trola, Stefan?

Gilmour se encogió de hombros de nuevo.

—Quería quedármela yo, y Dod lo sabía. Mi último día en Summerhall abrí el cajón para llevármela, pero Dod se echó a reír y me apuntó agitando el dedo; luego se palmeó la chaqueta para darme a entender que se me había adelantado.

—Quizá volvió a dejarla en el cajón después de marcharte tú.

—Eso se lo tendrías que preguntar a él. Pero dile esto a tu jefa: en aquel entonces encajé un golpe por todo el equipo porque me lo merecía. Pero esta vez no; esta vez no.

—Sin embargo, empujaste a Phil Kennedy el Escurridizo por la escalera, ¿no?

—No hubo ninguna escalera, John, y no fue cosa mía.

—Entonces, dime qué ocurrió. Y olvídate de todo ese asunto de la Biblia de las Tinieblas. Alguien mató a Billy Saunders y no tiene ninguna intención de impedir que tú seas acusado de ello. Si no quieres que eso ocurra, tengo que saberlo.

Gilmour se lo planteó. Finalmente, se sentó en el borde del sofá y se inclinó hacia delante, los codos en las rodillas. Rebus apagó el pitillo y se adelantó también, como para hacer hincapié en que todo lo que se dijera quedaría entre ellos.

—¿Qué harás con lo que te cuente? —preguntó Gilmour por fin.

—No estoy seguro —reconoció Rebus.

—No prestaré testimonio ante un tribunal; ni en un interrogatorio oficial, si a eso vamos.

Rebus asintió con ademán lento.

—Pues bien —continuó Gilmour, que juntó las yemas de los dedos de ambas manos al tomar la decisión—. Fue Tocino. Iba como una cuba y tenía unas ganas tremendas de juerga. Habíamos detenido a Kennedy: lo encontramos bebiendo en un pub cerca de Haymarket. Lo hicimos porque nos dio la gana.

—¿Estabais furiosos porque había salido libre por falta de pruebas?

—Quería que se fuera de mi ciudad. Lo más conveniente parecía meterle un buen susto para que se largara. Tocino estaba de acuerdo. Lo metimos en un calabozo, le cantamos las cuarenta y lo dejamos allí para que se lo pensara.

—¿Su nombre quedó anotado en el registro?

—Luego tuvimos que librarnos de la hoja —dijo Gilmour, asintiendo con la cabeza.

—¿Murió en Summerhall?

—Tocino le dio una paliza. Un puñetazo hizo salir a Kennedy despedido por encima de su silla. Se golpeó la cabeza y… Al principio pensamos que había perdido el conocimiento, pero se nota, ¿verdad?

—¿No podríais haber fingido que lo encontrasteis así?

—¿Cubierto de moretones y ensangrentado? ¿Metido en un calabozo sin motivo alguno? No, teníamos que sacarlo de allí.

—Lo llevasteis a su casa y lo dejasteis al pie de la escalera —dijo Rebus.

—Sí, en resumidas cuentas.

—Luego tuvisteis buen cuidado de que en el informe de la autopsia se mencionara que había alcohol de sobra en su sistema. Dod y tú en connivencia con el profesor Donner.

—Era mejor mantener a Tocino al margen. El pobre estaba en estado de shock.

—¿Cómo es que yo no lo recuerdo?

—No te conocíamos lo bastante bien como para meterte en el ajo.

—Pero Donner os siguió el juego.

—Era un viejo salido; estaba casado pero le gustaba ir de putas de vez en cuando.

—¿Lo arreglabais vosotros?

—Todo formaba parte del servicio. —Gilmour respiró hondo y se puso en pie.

—Espera —dijo Rebus—. ¿Cómo se enteró Billy Saunders?

—Venga, John, no hace falta ser un genio.

Aun así, Rebus tardó un momento en caer en la cuenta.

—¿Estaba en uno de los calabozos? —sugirió por fin—. ¿Oyó o vio lo que pasaba? Otro motivo por el que había que librarse de aquella hoja del registro.

Gilmour hizo ademán de aplaudir antes de volver a meter las manos en los bolsillos del abrigo.

—Bueno, ¿quién disparó contra Saunders?

—Ni idea —respondió Gilmour—. Eso depende de si de verdad es la misma arma, ¿no? —Se dio media vuelta para marcharse.

—Deberías contarle todo esto a Clarke —le aconsejó Rebus—. Es la única manera de limpiar tu nombre.

—No tengo necesidad de limpiar mi nombre, John; tengo suficiente con saber que no tuve nada que ver en ello. Y soy un Santo, recuérdalo: defensor de la fe y todo eso.

—¿Hasta la muerte?

—Bueno, igual no tanto.

—Tienes dinero de sobra, Stefan. Podrías largarte adonde quisieras.

—¿A algún lugar sin tratado de extradición? —Gilmour esbozó una sonrisa pensativa—. ¿Como un delincuente de los de antes, siempre mirando por encima del hombro? Eso no me va, John. Además, tengo una causa por la que pelear, no sé si te habías dado cuenta.

—¿La campaña a favor del No? ¿Sobre eso trataban tus reuniones?

Gilmour asintió lentamente.

—Cuento con tu voto, ¿verdad?

—Yo en tu lugar, no contaría con nada, Stefan.

La mirada de Gilmour se tornó más dura.

—Es una pena —dijo, al tiempo que salía de la habitación. Rebus lo siguió hasta la puerta del piso.

—¿Se sabe algo sobre el caso McCuskey? —preguntó Gilmour.

—Está en punto muerto.

—¿Así que Owen Traynor ya no está bajo sospecha?

—Hasta donde yo sé, no.

—Probablemente sea una buena noticia. Tengo entendido que su última aventura empresarial se ha ido al carajo; los acreedores y Hacienda están en pie de guerra. Ese tipo es un peligro, John…

—Dime, Stefan: creo que conoces a muchos empresarios poco legales. ¿Te has cruzado alguna vez con un tal Rory Bell? Es de la costa oeste, o lo era.

—¿Tiene algo que ver con sistemas de alarma y guardias de seguridad? —Gilmour se detuvo en la puerta—. Me suena el nombre. Creo que un colega lo mencionó hace tiempo. De hecho, me he encontrado con ese colega esta noche: John McGlynn. ¿Quieres que os ponga en contacto? —Gilmour se había sacado el móvil del bolsillo.

—Si no es mucha molestia —dijo Rebus.

—¿No es un poco raro, John, que necesites que yo te haga un favor? —Gilmour sonrió—. Eso significa que me debes una de cara al futuro. —Sin esperar respuesta, hizo la llamada—. Ha salido el buzón de voz —informó a Rebus. Y luego, por el auricular—: Hola, John. Soy Stefan. Seguro que estás ocupado, pero un viejo poli que conozco está tras los pasos de Rory Bell. Igual tú podrías decirle algo. Puedes localizarlo en el… —Gilmour se interrumpió para mirar a Rebus, que recitó su número de móvil. Gilmour lo fue repitiendo y puso fin a la llamada.

—John trabaja en Glasgow, pero igual tienes suerte: ha venido un par de días a esta parte del país.

—¿Y es un tipo legal?

—Vale su peso en oro —aseguró Gilmour—. No me codeo solo con tipos corruptos. Tampoco es que sea detective ni nada por el estilo. —Abrió la puerta—. Lo que te acabo de contar acerca de Phil el Escurridizo y Tocino…, no sabes qué vas a hacer al respecto, ¿verdad?

—No, no lo sé.

—¿Cabe la posibilidad de que me pongas al tanto cuando lo decidas?

—¿Y luego quedaremos en paz?

Gilmour le lanzó una mirada acerada.

—Luego no quiero volver a verte en la vida. Eso que quede bien claro. —Tras decirlo, traspuso la puerta abierta y la dejó entornada.

Rebus oyó sus pasos al bajar la escalera, cerró la puerta y regresó a la sala de estar. Volvió a poner la cara B del álbum de Van Morrison y tomó asiento. Sonó durante veinte minutos o así, pero en realidad no estaba escuchando.

DÍA 12

22

Rebus condujo hasta el trabajo a la mañana siguiente en lo que su padre habría denominado un estado de ensueño, ajeno al mundo a su alrededor. Cuando se apeó del Saab, cayó en la cuenta de que el aparcamiento le resultaba extraño, o no tan familiar como debería. Un sargento de uniforme fumaba en pipa en la zona de fumadores.

—¿Qué le trae por aquí? —preguntó.

Solo entonces cayó en la cuenta: había ido a la comisaría de St. Leonard’s. Hacía años que no trabajaba allí. Era donde había conocido a Siobhan Clarke, donde forjaron su relación de trabajo.

—Una reunión —explicó al hombre de uniforme, camino ya de la entrada. No quería que el agente pensara que estaba senil. Una vez dentro, esperó un rato, fingiendo comprobar si tenía mensajes en el móvil. Cuando tuvo el camino despejado, regresó al aparcamiento, subió al coche y se preguntó adónde ir.

Igual ahí estribaba el problema: Clarke estaba en Wester Hailes con el asesinato de Saunders; en Torphichen, Nick Ralph seguía con la investigación sobre Pat McCuskey. ¿Qué le quedaba entonces a Rebus? Lo único que le aguardaba en Gayfield Square era James Page presa de la irritación y un montón de papeleo que quitarse de encima. Cuando sonó el teléfono, confió con todas sus fuerzas en que quien llamaba pudiera darle alguna pista.

Era Christine Esson, y se la dio.

—El jefe quiere saber dónde estás: tiene un trabajo para ti.

—Dile que voy para allá.

—Pero ¿vienes?

—Mujer de poca fe… Estoy ahí en diez minutos.

—No has visto el atasco que hay en el cruce de Conan Doyle: le diré un cuarto de hora para ir sobre seguro.

—Apuesto veinte libras a que llego en diez.

—¿Ah, sí? ¿Qué, estás aparcado a la entrada?

—Estoy en St. Leonard’s. —Rebus repitió la apuesta.

—A partir de ahora —dijo Esson, tras calcularlo un instante.

—Trato hecho.

Rebus sabía que debía evitar North Bridge y Leith Street. En cambio, cruzó Holyrood Park y salió por el otro extremo, tomó Abbey Hill y Royal Terrace y eludió la zona más congestionada. Subió la escalera de dos en dos y estaba delante de la mesa de Esson en once minutos y medio.

—Buen intento —reconoció ella.

—Pues entonces lo dejamos en diez libras. —Rebus tendió la mano.

—¡John! —le llamó Page con un ladrido—. ¡Ven aquí!

—Volveré —advirtió Rebus a Esson, que le recompensó el esfuerzo con una sonrisa torcida.

—¿Qué hora te parece que es? —preguntó Page cuando Rebus entró en el despacho. Estaba sentado a su mesa, con un portátil abierto delante.

—He tenido que pasar por St. Leonard’s —le explicó Rebus.

—¿Para qué demonios?

—Tenía que darle un recado a Siobhan. Pero ahora que estoy aquí, ¿qué puedo hacer?

—Otro recado, supongo. ¿Te enteraste de que sacaron un cadáver de los muelles de Leith ayer por la tarde?

—No.

—Hombre adulto. La autopsia es dentro de una hora.

—¿Muerte sospechosa?

—Eso es lo que espero que averigüemos.

—Al hablar en plural, ¿te refieres a mí?

Page asintió.

—¿Hay algo que deba saber? ¿El muerto tiene nombre?

—Me parece que no.

—¿Y me has elegido a mí en vez de Esson, Ogilvie o algún otro pobre capullo porque…?

—Mira, es muy sencillo: vete a supervisar el examen post mortem y luego ven a informar. Sé que no tiene el glamour de un asesinato con arma de fuego o la muerte de un ministro de Justicia, pero sigue siendo parte del complejo tapiz de la vida. —Mientras se ocupaba con el portátil, agitó los dedos de una mano en dirección a Rebus para indicarle que la reunión había concluido.

De nuevo en la sala principal, Esson intentaba no mostrarse engreída.

—Podrías haberme advertido, coño —se quejó Rebus.

—Eras tú el que tenía prisa —repuso ella—. Además, tengo entendido que hay un nuevo patólogo, igual te diviertes.

—Sí, el depósito de cadáveres es una juerga continua —rezongó Rebus—. Más vale que tengas mi dinero preparado cuando regrese…

—Llega tarde —dijo el celador—. Hemos tenido que adelantarla una hora.

Rebus había estado muchas veces en el depósito de cadáveres. Había una amplia zona de almacenamiento en la planta baja con un suelo de hormigón que se limpiaba a menudo con manguera a presión. Toda una pared estaba ocupada por cajas metálicas sobre ruedecillas en las que se guardaban los cadáveres, con una sala más pequeña para casos de gravedad extrema. Las furgonetas podían acceder marcha atrás por una zona de descarga desde el aparcamiento, de manera que el público en general no fuera consciente del uso principal del edificio. Los laboratorios y la sala de autopsias estaban un piso más arriba, junto con los despachos del personal, la sala de observación y la zona de espera para los allegados.

—Probablemente la profesora está transmitiendo su informe por teléfono en estos instantes.

—¿Profesora?

—Sí, la profesora Quant.

—¿Hay alguna posibilidad de hablar con ella?

El celador señaló con un gesto de la cabeza un tramo de escaleras.

—Tiene que estar en otra parte dentro de veinte minutos —le advirtió.

Pero Rebus ya iba hacia allí.

La puerta estaba entreabierta, pero llamó con los nudillos de todos modos. Quant ya se había quitado la ropa de trabajo y estaba despidiéndose de alguien por teléfono.

—¿Es usted el sargento Rebus? —preguntó.

—Así es.

—Le estaba diciendo al inspector jefe Page…

—Ha tenido que adelantar la autopsia.

—Tengo que dar una conferencia. —Miró el reloj de muñeca.

—Podría llevarla.

—Llego antes andando: es aquí mismo, en McEwan Hall.

—Entonces, la acompaño a pie.

Ella le miró fijamente con sus ojos azules. Tenía las pestañas cubiertas de rímel y la tupida melena roja le caía hasta los hombros y un poquito más. Rebus calculó que debía de tener unos cuarenta y cinco años, quizá alguno más. No llevaba anillo en ningún dedo, pero tal vez fuera por motivos profesionales. Tenía el dorso de las manos rosado, quizá de haber estado restregándoselas bajo el agua.

—Para que pueda ponerme al corriente —explicó Rebus.

—Muy bien —accedió, mientras guardaba unos papeles en un amplio bolso de cuero antes de coger el abrigo del respaldo de la silla y ponérselo; Rebus tuvo que reprimir el súbito impulso de ayudarla.

—Suponiendo que se trate de un caso sobre el que merezca la pena que me ponga al corriente —creyó necesario matizar.

—Estoy intentando hacer un hueco para llevar a cabo un segundo examen hoy mismo, si consigo encontrar otro patólogo que me ayude.

—¿Y eso?

Ella estaba recorriendo con la mirada el espacio atestado para asegurarse de no haber olvidado nada.

—Es un caso raro —dijo.

—Entonces, ¿no se ahogó?

—Estaba muerto cuando cayó al agua. La cuestión es, ¿cuánto llevaba muerto? —Ella se percató de cómo la miraba—. Yo diría que meses —explicó—. Es posible que incluso años.

—¿Años?

—Que pasó sentado, a juzgar por cómo se han fusionado los huesos.

—Profesora, ¿estamos hablando de un esqueleto?

—Hay piel, pero ha quedado momificada. Ahora mismo no puedo decirle mucho más. El cadáver probablemente no estuvo en el agua más de un par de días: los muelles no están exactamente expuestos a la marea, así que casi con toda seguridad se deshicieron allí del cadáver, que no fue arrastrado por el agua desde otro lugar. —Se quedó pensativa—. Eso es más o menos todo lo que he podido decirle al inspector jefe Page. ¿Seguro que quiere dar ese paseo?

—Seguro —dijo Rebus, sosteniéndole la puerta.

Subieron desde Cowgate hasta Chambers Street, Rebus esforzándose por seguirle el paso.

—¿Así que es usted el famoso John Rebus? —preguntó ella.

—Debe confundirme con otra persona.

—No creo. ¿Conocía a los profesores Gates y Curt?

—Trabajé con ellos durante años.

—Creo que fue el profesor Curt quien lo mencionó. Fue profesor mío, en otros tiempos. Usted figuraba en algunas de sus batallitas. —Pasaban por delante del museo y ella le preguntó si lo había visto.

—No desde que volvió a abrir —reconoció.

—Pues debería.

—¿Está segura de lo de ese cadáver, profesora Quant?

—Llámame Deborah. Y reconozco que ahora mismo tengo más preguntas que respuestas.

—¿No hay nada que permita identificarlo?

—Estaba desnudo cuando lo sacaron del agua. No tenía tatuajes ni cicatrices evidentes. Pelo rubio, uno setenta y cinco. Yo diría que pesó en torno a ochenta y cinco kilos en algún momento: tenía un poco de barriga. Vendrá alguien del departamento forense cuando llevemos a cabo el siguiente examen. Hay fibras adheridas al cuerpo. Supongo que lo envolvieron en algo. —Dejó de andar un momento—. En alguna parte leí algo acerca de un caso similar: un marido no soportaba la idea de separarse de su mujer, así que la dejó en el sillón donde murió y durante casi cinco años no permitió entrar a nadie en la habitación.

—¿Crees que es eso lo que ocurrió?

—Lo único que sé es que no hay señales inmediatas de violencia.

—¿Quién vio el cadáver?

—Uno que había salido a correr. Lo típico: al principio lo tomó por una bolsa de basura. —Había echado a andar de nuevo, dobló a la izquierda por Chambers Street y fue calle abajo hacia Bristo Place—. Ya casi hemos llegado —dijo, y miró el reloj de nuevo—. Y por una vez voy a empezar a tiempo.

—¿Das una conferencia en la facultad de medicina?

Asintió.

—¿Vas a volver ahora hasta el depósito para recoger el coche?

—Sí —reconoció, ganándose con ello una sonrisa—. ¿A qué hora va a ser la segunda autopsia?

—Si encuentro a alguien dispuesto a ayudarme, a las cuatro cuarenta y cinco. ¿Te veré allí?

—Eso espero.

Estaban ahora en Teviot Place, a la entrada del edificio. Ella le tendió la mano y Rebus se la estrechó. La mano era delicada, y alcanzó a notar los huesos bajo la piel. Luego cruzó el pasaje abovedado y desapareció.

—Ahora putas momias —masculló Rebus, disponiéndose a volver sobre sus pasos. Sonó el móvil y contestó.

—¿Por qué contigo nunca hay nada sencillo, John? —preguntó Page.

—Yo no he pedido este trabajo.

—Por lo que me dice la profesora Quant, se trata como mínimo de una muerte sospechosa.

—Eso me ha dicho a mí también.

—Entonces, ¿la has visto? Tengo entendido que es un espécimen muy atractivo.

—Estás mal informado —respondió Rebus, que colgó y buscó el tabaco en los bolsillos.

Quedó con Eamonn Paterson a la hora de comer en un pub de Raeburn Place. Rebus estaba sentado a una mesa del rincón cuando llegó Paterson, que pidió una pinta de cerveza rubia y vio cómo Rebus rechazaba la invitación con un cabeceo.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó el hombre de más edad, que señaló con un golpe de mentón la bebida de color verde intenso que tenía Rebus en la mesa.

—Zumo de lima y soda: Siobhan Clarke jura que es mano de santo.

—Yo también me pondría a jurar si me pones uno de esos delante. —Paterson cogió la carta y le echó un vistazo—. ¿Vas a comer?

—No —dijo Rebus.

—Quieres ir al grano, ¿eh? —Paterson dejó la carta y echó un buen trago de cerveza.

—El caso, Tocino, es que sé lo de Phil Kennedy.

—¿Ah, sí?

Rebus asintió lentamente sin quitar ojo a su viejo amigo.

—Lo tenías en una silla en el calabozo y le estabas dando una buena zurra. Se golpeó la cabeza y la palmó. Para salvar el cuello, llevasteis el cadáver a su casa y lo dejasteis al pie de la escalera. La hora del registro de los calabozos donde estaba anotado su nombre la arrancasteis, de modo que no se enterase nadie, salvo Billy Saunders, que lo oyó todo desde la celda de al lado.

Paterson miraba la mesa fijamente, como si quisiera aprenderse de memoria los dibujos que formaban las vetas de la madera. Tenía el vaso en la mano pero no bebía. Finalmente, sorbió por la nariz y se la frotó. Pero aun así no miró a los ojos a Rebus, como si estuviese más interesado por la ventana, las paredes y el personal del bar.

—Sí —dijo por fin, alargando a más no poder la sílaba. Luego se arriesgó a cruzar la mirada con Rebus—. ¿Lo averiguaste por Saunders? ¿Lo dejó escrito en alguna parte?

—Da igual cómo lo descubrí.

—Siempre se puede negar, ¿sabes? No hay ninguna prueba sólida.

—Es verdad.

—Y fue un accidente, de verdad, si es que fue algo.

—El encubrimiento no fue ningún accidente. Se planeó casi hasta el último detalle.

—¿Casi?

—El registro de los calabozos, y la presencia en las inmediaciones de Billy Saunders. Hace un trato: os ocuparéis de que la siguiente vez que sea detenido salga bien parado. Sabía con exactitud lo que pensaba hacer: dar una paliza de muerte a Douglas Merchant. Y si no le ayudabais, contaría a los cuatro vientos lo que sabía. No sería solo tu cabeza en el tajo del verdugo; caerían también Gilmour y Blantyre, además del profesor Donner, y supongo que Magnus Henderson también tenía que estar en el ajo: habría sido difícil manipular el registro sin que se enterase el sargento a cargo de los calabozos.

—Magnus Henderson murió, John. El profesor Donner está muerto. Igual que Saunders, y a nuestro viejo amigo Dod Blantyre no le queda mucho tiempo de vida. Pregúntate qué vas a conseguir con todo esto; con cualquiera de las cosas que has dicho.

—Probablemente no gran cosa —reconoció Rebus—. Pero hoy mismo un hombre ha recibido un disparo a sangre fría. ¿Vas a decirme que eso tampoco importa?

—Importa —asintió Paterson—. Claro que importa.

—¿Sabes qué fue de aquella pistola, Tocino?

Paterson se planteó cómo responder. Otro trago de cerveza le infundió valor.

—Siempre pensé que se la había llevado Stefan. Desapareció después de que él se marchara de Summerhall. —Se las apañó para ofrecer una tristísima sonrisa—. Cuando empezó a salir adelante en sus negocios, solía preguntarme si la debía enseñar en las reuniones para conseguir que se firmasen documentos importantes.

—Es posible —comentó Rebus.

—No pareces muy convencido. El caso es que te mantuvimos al margen para protegerte.

—¿Protegerme?

—Cuanto menos supieras, mejor.

—¿Y Frazer Spence, estaba al tanto?

—Tú todavía eras el aprendiz, por aquel entonces, John. Frazer llevaba el tiempo suficiente en la comisaría.

—Lo que significa que no confiabais en mí, ¿no es eso?

—No sabíamos cómo reaccionarías.

—Muchas gracias. —Rebus apartó su chillona bebida—. ¿Dices que Stefan tenía la pistola? Supongo que entonces crees que mató a Billy Saunders, ¿no?

—Dudo que yo sea el único que lo cree.

—No lo eres, pero eso tampoco significa que sea cierto.

—¿Es la verdad lo que hay que sacar a relucir, o solo una historia convincente? Apuesto a que cualquiera de nosotros podría pagar el pato, por lo que a tu amigo Fox respecta. —Paterson se interrumpió—. Por eso deberíamos servirle en bandeja a Frazer.

—Cuanto más intentáis Stefan y tú utilizar a Frazer, mejor entiendo hasta qué punto era una patraña lo de los Santos. Y el caso es que Frazer solía hacer confidencias a Albert Stout, pero ni una sola vez facilitó a la prensa información sobre Stefan o tú o los demás. Se fue a la tumba con todo lo que sabía acerca de ti, fuera lo que fuese, y ahora lo ofreces a él como cabeza de turco.

Por lo visto Paterson no tenía respuesta. Levantó el vaso de nuevo y lo volvió a posar en la mesa sin beber ni un sorbo.

—Somos viejos, John. ¿Crees que haría nada de lo que hice en Summerhall, sabiendo lo que sé ahora? Todas las noches me acuesto y pienso en las personas que éramos. Pero ya no encontrarás esas versiones de nosotros.

—Salvo en el caso de quien mató a Billy Saunders. Y no fue Frazer Spence.

—Stefan no va a confesarlo.

—El encuentro con Saunders tuvo que concertarse: tiene que haber indicios por alguna parte. Tal vez en una cámara de seguridad, quizá en un teléfono. Siobhan Clarke no descansará hasta haber escudriñado el último rincón.

—Pues le deseo buena suerte. —Paterson se estaba poniendo en pie—. La próxima vez que te vea puede ser en el funeral de Dod, ¿te das cuenta? —Echó un último vistazo al contenido del vaso de Rebus—. Tomas refrescos y te atienes a las normas. ¿Quién iba a decirlo?

Rebus vio salir del pub a su amigo de otros tiempos. Cojeaba ligeramente: tal vez le estaba dando problemas la cadera. Y también iba un poco encorvado. Pero en otra época Paterson tenía un aire temible y se servía de su corpulencia para intimidar a los sospechosos, endureciendo el semblante para dar a entender que la violencia no quedaba descartada. Rebus podía visualizarlo perfectamente derribando a Phil Kennedy de la silla. Quizá era así como había ocurrido. Aunque, con la cabeza de Kennedy sobre el duro suelo de hormigón, seguro que habría sentido la tentación de levantarla por el pelo y golpearla de nuevo. Rebus recordaba a Stefan Gilmour frotándose las manos como si se las lavara. Atinaba a recordar que cuando él entraba en el despacho del inspector jefe, la conversación terminaba o cambiaba de rumbo.

«Cuanto menos supieras, mejor…».

«Todavía eras el aprendiz…».

—Pues ya no —se dijo Rebus, que fue a la barra a pedir un whisky.

23

—Gracias por acceder a verme —dijo Rebus, al tiempo que estrechaba la mano a John McGlynn. McGlynn era más joven de lo que esperaba y llevaba una camiseta negra con cuello de pico bajo la chaqueta de su traje hecho a medida. Estaban en el vestíbulo del Hotel Balmoral en Princes Street.

—Solo puedo quedarme unos minutos —se disculpó McGlynn.

—Probablemente no necesite más.

Había unos sillones junto al mostrador de recepción, de modo que tomaron asiento. McGlynn desprendía una inquieta energía, sus ojos alerta ante cualquier posibilidad.

—Stefan me ha dicho que está interesado en Rory Bell —empezó.

—No sé gran cosa sobre él.

—¿Puedo preguntarle por qué aparece en su radar?

—Me temo que no.

McGlynn lo asimiló.

—Bueno, no puedo decir que me sorprenda. Más de un negocio se le puso en contra cuando intentó vender sus servicios. Fue hace un par de años. Soy propietario de varios aparcamientos en Glasgow, y Bell estaba interesado. Yo no lo quería tener como socio ni por asomo, ni quería que se acercase siquiera a mi negocio. Pero por lo visto desperté su apetito. Cuando quise darme cuenta, se había hecho con un par de aparcamientos de varias plantas: uno cerca del aeropuerto de Edimburgo y otro en Livingston.

—¿El aeropuerto?

McGlynn asintió.

—Por lo visto eso le ha hecho aguzar el oído.

—Tal vez no sea nada. —«Cerca del lugar del accidente…, los amigos de la sobrina de Bell se salieron de la carretera…».

—¿Y eso lo dice de veras o a título de policía? —McGlynn tenía una sonrisa en los labios.

—¿Es necesario que conteste?

—La verdad es que no.

—¿Sabe algo más en relación con Rory Bell?

—Nos ha dejado en paz a mí y a los míos: espero que eso no cambie por haber hablado con usted.

—No cambiará.

—Solo he venido por Stefan.

Rebus asintió con ademán lento.

—¿Hace tiempo que lo conoce?

—Unos cuantos años.

—¿Se lleva bien con él?

—No tengo queja. —McGlynn miró la hora.

—Ha sido objeto de publicidad negativa últimamente. ¿Cree que lo lleva bien?

—Es Stefan Gilmour: está hecho a prueba de balas. —McGlynn ya se estaba poniendo en pie, con una mano tendida para que la estrechara Rebus—. ¿Me está diciendo que igual ahora su coraza no es tan resistente?

—¿Provocaría eso algo así como un festín frenético por parte de otros empresarios?

—Los negocios son los negocios, señor Rebus. Hay muchas bocas hambrientas por ahí…

Con un asentimiento de despedida, McGlynn se marchó en dirección al restaurante y fue recibido con una pequeña reverencia por un empleado al llegar a su altura. Rebus salió a la calle, donde tenía aparcado el coche. Las obras del tranvía estaban igual de mal en esa zona de Princes Street. Escuchó las quejas del portero con librea del Balmoral mientras fumaba un pitillo.

—Esta ciudad merece algo mejor —le dijo el portero—. ¿La capital? Lo que le estamos haciendo sí que es de pena capital.

—Dígame a quién tengo que detener —se ofreció Rebus.

—¿De qué serviría? El daño ya está hecho.

—Eso es verdad —dijo Rebus, que abrió la portezuela del Saab y subió.

Prefería Glasgow a Edimburgo, aunque había optado por no vivir en ninguna de las dos. En parte era la gente: había demasiada, sobre todo de paso. Luego estaba la estrechez de las calles, que producían una sensación claustrofóbica. El trazado no tenía sentido hasta que se entraba en New Town, e incluso entonces las obras en la calzada y los desvíos impedían orientarse con el GPS. Daba igual cuánto tiempo tuvieras, casi siempre se tardaba más en llegar a cualquier parte.

Hoy iba en una furgoneta blanca, perfectamente anónima. Una furgoneta pequeña, vacía salvo por un mono de trabajo, unas herramientas de uso cotidiano y un bote de pintura de un litro. Al llegar a su destino, encontró una plaza de aparcamiento, se apeó y se puso el mono azul. Vio el nombre en el interfono y pulsó otro botón. Había alguien en casa y le abrieron la puerta; ni siquiera preguntaron qué quería. Así era Edimburgo: la gente se ocupaba de sus asuntos, sin el menor interés por el prójimo. Subió la escalera, se detuvo en lo alto y escuchó pegando la oreja a la ranura del buzón. No había señales de vida. Le había llevado su tiempo localizar el domicilio. El Golf estaba matriculado con una dirección de Londres, a nombre de Traynor. Pero en el funeral habían fotografiado al hijo de McCuskey con su novia, identificada por los medios como Jessica Traynor. Después de eso había sido bastante fácil, y aquí estaba. Miró a su alrededor. La claraboya del techo estaba cubierta por una rejilla de protección y porquería de pájaros. Las paredes interiores eran de color crema y sin rastro de grafitis. La puerta era verde pálido. El verde pálido estaba bien. Se agachó y abrió la tapa del bote de pintura con ayuda de un destornillador. La pintura era de un tono rojo más claro de lo que le hubiera gustado; no exactamente de color sangre. Retrocedió un paso para no salpicarse y se dispuso a dejar su mensaje.

El mismo celador del depósito de cadáveres le dijo a Rebus que otra vez llegaba con retraso.

—Tenían que haber empezado a las cinco menos cuarto —se quejó Rebus, a lo que el empleado respondió encogiéndose de hombros.

En vez de interrumpir el examen, Rebus se sentó en la sala para observadores. Unos vidrios lo separaban de la acción, y había hileras de bancos incómodos en los que sentarse. Siempre había tenido intención de preguntar a alguien por los bancos: tenía la impresión de que había sitio para dos docenas de espectadores, pero nunca había visto en ellos a más de media docena de personas.

Al reparar en su presencia, Deborah Quant le dirigió un saludito con uno de sus instrumentos. Llevaba bata de médico y mascarilla, igual que su compañero. Rebus supuso que el hombre debía de ser el colega del equipo forense que había mencionado Quant. Un ayudante estaba ocupado al fondo, embolsando y poniendo etiquetas. El procedimiento en su conjunto parecía meticuloso, y estaba siendo grabado por un micrófono que también retransmitía el sonido a un altavoz en el techo, encima de Rebus.

—Hemos tenido que empezar un poco antes —dijo Quant para que él lo oyera—. El profesor Thomas es antropólogo forense. Tiene que ir a Glasgow para una cena de trabajo.

Sin saber quién era la visita, el profesor Thomas dirigió a Rebus un gesto con la cabeza a modo de saludo. Parecía joven, más incluso que Quant. Pidió a otro ayudante que tomara unos primeros planos de un trozo de piel. El cadáver estaba boca abajo; Rebus alcanzaba a ver el pelo rubio que le quedaba en la cabeza y los pliegues de piel que cubrían el esqueleto.

—Es difícil calcular la fecha de las heridas anteriores a la muerte —comentó Thomas.

—El profesor Thomas —explicó Quant, de nuevo en beneficio de Rebus— ha encontrado indicios de magulladuras. Nada que hubiera podido causar un desenlace fatal, a menos que tuviera otros problemas de salud. —Se interrumpió—. Las pasé por alto la primera vez.

—Podían confundirse fácilmente con la lividez —la tranquilizó Thomas.

—La muerte se produjo hace dos o tres años. —Quant miraba a Rebus—. La huella genética debería ser bastante clara, pero alguien tiene que cotejarla con los archivos de personas desaparecidas de todo el Reino Unido.

—Eso es pan comido, entonces —masculló Rebus, seguro de que ella no le oía. Pero le veía, y sonrió, adivinando lo que pensaba. Rebus se dio a continuación unos golpecitos con un dedo en la parte superior del brazo.

—¿Alguna marca distintiva? —preguntó Quant a su colega.

—No hay tatuajes. Ni cicatrices. Ni indicios de haberse sometido a operaciones quirúrgicas. El historial odontológico podría ser otra vía para establecer la identidad. Yo diría que es un tratamiento típico de la Seguridad Social británica. Los callos en las manos sugieren que era un trabajador manual de alguna clase. O quizá simplemente le gustaba el bricolaje. Una uña encarnada en el pie izquierdo, pero es difícil saber si se la trataron o no. Nada muy interesante en el estómago o los pulmones. Probablemente fumaba con moderación. Es posible que fuera eso lo que acabó matándolo.

Rebus remedó el gesto de cortarse el gaznate.

—¿Muerte sospechosa? —indagó Quant.

—El caso es que no llevaba en el agua más de un día o dos, y murió varios años atrás. Así que tanto si la muerte es sospechosa como si no, hay incógnitas que despejar.

Quant volvió a centrar la atención en Rebus.

—El cadáver estaba envuelto en algo de lana, tal vez una manta de viaje a cuadros escoceses; tenemos fibras azules y rojas. Le cubría el torso y las piernas hasta encima de las rodillas. Eso tuvo que haber ocurrido poco después de la muerte para que la piel se adhiriese a las fibras. Una vez se afianza la atrofia, la epidermis no es tan flexible.

Rebus asintió con lentitud y luego hizo el gesto de echar un trago. Quant frunció el ceño.

—¿Era bebedor?

Su colega levantó la mirada, pero Rebus negaba con la cabeza y la señalaba a ella.

—Ah —dijo—. No, lo siento, luego estoy ocupada.

—Tanto que no puede asistir a la cena de Glasgow —añadió el profesor Thomas, al parecer molesto.

Rebus se encogió de hombros y pronunció mudamente las palabras: «No era más que una idea». Ella asintió y volvió a centrarse en el trabajo.

Había oscurecido para cuando Siobhan Clarke y Malcolm Fox llegaron al canal. Había sido idea de Fox: recrear la secuencia de los acontecimientos. Así que habían aparcado en el polígono industrial y partido del callejón donde había estado durmiendo Billy Saunders.

—Aunque no sabemos con seguridad que estuviera aquí —arguyó Clarke, al tiempo que se abrochaba el abrigo para protegerse de unas ráfagas de viento que parecían haberse originado en el mismísimo Ártico.

—Pues no —convino Fox—. Pero él quería que el encuentro fuera aquí cerca, en algún lugar donde conociera el terreno. Una vez en el camino de sirga, podría ver de lejos a cualquiera que se acercase desde una u otra dirección.

—¿No confiaba en la persona con la que había quedado?

Fox asintió.

—Igual pensaba que vendría acompañado.

—¿Stefan Gilmour y los Santos?

Fox se limitó a encogerse de hombros. Iban subiendo la pendiente. El canal no estaba bien iluminado. De hecho, la única iluminación de verdad procedía de las farolas de la otra orilla, detrás de las barandillas, junto a la carretera general.

—Es posible que alguien estuviera vigilando desde allí —dedujo Clarke.

—Vigilando, sí. Pero para llegar al puente más cercano y hasta aquí, tendría que haber caminado sus buenos cinco o seis minutos.

Clarke se cruzó de brazos.

—Y a Saunders le dispararon a quemarropa. Así que tanto si confiaba en la visita como si no, dejó que se acercara.

—Lo bastante para hablar.

—Hablar o escuchar. —Clarke se lo pensó un momento—. Si algo de esto te lleva a pensar que no hablamos de Stefan Gilmour, dímelo.

—Bueno, para empezar, no es fácil ponerse en contacto con Stefan Gilmour. Su número de teléfono no figura en la guía, a diferencia de los de George Blantyre y Eamonn Paterson.

—¿Lo has comprobado? —Vio asentir a Fox—. ¿Y el de Rebus?

—No está en el listín.

Clarke lo sopesó.

—Era una cita concertada, ¿verdad?

—Tuvo que serlo.

—Y la persona con la que se reunió Saunders, fuera quien fuese, no era quien la había concertado, ¿eh?

—Habría sido difícil, si no tenía idea de cómo localizarlo.

—A menos que el plan se elaborara antes del numerito de la huida.

—Es verdad —reconoció Fox—. Pero no creo que fuera eso lo que ocurrió.

Clarke le miró fijamente.

—¿Has estado dándole vueltas?

—Intentando enfocarlo como un detective —respondió él, con una leve sonrisa.

—¿Y?

—Y tenemos a un hombre que está aterrado por algo, tan asustado que abandona su coche en otra parte de la ciudad, lejos de donde sabe que va a refugiarse. Los hoteles no le sirven, y no puede fiarse de los amigos: para estar a salvo por completo, tiene que dormir a la intemperie. No puede utilizar la cuenta bancaria ni el teléfono: podrían rastrearlos, o como mínimo indicarían que sigue vivito y coleando. Por la misma razón no puede ponerse en contacto con su esposa para hacerle saber que está a salvo. —Fox hizo una pausa—. Pero hay alguien a quien tiene que ver. La manera más fácil de concertar una cita es telefonear.

—La cabina telefónica más cercana en funcionamiento está a casi tres kilómetros.

—Pero está la gasolinera. Por las cámaras de vigilancia, sabemos que compró comida allí.

—Solo que el teléfono público lleva casi dos semanas estropeado.

—Cosa que tal vez no averiguó hasta que intentó usarlo.

Ahora vio adonde quería llegar Fox.

—Los empleados le conocían. Quizá le dejaron usar su móvil.

—Han hablado con ellos, claro. Pero ¿sabemos si les plantearon las preguntas adecuadas, si les enseñaron una buena foto de Saunders?

—¿Merece la pena probar suerte otra vez?

—Eso creo.

—¿Y no nos estamos agarrando a un clavo ardiendo, Malcolm?

—Es posible.

—Stefan Gilmour es capaz de algo así, ¿verdad? —Clarke contemplaba la superficie del canal. Se veía oscura y grasienta, y ni siquiera a la luz del día hubiera ofrecido el menor indicio de lo que había bajo las aguas.

—No tengo la menor duda —respondió Fox—. Por la forma en que ha levantado su imperio, no se anda con miramientos.

—Recuerdo haber leído alguna vez que un magnate de éxito ve el mundo igual que un psicópata.

—No digo que Stefan Gilmour sea un psicópata.

—No es más que un hombre con objetivos aún por alcanzar y logros que proteger.

—¿Crees que un patólogo forense podría ayudarnos a echarle el guante?

Clarke negó con la cabeza.

—Vamos a ceñirnos a lo que sabemos.

—¿Y eso qué significa?

—Que seguiremos las pistas, Malcolm. Empezando por la gasolinera que dices…

Los únicos clientes que había cuando entraron eran dos conductores de taxis privados con licencia. Los taxistas habían aparcado delante del establecimiento y estaban dentro, tomando café de una máquina expendedora y cotilleando. Fox fue directo hacia ellos y les enseñó su placa de identificación.

—¿Conocía alguno de ustedes a Billy Saunders? —preguntó.

—Lo conocíamos de vista —respondió un taxista.

—Trabajaba para la competencia —añadió su amigo.

—¿Siempre vienen a la misma gasolinera?

—Por lo general, sí —reconoció el primer taxista.

—¿A llenar el depósito y romper la monotonía?

—Así es.

—¿Saunders solía venir aquí?

El segundo taxista negó con la cabeza.

—Iba a la gasolinera de Powderhall, por lo que yo sé.

—¿Nunca lo vieron aquí?

Ambos negaron con la cabeza a guisa de contestación. Fox les dio las gracias y fue al mostrador.

—Bien pensado —le dijo Clarke entre dientes.

—Saunders conducía un taxi, le gustaba el turno de noche: las gasolineras eran como un segundo hogar para él. —Volvió a sacar la identificación y se la enseñó al empleado.

»¿Hablaron contigo sobre William Saunders? —le preguntó.

El chico de detrás del mostrador no parecía mayor que un estudiante de secundaria. Tenía la cara moteada de un acné furibundo y parecía que le habían arreglado el pelo denso y moreno con unas tijeras de podar y un bote de pegamento. Dijo que ya había hablado con la policía.

—¿Y tus colegas también?

El joven asintió.

—¿Todos?

—Todos menos Patrick, supongo.

—¿Patrick?

—Está de vacaciones en Ibiza.

—Me alegro por él. ¿Cuándo se fue?

—Hace seis días. Acabó el turno a las seis y a las ocho ya estaba volando.

Fox miró a Clarke. Al igual que él, ya había hecho los cálculos.

—¿Así que estaba trabajando el día que mataron a William Saunders?

—Supongo —convino el muchacho, columpiando la mirada rápidamente entre los dos detectives; la nuez se le desplazó arriba y abajo—. No tendrá problemas, ¿verdad?

—Los agentes con los que hablaste, estaban al tanto de eso, ¿verdad?

—Creo que se lo dije. Seguro que alguien lo hizo.

Fox asintió. Pero estaba pensando: quizá sí, quizá no. El semblante de Siobhan Clarke solo reflejó una leve consternación: tal vez alguien de su equipo había metido la pata.

—Tenemos que hablar con Patrick —dijo Fox—. ¿Tienes su número?

El joven negó con la cabeza. Los taxistas se despidieron con la mano por el ventanal, de regreso a sus vehículos.

—Tendrá que pedírselo a mi jefe —le dijo a Fox, que les devolvió el saludo.

—Pues se lo pediremos. ¿Tú llegaste a ver al señor Saunders?

El joven volvió a sacudir la cabeza.

—¿Siempre haces el mismo turno?

—No, pero llevo unas semanas de noche.

—¿No vino nunca en ese horario?

—No, que yo recuerde.

Fox asintió lentamente. El teléfono estaba en la pared, junto a los servicios. El cartel de «No funciona» era una simple notita adhesiva rosa: fácil de pasar por alto hasta que uno se acercaba.

—¿Algo más? —le preguntó el joven a Clarke.

—Solo esto —respondió ella, dejando una chocolatina Bounty encima del mostrador.

—Y el número de teléfono de tu jefe —añadió Fox, cuando el joven pasó la chocolatina por el escáner—. El que se usa en caso de emergencia: tenemos que ponernos en contacto con él esta misma noche.

Una vez fuera, mientras le quitaba el envoltorio a la chocolatina, Clarke le dijo a Fox que tal vez el asunto podía esperar al día siguiente. Él asintió, y condujo de regreso a Wester Haines para que ella recogiera su coche. El aparcamiento estaba casi vacío. El equipo debía de haber dado la jornada por concluida. Podían hacer horas extras, pero Clarke ya tenía dificultades para encargarles tareas durante el horario de trabajo normal. Parecía cansada, mientras que Fox, por su parte, se sentía enérgico.

—Nos vemos por la mañana —se despidió, mientras que Clarke abría la portezuela y se desabrochaba el cinturón de seguridad.

—Ha estado bien lo de esta noche, Malcolm. Gracias.

—No hay de qué —le aseguró con una sonrisa.

Condujo cerca de medio kilómetro en dirección a su casa antes de detener el coche junto al bordillo, sacar el móvil y buscar en los bolsillos el papel que le había dado el chico de la gasolinera.

Forbes y Jessica habían estado fuera todo el día, ella con ayuda de un bastón. Habían tomado taxis y evitado escaleras y peldaños en la medida de lo posible. Ella necesitaba tomar el aire, hacer algo que le recordase que existía una ciudad más allá de las paredes de su piso. Una cafetería, un restaurante, un banco en el parque y un bar, y ahora estaban otra vez en Great King Street, subiendo poco a poco pero con tesón hacia los sonidos de alguien que restregaba algo y sollozaba al mismo tiempo.

Era Alice, de rodillas en el rellano, un cubo de agua con jabón a su lado. Frotaba la puerta con un cepillo para quitar la pintura roja. Se le habían secado lágrimas en las mejillas. Había salpicaduras de pintura en la pared y al parecer ya había echado agua sobre el suelo de baldosas.

—¿Qué hostias…? —exclamó Forbes.

—Estaba así cuando he llegado —explicó Alice, sin aliento—. Tu madre y sus amigos…, todo ese odio que corre por Internet…

Jessica hizo un gesto a Forbes para que ayudara a Alice a ponerse en pie.

—¿Crees que lo han hecho por eso? —preguntó.

Alice miró fijamente a su compañera de piso.

—¿Por qué si no?

—Las dos lo sabemos. —Jessica se interrumpió—. Todos lo sabemos. Ahora vamos dentro. Ya se ocupará Forbes de limpiar.

—¿Ah, sí? —preguntó él.

—Luego. Primero tenemos que aclarar esto.

Los tres fueron a la sala de estar, Alice secándose las manos en la pechera de la camiseta ya estropeada.

—Tienes que telefonearle —le dijo Jessica a Alice.

—Pero entonces, él…

—Sabrá que fue cosa tuya —la interrumpió Jessica, que remató la frase con un lento cabeceo—. Aunque igual se echa atrás: ahora mismo solo lo sabemos Forbes y yo, ¿no es así? Y tú eres la única que puede hacer algo al respecto.

—¿Así que la pintura no era para mí? —preguntó Alice.

—Venga, llámale —la instó Jessica.

—Tengo el móvil en el cuarto…

Alice fue a cogerlo, pero acabó sentada en la cama, notando cómo el sudor se le enfriaba en la espalda. ¿Cómo iba a hablar con él? ¿Qué haría cuando se enterase? ¿Qué le haría a ella? Notó que la recorría un escalofrío de la cabeza a los dedos de los pies. Con el teléfono contra la oreja, cobró fuerzas para regresar a la sala.

—No contesta —dijo al entrar. Luego vio que Jessica también estaba llamando. Forbes miraba fijamente a Alice. Parecía nervioso.

»¿A quién…? —empezó a preguntar Alice, pero calló. Sabía perfectamente cuál era la respuesta. Estaba escrita en el rostro de Forbes…

DÍA 13

24

A la mañana siguiente, Rebus se puso en camino hacia el aeropuerto. Había conseguido las direcciones de varios de los aparcamientos de Rory Bell gracias a Christine Esson. Siguió los indicadores de la carretera A8 hacia Glasgow y fue a parar justo al norte del pequeño pueblo de Ratho. Cuando bajó la ventanilla, le llegó una vaharada de olor a aguas residuales y granjas porcinas. Un avión remontaba el vuelo con un bramido atronador a unos cientos de metros escasos. El aparcamiento anunciaba sus tarifas especiales para varios días y un servicio de enlace con el aeropuerto cada media hora. Una barrera automática se levantó al sacar Rebus el ticket que le ofrecía la máquina. Recorrió lentamente la planta baja, sin saber muy bien qué estaba buscando. Jessica había tenido el accidente no muy lejos de allí. Era amiga de la sobrina del dueño. El dueño no era un tipo precisamente muy legal. Si a eso se añadía una palanca nuevecita… Rebus seguía sin estar seguro. Había una cabina ocupada por un solo empleado de uniforme. La planta baja estaba medio llena. Los coches parecían propiedad de ejecutivos medios: BMW, Audi, un par de Jaguar y un Mercedes. Subió la rampa hacia el siguiente piso, que estaba más tranquilo. Un Range Rover tenía una película de polvo sobre el parabrisas. Igual pertenecía a alguien que llevaba una larga temporada disfrutando del sol invernal en alguna parte. Rebus no se lo podía echar en cara. La siguiente planta estaba vacía, igual que la azotea al aire libre, aunque también estaba distribuida en espacios de aparcamiento señalizados. Rebus dudó que llegara a llenarse nunca del todo. Por otra parte, era dinero fácil: un solo empleado, pocos gastos generales.

Detuvo el Saab en la azotea y se bajó a fumar un cigarrillo. Se veía la pista del aeropuerto, en la que estaba a punto de aterrizar un avión de EasyJet pintado de naranja. El coche de Jessica se había salido de la carretera en algún lugar hacia el oeste. Si habían partido de ese aparcamiento, ella y Forbes iban en dirección contraria a la ciudad. ¿Hacia el domicilio de los padres de él? Era posible. Si Rebus hubiera tenido más cabeza para la geografía, quizá hubiera atinado a identificar la casa y los terrenos aledaños, pero solo alcanzó a ver un mosaico de campos y colinas coronadas de nieve más allá.

—¿Todo bien por ahí?

La voz sonó amplificada, metálica. Rebus miró a su alrededor y vio un alto poste metálico con un altavoz y una cámara de vigilancia. Saludó con la mano y volvió a subir al coche. Se acercaba a la barrera de salida cuando vio que el empleado salía de la cabina. El hombre llegó a la altura de la barrera antes que él, decidido a decirle algo. Rebus volvió a bajar la ventanilla.

—¿Va todo bien? —preguntó el tipo, que tenía la cara picada de viruela, la dentadura desigual y los ojos blanquecinos pero recelosos.

—He olvidado una cosa —explicó Rebus—. Tengo que volver a la oficina.

—Ha subido hasta la azotea.

—¿Hay alguna ley que lo prohíba?

—Tal vez. —El empleado estaba examinando el maltratado interior del Saab. Rebus, entretanto, había introducido el ticket en la máquina.

—Tiene que ser un error —dijo, con la mirada fija en la pantalla—. ¿Seis libras y media?

—Es el mínimo. Con eso puede estar cuatro horas.

—Pero apenas he estado cuatro minutos.

—El sistema está automatizado: no puedo hacer nada al respecto. —El tipo no conseguía disimular cómo estaba disfrutando al ver el fastidio de Rebus.

—¿Me estás diciendo que no puedes volver a esa cabinita tuya y abrir la barrera?

—Me caería una bronca de cuidado.

—Pero, seis libras y media…

El hombre se encogió de hombros.

—A Rory no le hará ninguna gracia cuando se lo cuente.

—¿Rory?

—Tu jefe. —Rebus buscó en vano algún indicio de reconocimiento—. Es el dueño de este sitio.

—Yo me limito a hacer mi trabajo.

—Vale, pues entonces, dime una cosa: estas cámaras tuyas, ¿graban lo que ven?

—¿Por qué lo pregunta? —Entonces cayó en la cuenta—. ¿Es policía?

—Por así decirlo. Bueno, ¿graban o no?

—La máquina lo borra automáticamente cada cuarenta y ocho horas.

—¿Y hay siempre un ser humano de guardia?

—Siempre.

—Así que si te diera una fecha y una hora aproximadas…

—¿De qué?

—De cualquier cosa.

El empleado se irguió y cruzó los brazos.

—Eso tendría que hablarlo con la dirección.

—¿Te refieres a Rory Bell?

—Ya se lo he dicho, no he oído nunca hablar de él.

—Entonces, ¿con quién tratas?

—La central está en Livingston.

—Allí también hay un aparcamiento de varias plantas. ¿Alguna vez trabajas allí?

—Tiene que hablar con la dirección.

—No te preocupes, eso haré. Ahora, ¿vas a dejarme salir de aquí?

—En cuanto pague lo que debe. —El hombre dio media vuelta y regresó a la cabina.

Maldiciendo, Rebus buscó calderilla en el bolsillo y luego se dio cuenta de que la máquina solo aceptaba tarjetas de crédito. Así que metió una, introdujo el PIN y pulsó el botón para que saliera el recibo.

Livingston.

La base de operaciones de Rory Bell.

Además tenía allí otro aparcamiento.

Y…

La conductora que había sido la primera en llegar al lugar del accidente de Jessica, ¿no regresaba a casa de su trabajo en Livingston? Así que, en vez de tomar la carretera de regreso a la ciudad, Rebus continuó en dirección a Newbridge, y de allí a la M8. No tardó mucho en llegar a Livingston, aunque una vez allá se topó con un laberinto solo apto para superdotados y constituido casi únicamente por rotondas. Livingston era una de las «nuevas ciudades» de Escocia, diseñada en la década de 1960 por urbanistas a los que les gustaba poner un montón de círculos en los proyectos. Casi a la altura de esta pasión estaba su predilección por la palabra «Almondvale», que surgía una y otra vez mientras Rebus buscaba su punto de destino: desde Almondvale Drive hasta Almondvale Way, pasando por el bulevar, la avenida, la alameda y la calle del mismo nombre, así como el estadio de fútbol donde jugaba el equipo local. Al final, Rebus admitió la derrota y se detuvo a preguntar a un transeúnte, que le explicó cómo llegar a un aparcamiento de varias plantas, aunque no era el que buscaba. En vez de sacar un ticket, Rebus dejó el Saab fuera, buscó la cabina de seguridad y pidió indicaciones. El empleado le ayudó y Rebus le dio las gracias. Diez minutos después, entraba en un aparcamiento de cuatro pisos cuya cuarta planta era la azotea. No había ninguna señal de vida en la cabina, aunque las luces estaban encendidas en el interior. Rebus condujo por la planta baja, que estaba llena. Madres con niños pequeños cargaban bolsas en sus vehículos tras haber estado de compras en el centro comercial próximo. En el piso de arriba había menos coches, y menos aún en el siguiente. Igual que antes, no había ni un solo cliente en las plazas de la azotea. Rebus vio el mismo dispositivo con altavoz y cámara, y maniobró el Saab para enfilar la rampa de bajada. Aparcó en la siguiente planta y se apeó. Estaba junto a un Citroën que necesitaba un lavado. Enfrente había otro coche cubierto con una lona. La plaza de al lado estaba vacía, pero Rebus se fijó en que había terrones, hojas y envoltorios de golosinas en el suelo. Si le hubiera gustado apostar, habría dicho que un coche había estado allí aparcado hasta hacía poco tiempo, después de pasar en el aparcamiento una buena temporada. Echó otro vistazo al Citroën. La pegatina del impuesto de circulación había caducado el año anterior, y debajo de las ruedas había acumulados detritos similares. Cuando pasó un dedo por la pintura, dejó una línea nítida, y el dedo se le quedó ennegrecido. Cruzó hacia el otro coche y, al levantar la lona, alcanzó a ver fugazmente la carrocería roja.

—¿Qué demonios se ha creído que hace?

El hombre que subía a largas zancadas la rampa llevaba el mismo uniforme que el señor Dientes Chungos del aparcamiento del aeropuerto, pero era de una raza totalmente distinta: quizá veterano de las fuerzas especiales, y todavía capaz de apechugar con una marcha de entrenamiento. Brazos robustos, puños apretados, mandíbula tensa y en alto. Llevaba el pelo cortado al rape y le faltaba un trozo de una oreja.

—Llego temprano a una reunión —mintió Rebus—. Estaba pasando el rato. —Simuló que miraba el reloj.

—Y una mierda llegas temprano —le espetó el hombre.

—Bueno —se revolvió Rebus—. Dime tú qué estoy haciendo.

—Sea lo que sea, no vas a quedarte aquí. —El hombre aferró a Rebus por el antebrazo con una mano.

—Esto se podría considerar agresión, colega.

—¿Ah, sí? ¿Y esto?

Un puño se hundió en el estómago de Rebus, que notó cómo le cedían las rodillas. La misma mano le palpó el abrigo y se introdujo en el bolsillo interior de su chaqueta, sacó la placa de identificación y la abrió con un golpe de muñeca.

—Sargento detective, ¿eh? ¿Sargento Rebus? De acuerdo, ahora ya sé quién eres, colega. Y si das parte de esto, volveremos a vernos las caras. Así que piénsatelo.

Mientras el tipo estaba volviendo a meterle la identificación en el bolsillo a Rebus, este reunió la fuerza suficiente para lanzarle un puñetazo. El hombre lo bloqueó sin problemas sirviéndose del codo y apretó con más fuerza aún el otro brazo de Rebus. Luego lo soltó y retrocedió un paso.

—Cuando quieras, abuelo —dijo.

—Podría hacer que se presente aquí un coche patrulla en dos minutos.

—No lo dudo, pero recuerda lo que te he dicho. La próxima vez no te llevarás solo un puñetazo.

Rebus se remontó a las salas de interrogatorios a lo largo de los años, el proceso de desgaste de los sospechosos, los tropiezos y las caídas accidentales. Y ahora la víctima era él. Sopesó sus opciones y llegó a la conclusión de que dejaban mucho que desear. Sí, podía dar parte, y el matón que tenía delante sería detenido, interrogado, amonestado, pero ¿para qué? Había aprendido algo, y casi compensaba el dolor efímero y el bochorno residual. Tiempo atrás habría estado a la altura de aquel tipo, golpe por golpe.

Tiempo atrás.

—Volveré —fue lo que acabó diciendo.

—Pues más vale que vengas con Terminator —dijo su agresor con una sonrisa torcida, siguiendo con la vista a Rebus de regreso al Saab—. Ahora también tengo tu matrícula —añadió—. Lo que significa que puedo averiguar tu dirección cuando me dé la gana.

Rebus condujo con una mano en el vientre, retirándola únicamente cuando tenía que cambiar de marcha, que era a menudo, con todas esas puñeteras rotondas otra vez. Se detuvo en un restaurante de comida rápida y pidió un refresco de naranja. Tenía la boca seca y el corazón le latía a toda prisa. Cuando sonó su móvil, se le pasó por la cabeza no hacer caso de la llamada, pero vio el nombre de James Page en la pantalla.

—Voy para allá —respondió Rebus.

—¿De dónde?

—De hacer otro recado.

—¿Para Siobhan Clarke? Igual debería pedirle a ella que me lo confirme.

—Eso no es cosa mía. —Rebus sorbió por una pajita el líquido helado.

—Acabo de hablar con la profesora Quant sobre el fiambre hallado en el agua. Parece ser que la ayuda del profesor Thomas dio fruto. Creo que tenemos una muerte sospechosa entre manos, y quizá incluso un asesinato.

—¿Asesinato? No por lo que vi yo en la segunda autopsia.

—Aun así…

—Mira, ya veo lo que estás haciendo: todo el mundo a tu alrededor parece estar al mando de un caso importante, así que tú también quieres uno. Pero la Fiscalía se reirá de ti y te hará volver a Gayfield Square con el rabo entre las piernas si les vas con este asunto. No hay ninguna prueba que lo respalde.

—Hay magulladuras.

—Yo también tengo alguna que otra. Aunque dudo mucho que muera de eso.

—¿Estás bien?

—Guay del Paraguay.

—¿Y de verdad vienes hacia aquí?

—Desde luego.

—Bueno, entonces ¿qué crees que debemos hacer con el asunto del fiambre?

—Para empezar, igual deberías dejar de usar esa palabra. Luego rastreas los archivos de personas desaparecidas, remontándote tantos años como haga falta. Era blanco y rubio. Sabemos el peso y la constitución. Estaría bien pedir la colaboración ciudadana, publicar una descripción.

—Ya.

—La experta es Christine Esson: ella sabrá por dónde empezar.

—Gracias, John.

—No hay de qué, jefe.

—¿Cuánto tardarás en llegar? ¿Veinte minutos? ¿Media hora?

—En cuanto pueda, palabra de honor.

—Los dos sabemos que no tienes mucho de eso.

—Me has pillado —confesó Rebus. Y luego—: Perdona que lo diga, pero pareces un poco más animado.

—Han llegado noticias de arriba: no hay planes de cargarse Gayfield Square.

—Me alegro.

—Sí, yo también. Pero seguro que tú no tardas en hacer algo que me amargue el día.

—Seguro. —Rebus colgó y se volvió a pasar la mano por el vientre. Tenía que tomar un ligero desvío antes de ir a Gayfield Square. Y encontrar respuesta a unas preguntas importantes.

Todas las plazas de aparcamiento estaban ocupadas en Great King Street salvo por un tramo señalizado con una sola línea amarilla hacia el final. Rebus aparcó allí y colocó el cartel de POLICÍA en el salpicadero. Estaba cerca de Drummond Place, con su amplio espacio ajardinado en el centro, protegido por altas verjas y accesible solo para aquellos que tenían llave. Regresó calle arriba hasta llegar al portal que buscaba y pulsó el botón del portero automático con los apellidos TRAYNOR/BELL.

—¿Sí?

La voz crepitante era la de Forbes McCuskey.

—Soy el sargento Rebus. Tenemos que hablar.

—Aquí no se le ha perdido nada.

—Ábreme o te juro que tiro la puerta a patadas.

Se hizo el silencio. Luego se oyó un zumbido al quedar abierta la puerta. Rebus la empujó y empezó a subir la escalera sin problema. El corazón le latía en los oídos cuando llegó arriba, pero no había tenido que detenerse a recuperar el aliento. La puerta estaba cerrada, así que la aporreó. Al retirar la mano, la tenía manchada de rosa. Miró con más atención y vio que habían echado pintura contra la puerta y luego la habían limpiado. Quienquiera que lo hubiese hecho, se había esmerado, pero el suelo de baldosas bajo los pies de Rebus seguía manchado. La puerta se abrió por fin y apareció Forbes McCuskey.

—Estoy recaudando fondos para la Fuerza Voluntaria del Ulster —dijo Rebus, que tendió la palma de la mano.

—Jessica dice que esto es intimidación. Dice que llame a un abogado.

—¿Quieres que te deje el móvil? —Rebus se lo alargó al joven—. Me importa un carajo lo que hagas, Forbes. Y ya veo que estás asustado. —Indicó las marcas de pintura en el suelo—. Has tenido visita. Creo que igual fueron a tu casa también. Esperaban encontrarte a ti en vez de tu padre. —Se interrumpió—. ¿Puedo pasar?

—Su presencia no es bienvenida.

—Quizá no, pero creo que es necesaria. ¿Cómo si no vais a libraros de Rory, el tío de Alice?

—Joder…

La exclamación procedía del umbral de una habitación.

—Ah, hola, Alice —saludó Rebus, aunque no alcanzaba a verla—. ¿Entonces te has reconciliado con Forbes y Jessica? Supongo que no había otro remedio: tenéis que manteneros unidos; de otro modo, tenéis demasiado que perder. —Luego, a Forbes McCuskey—: He ido de visita al aparcamiento de Livingston. Tú llevaste a Jessica a echar un vistazo. Supongo que debió escapársele a Alice, quizá una noche después de una fiesta, con un par de copas o un porro de más encima. El tío ese de Alice que da tanto miedo y un coche del que él le había hablado. ¿Había algo en el maletero, quizá? Haría falta una palanca si alguien quería saber lo que era. —Rebus se interrumpió, sus ojos fijos en los del estudiante—. ¿Me voy acercando, hijo?

—¡Dile que se largue! —Una voz distinta, más alta, casi histérica: Jessica Traynor.

—Vaya, está toda la pandilla —comentó Rebus con una sonrisa—. ¿Una reunión de urgencia o algo así? ¿Por qué no puede Alice ir a hablar con tío Rory sin más ni más?

—¡Es muy tarde para eso! —gritó Alice Bell.

Rebus intentó acceder al pasillo, pero McCuskey estaba decidido a no apartarse.

—Vuelva cuando tenga una orden de registro —dijo, mirándole a la cara con gesto desafiante.

—Para entonces podría ser demasiado tarde, Forbes. Ya viste lo que le pasó a tu padre.

—¡No sabemos lo que le pasó!

—Pero podemos hacer una suposición bien fundamentada —replicó Rebus—. Y vosotros tres tenéis más fundamento que yo, así que supongo que habéis llegado a más de una conclusión. —Volvió a interrumpirse—. Y eso os ha dejado acojonados. Ah, por cierto, ¿Alice? Un bonito detalle, lo de ponerme tras la pista del que le pasaba la mercancía a Forbes. Supongo que lo hiciste para evitar que me centrara en el accidente, y durante un tiempo dio resultado.

Forbes se volvió de Rebus hacia Bell.

—¿Se lo dijiste?

—¡Tuve que hacerlo!

Rebus oyó que se abría y se cerraba el portal de abajo: un vecino, de regreso a casa, sus pasos cual papel de lija contra los peldaños de piedra.

—Os hago falta —insistió él. La resolución del muchacho empezaba a venirse abajo, su mundo entero en peligro inminente de derrumbarse—. Tenéis que contarme lo que ocurrió.

—Venga, váyase —dijo McCuskey, con algo parecido a resignación.

—¿Quién más va a echarte un cable, Forbes? —Rebus abrió los brazos para dar más fuerza a sus palabras.

—Bueno, siempre quedo yo.

En esta ocasión la voz procedía de detrás de Rebus. Se volvió justo cuando Owen Traynor llegaba al rellano. Jessica salió cojeando del piso, rozando a Rebus para fundirse en un abrazo con su padre. Él le pasó la mano por el cabello sin quitar ojo a Rebus.

—Ahora ya puede largarse —dijo—. Tengo que hablar tranquilamente con mi hija y sus amigos.

—No puede involucrarse en esto —le advirtió Rebus.

—¿Involucrarme en qué? —Traynor abrió los ojos de manera ostentosa.

—Este asunto no le concierne.

Traynor, al tiempo que pasaba un brazo por los hombros de Jessica, empezó a llevarla hacia el interior del piso pasando junto a Rebus.

—No necesitamos ayuda, gracias, agente —dijo Traynor—. Haz el favor de cerrar la puerta, Forbes.

McCuskey tuvo el detalle de mostrarse compungido cuando obedeció la orden del inglés. Rebus negó con la cabeza lenta y firmemente hasta que Forbes McCuskey desapareció de su vista. El chasquido de la cerradura de cilindro resonó por la caja de la escalera. Maldijo entre dientes y luego sacó un pañuelo y empezó a limpiarse la pintura de la mano.

Christine Esson estaba ocupada en su mesa cuando Rebus llegó a Gayfield Square.

—Personas desaparecidas —le informó ella cuando Rebus miró la pantalla del ordenador por encima de su hombro—. Montones de ellas, así que muchas gracias.

—No me eches la culpa a mí si eres el genio de la informática de la casa.

—A juzgar por las fotos de la autopsia, lo que necesitamos es un arqueólogo.

—Igual convendría rastrear las tumbas que hayan sido profanadas últimamente.

Rebus le palmeó el hombro antes de sentarse a su propia mesa. Había comprobado los daños sufridos en el vientre, observándolos con ayuda del espejo de los servicios. El moretón ya se estaba formando, aunque dudaba que hubiera sufrido ninguna lesión de verdad, más allá del orgullo magullado. Por lo que había visto de los coches en el aparcamiento de varias plantas, ninguno había sido abierto por la fuerza con una palanca. Solo quedaba uno, entonces: el que había sido retirado del escenario. Estaba pensando en droga. Era la respuesta más evidente. ¿Cabía la posibilidad de que la hubiera robado Forbes McCuskey? Pillado por la cámara de seguridad, el guardia despierta y lanza una advertencia a grito pelado por la megafonía. McCuskey y Jessica Traynor se largan a tomar viento. Pero la barrera los habría detenido. Y la máquina solo aceptaba tarjetas de crédito. Lo que suponía que Rory Bell tendría sus caras y la matrícula en la grabación de las cámaras, además de los datos de la tarjeta. Habría sido muy sencillo dar con ellos. Sobre todo si en la tarjeta de Forbes McCuskey figuraba la dirección de sus padres…

Pero ahora había entrado en escena Owen Traynor, y eso complicaba las cosas. Si llegaba a un acuerdo con Bell, el caso se esfumaría, igual que las pruebas. Rebus tenía que hacer algo. Volvió la vista hacia el despacho de Page, pero él no estaba por ninguna parte.

—¿Dónde está la alegría de la huerta? —preguntó.

—Intentando convencer a los altos cargos de que le dejen dar una rueda de prensa. Quiere que el mundo entero pueda echar un buen vistazo a Tutankamón.

—¿Tienes idea de cuánto tardará?

—Creo que ha ido a casa a cambiarse de camisa: le gusta ir de punta en blanco cuando va a ver a los jefazos.

Rebus sopesó sus opciones. Podía acudir con lo que sabía al inspector jefe Ralph de Torphichen. No habían llegado a ninguna parte con la investigación de Pat McCuskey, así que siempre cabía la posibilidad de que recibieran a Rebus con los brazos abiertos.

Por otra parte, ¿qué pruebas sólidas tenía? No las suficientes para pedir una orden de registro del aparcamiento. El primer paso de Nick Ralph sería volver a interrogar a los tres estudiantes, y casi con toda seguridad se ceñirían a las historias que habían contado en un primer momento. Lo de la pintura en la puerta podría explicarse como una broma estudiantil. Habían otorgado su confianza al padre de Jessica en vez de al DIC.

Rebus no se lo echaba en cara.

Necesitaba algo más antes de acudir a Torphichen, conque revisó la información que tenía acerca de Rory Bell, la clasificó y encendió el ordenador para realizar una búsqueda en Google.

Le llevó una hora identificar lo que Esson había pasado por alto; había pasado por alto o no había creído importante. El padre de Alice Bell había muerto un par de años atrás al chocar contra su coche una camioneta. El conductor de la camioneta se llamaba Jack Redpath. Se le acusó de imprudencia temeraria…, pero el caso no llegó a los tribunales. O mejor dicho, el caso llegó, pero él no. Se había fugado.

Eso suponía al menos el periódico local que cubrió el caso. No había más que una mención. Rebus descolgó el teléfono y se las arregló para ponerse en contacto con alguien del departamento de la Región Central, que al final le pasó con un agente que recordaba el incidente.

—El tipo estaba divorciado, vivía en un cuchitril y estaba a punto de perder el empleo, incluso corría peligro de cumplir condena. Metió en el coche lo poco que le había dejado su mujer y se largó.

—¿Intentasteis rastrearlo?

—Hicimos lo que pudimos.

—Pero no apareció, ¿eh? —Rebus se rascó el mentón—. ¿Tenéis datos del coche que conducía? ¿Modelo y matrícula?

—Virgen santa. —El agente soltó un bufido—. Tú necesitas a Indiana Jones.

—Es posible, pero te tengo a ti. Fue solo hace dos años, ¿tan difícil es? Y también una foto o la descripción de Redpath, y si era fumador o no.

Miró hacia donde Esson seguía ocupada con su ordenador, la cabeza apoyada en una mano, el codo contra el tablero de la mesa. Rebus facilitó al agente su número de teléfono y su dirección de correo electrónico, colgó, llenó el hervidor y lo puso a calentar.

—Solo agua caliente, ¿no? —preguntó—. ¿Sin bolsita de té ni café soluble?

—Eso es —asintió ella.

—¿Estás teniendo suerte?

—Parece que mucha gente desaparece sin dejar rastro.

—¿Algún atajo?

—Hay organizaciones, y tienen sitios web. Cuentas en Facebook y Twitter… —Se volvió para mirarle—. ¿Tienes tú algo?

—Es posible.

—¿Te lo vas a guardar?

—Un poco más.

Echó agua en la taza y se la pasó, antes de prepararse un té. Pero en vez de tomarlo, regresó al servicio y se miró al espejo. Tenía sentido, ¿no? Algo oculto en un aparcamiento donde se podía dejar un coche una larga temporada sin que nadie fuera a husmear. Una palabra o una pista dejada por casualidad a Alice Bell, que no pudo resistir la tentación de contárselo a sus amigos. Revientan el maletero, los ven, se largan a toda prisa. Hay que trasladar el coche, tal vez deshacerse de él.

No junto con lo que había dentro, sino por separado.

Dos años desde que Jack Redpath huyó.

O no huyó.

Lo atraparon.

Vaciaron su habitación para que pareciese que había huido.

Callos en las manos, de resultas del trabajo manual. Redpath, enlucidor de oficio.

Rebus se echó agua a la cara y se secó con unas toallitas de papel.

El antropólogo forense lo sabría: dos años en el maletero de un coche, qué aspecto tendría después un cadáver. Si algo tenía claro Rebus era que, para meter un cuerpo en el maletero de un coche, había que ponerlo casi en posición fetal.

Que podría confundirse fácilmente con la postura de sentado…

Sonó su móvil. No reconoció el número.

—¿Sí? —contestó.

Era el agente de la Central.

—Un Ford Escort azul marino, con ocho años de antigüedad. Acostumbraba a conducir un modelo más deportivo, pero el acuerdo de divorcio se ocupó de ello. —El hombre recitó el número de matrícula. Rebus le dijo que esperase un momento y fue a la sala del DIC en busca de bolígrafo y papel.

—¿Lo puedes repetir? —dijo, tomando nota de los datos.

—Te he enviado por e-mail una foto de la ficha policial —añadió el hombre.

—No era tan difícil, ¿verdad? —dijo Rebus—. ¿Era fumador?

—Diez al día. ¿Puedo volver ya al trabajo de verdad?

—Con mis bendiciones.

Rebus dejó el móvil junto al ordenador y abrió el correo. Pulsó en el fichero adjunto y luego pidió a Christine Esson que se acercara. Ella observó la cara, de frente y de perfil. Los rasgos físicos se especificaban debajo.

—Estatura, uno setenta y cinco —entonó Esson—. Peso, ochenta y cinco kilos. Ojos grises, pelo rubio… —Regresó a su mesa y volvió con las fotografías de la autopsia—. Bueno, ¿quién es? —preguntó.

—¿Dirías que se trata de la misma persona?

—Es posible.

—¿Solo eso?

Ella se encogió de hombros.

—Creo que es él. Lo ocultaron en el maletero de un coche y luego se deshicieron del cadáver en los muelles.

—¿Lo ocultaron durante dos años? —Vio asentir a Rebus—. Entonces, ¿dónde está el coche?

—Aquí mismo —contestó Rebus, que levantó la hoja de papel—. Un Ford Escort azul de ocho años. —Hizo memoria de los coches que había en el aparcamiento. No, no coincidía con ninguno. Probablemente lo habían llevado a los muelles de Leith con el paquete todavía dentro. Luego se deshicieron de él. Rebus cogió el móvil y llamó a la Unidad de Policía Vial.

—¿Algún coche abandonado en los dos últimos días? La pegatina del impuesto de circulación caducado hace uno o dos años casi con toda seguridad. —Describió el Ford Escort de Jack Redpath y aguardó.

—¿Crees que estará por ahí acumulando multas? —preguntó Esson.

—En el mejor de los casos.

—¿Y en el peor?

Rebus se limitó a encogerse de hombros. Le estaban advirtiendo que la información podría tardar un tiempo: habría que indagar entre los policías de tráfico de la ciudad.

—Lo antes posible, ¿de acuerdo? —Rebus dejó sus datos de contacto y colgó—. Ahora, a esperar —le dijo a Esson.

—Eso tú, pero yo me largo de la comisaría. Es hora de comer, por si no te habías dado cuenta. ¿Quieres que te traiga algo?

—Igual un sándwich o una empanada de salchicha. —Metió la mano en el bolsillo en busca de calderilla.

—Invito yo —le dijo Esson—. Un sándwich es probablemente más saludable.

—Pues entonces, que sea la empanada de salchicha.

Ella puso los ojos en blanco y levantó los hombros para ponerse la chaqueta. Rebus recordó a Deborah Quant haciendo el mismo gesto, y cómo él había sentido el impulso de ayudarla. Cuando le había sugerido quedar para tomar algo, ella se negó de plano. También era cierto que no tenía su número de teléfono, salvo el del depósito de cadáveres.

Salió al aparcamiento a fumar y entonces recordó que el móvil sobre su mesa podía sonar en cualquier momento, así que, después de tres o cuatro caladas, apagó el cigarrillo y volvió a meterlo en el paquete. Oyó que el móvil sonaba al llegar a lo alto de la escalera, pero enmudeció al entrar en el despacho. Renegando entre dientes, tomó asiento y esperó. Esson regresó y le alargó una bolsa de papel. La ausencia de manchas de grasa le permitió deducir que había hecho caso omiso de sus palabras. Era un bocadillo vegetal con jamón en baguette.

—Es como estar en uno de esos balnearios —masculló, pero lo devoró de todas maneras.

Cuando volvió a sonar el móvil, descolgó de un zarpazo.

—Pensaba que tenías prisa —dijo el agente de la Unidad de Policía Vial.

—La tengo.

—Entonces, ¿por qué no has contestado antes?

—Tenía que hacer mis necesidades. Bueno, ¿qué tienes? —Rebus prestó oídos un momento—. ¿Se lo llevaron al desguace? —repitió para que lo oyera Esson—. ¿Ayer? —Cogió otra vez el boli—. ¿Sabemos a qué desguace? —Empezó a anotar los detalles pero se interrumpió—. Sí, lo conozco —dijo—. Gracias.

Puso fin a la llamada e hizo otra, pero no contestó nadie. Entre maldiciones, se guardó el móvil en el bolsillo y se levantó de la silla.

—¿Qué le digo al jefe cuando vuelva? —preguntó Esson.

—Que su elegancia en el vestir me ha abochornado y he ido a comprarme alguna cosilla.

Ella sonrió y le dirigió un saludito con la mano cuando Rebus iba hacia la salida. Luego se levantó de su mesa y fue a la de él, llevándose su sándwich de gambas. Examinó la fotografía de Jack Redpath en la pantalla del ordenador de Rebus.

—Tal vez —se dijo—. Solo tal vez…

Fijó la mirada en el umbral. No conocía a John Rebus desde mucho tiempo atrás, pero sabía que era bueno en su trabajo, igual que un sabueso al que le dieran a oler la presa y luego lo soltaran para que hiciera aquello que mejor se le daba. El papeleo, los protocolos y las reuniones presupuestarias no le iban a Rebus: no le habían ido nunca y eso no iba a cambiar. Tenía unos conocimientos informáticos rudimentarios y su trato con la gente dejaba mucho que desear, pero ella estaba dispuesta a mentir a James Page por él, y encajar la reprimenda si la pillaban. Porque era uno de esos polis de casta que en teoría ya no existían, una especie poco común en vías de extinción.

Y echaría en falta a los de su raza cuando, como no podía ser de otro modo, desaparecieran por fin de la faz de la tierra.

Era el mismo desguace al que habían llevado el Golf de Jessica Traynor. El mismo pastor alemán se puso en pie y mostró los colmillos al apearse Rebus del coche. Eddie Duke salió del cobertizo y le gritó:

—¡Boris! ¡Cállate! —Luego, a Rebus, al tiempo que señalaba el Saab—. Déjelo ahí. Tenemos bastante trabajo acumulado, pero pondremos manos a la obra en cuanto podamos.

—Me parto de risa —dijo Rebus, con aspecto de no haber oído nada menos gracioso en su vida—. He probado a llamar por teléfono.

—Ya le digo que estamos ocupados. —Hizo un gesto en dirección a la prensa hidráulica, que estaba prensando a su víctima más reciente.

Rebus alcanzó a oír los gemidos agónicos del metal, el plástico y el vidrio. Reece Bairstow estaba a los mandos de la máquina. Rebus se fijó en una matrícula apoyada en la pared junto al perro guardián. Se acercó y la cogió, haciendo caso omiso de los gruñidos del chucho.

—¿Este coche? —preguntó.

—Bloqueaba una calle en Granton. Saltaba a la vista que lo habían abandonado.

—Y ahora ¿dónde está?

El hombre señaló una vez más en dirección a la prensa.

—¿Hay algún problema? —preguntó.

Granton: un trecho costa abajo desde Leith. Rebus dejó la matrícula y fue hacia la máquina, gritando que la detuviera. Bairstow obedeció la orden. Su jefe iba un par de metros detrás de Rebus y repetía la pregunta. Rebus escudriñó el interior de la prensa. Alcanzó a oler el aceite de motor. El Ford Escort azul había quedado reducido a una tercera parte de su tamaño y no volvería a llevar ningún pasajero. Rebus miró a los dos hombres.

—¿Lo habéis desmontado?

Bairstow buscó la aprobación de Duke antes de responder:

—Alguien ya lo había dejado limpio.

No parecía muy limpio precisamente: incluso retorcido como estaba, Rebus distinguió la gruesa capa de polvo que lo recubría.

—¿Diríais que llevaba mucho tiempo aparcado en alguna parte?

Bairstow asintió.

—¿Echasteis un vistazo al maletero?

—Yo no cogí nada.

—Le quitamos los neumáticos y los cubos —añadió su jefe—. Parte del sistema eléctrico. El motor estaba hecho polvo.

—Quiero que lo saquéis de ahí —ordenó Rebus—. Vendrá un equipo de la científica para examinarlo.

—¿Por qué?

—Enganchadlo a una cadena o lo que sea y volved a sacarlo de ahí. Lo tapáis con una lona y lo dejáis en lugar seguro.

—Había un olor raro, ¿sabe? —reconoció Bairstow—. En el asiento trasero y el maletero.

—¿Y pudisteis abrir el maletero sin problemas?

—El cierre estaba roto. Parecía que alguien lo hubiera forzado con una…

—¿Sí? —Rebus miró al hombre de hito en hito.

—Con una palanca. —Ahora entendía exactamente por qué Rebus quería que conservaran el coche.

Nick Ralph escuchó el relato cruzado de brazos y con los labios fruncidos. Estaba sentado a su mesa en Torphichen.

—Es poco sólido, John —dijo, tras pensarlo durante un largo minuto.

Rebus había entrado en la comisaría e ido a hablar con Ralph sin más preámbulos. Las primeras palabras que dijo habían sido:

—¿Puedo hablar con usted?

—Me suena de algo —había respondido Ralph, después de lo cual Rebus se presentó por su nombre.

Ahora los dos estaban enfrascados en un duelo de miradas, Ralph meciéndose ligeramente en la silla.

—Muy poco sólido —dijo por fin, rompiendo el silencio.

Rebus se encogió de hombros y esperó.

—¿Dice que ese tal Bell mató a Redpath como venganza?

—Sí.

—¿Y mantuvo el cadáver oculto durante años en un aparcamiento? ¿Luego el hijo de Pat McCuskey lo descubrió y Bell fue tras sus pasos?

—Eso creo yo.

—¿Y por qué me viene a mí con esto en vez de acudir al inspector jefe Page?

—No está a cargo de la investigación de McCuskey. Y para ser sincero, sin las pistas que acabo de darle, me parece que está en punto muerto.

—¿Ah, sí?

A Ralph se le tensaron los hombros. Respiró hondo, levantó el auricular y ordenó que un equipo de la policía científica fuera al desguace.

—¿Y al aparcamiento? —sugirió Rebus. Pero Ralph ya había colgado.

—Paso a paso, John. Tenemos que citar a declarar a los estudiantes y oír lo que tienen que decir.

—No tendrán nada que decir.

—Aun así, hay que hacerlo. Y luego podemos hablar con Rory Bell. Si todo ocurrió tal como dices…, ¿se golpeó la cabeza Pat McCuskey cuando intentaba huir?

—O eso, o tenía ganas de pelea: cayó cuando intentaban reducirlo y se dio un golpe contra la chimenea.

—¿Muerte accidental, entonces?

—Más bien homicidio sin premeditación. Además del allanamiento inicial. Habrá cargos de sobra para Bell, pierda cuidado.

—Si es que encontramos algo de utilidad en el maletero del Escort.

Rebus aceptó el comentario encogiéndose de hombros.

—Bueno. —Ralph se puso en pie para indicar que la reunión había terminado. Tendió la mano para que se la estrechara Rebus—. Te mantendremos al corriente.

—Igual podría supervisar el trabajo de los de la científica.

Pero Ralph negó con la cabeza.

—No soy de los que echan los favores en saco roto, John, si es eso lo que te preocupa.

—No lo es.

—Bueno, pues en cuanto tenga novedades, te pondré al corriente. —Volvió a tender la mano, y esta vez Rebus se la estrechó.

No tuvo noticias hasta las cinco y media.

Había estado sacando el móvil cada media hora para asegurarse de que estaba cargado y tenía cobertura. Cuando por fin sonó, casi se le cayó de tan rápido como quiso contestar.

—Rebus —dijo.

—John, soy Nick Ralph.

—¿Sí, señor?

—No tengo noticias ni buenas ni malas, en realidad. Han encontrado fibras, y el laboratorio comprobará si coinciden con las del cadáver que encontraron en los muelles. No es siempre una ciencia exacta, ya se sabe.

—¿Nada más?

—Los del equipo han comentado lo del olor residual: había un hedor evidente a putrefacción, aunque no creo que eso convenza a un jurado.

—Pero es el coche de Jack Redpath.

—Sí, lo es. Y bien podrías tener razón en que el tipo que sacaron de los muelles de Leith sea Redpath. Por eso he sugerido a tu jefe que se ponga en contacto con algún pariente suyo para pedirle una muestra de ADN: no será concluyente a menos que ese tipo tenga un gemelo idéntico, pero nos permitirá saber si vamos por buen camino.

—¿Ha hablado con James Page?

—Como gesto de cortesía. —Ralph se interrumpió—. Es entonces cuando he descubierto que no le habías dicho nada tras nuestra reunión. Espero no haberte metido en un lío.

—Nada de eso.

Rebus paseó la mirada por la sala vacía. Christine se había ido, así que no había prácticamente nadie más en el edificio. Se preguntó si Page iría de camino hacia allí, rebosante de justa indignación.

La respuesta era que sí.

Porque ahí estaba, ocupando el umbral, la cara enrojecida, los ojos furiosos.

—Hablando del rey de Roma —comentó Rebus por el auricular, antes de pulsar el botón de suspender la llamada. Page iba camino de su mesa.

—¡Cómo te atreves! —estalló—. ¡El caso del fiambre hallado en el agua es mío!

—No es ningún «fiambre»; si estoy en lo cierto, se llama Jack Redpath y está vinculado con el asesinato de McCuskey y mucho más.

—¡Todo lo cual deberías haberlo dejado en mis manos, para que yo decidiera qué hacer!

—Desde luego —reconoció Rebus—. Pero estabas un poco ocupado engalanándote para las cámaras y los jefazos. O sea que me he quedado aquí como oficial al mando, y he actuado como tal.

—¡Lo has hecho para tocarme las narices, solo por eso! Recoge tus cosas y vete a tomar por el saco. Vete a pedirle trabajo a tu buen amigo de Torphichen. O igual conoces a alguien en Wester Hailes. ¡Más vale que te quieran en alguna parte, porque aquí no quiero ni verte!

—Ha sido un placer —dijo Rebus.

—No, no lo ha sido. Todo el mundo me lo advirtió: Rebus es un bala perdida; está pasado de rosca; no se puede confiar en él; está ya para el arrastre. Me lo dijo todo el mundo, y también cosas peores. Pregúntate esto: ¿cuántas comisarías de esta ciudad te habrían dado la oportunidad? ¿No la segunda oportunidad, sino la sexta o la séptima o la octava? Lo hice porque en el fondo pensaba que eras un buen poli, un poli colega de sus colegas, de esos de antaño de los que oía hablar pero casi nunca llegaba a conocer. —Page hizo una pausa. El fuego había perdido intensidad. En todo caso, parecía fatigado y, sí, decepcionado de veras.

—Siento haberte dejado en la estacada —se disculpó Rebus.

—Parece ser tu especialidad.

—No lo niego, y ya dijiste que te amargaría el día tarde o temprano. Por si sirve de algo, el inspector jefe Ralph sabe que la investigación es tuya. Me lo ha dicho con estas palabras.

—Pero no tendría que haber sido necesario que lo hiciera, ¿verdad?

—No, es verdad.

Page asintió con ademán lento al oír la disculpa. Luego volvió hacia su minúsculo despacho, entró y cerró la puerta. Un instante después la volvió a abrir. Dejó una caja de cartón vacía en el suelo y la deslizó en dirección a la mesa de Rebus.

—Para tus cosas —dijo—. Quiero que te largues antes de diez minutos.

La puerta volvió a cerrarse. Rebus se quedó sentado medio minuto o así, y luego se levantó y fue a por la caja. La dejó encima de la mesa y después cayó en la cuenta de que no la necesitaba. No había casi nada allí de su propiedad. No llevaba de nuevo en el DIC el tiempo suficiente como para haber acumulado nada.

—¿Qué demonios has hecho, John? —masculló para sí. Miró fijamente la puerta de James Page, intentando cobrar fuerzas para llamar y pedir disculpas y otra oportunidad.

Solo una más.

—Ni de coña…

Forbes McCuskey puso fin a la llamada.

—Era la policía —dijo.

Estaba en el piso de Jessica. Alice Bell estaba sentada a su mesa. El salvapantallas del portátil se había activado. Tenía a medio redactar un trabajo que llevaba días sin tocar y no le interesaba lo más mínimo acabar. Jessica seguía en el sofá, jugueteando con el último frasco de pastillas que le habían recetado. Owen Traynor se encontraba en el umbral, la camisa remangada, las manos en los bolsillos del pantalón.

—¿Qué policía? —preguntó.

—El inspector jefe Ralph: está a cargo del caso de mi padre.

—¿Qué quiere?

—Dice que tiene que vernos: a Jess, a Alice y a mí.

—¿Ha dicho por qué?

—No.

—Estamos perdidos —se lamentó Jessica, con voz trémula.

—No hay razón para que tengáis miedo de la policía —la tranquilizó su padre—. No tienen nada contra vosotros, porque vosotros no hicisteis nada. —Paseó la mirada por la sala para cerciorarse de que todos le prestaban atención—. Tenemos que ceñirnos al plan; dejadlo todo en mis manos. —Luego, a Forbes—: ¿Cuándo quiere veros ese Ralph?

—A primera hora de la mañana en la comisaría de Torphichen.

—Entonces, no hay problema. Todo estará solucionado para entonces.

Alice Bell cayó en la cuenta de que estaba plantado directamente delante de ella. Levantó la vista hacia su cara. Le estaba tendiendo el móvil.

—Vuelve a marcar el número de tío Rory, ¿quieres, encanto?

Alice lo hizo, y él le quitó el teléfono de la mano, llevándoselo al oído para escuchar primero el tono de llamada y luego la voz interrogante de Rory Bell.

—Soy yo —dijo Owen Traynor—. Hazte un favor esta vez y escucha…

25

—Este era el segundo sitio donde ha dicho Siobhan que buscara.

Rebus levantó la vista de la mesa. Estaba sentado en el rincón junto al ventanal de la sala del fondo del Oxford Bar. Había un par de fumadores fuera, visibles a través del cristal, y se había estado planteando unirse a ellos. Pero ahora Malcolm Fox estaba delante de él con las manos en los bolsillos y una sonrisilla en los labios.

—¿Y el primero era…?

—Arden Street.

—¿Así que has ido allí?

Fox negó con la cabeza.

—No coincidía con el análisis de Siobhan.

—¿Va a caerme una bronca? —preguntó Rebus—. Porque, te lo aseguro, no estoy de humor.

—¿Qué tal una copa, entonces? —Fox asintió en dirección a la pinta de cerveza de Rebus, casi vacía. Rebus le miró fijamente, preguntándose qué se traía entre manos. Luego asintió.

—IPA —puntualizó.

Fox se retiró hacia el mostrador y Rebus volvió a guardarse el tabaco y las cerillas en el abrigo. El bar estaba tranquilo: mediados de semana, media tarde. Luego había una velada de música folk, pero para entonces Rebus se habría largado. Tenía el coche fuera y sabía que si le hacían la prueba de alcoholemia se la jugaba. Se pasó una mano por el pelo y resopló ruidosamente a la vez que se inclinaba sobre la mesa.

—Aquí tienes —dijo Fox, que le dejó la cerveza recién servida delante. Había traído una lata de Coca-Cola para él, además de un vaso lleno de hielo—. Salud.

Rebus le vio llenar el vaso, entre el crepitar de los cubitos de hielo.

—¿Vas a Alcohólicos Anónimos? —preguntó.

—Ya no.

—Y cuando entras en un bar, ¿no te apetece beber?

—Claro que me apetece. —Fox se acomodó en una silla—. Soy de carne y hueso, pese a lo que puedas creer. —Levantó el refresco—. Me parece que tú has aprovechado el día.

—¿Te ha enviado Siobhan a hacer de buen samaritano?

—¿Lo necesitas?

—¿De verdad no te has enterado? Page se ha hartado de mí. Me apropié de algo referente a la investigación de McCuskey que en buena ley era suyo.

—Ah.

Rebus se lo quedó mirando.

—Pensaba que Page habría hecho correr la voz de inmediato.

Fox volvió a negar con la cabeza.

—Me parece que Siobhan no lo sabe.

—Entonces, ¿por qué has venido?

—Por el caso Saunders.

—¿Vas a llevarme a comisaría para declarar de nuevo? —Rebus echó un trago de cerveza y se aferró al vaso para seguir mirando fijamente a Fox hasta que este desvió la vista.

Fox apoyó los brazos en el borde de la mesa y se inclinó hacia Rebus.

—Saunders concertó un encuentro con su asesino. Tenía intención de llamar desde el teléfono de una gasolinera, pero estaba estropeado. Había un chaval en la caja registradora: estaba familiarizado con la cara de Saunders porque había ido varias veces a comprar comida. Así que cuando Saunders le ofreció un billete de diez a cambio de que le dejara el móvil, el chico accedió. Saunders le aseguró que era una llamada local y salió fuera con el teléfono. La llamada duró seis minutos y medio.

—¿Lo sabes con esa precisión?

—Accedí a los registros de llamadas. Me ha llevado casi todo el día. Especificaban el momento exacto en que se hizo la llamada. Apenas tres horas antes de que Saunders fuera asesinado.

—Eso se parece sospechosamente a un trabajo policial bien hecho. —Rebus levantó el vaso para brindar en silencio—. A ver si lo adivino, ¿llamó a Stefan Gilmour?

Pero Fox negó con la cabeza.

—Era un número de Edimburgo, de un teléfono fijo. Figuraba en la guía, así que Saunders no tuvo dificultad para encontrarlo.

—¿Eamonn Paterson?

Negó de nuevo con la cabeza.

—George Blantyre.

—¿Dod? —Rebus entornó los ojos.

—Saunders habló con él durante seis minutos y medio.

Rebus estaba recordando las palabras de Stefan Gilmour: «Aquella vieja pistola… fue Dod el que se la quedó…».

—¿Me estás diciendo que un hombre que no puede ni levantarse del sillón se las arregló para arrastrarse hasta el camino de sirga de un canal en la otra punta de la ciudad?

—Parece improbable —convino Fox—. Pero hay otra explicación…

Dejó las palabras en el aire, consciente de que Rebus entendería a qué se refería.

Rebus se mordió el labio inferior y luego arqueó el cuello para mirar al techo. Por muchas veces que lo pintaran, parecía mantener un matiz como de nicotina.

—La hostia —dijo, al cabo. Y luego—. Entonces, ¿por qué no estás allí ahora mismo?

—He pensado que igual querrías acompañarme.

—¿Ha sido idea de Siobhan?

Fox meneó la cabeza.

—Mía, de hecho. He tenido que convencerla.

—¿Por qué se mantiene ella al margen?

—Está en una reunión con los jefes, explicándoselo todo. —Fox terminó el refresco e hizo un gesto a Rebus—. ¿Vas a acabarte la cerveza, o prefieres tener la cabeza despejada?

Rebus miró el vaso, lo apartó y se puso en pie.

Llamaron al timbre del chalé en Murrayfield y aguardaron. Salió a abrir Maggie Blantyre. Iba vestida con una camiseta blanca y pantalones de chándal holgados de color gris, casi sin maquillaje.

—¿Podemos entrar? —preguntó Rebus, sin la menor calidez en la voz.

—John… —Se llevó una mano a la mejilla—. De haberlo sabido…

—Tenemos que hablar contigo, Maggie. Te presento al inspector Fox. —Rebus se interrumpió—. Inspector detective Fox —se corrigió, lo que le granjeó una leve sonrisa de agradecimiento por parte de su colega.

—¿De qué se trata?

—Creo que ya lo sabes. —Rebus ya pasaba por su lado hacia el pasillo.

—¿No os hace falta una orden de registro o algo? —Parecía confusa.

—¿Quieres que vaya a buscarla?

—Sigo sin saber por qué habéis venido.

Pero había cedido ya; franqueó el paso a Fox y cerró la puerta.

—Dod está echando la siesta en su sillón.

—Es contigo con quien queremos hablar, Maggie. —Rebus la miró fijamente y ella al parecer percibió que él lo sabía—. Igual si salimos al jardín… —Luego, a Fox—: ¿Te importa quedarte con Dod? —Indicó la sala de estar.

Fox parecía a punto de protestar, pero al final accedió. Rebus llevó a Maggie Blantyre por la cocina impoluta hasta el patio. Encendió un cigarrillo y le ofreció otro a ella, que lo rechazó.

—Hablaste con Billy Saunders —afirmó Rebus—. Llamó a casa. Supongo que siempre contestas tú. No te molestes en negarlo: tenemos el registro de llamadas. Tenía miedo de lo que Stefan podía hacerle, ¿verdad? Pero eso no iba a impedirle prestar testimonio contra los Santos: cualquier cosa por salvarse de cumplir sentencia otra vez.

Rebus dio una calada al cigarrillo. La temblaba la mano y sabía a ciencia cierta por qué.

—O sea que hablé con ese hombre, ¿y qué?

—Eso no fue lo único que hiciste, Maggie. —Rebus dejó las palabras suspendidas entre ellos.

Un momento después, Maggie estalló.

—¡Vosotros y vuestros puñeteros Santos! Dod no hablaba de otra cosa. Ahora vive más que nunca en el pasado, quizá porque no tiene futuro. Y ese tipo estaba decidido a contar a todos que Dod era un asesino, que había encubierto todo el asunto y había salido impune.

—No fue Dod quien mató a Phil Kennedy.

—¡Pero estaba presente! Y ayudó a sacar el cadáver del calabozo y todo. —Miró hacia el otro extremo del jardín y al parecer vio algo—. Espera un momento —le dijo a Rebus.

Pero él la siguió al cobertizo, la vio abrir la puerta y empezar a hurgar en la oscuridad, entre botes de pintura y herramientas en desuso y luego detrás de estos.

—¿Guardabas aquí el arma? —le preguntó.

—Dod pensaba que me había librado de ella. Eso fue lo que le dije. Y también pensaba que tendría que haberme deshecho de esto.

Le entregó algo. Era un ejemplar muy manoseado del Derecho penal escocés, con la característica encuadernación en cuero, los estampados dorados y los remaches de latón. Las páginas estaban humedecidas, con las puntas abarquilladas.

—La Biblia de las Tinieblas —dijo Rebus, que le dio la vuelta entre las manos y frotó el lugar donde todos habían echado un poco de saliva, cimentando su lealtad a la causa.

—No es más que un puñetero libro —dijo Maggie—. Pero para Dod era más que eso. Erais muy importantes para él, e iba a pasar sus últimos días viendo cómo todo se venía abajo delante de sus ojos.

—¿Fuiste con la intención de matarlo? —preguntó Rebus en voz queda.

Ella asintió, con lágrimas asomando a los ojos.

—Lo hice por todos vosotros, porque Dod no podía.

—Eso no hace falta que se lo cuentes. Puedes decir que la pistola se disparó por accidente. Igual se te fue el dedo, o intentó arrebatártela…

—Más mentiras, ¿eh, John?

Maggie volvió la cabeza para mirar la casa.

—¿Qué hará sin mí?

—¿Hay alguien a quien puedas llamar?

—¿Ahora, quieres decir?

—Tienes que venir con nosotros, Maggie.

Ella lo pensó un momento.

—Su sobrino se ha portado muy bien.

—Entonces él, tal vez.

Asintió.

—Tengo el móvil en la cocina.

—Vamos dentro.

Rebus intentó pasarle el brazo por los hombros, pero ella se escapó, le arrebató el libro, escupió sobre la tapa y se limpió la boca con el dorso de la mano. Rebus le cogió el libro con suavidad y la llevó al interior.

Mientras ella hacía la llamada, fue a la sala de estar. Fox estaba en medio de la habitación. Dod Blantyre había despertado y quería saber qué ocurría.

—¿Dónde está Maggie? —le preguntó a Rebus.

—Hablando por teléfono. Tenemos que llevarla a comisaría.

—No. —El hombre intentaba levantarse del sillón, la cabeza bamboleante, las piernas retorcidas.

—No puedes hacer nada, Dod. Tu sobrino va a venir a cuidar de ti.

Pero Blantyre ya había caído de rodillas. Con ayuda de Fox, Rebus volvió a sentarlo en el sillón, justo cuando su esposa aparecía por la puerta con el abrigo.

—Ay, Dios —exclamó ella, y se llevó una mano a la boca.

—No me dejes, Maggie —imploró Blantyre. Luego, a Rebus—: Ella no hizo nada.

—Aun así, tenemos que hablar con ella —contestó Rebus con delicadeza.

—¡Nada de eso! ¡Nada de eso!

—Dejadme cinco minutos con él —pidió Maggie, al tiempo que agarraba a Rebus por el antebrazo—. Esperad en el coche y ahora salgo. —Su mirada era suplicante—. Solo unos minutos.

Rebus miró a Fox y asintió, y los dos hombres salieron de la sala uno detrás del otro y fueron hasta la puerta principal. Una vez fuera, mientras enfilaban el sendero de acceso, Fox preguntó si había confesado.

—Prácticamente —dijo Rebus. Llevaba la Biblia de las Tinieblas en una mano. Fox le preguntó si era lo que creía. Rebus asintió. Fox abrió el coche y subieron a él.

—Voy a enviar un mensaje a Siobhan —dijo, a la vez que sacaba el teléfono. Luego, tras una pausa—: Esto tiene que resultarte difícil, John. Me ha llevado a plantearme lo que haría yo si un colega íntimo se pasara de la raya.

—Lo delatarías, ¿no?

—Es posible. —Fox se concentró en el texto que estaba escribiendo—. Es probable —reconoció, por fin—. Pero hace veinte o treinta años… —Se encogió de hombros—. Eran otros tiempos, como decís una y otra vez los viejos.

—Joder, Malcolm, tú no eres precisamente un niño.

Fox contrajo la comisura de la boca y terminó el texto.

—¿Y qué hay de ti y la señora Blantyre?

—¿Qué pasa con nosotros?

—Teníais que hablar en privado, lo que me lleva a pensar que había alguna historia.

—¿Ah, sí?

—Se me da bien calar a la gente, John. No puede ser de otro modo.

—Bueno, pues esta vez te equivocas.

—¿Seguro? —El móvil de Fox le indicó que su mensaje había recibido respuesta. Miró la pantalla—. Siobhan nos estará esperando en Wester Hailes. —Se interrumpió—. Pero dice…

—¿Que no puedo tomar parte en el interrogatorio? —supuso Rebus.

—Estás muy implicado en el caso, John.

Rebus asintió. Miró en dirección al chalé.

—¿Cuánto esperamos? —preguntó Fox.

«¿Qué hará sin mí?».

«No me dejes, Maggie…».

—Joder —exclamó Rebus, que abrió la portezuela del lado del acompañante y echó a correr.

La puerta principal del chalé estaba dotada de una cerradura de cilindro. Rebus la golpeó y luego cayó en la cuenta de que Fox estaba a su lado. Descargó un taconazo contra la puerta y luego probó con el hombro.

—Los dos juntos —dijo Fox.

Al final, la madera se resquebrajó, y reventaron la puerta.

Rebus fue a toda prisa hacia la sala de estar y vio a Maggie inclinada sobre su marido, metiéndole pastillas en la boca y tomándolas ella también. Alguna clase de analgésicos, había envases en láminas sobre el regazo de Dod y a los dos les resbalaban lágrimas por las mejillas. Rebus la apartó y le introdujo un dedo en la boca. Sin ayuda de líquido, estaba teniendo dificultades para tragar las pastillas. Fox se ocupó de Dod, tirando las pastillas al suelo.

—No puedo permitir que lo hagas —le dijo Rebus a Maggie, que se vino abajo entre lamentos—. Lo siento, pero no puedo.

Fox ya estaba al teléfono, pidiendo una ambulancia. Rebus se arrodilló delante de Maggie y le acarició el pelo mientras ella lloraba, su rostro hundido en la moqueta. Rebus se volvió y vio que Dod Blantyre le miraba por entre las lágrimas. Fox preguntaba la dirección para facilitársela a la operadora. Se la dijo y empezó a ponerse de nuevo en pie.

Rebus estaba hundido en un asiento de la sala de espera en el pabellón de accidentes y urgencias de la Royal Infirmary. La hilera de sillas de plástico rígido estaba fijada al suelo y no era apta para acomodarse mucho rato. Fox introducía monedas en la máquina de bebidas.

En algún lugar detrás del mostrador de recepción, en cubículos separados por finas cortinas, estaban examinando a Dod y Maggie Blantyre.

Cuando Fox regresaba con dos vasitos de plástico de café, llegó Siobhan Clarke, que se sentó al lado de Rebus.

—Vaya historia, ¿eh? —comentó.

—Sí, ¿verdad?

—Es una suerte que estuvierais allí.

Rebus la miró fijamente.

—Si no hubiéramos estado, no habría ocurrido nada.

—Sé que no puede ser fácil, John…

Fox ofreció a Rebus un café y preguntó a Clarke si quería otro.

—Mejor té —dijo Clarke y siguió con la mirada a Malcolm Fox de regreso a la máquina, hurgando en los bolsillos en busca de más monedas.

—Has enviado a Malcolm —dijo Rebus—. ¿Lo has hecho por su bien o por el mío? Quizá debería advertírtelo: soy mal paciente, pero peor terapeuta.

—No es terapia lo que necesita Malcolm. Había hecho todo el trabajo de rastrear el número. He pensado que se merecía estar presente al final.

—¿Así que no tenía nada que ver con que tú querías mantenerte al margen?

—¿A qué te refieres?

—Igual has estado involucrada en muchas de mis cagadas. Y ahora tienes un rango más alto que yo, a cargo de tu propio equipo de Incidentes Graves. —Hizo una pausa—. Igual querías darme a entender que soy cosa del pasado…

—No era eso lo que tenía en la cabeza.

—¿No?

—No —aseguró ella.

—Ojalá pudiera creerte.

Rebus se interrumpió al volver Malcolm Fox con la bebida de ella. Clarke la aceptó con un «Gracias» susurrado, y luego preguntó si había alguna novedad.

—Ninguno de los dos corre peligro —le dijo Fox—. Y John ya ha oído a la señora Blantyre confesar que fue ella quien disparó contra Billy Saunders.

—Por accidente —añadió Rebus—. Ya te dije lo que ocurre con las Browning. —Miró a los ojos a Clarke, retándola a que le desafiase.

—Pero la llevó consigo al canal, y acabó apuntando con ella a la víctima.

—Para asustarle, de modo que su marido no pasara los últimos meses de su vida en una sala de interrogatorios o bajo custodia policial.

—Ni que fueras su abogado. —Siobhan Clarke centró toda su atención en Fox—. La subfiscal de la Corona estará encantada, ¿verdad que sí?

Fox se encogió de hombros y Clarke se quedó mirando la bebida con la espalda ligeramente encorvada.

—Hay que ver cómo estamos —comentó—. Hemos conseguido cerrar un caso y no nos alegramos en absoluto.

Fox se sentó, retirando antes del asiento el grueso libro negro que había dejado allí Rebus. Se lo puso sobre el regazo, y Clarke alcanzó a leer el título estampado en la portada.

Derecho penal escocés.

DÍA 14

26

—¿Estás bien? —preguntó Fox.

—Claro. Y gracias por venir.

—¿De verdad crees que es necesaria mi presencia?

Rebus le lanzó una mirada.

—Tienes buena planta. Eso es lo que necesito.

—Entonces, ¿no es por mi cerebro ni mi belleza?

Rebus se concentró en la carretera. Iban en el Saab, en dirección a Livingston.

—¿Alguna novedad?

—Los tuvieron en la clínica toda la noche. Ninguno de los dos había ingerido muchas pastillas. Maggie Blantyre será interrogada formalmente esta tarde.

—¿Y su marido?

—En una fecha aún por decidir, cuando tengamos un informe médico. —Fox miró a Rebus—. Por si sirve de algo, ella se ciñe a su versión. Saunders intentó quitarle el arma y se le disparó.

—¿Te lo crees?

—No estoy seguro. ¿Y tú?

—¿Hay alguna prueba que lo desmienta?

Fox le miró fijamente.

—Ya sabes que no. Pero aun así irá a la cárcel. Eso no lo impediría ni el mejor abogado del país.

—Pues tendrá el mejor.

—¿Ah, sí?

—Hablé anoche con Stefan Gilmour, al volver a casa: él se ocupará de eso.

—¿Hasta qué punto estabas tú al corriente?

—Sabía que Phil Kennedy murió cuando estaba detenido y se encubrió el asunto.

—Por lo poco que ha dicho George Blantyre, está dispuesto a cargar con la culpa.

—¿De veras?

—Dice que derribó a Kennedy de la silla. Pensó que estaba inconsciente pero luego se fijó en que no respiraba, conque llevó el cadáver de vuelta al domicilio de Kennedy y lo dejó de manera que diera la impresión de que se había caído por la escalera.

—¿Lo hizo solo?

—Eso dice. A ese no le queda mucho de vida, ¿qué tiene que perder? —Fox hizo una pausa—. Me parece que Stefan Gilmour y Eamonn Paterson pueden respirar tranquilos, aunque nosotros sabemos que no fue así como ocurrió.

—¿Se tomará alguien la molestia de presentar cargos contra Dod?

—Tengo la impresión de que la investigación se demorará, de modo que la naturaleza siga su curso.

—Vaya lío. ¿Ya has dado la noticia a la subfiscal?

—Intento decidir qué contarle.

—No es sencillo, ¿verdad? Cuéntale lo que sepas.

—Que no es ni la mitad de lo que sospecho.

—No te dará las gracias por nada que no se pueda corroborar.

Fox asintió como para mostrar su conformidad y luego miró a su alrededor.

—Cuántas rotondas. Me impresiona que no recurras al GPS.

—Ya casi estamos.

Llegaron a la barrera del aparcamiento. Rebus se asomó por la ventanilla y recogió el ticket de la máquina. Al pasar por delante de la cabina de seguridad, vio que su agresor no estaba de turno. Había ocupado su lugar otro hombre de uniforme, más delgado y mayor.

—Es posible que no te necesite, después de todo —comentó Rebus, enfilando la rampa hacia la siguiente planta. Cuando llegaron a la tercera, aparcó el coche en una plaza y se puso a maldecir.

—¿Qué ocurre? —preguntó Fox.

—Se han llevado los coches.

Fox miró el extenso espacio vacío de hormigón.

—¿Qué coches?

—Exacto. Cuando vine ayer, había dos coches, cubiertos de polvo y abandonados. Había habido un tercero, pero ya no estaba. El cadáver de Jack Redpath seguía en el maletero. Se deshicieron de él en los muelles y abandonaron el coche para que se lo llevara la grúa al desguace.

—De acuerdo. —Fox tenía el ceño fruncido, concentrado por completo en intentar seguirle.

—Pero había otros dos coches aquí, uno bajo una lona. —Rebus se apeó y fue hacia las plazas vacías, seguido de cerca por Fox—. ¿Ves? Ayer había un montón de hojas y escoria. Los coches llevaban aquí meses, tal vez años… ¿Por qué sonríes?

—«Escoria» es una vieja palabra estupenda: mi padre la usa.

—La han limpiado, sin dejar rastro.

—Qué meticulosos.

—Los coches se usan para guardar mercancía; mercancía que hay que mantener oculta de miradas indiscretas.

—¿Y un aparcamiento público es el lugar más indicado?

—En una planta que nadie tiene que usar nunca, con cámaras y un vigilante.

—De acuerdo, ¿o sea que según tú hay otros cadáveres en esos coches?

—No tengo ni idea. —Rebus lo pensó un momento—. Esto tiene que ser cosa de Owen Traynor. Se reúne con Rory Bell y hablan de lo ocurrido. Traynor sabe que quizá vengamos a husmear y convence a Bell de que es necesario trasladar los coches.

—¿Traynor?

—El padre de Jessica. Es mucho más listo que Bell. Incluso después de que Forbes y Jessica vieran lo que había en aquel maletero, Bell tardó un tiempo en decidir que debía deshacerse del coche y el cadáver. Traynor viene a la ciudad para mediar en el conflicto y le pregunta a Bell si hay algo más que podría encontrar la policía en el caso de que venga a echar un vistazo…

—Tú viniste ayer.

—Y corrió la voz, así que han tenido que deshacerse de los vehículos.

—Pero ¿adónde los habrán llevado?

—¿Qué sé yo? Pero lo de limpiar el suelo es la clase de detalle que se le ocurriría a alguien como Traynor. —Rebus se rascó la cabeza con una mano—. Igual están en un garaje en alguna parte. No los habría llevado al aparcamiento del aeropuerto: demasiado evidente.

—¿De qué modelos son esos coches?

—Uno era un Citroën; el que estaba bajo la lona no estoy seguro; lo único que vi fue la carrocería roja.

—¿No tomaste los números de matrícula?

—Me interrumpió un puñetazo en el estómago.

—¿Qué?

—Un gorila de seguridad distinto del de hoy.

—¿Por eso has pensado que podías necesitar «buena planta»?

—Sí.

—Casi me siento halagado. ¿Por qué no diste parte?

—Hay cosas que es mejor callárselas.

—¿Como que te zurren en una pelea?

—¿He dicho que me zurraron? Tendrías que haber visto al otro tipo. Igual por eso no ha venido a trabajar hoy.

—Tendré que fiarme de tu palabra.

Cuando se dirigían a la salida, Fox preguntó si merecía la pena interrogar al vigilante nuevo. Rebus negó con la cabeza. Mientras introducía la tarjeta de crédito en la máquina, explicó lo que pensaba acerca de la noche del accidente.

—Cuando Jessica y Forbes forzaron con la palanca aquel Ford Escort, la cámara de vigilancia los estaba grabando. El vigilante habría venido a toda prisa, pero para entonces ya habían visto lo suficiente para flipar…

—¿Sí?

—Aun así, no hay más que una salida y solo acepta tarjetas. Forbes iba al volante, así que pagaría él.

—Lo que significa que tendrían sus datos… que los llevaron directamente hasta Patrick McCuskey.

—No encontraron ni rastro del joven Forbes, conque pusieron patas arriba su habitación para hacerle saber cómo estaba el patio.

—¿Y la agresión contra su padre?

Rebus se quedó pensativo y después se encogió de hombros.

Pararon en una estación de servicio para poner gasolina. En la tienda, Rebus compró un paquete de tabaco, y Fox, un botellín de agua.

—Eso es el mayor timo que hay hoy en día —comentó Rebus mientras Fox se llevaba el botellín a la boca.

—Estaba a punto de decir lo mismo. —Fox señaló los veinte Silk Cut.

Iban de regreso al Saab cuando Fox preguntó:

—Esos coches, ¿serían esos tipos lo bastante idiotas para librarse de ellos tal como hicieron con el Ford de Redpath?

—No lo sé.

—Bueno, acabó en el desguace…

Rebus se detuvo con una mano en la manilla de la portezuela del conductor.

—¿Crees que podrían haber…? —En vez de terminar la pregunta, subió al coche y llamó al desguace de Broxburn. Esperaba oír la voz de Eddie Duke, pero fue Reece Bairstow quien contestó.

—Soy el sargento Rebus —se presentó—. Ando detrás de un favor.

—Como siempre.

—Cuando quieras explicar lo de la palanca esa a mis colegas, Reece…

Se oyó un suspiro en la línea.

—¿De qué favor se trata?

—Desguaces en las inmediaciones de Livingston.

—¿Aparte de nosotros, quiere decir?

—Sí.

—No hay ninguno.

—¿Ninguno?

—Somos los únicos en el negocio en esta ciudad. ¿Puedo volver ya al trabajo?

—En cuanto contestes una última pregunta.

—¿Qué es?

Rebus respiró hondo.

—Dos coches, un Citroën con la pegatina del impuesto de circulación caducado, el otro, un turismo de tamaño mediano con pintura roja…

—¿Sí?

—No los habrás visto, por un casual, ¿verdad?

—Los trajeron anoche.

Rebus parpadeó un par de veces.

—Dime que aún no han ido a la prensa hidráulica.

—Estaba a punto de ponerme con ellos. Pero me da en la nariz que no va a dejarme hacerlo.

—Correcto —dijo Rebus—. Estamos ahí en veinte minutos. Que no los toque nadie hasta entonces, ¿entendido?

—Empieza a ser un estribillo conocido —rezongaba Bairstow cuando colgó Rebus, que se quedó mirando a Fox.

—Te debo un trago largo —dijo.

—Ya tengo uno, gracias —respondió Fox, agitando el botellín de agua.

Eddie Duke había tenido que llevar a Boris, el perro guardián, al veterinario.

—Espero que no sea nada leve —comentó Rebus.

Según explicó Bairstow, los coches habían llegado casi a la hora de cerrar. Uno —un Renault rojo— estaba más limpio que el otro. Sin embargo, los conductores de los dos vehículos no eran los que llevaban la voz cantante.

—Había otro coche, en el que se fueron todos después. El tipo que iba al volante fue el que se ocupó de hablar y darnos el dinero.

—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Rebus.

—Quizá uno ochenta, fornido, pelo corto moreno con una especie de pico de viuda.

Rebus solo había visto a Rory Bell en fotografía, pero era más o menos así como lo habría descrito.

—¿No dio su nombre? —preguntó.

—No, que yo sepa.

—¿Qué conducía?

—Un BMW X5 nuevo. Con carrocería negra y cristales tintados.

—No verías el número de matrícula, ¿verdad?

Bairstow negó con la cabeza.

—No estaba personalizada ni nada por el estilo.

Estaban delante de los coches. Rebus reconoció el Citroën: seguía allí la raya que dejó al pasar el dedo por la carrocería. La lona que había cubierto el Renault se veía a través de la ventanilla trasera.

—¿Y los otros conductores?

Rebus escuchó la descripción de Bairstow. Uno era casi sin lugar a dudas el vigilante del aparcamiento, el que le había provocado a Rebus un moretón del tamaño de un plato pequeño.

—¿Dejaron las llaves?

Bairstow hurgó en el bolsillo del mono y las sacó.

—¿Has echado ya un vistazo?

El hombre sacudió la cabeza.

—¿Seguro?

—Del todo.

—Entonces, vamos a abrir los maleteros, a ver qué hay.

Abrieron primero el Citroën. Rebus alcanzó a oler una especie de aceite. Había retazos de tela dentro y se llevó uno a la nariz.

—¿Qué crees? —preguntó Fox.

—Envolvían algo. Quizá armas.

—¿Armas? —Al mecánico se le fue el color del rostro.

Rebus levantó la alfombrilla pero no encontró más que una rueda de repuesto. Fox, entretanto, había abierto una portezuela trasera y palpaba debajo de los asientos.

—¿Tienes bolsas de plástico? —preguntó.

—En la oficina —dijo Bairstow.

—Trae unas cuantas.

Cuando el mecánico se hubo alejado, Fox le comentó a Rebus que lo que les hacía falta era que vinieran los de la científica.

—Estoy contigo. ¿Has encontrado algo?

—Ahora mismo te lo enseño.

Rebus abrió la puerta del lado del conductor y alargó el brazo para abrir la guantera. No había nada dentro salvo un par de bombillas de repuesto. El suelo estaba limpio y los bolsillos laterales, vacíos. Bairstow había vuelto con unas bolsitas transparentes, de esas que usan en los bancos para contar calderilla. Fox metió la mano en una y la usó para recoger algo del suelo, plegando luego el plástico sobre el objeto para embolsarlo. Después se lo tendió a Rebus para que lo examinara. Un cartucho de escopeta sin usar.

—Pum —dijo Rebus, al tiempo que palmeaba a su colega en la espalda. Tomó la otra llave de Bairstow y abrió el Renault. En ese tampoco había nada a la vista en el maletero, aparte de los restos de un polvillo blanco.

—Igual se reventó una bolsa —comentó Rebus.

—O alguien quería probarla —añadió Fox.

Rebus recogió una muestra con la yema de un dedo y se la frotó contra la encía.

—Quema un poco —dijo.

A Bairstow se le dilataron aún más los ojos.

—Yo no… De haberlo sabido… Me matarán, ¿verdad? —Estaba empezando a temblar.

—Tu nombre no saldrá a la luz, Reece, no te preocupes. —Rebus sacó el móvil. Apenas había cobertura, pero consiguió ponerse en contacto con Torphichen y pidió que le pasaran con Nick Ralph.

—Y seguro que te lo dicen constantemente, pero esto es urgente de verdad.

Cuando por fin dieron con Ralph, Rebus le puso al tanto de todo.

—Bell conduce un BMW X5 negro con los cristales tintados. Tenemos que pillar ese coche. Es una buena oportunidad de pillar alguna buena mercancía en el maletero; además de algunos tíos malos conduciendo.

Rebus vio cómo Fox ponía los ojos en blanco al oír el juego de palabras entre lo bueno y lo malo. Pronunció mudamente «Ya puedes irte acostumbrando» y lo remató con un guiño. Luego, dirigiéndose a Ralph:

—También necesitamos una orden de registro del aparcamiento de Livingston. Tiene que ser de inmediato, porque hay grabaciones de cámaras de vigilancia que nos vendrían muy bien, si podemos conseguirlas antes de que se borren automáticamente. Lo más probable es que se vea en ellas cómo transfieren la mercancía de los dos coches al BMW.

—Yo me ocupo, John —aseguró Ralph—. Y un equipo de la científica al desguace, ¿verdad?

—Desde luego. Que busquen huellas dactilares y demás rastros.

—¿Seguro que ya has obtenido permiso del inspector jefe Page?

—Está de acuerdo conmigo, señor: todo forma parte de un mismo caso.

—Entonces, manos a la obra. Gracias, John.

—Sí, señor. Ah, por cierto: ¿han interrogado ya a los tres estudiantes?

—Tenían que haberse presentado en comisaría a las nueve. Han intentado localizarlos por teléfono y enviado un agente al piso de la señorita Traynor, pero no ha habido suerte.

—Intentan mantenerse al margen.

—Tal como predijiste. ¿Alguna otra tarea que encargarme antes de que me ponga con todo esto?

—No, señor. —Rebus puso fin a la llamada y se propinó unos golpecitos en la barbilla con el móvil.

—¿Ya está? —le preguntó Fox.

—No del todo —decidió Rebus—. Pero es cosa tuya si quieres seguir adelante. Podría ser un asunto sucio.

—Siempre se puede limpiar luego —comentó Fox, encogiéndose de hombros.

—¿Empieza a cogerle el tranquillo al DIC, inspector detective?

—Tiene su encanto —reconoció Malcolm Fox.

Todas las plazas de aparcamiento de Great King Street estaban ocupadas, de modo que Rebus acabó de nuevo en la zona amarilla. Le había explicado a Fox que iban a tener unas palabras con Owen Traynor. Si no estaba, con un poco de suerte Jessica o Alice Bell podrían informarles de su paradero.

—¿Alice sabía lo del cadáver en el maletero? —preguntó Fox.

Rebus asintió.

—Fue la manera de su tío de hacerle saber que se estaba ocupando de ella.

—No precisamente una tarjeta de felicitación con un billete de diez libras dentro, ¿eh?

—No precisamente —coincidió Rebus, que llamó al timbre sin obtener respuesta.

Estaba probando otra vez cuando Fox le tiró de la manga:

—¿No es ese…?

Señalaba calle abajo, hacia un cuatro por cuatro negro. Rebus fue abriendo camino en dirección al vehículo. Cristales tintados. BMW X5. No habían sacado ticket de aparcamiento y los agentes de tráfico ya le habían dejado una multa en el parabrisas.

—¿Doy parte? —preguntó Fox.

Rebus asintió y luego probó a abrir el maletero, a sabiendas de que estaría cerrado. Pegó la nariz al cristal pero no atinó a ver nada en el asiento trasero. Ni cajas ni bolsas.

—Alguien debería montar guardia hasta que llegue la caballería —dijo, cuando Fox hubo colgado.

—¿Y dejar que subas tú solo? —Fox negaba con la cabeza—. Si Rory Bell está ahí, también pueden estar sus secuaces. ¿Qué crees que estarán haciendo?

—En el mejor de los casos, tener una charla con Traynor.

—¿Y en el peor?

—La verdad es que no quiero ni pensarlo.

—De todos modos, no contesta nadie —comentó Fox.

Pero cuando se acercaban al edificio, salió una vecina, maniobrando para sacar la bicicleta por la puerta. Fox echó a correr y se la sostuvo abierta. La mujer le dio las gracias con una sonrisa mientras se ajustaba el casco.

—Soy yo quien le está agradecido —respondió, franqueando el paso a Rebus.

Subieron los tres tramos de escaleras en silencio. Cuando llegaron a la puerta del piso de Jessica Traynor, Fox indicó con un gesto que no estaba cerrada del todo. Rebus la entreabrió un par de centímetros y escuchó.

Silencio.

Otros dos centímetros y alcanzó a ver el pasillo.

No había el menor indicio de vida.

Dejó que se abriera del todo y entró, al tiempo que anunciaba su presencia:

—¿Hola?

El suelo de madera barnizada crujió bajo sus pies al cruzarlo, dejando atrás las bicicletas de Jessica y Alice. Una vez más, la puerta de la sala no estaba del todo cerrada, de modo que la abrió. Owen Traynor estaba sentado en un sillón, la cabeza apoyada en el respaldo, las manos sobre los reposabrazos. Iba en mangas de camisa y se le veía pálido y casi como drogado.

—¿Señor Traynor? —saludó Rebus, fijándose en todo lo que tenía alrededor. Ni rastro de los estudiantes, ni de Rory Bell.

—¿Por qué sabía yo que volvería a verle? —Traynor tenía la lengua pastosa, la voz quebradiza.

—¿Algún problema por aquí?

Traynor miró a Rebus y negó con la cabeza. Tenía los ojos hundidos por la falta de sueño.

—¿Ha estado aquí toda la noche? —indagó Rebus.

—Es posible.

—¿Jessica y Alice?

—Las envié a otra parte. A Forbes también.

—¿Para hablar con Rory Bell en privado?

Traynor enfocó un poco más la mirada, pero decidió no contestar. Repiqueteaba los dedos con un ritmo mudo contra los laterales del sillón. Rebus volvió la cabeza hacia Fox y le indicó que echara un vistazo. Luego se acercó al sillón y se acuclilló delante.

—No sirvió de nada, ¿sabe?, sacar los coches del aparcamiento. Los encontramos de todos modos.

—No culpo a Alice, aunque ella me dijo que la culpa era suya: después de todo, fue ella la que despertó el interés de Jessica y Forbes.

Rebus oyó el sonido de un vehículo que frenaba con un chirrido en la calle. Se puso en pie y se acercó a la ventana para ver el techo de dos coches patrulla con las luces giratorias encendidas.

—Tuvimos una larga charla los cuatro —decía Traynor, casi para su coleto, indiferente a que lo oyera Rebus—. Aclaramos las cosas. A Alice le gustaba mucho Forbes, pero era de Jessica. Por eso empezó a verse con su padre: era lo más parecido que tenía. No son más que críos, ¿verdad? No siempre saben lo que se hacen. Forbes dijo que lamentaba haber dejado a Jessica en la estacada la noche del accidente. Tenía planeado ir a casa de sus padres y pedir ayuda. No había nadie en casa, y para cuando regresó hasta el Golf, Jessica ya iba camino de Urgencias…

—¿John? —Era la voz de Fox. Estaba en el umbral—. El cuarto de baño —dijo.

Rebus fue por el pasillo y lo encontró. Rory Bell estaba tendido en la bañera vacía de porcelana blanca. Vestido de la cabeza a los pies, el cuello doblado en un ángulo extraño, los ojos abiertos y vidriosos. Rebus le palpó los bolsillos y sacó unas llaves de coche. Tenía un poco remangada la pernera del pantalón y se le veía una pantorrilla pálida e hirsuta. Volvió a bajar la pernera, como para dar un ligero toque de dignidad a toda la escena.

Una escena que sería fotografiada, revisada en busca de huellas y registrada por un equipo de la policía científica. El equipo al que ahora tenía que llamar Rebus. Con el corazón desbocado, regresó a paso lento y entró en la sala de estar. Owen Traynor no se había movido.

—Nadie asusta a mi hija así, Rebus. No si quiere seguir con vida.

—¿No trajo a nadie consigo?

Traynor negó con la cabeza.

—Teníamos que estar a solas: me mantuve firme al respecto.

—¿Ocurrió anoche? ¿A altas horas? ¿Y lleva ahí sentado desde entonces?

—¿Qué otra cosa iba a hacer?

Rebus se volvió hacia Fox.

—Di que suban un par de agentes, ¿quieres?

Fox asintió y dio media vuelta para salir. Rebus volvió a acercarse a la ventana.

—Ahora no puede hacerle daño —decía Owen Traynor, como recitando una salmodia—. Me he asegurado de que todos estén a salvo.

—Cuando vuelva mi colega —explicó Rebus en voz queda—, será detenido. ¿Quiere llamar antes a Jessica y contarle lo que ocurre?

—Fue fácil, ¿sabe? Casi demasiado fácil: no tenía ni pizca de fuerza. Y casi no era yo mismo; estaba presenciando la escena desde alguna otra parte…

—Más vale que llame a su hija.

—Ya lo he hecho, hace una hora o así. Ha dicho que vendría a ayudarme. Ha dicho que podíamos ocultar el cadáver, o deshacernos de él de alguna manera. Pero eso no serviría de nada, ¿verdad?

—No, de nada —convino Rebus—. A la larga, no.

—Me he planteado quitarme de en medio, ¿sabe?

—A Jessica la alegrará que haya cambiado de idea.

—Es ella la que me lo ha impedido. —Traynor se había acercado a Rebus junto a la ventana—. ¿Es su coche? —preguntó.

—Sí.

—¿Por qué es tan interesante?

—Esperamos averiguarlo. El hombre que mató no era ningún santo, señor Traynor.

—No puedo decir que me haya topado con muchos santos en mi vida.

—Yo tampoco —coincidió Rebus.

Una vez fuera, utilizó la llave de Rory Bell para abrir el maletero del X5.

—La hostia —exclamó Fox.

Un par de escopetas con sus cartuchos. Una bolsa de viaje llena de polvo blanco. Gruesos fajos de lo que parecían billetes falsos. Además de un portátil, varios Rolex, un collar y un broche: el botín del robo en la casa de los McCuskey.

—Si no supiera lo que cabe esperar ahora —reflexionó Fox—, diría que Owen Traynor le hizo un favor al mundo.

—Pues entonces, más vale que sepas lo que cabe esperar —respondió Rebus, que cerró el maletero y se dispuso a aguardar la llegada de la policía científica.

—Se os ve muy animados —comentó Siobhan Clarke cuando Fox y Rebus entraron en la comisaría de Torphichen. Les había estado esperando, para que pudieran ir los tres a dar parte al inspector jefe Ralph.

—¿Cómo está Maggie Blantyre? —se interesó Rebus.

—Conmocionada.

—¿Y Dod?

—Su sobrino se las apaña. Mientras tanto… —Siobhan miró fijamente a Malcolm Fox—. La subfiscal de la Corona quiere que le hagas un largo y detallado informe: Philip Kennedy, Billy Saunders, Summerhall…

Fox procuró no mirar en dirección a Rebus.

—No hay muchas pruebas fehacientes. Buena parte es meramente circunstancial.

—Eso díselo a ella —le instó, abriendo camino hacia el despacho de Ralph.

Estaba sentado a su mesa, pero se levantó para estrecharles la mano antes de indicarles que se sentaran.

—Hemos echado el guante a los matones de Rory Bell —dijo—. Están en las salas de interrogatorio uno y dos. Con los cargos que penden sobre ellos, creo que al menos uno acabará contándonos la historia de la visita a la casa del ministro de Justicia. Me parece que todos hemos obtenido resultados de los que enorgullecernos, con la posible excepción del inspector jefe Page. —Ralph tenía la atención centrada en Rebus—. Sé que has tenido una serie de desacuerdos con él, pero habrá un puesto para ti en alguna parte. Entretanto, espero que los tres hayáis planeado alguna clase de celebración.

—¿A cuenta de la Policía Escocesa? —preguntó Clarke.

—Lo dudo: se supone que tenemos que recortar gastos, ¿recuerdas?

—Entonces, probablemente será una empanada y un refresco.

—Siempre y cuando no sea en horario de trabajo… —Ralph sonrió y agitó una mano en dirección a la puerta para darles a entender que la reunión había tocado a su fin.

En vez de irse de la comisaría de inmediato, Rebus fue en busca de la sala de interrogatorios que quería. Entró y se identificó ante los agentes que interrogaban al vigilante del aparcamiento de Livingston. El tipo ya no iba de uniforme. Llevaba una cazadora de camuflaje y pantalones a juego. Estaba cruzado de brazos y tenía el ceño fruncido. Sentado junto a él había un abogado, un individuo con aire de haber sido vapuleado por la vida, provisto de un bolígrafo y un cuaderno pautado. Rebus preguntó a los detectives si podían dejarles solos dos minutos. No les hizo mucha gracia, pero él se mantuvo firme y al final abandonaron la sala. El abogado se quedó, pero a Rebus ya le iba bien. Apoyó los nudillos en el borde de la mesa y se inclinó hacia el tipo que le había pegado el puñetazo.

—¿Me recuerdas? —preguntó.

—Si quieres pegarme, no te cortes.

—¿Delante de tu abogado? No, me resarciré viéndote en el banquillo de los acusados. La única salida que tienes es chivarte de tu jefe. Será como encajar un puñetazo en las tripas, pero lo harás de todas maneras, porque rebajará tu condena. Aunque todo el tiempo que pases enchironado, los demás presos sabrán lo que hiciste. Sabrán que te fuiste de la lengua. Esa sensación en las entrañas no desaparecerá nunca… —Rebus se irguió y desplazó su atención al abogado.

»No se esfuerce mucho con este —dijo, al tiempo que daba media vuelta para irse.

Esa noche, cuando regresó a casa, la única plaza de aparcamiento libre en la calle estaba al lado de un Range Rover Evoque blanco. Cuando Rebus se apeó, también lo hizo Darryl Christie.

—Me he enterado de lo de Rory Bell —dijo Christie.

—No volverá a meterse en terreno ajeno —aseguró Rebus.

—También tengo entendido que usted tuvo algo que ver en su fallecimiento. —Christie tendió una mano. Rebus se quedó mirándola hasta que el joven bajó el brazo—. Tanto si le gusta como si no, le debo un favor. Cuando quiera cobrárselo, ya sabe mi número de teléfono.

—Claro —dijo Rebus, que cerró el coche con llave y se fue hacia su piso. Se detuvo ante la puerta sin introducir del todo la llave en la cerradura y luego volvió la cabeza hacia Christie—. ¿Es una oferta en firme?

EPÍLOGO

A las cuatro de la tarde siguiente, puntual como un reloj, Peter Meikle salió de la casa de apuestas de Clerk Street con cara de decepción, un semblante que no hizo sino empeorar cuando se fijó en Rebus.

—¿Otra vez?

—Otra vez —asintió Rebus.

—¿Y si me niego?

—Esta es la última, Peter. Da una vuelta conmigo y tú y yo hemos terminado.

—¿Lo promete?

—Lo prometo.

Meikle se sentó en el asiento del copiloto del Saab de Rebus y se abrochó el cinturón de seguridad.

—¿Holyrood Park? —supuso.

—Holyrood Park —confirmó Rebus. Luego, poniendo el intermitente para incorporarse al tráfico—: Fue hace mucho tiempo, ¿verdad? ¿Ha pasado un solo día en que no te haya obsesionado?

—Yo no maté a Dorothy.

—Anda ya, Peter, claro que la mataste. Y en los viejos tiempos, habría habido algún modo de lidiar con ello; para la policía, quiero decir. Pero las cosas han cambiado.

—Por lo visto sigue disfrutando con la intimidación.

—¿Crees que se trata de eso? —Rebus miró de soslayo a Meikle—. Pero no te estoy aplastando la cabeza contra la pared, ¿verdad? Y no te estoy tendiendo una trampa para incriminarte: no manipulo pruebas ni documentos. Solo estamos dando un paseo los dos, manteniendo una conversación íntima.

Se dirigían hacia Commonwealth Pool. Tras doblar a la izquierda en el semáforo, entrarían en Holyrood Park.

—Han ocurrido ciertas cosas últimamente —continuó Rebus— y me han dado qué pensar. Los buenos nunca son tan buenos y los malos nunca son tan malos. —Se encogió de hombros—. Sé que no es exactamente una novedad. Pero hay un punto en que ambos se encuentran, y es entonces cuando el asunto puede ponerse interesante. Es como si estuviéramos todos sobre la misma alfombra, sin molestarnos en bajar la vista para ver el dibujo. —Volvió la mirada de nuevo hacia su acompañante—. ¿Te parece que tiene sentido?

—Igual para usted, pero es que ha estado bebiendo.

—Solo un whisky, Peter. Para infundirme valor.

Meikle le miraba fijamente.

—¿Qué va a hacer?

Rebus le ofreció una sonrisa fría.

—Solo estamos dando un paseo —repitió.

Y así era: siguieron la sinuosa carretera por la falda de Salisbury Crags con la finca de Dumbiedykes a su izquierda, para cruzar luego Holyrood, doblar a la derecha en St. Margaret’s Loch e iniciar el ascenso en torno a Arthur’s Seat. Meikle sabía dónde se detendrían: enfrente de la verja de entrada a Willowbrae, igual que la última vez. Había ya otro coche aparcado, y Rebus se detuvo justo detrás.

—No tenemos mucho tiempo, Peter —dijo, mirando la hora a la vez que apagaba el motor—. Trajiste su cadáver aquí arriba, ¿verdad? Lo enterraste en las inmediaciones. —Hizo una pausa—. ¿Encontraste el teléfono, por cierto?

—Me llevó casi media hora de hurgar entre los arbustos.

Rebus asintió con gesto de satisfacción.

—Teníais problemas de pareja. Los vecinos lo sabían, la hermana de Dorothy lo sabía. Dorothy había acudido a ella para contarle que la aterraba lo que le harías si intentaba dejarte. Igual estaba haciendo el equipaje cuando volviste a casa. Igual le diste una paliza y ella decidió que había tenido suficiente. Pudo ocurrir de muchas maneras, Peter. Lo que no ocurrió fue que subiera a un autobús o un tren y se marchara de la ciudad en busca de nuevos horizontes.

—Me parece que va desencaminado.

—¿Ah, sí? Pues bien. —Palmeó el volante con las manos.

—¿Eh?

—He hecho lo que he podido.

Rebus tocó la bocina y se abrieron las portezuelas del coche de delante. Salieron dos hombres. Uno era Darryl Christie, el otro una criatura enorme y con la cabeza rapada que, por lo visto, había ocupado el puesto de Dean Grant.

—¿Qué es esto? —preguntó Peter Meikle, aferrándose con la mano izquierda a la manilla de la puerta, como para impedir que la abrieran desde fuera.

—Aquí es donde nos despedimos.

—Ese es Darryl Christie —farfulló Meikle.

—Darryl me debe un favor, Peter, y he decidido que ese favor seas tú. Ahora, ya te estás bajando.

—¿Qué?

—Te vas con ellos. —Rebus indicó con un gesto el Evoque—. Soy muy viejo y estoy muy cansado. Todo lo que antes podía haberte hecho yo, todavía te lo pueden hacer ellos. Y luego, encontrarán un lugar bonito y tranquilo para tus huesos.

—¡No puede hacer esto!

—¿Por qué no?

—¡Es policía!

Rebus se inclinó hacia él con el semblante tenso.

—Soy de los años ochenta, Peter: no soy de esos polis modernos tan sentimentales. ¡Ahora, bájate de mi puto coche!

Cuando Meikle, con los ojos como platos, miró por la ventanilla del acompañante, vio a Christie y al tipo monstruoso plantados allí mismo. Luego abrieron de golpe la portezuela de su lado, pese a sus esfuerzos por evitarlo, y Rebus se ofreció amablemente a desabrocharle el cinturón de seguridad.

—¡No! —suplicó cuando lo sacaban a rastras del coche. Se le salió uno de los zapatos baratos sin cordones que llevaba y quedó allí en el suelo. Lo llevaron por la fuerza al Evoque y lo metieron de un empujón en el asiento trasero, con el guardaespaldas a su lado. Rebus bajó la ventanilla y encendió un cigarrillo. Luego vio cómo Christie cerraba la puerta del lado del conductor y ponía el coche en marcha. Cuando desapareció tras una curva, sonó su móvil.

—Hola, Siobhan —saludó—. ¿Sigue en pie lo de esta noche?

—¿No podemos buscar algún sitio un poco más agradable que la sala del fondo del Ox?

—Por eso sí que no paso.

—Entonces, vale. —Suspiró—. ¿A las ocho y media?

—Igual yo llego antes.

—¿Ya vas de camino?

—Aún no. ¿Seguro que Malcolm puede venir?

—Dice que le apetece mucho.

—Es posible que los del bar no sean de la misma opinión, si se empeña en beber solo Coca-Cola.

—Seguro que tú y yo lo compensamos.

—Seguro que sí. —Rebus se permitió esbozar una sonrisa, a la vez que tiraba la ceniza por la ventanilla.

—¿Estás en algún sitio donde sopla el viento?

—Tomando el aire.

—Es posible que las próximas semanas sean incómodas. Se van a plantear muchas preguntas.

—Estoy preparado.

—¿Igual podemos comparar versiones cuando nos veamos?

—¿Seguro que no va contra las normas?

—Supongo que sí. Es una suerte que tengamos a Malcolm para llevarnos por el buen camino.

—Es el que conviene seguir, Siobhan.

—He llamado a Laura Smith para ponerla al tanto de las novedades. Creo que se lo merecía.

—Nunca se sabe cuándo puede venir bien un amigo periodista. Nos vemos esta noche.

—¿Luego tomamos unas tapas en el Café Andaluz?

—Solo puedo tomar un par de copas.

—¿Tienes otros planes? —Se interrumpió—. No me digas que tienes una cita.

—Más vale que no estés a punto de decirme que soy muy viejo.

—¿De quién se trata?

—¿Es que no puedo tener vida privada?

—Ya sabes que voy a seguir indagando.

—Nos vemos esta noche.

—De punta en blanco, recuerda. Y no la lleves a ningún sitio barato…

Rebus sonreía cuando colgó.

Mantuvo la vista fija en el retrovisor lateral mientras terminaba el cigarrillo. Luego se bajó del Saab y cogió algo del asiento trasero. El viento soplaba a su alrededor cuando empezó a arrancar metódicamente las páginas de la Biblia de las Tinieblas, que remontaron el vuelo a lomos de las ráfagas. Acababa de terminar —no le quedaba entre las manos más que las tapas de cuero— cuando el Evoque pasó por su lado para detenerse en el mismo lugar que antes. Los tres hombres se apearon, el tipo monstruoso sujetando a Peter Meikle bien tieso mientras Darryl Christie se acercaba a Rebus.

—Él mismo le indicará dónde está —dijo—. Ahora mismo, si quiere.

Rebus abrió la portezuela del acompañante del Saab, dejó los restos de la Biblia de las Tinieblas en el asiento y recogió el zapato de Peter Meikle.

IAN RANKIN (Cardenden, Escocia, 1960). Ian Rankin nació en abril de 1960, en el pueblo escocés de Cardenden. Allí cursó sus primeros estudios, que más tarde amplió en la universidad de Edimburgo. Empezó a escribir a muy temprana edad. De niño, confeccionaba sus propios cómics, influenciado por todo tipo de publicaciones, desde The Beano a The Fantastic Four. De haber poseído dotes artísticas, quizá habría cultivado esa trayectoria. Sin embargo, a los doce años inventó un grupo de música pop imaginario y se dedicó a elaborar las letras de sus canciones. De haber poseído dotes musicales, quizá se habría lanzado al estrellato roquero. Sin embargo, las letras de las canciones se convirtieron en poemas y cuando comenzó sus estudios universitarios, su poesía había ganado ya diversos premios.

En la universidad, se alejó de la poesía para dedicarse al relato breve. También con este género obtuvo varios premios literarios, y uno de esos relatos fue creciendo y creciendo hasta transformarse en su primera novela. Ian Rankin escribió sus tres primeras novelas cuando supuestamente estudiaba para licenciarse en Literatura Inglesa. La tercera de ellas, Knots and Crosses, fue la que dio vida al Inspector Rebus.

Durante su carrera universitaria y después de concluirla, desempeñó diferentes empleos: trabajó en una granja de pollos, en investigación de alcohol (sí, en serio), como porquerizo, recolector de uva, recaudador de impuestos… Incluso hizo realidad uno de sus sueños uniéndose a una efímera banda punk, llamada The Dancing Pigs [«Los cerdos bailarines»] («Fife’s Second Greatest Punk Ensemble» [El Segundo Mejor Grupo Punk de Fife]).

En 1986, cuando la beca universitaria expiró, Ian Rankin se casó con Miranda Harvey, quien iba un curso por delante de él en la universidad, y se trasladó a Londres, donde Miranda trabajaba como funcionaria. Ian aceptó un empleo como ayudante en el National Folktale Centre y más tarde se pasó al periodismo. Empezó a trabajar como ayudante editorial para la prestigiosa revista mensual Hi-Fi Review, de ámbito nacional, y pronto ascendió a editor. Probablemente sólo sea una coincidencia, pero seis meses después de que dimitiera, la revista quebró…

Mientras tanto, él seguía escribiendo novelas. El primer libro protagonizado por el inspector Rebus pretendía ser una historia independiente, y experimentó con otros géneros (el terror, el espionaje, etc.) hasta que alguien le preguntó qué había sido del inspector Rebus. Decidió entonces resucitar a su detective y crear una nueva y exitosa aventura para él, y otra…, y otra más…

En 1988 fue elegido Hawthornden Fellow [miembro de la sociedad Hawthornden]. Posteriormente ganó el Chandler-Fulbright Award en su edición 1991-1992, uno de los premios de ficción detectivesca más prestigiosos del mundo (fundado por el legado de Raymond Chandler). El premio le llevó a Estados Unidos en 1992, donde durante seis meses condujo 20.000 millas [unos 32.000 km] desde Seattle hasta Nantucket (pasando por San Francisco, Las Vegas, New Orleans y Nueva York) en una autocaravana Volkswagen de 1969.

En la actualidad, reparte su tiempo entre Edimburgo, Londres y Francia, está casado y tiene dos hijos.