En medio de las gélidas estepas mongolas, la inspectora Oyun, ayudante del comisario Yeruldelgger, se topa con una escena difícil de interpretar: un jinete y su caballo yacen aplastados bajo el lomo de una hembra de yak que parece haber caído del cielo. La misma sorpresa experimenta su jefe cuando, en un desfiladero del macizo del Otgontenger, se descubre el cadáver de un hombre que sólo puede haber acabado ahí… precipitándose desde las alturas. Y para cerrar el círculo de hechos insólitos, el mismo comisario es detenido como sospechoso del asesinato de Colette, una amiga prostituta a la que había ayudado a rehacer su vida. Sumido en la perplejidad y temiendo ser víctima de una trampa, Yeruldelgger acomete una investigación clandestina que generará tensiones con su equipo, reabrirá viejas heridas con su hija Saraa y provocará la intervención de los maestros shaolin del séptimo monasterio en el que fue criado. Pero la situación da un vuelco completo con el hallazgo de los cuerpos sin vida de un grupo de niños dentro de un contenedor en el puerto de El Havre. Pese a los miles de kilómetros que separan Mongolia de Francia, las pistas acabarán por cruzarse para destapar un caso de corrupción y abusos a todos los niveles que afecta a las más altas esferas de diversos países, desde Europa hasta Asia. Tras la carta de presentación que supuso Yeruldelgger. Muertos en la estepa, Ian Manook regresa a Mongolia y a su carismático comisario. País de fuertes contrastes, donde las tradiciones ancestrales y la espiritualidad conviven con la mafia y el crimen organizado, Mongolia vuelve a ser protagonista de esta vibrante novela que, con personajes de marcado carácter y escenarios sobrecogedores, consolida a su autor como una de las voces más originales y sugerentes del noir en los últimos años.

Ian Manook

Yeruldelgger, tiempos salvajes

Yeruld - 2.0

ePub r1.0

Titivillus 29.07.2018

Título original: Yeruldlgger, les temps sauvages (II)

Ian Manook, 2015

Traducción: José Mauel Fajardo

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

Dedicatoria

A Françoise.

A todos aquellos con quienes me he cruzado y que han formado mi vida.

¡A mí!

Cita

Algo se incubaba y se pudría silenciosamente allí,

en el interior, algo comenzaba a morir

«La destrucción de un corazón»,

STEFAN ZWEIG

1…y puso un dedo en el gatillo

Embutida en su parka con forro polar, la inspectora Oyun intentaba comprender aquel amontonamiento de cosas. Estaba agachada en la nieve, que crujía bajo su peso, y se había inclinado para verlo mejor. El frío le cortaba los ojos y el aire helado le arañaba las fosas nasales con cada respiración. Era como aspirar fragmentos de cristal. A su alrededor, un nuevo dzud, el invierno mongol más terrible y extremo, había vitrificado la estepa inmaculada. Por tercer año consecutivo, el «mal blanco» golpeaba el país. Eran inviernos polares muy largos, seguidos de veranos caniculares cortos. Tormentas de nieve que duraban días, en las que uno no veía ni su propia yurta y podía perderse y morir congelado, de pie, a un metro de ella. Luego, sobre el paisaje paralizado por el hielo, se alzaban cielos tan azules que parecían lacados, agujereados por un sol blanco y diminuto. Oyun no recordaba dzuds como ésos en su infancia. El primero del que tenía recuerdo era el de 2001. Un invierno tan crudo y largo que siete millones de animales murieron en todo el país. Guardaba en su memoria la imagen de aquellos miles de nómadas, todavía orgullosos y fuertes unos meses antes, que acudían derrotados a Ulán Bator para mendigar y morir en silencio, ateridos, en las cloacas. Los hombres habían perdido sus caballos, las mujeres, sus yaks y sus cabras, y los niños, sus corderos e incluso sus perritos. Aquel invierno mató más personas en Mongolia que los aviones de las Torres Gemelas en Manhattan. Y los dos años siguientes, sendos dzuds diezmaron lo que quedaba de ganado, ya muy debilitado. Había, pues, «males blancos», en los que la nieve sepultaba la estepa bajo una costra helada, y «males negros», veranos tórridos que recocían hasta lo más hondo la tierra agrietada. Los dos males dejaban los rebaños desamparados durante el invierno. Los animales se dispersaban en busca de pasto, se perdían, y morían de hambre y de frío. Sus cadáveres descarnados, resecos y curtidos por la nieve, sólo reaparecían en primavera, miles de ellos. Incluso millones, cuando un dzud unía los dos males, el blanco y el negro, en un mal todavía peor.

El montículo de cadáveres era la única protuberancia de la estepa en kilómetros a la redonda. Oyun se preguntó qué podría explicar su presencia, pero evitó buscar la respuesta en el horizonte. La intensidad del viento había perfilado tan nítidamente la línea de relieve del terreno que hacía daño a los ojos. Se concentró en los cadáveres apilados. El militar que había conducido hasta allí un viejo semioruga soviético bajó de la vetusta cabina del AT-L y se le acercó. Ella había oído el golpe de la puerta, seco como un tronco hueco que se parte, luego el crepitar amerengado de la nieve que se aplastaba bajo sus botas. Sin decir nada, el militar se acuclilló a su lado, le tendió una taza de estaño y sacó un termo de su deel acolchado.

—Lo que está arriba del todo es un yak doméstico, ¡eso seguro! —afirmó el hombre.

—Un yak doméstico o un dzo —lo corrigió Oyun—. Los nómadas de aquí sólo tienen híbridos. Pocas veces, yaks salvajes.

—¡O un dzo! —concedió el hombre, mientras desenroscaba el tapón hermético del termo entre sus enormes manoplas forradas de pelo de oveja.

Se sirvió un té salado caliente con mantequilla antes de ofrecerle uno a Oyun. Doméstico o dzo, eso no cambiaba gran cosa. El animal cubría los otros cadáveres con su cuerpo destripado. El frío había revestido su pelaje y sus vísceras de racimos de escarcha. Estaba tumbado boca arriba, con las cuatro patas abiertas, obscenamente, encima de aquello a lo que sus entrañas heladas servían de mortaja. Por lo menos no olía. En ese mismo lugar, en verano, a más de cuarenta grados, de aquel montón de carroña habría emanado una pestilencia insoportable. El aire glacial lo volvía todo aséptico, incluso el horror. El hombre se inclinó para mirar a través de las costillas rotas del animal, luego metió una mano entre las vísceras, duras y rígidas…

—¡Una dzum! —dijo—. Es una hembra.

—¡Qué bien! —exclamó Oyun, aferrándose a su taza de té—. ¿Y lo de abajo?

—Lo de abajo es un caballo —respondió el hombre sin dudar.

Se veían los cascos de las cuatro patas descoyuntadas, enredadas con las de la dzum. La parte del cuerpo que Oyun distinguía parecía haber sido reventada a la altura del lomo. El cadáver de una hembra de yak despanzurrada sobre la carroña desbaratada de un caballo, a veinticinco grados bajo cero y a quinientos kilómetros de Ulán Bator: a todas luces, eso no era algo que le correspondiera investigar a la policía criminal. Si fuera por ella, el asunto ya hubiera pasado a manos de la policía local. Pero estaba la pierna. Una pierna, calzada con una bota y con el pie todavía en el estribo, que asomaba entre el lomo congelado del caballo y la panza vitrificada del yak.

—Es el jinete —explicó el soldado.

—No me digas —contestó Oyun, sintiendo de pronto el mordisco del frío y la fatiga en los riñones—. ¡La cuestión es saber qué hace ahí!

—Iba encima del caballo —dijo el militar.

—Sí, ¡y ahora está debajo del yak! —dijo ella, perdiendo la paciencia—. ¿Alguna idea de quién puede ser?

—No —respondió el hombre—. Sólo tenemos la pierna.

—¿Y no has intentado sacarla de ahí? ¿Buscar pistas?

—Soy militar —soltó el soldado, lacónico.

Oyun volvió la cabeza y lo miró sin irritación. Yeruldelgger le había hablado ya de ese tipo de nómada reconvertido en funcionario. Todo lo que eran virtudes en un nómada pasaban a ser defectos en un funcionario. Sobre todo si era militar.

—De todos modos, podemos intentar averiguar quién es, ¿no?

Oyun se agachó en la nieve sin esperar la respuesta y agarró la bota, pero el hielo había soldado el cuero al estribo. Trató sin éxito de liberar el pie del cadáver. La pierna, rígida como un tronco fosilizado, no se movió un ápice. Se agachó para hacer palanca, apoyando el hombro en la carcasa del yak, y al moverse se cruzó con la mirada del militar. Parecía que no aprobaba lo que estaba haciendo.

—¿Qué? —dijo irritada y sofocada por el esfuerzo.

Oyun estaba sudando bajo la parka, pero tenía los pulmones cubiertos de escarcha. No estaba de humor para soportar la indiferencia resignada del soldado.

—No hay que hacer eso —murmuró el hombre con reprobación.

—¿Ah, no? ¿Y por qué? —respondió ella tirando de la pierna como un galeote de su remo.

—Por el frío.

—Porque crees que él…

Se oyó claramente que algo se rompía, y la inspectora cayó hacia atrás, sobre la nieve amontonada, con un ruido sordo. Cuando se levantó, con el rostro estriado por el frío, se sobresaltó horrorizada y arrojó la pierna lejos de ella.

—He visto dzuds que congelan el tronco de los abedules hasta la médula y los vuelven frágiles como el cristal —explicó el militar—. Así que una pierna…

—¡No me lo puedo creer! —murmuró Oyun, recogiendo la pierna petrificada.

El hueso y la carne se habían rasgado limpiamente, a medio muslo, como si fueran la tela de un pantalón. Esa cosa ya no era un miembro humano.

—Al menos tendré con qué justificar una búsqueda de ADN…

Echó un último vistazo al montículo de cadáveres, reflexionó un instante y luego hizo una seña al militar para que se acercase.

—¿Crees que podríamos rodearlo con una cadena y tirar de él para despegarlo del suelo?

—Vas a partir al caballo y puede que también al jinete…

—¡No podemos dejar eso ahí todo el invierno! Va a acabar atrayendo a los carroñeros.

—¿Puedes quedarte dos días?

—¡¿Aquí?! —exclamó Oyun.

—En mi casa, en el puesto.

—¿Y eso para qué?

—Si quieres recuperar tus tres cadáveres, hay que descongelarlos, y yo sé cómo hacerlo.

—Sí, ya había pensado en ello —respondió Oyun—. Podríamos encender un fuego alrededor…

—No aguantaría toda la noche. Hay una vieja yurta en el puesto, la dejaron unos nómadas después de un dzud. Vamos a montarla de manera que el montículo quede dentro. Encenderemos dos o tres braseros en el interior y, además, tengo dos generadores pequeños de aire caliente. En veinticuatro horas debería estar todo descongelado. Y tú podrás marcharte con tu cojitranco completo.

—¡Eh, un poco de respeto! —lo reprendió Oyun—. Es una víctima.

—¡No soy yo quien le ha arrancado la pata a ese tipo! —se burló el militar.

—De acuerdo. Pero muestra respeto de todos modos, ya me siento bastante mal por lo que le he hecho.

—No tienes por qué, hermana, ¡le has hecho un favor!

—¿Ah, sí?

—Sí. Nuestros ancestros pensaban que había que romper los huesos de los muertos para que sus almas pudieran salir. Dejaban los despojos en la estepa, sin enterrar, para que las bestias salvajes les masticaran los esqueletos y liberaran las almas.

Oyun recordó que Yeruldelgger le había contado algo por el estilo. También se acordó de todo lo que le había enseñado acerca de las yurtas.

—De acuerdo con lo de la yurta, pero no ofendas a los espíritus de quienes vivieron en ella.

—No te preocupes. Los espíritus hace tiempo que abandonaron esa tienda. Y, además, no la sellaremos. No la cubriremos con su lona gruesa. El alma de los antiguos se refugia en el fieltro. No los molestaremos.

—Vale —dijo Oyun, que comenzaba a apreciar a aquel soldado, que parecía cada vez menos militar y más nómada—. Volveré. Se lo debo a ese pobre tipo.

Antes de regresar al semioruga, Oyun miró por última vez los cuerpos, y el soldado adivinó lo que estaba pensando.

—He visto a yaks saltar como cabras a pesar de su peso. La gente cree que son impasibles y pacíficos, pero si los provocas pueden ponerse nerviosos y agresivos. Tal vez el jinete estuviera persiguiendo a la hembra de yak para capturarla y devolverla al redil. Su caballo pudo resbalar y, presa del pánico, la dzum pudo haber saltado y haberle caído encima antes de que él pudiera bajarse de la montura.

—¿Partiéndole el espinazo al caballo?

—Una hermosa dzum anda por los trescientos kilos.

—Pero, en ese caso, ¿por qué la dzum está destripada?

—No sabemos nada del jinete que está debajo. Quizá llevaba una urga. Quizá la vara se partió con la caída y la dzum se empaló al caer encima.

—Empalada, puede, pero ¿destripada?

—Tal vez él haya intentado liberarse usando una faca, antes de morir asfixiado por las vísceras…

—¡Eso no cuadra! —soltó Oyun.

Permanecieron un rato en silencio, de pie uno al lado del otro en medio del aire glacial, mirando los restos.

—O si no… —murmuró la inspectora sin terminar la frase.

Él se volvió hacia ella, luego levantó la vista al cielo para seguir su mirada. Se quedaron otro buen rato sin decir nada, intentando convencerse de lo que no se atrevían a imaginar.

—La mitad de la masa por la velocidad al cuadrado —terminó por decir el militar, sin bajar la cabeza.

—¿Cómo?

—La mitad de la masa por la velocidad al cuadrado. La energía cinética de un cuerpo en caída libre. Es física.

—¿Y tú sabes de física?

—De pequeño me pasaba los inviernos dentro de la yurta leyendo libros de física, siempre que no hubiera algo que hacer.

Oyun enmudeció de asombro y alzó las cejas, que tenía perladas de escarcha.

—¿Y entonces?

—Veamos, una hembra de yak enflaquecida por el dzud vendría a pesar unos doscientos kilos, lo que equivale a varias toneladas en el momento del impacto. Suficiente para aplastar a un caballo.

—Y a su jinete…

—¡Y a su jinete!

—Pero ¿cómo calculas la altura de la caída y la velocidad? Porque eso debe de influir.

—De entrada, parte de la base de que no hay nada a nuestro alrededor desde donde pudiera haber saltado la dzum. Por tanto, sólo puede haber caído del cielo. Y sea cual sea la masa, a partir de cierta altura, ningún cuerpo sobrepasa en su caída la velocidad máxima de trescientos kilómetros por hora. ¡Es física!

—Sí —dijo Oyun, que ahora veía al hombre con otros ojos—. Es física.

El joven soldado resopló de pronto, como si volviera en sí después de haber estado haciendo sus cálculos matemáticos.

—Bueno, deberíamos irnos si queremos que nos dé tiempo de regresar con la yurta.

Intentó tomar a Oyun del brazo, para ayudarla, pero ella se soltó con un gesto brusco, que lo pilló desprevenido, y lo adelantó por la nieve profunda. El semioruga era un viejo tractor de artillería de la Segunda Guerra Mundial, del que se había deshecho el ejército soviético a principios de los años sesenta. Tenía pinta de funcionar bien como camión por su resistencia, con su morro largo, copiado de los camiones norteamericanos, y su parabrisas con tres paneles móviles que le daban un aire de gafotas testarudo. La cabina, minimalista a la rusa, estaba encajada entre el largo capó del motor y el remolque pequeño sujeto atrás. El conjunto descansaba sólidamente sobre dos trenes de cinco ruedas para la rodada y dos ruedas de engranaje en cada extremo, más pequeñas y un poco por encima, ceñidos por cadenas metálicas. Oyun se preguntó si alguien había hecho pintar la máquina de blanco a propósito, para que desapareciera entre la nieve. También si ese soldado que tanto sabía de física se habría hecho una idea de ella también física, para aguantarle así la puerta del vehículo y pretender ayudarla a subir a la cabina. Una vez más, ella se soltó, y eso le hizo esbozar una sonrisa.

—Por cierto —dijo él—, ¿quién te avisó? Yo ni siquiera he presentado mi informe al comandante y más bien me esperaba la visita de un simple policía de distrito. Me sorprendió cuando me pidieron que viniera a buscarte a la base.

—No lo sé —le confesó Oyun—. El Departamento de Policía recibió una llamada. Un mensaje con una foto adjunta del montículo de cadáveres…

—¡Jodidos smartphones! ¡Ahora hasta los nómadas llaman directamente a Ulán Bator! —exclamó el militar, negando con la cabeza—. De todos modos, he salido ganando con el cambio…

—¿A qué te refieres?

—A que hayas venido tú en lugar de un policía de distrito, no está mal, ¿no? Aunque con esa parka no se nota mucho la diferencia todavía…

Oyun prefirió no responder. Aún faltaba una hora para llegar al puesto y empezaba a preocuparse por la resistencia del tractor de artillería, que se bamboleaba como un escarabajo blindado sobre los montones de nieve en lugar de aplastarlos.

—¡Durará más que nosotros! —la tranquilizó el soldado, rompiendo a reír.

—¿Cómo puedes estar tan seguro? —dudó Oyun, que se golpeaba el hombro contra el cristal con cada salto del semioruga.

—Lo desmonté del todo y lo volví a montar, ¡pieza a pieza, tornillo a tornillo, tuerca a tuerca! —respondió él, con falsa modestia.

—¿Del todo?

—¡Del todo! ¡Carrocería, motor, cadenas, todo! Me llevó el verano entero.

—No me digas que…

—Sí. De pequeño, en invierno, cuando terminé con los libros de física, me leí los de mecánica, siempre que no hubiera algo que hacer —explicó él sin fanfarronería.

Oyun se quedó mirando pensativa al hombre que iba al volante. El vehículo estaba diseñado para la guerra, no como turismo. No había ningún sistema de calefacción en el interior. Ambos iban abrigados con una parka y llevaban una chapka hundida hasta las cejas, con las lengüetas de piel cubriéndoles las orejas. Pero lo que ella estaba tratando de imaginarse era a aquel soldado solo en su puesto, perdido en el corazón de la estepa, bajo un sol de justicia, desgarrado por las tormentas secas del verano. ¿Por qué ponerse a desmontar hasta el último tornillo de un tractor modelo 1939 del ejército soviético? ¿Qué tipo de hombre podía emprender voluntariamente una tarea tan inútil? Le vino a la cabeza una novela italiana que le había recomendado Yeruldelgger durante una vigilancia. El desierto de no sé qué. De los tártaros, tal vez. Dos hombres, perdidos en la frontera de algún lugar, que están esperando algo. Así era como se imaginaba al joven soldado, desmontando y montando el vehículo para matar el aburrimiento. Y, de vez en cuando, mirando inquieto al horizonte para confirmar que nunca pasaba nada, como quien contiene un deseo…

Llegaron al puesto un poco más tarde de lo previsto. Era uno de esos barracones grandes sobre los que se alza una torreta erizada de antenas. El régimen soviético anterior los había diseminado por el país como centinelas extraviados. Oyun saltó fuera de la cabina para refugiarse en el interior. El militar corrió a abrirle la puerta y ella entró. El día declinaba. La temperatura debía de estar ahora por debajo de los menos veinticinco grados. El calor la sofocó nada más entrar y se deshizo de la capucha y las manoplas lo más rápido posible para no encontrarse mal. A la derecha, un cuarto hacía de despacho, taller y cocina a la vez. A la izquierda, vio una habitación espartanamente militar. Y, justo enfrente, sin puerta, había un cuarto de baño, abierto y poco práctico. Una bañera antigua, debajo de un calentador eléctrico enorme y forrado de aislante, con el retrete al lado. Y como única garantía de intimidad, una cortina opaca de plástico colgada de un viejo tubo descascarillado. En cada habitación roncaba una gran estufa al rojo vivo.

—¡Muy mono! —se burló Oyun, desabrochándose la parka.

—¡Suficiente! —la corrigió el joven.

—¿Internet?

—Va cuando quiere, pero ya se ha hecho tarde. El generador se apagará dentro de siete minutos.

—¿Y la yurta?

—No hay tiempo de montarla, pero de todos modos voy a acercarme hasta el próximo campamento para asegurarme de que nos ayudarán mañana. Volveré dentro de una hora.

Oyun creyó percibir cierto tono de diversión en la voz del militar. Decidió dejar las cosas claras de inmediato.

—No cuentes conmigo para poner la mesa, camarada. ¡Yo no soy para nada ese tipo de mujer!

—No hay problema —respondió él, echándose a reír—, yo tampoco soy para nada ese tipo de hombre. A propósito, nadie ha usado la reserva de agua caliente desde esta mañana. Aprovecha para darte un buen baño. Una hora debería ser suficiente para el tipo de mujer que eres, ¿no?

Cuando oyó el motor, Oyun siguió su sonido hasta imaginarse el vehículo perdiéndose en la noche que ya caía. Entonces cerró la puerta con llave, comprobó el cierre de las ventanas y se preparó un baño caliente. Cuando estuvo desnuda, se quedó absorta mirando la imagen de su cuerpo maltratado en el espejo. En los pechos se veían todavía las cicatrices de los mordiscos. Las cuchilladas le habían marcado para siempre los hombros y los riñones. Y justo encima del pecho izquierdo, hizo girar un dedo sobre una pequeña cicatriz, allí donde le había golpeado la bala destinada a matarla. Luchó para no dejar que el recuerdo de la violación la ahogara de nuevo. Luego se sentó en el agua caliente y sin jabón, y se escurrió encogiendo las piernas hasta que sintió el calor en la nuca y los hombros. Habría podido dormirse así, pero desde aquel día no se atrevía a cerrar los ojos fuera de su casa por miedo a ver resurgir las caras de esos bestias.

El ruido del motor la sacó de su sopor. La fatiga y el placer inesperado de tomar un baño caliente habían dado cuenta de sus angustias. Se había adormecido. Saltó fuera del agua, chorreando, agarró una toalla, recogió su ropa y corrió a encerrarse en la habitación, pero la puerta chocó contra el marco y rebotó, quedando abierta de par en par, en el momento en que el hombre entraba. Una ráfaga helada arrastró un torbellino de nieve al interior del cuarto y se enroscó alrededor del cuerpo desnudo de Oyun, antes de desaparecer cuando el militar cerró la puerta con un golpe de talón sin quitar ojo al cuerpo de la joven.

—¿Qué? —le espetó ella sin intentar taparse.

—Todas esas cicatrices…

—No es nada. Nada que te importe —respondió a la defensiva.

—¿Quién te ha hecho eso?

Él la miraba con naturalidad, y ella no entendía por qué le dejaba hacerlo. Oyun no había intentado ocultar su desnudez y pensó que era por rabia. Que era una provocación.

—¿Para qué quieres saberlo? —ladró ella sin controlar su cólera.

—No es difícil imaginar lo que te ha ocurrido.

—¡Nadie sabe lo que me ha ocurrido!

El soldado se quitó las manoplas y la chapka sin apartar la mirada de Oyun. Le miraba los pechos, las caderas, el vientre, todas aquellas marcas de la violencia que había sufrido. Mientras se abría la cremallera del mono polar para quitárselo, seguía mirándola.

—Sí —dijo—, supongo que no puedo saber lo que has vivido…

—Eso es historia, ¡agua pasada!

—Pero no en tu cuerpo, ni en tus ojos —respondió él, dando un paso más.

—¡No te acerques! —gritó Oyun, sacando su arma de entre la ropa que todavía llevaba al brazo.

—O ¿qué? —dijo desafiante el militar, quitándose el jersey por la cabeza.

Dio un paso más, hasta estar tan cerca de Oyun que ella le pudo apoyar el cañón del arma en la frente.

—¡O te mato!

—¿Me matas? ¿Y por qué?

—Porque me he jurado que mataré a cualquiera que me toque sin amor.

Él sonrió y se desabrochó el botón del cuello de la camisa, luego apoyó la frente todavía con más fuerza contra el metal del cañón, mirando a Oyun directamente a los ojos. Ella le sostuvo la mirada y puso un dedo en el gatillo.

2«Van hacia allí para eso…»

—¿Qué se supone que tengo que ver? —preguntó Yeruldelgger con las mejillas ateridas.

Se había apoyado en el yak blanco, Grandgousier lo llamaba el otro, para sentir en la cara el aliento tibio y apestoso del animal y resguardarse del viento acerado. A pesar de los dos abrigos que llevaba, los huesos parecían contraérsele de puro frío.

—¡Eso! —dijo el profesor, señalándole una piedra sobre la costra nevada del glaciar.

—Profesor, estamos a menos treinta. Si me has hecho cabalgar sobre este rumiante inmundo en pleno dzud para ir en busca de piedras…

—No es una piedra —lo rectificó el profesor, en quien no parecía hacer mella el viento helado—. ¡Es un hueso!

—¡Hueso o piedra, qué me importa! —gruñó Yeruldelgger, pegándose al cuello del yak—. ¿No podías haberte llevado eso a tu casa y habérmelo mostrado allí, al calor, delante de la chimenea?

—¡No, no podía! —respondió el profesor, dando la espalda a una brusca ráfaga de viento.

—¿Se supone que tengo que preguntarte por qué? —se impacientó Yeruldelgger.

—¡Pensaba que tú lo entenderías!

—¡Profesor! —exclamó—. Ya sabes lo dura que es la vida de poli, ¿cómo te atreves a hacerme venir hasta este jodido glaciar, en medio de uno de los peores dzuds que he conocido, para que me congele recogiendo piedritas?

—¡Huesos! —rectificó de nuevo el profesor.

—Huesos o piedras, ¡¿cuál es la diferencia?! —gritó Yeruldelgger.

—Bueno, ¡si fuera una piedra no estaríamos en la escena de un crimen! —respondió el profesor, resaltando con su tono la evidencia.

—¿La escena de un crimen? Quieres decir que…

—Que es un hueso humano, efectivamente. Un pedazo de fémur humano, para ser exactos. Es más, un pedazo de fémur izquierdo.

Yeruldelgger, que de repente volvía a ser policía, se concentró de inmediato, molesto consigo mismo por haberse irritado. El frío le había embotado el raciocinio.

—¿Hay más? —preguntó.

Estaban a una hora de camino del acogedor refugio del museo. Además, se habían adentrado en la parte más estrecha de la garganta, donde, para colmo, el glaciar se había abombado entre las paredes. El agua, comprimida por el invierno, se había solidificado en grandes bloques y erosionaba el valle con el ritmo lento e implacable de una excavadora silenciosa. Habían tenido que caminar sorteando las grietas hasta llegar allí, donde un viento de cristal limaba ese corredor angosto con una nube de nieve áspera como la sal gruesa. Yeruldelgger sintió la ventisca abrasándole la nariz y las mejillas.

—¡Supongo! —respondió el profesor—. Entonces, ¿nos lo llevamos?

El profesor era un hombre enjuto y corto de piernas que, a pesar de la tormenta, iba vestido con la mitad de ropa que Yeruldelgger. Llevaba una chapka fina de nailon caqui, pero se había enrollado a la cabeza, tapándose las orejas, una bufanda ancha de lana roja, amarilla y azul. Parecía que la barba negra le bastaba para protegerse el cuello. El hombre era una especie de conservador oficioso de aquella parte de la Zona Especialmente Protegida del macizo del Otgontenger. Y desde que había creado por su cuenta un pequeño museo dedicado a la fauna y flora de la región, todo el mundo, allí o abajo, lo trataba de «profesor».

—Ése sí —concedió Yeruldelgger, que sólo deseaba regresar a los aposentos caldeados del profesor—. Si encuentras más huesos, los dejas donde estén, pero protegidos, y marcas su ubicación con algo. ¿Se sabe cómo llegó ahí?

—Por supuesto: s’il est tombé par terre, c’est la faute à Voltaire![1] —dijo el profesor en un buen francés.

Yeruldelgger se volvió hacia él, y el profesor interpretó erróneamente la sorpresa que detectó en su mirada.

—Es una frase en francés y Voltaire es un…

—¡Sé quién es Voltaire! —lo cortó Yeruldelgger—. ¡Y sé quién dijo eso!

—¿Quién lo dijo? —preguntó el hombre, incrédulo.

—Gavroche. En Los Miserables, de Victor Hugo.

El profesor dio un brinco sobre la nieve levantando los brazos y poniendo al cielo por testigo.

—¡No me lo puedo creer! ¡Un poli, un agente, un madero que conoce a Voltaire y a Hugo! ¡Alabado sea el Señor, el mundo no está perdido del todo! ¿Conoces Los Miserables? ¿Has leído Los Miserables? ¿De verdad lo has leído?

—Fui a clases en la Alianza Francesa, en Ulán Bator —dijo Yeruldelgger, como si confesara un pecado—. Ese fragmento estaba en mi lista de lecturas.

—¡Magnífico! ¡Espléndido! ¡Increíble! ¡Eres el primer poli ilustrado que conozco! —dijo entusiasmado el profesor, y le dio un abrazo.

El policía lo apartó con un gesto más brusco de lo que hubiera querido, para mantener las distancias propias de un investigador.

—¿Quién es ese Voltaire? —preguntó para retomar la actitud adecuada.

—Pero yo pensaba que… Es el autor de… Que no, que es broma, estoy bromeando: ¡Voltaire es el apodo que le he puesto al quebrantahuesos de Schiller!

—¿Al qué de quién? ¿Qué estás diciendo?

—Hace años que estudio el comportamiento de los quebrantahuesos. Son las aves rapaces más…

—¡También sé lo que son los quebrantahuesos! —dijo Yeruldelgger, irritado.

—La verdad es que sabes muchas cosas para ser poli. ¿En serio eres policía? ¡Es broma, es broma! El caso es que estudio el comportamiento de media docena de quebrantahuesos, a los que he dado nombres de autores franceses de la Ilustración, para identificarlos. Está Diderot, que anida lejos, allá abajo. Montesquieu, en el valle de atrás. D’Alembert, del lado del lago. Rousseau, mucho más al norte. Beaumarchais desapareció el año pasado, y aquí estamos en el territorio de Voltaire.

Yeruldelgger se quedó mudo. No acababa de creerse que en pleno corazón del macizo de Otgontenger pudiera estar hablando con un hombre que ponía a las aves rapaces nombres de escritores franceses.

—¡Schiller no es un autor francés de la Ilustración! —soltó sin querer.

—Tampoco es un pájaro —añadió el profesor—. Cada quebrantahuesos defiende, desde un nido de dos metros abrigado por alguna cornisa, o en una gruta de algún contrafuerte escarpado, un territorio de caza que abarca varias decenas de kilómetros cuadrados. A cada contrafuerte le he puesto el nombre de un autor romántico alemán. Está…

—¡Sí, vale, ya basta! ¡Ya basta! ¿Quieres decir que un quebrantahuesos habría dejado caer ese pedazo de fémur humano desde su nido?

—¡Nada de eso! Los quebrantahuesos son un tipo de buitre carroñero —explicó el profesor—. Se alimentan de huesos de cadáveres. Les encantan los tendones y los ligamentos, pero sobre todo la médula; por tanto, prefieren los huesos largos, como ese fémur. Entonces, para extraer esa sustanciosa médula, como diría Rabelais… ¿Sabes quién era Rabelais?

—¡Profesor! —dijo con exasperación Yeruldelgger.

—Para extraer la médula, esas aves, a las que por eso se llama «quebrantahuesos», se elevan con su botín y lo dejan caer sobre los peñascos o los pedregales desde una altura de varios cientos de metros, para partirlo y darse el festín. Y como aquí estamos en su territorio, si este fémur se ha roto contra una piedra, la culpa es de Voltaire.

—Por favor —suplicó Yeruldelgger, a quien el frío se le había metido en los riñones—, estamos a menos treinta, todavía nos queda una hora de camino antes de llegar a tu museo y tengo la sensación de que me corren coágulos de hielo por las venas de lo congelado que estoy, así que si algo de todo esto que me cuentas sirve para mi investigación, dímelo rápido, o te abro en canal para calentarme las manos con tus tripas.

—Está bien, lo que quiero decir es que el cadáver al que pertenece este fémur tiene que estar en el territorio de Voltaire. Los quebrantahuesos son tan fieles a su territorio como a sus hembras.

—¡Qué bonito! —refunfuñó Yeruldelgger, que intentaba forzar a Grandgousier a dar media vuelta, para hacer entender al profesor que quería irse—. Si su territorio es de varias decenas de kilómetros cuadrados, ¡sería como buscar un aaruul en una tormenta de nieve!

—Eh, que a mí me encantan —respondió el profesor, relamiéndose al pensar en aquellas bolas de queso agrio secado al sol.

Se acercó al yak y, con una caricia en el morro, hizo que realizara lentamente la maniobra que Yeruldelgger intentaba forzar a golpe de hombro.

—Por eso te he llamado y por eso deberías quedarte aquí un poco más. Estamos en el territorio de Voltaire, pero ésta es más bien su área de confort y reposo. La de alimentación se encuentra a varios kilómetros al oeste. Así que, cuando lo vi enfrascado en la tarea de quebrar huesos, me llamó la atención y le seguí la pista… y descubrí eso.

Sacó del bolsillo un par de prismáticos de ornitólogo y se los tendió a Yeruldelgger señalándole un despeñadero abrupto que se alzaba por encima de ellos.

Una larga falla vertical hendía la pared, y Yeruldelgger lo distinguió enseguida. Algo menos mineral, menos duro, menos negro que la roca. Algo encastrado en la piedra, como un pedazo de trapo en una hendidura. Algo desarticulado. Se llevó los prismáticos a los ojos temiendo lo que estaba seguro que iba a descubrir.

—¿Desde cuándo está ahí?

—Los tejemanejes de Voltaire empezaron a llamarme la atención hace unos diez días. Eso lo descubrí anteayer y avisé de inmediato a la policía.

—¿Se sabe quién es? ¿Ha desaparecido alguien en la región? ¿Alguien se ha ausentado?

—Nadie, que yo sepa.

—¿Algún turista? ¿Algún alpinista?

—Turista, no. Aquí por lo general todos vienen acompañados. Podría ser un escalador. Ya sabes, uno de esos chavales que se emborrachan de adrenalina subiendo lo que sea y en cualquier temporada. Pero no he visto anclajes ni cuerdas. O, si no, podría ser un volatinero, de esos que suben a manos desnudas. Es posible.

—¿En pleno dzud? ¡Sería un suicidio!

—¿Y si es lo que buscaba?

—¿Suicidarse en la montaña? Demasiado raro… Además, los suicidas quieren que encuentren el cuerpo. Tendría que estar al pie del despeñadero, ¡no colgado ahí arriba!

—Estoy de acuerdo —dijo el profesor—. Nada explica por qué ese cuerpo está encajado ahí en lo alto, ni cómo ha llegado ahí.

Yeruldelgger enfocó de nuevo el despeñadero con los prismáticos. Identificó jirones de anorak, una mano, cabellos, pero no la cara. Apuntó hacia la mano y vio que no llevaba guante. La cabeza sólo estaba cubierta por una boina de lana oscura. Por instinto pensó que era un hombre, más bien joven, que no iba abrigado para el frío extremo. Yeruldelgger buscó más pistas. Alguna lona, correas, cuerdas, un arnés…

—¿Hay manera de subir hasta allí?

—Nadie va a arriesgarse a subir allí en invierno. Ni siquiera sé si podría hacer llegar a alguien en helicóptero. Está demasiado hundido en la falla. ¡Habrá que esperar a que haga mejor tiempo! —aconsejó el profesor.

—¡Eso si tu Voltaire no picotea las pistas entretanto!

—¿Pistas? ¿En qué estás pensando?

—Ese pobre tipo no ha podido ir a encastrarse tan al fondo por una caída o un tropezón —dijo Yeruldelgger.

—Entonces, ¿cómo?

—Ha caído de mucho más alto —murmuró el inspector, levantando la vista hacia el cielo blanco.

—¿Qué? ¿Ha caído del cielo, como si lo hubiera soltado un quebrantahuesos?

—¿Por qué no? Il en est des hommes comme des plus vils animaux: tous peuvent nuire![2]

—¿Voltaire?

—¡Voltaire!

Hicieron el camino de regreso al museo en silencio, agarrados al largo manto de rastas del yak blanco para no escurrirse. El profesor tenía el capricho de ir siempre acompañado de su animal en invierno. Yeruldelgger se había negado a sentarse en el lomo por miedo al ridículo, pero en medio de aquel frío como de cristal molido lo tranquilizaba saber que tal posibilidad existía.

Cuando llegaron al museo, el profesor dejó a Grandgousier en el exterior, sin atarlo. No tenía que preocuparse de buscarle abrigo a menos que la temperatura descendiera por debajo de los cuarenta grados bajo cero. Excepto en ese caso extremo, el yak segregaba un aceite que lo protegía, igual que la capa espesa de pelusa interior y el pelaje largo. Cuando lo necesitaran de nuevo, al profesor le bastaría con llamar a ese rumiante enorme y miope en voz baja. El yak era capaz de reconocer su voz a más de un kilómetro de distancia y en plena tormenta.

En cuanto estuvieron dentro, el profesor invitó a Yeruldelgger a su despacho, cargado de libros y de animales disecados. Echó varias bostas secas de yak en la estufa de hierro, luego sacó dos vasos y una botella de alcohol. Yeruldelgger creyó que era arkhi, aguardiente de leche de yak fermentada, pero el hombre le sirvió artz, elaborado a partir de una segunda destilación del arkhi. Éste tenía por lo menos cuarenta grados y les abrasó la garganta antes de subírseles a la cabeza. Yeruldelgger esperó a que sus cuerdas vocales recuperaran la capacidad de vibrar y pidió permiso al profesor para llamar a Ulán Bator. Quería que organizaran su regreso desde el aeropuerto de Uliastay, dado que el profesor se había ofrecido a llevarlo hasta allí. Al otro lado de la línea, el largo silencio del joven inspector acabó pronto con su paciencia.

—¿Qué pasa, inspector, algún problema? —ladró Yeruldelgger.

—Bueno, es que… no es muy buena idea que se desplace usted a Uliastay, señor…

—¿Ah, no? ¿Y eso por qué?

—Porque ya hay un coche que va de camino a recogerlo, señor…

—¿Viene un coche? ¿Quieres decir aquí, al Otgontenger, con este tiempo? ¿Y por qué motivo?

—Eso, señor, no estoy autorizado a decírselo. Ellos mismos se lo explicarán. Van hacia allí para eso…

[1] «¡Si acaba de caer, la culpa es de Voltaire!». (N. del t.) <<

[2] «Con los hombres sucede como con los animales más viles: ¡todos pueden hacer daño!». (N. del t.) <<

3 «¡Localíceme a Yeruldelgger, rápido!»

Solongo recibió el cuerpo a última hora de la mañana. Era el de una joven de unos treinta años, todavía sin identificar. Causa aparente del deceso: hemorragia masiva como consecuencia de una degollación. Ella misma firmó los formularios del traslado e indicó a los camilleros la mesa de autopsia sobre la que quería operar. Unos segundos más tarde, el cadáver yacía en la mesa de acero, dentro de una mortaja de plástico negro aún cerrada con cremallera. Solongo se puso los guantes, se colocó la mascarilla sobre la nariz y esperó a que los camilleros salieran por la puerta automática. No soportaba esa costumbre morbosa que tenían de demorarse para esperar a que ella sacara el cuerpo de su macabra crisálida. Para ella, la bolsa en la que se metía a un muerto tenía el valor de un fundido en negro en el montaje de una película. Separaba dos secuencias esencialmente diferentes. Una, violenta, agitada, ruidosa, que reunía a los investigadores y sanitarios de urgencias en la misma escena del crimen, con la víctima abandonada sin pudor a su tragedia, expuesta en medio de testigos, polis, mirones y conductores de ambulancia, bajo los flashes de la policía y las cámaras de los periodistas. La otra era su secuencia. El cara a cara silencioso con una persona desconocida. El largo examen externo como primera toma de contacto. Desnudarla y lavarla, despacio, con delicadeza, bajo un chorro débil de agua. Limpiarla de sangre, de vómitos y de todas las señales de vejaciones que iban a contarle cómo habían sido los últimos instantes de su vida. Después, abrir el cuerpo para elaborar la lista, una a una, de todas las huellas que había dejado su existencia hasta el día de su muerte. Ese cuerpo iba a confesarle, en la intimidad de la morgue, lo que había vivido, lo que había hecho y qué lo había matado.

Cuando se sintió preparada, Solongo encendió la gran lámpara de brazo articulado que había sobre la mesa y conectó el micrófono para grabar sus observaciones. Luego bajó la cremallera, pero se detuvo en cuanto apareció la cara de la joven.

—¡Oh, no! —exclamó.

Las lágrimas le empañaron los ojos y sintió desfallecer el corazón. Se quitó la mascarilla, se sacó los guantes y descolgó el teléfono.

—¡Localíceme a Yeruldelgger, rápido!

4 …con las rodadas del coche

Oyun sostenía en una mano un gran cuenco de té con mantequilla. Estaba sentada en la esquina de una mesita del trastero, en bragas y con una camisa abierta justo a la altura de los pechos. Rebuscando en la nevera maltrecha había encontrado crema de leche de yak y confitura de arándanos del lago de Khövsgöl. Pero nada de pan. Con la mirada perdida entre el vapor del té, escarbaba en la crema y la confitura con la punta de un cuchillo de cocina.

Él salió de la habitación en pantalones, con los pies y el torso desnudos, y pasó por detrás de ella para ir hasta el fregadero y lavarse la cara con rapidez.

—¡No ha pasado nada! —dijo ella secamente, sin volverse hacia él.

—¡No ha pasado nada! —aceptó él, sonriente.

—¡No vayas a imaginarte nada!

—¡No me imagino nada! —dijo él, sonriendo de nuevo—. Con lo sucedido me basta.

—¡No ha sucedido nada!

Ella se levantó, puso la taza y el cuchillo en el fregadero, donde se lavó la cara, y se fue hacia la habitación, empujándolo con el hombro al pasar por su lado.

—¡No te quedes ahí, ve a vestirte! —le ordenó.

—Había pensado hacerlo —admitió él—, pero llevas puesta mi camisa.

Oyun se detuvo para arrojársela desde lejos y se metió en la habitación de un portazo, sabiendo que, a su espalda, él le estaba mirando las nalgas.

—A propósito, y visto que no me lo preguntas, ¡me llamo Gourian!

La noche anterior, Oyun había apoyado el cañón de su arma en la frente de ese hombre, dispuesta a reventarle el cráneo si se atrevía a tocarla. Y esa mañana se había despertado pegada a él, en su cama, atormentada y furiosa por algo que recordaba y por algo de lo que no lograba acordarse. El recuerdo que la importunaba era el del placer que ese hombre le había dado; a ella, que había renunciado a experimentarlo desde hacía más de un año.

Recordaba su cuerpo crispado hasta el calambre para no entregarse a él, sus temblores de pánico, su cuello tenso como un manojo de cables. Recordaba haber sido amada con una ternura inesperada, sólo con besos y caricias, sin que el sexo de él la penetrara. Porque no la había penetrado. Recordaba todo eso, pero lo que todavía la ponía más furiosa era no recordar lo que él había dicho. ¿Qué había podido decir para derribar una a una todas las murallas de sus miedos y escrúpulos? ¿Cómo había podido encontrar las palabras con que disipar sus pesadillas? Era contra esa debilidad recuperada que ella dejaba que creciera su cólera. Creía que se había vuelto muy fuerte después de la violación, y resulta que había cedido sin siquiera acordarse de por qué.

Se puso el uniforme de poli como quien se embute en una armadura y salió de la habitación. Gourian también estaba listo.

—Bien, ¿volvemos a ser polis? —preguntó él, como proponiendo la paz de los valientes.

—¡La poli soy yo, tú eres militar! —lo corrigió ella, sorprendiéndose de bromear al respecto.

Se abrigaron mucho, pero cuando él abrió la puerta, el frío les hizo torcer el gesto de inmediato. Tres nómadas los esperaban al lado del semioruga. Ya habían cargado la yurta en el remolque, también algunos barriles de fuel y dos generadores de aire caliente.

—¡Viéndonos salir a los dos así, van a creer que nos hemos retrasado porque estábamos enrollándonos! —soltó Gourian, mientras saludaba a los nómadas con una sonrisa de oreja a oreja.

Al tipo no le faltaba valor para provocarla.

—Tú no eres del tipo de amante que hace que una chica se retrase.

—Al menos soy amante, ¡eso ya es algo!

—Ya es algo. Pero si sigues así, en vez de meterte un tiro entre los ojos te lo pegaré entre los huevos.

—¿Por qué quieres seguir castigándote?

Ella sabía que debería darle una bofetada o cubrirlo de insultos delante de los otros, pero lo único que consiguió hacer fue pegarle un puñetazo en el hombro, como si fueran colegas.

Los tres nómadas insistieron en viajar en el remolque. Oyun no sabría decir si sus sonrisas eran un rictus provocado por el frío o sonrisitas cómplices relacionadas con ella y el militar. Tampoco sabría decir si Gourian lanzaba a propósito la máquina contra los socavones o si iba al asalto de los montones de nieve. Los dos iban chocando el uno contra el otro todo el rato, intentando no reír, y de pronto, aprovechando un bandazo que la arrojó contra la puerta, él la agarró y la atrajo hacia sí. Cuando notó que le pasaba un brazo por encima de los hombros para mantenerla a su lado, Oyun intuyó que no era sólo para evitar que se golpeara de nuevo. Lo dejó hacer sin resistirse y se aferró con la mano a su pierna, para que él se diera cuenta de que lo había comprendido.

—¡Creo que te quiero! —dijo él, alzando las cejas con resignación.

—¿A mí?

—A ti puede que todavía no, pero a tu boca sí, un poco, a tus pechos pequeños, bastante, a tu culo hermoso, apasionadamente, a tu sexo, con locura…

Ella no respondió. Como una colegiala, permaneció unos instantes en silencio sonriendo para sí misma. Luego apoyó la cabeza en su hombro y no dijo nada hasta que llegaron al lugar donde la noche había petrificado el pequeño montículo de cadáveres.

Como no tenían que sellar el interior, sólo necesitaron una hora para montar la yurta alrededor de los cuerpos. Dispusieron en triángulo en torno a ellos tres estufas pequeñas, luego instalaron los dos calentadores de aire en el exterior, introduciendo por debajo de la lona los tubos que impulsarían el aire. Cuando terminaron, lo revisaron todo por última vez antes de ordenar a los nómadas que encendieran las estufas. Gourian llenó los depósitos y puso en marcha los generadores. Después regresó al semioruga para descargar una tienda de supervivencia, algunos víveres, vodka y los bidones de fuel. Designó un voluntario entre los tres nómadas y le ordenó que permaneciera en el lugar hasta la mañana siguiente para vigilar la instalación. El hombre, resignado, plantó la tienda en el interior de la yurta y salió a ver cómo se alejaba el semioruga. Desde el remolque, los otros dos nómadas lo miraron sin inmutarse hasta que desapareció, abandonándolo a su suerte. En la cabina, Gourian se inclinó para besar a Oyun, y en ese momento la radio crepitó. Él se puso unos cascos bajo la mirada frustrada y curiosa de ella. El mensaje era corto. Solongo, la forense del Departamento de Policía, le pedía a Oyun que regresara con urgencia a Ulán Bator. Un helicóptero se dirigía hacia allí para recogerla en la pequeña guarnición militar que estaba a dos horas de camino del puesto de policía.

—¡No nos va a dar tiempo! —dijo Gourian.

—¿De ir hasta allí?

—De volver a follar.

—¡Eh, que no ha pasado nada! —dijo Oyun, fingiendo enojo.

—Por supuesto. Comparado con lo que sucederá la próxima vez, se puede decir que todavía no ha pasado nada.

La condujo de nuevo hasta el puesto, donde cambió el semioruga por una camioneta Toyota grande y alta. Partieron de inmediato en línea recta hacia el horizonte inmaculado de la estepa, pero Oyun no pudo resistir mucho tiempo la tentación. En medio de la nada, en el corazón de la llanura inmensa y helada, bajo un cielo mate de nácar pulido por un sol en retirada, lo obligó a detener el coche y se entregó a él, entre el desorden de sus parkas arrancadas, tan febrilmente que pronto los cristales del Toyota estuvieron empañados. Luego prosiguieron el camino hasta la pequeña guarnición, en silencio y con una sonrisa en los labios, después de que él hubiera escrito su nombre en la nieve con las rodadas del coche.

5«Detenido, ¡y una mierda!»

Llegaron justo al mediodía. Dos hombres y un chófer. Detuvieron su Land Cruiser a veinte metros del museo y bajaron los tres. Por su manera de actuar, Yeruldelgger comprendió que iban armados. Se vistió, abrió la puerta y dio un par de pasos en el exterior, bajo la mirada inquieta del profesor.

—¡Yeruldelgger! —lo llamó el hombre que iba en el medio.

Los otros dos se apartaron de inmediato mientras sacaban sus automáticas.

—¿Qué ocurre? —preguntó Yeruldelgger.

—¿Estás armado?

—¡Soy poli!

—Si estás armado, tira el arma lejos y por delante de ti.

—¿Qué ocurre? —repitió.

—Que tires el arma lejos y por delante de ti —insistió a su vez el hombre, mientras los otros dos lo apuntaban.

—Ya os he dicho que soy poli. ¿Quiénes sois vosotros?

—No compliques las cosas, Yeruldelgger, y obedece.

—Antes quiero saber quiénes sois.

—… Asuntos Internos —acabó diciendo el hombre después de dudar un largo instante—. Ahora suelta la artillería.

Yeruldelgger intentó comprender lo que pasaba. Los tres hombres se comportaban como polis. Asuntos Internos se encargaba de las investigaciones que implicaban a policías. Después del caso sobre minerales raros en el que fueron inculpados varios jefes de policía y que él mismo había provocado, Yeruldelgger había participado en la creación de aquella nueva unidad. ¿Qué podían querer de él en Asuntos Internos?

—Está bien —dijo Yeruldelgger, levantando las manos—. Uno de vosotros puede venir a desarmarme. No opondré resistencia.

El hombre que estaba a su izquierda permaneció en su sitio, manteniéndolo en su línea de tiro. El de la derecha describió un amplio semicírculo para colocarse a su espalda, a la vez que el que parecía ser el jefe avanzaba hacia él. Ése también había sacado una automática. Con el brazo doblado a la altura del hombro para mantenerlo lejos del alcance de Yeruldelgger, lo siguió apuntando mientras rebuscaba con la otra mano.

—¡No te muevas!

—Está en una funda, en el costado izquierdo, debajo de la parka.

En cuanto el hombre se hizo con el arma, el que estaba detrás llevó los brazos de Yeruldelgger a su espalda y lo esposó.

—¿De verdad es necesario? —preguntó éste sin perder la calma.

—Ésas son las órdenes. Es el procedimiento habitual.

—¿Puedo saber qué sucede?

—Eres poli. Sabes que no podemos decirte nada.

—Soy poli, y sé que todo se puede decir…

—No nosotros. No en Asuntos Internos.

—¡Yo contribuí a crear esa unidad!

—Lo sé. Y sé lo que has hecho…

Yeruldelgger dejó que lo llevaran hasta el Land Cruiser, bajo la mirada abatida del profesor, a quien nadie había dado ninguna explicación. Dada la conducción agresiva del chófer, estuvieron en Uliastay en poco más de una hora, a tiempo de coger el último vuelo a Ulán Bator. Aunque sus cuatro asientos reservados ya habían sido ocupados por una familia de nómadas, el representante de la compañía los hizo desembarcar sin miramientos, dejándolos plantados en medio de una terminal desierta. Algunos pasajeros repararon en las manos esposadas de Yeruldelgger y tuvieron buen cuidado de no cruzar la mirada con él, ni con los policías. En Ulán Bator los esperaba un coche, que los dejó en el edificio de la Policía. Yeruldelgger cruzó todo el departamento maniatado, bajo la mirada sorprendida de los inspectores y del personal de servicio. Los hombres de Asuntos Internos lo condujeron hasta una de las salas de interrogatorios que él conocía perfectamente. Lo dejaron allí durante más de una hora, como se acostumbra hacer con los detenidos para ablandarlos. Luego un hombre más bien joven entró en la sala y arrojó un breve expediente sobre la mesa, como si fuera un poli de «Ley y orden». En la otra mano tenía un iPad, que dejó con cuidado delante de él. Luego se quedó un buen rato mirando a Yeruldelgger fijamente a los ojos.

—Soy poli, ¿lo sabes? —explicó Yeruldelgger—. Me conozco el oficio al dedillo. Tú te llamas Bekter y eres un novato. ¿Y si nos ahorramos montar un espectáculo en plan Actor’s Studio y vamos al grano?

—¿Conoces a Altantsetseg?

—¿Está muerta?

—¿Cómo lo sabes?

—Si enviáis a un comando a buscarme al Otgontenger para traerme esposado, no debe de ser porque ella haya pedido que sea su padrino.

—Así que la conoces…

—A priori, no.

—¿Qué quiere decir eso? ¿La conoces o no?

—Quiere decir lo que quiere decir: que, a priori, no la conozco.

—¿Cómo sabes entonces que está muerta?

—¡Ajá, así que está muerta! ¡Ves como puedes hablar cuando quieres!

—¡Esto no es un juego, Yeruldelgger!

—¿Es que te crees que me estoy divirtiendo en este momento? Escucha, chaval, esto es muy simple: si tú no me lo cuentas todo, yo no te respondo a todo. Y así podemos seguir hasta mañana sin problema.

El detonante había sido el «chaval». El joven inspector no pudo encajarlo sin encolerizarse e hizo lo que Yeruldelgger esperaba que hiciera. Descubrió sus cartas más rápidamente de lo que tenía previsto. En la pantalla del iPad que giró hacia él, Yeruldelgger vio aparecer la foto del cadáver de una joven. Y a ella sí que la conocía bien.

—¿Sigues sin conocerla?

—No recordaba su nombre mongol. Se hacía llamar Colette. Un nombre francés.

—No me importa. ¿De qué la conocías?

—No me tomes por idiota, chaval. La respuesta está en el expediente y ya la sabes. Esa chica fue soplona mía.

—¿Erais amantes?

—¡Ésa sí que es una pregunta estúpida!

—Pasasteis dos noches en una yurta en el campamento del Oso durante una investigación, el año pasado. ¿Erais amantes?

—Si no fueras tan joven, te tumbaba de un cabezazo para enseñarte el oficio y a ser educado.

—Inténtalo cuando quieras —dijo a modo de provocación el inspector.

Sin embargo, Yeruldelgger ya había notado un imperceptible movimiento de retroceso en el policía. Lo aprovechó para sacarle ventaja. Se acercó a la mesa haciendo chirriar las patas metálicas de la silla sobre el suelo de hormigón. Esta vez, el joven poli se sobresaltó de verdad.

—No te preocupes, no pego a los críos.

—El crío te manda a la mierda. Que seas quien eres no excusa lo que has hecho.

—Vaya, hablemos entonces de lo que he hecho.

—¿Erais amantes?

—No. Yo necesitaba que nos hiciéramos pasar por una pareja de turistas para atrapar a un asesino, y ella me cubrió, si es que puedo decir eso sin que lo interpretes de un modo retorcido.

—¿Eso fue en el caso de los minerales raros?

—¡Sí!

—¿Y volviste a verla después?

—Estuve a punto, hace tres días. Me llamó porque quería hablarme de un asunto. Quedamos en el hotel Mongolia, pero no se presentó. Esa misma noche salí a investigar la aparición de un cuerpo en el macizo de Otgontenger. ¿Cómo ha muerto?

—¡Dímelo tú, puesto que tú la has matado!

—¡Vaya, ahí está! Así que estoy acusado del asesinato de Colette. ¿No podías haberlo dicho desde el principio en vez de actuar como en «Mentes criminales»? No he vuelto a ver a esa pobre chica desde que estuvimos en el campamento del Oso y por supuesto no la he matado.

—¡Lo siento por ti, viejo, pero tengo la prueba que demuestra lo contrario!

El joven policía se levantó, triunfal, tecleó con agilidad en el iPad y puso un vídeo. Yeruldelgger reconoció el pasillo de un hotel que identificó de inmediato como el Mongolia. Eran imágenes de una cámara de seguridad. Luego se lo veía a él saliendo del ascensor y dirigiéndose a la puerta de la habitación situada justo enfrente. No llamaba. Sacaba una tarjeta magnética, abría y se metía en la habitación. La cinta avanzaba entonces aceleradamente durante algunos segundos y el conteo de tiempo se reanudaba un cuarto de hora más tarde. Luego se lo veía saliendo de la habitación y cerrando la puerta con un pañuelo en la mano. Con él limpiaba el picaporte antes de volver al ascensor y desaparecer.

—¿Y bien? —preguntó Yeruldelgger.

—Pues resulta que esa habitación del Mongolia estaba reservada a nombre de Altantsetseg. Tú eres el único que entra en ella, a las 15.18 horas para ser precisos, y el único que sale, a las 15.36 horas exactamente.

—Y vas a decirme que, según el forense, Colette fue asesinada en esa habitación justo entre las tres y las cuatro, ¿es eso?

—¡Ves como tú también puedes pensar cuando quieres!

—El problema es que no había nadie en esa habitación a las 15.18 horas, cuando entré allí, y seguía sin haber nadie a las 15.36 horas, cuando salí de ella.

—Me encantaría creerte, ya sabes, por respeto al viejo poli que eres, pero si no había un cadáver en esa habitación, explícame una cosa: ¿para qué limpiar las huellas dactilares del picaporte al salir?

Yeruldelgger no tuvo tiempo de responder. La puerta de la sala de interrogatorios se abrió de golpe y Oyun se precipitó al interior.

—¿Qué haces arrestando a Yeruldelgger?

—¡Inspectora, le ruego que salga de inmediato! —gritó el joven poli.

—Pero ¿quién te crees que eres? ¿Desde cuándo se interroga con las manos esposadas a un colega? ¿Desde cuándo se le hace cruzar todo el departamento con las esposas puestas?

—Desde que el señor Manos Limpias se lavó las suyas con la sangre de una pobre chica —respondió el inspector controlando su cólera—. Yeruldelgger, son las 20.12 horas y desde este momento estás arrestado en el marco de una investigación sobre el asesinato de Altantsetseg. Y tú, Oyun, al igual que el resto de los miembros de su servicio, tienes prohibido absolutamente acercarte al detenido.

Oyun salió dando un portazo con todas sus fuerzas.

—Detenido, ¡y una mierda!

6 «¿Ahora? ¿En plena noche?»

—¿Y bien? —preguntó Solongo.

La joven no quería dejar traslucir su inquietud. Le sirvió un té a Oyun, que acababa de volver a entrar en la yurta. A pesar del frío, era ya la tercera vez que salía para responder a las llamadas de su móvil.

—¿Y bien qué?

Oyun se guardó el teléfono en el bolsillo, se agachó junto a la mesa baja y se calentó las manos con la taza de té.

—Es la tercera vez que sales para que no te oiga. ¿Qué me estás ocultando? ¿La cosa se está poniendo fea para Yeruldelgger? ¿Tienes información sobre la investigación?

—¡Qué va! —respondió Oyun—. ¡No tiene nada que ver con Yeruldelgger!

—¿Con qué tiene que ver entonces? ¿Tienes problemas?

Solongo era la compañera de Yeruldelgger desde que su mujer, Uyunga, se había alejado de él. Solongo y él eran como una roca en medio del agua. Habrían podido pasar la vida entera uno al lado del otro, él inmóvil y sólido, ella profunda y tranquila. El caso de los minerales raros desestabilizó mucho a Yeruldelgger, se le agrietó la coraza, y cicatrices muy dolorosas volvieron a abrirse. Solongo había entrado en ellas como agua sanadora para calmar sus pesadillas.

También Oyun había sufrido. Una banda de delincuentes la había violado y la había dejado moribunda, con una bala en el corazón. Yeruldelgger la salvó. Primero de sus heridas, en el momento de los hechos, y después de sus pesadillas, durante los meses siguientes. Solongo era más que la forense del departamento y Yeruldelgger, más que su colega de la policía criminal. A los tres los unía mucho más que una amistad. Yeruldelgger les había contado una tarde que compartían la misma alma.

—Estoy bien, Solongo. De hecho, dadas las circunstancias, incluso me da un poco de vergüenza confesar lo que me pasa…

—¿Cómo? ¿Has conocido a alguien? —intuyó Solongo.

—Sí… Es a él a quien estoy llamando. Es el militar que me ayudó en el caso del montículo de cadáveres…

—¿El que estaba contigo cuando partiste la pierna esa que me trajiste?

—Sí, ése. No sé qué me ha pasado, no sé cómo he podido…

—¿Cómo has podido qué? ¿Pasar página? ¿Volver a aprender a ser feliz? ¡Ven ahora mismo a sentarte a mi lado y cuéntamelo todo!

Solongo se apoyó en la gran cama tradicional de madera pintada e invitó a Oyun a ponerse a su lado.

—Escucha, Solongo, me siento incómoda contándote mis líos amorosos mientras tú estás preocupada por Yeruldelgger.

—Oyun, yo no estoy preocupada por Yeruldelgger. Nunca me preocupo por él.

Sabía que Solongo se engañaba a sí misma, pero entendía lo que quería decirle: tanto si se preocupaban por él como si no, Yeruldelgger salía siempre adelante de situaciones que parecía que iban a ser fatales.

Oyun se acomodó en el hombro de Solongo y le contó con todo detalle sus sesiones de amor apasionado con Gourian. Iba a confesarle que se había atrevido a hacerle parar en medio de la estepa para abalanzarse encima de él, cuando su teléfono sonó de nuevo. Saltó como una cría y, disculpándose con gesto risueño, se alejó con la intención de salir de la yurta. No le dio tiempo a hacerlo. Se quedó un instante mirando ausente el móvil y luego se volvió hacia Solongo, con aire preocupado.

—¿Conoces a un tal Ganzorig?

—No, ¿quién es?

—No lo sé. Un inspector acaba de avisarme de que un tal Ganzorig está montando un escándalo durante el servicio a propósito de Yeruldelgger. El tarado de Bekter ha salido a toda velocidad hacia el departamento y me parece que nosotras también deberíamos presentarnos allí.

—¿Ahora? ¿En plena noche?

7 …y del primer golpe lo mató

El miedo le agarrotaba las entrañas. Aquella noche era lo peor que le podía pasar. Sentía ya el soplo de la muerte sobre su alma porque fuera, extendiéndose tan lejos como era capaz de imaginar en su terror, no había más que oscuridad sin fondo en una estepa sin fin. No maldecía al policía que le había ordenado quedarse allí. Los nómadas no maldicen. No se rebelan. Se resignan y lloran. El hombre, borracho, lloraba para sus adentros, escondiendo su vergüenza. Había cerrado la tienda para no ver cómo la muerte se le acercaba. Estaba postrado en el corazón de lo poco que aún se mantenía vivo en medio de un universo destrozado por el invierno. Aquélla sólo podía ser una noche de desgracia. El fuego iba a despertar a los espíritus del caballo y del yak. Después, el espíritu del jinete abandonaría sus huesos rotos. Y él sería el único que sufriría su cólera por haber visto su honor escarnecido de esa manera.

Un lobo aulló en la noche y su miedo se volvió pánico. El espíritu del jinete había llamado a los lobos para que lo vengaran. ¡La manada estaba allí para desgarrarle la garganta! Aterrado, bebió otro trago largo de vodka. Los lobos aullaron de nuevo y luego se callaron, y la brusquedad del silencio le heló la sangre a pesar de los tragos de alcohol. Y es que lo que los había hecho callar era otro rugido. Los lobos sólo estaban allí para incitar al más feroz, al más cruel de entre ellos, aquel que sirve de montura a Begtse, el Señor de la Vida Roja, el protector de Mongolia, el guerrero con la máscara de oro que pisotea y acaba con quienes violan las tradiciones y deshonran a los espíritus mongoles.

El hombre se precipitó fuera de la tienda. Begtse venía por él, con su armadura de cuero y acero, cabalgando a pelo sobre el rey de los lobos, sediento de sangre, blandiendo su espada flameante con empuñadura en forma de escorpión. Y a su lado seguramente galopaban los ocho matarifes, sus compañeros de muerte, armados con martillos y hachas, ¡los que despedazan los cadáveres de las almas perdidas y beben su sangre y su aliento de vida para escupirlos hasta el cielo!

El nómada avanzó titubeando entre la tienda y las estufas y salió de la yurta, demasiado borracho ya para tener miedo. Lo único que quería era ver a Begtse. Quería ir hasta él y ofrecerse a sus dientes vengadores. Quería convertirse en el que había mirado a Begtse a los ojos rodeado de sus matarifes.

Cuando el monstruo apareció saltando por encima de sus congéneres, sus ojos de fuego cegaron al nómada, que cayó de rodillas, con los brazos alzados al cielo y gritando el nombre de Begtse en la noche sin estrellas. Luego el monstruo se abalanzó sobre él y del primer golpe lo mató.

8…a ese peculiar inspector Yeruldelgger

El profesor Boyadjian había visto cómo los tres hombres se llevaban a Yeruldelgger. Había algo en ellos que no le gustaba. Cuando desaparecieron, sintió que el frío lo atenazaba de nuevo y entró en el museo para beberse otro trago de artz. Pensó en ese poli, al que la víspera no conocía, pero que le había resultado simpático de entrada. Más aún después de que los otros polis hubieran venido a buscarlo para llevárselo, como habría hecho una banda de maleantes con un soplón o un traidor. Boyadjian era de origen armenio. Su familia había sido deportada a Siberia por Stalin. Su padre, único superviviente, escapó del gulag para refugiarse en Mongolia, luego se trasladó hasta el sur de aquel país inmenso para escapar de los esbirros del régimen anterior. Pero en vez de ir a parar a manos de los maoístas chinos, decidió desaparecer instalándose al pie de la cadena montañosa de Gurvan Saikhan. Allí fue donde Agop Boyadjian nació, del amor de su viejo padre, todavía vigoroso, con una joven de Mongolia. Como el régimen anterior había prohibido los apellidos de familia, padre e hijo se escondieron detrás de nombres mongoles hasta la llegada de la democracia, en los años noventa. A la muerte de su padre, él había recuperado su nombre y su apellido armenios y nadie había cuestionado nunca su nacionalidad mongola. Sin embargo, él había escogido otra montaña para comenzar su vida de superviviente.

Agop se dejó caer en su viejo sillón de terciopelo, en medio del calor de sus paredes recargadas de libros y trofeos. ¿Qué le iba a ocurrir a Yeruldelgger? ¿Algo irremediable? El policía le recordaba a su padre, un hombre tremendamente orgulloso, respetado y que murió solo, completamente solo, sin familia ni país. Agop estaba de viaje por Europa cuando la edad le arrebató la poca vida que le quedaba.

«La vida no es más que la larga pérdida de todo lo que se ama», había escrito Victor Hugo. ¿Qué más iba a perder Yeruldelgger? Agop le había mentido para acortar la expedición a la zona. Porque acceder al cadáver no era algo imposible. A lo largo de toda su juventud, primero en las montañas de Gurvan Saikhan y más adelante mientras estudiaba en Europa, el armenio había subido paredes y acantilados. No era alpinista ni escalador: él trepaba. Aquel despeñadero no tenía ninguna complejidad para alguien que estaba acostumbrado a la montaña. Ni siquiera para un aficionado. Las condiciones climáticas eran las que lo hacían difícil, él lo sabía, pero había mentido a Yeruldelgger, y lo lamentaba. No sería muy complicado llegar hasta el cuerpo. Se bebió de un trago otro chupito de artz y se levantó para acercarse a la ventana. La luna llena inundaba el horizonte nevado con una claridad cromada. La belleza sobrenatural del paisaje lo embriagó. «¡Cada hombre, en su noche, va hacia su propia luz!». Cuánto le gustaban aquellos versos de Victor Hugo, ¡y esa noche iba a poder vivirlos! Dejó el vaso en un estante y se dirigió al trastero en el que guardaba el equipo.

Caminó más de una hora, acompañado del taciturno yak al que intentaba demostrar que la filosofía de la Ilustración procedía de un humanismo laico. En la claridad mágica, mientras sus alientos mezclaban sus vahos efímeros, él iba explicándole al plácido animal que no había que esperar nada de los hombres, como había dicho Voltaire, sino hacerles simplemente tanto bien como uno fuera capaz.

El profesor llegó al pie del contrafuerte rocoso y preparó el equipo mientras seguía filosofando con el yak. Luego atacó la pared bendiciendo al astro que lo iluminaba y al hielo que reverberaba su luz. Los golpes de su piolet contra los anclajes sonaban sin hacer eco en el aire gélido. Sintió el entusiasmo de haber realizado una ascensión magnífica y se felicitó por no haber esperado a la luz de la mañana. Menos veinticinco grados, en vez de menos treinta y cinco, no habrían supuesto una gran diferencia. ¿Y qué sol lechoso plantado en medio del azul del cielo habría podido rivalizar con la magia de aquel astro de ópalo en la noche sin fondo?

Necesitó dos buenas horas para llegar hasta el cadáver. Se alzó en equilibro sobre una fina lámina de piedra y sacó una linterna. El cuerpo todavía estaba cubierto por jirones de anorak y en la destrozada cabeza llevaba una boina de algodón azul, como las de los soldados o los marinos. Su ropa tenía algo de militar, sin ser un auténtico uniforme. Podía ser un cazador, o un fotógrafo de animales vestido de camuflaje. Pero fuera un uniforme o no, no iba lo suficientemente abrigado como para sobrevivir a una noche en aquel invierno. Todos sus miembros se habían roto al chocar con la roca y la pierna de la que Voltaire había arrancado el fémur colgaba, tiesa y dura, de un pedazo de músculo congelado. Entre los restos de ropa, no encontró más que un mechero, que deslizó dentro de uno de los bolsillos de su indumentaria. Luego reflexionó sobre la manera de bajar el cuerpo. No lograba decidirse a arrojarlo al vacío para recogerlo al pie de la pared. Encontró una fisura en la roca, bastante por encima de donde él se encontraba, y plantó allí un gancho provisto de un mosquetón. Se aseguró, para colgarse en el vacío, descender algunos metros y deslizar una cuerda por debajo del cadáver. Repitió varias veces la operación, luego descansó para recuperarse del esfuerzo. Las nubes se concentraban alrededor de la luna, y le costó no abandonarse a la contemplación del paisaje. Estaba embriagado por su propia audacia y habría querido disfrutar de ella más rato, pero el tiempo apremiaba porque las condiciones iban a cambiar deprisa. Amarró todas las cuerdas a otra más larga, que pasó por el mosquetón, y tiró con todas sus fuerzas para sacar el cuerpo de la hendidura. Tuvo que repetirlo varias veces para romper el hielo que lo mantenía soldado a la pared. Se disponía a desplazarlo suspendido sobre el vacío y a hacerlo descender hasta abajo del todo, aguantándolo a fuerza de brazos. Pero una nube se tragó de pronto la luna y todo lo que era mágico se transformó súbitamente en sombrío y aterrador. Una ráfaga levantó violentas espirales de nieve a su alrededor y el viento se puso a aullar. En lo que tardó en reconocer el ruido estridente de las turbinas, un helicóptero surgido de ninguna parte lo cegó al apuntarlo con uno de esos proyectores que se usan en las persecuciones. Al moverse para tratar de protegerse los ojos, el profesor perdió el equilibrio y cayó al vacío, en el mismo momento en que un comando de tres hombres descendía en rapel desde el helicóptero. Los dos primeros se aferraron con agilidad al borde de la falla. El tercero se hundió en la oscuridad, como si quiera perseguir al armenio en su caída. Pero Agop consiguió agarrarse en el último instante a la cuerda y el hombre del comando, sorprendido, lo sobrepasó a la vez que disparaba contra él una ráfaga de su arma automática. La cuerda a la que se aferraba el profesor se tensó y elevó violentamente el cuerpo dislocado hasta el anclaje plantado en la roca, por encima de él, desequilibrando a uno de los dos hombres que se habían quedado en la cornisa, quien cayó también a su vez al vacío. Colgado con una mano de la cuerda que giraba, Agop se movió para esquivar al hombre, que le pasó rozando sin gritar y fue a chocar contra el primero, que todavía estaba intentando estabilizarse, cinco metros más abajo, para ametrallarlo de nuevo. La ráfaga desgarró el cielo, rebotando contra la roca y contra la carlinga del helicóptero. En la cornisa, el tercer hombre aún no había logrado asegurarse y el cable impedía que el helicóptero pudiera maniobrar. El profesor aprovechó para deslizarse a lo largo de la cuerda, quemándose los guantes. Tocó suelo a ciegas, y amortiguando la caída al aterrizar sobre el cuerpo del primer hombre del comando.

El superviviente consiguió sujetar un mosquetón a las cuerdas que Agop había anudado alrededor del cadáver, que fue izado por un cuarto hombre, sujetando el cable desde la portezuela abierta del helicóptero. El aparato pudo entonces desplazarse y el haz del proyector localizó primero al hombre que giraba, desmayado, del extremo de su cuerda, y luego al otro, estrellado contra el suelo. El tercero colgaba debajo del aparato, con el Kaláshnikov en la cadera, intentando localizar a Agop. Luego hizo señas al piloto para que lo dejara en el suelo y organizó la recogida de los cuerpos de sus dos compañeros. Durante toda esa maniobra, el proyector siguió buscando en la noche. El helicóptero descendió a lo largo del despeñadero y el último hombre del comando trepó a uno de los patines para subir a bordo del aparato, que cabeceaba nerviosamente. De pronto el dedo de luz se detuvo.

—¡Allí! —gritó alguien.

—¿Qué es eso?

—No sé. ¡Parece un búfalo!

—Es un yak.

Bajo la luz estriada por la nieve que removían las hélices, se veía al yak durmiendo al abrigo de una gran roca. Tumbado sobre sus patas plegadas, el animal apenas levantó la cabeza cuando el haz se posó sobre él. Permaneció unos instantes inmóvil, intentando comprender qué era lo que lo cegaba, luego hundió de nuevo la cabeza entre los hombros, para protegerse del frío y volverse a dormir.

—¿Qué mierda hace ahí? ¿Le disparo?

—¿No te parece que ya la hemos cagado bastante con la misión como para perder el tiempo en eso? Hay que encontrar al tipo que estaba en la cornisa.

—Demasiado tarde. Demasiado peligroso. Habrá que volver.

—Joder, ¡ese pedazo de mierda se ha cargado a dos de los nuestros!

—Pagará por ello.

El silbido de la turbina se hizo más estridente y el trazo luminoso se extendió por el cielo. El helicóptero se elevó cabeceando por encima del despeñadero, pivotó sobre sí mismo, inclinó el morro de escualo hacia adelante y desapareció enseguida en la noche, que recuperó la oscuridad.

El profesor esperó cuanto pudo antes de salir. Había corrido hacia Grandgousier, pensando en montarlo para escapar, pero ellos lo habrían descubierto. Había decidido entonces echarse al suelo, entre la roca y el yak, y tirar de éste para que se tumbara a su lado. La bestia casi lo había aplastado contra la piedra y él había pensado que moriría asfixiado, pero el truco había funcionado. Agop estaba convencido de que el animal había comprendido la situación y había interpretado su papel de yak salvaje sorprendido en pleno sueño invernal. En cuanto Agop salió de su escondrijo, el yak se levantó y acercó el hocico humeante al vientre del hombre. El profesor le abrazó la cabezota y apoyó la mejilla en su pelo tupido. Luego, explicándole a modo de excusa lo cansado que estaba tras la conmoción del ataque, se subió a lomos del animal, agarrándose a su pelaje largo y espeso, y no hizo falta que dijera nada para que éste tomara el camino del museo con paso lento y firme.

—Voltaire, el auténtico, no el pájaro —murmuró el profesor al oído de Grandgousier—, habría dicho que acabo de acercarme a «ese momento en el que los filósofos y los imbéciles tienen el mismo destino. —Pero ¿qué sabes tú de la muerte, animal bonachón—? Querríamos volver a la página en la que amábamos, y es la página donde morimos la que ya está en nuestras manos». ¿Sabes quién escribió eso? No, seguro que no, ¡tú no sabes quién es Lamartine! Bueno, déjame que te explique: Lamartine…

Hicieron falta varias horas de marcha y de romanticismo francés para llegar al museo. El profesor necesitaba verdaderamente del espíritu de la Ilustración y de la atención de Grandgousier para conjurar el miedo. Para bajar, se deslizó sobre el pelaje áspero incrustado de escarcha, abrazó el cuello del yak y luego se quedó observando cómo el animal se sumergía en la noche, con paso indolente pero sin vacilaciones. El yak regresaba a su hogar, y ese hogar era cualquier lugar de la estepa. Cuando Grandgousier hubo desaparecido, el profesor también entró en su casa. Se dejó caer en el viejo sillón y el terror de lo vivido lo sacudió de pronto con un llanto incontenible.

Cuando logró recuperarse, después de un trago largo de artz, buscó el móvil y envió un mensaje a ese peculiar inspector Yeruldelgger.

9 «… por si la investigación lo requiere»

Oyun y Solongo llegaron a la comisaría al mismo tiempo que Bekter. Él las fusiló con la mirada y les prohibió acercarse a la sala de interrogatorios. Sin hacer caso a su amenaza, entraron en el cuarto desde el que se podía observar a los sospechosos a través de un cristal sin azogue. Los dos inspectores de Asuntos Internos que había dentro las miraron con recelo.

Al otro lado, Yeruldelgger estaba sentado a una mesa anclada al suelo y seguía esposado. Un inspector, de pie, escuchaba el sermón que le dirigía otro hombre cuyo rostro ellas no podían ver porque estaba sentado enfrente de Yeruldelgger, de espaldas al espejo. La puerta se abrió y Bekter entró en la sala de interrogatorios.

—¿Qué coño es esto? —gritó al hombre—. ¿Quién es usted? ¡Y quítese de ahí, ése es mi sitio!

—Un sitio no pertenece más que a aquel que se sirve de él —respondió el hombre con tranquilidad—. Vaya a buscarse una silla, si quiere sentarse.

Alguien se la llevó de inmediato para evitar que Bekter explotase, pero el otro no se movió un ápice, obligando al joven policía a sentarse a un lado de la mesa.

—¿Qué se le ha perdido aquí?

—Antes de responder, le aconsejo seriamente que retire las esposas a mi cliente y que respete su derecho a un trato digno y a la presunción de inocencia.

—Pues si usted es su abogado, debería saber que su cliente se ha mostrado lo bastante violento e incontrolable en el pasado como para justificar que se le mantenga esposado. Por otra parte, las pruebas materiales que hemos acumulado contra él justifican de sobra su detención.

—Perfecto. De eso es justo de lo que quiero que me hable. De sus pruebas.

—Yo no tengo que…

—Por cierto, como no me lo ha preguntado, me llamo Ganzorig y represento a Yeruldelgger a petición de la comunidad de monjes del séptimo monasterio.

Ganzorig saboreaba siempre el momento en que sus adversarios se daban cuenta de con quién estaban tratando. Los monjes del séptimo monasterio de Shaolin eran leyendas vivas. Quienes conocían su existencia los temían. Quienes se habían encontrado con ellos habían quedado aterrados por el poder físico y moral de que eran capaces. Sus combates eran siempre justos y no hacían excepción a esa regla, salvo cuando se trataba de defender a uno de los suyos, quien después era castigado por ellos mismos, de manera siempre más severa y despiadada que como lo habría hecho la justicia.

—Los monjes no tienen nada que hacer en esta historia y su prestigio no los autoriza a interferir en un caso criminal.

—Pero sí que los autoriza a exigir un trato respetuoso para su protegido y su inmediata puesta en libertad.

—¡Usted no tiene derecho a exigir nada de nada! —estalló Bekter—. Quienes le envían…

—Quienes me envían no exigen nada. Lo exigen los hechos, y de eso es de lo que he venido a hablarle.

—Yeruldelgger está detenido porque tiene un móvil para el crimen, porque se le ha ubicado en el lugar y a la hora en que se cometió y porque contamos con una prueba material contra él.

—¿Su relación personal con la víctima es lo que ustedes consideran un móvil?

—Yeruldelgger conocía a la víctima, con la que había mantenido una relación íntima y de confianza, cuya naturaleza justifica la hipótesis de una venganza o de un arreglo de cuentas pasional.

—Altantsetseg y mi cliente nunca mantuvieron relaciones íntimas. Si relee los informes y los testimonios de esa época, verá que la joven le sirvió de tapadera para representar el papel de una pareja y poder llevar a cabo una investigación sobre el terreno en un caso criminal. Además, no creo que pueda presentar el menor indicio que permita afirmar que mi cliente y la víctima se hayan visto alguna vez desde aquella investigación. Así que ya puede decirle adiós a su móvil.

—Me quedan las imágenes del vídeo de seguridad del hotel que nuestro equipo científico recogió en el lugar —dijo Bekter, sorprendido por la seguridad del joven abogado.

—¡Muy bien, hablemos de eso! Lo que yo veo en ellas es a Yeruldelgger salir de un ascensor, cruzar un pasillo y entrar en una habitación…

—¡Menos mal! —lo cortó Bekter—. ¡Yo veo exactamente lo mismo!

—No, usted afirma que mi cliente sale del ascensor al pasillo de la sexta planta y entra en la habitación seiscientos uno, en la que la víctima fue asesinada.

—¿Qué? ¿Pone usted en duda lo que se ve claramente en la pantalla?

—¿Claramente? ¿Está seguro de eso? ¿Dónde ve usted el número de la planta en el vídeo? ¿Y el número de la habitación?

—¡Ese vídeo está sacado de la grabadora de vigilancia de la sexta planta! ¡No hace falta ver el número!

—¿Ah, no? En ese caso, quizá pueda usted responder a algunas preguntas. ¿Quién recogió la cinta? ¿Quién la extrajo físicamente de la grabadora? ¿Han analizado las huellas antes de pasársela de mano en mano por toda la comisaria? ¿Quién ha visionado todos los vídeos de las otras plantas del hotel? ¿La habitación seiscientos uno, no tiene una habitación gemela, la seiscientos dos, con la que se comunica a través de una puerta, de modo que al abrirse forman entre las dos una suite? ¿Han inspeccionado la seiscientos dos? En el estado actual de la investigación, esa cinta sitúa a Yeruldelgger en el hotel, sólo eso. No en la planta, ni en la habitación que usted indica. ¡Y acabamos de ver que no hay móvil! Cuando usted haya respondido a todas esas preguntas, podríamos pensar en discutir sobre la conveniencia de su detención. Entretanto, Yeruldelgger debe ser liberado.

Esta vez, Bekter se quedó sin palabras. Se limitó a negar con la cabeza para dejar claro que no podía creer lo que oía.

—Verá —repuso al fin—, yo no dudo de que usted sea competente en lo que se refiere a las almas y el más allá, pero en lo que respecta al más acá es un abogado pésimo y sería un inspector más pésimo todavía. Yeruldelgger conocía a la víctima, estaba en el hotel porque había quedado allí con ella, y su presencia en el lugar de su muerte, el día y a la hora en que se produjo, está confirmada por una cinta de vídeo de seguridad. Así que quizá no pueda ser considerado ya culpable, pero es el principal sospechoso y se queda detenido.

—Le agradezco que me reconozca cierta aptitud en el dominio de las almas, y estoy dispuesto a rezar por la suya, que está bien necesitada. En lo que se refiere a las cosas del más acá, no olvide que en el séptimo monasterio somos monjes, pero monjes guerreros. Sabemos tanto sobre lo que ocurre después de la muerte como sobre lo que la provoca. ¿Me permite que llame a alguien?

Bekter suspiró y con un gesto resignado dio a entender al joven abogado que por él podía llamar a Gengis Kan en persona, al verdugo Begtse o al Rey de los Bandidos, que eso no cambiaría nada. El monje se volvió hacia el espejo e hizo una señal a Solongo para que se uniera a ellos.

—¿Me está llamando a mí? —dijo Solongo, inquieta, al otro lado del espejo—. ¿Has visto cómo me ha apuntado con el dedo a pesar de que no puede verme?

—Lo que he visto, sobre todo, es cómo ha desmontado el expediente de Bekter, así que deberías obedecerlo —respondió Oyun.

Solongo entró en la sala de interrogatorios. Su primera mirada fue para Yeruldelgger, que le respondió con una sonrisa confiada.

—¡He prohibido que los miembros del equipo de Yeruldelgger se le acerquen mientras esté detenido! —protestó Bekter.

—Solongo no pertenece al equipo de Yeruldelgger, ni siquiera pertenece a esta comisaria. Es médico forense del departamento. ¡Que usted pretenda ignorar el testimonio de la forense que ha practicado la autopsia a la víctima no es algo que vaya a reforzar su expediente!

—No pertenece su equipo, pero es su…

—¿Su qué?

—¡Vale, vale, está bien, venga! ¿Qué quiere usted preguntarle que no sepamos ya?

—Solongo, ¿cuáles son las causas de la muerte?

—Una hemorragia masiva.

—¿Provocada por…?

—Por arma blanca.

—¿Accidental?

—No, el corte, grande y profundo, no deja duda sobre la intencionalidad del acto.

—¿En qué parte del cuerpo?

—A nivel del cuello, con sección de las carótidas, de una vena yugular, de la tráquea y del nervio neumogástrico.

—En otras palabras: ¿un degollamiento con hemorragia masiva?

—Sí. Las carótidas son arterias muy cercanas al corazón, por lo que soportan una presión muy fuerte. En cuanto se cortan, el cuerpo se vacía…

—¿Quiere decir que se desangra de inmediato?

—No, quiero decir que la sangre sale con un chorro muy potente al principio, sobre todo si la víctima forcejea, o si el miedo le aumenta las pulsaciones del corazón. Acto seguido, la presión cae rápidamente y lo que queda de sangre se va derramando.

—¿Se puede concluir por la forma de la herida la manera en que se produjo el corte?

—Sí. En este caso de frente, de izquierda a derecha, y por un diestro con gesto seguro, sin duda por estar habituado a realizarlo.

—Gracias, Solongo, ¡no la entretengo más!

Solongo miró al monje. No tenía la impresión de haber aportado elementos nuevos al informe que ya había entregado. Luego miró a Yeruldelgger, que, asintiendo con la cabeza, le confirmó que podía retirarse.

—¡Ahí lo tiene! —soltó el monje con una sonrisa satisfecha.

—¿Ahí tengo el qué? —preguntó Bekter, tan exasperado como asombrado.

—¡Ahí tiene cómo al instruir una causa se pueden pasar por alto pistas esenciales! ¿Hay fotos de la escena del crimen?

Bekter sacó seis fotos de un expediente y las puso sobre la mesa de mala manera. Ganzorig las giró tranquilamente para que quedaran alineadas delante de Bekter.

—Ahí tiene, pues, a un hombre que, a las 15.18 horas, entra en la habitación de una mujer y la degüella mirándola a los ojos, con la mano derecha, cortando de izquierda a derecha las carótidas, por las cuales la sangre sale en chorro manchando tres de las cuatro paredes de la habitación y…

Sin pedir autorización, Ganzorig abrió el expediente de Bekter y rebuscó en él hasta encontrar otra foto, que colocó encima del resto.

—… ¡y que sale tan tranquilo de esa habitación a las 15.36 horas de esta manera!

—Sí, ¿y qué? —se impacientó Bekter, cada vez más desquiciado por la arrogancia del monje.

—Quiero decir de esa manera. O sea, como se lo ve en la foto de las 15.36 horas, limpio como una moneda recién acuñada, cuando acaba de degollar a su víctima. Tendría que estar manchado de sangre de los pies a la cabeza. Lleva la misma ropa que cuando entra en la habitación, a las 15.18 horas, no ha tenido tiempo material de limpiarse o cambiarse… ¿Cómo encaja todo eso en sus acusaciones?

—Está en el lugar de los hechos, tiene la oportunidad y sigo pensando que tiene un móvil, ¡he ahí cómo veo yo las cosas! —respondió Bekter, a la defensiva.

—Pues bien, voy a decirle cómo las veo yo. Veo una guerra sucia de policías oportunistas con ambiciones viles. Veo a un joven oficial arrogante, con prisas por afirmar su poder y su influencia en la policía quitándole el puesto a una leyenda. Veo una investigación hecha a toda prisa y en la que sólo se presentan cargos con el propósito de meter entre rejas a una figura notable. Y voy a decirle lo que me parece peor todavía: lo considero a usted lo bastante inteligente para haber llegado a las mismas conclusiones que yo desde el principio. Lo que significaría que lo que usted le ha hecho a Yeruldelgger, arrestarlo montando un espectáculo, pasearlo por toda la comisaria, humillarlo con las esposas, ponerle trabas en los interrogatorios, todo ello, lo habría hecho a propósito, sólo para marcar el territorio de sus competencias. Así que déjeme que le diga que si usted ha pensado hundir la carrera de mi cliente para catapultarse, le auguro una caída larga y brutal. Palabra de monje. Mientras tanto, mi cliente no tiene por qué estar detenido. Él se viene conmigo, aunque estará a su disposición por si la investigación lo requiere.

10 Sabía que ellas estaban pensando en el mismo monstruo

Solongo se arrepentía de haber cocinado tanto. Yeruldelgger dudaba entre los nabos fermentados en salmuera y el rabo de carnero con un caldo dorado, denso y tan caliente que quemaba los labios. Entre las bolitas agrias de queso seco, las crepes con manteca de cordero o el yogur templado. Había incluso cabeza de cabra hervida. Se sentía desbordado, como quien se enfrenta a un banquete tras una convalecencia.

—Disculpa, me dejé llevar…

—¡Tiene una pinta deliciosa! —respondió él—. Y, además, Oyun y Ganzorig están aquí. ¡Entre los cuatro podremos con todo!

—Ha sido la única manera de controlar la angustia: pensar en alimentarte con todo lo que te gusta.

—Entonces, nos espera una noche larga —murmuró Yeruldelgger con una sonrisa cómplice que hizo que Oyun y Ganzorig bajaran la mirada.

Solongo, sorprendida, no dijo nada. Era la primera vez que Yeruldelgger se atrevía a hacer en público una alusión a su vida íntima. Ganzorig rompió el silencio.

—«¡El hombre al que le gusta comer se casa con la mujer que cocina!».

—¿Lao Tse? —preguntó Oyun.

—Ganzorig —respondió Ganzorig, riendo mientras servía a cada uno un vaso de ginebra.

El joven abogado se sentía cómodo vestido con su atuendo de bonzo. Él ejercía sólo para el séptimo monasterio y directamente a las órdenes del Nerguii. En cuanto terminaba con sus funciones como abogado defensor, volvía a su vida de monje guerrero, hecha de fe y convicción.

—¿Cómo supo el Nerguii que te necesitaba?

—¿Cómo podría ser el Nerguii si no lo hubiera sabido de inmediato? Donde quiera que estés, tú eres uno de los nuestros, y el Nerguii vela por ti.

—¡He pasado tanto miedo! —confesó Solongo—. ¡Cuando vi la cara de Colette en la morgue, pensé en ti al instante! Y, sin embargo, ni por un segundo se me ocurrió pensar que pudieran acusarte.

—¿Qué va a ocurrir ahora? —preguntó Oyun.

—Yeruldelgger ya no está detenido, pero sigue inculpado —explicó Ganzorig—. He disparado a ciegas con la historia de la guerra entre policías. Eso los ha dejado inquietos, sobre todo por lo de las salpicaduras. Pero tienen tu relación con la víctima y el video. Estoy convencido de que han querido tenderte una trampa. Tenemos esta noche para intentar averiguar cómo lo han hecho, por qué y, sobre todo, quién ha sido.

—¿Quieres dedicar la noche a eso? —dijo Solongo, que estaba preocupada por el cansancio de Yeruldelgger.

—Yeruldelgger debería, «de ello sacará goces amargos que compensarán largamente su fatiga» —respondió el monje, citando a Baudelaire.

—He hecho frente a la ventisca junto a un armenio que citaba a Victor Hugo, y aquí estoy ahora, defendido por un abogado que cita a Baudelaire. ¡«El mundo no está perdido del todo», como dice mi amigo Agop!

—Demos tregua a la poesía. ¿Y si comenzamos por intentar averiguar «el cómo»? Cuéntanos lo que sucedió.

—Hace tres días recibí una llamada de Colette. No había tenido noticias de ella desde la investigación en la que colaboró conmigo. Quería verme, pero no podía contarme nada por teléfono. Me dijo que necesitaba mi ayuda, y yo pensé que tenía problemas con la policía o con algún chulo. Me dijo que me dirigiera al conserje del hotel Mongolia, a las tres. Llegué con el tiempo justo porque habíamos recibido noticias sobre el cuerpo hallado en el Otgontenger y yo había estado organizando mi viaje allí para el día siguiente. El conserje tenía una llave para mí, que correspondía a la habitación seiscientos uno. Me dijo: «En la sexta planta, la puerta que está enfrente del ascensor». Tomé el ascensor. Ahora que lo pienso, había un técnico de mantenimiento en la cabina. Me preguntó la planta y salí en la sexta. El tipo me dijo adiós, las puertas se cerraron y yo me dirigí a la puerta seiscientos uno, justo delante del ascensor, al principio del pasillo. Llamé y nadie respondió, así que abrí con la llave. La habitación estaba vacía. Llamé a Colette en voz alta, eché un vistazo en el cuarto de baño, esperé un poco, luego volví a salir porque tenía un montón de asuntos que resolver antes de partir hacia Uliastay. Noté algo grasiento en el picaporte cuando abrí la puerta para salir, me limpié la mano con un pañuelo de papel y lo utilicé para cerrar la puerta del otro lado. Luego tomé de nuevo el ascensor para bajar. Me dije que a Colette le habría salido algún imprevisto y que me volvería a llamar. El conserje debía de estar ocupado en otra parte. Dejé la llave sobre el mostrador y salí. Ésa es la historia.

—¿El tipo ese de mantenimiento seguía en el ascensor cuando bajaste?

—No, no lo vi más.

—¿Estás seguro de que apretó el botón de la sexta planta?

—Vi que se iluminaba el número seis, eso seguro. El tipo incluso soltó un chiste, algo como «¡por un pelo llegas al séptimo cielo!».

—¿Estás seguro de la planta?

—Sí. En la puerta estaba claramente escrito el número: sexta planta, primera puerta.

—¿Miraste las otras puertas?

—No, ¿por qué debería haberlo hecho?

—Porque, si se trata de una trampa, pueden haberte engañado sobre la planta.

—Escucha: la llave, el ascensor, la puerta y el video muestran que yo estaba en la sexta.

—La llave no prueba nada y, además, ya no la tienes. Tampoco fuiste tú quien apretó el botón de la planta. Un tipo de mantenimiento está casualmente en el interior del ascensor y te suelta un chiste malo para convencerte de que estás en la sexta. El video no es más que un DVD no identificado que se saca de un lector no identificado y que, por otra parte, muestra un pasillo de una planta que es idéntico a los pasillos de las otras plantas. En cuanto a la puerta, sólo está señalada con un número que se atornilla a ella y que se puede desatornillar. Así que repito la pregunta: ¿estás seguro de la planta?

—No —respondió Oyun en lugar de Yeruldelgger—. Ganzorig tiene razón. Hay que revisar cada uno de esos puntos. No van a dejar que te acerques a la escena del crimen, así que mañana por la mañana me planto yo allí. Tú, Yeruldelgger, ve a la caza del tipo de mantenimiento. Eres el único que puede reconocerlo. Le pediré al dueño del Mongolia los datos de la empresa de mantenimiento y te los mandaré al móvil.

—De acuerdo —aceptó Yeruldelgger—, pero formulemos la hipótesis de Ganzorig. ¿Alguien degolló a Colette sólo para tenderme una trampa? Eso supone una maquinación bastante compleja: uno o dos asesinos, el tipo del ascensor, alguien para manipular el vídeo, quizá alguien más para cambiar el número de la puerta, seguramente alguien vigilando para controlar la hora de mi llegada y alejar a los posibles testigos…

—Alguien también para manipular la dirección del hotel y propiciar una operación de mantenimiento del ascensor. Yeruldelgger tiene razón —dijo Oyun—, se trata de una maquinación compleja que exige mucha preparación y la intervención de bastantes personas.

—En ese caso —subrayó Ganzorig—, la verdadera cuestión es: ¿quién puede detestarte hasta ese punto, Yeruldelgger, y quién dispone de tales medios?

Nadie se atrevió a pronunciar el nombre que podía servir de respuesta a aquellas dos preguntas. Pero Yeruldelgger conocía bien a Solongo y a Oyun. Sabía que ellas estaban pensando en el mismo monstruo.

11 También sabía exactamente qué hacer…

Agop distinguió una sombra en la noche. Un movimiento furtivo. Se había quedado adormilado en el sillón, un poco embriagado por el artz y por el exceso de adrenalina. Eran las tres de la madrugada. Sólo había dormido diez minutos. La pesadilla que había vivido lo mantenía despierto a pesar del agotamiento. Había escapado de un comando, pero iban a regresar. Él era el único que vivía en aquel valle en invierno. Las primeras yurtas le daban la espalda al dzud bien lejos, comprimidas por el hielo bajo un metro de nieve, al otro lado de las montañas. Había pensado huir con la ayuda de Grandgousier, pero la nieve era traicionera. Podría haber caminado sobre las huellas del yak para intentar disimular su rastro, pero el truco habría sido descubierto por quienes lo perseguían desde un helicóptero. Pensó en enterrarse, en excavar debajo del suelo de su despacho, en esconderse en el tejado. Pero el dzud estaba ahí fuera y ellos eran guerreros. Entonces decidió esperar. A que regresaran y lo mataran, o a que el alba lo librara de sus angustias. Sin saber bien por qué, morir de noche lo espantaba más que hacerlo de día. Y ahora una sombra acababa de emerger de la oscuridad.

No había contraventanas ni cortinas en su museo. Le gustaba ver cómo se apagaba todo mientras se adormilaba en el sillón, dejando que la luna azul puliera los ángulos de los muebles con reflejos de acero. Nadie iba a robarle aquel instante mágico. Se hundió en el sillón, sin atreverse a darse la vuelta hacia la sombra que se escondía en las tinieblas tras la ventana. Sus dedos jugaban con el objeto que le había arrebatado a ese pobre diablo, de cuyo cuerpo se había apoderado el comando. Un mechero. Una especie de Zippo, un poco demasiado grueso para ser auténtico. Era una imitación publicitaria que tenía estampado el logotipo de «Las Vegas, The Sin City». Agop lo había estado examinando un buen rato, con la convicción angustiosa de que era mejor no intentar averiguar nada más sobre él. Lo había metido en una bolsita de plástico transparente en la que guardaba sus descubrimientos más preciados: bolas de polen, guano, trozos de piel… Yeruldelgger sabría qué hacer con ello. Si es que volvía a verlo…

Se levantó para guardar la bolsita en la nevera. Era un acto reflejo de naturalista: guardarlo todo en frío. Se sorprendió de la seguridad con la que había caminado hasta la cocina, sin dirigir una mirada a la sombra cada vez más grande que lo espiaba tras el cristal. Sin embargo, abrió la puerta con un gesto demasiado brusco y el tirador se le escapó de la mano; perdió el equilibro y, con el movimiento que hizo para sujetarse, su brazo despegó algo de la nevera. Era una de esas pinzas grandes imantadas con las que sujetaba todo tipo de papeles con mensajes para evitar las lagunas de su memoria dispersa. Se agachó para recoger las notas y volvió a sujetarlas con la pinza, luego se levantó para imantarla de nuevo a la puerta del frigorífico y lo abrió. Un trapecio de luz se recortó en la oscuridad, y él metió la bolsita, con el mechero dentro, entre la leche cuajada y un bloque empezado de mantequilla rancia. Aprovechó para coger su preciada botella de raki Duze. El raki de los armenios de Francia. De Marsella. Al fin y al cabo, aquella noche había escapado de los kurdos, así llamaba su padre a cualquiera que quisiera acabar con la vida de los suyos, y eso se merecía calentar un poco el espíritu. Sacó el corcho y bebió a morro un trago corto de aquel aguardiente anisado moteado de escarcha por el frío. Luego colocó la botella en el compartimento interior de la puerta, con los ojos humedecidos por los recuerdos y por los cuarenta y cinco grados de alcohol.

Esta vez la sombra llegó hasta él a través del cristal. Agop se dio la vuelta sobresaltado y una cuchillada de miedo le atravesó el corazón antes de reconocer a Grandgousier. En el exterior, el yak blanco apoyaba la frente en el vidrio. Su morro lo empañaba de vapor, que el frío transformaba de inmediato en cristales.

—Grandgousier, ¡¿qué haces ahí?! —exclamó asombrado, acercándose a la ventana.

La bestia apoyaba la frente en la madera de los batientes como si quisiera abrirlos.

—Eh, cálmate, grandullón, ¿quieres echar abajo la casa?

Pero el animal autista continuaba, sin furia pero con todo su peso, golpeándola obstinada y rítmicamente.

El profesor abrió la ventana y recibió el golpe del aire gélido de la noche. El yak metió la cabeza en el interior y atrapó la ropa de Agop con sus desagradables dientes amarillentos.

—¡Tranquilo, tranquilo, muchacho! ¿Qué te pasa? ¿Has corrido? Lo parece. ¡Eso no es propio del tipo sabio que yo conozco!

Rodeó con los brazos el cuello del yak y lo apretó contra sí. Sentía al nervioso animal estremecerse bajo su abrazo.

—¡Joder, estás cagado de miedo! De qué tienes miedo ahora, ¿eh? Aquí, de momento, sólo estamos nosotros. Te acuerdas de lo que decía Sófocles, ¿verdad? «Todo es ruido para quien tiene miedo». ¿Me entiendes? El miedo se alimenta del miedo, grandullón, así que olvida el ruido y escucha sólo el silencio, escucha a tu padre, el cura de Meudon, cuando exclama: «¡Qué música, el silencio!».

Apretó al yak todavía un poco más fuerte entre sus brazos, y el animal, como si hubiera comprendido el sentido de las palabras de Sófocles y de Rabelais, se quedó inmóvil, pegado a él, hasta casi contener la respiración. Y fue durante ese silencio inmenso cuando Agop oyó el silbido. Como un soplo de viento largo y sostenido. Persistente, agudo, suspendido…

—¡Por todos los kurdos! —maldijo entre dientes—. Espera, no te muevas, amigo mío, ¡no te muevas!

Se precipitó hacia la nevera. Sabía a qué venían. También sabía exactamente qué hacer…

12 «¡Vete a comer con el demonio!»

La pequeña furgoneta rusa todoterreno subía la pendiente nevada del barranco derrapando. Hacía cerca de una hora que remontaban el torrente helado y el kazajo seguía sin decir palabra. A Yeruldelgger no le gustaba aquel hombre. Era sombrío y cerrado, como el paisaje que lo rodeaba. Una neblina amarilla asfixiaba la ciudad desde el amanecer. Un millón de miserables quemaban madera de mala calidad, carbón en bruto o pedazos de neumáticos en los fogones de sus pobres y raídas tiendas de campaña para sobrevivir al invierno. La aspereza del aire lijaba los pulmones. Yeruldelgger se había encontrado al despertar con uno de esos malditos días en los que ni un rayo de sol atraviesa la atmósfera saturada de la ciudad. Como solía ocurrir en invierno, en cuanto los nómadas se aglomeraban en los barrios de yurtas, no se veía a diez metros de distancia. Ni siquiera el otro lado de la calle. Utaan Bator[3], el héroe ahumado, bromeaban tosiendo, con los ojos irritados por el carbón, aquellos que todavía preferían reírse de la situación. Era la segunda ciudad más contaminada del mundo, después de Ahvaz, en Irán, según las estadísticas de la OMS. Puede que ese día fuera incluso la primera, por delante de Linfen, de Dzerjinsk, de Ciudad de México. Es la única ciudad digna de recibir esa categoría en un país de estepas con hierbas ondulantes, de manadas libres y salvajes, de lagos de aguas puras, y resulta que es más peligrosa que Chernóbil, había refunfuñado Yeruldelgger mientras conducía a ciegas hasta el aeropuerto.

Cuando el Fokker F-50 de Aero Mongolia puso en marcha sus dos turbopropulsores, Yeruldelgger ni siquiera consiguió distinguir las hélices desde la ventanilla. Tampoco la pista bajo las alas y menos aún las luces de la ciudad que se despertaba. ¿De verdad debía seguir amando a ese país que corría hacia la perdición con la misma arrogancia con la que había cabalgado, siglos atrás, hacia la conquista de civilizaciones que eran cien veces superiores a él?

Luego, apenas unos minutos después de despegar, el Fokker desgarró con sus hélices rugientes el velo espeso que asfixiaba la ciudad y salió a un cielo azul y luminoso. Ulán Bator no era nada si se abarcaba Mongolia entera. Sólo era una metrópolis pequeña y pretenciosa encajada en un valle pequeño y cerrado que mantenía sus humos sobre ella. Y, a su alrededor, Mongolia. La Mongolia auténtica, la que él amaba.

Cuando el avión terminó su largo viraje para tomar el rumbo de Uliastay, al oeste, Yeruldelgger buscó un asiento libre en el que poder apoyar la frente en la ventanilla y contemplar su país deslizándose bajo las alas.

El Khustain Nuruu estaba justo debajo. Los bosques de alerces salpicados de picos nevados, las llanuras inmensas y escarchadas, los ríos oscuros y azules arrastrando trozos de hielo, y las yurtas diseminadas en la inmensidad, al capricho de la huellas sin sentido que habían dejado sobre la nieve los viajeros embriagados de espacio. Rodearon por el sur las montañas del Khangai, y Yeruldelgger quedó fascinado por los cuatro mil metros del Otgontenger. Allí iba a reunirse con Agop, que lo había dejado intranquilo con su mensaje. Una nube espesa oscureció de pronto el cielo y bajo su luz el paisaje se tornó más duro. La montaña se volvió amenazante de inmediato, al alzar su cara sur ante la mirada de los viajeros, el despeñadero granítico más alto de toda Mongolia. Sumido cada uno en su silencio, en el interior de la ruidosa cabina, los dos intentaban apartar de su mente el recuerdo del 4 de agosto de 1963, ese día funesto en el que un Ilyushin Il-14 de la MIAT se había estrellado en pleno vuelo contra el Otgontenger, matando a todos los pasajeros y a la tripulación. Veinticinco años más tarde, un Harbin Y-12 había chocado contra el macizo, esta vez en la otra cara, condenando a la muerte a sus veintiséis ocupantes. Pero aquella tragedia había tenido una causa. El aparato llevaba a muchas más de las diecisiete personas para las que había sido diseñado y no había logrado alcanzar la altura necesaria para superar la montaña. Sin embargo, nada había logrado explicar nunca el accidente del Ilyushin. De ahí las supersticiones…

Yeruldelgger permaneció en silencio, a pesar de la sonrisa demasiado confiada de la azafata. Él conocía la ruta y el plan de vuelo: adentrarse rumbo al sudoeste para, a continuación, virar directamente al norte, meterse entre las montañas por la brecha que excavaba el río Bogd y remontarlo a baja altura hasta alcanzar el aeródromo de Donoi. Cuando el Fokker viró bruscamente sobre el ala para preparar el descenso, Yeruldelgger se preguntó con inquietud qué cálculos habían llevado a concluir a los sabios ingenieros y arquitectos que el mejor trazado para la pista era el que cortaba el valle en perpendicular.

Donoi no era más que un aeródromo. Sólo eso. Una pista, dos búnkeres pequeños que servían de protección a los equipos eléctricos y otro más grande para que los pasajeros esperasen resguardados. Cuando Yeruldelgger puso el pie en la escalerilla metálica, que un pobre diablo había empujado a fuerza de brazos hasta el aparato, el aire de las alturas le atenazó los senos nasales. Era el frío de las montañas, más seco, más cortante que el de las estepas. Pero más que el dolor intenso de esa primera bocanada de aire, lo que lo detuvo sobre la escalerilla fue la belleza áspera del paisaje. Impresionados por su corpulencia, los viajeros que lo seguían no se atrevieron a empujar a aquel hombre que admiraba el valle desierto cubierto de escarcha, metido entre las cumbres como dientes de sierra de las montañas nevadas y con la mole oscura y helada del Otgontenger a lo lejos, hacia el este. Desde lo alto de la escalera reparó en el hombre que había ido a esperarlo para conducirlo a Uliastay, a veinticinco kilómetros de la pista del aeródromo. Era un kazajo. Se reconocieron sin necesidad de hablar, y al hombre no le extrañó que Yeruldelgger llevara por todo equipaje una bolsa. Lo precedió hasta la pequeña furgoneta UAZ rusa que había aparcada de cualquier modo al borde de la pista, se sentó al volante y arrancó el motor sin siquiera esperar a que Yeruldelgger hubiera cerrado la puerta.

Llegaron una media hora más tarde, pero cuando el kazajo se disponía a entrar en Uliastay para dejarlo en el hotel, Yeruldelgger le indicó que rodeara la ciudad por la calle que discurre junto al río, que pasara el puente y tomara la pista hacia la montaña. Prefería llegar lo antes posible al pequeño museo de Agop, a quien le pediría que lo acogiera hasta el día siguiente.

Todo el macizo del Otgontenger era Zona Estrictamente Protegida. Tanto por la fauna y la flora que albergaba, como por el espíritu sagrado que representaba a ojos de todos los mongoles. Allí no se permitía ningún asentamiento humano permanente, a excepción del museo de Agop y de dos templos budistas. El primero, para estudiar y preservar la naturaleza; los segundos, para proteger y honrar a los espíritus. Yeruldelgger era todavía un joven novicio del séptimo monasterio cuando el Nerguii en persona le había explicado el significado telúrico de aquel lugar sagrado, habitado por el espíritu divino. Como sucede con toda religión dominante, las autoridades budistas se habían esforzado en calcar las celebraciones y las simbologías de los lugares que ya estaban cargados de sentido para las religiones a las que habían sometido. Pero el Otgontenger desprendía tal fuerza espiritual que el artificio no había bastado. El budismo, recuperando sus raíces hinduistas, había tenido entonces que alimentarse del macizo sagrado para digerir su potencia y apropiarse de la magia espiritual de los ritos chamánicos. «Oh, espíritu de las potencias victoriosas, Señor de los secretos, dignifica esta montaña. Desde el monte Semuru, eje del mundo y morada de los dioses, corazón de los auspicios y de los diez signos virtuosos, ven hasta aquí, sobre la sagrada montaña del Otgontenger…». Yeruldelgger todavía se acordaba de aquel mantra que, como un privilegio excepcional, colocaba al Otgontenger en el centro mismo de un mandala que englobaba a todas las montañas sagradas de Mongolia.

El hombre que conducía la UAZ parecía insensible a la espiritualidad del lugar. Era musulmán y el temor a su Dios, por misericordioso que fuera, le hacía temer una venganza divina más que esperar una comunión cósmica. Conducía de mala gana, por el miedo a que un accidente o una avería los condenara a tener que sobrevivir a una noche en la zona. Como parecía conocer bien la pista, Yeruldelgger no estaba preocupado por su manera de conducir. Lo que inquietaba al policía, a medida que se aproximaban a su destino, era la frialdad y la negrura del paisaje. El Otgontenger era un macizo austero en invierno, pero más que sus muros de granito hendidos por fallas y riachuelos, más que sus casquetes de hielo fracturados por rocas grisáceas, lo que paralizaba el escenario con un humor funesto era una atmósfera inmóvil y gris. El lugar parecía impregnado para siempre por el recuerdo de las víctimas del Ilyushin y sus últimos segundos de espanto. Yeruldelgger estaba convencido de ello, al igual que había intuido enseguida que ese día la montaña lloraba en silencio por otra desdicha. Quizá fuera eso lo que había puesto al kazajo tan taciturno. También él parecía ser permeable a la sensación extraña de que la roca y el hielo estaban afligidos por un deber trágico. La primera, tener que ser tumba; el segundo, convertirse en sudario.

El kazajo fue quien los divisó primero y se los señaló a Yeruldelgger alzando la barbilla. Tres aves rapaces daban vueltas bajo el cielo blanco por encima de una abertura de la cima, delante de ellos.

—¿Quebrantahuesos? —preguntó Yeruldelgger.

—¡Buitres salvajes! —respondió el kazajo, insinuando que allí adonde se dirigían había carroña.

Si lo que decía era cierto, las rapaces habrían descubierto el cuerpo recientemente. Sólo vuelan por encima del cadáver durante unas horas, el tiempo necesario para asegurarse de que pueden posarse sin peligro. Después viene la arrebatiña y luego pueden reunirse por docenas para despedazar la carne muerta.

Agop era el único que vivía allí arriba. El kazajo lo adivinó y aceleró, lanzando la UAZ sobre las últimas pendientes de los bancos de nieve y grava, con el riesgo de perder el equilibrio. Cuando llegaron por fin a la pequeña planicie sobre la que Agop había construido su museo, lo que descubrieron era todavía peor de lo que se temían. No quedaba nada de la cabaña de troncos en la que el armenio había acogido a Yeruldelgger dos días antes. Todo estaba quemado, calcinado hasta el suelo, y el museo no era más que una losa larga y negruzca cubierta de escombros esparcidos. Sólo dos estufas viejas y los armazones retorcidos de un frigorífico y una cocina recordaban que allí se había levantado una casa.

Yeruldelgger recuperó de inmediato sus reflejos de policía. Ordenó al kazajo que parara y no saliera del vehículo, o bien que lo siguiera pero pisando por donde él pisara. El otro, sin decir nada, prefirió bajarse y seguir a Yeruldelgger, que se había puesto a buscar huellas. Avanzaron así hasta los restos de la cabaña y Yeruldelgger fotografió la escena desde todos los ángulos con su iPhone. No se adivinaba ninguna lógica en la disposición de las ruinas. Todo parecía haberse consumido rápidamente, con la misma intensidad. Dieron algunos pasos más sobre la gran losa, hasta que el policía hizo una señal con la mano y se detuvo. Se agachó, se quitó un guante y pasó un dedo por el suelo. Se levantó para observar la ceniza, grasienta y viscosa, que aplastó entre el pulgar y el índice. El fuego había sido encendido y atizado con un acelerante. Ahora que lo sabía, observó la consistencia y el color un tanto diferente que el producto daba a la ceniza. Reparó en el rastro que corría a lo largo de la losa. La cabaña entera había sido rociada, incluido el interior, y el incendio debió de convertirse en un infierno al instante. Yeruldelgger pensó entonces en el profesor.

Notó un movimiento, al otro lado de las ruinas, y al mismo tiempo percibió que, a su espalda, el kazajo sacaba un arma. Desenfundó la suya en un acto reflejo, sin saber muy bien si debía apuntarla hacia aquello a lo que estaba apuntando el kazajo o hacia el kazajo mismo. Sus miradas se cruzaron, y Yeruldelgger leyó en la del chófer una mezcla de vergüenza y miedo.

—Así que llevas un arma…

—Es para defenderme —soltó el otro sin mirarlo.

—¡Dámela! —ordenó Yeruldelgger, tendiéndole la mano—. Aquí el que defiende soy yo.

El hombre le entregó el arma sin que Yeruldelgger bajara la suya.

—¿Qué has visto? —preguntó, mientras guardaba la automática rusa en un bolsillo del abrigo.

—Algo se ha movido detrás de un montón de nieve, allí.

Yeruldelgger miró en la dirección que indicaba el kazajo.

—Te equivocas. Nada se ha movido detrás de ese montón de nieve. Es el montón el que se ha movido. ¡Ven!

Se dirigieron hacia el montículo. Al ver que Yeruldelgger había guardado su arma, el kazajo pensó que estaba cometiendo una imprudencia; no apartaba los ojos del montón de nieve y dio un salto hacia atrás cuando lo vio moverse de nuevo. El policía, por el contrario, se abalanzó de inmediato hacia el gran yak blanco, que se sacudía. El animal se deshizo de su costra de hielo y Yeruldelgger vio que tenía parte del pelaje quemado hasta la piel.

Grandgousier, tumbado, balanceó la cabeza de arriba abajo en cuanto vio al policía, como si le implorase que se diera prisa. Yeruldelgger se precipitó hacia él buscando al profesor con la mirada.

—¡Agop! ¡Agop!

Cuando llegó a su altura, el yak se levantó con dificultad y Yeruldelgger descubrió el cuerpo medio desnudo del armenio, sobre el cual estaba acostado el animal.

—¡Agop!

Se agachó junto al cuerpo, sabiendo que ya era demasiado tarde. Le buscó el pulso, el aliento, pero la piel azulada por el frío y mellada por las quemaduras no dejaba lugar a dudas. Se levantó e hizo una seña al kazajo, que se acercaba corriendo, para que no diera un paso más. Hasta ese momento sólo había una cabaña incendiada, pero ahora había un cuerpo. Y fuera el de un amigo o no, su instinto de poli se hizo con el control de la situación: aquello se había convertido en el escenario de un crimen. Reflexionó unos instantes, mirando a su alrededor, luego se volvió hacia el kazajo.

—¡Vas a ayudarme! —le dijo sin dejarle elección—. Vuelve del otro lado de las ruinas pisando sobre las huellas que hemos dejado. Cuando estés a veinte metros de la cabaña, describe un gran círculo alrededor de ella, siempre a la misma distancia de mí. Si te encuentras con huellas o con cualquier otra cosa, grita para decírmelo, pero sobre todo no te desvíes del círculo, ¿de acuerdo? Y si tienes miedo, puedes trazarlo más cerca para que yo te vea.

—¡No tengo miedo!

—Me alegro. ¡Vamos, ponte a ello!

Miró cómo el kazajo se alejaba, y después se volvió hacia el cuerpo de Agop. Estaba casi desnudo, en calzoncillos y calcetines. ¿Lo sorprendieron dormido? ¿Lo sorprendió el fuego? Era posible. Pero ¿por qué estaba tan lejos de las ruinas? «Me despierto y todo está en llamas. Huyo. ¿Sin tener tiempo de llevarme nada de ropa, ni siquiera de coger la manta de la cama? ¿Quizá fue el pánico? Salgo y fuera estoy a treinta grados bajo cero y nada puede detener el incendio. Sólo hay madera, seca y barnizada hace años. La hoguera debe de ser violenta y el calor intenso, por lo menos hasta una buena decena de metros de distancia. ¿Por eso me quedo tan lejos? Pero, si puedo sobrevivir al frío gracias al calor, me habría acercado a la hoguera a medida que bajara su intensidad. Me habría adentrado en las ruinas humeantes para recoger entre las brasas aquello que todavía pudiera arder. Hacer un fuego sobre las ruinas calcinadas. Lo habría intentado todo hasta que ya nada ardiera y el frío cayera sobre mí, paralizándome la nuca y los riñones. Tendrían que haber encontrado mi cuerpo medio quemado, medio congelado, sobre las cenizas. No a diez metros de allí…».

Cuando volvió a mirar el cuerpo de Agop, el yak estaba allí, lamiendo el rostro de quien había sido su dueño. La emoción embargó al policía. Se acercó al animal, le agarró la piel de la cabeza hirsuta y la atrajo hacia sí.

—Mi pobre Grandgousier, ¿qué ha pasado? ¿Te acostaste sobre él para darle calor, fue eso? ¿Para mantenerlo con vida hasta que alguien llegara? ¿Hasta que yo llegara? ¡Y yo he llegado demasiado tarde! Perdóname, Grandgousier, yo…

Al apretarlo con más fuerza, tocó con el brazo un objeto que estaba entre las greñas del animal. De entrada pensó en un pedazo de hielo atrapado en las rastas, pero estaba demasiado hundido en el pelaje. Yeruldelgger metió la mano entre los mechones largos y ásperos, y agarró lo que había enredado. La primera vez que intentó sacarlo no tuvo éxito. Probó de nuevo tirando más fuerte y entonces el yak se apartó bruscamente, como para ayudarlo a arrancar lo que sujetaba.

Era una bolsita de plástico transparente cerrada con una pinza, y dentro había un encendedor. Una especie de Zippo que tenía gravado un logo de Las Vegas. Sin duda, Agop lo había sujetado a la pelambre del animal porque sabía que pasaría desapercibido para todo el mundo, excepto para él. Porque sabía que iría en respuesta a su llamada. «Yeruldelgger, fui hasta allí. Tienes que venir. Deprisa». Pero él no había ido lo bastante rápido, y su amigo armenio estaba muerto. O para ser más exactos, lo habían matado.

Se inclinó de nuevo sobre el cuerpo. Ningún rastro de heridas. Ni siquiera de golpes. Quizá había muerto intoxicado por el humo, o de miedo.

Sin embargo, el incendio sólo podía ser provocado y un acto criminal. ¿Qué quería decirle Agop con aquel encendedor? ¿Con él había pegado fuego a la cabaña? En ese caso, ¿a quién pertenecía, a Agop? ¿A sus agresores? ¿Y qué relación tenía con el cadáver de la montaña?

De pronto, el frío glacial se le clavó entre los hombros y todo su cuerpo se estremeció. El cielo estaba encapotado. Las rocas negras parecían a punto de resquebrajarse bajo la nieve. Al cabo de dos horas se haría de noche, el tiempo necesario para regresar a Uliastay. Buscó con la mirada al kazajo, para llamarlo, y se sobresaltó cuando percibió que estaba a su espalda, ligeramente de costado, con los ojos clavados en el encendedor. Yeruldelgger se guardó el objeto en el bolsillo superior de su abrigo y sacó el iPhone para tomar una última serie de fotos. Al lado de Agop se veían unas huellas sobre la nieve. Parecían las patas de un pájaro. Quizá un buitre se había aventurado hasta allí.

—¡Ve a buscar algo! —dijo él.

—A Dios pertenecemos y a él regresaremos. ¡Alá el Misericordioso es grande! —murmuró el kazajo, con las palmas abiertas hacia el cielo, antes de ir al coche.

Volvió con una cubierta de lona con la que lograron a duras penas envolver el cuerpo. Antes de conseguirlo y de llevarlo hasta la furgoneta, Yeruldelgger resbaló dos veces, cayendo hacia adelante sobre los despojos congelados del pobre Agop. Luego no dijeron nada durante las dos horas de baches y patinazos que duró el camino de vuelta a Uliastay. Llegaron a la ciudad por el este, bajo la sombra fría y amenazante de las montañas, justo antes del anochecer. Cruzaron el primer puente, sobre aguas oscuras y cubiertas de hielo, luego el barrio nuevo, que intentaba dar vida al triángulo que formaba la confluencia de los dos ríos, y llegaron al otro puente, sobre el segundo de ellos, que daba a la plaza de Uliastay. Era una especie de rotonda, con un enigmático obelisco de hormigón, un monumento postsoviético, rodeado de una balaustrada blanca, al pie de una pequeña colina erizada de antenas tan desafiantes como faltas de gracia. Esa puerta era la entrada oficial a la ciudad, bajo una maraña de cables eléctricos tendidos de cualquier manera y unos paneles enormes empapelados de anuncios. Más allá, la ciudad se dispersaba, excepto por el sur, donde se asomaba al río, bordeado por una calle larga en curva, como un camino de ronda sostenido por contrafuertes de grava. De hecho, la ciudad de Uliastay no tenía más que algunas manzanas de yurtas y barracas, y una decena de edificios entre el río y la calle principal, recta como una línea trazada con regla, que estaba apenas doscientos metros más al norte.

El kazajo quiso ir por ella para dejar a Yeruldelgger en el Uliastay Hotel, con un pretencioso vestíbulo de mármol y lámparas de araña de cristal, un falso lujo para oligarcas.

—¿Es que quieres que vaya al hotel con un cadáver en el maletero? ¡Vamos al Central! —soltó Yeruldelgger.

Sin hacer caso a los refunfuños del kazajo, se preguntó si de verdad existía otro hospital en semejante pueblucho como para calificar de «central» a aquél al que se dirigían: un edificio grande y triste en medio de un descampado quemado por el invierno, con una vista impresionante sobre la confluencia de los dos ríos aplastados por el hielo y frente al caos permanente y eterno de los desprendimientos al pie de las montañas. Se presentaron directamente en Urgencias, a las que se accedía por una simple puerta lateral que daba al descampado, y esperaron en vano dentro del vehículo a que alguien apareciera…

—¡De todos modos, no es una verdadera urgencia! —admitió Yeruldelgger—. Dile a alguien que traiga una camilla, yo tengo que llamar por teléfono.

Los dos salieron de la furgoneta al mismo tiempo, pero el policía esperó hasta que vio al otro empujar la puerta del hospital, luego llamó al móvil de Solongo. Cuando el camillero apareció corriendo, Yeruldelgger tenía ya la información que le hacía falta.

—¡En el maletero hay un cuerpo para la morgue!

—¿Está muerto? —pregunto con inquietud el camillero.

—¿A ti qué te parece?

—¡Mierda! ¡Es mi primer muerto!

—¿No eres camillero de Urgencias?

—Sí, pero sólo desde esta mañana. Estudio en la Universidad Nacional —dijo, señalando con el mentón hacia el oeste—. Es un curro para las vacaciones.

Yeruldelgger ni siquiera intentó averiguar de qué vacaciones hablaba. Alzó la cabeza, como para distinguir los edificios de la universidad más allá de la ciudad, luego renunció a filosofar sobre el futuro de un chaval de Uliastay que vivía en Uliastay, había ido a la escuela en Uliastay, estudiaba en la Universidad de Uliastay y se sacaba un dinerito llevando en camilla a los borrachos y a los accidentados de Uliastay…

El muchacho los ayudó a cargar el cuerpo de Agop y los condujo hasta la morgue. Yeruldelgger le hizo una seña al kazajo para que se detuviera y lo dispensó hasta las diez de la mañana del día siguiente, cuando debía llevarlo al aeropuerto.

Al entrar en el vestíbulo, una mujer bajita y oronda, que estaba leyendo sentada detrás del escritorio reservado a los médicos de guardia, dio un respingo. Volvió hacia ellos un rostro de criadora de yaks, chato y con los pómulos quemados por el viento.

—¿No les enseñaron a llamar primero?

—¿Hay que pedir hora?

—¿Quién eres tú para hablarme así?

—Soy poli. ¡Y traigo un cadáver!

—¿Puedo quedarme? —preguntó el estudiante, de repente interesado.

—¿Qué estudias?

—Ingeniería medioambiental.

—¡Entonces vete! —ordenó Yeruldelgger, que vio cómo se marchaba.

—¿Qué quieres? —preguntó la mujer.

—Saber cómo ha muerto este hombre.

—¿Has avisado a la policía?

—¡La policía soy yo, ya te lo he dicho!

—Hablo de la policía de aquí. Es la única que yo conozco.

—Y a Solongo, ¿la conoces?

—¿Debería?

—Es la forense principal del Departamento de Policía de Ulán Bator.

—¿Y qué quiere de mí la señora forense principal de Ulán Bator?

—Lo mismo que yo. Que nos digas cómo ha muerto este hombre.

—Pues no tienes más que llevar el cadáver a la señora forense y que ella se las entienda con él. Yo no estoy a las órdenes de una enchufada de la capital. Dile a tu forense que los tiempos soviéticos se acabaron, tengo otras cosas que hacer que obedecer a esa señoritinga.

—Lecturas atrasadas, supongo —dijo Yeruldelgger con ironía, intentando controlar su cólera.

—Exacto, tú lo has dicho —contestó ella, sumiéndose de nuevo, y de forma ostensible, en la lectura de su libro.

—Pues va a ser que tienes razón, abuela. Resulta que esa forense es mi forense. Es mi mujer, mi compañera, la mujer a la que quiero, y cuando se le falta al respeto, suelo perder el control, ¿me entiendes? Y va a ser que ese pobre hombre de ahí, al que la tradición de nuestros ancestros exige que le muestres una atención respetuosa, también era amigo mío. Lo cual, por si no lo ves, significa que estás mostrando mucha arrogancia frente a dos personas que quiero. Así que hazte cargo de ese cuerpo, porque quiero saber cómo ha muerto. ¿Hay un forense aquí?

—Yo soy quien ejerce de oficio.

—Entonces, perfecto, tómate todo el tiempo que necesites. Si hace falta, te pasas la noche aquí.

—No hará falta —ladró la mujer, despidiéndolo—. Vuelve dentro de cuatro horas, tendré los resultados.

—Supongo que hay demasiada tensión entre nosotros como para que me aconsejes un buen lugar donde cenar…

—¡Vete a comer con el demonio!

[3] Nombre humorístico que parafrasea el nombre de un videojuego. (N. del t.) <<

13 …en un sueño profundo, atravesado sobre la cama

Al salir del hospital, las señales de unos faros lo deslumbraron. Reconoció la furgoneta del kazajo en medio del descampado y se dirigió hacia ella. El tipo se había bajado, pero no iba a su encuentro. Cuando estuvieron cerca, el chófer le tendió la bolsa de viaje que Yeruldelgger se había dejado olvidada en el asiento. El policía la cogió, dándole apenas las gracias, y el otro subió a la furgoneta sin responder, pero no arrancó sino que se quedó viendo cómo él rodeaba el hospital para encaminarse «a la ciudad». Unos proyectores plantados en todas las esquinas de los edificios perforaban la oscuridad con una luz siniestra. Yeruldelgger se dio cuenta de que un muro de vallas improvisadas, tras las cuales se refugiaban las yurtas, le cerraba el paso. Podría haber forzado el camino, siguiendo la tradición nómada, pero no estaba seguro de que quienes se escondían bajo las lonas de las tiendas fueran todavía receptivos a los espíritus de las estepas. Ni ellos, ni sus perros. Divisó a la derecha un callejón que subía hacia la plaza principal y, mientras se dirigía hacia él, vio a lo lejos la furgoneta, que seguía sin moverse. No podría decir si el kazajo estaba aún al volante o no. Topó con el hotel Bolorjin, que ofrecía cinco habitaciones pequeñas, sencillas y limpias, con aspecto de isba de madera, todas vacías, con duchas colectivas, pero con agua caliente. Eligió la única que daba a la calle y se tiró sobre la cama.

Durmió apenas una hora, con un sueño agitado, y luego se levantó para lavarse la cara con el agua helada del lavabo. Cuando su mirada se cruzó con su reflejo en el espejo, se quedó absorto un buen rato, sin ver más que el envoltorio vacío de un alma inquieta. Luego lo estremeció un escalofrío y volvió a habitar su cuerpo. Tenía tres horas que matar antes de regresar a la morgue.

Fuera, la ciudad aterida enmudecía bajo el invierno. Pese a tener la referencia del asfalto y de algunas aceras, las yurtas y los edificios parecían arrojados sin orden ni concierto. Sólo las vallas devolvían a las calles algo de geometría. Instintivamente, Yeruldelgger se puso a andar en dirección al hospital y pasó por un callejón en el que se escondía un restaurante vegetariano. Pero necesitaba comer de verdad y prefirió continuar por la acera, desierta, rumbo al este. Cuando llegó al siguiente cruce, comprendió que había llegado ya al centro de Uliastay. Una calle estrecha se abría a la derecha, entre el museo de los famosos y el teatro. Los dos últimos presidentes de la república habían nacido en aquel pueblucho. El museo anunciaba con orgullo nueve salas. Yeruldelgger pensó en el templo que estaba encima de la ciudad y en sus nueve estupas blancas en homenaje a nueve monjes célebres. Se acordó también de las nueve musas de la mitología griega y se entretuvo en rebuscar entre sus recuerdos: las nueve divinidades de los egipcios, los nueve hijos del dragón en la mitología china, los nueve planetas del sistema solar, los nueve meses de la gestación humana. Y también el supuesto número de vidas que tiene un gato[4], el número de la mala suerte en Japón y el de la buena en China. Él sabía por qué, se trataba de la consonancia con otras palabras. En chino, aquello tenía algo que ver con la palabra «fasto». Por otra parte, la Ciudad Prohibida tenía nueve mil novecientas noventa y nueve estancias. Y, además, era el número de la plenitud según la Cábala, de la eternidad para los masones, la triple trinidad, etc.

En el tiempo que tardó en olvidar por qué pensaba en el número nueve, Yeruldelgger había vuelto a pasar por el callejón. Y estaba entrando en otro, que se abría a la derecha, para dirigirse hacia el hospital, cuando reparó en un edificio blanco, situado un poco más lejos y algo apartado, rematado por unas chapas azules que sobresalían bajo una capa de nieve. Mal que bien iluminado, el lugar parecía un restaurante. Cruzó un aparcamiento salpicado de charcos helados, empujó la puerta del Chigistei y sintió de inmediato un calor reconfortante en el pecho al descubrir que se trataba de un viejo restaurante de la época soviética. Tenía una sala enorme y vacía, con una iluminación demasiado cruda, un horno de pizza apagado y una barra de bar larga y maciza, donde dos camareros jugaban a las tabas sin prestar mucha atención al posible cliente. En el otro extremo se veía una salita delimitada por maceteros de plástico con flores colgadas de una delgada guirnalda fija y multicolor. Era la VIP Room. Uno de los camareros le llevó tres cartas antes incluso de que hubiera escogido sitio y regresó a jugar con su colega. Yeruldelgger comprendió que debía elegir sala, porque el menú dependía de ello. En la principal, servían comida china, coreana y pizzas. En el bar, comida local. En la VIP Room, caballo a la carta. Decidió complicar las cosas comiéndose un buen aduu mongol en el bar. Su pedido provocó un murmullo interminable entre los dos camareros, que se fueron a encargarlo a la cocina. Cuando el cocinero entró en la sala, limpiándose las manos en el delantal, Yeruldelgger reconoció al camillero.

—¡Ah, es para usted! —exclamó sonriendo el muchacho—. Entonces se lo preparo enseguida.

Yeruldelgger se preguntó cómo podía preparar enseguida un plato que, según la tradición, debía estar cociendo al menos durante cuatro horas. Sin embargo, cuando se lo sirvieron y el muchacho fue a sentarse orgullosamente a su lado, no pudo sino felicitarlo, era como el ragú de caballo de su infancia. Yeruldelgger pasó dos horas muy agradables hablando de unas cosas y de otras con aquel joven estudiante que tenía cinco o seis trabajos. Antes de dejarlo cerrar el restaurante, en el que nadie más había entrado, le dio su tarjeta por si pasaba por Ulán Bator.

—Para cursar estudios más serios —le dijo bromeando mientras salía—. ¿No te interesa la literatura comparada? ¡El francés, el alemán, las otras lenguas!

—Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? Es ist der Vater mit seinem Kind![5] —recitó entonces el muchacho cerrando la puerta.

Yeruldelgger recordó que se decía que Mongolia era el país del mundo donde más se hablaba el alemán, después de Alemania y Austria. Mientras buscaba una razón para explicar eso, se encontró de nuevo a solas en la noche silenciosa, súbitamente sumergido en el recuerdo de las fotos del cadáver de Colette.

Tres cuartos de hora más tarde, se despertó encima de una mesa de autopsias en la morgue del hospital, con el rostro burlón de la desagradable forense inclinado sobre el suyo.

—¿Así que me aprecia tanto como para esto? —se burló ella.

—¿Qué hago aquí? —preguntó Yeruldelgger, que sentía rodar dentro de la cabeza, que parecía de metal, la bola de un dolor sordo.

—Él te trajo. Sabía que yo seguía aquí. Por tu culpa.

Yeruldelgger quiso ver a la persona que estaba a su lado, pero el solo hecho de mover los ojos lo puso al borde del vómito. Reconoció la voz del camillero.

—Hacía media hora que se había marchado cuando salí yo, después de cerrar el restaurante. Suelo ir por la calle principal y camino hasta la universidad, donde tengo una habitación, pero quise saber si usted estaba todavía aquí, para preguntarle por el muerto. Me lo encontré tirado en un callejón que acorta el camino hacia el hospital a través de las yurtas. Creí que lo habían matado.

—¡Desafortunadamente, no es el caso! —exclamó la forense con un suspiro—. Debe de ser por la arrogante resistencia de la gente de la capital, supongo. Te golpearon, pero no hay traumatismo. Seguro que todo el mundo está de acuerdo en que tienes la cabeza dura, pero podrías haber muerto de frío, estamos a treinta bajo cero esta noche. Así que él te ha salvado la vida.

—Sin embargo, lo han registrado —dijo casi excusándose el estudiante—. Todas sus cosas estaban tiradas a su alrededor. He intentado recuperar lo que he podido, pero…

—¿Cómo he podido dejar que me cogieran por sorpresa? —gruñó Yeruldelgger.

—¡Bah, incluso los grandes policías de Ulán Bator fallan a veces! —se burló la forense.

—Guárdate tu sarcasmo, vieja bruja. ¡Tú no sabes quién soy!

—¿El séptimo Vengador, quizá? ¿El John McClane de las estepas?

—Casi. Recibí las enseñanzas del séptimo monasterio. No debería haber dejado que me cogieran por sorpresa.

—¡El séptimo monasterio! —exclamó el camillero—. Entonces, ¿no es una leyenda? ¿Existe de verdad?

—Si existiese de verdad, el agresor de este hombre estaría muerto —dijo sibilinamente la forense.

—No estaría muerto —la corrigió Yeruldelgger—. Lo habría neutralizado.

—«Neutralizado», ¡eso sí que es vocabulario de poli! Tu amigo también fue neutralizado. Con tiopental de sodio, para ser más precisa. Mi informe de la autopsia está en el bolsillo de tu abrigo y el muchacho va a acompañarte al hotel. No le llenes la cabeza con tus tonterías. Casi ha conseguido integrar la visión científica de esta mierda en la que sobrevivimos. No le des muchas esperanzas. Ahora largo, yo apago y cierro.

Yeruldelgger se incorporó y se bajó de la mesa de autopsias, tambaleándose antes de recuperar el equilibrio. Salieron por la puerta de Urgencias, y el frío le congeló de inmediato el interior del cráneo.

—Eh, Shaolin, espera. ¡Esto estaba dentro de la lona que envolvía a tu fiambre!

La forense le tendió la bolsita de plástico con el mechero dentro, luego echó el cerrojo a la puerta y se fue sin decir palabra. Yeruldelgger observó el mechero antes de guardárselo en el bolsillo del pantalón. Debía de haberse caído dentro de la lona cuando tropezó al envolver el cuerpo de Agop. Ahora comprendía por qué lo habían golpeado.

—¿Dónde se aloja?

—En el Bolorjin.

—Es sombrío, pero tiene agua caliente. ¡Fui portero de noche allí!

En cuanto entró en la habitación, después de despedirse del estudiante sin darle suficientemente las gracias, Yeruldelgger reparó en que ésta había sido registrada. Ni siquiera intentó descubrir si le habían robado algo. Sabía que habían ido por el mechero que Agop había conseguido hacerle llegar. Cuando estuviera en Ulán Bator, extraería de ese objeto toda la información que pudiera explicar la muerte del armenio. De momento, lo tumbó el cansancio y se hundió en un sueño profundo, atravesado sobre la cama.

[4] En algunos países se dice que los gatos tienen nueve vidas. En otros, que tienen siete. (N. del t.) <<

[5] «¿Quién cabalga tan tarde a través del viento y la noche? ¡Es un padre con su hijo!». Cita del poema de Goethe «El rey de los alisos», comúnmente traducido como «El rey de los elfos». (N. del t.) <<

14 «… no consiguen dar con él»

—¡Coño, no me lo puedo creer! —maldijo Billy, llamando la atención de los demás—. Me he perdido en esta jodida ciudad de mierda, ¿os lo podéis creer? ¡He girado por la calle equivocada en medio de ese smog venenoso que no te deja ver a cinco metros y me he perdido! ¡En la ciudad en la que nací!

—Así aprenderás a no venir en coche los días que haya tanta contaminación. ¡A pie uno no se pierde! —soltó Oyun.

—¡A pie la palmas, hermana menor! Si no te atropellan, mueres de asfixia. Pregúntale a la media docena de zombis que he estado a punto de llevarme por delante cuando salieron de entre la niebla. ¡Acabé circulando por la acera a fuerza de no ver nada!

El pequeño grupo rompió a reír mientras miraba a Billy arrojar las llaves y la cazadora sobre el escritorio que compartía con otros dos inspectores.

—¡En serio, mirad eso! —exclamó Billy, contemplando la ventana que había detrás de su silla.

La unidad ocupaba la tercera planta del nuevo Departamento de Policía, en el centro de la ciudad, pero la contaminación era tan densa que fuera no se veía nada. El aire, amarilleado por humos acres, era como una lana de fibra de vidrio pegada a los cristales por el exterior. Los demás habían encendido las lámparas de sus mesas de trabajo.

—Ulán Bator, ¡no me jodas! «Utaan Bator, la ciudad de los humos densos», ése sigue siendo su mejor sobrenombre.

—Atención, chicos, Billy está de un humor que parece haberse chutado partículas en suspensión.

—Ríete de mí, a doscientos ochenta miligramos por metro cúbico de media, también vosotros estáis al borde de la sobredosis. ¿Sabes cuál es la concentración máxima aceptable de partículas en suspensión según la Organización Mundial de la Salud?

—No sé, ¿la mitad?

—¡Catorce veces menos! ¡Aquí nos tragamos catorce veces la dosis máxima tolerada en el resto del mundo! ¡El diez por ciento de los muertos en Ulán Bator lo están simplemente por haber respirado ahí fuera!

—¡Y el cien por cien de los muertos de nuestros expedientes de hoy lo están por haberles caído un yak en el coco! —le dio un corte un inspector para que Billy volviera a sus tareas.

—¿En qué andáis? —preguntó.

—En el montículo de cadáveres de Oyun… —soltó otro inspector.

—¿Y?

—Que Oyun y su amorcito…

La joven policía aplastó la mejilla del insolente contra la mesa con una llave de brazo que casi le disloca el hombro.

—¡No me jodáis con eso! —dijo ella entre dientes, dirigiéndose a todo el mundo—. ¿De acuerdo?

Los demás contuvieron la risa y el inspector impertinente se enderezó masajeándose el hombro.

—O sea, que Oyun y su «colega militar local» creen que el yak…

—¡La dzum! —lo corrigió otro inspector.

—… que la dzum, es decir, la hembra de yak salvaje, sólo pudo hacer papilla al jinete y a su caballo ¡cayendo desde el cielo!

—¡Guau! Eso es muy argentino —exclamó Billy.

—¿Argentino?

—¡Por Un cuento chino! ¿No conoces la película de Sebastián Borensztein? ¡Es una joyita del cine argentino!

—¿Y qué sabes tú de cine argentino? ¿Es que existe eso del cine argentino?

—¿Qué? —se exaltó Billy—. Bombón, el perro, de Carlos Sorín, ¿no la conocéis? ¿Y Las acacias? ¿El último Elvis? ¿El estudiante? No me digas que no has visto El secreto de sus ojos. ¿Nadie ha visto El secreto de sus ojos, la obra maestra de Campanella?

Ante las miradas pasmadas, Billy tuvo que aceptar la ignorancia de sus colegas.

—¿Y qué relación tiene nuestra dzum con tu película argentina? —preguntó Oyun.

—Ay, eso es genial. Sucede en la primera parte de la película. Va de un tipo, el chino, porque la historia comienza en China aunque no tenga nada que ver con la continuación, que ocurre en Buenos Aires. Bueno, que está ese tipo, todo tímido, en una barca en medio de un lago, dispuesto a pedirle matrimonio a una china que está en la barca con él. Y ahí, ¡bum! ¡Una vaca cae del cielo justo sobre la chica y la aplasta, matándola al tiempo que hunde la barca!

Billy prácticamente había representado la escena con las manos y esperaba que los demás compartieran su entusiasmo, pero se hizo un silencio estrepitoso.

—¡Es una escena genial, os lo juro, tenéis que verla! La vaca. Bum. ¡Sobre la chica! ¿No os parece increíble?

—¿Y eso cómo va a ayudarnos en el caso de los cadáveres apilados? ¿Crees que el jinete le estaba pidiendo matrimonio a su montura cuando la dzum les cayó encima?

Esta vez la burla de Oyun sí que desató la hilaridad de sus compañeros, y Billy se molestó.

—¡Burlaos! Pero ¡lo que no sabéis es que, para esa escena, Borensztein se inspiró en un caso real!

—¿Qué? ¿Quieres decir que a una china le cayó en la cabeza una vaca del cielo?

—¡Peor que eso! —exclamó Billy, consciente de que al fin había captado la atención de su auditorio—. En 1997 o 1998, una patrullera rusa rescató a unos pescadores japoneses en medio del mar, entre los restos de su barco. Los interrogaron y los marineros contaron que una vaca caída del cielo había hundido el barco. Como los rusos no tienen mucho sentido del humor, y los militares rusos todavía menos, enviaron a los japoneses a prisión creyendo que estaban borrachos, que iban drogados, que eran espías o algo así. Sin embargo, un poco después, un barco recuperó el cuerpo flotante de un bovino. La explicación llegó del Estado Mayor del ejército del aire ruso, que pidió disculpas a los japoneses. Unos militares rusos habían aprovechado unas maniobras en Siberia para robar unas vacas, con la idea de mejorar el menú diario de la cantina. Las subieron a bordo de su avión de carga, pero una vez en el aire las bestias entraron en pánico y se volvieron incontrolables. Así que los soldados las arrojaron al vacío, sin saber que nueve mil metros más abajo estaban los pescadores japoneses…

—¡Estás de coña! —exclamó un inspector.

—¡Eso es una leyenda urbana! —intervino otro.

Billy se acercó inmediatamente a su ordenador y abrió el buscador: vaca caída del cielo militares rusos pescadores japoneses…

—¡Ahí está! —dijo, girando la pantalla hacia su auditorio—. ¡Setecientos veinticuatro mil resultados confirman mi historia!

—¡Leyenda urbana de todos modos! —insistió el inspector.

—Leyenda o no —intervino Oyun—, ésa es la única explicación plausible para nuestra historia. Y si la dzum cayó del cielo, sólo pudo hacerlo de un avión.

—O de un helicóptero…

—¡O de un helicóptero!

—Entonces, tenemos que buscar un helicóptero que haga contrabando de hembras de yak, ¿es eso?

—De momento tenemos que buscar a cualquiera que haya presentado un plan de vuelo que pase por encima de la escena del crimen durante el mes anterior al descubrimiento de los cadáveres.

—¿Y dónde lo buscamos?

—¿Quién crees que tiene aviones y helicópteros? Las compañías aéreas nacionales e internacionales, privadas y públicas. Olvidémonos de los aparatos privados que sean demasiado pequeños para cargar una dzum. Por el contrario, hay que ver los de las multinacionales extranjeras y los conglomerados de empresas nacionales.

—¿Y los militares no?

—¡Sí, sí, por supuesto, los militares también!

Hubo un instante de vacilación y luego el equipo se dispersó, tras repartirse las tareas. Oyun retuvo a Billy y esperó a que los demás se alejaran.

—Billy, ¿quién está investigando el caso de Yeruldelgger?

—¿Sobre el tipo de la montaña?

—No, sobre el asesinato de Colette.

—Ah, ¿sobre eso? Nadie. Asuntos Internos nos lo ha prohibido. Pero tengo un contacto en el equipo que está al mando e intento seguir el caso desde la distancia.

—¿Y cómo van?

—Tras el crío de Colette. Parece que tenía un hijo, pero no consiguen dar con él.

15 «¡Ya estoy en camino!»

—¿Cómo estás? —preguntó Solongo, todavía inquieta.

—Bien, tengo la cabeza dura —respondió Yeruldelgger.

Había llegado de Uliastay a última hora de la mañana, pensando que la encontraría en su yurta, espaciosa y cálida, situada al este de la ciudad, más allá del mercado de coches, en el distrito diecisiete, pero la joven se había quedado en el hospital para hacer una autopsia urgente. Un borracho había muerto, apuñalado, con la cabeza en su propio vómito. Los investigadores querían saber si había fallecido por la puñalada o si se había ahogado con los kuushuurs que había devuelto. Solongo creía que el hombre había muerto por beber demasiado, que era lo que lo había expuesto a los dos peligros. Sin duda, se había emborrachado para olvidar aquella ciudad tóxica y desoladora. Para olvidar que no le quedaba nada, salvo ver pasar un día tras otro, ni siquiera el recuerdo de aquel rebaño escuálido que tuvo en otro tiempo y que tanta alegría y felicidad les había proporcionado a él y a su familia, hoy sumida en el silencio de una yurta sucia plantada bajo una nube de carbón. Silenciosa y todavía más sola, porque él había muerto, ahogado o apuñalado. ¡Qué más daba!

—Es mejor no saber nada de los muertos —le había dicho un colega en una ocasión—. Sólo trabajamos para descubrir quién los ha matado.

Solongo no había tenido tiempo de desayunar. Había llamado varias veces a Yeruldelgger, impaciente por saber si ya se había repuesto de la agresión. Él descolgó a la quinta llamada y le confesó que no había tenido coraje para responder a las cuatro anteriores. Intercambiaron algunas palabras para tranquilizarse mutuamente, y ella le recomendó que aprovechara su ausencia y el mal tiempo para descansar. Antes de colgar, él le había preguntado si tenía novedades sobre la investigación de la muerte de Colette. Solongo sólo pudo repetirle lo que Oyun le había contado.

—¿Un hijo? ¡Eso es imposible! Se quedó estéril después de que el chulo que tenía por aquella época la obligara a abortar. Estuvimos hablando de eso un buen rato, no podía tener hijos.

—Escucha, puedo comprobarlo en el informe de la autopsia. Lo tendré pronto. Te diré algo en cuanto lo sepa.

—Pero ¡si yo ya lo sé! —insistió Yeruldelgger.

—Puede que hubiera adoptado…

—Nunca mencionó a ningún hijo, Solongo, ni adoptado. Sólo me habló de su desesperación por no poder tenerlos. Incluso dijo algo cruel: ¡que si su vientre no podía darle la felicidad de tener un hijo prefería venderlo para dar placer a los hombres!

—Quizá adoptó después. Me dijiste que te había prometido cambiar de vida. ¡Quizá sea eso lo que hizo!

—Tal vez, Solongo, no lo sé… ¿Qué se sabe de ese niño?

—Según la investigación que se ha llevado a cabo por el vecindario, era un chaval lo bastante mayor como para jugar con sus amigos en la calle. De diez o doce años, quizá, voy a informarme…

—¡No, deja, lo haré yo!

—No estás autorizado, Yeruldelgger.

—Lo sé —dijo él, secamente—. Hazme un favor, Solongo, recoge el cuerpo de Agop lo antes posible y ocúpate bien de él. No sé de qué religión son los armenios, pero procura enterarte para que podamos enterrarlo como es debido.

—De acuerdo, pero ¡no vayas donde Colette!

—¡Ya estoy en camino!

16 …que al menos a uno de los dos le gustaran los raviolis de cordero cebado

Yeruldelgger se sentó a la mesa de madera, con los pies en la nieve, al borde de la carretera, delante del puesto del anciano. El bol, lleno de buzz gruesos y blandos, los raviolis de cordero al vapor que tanto le gustaban, humeaba entre sus manos enguantadas en medio del aire helado. Él estaba de espaldas a la chabola del abuelo, una garita pequeña hecha de cualquier cosa y completamente envuelta en la humareda del aceite de los kuushuurs y de los vapores de los buzz. Sobre la tabla que hacía las veces de mostrador había algunas cervezas locales, latas de Coca-Cola y cigarrillos de contrabando. Los buzz tenían aspecto de estar deliciosos. Recordó entonces la última vez que había visto a Colette y los sabrosos kuushuurs que habían compartido. Eso fue justo antes de que él dejara a merced de los osos, en el bosque, el cuerpo herido de aquel canalla que había acabado con una pequeña familia. Y ahora Colette también estaba muerta. Ella había cambiado de vida, como le había prometido. Se había instalado al sur de la ciudad, al otro lado del río Tuul, en lo que pretendía ser el nuevo barrio de la capital. En la última calle de ese lado, que estaba rodeada por un largo cordón de yurtas pegadas las unas a las otras. Éstas formaban un collar, al pie de la colina de los Símbolos, que ondulaba suavemente hacia el sur, hasta la fortaleza granítica de la sagrada montaña de Khogno Khan. En los días despejados, la vista desde la yurta de Colette debía de ser inspiradora y serena. Yeruldelgger se quitó la manopla de la mano derecha, cogió un buzz con los dedos y se lo tragó con glotonería. Fue como dar un bocado a su infancia. Ignoraba qué más sabría hacer aquel viejo, pero sin duda sabía cocinar la pasta y el cordero cebado. Sus raviolis tenían el tamaño justo para ser comidos de un solo y generoso bocado, y la pasta tenía la consistencia adecuada para permanecer en la boca, tibia y humeante, sin soltar su grasa caliente hasta el primer mordisco, liberando entonces el relleno de carne.

¡Y seguro que había incluso algo de carne de cabra entre la de cordero! Yeruldelgger se levantó, con el bol en la mano enguantada, pinzando con la otra los buzz humeantes para engullirlos, uno a uno, y se acercó al puesto. El abuelo, cuyo rostro demacrado y cuello escuálido emergían de un deel azul raído, lo observaba a través de la abertura sin contraventana de su chabola de frituras.

—¡Vaya, por fin te decides!

—¿Me decido a qué, abuelo? —dijo Yeruldelgger con sorpresa.

—¡A preguntarme lo que sé de Altantsetseg, a qué si no!

—¿Y cómo sabes que he venido a preguntarte eso?

—Porque eres policía.

—¿Y cómo sabes también eso? ¿Tanto se nota?

—Lo que se nota es que tienes el corazón herido. Por esta ciudad, por aquello en lo que la gente se ha convertido, por lo que debes hacer para vivir, por no poder hacer más por los otros. Eres fuerte por fuera, pero lloras por dentro. Aunque querrías que la montaña sagrada te acercara al cielo, tienes la sensación de que llevas demasiado peso sobre los hombros. Sabes que van a golpearte, una y otra vez, y que vas a soportarlo. Sabes que hay personas que te quieren, pero no sabes cómo quererlas. Te gustaría poner orden en tu vida y en la ciudad, pero no puedes hacerlo con la fuerza y la rabia. Matas como castigo, a pesar de haber recibido las enseñanzas. Salvaste a Altantsetseg, y sin embargo ella está muerta por tu culpa…

—¡Espera! ¿Por qué dices eso?

—Porque es lo que veo en tu aura —respondió con calma el anciano.

—¡No me refiero a eso! —le gritó Yeruldelgger—. No me importa lo que pienses de mí. Quiero saber por qué dices que ella ha muerto por mi culpa.

—Porque es lo que tú piensas, y esa culpa pesa sobre cada uno de tus gestos. ¿A quién crees que estás engañando? Altantsetseg está muerta y tú estás furioso contigo mismo, pero no sabes por qué.

—¿Quién eres, abuelo? —preguntó, de repente inquieto, Yeruldelgger.

—Un nómada que va a morir en la ciudad. Un viejo que salvaguarda el recuerdo de las estepas de su infancia con el humo de sus kuushuur. Un anciano. Un ancestro que sabe reconocer a los que sufren. ¿Dónde recibiste las enseñanzas?

—En el séptimo monasterio —murmuró Yeruldelgger.

—Debería haberlo sospechado —dijo sonriendo el viejo—. ¿Y por qué no vienen ellos a ayudarte?

—Lo harán cuando sea la hora. Puede incluso que lo hayan hecho ya, poniéndote en mi camino…

—Sería un gran honor que los Shaolin me hubieran elegido para apaciguar tu ira —respondió el abuelo bajando los ojos—. Pero me temo que lo que tengo que decirte va a aumentarla. Pronto hará seis meses que Altantsetseg vino por aquí buscando dónde instalarse. Tú eres el hombre del que ella hablaba en silencio, ¿verdad? Yo sentí que me había sido enviada y le alquilé una yurta a dos pasos de aquí. Quería trabajar y le encontré empleo en la cocina de la escuela número treinta y dos. Ella no quería que su niño fuera el hijo de una desocupada.

—¿«Su niño»? Entonces, ¿tenía un hijo?

—Ganshü. No era hijo suyo, pero lo quería mucho. Sólo vivía para él, como si el único propósito de su existencia fuera salvar la del chico.

—Escucha, abuelo, ¿podrías hacerme el favor de hablar de forma que yo comprenda lo que dices? —le suplicó Yeruldelgger.

—Hablo de un niño al que a ella se le metió en la cabeza sacar de las calles. Un vagabundo, puede que un crío de las cloacas. No era hijo suyo. Ni siquiera creo que lo hubiera adoptado. Era algo más fuerte que eso: ella lo escogió. Lo vestía, le daba una educación, vigilaba sus amistades…

—¿«Sus amistades»?

—Las buenas y las malas.

—Comienza por las malas.

—Niños de su edad, nada grave. Niños que nacieron en una cloaca apestosa por yurta, con el asfalto por estepa y toda esta contaminación en lugar de los fuertes vientos. Pequeñas almas grises que venían a veces en busca de Ganshü y con las que él desaparecía durante varios días.

—¿Sólo chavales?

—Por supuesto que no. Allí donde hay pequeñas almas grises, rondan siempre almas más oscuras…

—¿De quién hablas, abuelo? No puedo perder mucho tiempo.

—Lo sé. Ya me he dado cuenta de que corres detrás de tu ira y de que tienes prisa. Hablas como un hombre al que persiguen y que, a su vez, va de caza. Sabes que no te librarás tan fácilmente, ¿verdad?

—Lo sé, abuelo, y eso es problema mío. ¿Quiénes son las almas más oscuras?

—Está ese tuvano, Salchak. Vino de Kyzyl hace unos meses para vender hierba a los turistas y a los chavales. Es seco como un garrotazo, de mirada huidiza, siempre lleva una cazadora de cuero claro ceñida. Tú sabes reconocer a hombres como él. Lo encontrarás en los alrededores del Gran Buda, o del lado del Memorial. El otro es un buriata de Krasnokamensk. Ése es peor. Se hace llamar Knyaztsy, pero ése no es su nombre. Es el que se les daba a los príncipes subalternos en su país, en tiempos del feudalismo. Eran quienes expoliaban al pueblo en nombre de los grandes príncipes. Él se interesa más por los muchachos. No les vende droga. Los agrupa en pequeñas bandas, a veces juega al fútbol con ellos. No sé en qué los mete, pero sus juegos no son inocentes.

—¿Pedofilia?

—No creo. Espero que no. Pero ese buriato tiene el alma mucho más negra y el corazón mucho más duro que el tuvano. Encuentra al tuvano y encontrarás a Knyaztsy.

—¡Conozco mi oficio! —dijo Yeruldelgger, molesto.

—Sabes mucho para ser alguien que pregunta, pero estate alerta: sé que eres capaz de encontrar al tuvano, pero el buriato reconocería a un poli en una asamblea de militares de civil.

Yeruldelgger miró al anciano, que claramente estaba poniendo punto final a la charla.

—¿Qué más puedes decirme?

—¡Que tus buzz se han enfriado!

—Lo siento, abuelo, estaban deliciosos.

—¿Quieres más? ¿Kuushuurs, quizá?

—No, más buzz, ya que insistes…

El anciano se puso a la tarea y las olorosas volutas de humo de la cocción del cordero llenaron de bruma la cabaña. Yeruldelgger entrevió el bol humeante y lo agarró a través de los apetitosos vapores que se condensaban en el aire helado y se escarchaban de inmediato sobre sus mangas.

—¿Me puedes hablar ahora de las amistades buenas del niño de Altantsetseg? —dijo, quemándose los labios con el primer bocado.

—Prefiero que te termines los buñuelos de cordero —respondió el viejo.

—¿Tienes miedo de que también se enfríen?

—¡No, tengo miedo de que lo que te diga te deje frío a ti!

—¿Cómo? —preguntó Yeruldelgger, de pronto inquieto.

—Un muchacho cuidaba de Ganshü. Un chico de su edad, que tenía cierto parecido contigo. ¿Hay novicios muy jóvenes en el séptimo monasterio?

—¡Gantulga!

—Sí, me suena ese nombre. Tiene buen corazón, pero es tan impetuoso como el tuyo. Nunca llevaba el hábito de los monjecillos, y tenía los gestos y las expresiones de los chavales de la calle.

—Fue uno de ellos. ¿Dónde está?

—Pensaba que los del séptimo monasterio sabían localizarse los unos a los otros con el pensamiento…

—Recibí las enseñanzas en mi juventud… Como era costumbre, fui el hijo elegido para ser educado donde los monjes, y la suerte quiso que fuera en el séptimo monasterio. Pero he olvidado muchas cosas. ¿Dónde está? —repitió Yeruldelgger.

—Desapareció poco tiempo después que Ganshü. Pero puede que la chica sepa dónde se encuentran.

—¿La chica? ¿Qué chica?

—La tuya, diría yo. Tiene tu misma mirada, la misma rabia, la misma fuerza. Va vestida toda de negro, lleva piercings por todas partes…

—¿Marcas de quemaduras? —lo interrumpió Yeruldelgger.

—Sí, apenas perceptibles, sólo cuando el frío le jaspea un poco más la piel de la mejilla derecha. Cicatrizaron muy bien. Con grasa de oso viejo y resina de polen. Y también con telarañas…

—¡Saraa! —exclamó Yeruldelgger, derramando los buzz.

—Quizá —respondió el viejo—. Nunca me dijo su nombre. Le gustan tanto los buzz como a ti. Me los pedía cada vez que venía a filmar a Ganshü.

—¿Por qué filmaba al niño de Altantsetseg?

—¡Es tu hija, deberías saberlo!

—No juegues conmigo —lo amenazó Yeruldelgger con un tono repentinamente desagradable—. ¡Dime lo que sabes!

—Nada que merezca tu enfado. Ella y el monjecillo están rodando una especie de reportaje sobre Ganshü, para su blog.

—¡¿Su blog?!

—¡El diario tan íntimo y a la vez tan público de los jóvenes de hoy! —se burló el viejo.

Se agachó dentro de su chabola, desapareciendo por unos instantes de la vista de Yeruldelgger, y apareció de nuevo tecleando en una tableta Samsung Galaxy.

—¡Mira! —dijo, tendiéndole la tableta—: Ovooid, éste es su blog. Un nombre bien elegido, ¿no crees?

Yeruldelgger cogió la tableta sin responder, incapaz de apartar la vista de la pantalla. Nada de lo que aparecía revelaba que fuera Saraa, pero todo resultaba propio de ella. El fondo negro, ese título que retaba a la tradición y, sobre todo, el subtítulo: «Crónica anunciada de la muerte de un pueblo eterno». Ahí estaba toda su rabia. La rabia de su hija, ligada a la muerte de Colette de una manera que él no podía aún imaginar, y la rabia de Gantulga, ese muchacho intrépido que había salido de los bajos fondos de la ciudad para salvar a Saraa de una muerte atroz durante su anterior investigación. Su imagen revoloteaba en su cabeza, confundiendo las pistas.

Ese momento pésimo fue el que escogieron los dos hombres para aparecer.

—Amigos tuyos, supongo —soltó el anciano, recuperando con prudencia su tableta, con la mirada por encima del hombro de Yeruldelgger.

—No tengo muchos amigos últimamente…

—Tienes razón, no son amigos —concluyó el viejo, refugiándose en la chabola.

Yeruldelgger se volvió y reconoció de inmediato a los dos inspectores de Asuntos Internos. ¿Por qué todos esos polis jóvenes querían parecerse a los héroes de las series norteamericanas? Esos dos se las daban de Men in Black, con sus Ray-Ban, a pesar de la nube de partículas que ocultaba el sol desde hacía tres días. Antes de que se le echaran encima, se sorprendió al pensar que esperaba que al menos a uno de los dos le gustaran los raviolis de cordero cebado.

17 «Muy convincente. Sobre todo tú…»

—¡Espera! —dijo Oyun, sonrojándose—. ¿Tú sabías que Estados Unidos espía todas las comunicaciones del mundo usando palabras de referencia?

—¿Crees que la Agencia de Seguridad Nacional considera «coñito de miel» una expresión de referencia? ¿Crees que hay un funcionario en el Pentágono que se dedica a interceptar la expresión «coñito de miel»?

—¡Deja de repetirlo! ¡Además, las palabras de referencia las identifica un ordenador!

—Pero ¿qué podría saber un ordenador de tu coñito de miel? —dijo Gourian, ofendido.

—Y encima, con el asunto de Yeruldelgger, seguro que todo el equipo está bajo la escucha de Asuntos Internos, ¿te imaginas?

—¿Qué? ¿Crees que hay cerdos en pelotas con audífonos haciéndose pajas mientras piensan en tu coñito de miel?

—Gourian, te lo suplico, ¡sé un poco serio! Espera, he encontrado un lugar más discreto…

Oyun se refugió en la escalera. Los días de mucha contaminación nadie subía para evitar fatigarse.

—Ten cuidado, porque si me dices que nadie está escuchando, ¡voy a atreverme a decirte todo lo que tengo ganas de hacer con tu coñito de miel!

—¡Calla, Gourian! —dijo divertida Oyun, encandilada por su descaro—. Podemos llamarnos esta noche para decirnos ese tipo de cosas, pero aquí estamos todos un poco alterados. Yeruldelgger fue agredido ayer en Uliastay durante una investigación y…

—¿Ah, sí? ¿Qué le ocurrió?

—Le tendieron una trampa, parece que para robarle algo.

—¿Se sabe el qué?

—Él no ha dicho nada, pero también le registraron la habitación.

—¿Y él?

—Perdió el conocimiento a treinta bajo cero, habría podido morir allí mismo de no ser por el muchacho que lo encontró.

—¿Un testigo?

—No. El chico acababa de cerrar el restaurante del que Yeruldelgger había salido media hora antes. No vio nada. Sólo lo llevó al hospital.

—Pero ¿qué hacía él en ese pueblucho perdido?

—¿Y lo pregunta el hombre que se pasa la vida en el culo de la estepa?

—¡Eh, cuida tu vocabulario, hermana menor, las grandes orejas de Asuntos Internos o de la Agencia de Seguridad Nacional podrían escucharte!

—Estaba investigando el caso de ese tipo al que encontraron muerto en el macizo del Otgontenger. Pero ¡su testigo principal se calcinó en el incendio de su cabaña!

—…

—¿Gourian?

—…

—¿Gourian? ¿Sigues ahí?

—… Escucha, Oyun, no sé cómo decírtelo, sobre todo después de lo que acabas de contarme de Yeruldelgger…

El tono de su voz había cambiado. Ya no bromeaba, y Oyun intuyó que se avecinaba una catástrofe. Se maldijo por pensar que quizá él estuviera a punto de decirle que su aventura terminaba allí. Se dispuso a encajar el golpe y se quedó atónita cuando él por fin se decidió a decirle:

—Oyun, ¡tus cadáveres también se han calcinado!

—¡Qué!

—Aquel nómada estúpido le ha pegado fuego a todo. No sé qué ha sucedido, pero está todo quemado. Supongo que prendió fuego a la yurta, quizá al vodka, y que el incendio se propagó. Da igual, el caso es que ha ardido todo. Incluso provocó que los generadores y sus depósitos explotaran. Tu escena del crimen no es más que un cráter en el hielo, Oyun, lo siento mucho, de veras, y los cadáveres congelados ¡están carbonizados!

Oyun se derrumbó. Había perdido unas pistas muy valiosas y la oportunidad de volver a ver a Gourian. Nadie la iba a autorizar a regresar allí después de semejante fiasco.

—¿Y el nómada?

—¡Ahora es tu cuarto cadáver!

—¿Cuándo lo has descubierto?

—Esta mañana, al ir a relevarlo para ponernos con los cadáveres descongelados.

—¿Has tocado algo?

—No, no he tocado nada.

—Entonces, vuelve allí con el semioruga y da una vuelta alrededor de la escena del crimen, a cinco metros de distancia de donde estén las primeras huellas: postes calcinados, pedazos de tela, restos… Y en cada uno de los cuatro puntos cardinales, te pones de pie sobre la cabina del vehículo, sacas una foto del conjunto y me la envías por correo electrónico en cuanto regreses. ¿De acuerdo?

—¿Y qué hago con los cuerpos?

—Déjalo todo donde está.

—¿Incluso al nómada?

—¡Incluso al nómada!

—Escucha, de verdad que lo siento mucho. Tendría que haberte hecho caso. Deberíamos haber vigilado nosotros la yurta, bien apretados dentro de la tienda de campaña, bajo el soplido de los generadores, desnudos el junto al otro, con mis manos buscando entre tus muslos el calor meloso de…

—¡Gourian!

—¡Qué! ¿Es que tus obsesos de Asuntos Internos nunca duermen? Por cierto, me pregunto si los encargados de escuchar todas las cochinadas del mundo se masturban. Sería una estupidez, lo digo por sus orejotas…

—…

—Porque dicen que te quedas sordo…

—Gourian, esto ya no tiene gracias, ¿de acuerdo? Debo seguir con las investigaciones. Espero tus fotos, ¡no te olvides!

—Eh, Oyun, quería…

—¿Qué más?

—… ¡Darte una sorpresa! Tengo una semana de permiso y mañana estaré en Ulán Bator. Entonces, ¿quién de los dos se ocupa de la miel?

—No te preocupes por eso. Tendré suficiente para embadurnarte de los pies a la cabeza y envolverte con el plumón de mi edredón, como si estuviéramos en el Lejano Oeste. Llámame cuando estés aquí.

Oyun colgó y permaneció unos instantes pensativa, con un agradable calor irradiando entre sus muslos. ¿Cómo era posible que aquel tipo, al que apenas conocía, pudiera decirle cosas tan obscenas sin que ella se ofendiera? Más aún, ¿cómo podía ella desear en secreto que él se atreviera a hacerlo de nuevo? Hacía apenas unos meses, habría matado a quien hubiera osado rozarla, aunque fuera para ayudarla a levantarse de una caída. Y unos pocos días atrás, había apoyado el cañón de su arma en la frente de Gourian, que hoy despertaba en ella un deseo violento. Oyun hizo un esfuerzo para adoptar una actitud más de poli que de mujer y regresó a la sala de investigaciones.

En el corazón de la estepa, en el pequeño despacho del puesto militar, Gourian también había colgado el fijo. Y se había vuelto hacia el hombre que todavía tenía puestos los audífonos.

—¡Perfecto! —dijo el hombre—. Muy convincente. Sobre todo tú…

18 …en un episodio de «House»

—¿Por qué has agredido a mis inspectores? —preguntó Bekter, tratando de mantener la calma.

—Porque el primero sacó su arma sin identificarse —respondió Yeruldelgger.

—Pero tú sabías que eran inspectores, ¿verdad?

—Tenía mis dudas. En este momento dudo mucho sobre muchas cosas. Y, además, unos inspectores de verdad deberían haber sido más discretos en el seguimiento y más respetuosos con los procedimientos durante la detención.

—¿Y tú hablas de respetar los procedimientos?

—¡Uno aprende de los errores! —exclamó Yeruldelgger.

—Le escaldaste la cara. Podría haberse quedado ciego.

—Llevaba las Ray-Ban, no les pasará nada a sus ojos. ¡Con unas Ray-Ban en medio de esa bruma amarilla! Y, además, los buzz ya se habían enfriado.

—¿Qué hacías allí?

—Comía buzz.

—¿En el exterior, a treinta bajo cero y rodeado del smog de la contaminación?

—Ese viejo hace los mejores buzz de la ciudad. ¡Siempre voy a probar sus kuushuurs!

—Ese anciano es también quien alquilaba la yurta a la mujer de cuyo asesinato eres el sospechoso número uno.

—¿Ah, sí? ¿Es que habéis encontrado otros?

—Tienes razón, rectifico: ¡el único sospechoso!

—Fui allí para pedir consejo al Gran Buda. Di con el hombre por casualidad, cuando buscaba dónde comer.

—¿Quieres que me trague eso?

—Ésa es la versión que tendrá que figurar en tu informe, al lado de tus suposiciones, Bekter.

—En mi informe no habrá ninguna suposición, Yeruldelgger: se te ha encontrado en un lugar directamente relacionado con el crimen del que estás acusado y te has resistido con violencia a ser arrestado. Todo eso te envía a la cárcel, es probable que mientras dure la investigación y la instrucción del caso. Es decir, durante varios meses, ¡me temo que eso es lo que te espera!

Aunque Mongolia era una democracia incipiente, con la justicia lastrada todavía por los viejos hábitos, Yeruldelgger confiaba en el sistema y sobre todo en la capacidad de intervención de sus mentores.

Cuando sonó el teléfono de Bekter, habría apostado a que era Ganzorig quien lo llamaba. Vio cómo la cara del poli de Asuntos Internos se contraía de rabia, pese a sus esfuerzos por disimular.

—¿Debo suponer que sigo libre?

No le gustó la manera en que Bekter lo miró antes de responderle. Había incomprensión en aquella mirada, pero también mucho miedo y asco.

—Yo no sé quién has sido tú, ni qué has hecho para ganarte tanta protección, pero justo por eso estoy yo aquí, para hacer caer una a una las barreras que te protegen, y a ti con la última. Puedes irte.

Se miraron fijamente un largo instante, antes de que Yeruldelgger se levantara y saliera de la sala de interrogatorios, conscientes los dos de que, tras el espejo, los jóvenes inspectores de Asuntos Internos no se habían perdido nada de la escena, como los internos cuando observan lo que ocurre en el quirófano en un episodio de «House».

19 «¡Yo me ocupo de ella!»

Esta vez, Yeruldelgger había ido a casa de Solongo. El cansancio y las emociones habían hecho mella en él y se tumbó en la cama. Cuando llegó ella lo encontró dormido y preparó la cena sin despertarlo. Cocinó en silencio una buena cantidad de sopa de pasta, que a Yeruldelgger le gustaba más que la de fideos. El caldo, enriquecido con cordero, estaba listo desde la víspera. Lo puso a hervir mientras cortaba con las manos la pasta en cuadrados anchos. Cuando el calor empezó a hacer girar los pedazos de cordero en la olla, Solongo echó la pasta y fue a despertar a Yeruldelgger con un beso en la mejilla. A veces, en esos escasos instantes robados antes de que se despertara, ella se daba cuenta de hasta qué punto aquel hombre estaba agotado de dar y encajar tanto. Luego, él levantaba su sólida silueta y el miedo de Solongo desaparecía con su primera sonrisa.

—¿Caldo de cordero?

—¡Sí!

—¿Con pasta?

—¡Sí!

—¡Hum! El pyartan de nuestra infancia. ¡Nada como esa sopa para devolverle la fuerza y el vigor a un hombre cansado de dar y encajar tanto!

Solongo se preguntaba a menudo si las enseñanzas del séptimo monasterio le permitían leer sus pensamientos, o si era ella, por el contrario, la que le transmitía los suyos. Como era forense, y por lo tanto científica, prefería pensar que todo eso no eran más que casualidades.

Los dos se sentaron a la mesa baja y cenaron en silencio. Yeruldelgger dejaba que Solongo mirara con cariño cómo él se deleitaba con lo que le había preparado. Cuando acabó de comerse su plato y el de ella, que ya no podía más, se sirvió en un bol lo que quedaba en la olla. Sólo cuando hubo terminado le contó el extraño día que había tenido, y que había acabado con Bekter.

—He hablado con Ganzorig hace apenas media hora —explicó Solongo—. Él no ha llamado a Bekter. Me ha dicho que no ha tenido necesidad de hacerlo…

—¿Quién ha dado la orden entonces?

—No lo sabe, y yo tampoco. Pero lo importante es que sigues libre, ¿no?

—No exactamente. Bekter tenía todos los argumentos para encerrarme. No le han dejado elección. Creo que incluso lo han amenazado.

—¿Quién te protegería hasta ese punto?

—Alguien con poder y bien informado sobre todo lo que sucede en el departamento. Alguien a quien yo no le he pedido nada.

—Lo sé —respondió Solongo sin dejar de mirarlo—, y eso me preocupa un poco.

Yeruldelgger permaneció en silencio. Ella se dio cuenta de que estaba intentado evaluar qué amenaza podía representar esa protección misteriosa. Decidió cambiar de tema.

—El cuerpo de tu amigo ha sido transferido hoy. El armenio del Otgontenger.

—¿Agop? ¿Has tenido tiempo de hacerle la autopsia? —preguntó, de repente interesado.

—Sí. La forense de Uliastay estaba en lo cierto: tiene la marca de un pinchazo en la base del cuello, sobre la yugular externa.

—Ella habló de tiopental de sodio, ¿qué es eso?

—Un tipo de pentotal. Un barbitúrico de efecto corto y rápido. Por lo general se utiliza en la preanestesia, antes de inyectar productos más fuertes. Y forma parte del cóctel letal que inyectan a los condenados a muerte en algunos estados norteamericanos.

—¿Le han inyectado algo más? ¿Es eso lo que lo ha matado?

—No, estaba un poco quemado e intoxicado por el humo, pero en realidad ha muerto de frío.

—¿De frío? Quieres decir…

—Quiero decir que estaba paralizado, pero consciente, cuando ha muerto de frío medio desnudo en la nieve, a treinta grados bajo cero.

—¿Estás segura de eso?

—Sí. Al calentarse, el cuerpo ha revelado marcas explícitas. Lo sujetaron entre varias personas mientras una le clavaba la jeringuilla en el cuello.

—¿Qué? Varias personas entran en su museo, lo sujetan y le pinchan en el cuello para anestesiarlo antes de incendiar su cabaña… ¡Eso no cuadra!

—Sí, cuadra con la idea de dejar un cadáver bien limpio, sin marcas de golpes o heridas, de modo que parezca un accidente. El típico caso de un hombre que, tras ser sorprendido por un incendio mientras duerme, cae asfixiado antes de ser carbonizado. Lo raro es que lo encontraste fuera, en la nieve, cuando se suponía que debía estar paralizado.

—¡Grandgousier! —intervino Yeruldelgger—. El yak intentó salvarlo. He visto las quemaduras que tenía en el pelaje. Debió de sacar a Agop del fuego, una vez que sus agresores se marcharon.

—Entonces tienes que darle las gracias. Sin él, la marca de la inyección y el rastro del tiopental de sodio habrían desaparecido. Los que lo hicieron se tomaron muchas molestias en destruirlo todo. ¿Sabes por qué?

—Puede que por esto —dijo Yeruldelgger, sacando de un bolsillo la bolsita de plástico con el mechero—. Creo que Agop tuvo tiempo de ver o de escuchar a sus asesinos cuando llegaron y se las apañó para pegar esto a las greñas del yak. Creo que quería hacerme llegar este mechero como fuera.

Solongo cogió la bolsita que le tendía Yeruldelgger y la examinó.

—¿Sabes de dónde lo sacó?

—Del cadáver de la montaña, supongo. Me dejó un mensaje diciéndome que había regresado de allí.

—¿Y dónde estaba ese cadáver?

—Seguía en lo alto. Yo debía gestionar su recogida, pero todavía no he tenido tiempo de ocuparme de ello.

—Bueno, pues arréglatelas para que alguien vaya hasta allí, a ver qué me cuenta ese cadáver. Entretanto, voy a hablar con la policía científica para ver qué podemos sacar de esta prueba. Por eso estás aquí, para que yo me ocupe de ello en tu lugar, ¿no es así?

—No estoy muy centrado estos días, con el asesinato de Colette —balbuceó Yeruldelgger a modo de excusa—. Mira, empieza buscando huellas. Si Agop tuvo el cuidado de protegerlo dentro de una bolsita es porque debía de querer tomar todas las precauciones para no…

—… ¿contaminar los indicios?

—¿De verdad hablo así?

—Pareces un profesional de Miami.

—Te burlas de mí, como Gantulga.

—A propósito de Gantulga, ¿tienes noticias?

—No, lo que ya te he dicho. Parece que frecuentaba a Ganshü, el niño de Colette, pero el anciano que me lo ha contado no lo ha visto desde hace varias semanas.

—Pensé que se lo habías confiado al monasterio. No sabía que los novicios podían salir para ir a la ciudad.

—Yo tampoco. El primero que vea a Ganzorig debe preguntárselo. Yo no tengo tiempo de ir al monasterio a hablar con el Nerguii.

—¿Y Saraa?

—¡Yo me ocupo de ella!

20 «¡… lo meto en la cárcel de por vida!»

Yeruldelgger encontró el apartamento, que estaba en la cuarta y última planta de uno de los grandes bloques de viviendas que bordean el aparcamiento de la carpa de hormigón del Circo Nacional. Uno de cada dos balcones había sido transformado en galería, revestida de aglomerado y chapa, y su fachada decrépita no había sido restaurada desde la época soviética. El inmueble formaba parte de esas construcciones del Antiguo Régimen que los habitantes de la nueva Ulán Bator, con desprecio, se limitaban a dejar que se deterioraran hasta convertirse en ruinas. Con el tiempo, el hielo y las tormentas resquebrajaban el cemento y hacían aparecer los herrumbrosos hierros que servían de armadura al hormigón de mala calidad. No había nombres en los buzones ni en las puertas. Yeruldelgger dio tres golpes, más fuertes de lo que hubiera querido, en la que le habían indicado.

—¿Tú quién eres? —preguntó al muchacho de torso desnudo que le abrió.

El chico no respondió. Se quedó mirando a Yeruldelgger, impidiéndole de forma clara el acceso al apartamento.

—¿Querida? ¿Un tipo mayor, mal afeitado y con la cara llena de arrugas, visiblemente al borde de una apoplejía de furia y vestido como un adefesio, no podría ser por casualidad tu padre? —gritó el joven a alguien que estaba en el apartamento.

—Sí, ¿por qué? —preguntó la voz de Saraa.

—¡Porque está aquí, delante de mí y dispuesto a soltarme un puñetazo en la jeta!

—¿Papá? —dijo Saraa, y su rostro sorprendido se asomó al final del pasillo.

Yeruldelgger entró en el apartamento, apartando con el brazo al muchacho, y se dirigió directo a la habitación por la que Saraa había prudentemente desaparecido.

—¿«Querida»? ¿Qué quiere decir eso de «querida»?

—¡Por lo general, es un término cariñoso que usan las personas que se quieren! —se arriesgó a decir el joven—. ¿Nunca ha probado a usarlo?

—¡No entres! —gritó Saraa desde el cuarto—. ¡Estoy en bragas!

Yeruldelgger se volvió hacia el muchacho y luego de nuevo hacia el pasillo.

—¿Y qué haces en bragas a estas horas y con un chico en tu casa?

—¿Querida? —la llamó el joven, con un tono falsamente ofendido—. ¡Compruebo con desagrado que no le has hablado de mí a tu padre!

—¡Desaparece! —le ordenó Yeruldelgger.

—Alto ahí, objeción, su señoría, porque este nido pequeño y acogedor, esta morada humilde, pobre pero honesta, que comparto con su adorable hija, ¡es mi apartamento, el mío!

Yeruldelgger estaba a punto de perder la paciencia con el muchacho y su insolencia burlona, cuando Saraa salió de la habitación, vestida con una túnica negra plagada de tachones. Fue derecha hacia el joven, lo cogió del brazo y lo empujó al descansillo.

—¡Y ahora, llama! —dijo ella, cerrándole la puerta en las narices.

Él llamó de inmediato y ella corrió a abrirle, pasando por delante de Yeruldelgger, que estaba alucinado.

—¡Oh, Steeve, eres tú! —gritó con un tono meloso y arrojándose a sus brazos—. Estoy tan contenta de que hayas podido venir… Estaba tan impaciente porque os conocierais…

Lo hizo entrar, cerró la puerta con el pie, se agarró a su brazo y le dijo a Yeruldelgger:

—Papá, te presento a Steeve, el hombre de mi vida. Steeve, te presento a mi adorado papaíto, ¡el otro hombre de mi vida!

—¡Encantado, suegro! —dijo Steeve con entusiasmo y mostrando una felicidad sobreactuada—. ¡Saraa me ha hablado taaaaaanto de usted…! ¡Y yo estoy taaaaaan feliz de conocerlo al fin…!

Yeruldelgger buscaba algo que responder o que aplastar, pero Saraa puso fin bruscamente a su jueguecito, y un velo de seriedad y mal humor le cubrió el rostro.

—Ya ves que no es tan complicado —dijo, dándole la espalda a su padre mientras volvía al cuarto del que había salido—. La educación, el amor a los tuyos, la cortesía… deberías ponerte a ello uno de estos días, ¡te iría bien para lo que te pasa!

—Lo que me pasa —respondió Yeruldelgger— es que tengo una hija que desaparece durante meses sin dar noticias.

—¡Bien por ti, que has sabido encontrarme!

—La verdad es que tú no me has ayudado a hacerlo.

—Eres poli, ¡ése es tu trabajo!

—Seguramente tienes razón, lo único que la hija de un poli debe esperar de su padre es que la encuentre cuando huye de él.

—¡Yo no huyo de ti! —contestó ella con viveza, dándose la vuelta—. Me esfuerzo por olvidarte y tú deberías hacer lo mismo.

Volvió a darle la espalda y entró en el cuarto. Yeruldelgger la siguió y se paró en el marco de la puerta. Había creído que era un dormitorio, pero resultaba que era un despacho repleto de ordenadores y de otros aparatos que desconocía, unidos entre sí por todo tipo de cables.

—¡Éste es nuestro estudio! —explicó Steeve, contento de ayudar a rebajar la tensión—. Aquí es donde hacemos Ovooid, el blog de Saraa. Un blog es…

—¡Sé lo que es un blog! —ladró Yeruldelgger—. ¿Gantulga también trabaja para Ovooid?

—Nadie trabaja para Ovooid. Se participa en él. Es un medio participativo.

—Bien, entonces, ¿Gantulga participa en Ovooid? —repitió Yeruldelgger con impaciencia.

—¡No informamos a la policía sobre nuestros colaboradores! —respondió Saraa sin darse la vuelta.

Yeruldelgger se dio una tregua. Saraa había salido muy tocada de su última investigación. Se habían cebado con ella para hacerlo flaquear a él, pero ya había pasado un año de eso. Hubo un momento en el que había creído que la recuperaba. Ella y Gantulga se habían convertido casi en hermanos. Luego ella se había vuelto a alejar de él y de nuevo parecía poner todo su rencoroso empeño en odiarlo, sin que él comprendiera por qué.

—Mira, Saraa, no volvamos a empezar, ¿vale? Ya he comprobado mil veces que preocuparme por ti no sirve para nada. De modo que así sea: vive tu vida y olvídame, si eso te hace más feliz. Yo sólo busco a Gantulga. El hombre que le alquilaba la yurta a Colette, la madre de Ganshü, no lo ha visto desde hace bastante tiempo, y Ganshü también ha desaparecido. Parece que tú lo filmabas con frecuencia, así que quizá sabes alguna cosa.

Saraa guardó silencio, pero la mirada que intercambió con Steeve puso a Yeruldelgger en alerta.

—¿Qué? ¿Qué es lo que sabéis?

—…

—Saraa, Colette está muerta.

—¿Colette, muerta?

La sorpresa de Saraa era sincera. Al igual que la pena que la embargó de inmediato y le ahogó la voz.

—¿Qué ha pasado?

—La degollaron en una habitación de hotel e intentan cargármelo a mí.

—¿A ti? Pero ¿qué tienes tú que ver con eso?

—Nada. Colette quería verme para hablar de algo que parecía atormentarla. La encontraron muerta en la habitación donde yo debía reunirme con ella. Un viejo vendedor de buzz me ha dicho que quizá ella quería hablarme de Ganshü y que es posible que haya muerto por eso.

Saraa guardó silencio y se volvió hacia Steeve. Éste miró fijamente a Yeruldelgger mientras jugueteaba con un encendedor desechable entre los dedos.

—¡No, eso no! —dijo Saraa, arrancándole el mechero de las manos—. ¡No con él!

—Sólo hago mi trabajo como bloguero —protestó sin ganas Steeve.

—¿Qué hacía? —preguntó Yeruldelgger, de nuevo en alerta—. ¿Para qué es ese mechero?

—Es una cámara de fotos —confesó el joven.

—¿Eso, una cámara de fotos?

Sin responder, Steeve se levantó y fue hasta uno de los ordenadores. Abrió el buscador y tecleó tres palabras: «mechero», «cámara», «espía». En menos de un segundo, la pantalla presentó cerca de dos millones de resultados. Hizo clic al azar en uno de los enlaces y apareció la página de una compañía china. La Shenzhen Keenpower Electronic Limited, ubicada en Guangdong, proponía, entre otras, la Lighter HD Spy Camera, con tarjeta de memoria, almacenamiento de vídeos en AVI, con formato 720 × 480 y treinta imágenes por segundo, o de fotos de 4032 × 3024, en JPEG, en tarjetas de 16 GB con una autonomía de noventa minutos. Todo ello por 30,5 dólares americanos. Steeve cogió el mechero de las manos de Saraa y se lo tendió a Yeruldelgger.

—La nuestra es una HD 720p. También es un mechero. Nos costó diez dólares más, pero resulta menos sospechoso que un mechero que no enciende.

El chico recuperó el objeto y le mostró cómo, levantando el cabezal, se convertía en USB.

—El truco está en que no es un mechero de gas. Tiene llama electrónica. Como no hace falta un depósito, el espacio se utiliza para colocar un pequeño dispositivo tecnológico.

Steeve levantó una lengüeta de plástico negro que camuflaba diferentes conexiones.

—La otra ventaja de este modelo es que también se activa por voz. Y también tiene treinta y dos gigas…

Yeruldelgger se había quedado sin palabras. Cerca de dos millones de páginas en internet ofrecían, por unos treinta dólares, encendedores espía capaces de almacenar varios miles de fotos. Eso sin contar con los más que probables llaveros espía, saleros espía, relojes espía, joyas espía… Sin duda, el Gran Hermano no era nada comparado con el conglomerado de millones de Pequeños Hermanos espiándose los unos a los otros. Saraa creyó adivinar el caos moral que noqueaba a su padre y quiso explicárselo. Pero su padre cerraba ya la puerta.

—¡No me lo puedo creer!

Sara corrió al descansillo para alcanzarlo, pero él bajaba los escalones de cuatro en cuatro.

—Quiero verte mañana por la mañana a primera hora en el Departamento de Policía para hablar de Gantulga y Ganshü.

—¿Steeve tiene que venir también? —gritó Saraa.

Yeruldelgger rugió desde la planta baja:

—¡Si vuelvo a verlo, lo meto en la cárcel de por vida!

21 «¿… cómo va Oyun con su investigación?»

—¡Vagones! —dijo Billy, dubitativo.

—¡Ya veo que son vagones! —rezongó Yeruldelgger.

Le había pedido al joven inspector que insertara en el ordenador el USB del encendedor espía que había encontrado Agop. Sólo habían grabado en él doce carpetas de fotos que prácticamente no mostraban más que vagones.

—Vagones, en verano —completó Billy, como si añadiera una información capital.

—¡Qué bonito! ¿Puede decirme alguien en qué región se tomaron estas fotos?

—En este país sólo hay dos líneas de ferrocarril, no debería ser difícil.

—Dos líneas más todos los ramales a los que prestan o prestaban servicio, como minas, polígonos industriales, concesiones internacionales…

—Así es, pero todos esos ramales están obligatoriamente conectados a una de las dos líneas principales.

—¿Cuál es la segunda? —preguntó uno de los inspectores que se habían congregado en torno al ordenador, intrigados por el mal humor de Yeruldelgger.

—La que va desde Choybalsan, en la provincia de Dornod, hasta Borzia, en Rusia.

—¿Todavía funciona?

—Mucho menos desde que se fueron los rusos y abandonaron las minas, pero ahora vuelve a haber un poco de tráfico, después de que los occidentales invirtieran de nuevo en minerales.

—De todos modos —apuntó Billy—, ése no es el paisaje de verano típico de las provincias orientales. Recuerda más a las estepas centrales, rumbo al Gobi. Yo diría que se han tomado en la provincia de Dundgovi o en la de Dornogovi…

—¡Qué listillo! —se mofó otro inspector—. ¡El Transmongol sólo atraviesa esas dos provincias al sur de Ulán Bator!

—Se te olvida la de Gevisümber.

—Demasiado al norte y demasiado accidentada como para corresponder al paisaje de las fotos.

—Por eso tus vagones, Yeruldelgger, están en una de las dos provincias que he dicho —prosiguió Billy.

Tres de las fotos habían sido tomadas probablemente desde un avión. La primera, a varios cientos de metros de altura; la segunda, a unos cincuenta metros, y la tercera, apenas a diez metros. Todas enfocaban tres vagones que estaban en una vía de estacionamiento, en medio de ninguna parte, con tan sólo un cambio de agujas y dos edificios visibles en los alrededores.

—¿Alguno de los que estáis de servicio tiene una pantalla más grande? —preguntó de pronto Yeruldelgger.

—Nadie. Es el equipo estándar del departamento. Mercado de Estado global de la Administración Pública. Sólo hay pantallas taiwanesas de quince pulgadas —respondió un inspector.

—Está bien, voy a hacer la pregunta de otra manera: ¿quién tiene un iMac de veintisiete pulgadas en su casa?

Dos inspectores levantaron la mano con vacilación, sin saber muy bien adónde quería ir a parar Yeruldelgger. Sin embargo, una joven becaria pegó un respingo alzando la mano bien arriba y con orgullo.

—¡Yo, comisario! Tengo un MacBook Air 256, pero con una pantalla Thunderbolt nuevecita.

—Perfecto. No sé qué es eso, pero suena bien. Haz una copia de las fotos y vete a casa. Conéctate a Google Maps y sigue todas las líneas férreas que encuentres hasta dar con esa configuración de agujas y esas barracas. No vuelvas hasta que las hayas encontrado. O sea, hasta mañana por la mañana como muy tarde.

El entusiasmo de la becaria se desinfló cual boodog de marmota mal cosido, y algunos inspectores se dieron la vuelta para disimular las risas.

—Comisario —protestó la joven—, la aproximación máxima que permite Google Maps presenta tramos de menos de doscientos metros, ¡y hay casi dos mil kilómetros de vías en el país! ¡Eso supone visionar diez mil pantallas!

—No hay diez mil cambios de agujas: busca las agujas —la corrigió Yeruldelgger, pasando a otra cosa—. ¿Alguien sabe si han sacado algo de las huellas dactilares?

—Los de la científica han encontrado huellas de Boyadjian en varias partes del exterior de la bolsa, y algunos fragmentos en el USB que estaba dentro, pero no se corresponden con las del armenio. Nada que permita realizar una búsqueda en los ficheros, pero están trabajando para identificar las huellas incompletas del encendedor y poder relacionarlas con las del USB. Si identifican fragmentos compatibles, intentarán recomponer la huella completa y cotejarla con los ficheros.

—¿Y sobre el acelerante usado en el incendio de la cabaña de la montaña?

—¿Entregaste las muestras?

—Fui a pasar la noche a casa de un amigo —dijo Yeruldelgger pillado en falta—, no a examinar la escena de un crimen. No iba equipado para tomar muestras. ¿Alguien se ha encargado de enviar un equipo allí, como pedí?

Un silencio culpable se instaló de pronto en la habitación. Uno de los inspectores intentó aplacar el enfado del comisario:

—De todas maneras, por lo que se ve en las fotos, yo diría que usaron al menos un bidón completo de carburante, tipo fuel o gasolina…

—¡El fuel no arde! —intervino otro.

—¿Ah, no? —se burló el primero—. Cómo debe de estar tu casa en este momento si tu fuel no arde… En la mía, la caldera está a tope y mi fuel no sólo arde, sino que está quemándome los ahorros.

—El fuel arde en la caldera, pero no en el exterior. El fuel líquido no combustiona espontáneamente. Para que prenda fuego hay que atomizarlo en partículas en el aire, que es lo que desempeña el papel de carburante. Por eso en el quemador de tu caldera hay un pulverizador. De todos modos, el punto de ignición del fuel ronda los cincuenta grados. Así que con los treinta bajo cero que hacía allí, ni siquiera con un soplete habrías podido desatar el incendio. No usaron fuel.

—¡Vale, muy bien! —dijo ofendido el otro inspector—. Entonces fue gasolina, ¿qué cambia eso? Yeruldelgger ha descrito un rastro en zigzag por el suelo a lo largo de toda la cabaña. El típico que se deja cuando se vacía un recipiente mientras se camina.

—¡En resumen: que no sabéis nada! —concluyó Yeruldelgger, volviéndose hacia otro inspector—. Tú, coordina un equipo y mándalo a la escena del crimen. Quiero un informe completo en cuarenta y ocho horas. Y tráeme también al kazajo que me hizo de chófer. Manu militari si es necesario.

—¿Tengo que ir hasta allí? ¿Con este tiempo?

—El Otgontenger es la montaña sagrada de tu hermoso país. Muestra un poco más de entusiasmo, camarada. Ah, otra cosa, ¿alguien sabe cómo va Oyun con su investigación?

22 «Pero yo prefiero con mucho el tuyo…»

—¿Cómo vas con la investigación? —preguntó Gourian.

—No voy —confesó Oyun, y salió de la cama, sabiendo que él la estaba mirando sin disimulo a su espalda.

—¿Mis fotos no te sirvieron para nada?

Ella se dio la vuelta. Gourian estaba desnudo, echado en la cama, con las manos en la nuca, y un pliegue de la sábana le ocultaba apenas el sexo.

—Sabes bien que me tiraste en la cama antes de que pudiera mirarlas.

—Eso es cierto, lo confieso, señora policía. De todos modos, estaré aquí una semana, ¡así que podrás mirarlas dentro de siete días!

Él se incorporó con una agilidad sorprendente y, agarrándola por las caderas, la atrajo hacia la cama rodando de inmediato sobre ella.

—¡Para, de verdad que tengo que irme! —exclamó ella—. Yeruldelgger me comerá viva si no aparezco por el departamento.

—Eh, ¡sólo yo tengo derecho a comerte! —protestó Gourian, deslizando una mano ágil entre los muslos de Oyun.

—Para, te lo suplico. ¡Vas a conseguir que me echen!

—Está bien, señora funcionaria —se resignó él—. ¡Tu comisario es peor que un sargento, te lo juro!

—Es un buen poli. ¡Soy yo quien no está a la altura desde que te he conocido!

—¿Te molesto hasta ese punto? ¿De verdad no has avanzado en la investigación?

—De momento partimos de la base de que la dzum cayó de un avión o de un helicóptero, y estamos rastreando todos los planes de vuelo tanto civiles como militares. Y el ADN y el informe toxicológico de la pierna que recogí no han revelado nada significativo, tan sólo que se trataba de un hombre.

—Pero ¿a qué se dedica tu supercomisario? —dijo, fingiendo enojarse el militar.

—Yeruldelgger tiene otras preocupaciones, además de mi historia de la hembra de yak caída del cielo. Está con lo del cadáver que han encontrado en el macizo de Otgontenger, y como ya te conté, para rematar la cosa, sigue muy afectado por el asesinato de una amiga.

Oyun se paseaba, desnuda y sin vergüenza alguna, por aquel pequeño apartamento en el que estaba por primera vez. Encontró el cuarto de baño, se dio una ducha y se vistió bajo la mirada complacida de Gourian, que se había apoyado en el marco de la puerta y bromeaba sobre el desmadre de los métodos policiales en comparación con el rigor militar.

—¡Dale las gracias a tu amigo Slava por prestarnos su picadero! —soltó ella, bajando a toda prisa la escalera.

A salir se encontró con que la calle estaba ahogada en una espesa niebla y tuvo dificultades para dar con su pobre Nissan Cube. El apartamento del amigo de Gourian estaba en el extremo oeste de Peace Avenue, en el distrito dieciocho, más allá del Dragon Trade Center. Una fea torre de doce plantas en medio de un aparcamiento destartalado, justo donde la avenida entronca con las vías de ferrocarril. Al arrancar, buscó con la mirada la ventana del apartamento, en la primera planta, y sólo distinguió una silueta pálida, pero sintió un escalofrío de placer que la recorrió hasta la punta de los pechos al imaginarse a Gourian viéndola partir, desnudo en la ventana, con el trasero al aire.

—¡Sin duda, la chica tiene un buen culo! —dijo Slava, mirando la silueta de Gourian, que se recortaba a contraluz con las piernas separadas—. Pero yo prefiero con mucho el tuyo…

23 Las puertas ahogaron la respuesta de la joven

—¿Dónde te habías metido?

—Eh, no empieces tú también, ¿de acuerdo?

—¿Ya te ha echado la bronca?

—No, pero ¡voy a hacerlo! —gruñó Yeruldelgger, apareciendo a su espalda.

Oyun se sobresaltó, y el otro inspector aprovechó para desaparecer.

—Escucha, Oyun, estoy muy contento de que tu vida personal se haya animado, pero no quiero que sea en detrimento de la investigación. ¿Me oyes?

—Sí. Mira, yo…

—¡No quiero saber nada más! —la interrumpió Yeruldelgger—. Dime tan sólo qué tienes.

—Precisamente, Gourian… En fin, quiero decir, el militar que…

—Sé quién es Gourian y que está colgado de ti. Para que te quedes tranquila, aquí todo el mundo lo sabe, y yo he sido el último en enterarme. Entonces, ¿qué tienes?

—Creemos que el animal cayó de un avión o de un helicóptero, y estamos revisando todos los planes de vuelo. Pero no he podido recuperar nada de la escena del crimen. ¡Se ha quemado todo!

—Eso he oído. La mía también. ¡Parece haberse vuelto una costumbre en los tiempos que corren! ¿Alguna explicación?

—Le pedí a Gourian que tomara fotos.

—¿Las has estudiado?

—No, todavía no, están ahí… —respondió Oyun, avergonzada.

—¿Qué hace él aquí?

—¿Quién, Gourian? Está de permiso. Durante una semana.

—Vaya, si te pone en este estado después de sólo un día, en una semana únicamente serás capaz de subirte a una plataforma para dirigir el tráfico en Peace Avenue. Ponte con esas fotos.

Oyun sacó una veintena de fotografías y las extendió sobre la mesa. En ellas se veían los restos de la yurta y las estructuras fundidas de los generadores.

La madera ardió sobre la nieve y el frío no había dejado sino negras nervuras. Se adivinaban las huellas paralelas de los dos pilares que habían sostenido el toono, la apertura circular en la cúpula central de la yurta. La cicatriz redonda que había dejado en el suelo la cúpula, el centro del desastre, estaba de nuevo rodeada de hielo. De las tres vigas de la puerta no quedaban más que unos muñones negros y resquebrajados que sobresalían por encima de las marcas dejadas por los pilares. El fuego también había descompuesto el montículo y calcinado los cadáveres del yak, del jinete y de su caballo. Un poco más lejos yacía el cuerpo quemado del nómada que Gourian había dejado a cargo de la vigilancia.

—¿Cómo ha podido arder todo a treinta bajo cero? —murmuró Yeruldelgger, observando las fotos.

—Gourian le dejó vodka para que hiciera frente al frío y al miedo. Cree que el hombre se emborrachó y que de algún modo el alcohol se inflamó y pegó fuego a la yurta. Las reservas de carburante hicieron el resto.

—¡Así que no tenemos nada!

—De momento, no —se excusó Oyun.

Yeruldelgger permaneció un instante pensativo, masajeándose el rostro con sus manos poderosas, antes de levantar la cabeza.

—Salvo que, haciendo memoria, no había huellas de pasos o de ruedas alrededor de la cabaña de Agop. Al igual que me has dicho que no había rastro de pasos o de huellas, aparte de los de la máquina de tu guapo militar, en torno al montículo de los tres cadáveres. De la misma manera que la mejor forma de encastrar un cuerpo en el fondo de la falla de un acantilado del macizo de Otgontenger no es otra que arrojarlo desde el cielo. Lo mismo que las fotografías del encendedor espía, que sólo podían haber sido tomadas… ¡Maldita sea, claro que es eso! —gritó Yeruldelgger, precipitándose hacia el ordenador de Billy.

Buscó los archivos de las fotos descargadas del encendedor y las abrió en formato de despliegue panorámico. Oyun se le unió, y el resto de los inspectores se reagruparon detrás de ellos. Yeruldelgger eliminó inmediatamente muchas de las fotos y sólo se quedó con tres.

—¡Ahí! ¡Esas sombras! —exclamó Yeruldelgger—. No se corresponden con nada de lo que hay en el paisaje.

—Yeruldelgger, ¡son de objetos que están fuera del campo de visión, a la espalda del fotógrafo! —se atrevió a decir Oyun—. No podemos saber qué es lo que las proyecta.

—Por supuesto que podemos: haced un esfuerzo de imaginación. Mirad estas tres fotos e intentad reconstruir lo que representan las sombras.

Los inspectores permanecieron un buen rato en silencio antes de que Billy se levantara.

—¡Un helicóptero! Es un helicóptero. Eso que parecía la sombra de un poste es la de una pala. Y esa de ahí, la redondeada, es la de la cabina, deformada por la perspectiva. Y esas otras no son sombras paralelas. Prolongadlas por detrás del punto de vista desde el que se tomó la foto, e irán a unirse con la primera. Son las sombras de las palas de un helicóptero.

—¡Exacto! —respondió Yeruldelgger.

—¡Vaya cosa! —exclamó un inspector—. Desde el principio sabíamos que las fotos habían sido tomadas desde un avión o desde un helicóptero. ¿Qué importancia tiene eso ahora?

—La importancia —dijo Yeruldelgger— es que esto implica que tenemos helicópteros en dos investigaciones distintas. Así que ahora se trata de comprobar que no es más que una coincidencia, o si, por el contrario, es una pista importante. En otras palabras, hay que saber si el helicóptero de los dos escenarios del crimen es el mismo, o quién dispone de tantos helicópteros como para intervenir en dos escenarios de crímenes diferentes. Y, en consecuencia, intentar averiguar si los dos casos están relacionados.

Un largo silencio dubitativo acogió las deducciones de Yeruldelgger, hasta que éste explotó:

—Bien, entonces, ¿qué coño hacéis aquí? ¡Repartíos las tareas y tratad de recuperar el tiempo perdido!

El grupo se dispersó de inmediato, como una bandada de pájaros después de oír un petardo, menos Oyun, que se quedó mirando cómo Yeruldelgger se alejaba hacia los ascensores.

—¡Yeruldelgger, espera!

Lo alcanzó en el momento en que llegaba el ascensor y entró con él, expulsando sin miramientos a una auxiliar que se había metido corriendo en la cabina, cargada de expedientes y pidiéndoles que la esperaran.

—¿Qué ocurre?

—¿Cómo que qué ocurre?

Oyun golpeó con el puño el botón de parada y el ascensor se detuvo con una débil sacudida.

—A ver, llegas como una ventolera preguntando cómo van las investigaciones sin mostrar realmente interés, dejas a los chicos que se repartan las tareas como quieran… Todos tenemos la impresión de que en realidad no estás dirigiendo ningún caso.

—Lo siento, si ésa es la impresión que doy —respondió Yeruldelgger, poniendo en marcha el ascensor—, pero estoy haciendo mi trabajo como de costumbre.

—¿Ah, sí? —dijo Oyun, golpeando de nuevo el botón de parada—. ¿Tienes por costumbre pedirle a una becaria que escanee todo el país en Google Maps en busca de un cambio de agujas? ¿Tienes por costumbre movilizar a todo el equipo para identificar un helicóptero a partir de tres sombras en unas fotografías? No te has preocupado por el rescate del cuerpo del Otgontenger, ni has informado sobre ninguna prueba material de la escena del crimen del armenio, y dejas que un fulano te noquee en plena calle, ¿también acostumbras a hacer eso?

—Gracias a Google Maps vamos a identificar las agujas. Llegaremos hasta los vagones, y de los vagones, al helicóptero —respondió con calma Yeruldelgger, que al fin puso el ascensor en marcha.

—Oye, no me tomes por imbécil —dijo Oyun, dejando que el ascensor desenrollara sus cables invisibles—. Nos cargas de trabajo para darte tiempo a ti. No estás centrado ni en mi investigación ni en la tuya. Te acaban de pescar metiéndote en un caso del que eres el sospechoso principal. Te vas a pillar los dedos. ¡O la cabeza! Deja hacer al equipo al que se lo han adjudicado. Deja de investigar sobre Colette y ocúpate de nuestros casos.

—No estoy investigando sobre Colette.

—¿Ah, no? Y cuando los de Asuntos Especiales te cogieron a veinte metros de la yurta de Colette interrogando al viejo que se la alquilaba, ¿qué estabas haciendo?

—Me informaba sobre el hijo de Colette.

—¿Colette tenía un hijo? ¡Primera noticia! ¿Y para qué quieres al hijo de Colette?

—Ha desaparecido.

—¿Antes o después de la muerte de su madre?

—Antes.

—¿Y por qué te interesa eso?

—Porque era amigo de Gantulga.

—¡Gantulga! —exclamó Oyun—. ¿Qué pinta él en esto? Pensé que estaba en el monasterio.

—Por lo que parece, ya no. Y también ha desaparecido.

—Pero ¿qué historia es ésa? —dijo la joven policía, de repente inquieta.

Yeruldelgger no le respondió. Acababan de llegar a la planta baja, y él salió de inmediato del ascensor, dejando a una Oyun muda dentro. Ella apretó maquinalmente el botón para volver a subir, mientras miraba cómo su compañero se alejaba. En el último momento, éste se dio la vuelta.

—¿Oyun?

—Sí…

—¡No me gusta tu chico!

Las puertas ahogaron la respuesta de la joven.

24 …una capucha negra en la cabeza

Slava había querido invitarlos y había pasado bastante tarde a recogerlos. Oyun difícilmente habría podido decir que no. Él le prestaba su picadero a Gourian, y aunque el edificio y el barrio eran inhóspitos para un nido de amor, en eso se convertía el piso para ellos en cuanto la puerta se cerraba. Slava conducía un BMW Serie 5, sorprendentemente limpio para estar rodando por las calles de Ulán Bator en invierno, y los esperaba apoyado en él. El tipo hizo muestra de cortesía cuando corrió a abrirle la puerta trasera a Oyun en cuanto ellos salieron del vestíbulo del inmueble. Pese al frío glacial, no llevaba más que un traje de algodón blanco, y por la cabeza de la chica pasó como un destello la imagen de un actor fuera de sí en una película con una historia surrealista. Klaus no sé qué. Kinski. Klaus Kinski, eso era, en un delirio épico en medio de la selva amazónica. Aquel tipo estaba ahí, en pleno invierno mongol, en un barrio oscuro y brutal de Ulán Bator, como un desquiciado Klaus Kinski con traje blanco.

—¡No, tú te sientas delante! —le ordenó a Gourian—. ¡No quiero hacer de chófer de dos adolescentes calenturientos que se besuquean en el asiento de atrás!

Gourian se sentó en el asiento delantero, riéndose. Oyun dudó entre reírse ella también o poner freno de inmediato a la familiaridad un tanto vulgar de Slava. Pero no dijo nada. Al fin y al cabo, tenía razón. Si se sentaba detrás con Gourian, ella iba a comerle la boca durante todo el trayecto. Era consciente de que su relación, de momento, era sobre todo sexual. Como un renacimiento de los sentidos después de la violación. Pero confiaba secretamente en que fuera más lejos y no comprendía el comentario de Yeruldelgger. ¿Cómo podía no gustarle Gourian, si aún no lo había conocido? Aunque en compañía de Slava él se mostraba más viril, como si estuviera sobreactuando en el papel de macho, ella sabía cuán dulce y atento podía ser en la intimidad. Nunca la había tratado con violencia. No era que él la hubiera domado, sino más bien que ella se había dejado amansar. Ahora, cuando evocaba esos primeros recuerdos, que llegaban como una sensación de vértigo más que como imágenes, se sentía aún turbada por aquella primera noche en su barraca, en medio de una estepa paralizada por el hielo. Gourian era un amante delicado. ¿Qué podía saber Yeruldelgger de la delicadeza?

Slava los llevó al Millie’s Café, al lado del Choijin Lama Museum, en el hermoso barrio situado al sur de la plaza Sükhbaatar. El restaurante era cálido, en las mesas, mixtas y animadas, había extranjeros y mongoles intercambiando brindis y cumplidos gracias a traductores improvisados. Parecía que Slava era un habitual; los clientes lo reconocían y los camareros lo saludaban. A Oyun el lugar le gustó nada más entrar. La madera del mobiliario, el verde de las plantas, la animación de la clientela y las cervezas, que pasaban de mano en mano. Tenían mesa reservada, con una botella de vino francés esperándolos. Un camarero les enseñó la botella y Slava dejó que fuera Oyun quien leyera la etiqueta: Saint-Julien, Château Gloria, 2006. Ella no sabía francés, pero se tomó aquel gesto como una cortesía y se sintió halagada. Su anfitrión se negó a que tomaran otra cosa que no fuera lasaña, que resultó estar deliciosa y les fue servida con un sándwich de carne sin ni siquiera tener que pedirlo. El vino hizo su efecto, la cena fue alegre y animada, y hubo algunos invitados de paso que compartieron su diversión en lo que les duró el vaso que les ofrecía Slava. Oyun tenía la sensación de no haber hablado nunca tanto de ella, para gran deleite del anfitrión y de sus invitados. Gourian fue el único que parecía mantener cierta reserva, evitando discretamente que ella se mostrara demasiado cariñosa con él. Con un sentimiento de vanidad que la excitó tanto como la sorprendió, ella interpretó el pudor de su amante como un pequeño ataque de celos. Pero el vino y la compañía la embriagaron, y se abandonó al placer de perder el control de las cosas. Dejó a Gourian con su enfurruñamiento y siguió a Slava en su vocerío atronador y sus explosiones generosas de risa, hasta llegar al lemon pie que éste impuso como postre imprescindible.

Salieron del Millie’s tres horas después, y daba la impresión de que Gourian era el guía silencioso de una pareja joven y hermosa en plena borrachera. Slava sujetaba con firmeza a Oyun por los hombros para evitar que al reír resbalara sobre la nieve amontonada en el aparcamiento. Llegaron al coche, que Gourian no conseguía abrir. Mientras esperaban, el frío atravesó la nuca de Oyun, que volvió de golpe a sus cabales.

—¡Creo que he bebido demasiado!

—¡Date prisa! —ordenó secamente Slava a Gourian—. ¿No ves que está cogiendo frío?

Gourian terminó apretando por accidente el mando a distancia y liberó el seguro de las puertas del vehículo.

—¡Lo llevas tú! —dijo el hombre del traje blanco—. Eres el que ha bebido menos.

Condujo a Oyun al asiento de atrás y se sentó a su lado.

—¿Volvemos a casa?

—¡Todavía no! Hay un lugar que quiero que conozcas. Gourian, tú sabes dónde vamos.

Atravesaron la ciudad por un camino que Oyun no reconoció. Ella estaba más habituada al vodka ruso malo y a la cerveza mongola que al vino francés. Slava se dio cuenta y bajó la ventanilla. Un aire helado le abofeteó la cara. Cuando se recuperó un poco, reconoció que estaban subiendo por Peace Avenue. Slava la ayudó a mantener la cabeza fuera unos instantes hasta que el frío le ciñó las sienes como con una diadema de acero.

—¿Está mejor? —se interesó Gourian sin darse la vuelta.

—¡Estoy bien! —confirmó Oyun, entre avergonzada y divertida.

—¡Genial! ¡Entonces, podemos continuar divirtiéndonos! —concluyó Slava.

—¡Vamos! —exclamó ella, antes de adormilarse en su hombro.

La despertaron cuando ya estaban en el corazón de un barrio sombrío lleno de bloques de viviendas. Los resplandores azulados de los televisores era lo único que palpitaba en la noche, al unísono. Algunos perros erraban por los estacionamientos, en busca de comida entre las bolsas de basura destripadas. Oyun aceptó la mano de Slava para salir del coche, y se preguntó de nuevo cómo aquel tipo podía pasearse en traje a veinticinco grados bajo cero. O puede que a treinta.

—¡Porque estoy caliente por dentro! —bromeó Slava, adivinando lo que se estaba preguntando—. ¡Y ese de ahí es el lugar más caliente de Ulán Bator!

Señaló con gesto de maestro de ceremonias un pequeño búnker de hormigón situado al fondo de un aparcamiento, entre dos edificios. Oyun distinguió luz detrás de las cortinas que cubrían las ventanas, protegidas por el exterior con rejas hechas de flechas forjadas con las puntas hacia arriba. Realmente, no tenía nada de acogedor. En la pared, en letras de plástico rojo tipo fantasía a la soviética, se leía un enorme «100%», por encima de las palabras «Restaurant & Pub». El nombre «100%» estaba remachado contra una pared de estuco rosa sucio sobre una placa de metal bruto que, al dejar como única abertura la que había en la planta de arriba, hacía que la construcción pareciera tuerta. Las palabras «Restaurant & Pub» estaban fijadas sobre un tosco encofrado de revestimiento gris. Algunos cables recorrían la fachada y el encofrado para iluminar los dos rótulos desde el interior, y la única luz un poco alegre procedía de una hilera de bombillas de colores que estaba colgada a lo largo del letrero luminoso.

—¿Es ahí? —dijo Oyun sorprendida, captando con una larga mirada circular la desolación social y arquitectónica del barrio.

Una veintena de coches se apretaban los unos contra los otros al abrigo de la noche bajo la luz de la guirnalda. Los reflejos de colores les daban un aspecto un poco más lujoso que el resto de la chatarra que se alineaba en los estacionamientos de los alrededores. Oyun dudó por un instante que aquel lugar pudiera ser el punto de encuentro más caliente de los noctámbulos de Bator.

Dentro se dio cuenta de que estaba equivocada. En cuanto cruzaron la puerta anónima y blindada, se encontraron en un lounge bar acogedor. La animada clientela deambulaba y brindaba al ritmo de la música, que no se oía desde fuera.

—¡Cien por cien gay! —le murmuró Slava al oído con tono cómplice—. Éste es el cuartel general del centro LGBTC. ¡Los únicos ya que saben mostrar un poco de alegría de vivir en este país de bárbaros castrados por el mito del macho conquistador y por la neomoral postsoviética!

Luego desapareció entre los bailarines y el resto de la gente, dejando a Oyun incómoda y encantada a la vez, en medio de una telaraña halagadora de miradas cruzadas. Una vez más, Slava se comportó como un buen anfitrión, preocupado por que Oyun se lo pasara bien. Ella bailó un buen rato rodeada de muchachas que la rozaban, bebió con muchachos predispuestos, rió con todo el mundo y se divirtió como los demás, como esas parejas prohibidas que se dejaban llevar sin vergüenza por sus emociones.

Pero hacia las dos de la madrugada irrumpió en la sala un muchacho histérico gritando que los militares estaban rodeando el club. El pánico se apoderó de inmediato de la alegre tropa. Los gais en general, y el 100% en particular, eran objeto de la inquina del vecindario y, cada cierto tiempo, de la policía.

Si bien la homosexualidad ya no se consideraba un crimen, como en los tiempos del régimen anterior, había sido necesario esperar hasta 2009 para que las autoridades aceptaran registrar el centro LGBT, so pretexto de que las palabras «gay», «bisexual» y «transexual» no existían en la lengua mongola. Varios clientes del bar e incluso su propietario habían escapado por poco de palizas en toda regla. Y ahora, ¡el ejército!

En una reacción inesperada, Oyun se puso en pie en medio del pequeño y nervioso grupo y terminó con el alboroto gritando que ella era poli y que iba a arreglar el asunto. Pidió que todo el mundo se quedara dentro del club, pero Gourian y Slava insistieron en acompañarla. Salieron al aparcamiento y cerraron con cuidado la puerta blindada. Oyun vio de inmediato a dos militares vestidos de uniforme al lado del BMW de Slava. Ambos iban armados con Kaláshnikovs.

—¡Eh, qué coño hacen con mi coche! —les gritó Slava.

Oyun lo contuvo haciéndole un gesto con la mano y les ordenó, a él y a Gourian, que se quedaran aparte y la dejaran hacer. Se dirigió a los dos soldados, que se pusieron firmes en el acto, agarrando con fuerza los fusiles. Mientras avanzaba hacia ellos, con los brazos bien separados para mostrar que no iba armada ni tenía malas intenciones, echó un vistazo para comprobar si había otros soldados emboscados. No vio ninguno y se dio cuenta de que el muchacho aterrorizado había exagerado con lo del cerco al bar. Aquellos dos parecían estar cuidando del coche de Slava, más que preparando el asalto a un club gay.

—Soy policía —dijo Oyun en voz alta a modo de aviso—, no tenéis necesidad de apuntarme con las armas. Sólo quiero que os apartéis del coche de mi amigo y saber qué hacéis aquí.

Ellos siguieron apuntándola sin responder, y Oyun continuó avanzando sin aminorar el paso.

—Respondo por las personas que están dentro. Se están divirtiendo sin infringir la ley. De todos modos, ¡el ejército no tiene las competencias de la policía!, que yo sepa.

Los dos soldados armaron los fusiles de asalto al unísono y el ruido metálico resonó entre los edificios altos y oscuros. Oyun se detuvo y al instante se encendieron unos faros a su espalda, proyectando su sombra contra el hielo sucio y amarillento del aparcamiento y cegando a los soldados. Ella se dio media vuelta, protegiéndose los ojos con un brazo.

—Tiene usted razón, inspectora, el ejército no tiene las mismas funciones que la policía. Ésta no es una operación de mantenimiento del orden público, y menos aún una maniobra de castigo. Y aprecio el coraje con el que usted defiende a sus amigos.

—No son amigos míos y no los estoy defendiendo. Son ciudadanos y protejo sus derechos. Dé la cara. ¿Quién es usted y qué quiere?

—La quiero a usted, inspectora Oyun. Quiero hablar con usted. Hablarle, en nombre de las fuerzas armadas a las que represento, sobre cosas que nos interesan y que parecen interesarle a usted también.

—¿Quiere hablar conmigo porque soy inspectora?

—En parte sí.

—Entonces pásese mañana por el Departamento de Policía y pida que le reciba un inspector.

—Me temo que no es así de simple.

De inmediato, los dos soldados corrieron hacia ella mientras otro saltaba del todoterreno para cortarle el paso. Oyun se enfrentó al tercer hombre, al que envió al suelo, apoderándose de su arma. Ella se agachó a su lado, lo mantuvo apretado contra sí con una llave de estrangulación y apuntó el Kaláshnikov contra los otros dos. Gourian fue en su ayuda, sin que Slava pudiera retenerlo.

—Soldado, no se mezcle en esto —dijo la voz—. ¡Es una orden!

Gourian se detuvo en el acto, casi en posición de firmes.

—Inspectora Oyun, todo esto es inútil. Sólo quiero que hablemos, y por razones de seguridad nacional prefiero hacerlo ahora y de manera mucho más discreta, si usted no se opone.

—¡Vaya ejemplo de discreción! —se burló Oyun, sin bajar la guardia.

—Reconozco que ésa no es la mayor virtud de las fuerzas armadas. Bien, ¿y ahora qué hacemos?

—Llame a sus soldados. Que dejen las armas en el suelo y reculen hasta ponerse detrás del todoterreno.

—Usted no conoce bien el ejército, inspectora Oyun. Un soldado nunca abandona el arma. Un soldado que abandona el arma, iba a decir «al enemigo», pero digamos tan sólo que la abandona, ¡termina obligatoriamente arrestado, si no delante de una corte marcial!

—Vale, ¡pues que terminen así!

—Muy bien. Soldados, hagan lo que dice.

Los dos soldados depositaron las armas en el suelo y recularon con las manos levantadas hasta situarse detrás del todoterreno.

—Yo voy a conservar ésta como protección para acercarme a su coche. Quiero verlo.

—Ahora está yendo un poco demasiado lejos, inspectora. Soy uno de los mandos de mayor graduación del ejército mongol. Ningún civil tiene derecho a acercárseme con un arma en la mano.

—En ese caso, bájese del coche.

—Quién podría resistirse a semejante invitación, viniendo de una mujer tan bonita… —dijo bromeando—. Voy a salir. Evite apuntarme con el arma. Nuestros soldados no han sido formados en las sutilezas de la negociación.

—Ya no tienen armas.

—Les quedan las pistolas.

—¡Entonces tiene quince segundos para instruirlos en esas sutilezas!

—Soldados, voy a bajar del coche. Que nadie dispare. La inspectora Oyun sólo quiere comprobar mi identidad.

Unos segundos después, la puerta se abrió del todo y un hombre bajo y enjuto salió del vehículo, vestido con un uniforme claveteado de estrellas, medallas y condecoraciones. Abrió los brazos, como si lamentara no ser más que lo que era, luego invitó a Oyun con gesto galante a que subiera al coche.

—¡No subas! —gritó Gourian.

Pero algo le decía a Oyun que debía hacerlo. Cogió los dos Kalashnikovs que había tirados en el suelo, les sacó los cargadores y los arrojó debajo de los coches. Luego deslizó una mano hasta la pistola del soldado al que tenía sometido, la sacó de su estuche y la blandió para que el mando viera que se la guardaba en el cinturón, a la espalda.

Oyun desarmó el tercer fusil de la misma manera que los anteriores y obligó a levantarse al hombre al que retenía. Lo dejó respirar unos segundos y luego lo fue empujando hasta la limusina.

Cuando se acercó, miró al hombre con el uniforme y las medallas, luego se inclinó hacia el cristal delantero. Un soldado esperaba sentado al volante, impasible.

—¡Es mi chófer!

—Haga que se baje.

—Va a ser difícil ir a alguna parte, desde hace diez años no conduzco más que carros de combate.

—No iremos a ningún lado. Hablaremos dentro del coche, aquí, en el aparcamiento. ¡Haga que se baje!

—¡Soldado! —ordenó el mando.

El hombre salió de la limusina y se unió a los otros, detrás del todoterreno.

El mando puso su mejor cara para invitar a Oyun a subir al asiento trasero. Ella echó un vistazo a su alrededor para controlar el panorama antes de soltar al hombre que le servía de escudo.

—Lo siento, hermano menor. Espero no haberte hecho mucho daño. Ve junto a los demás.

Esperó a que se uniera a ellos para subir al coche. En el mismo instante en que se inclinaba para preceder al mando supo que había cometido un error fatal. Vio al ayudante de campo en la oscuridad, en el asiento trasero, en el mismo momento en que éste le apoyaba el cañón de un arma en la frente. En la posición en que ella estaba, con un pie ya en el coche y el otro sobre el suelo del aparcamiento, no tenía ninguna posibilidad de fuga o resistencia. Ni siquiera podía coger el arma del soldado que llevaba metida bajo el cinturón, a la espalda. El hombre que la empujaba por detrás para que subiera acababa de arrebatársela.

A través del parabrisas vio a los tres soldados corriendo para recuperar sus cargadores y sus armas, antes de saltar a bordo del todoterreno. El chófer volvió a ocupar tranquilamente su lugar y se puso a las órdenes, sin siquiera mirar por el retrovisor.

—Realmente, es usted una mujer muy difícil de tratar, inspectora Oyun. Podríamos habernos evitado todo esto —dijo, como excusándose, el mando.

Con gesto firme, pero sin brutalidad, le pasó el brazo por los hombros mientras el ayudante de campo le anudaba las muñecas con un torniquete de plástico. Luego, con un gesto de la mano, ordenó al todoterreno que abriera camino y la limusina se puso de inmediato en ruta.

—Lo siento de veras —prosiguió el hombre de las medallas—, pero, como le he dicho, se trata de un asunto de seguridad nacional.

Antes de que ella comprendiera a qué se refería, el otro hombre la cegó poniéndole una capucha negra en la cabeza.

25 «… ve a verlo a comisaría»

—¡Sujeta a tus perros!

Solongo se dio la vuelta. Saraa estaba de pie en la entrada de la yurta.

—¿Está mi padre? —preguntó.

—No, ha salido.

—¿Sabes cuándo volverá?

—¡Es Yeruldelgger! —respondió Solongo levantando las cejas—. ¿Pasa algo?

—Traigo una cosa para él. ¿Tienes conexión a internet?

—Por supuesto, ven.

Saraa entró y cerró la puerta. Le gustaba aquella yurta y la forma en que Solongo la había decorado. La ubicación de cada mueble respetaba las tradiciones y cada objeto estaba dispuesto para no ofender a los espíritus de quienes habían vivido allí antes. Aunque la yurta era demasiado grande como para haber pertenecido a una familia de nómadas. Las paredes estaban hechas con doce mallas, en lugar de las cinco habituales. El interior tenía ciento veintidós metros cuadrados habitables y servía, por lo general, de sala de restaurante, sobre todo desde que había tanta afluencia de turistas occidentales. Habían sido necesarios ciento sesenta y dos listones, el doble que en una yurta normal, para sostener la lona y el fieltro del techo. La estufa estaba colocada en el centro, justo entre las dos baganas, los pilares que sujetaban la corona de madera pintada y labrada que hacía de clave de bóveda. Los listones de color naranja formaban radios a partir del toono hasta las paredes, como un sol que calentara e iluminara el interior de la tienda.

En la entrada, Solongo había colgado un odre de piel para la leche de yegua, así como las escurrideras y los tamices necesarios para trabajar la leche y fermentar el airag. Al fondo, en el lado opuesto a la puerta, que estaba orientada al sur, había instalado el lecho conyugal. Una cama cofre de madera pintada, muy ornamentada, alta y maciza, cubierta de telas de colores vivos, que hacía de sofá durante el día. Toda la parte izquierda, mirando desde la puerta, estaba reservada a los invitados, con otra cama idéntica a la conyugal. Las únicas excepciones a la tradición que Solongo se había permitido eran el cuarto de baño situado en la parte derecha, detrás de un biombo, y el escritorio de trabajo, que estaba junto a la puerta. Pero todos los muebles, incluidos el escritorio y el biombo, eran de madera pintada predominantemente en color naranja, decorada con motivos geométricos tradicionales. La lona del techo era de color crudo y estaba desprovista de decoración, pero la gran pared circular estaba confeccionada en una tela de un verde como el de las estepas. El suelo también era de madera pintada, como los listones del techo. Y la otra excepción eran las tres alfombras pequeñas, siguiendo la moda kazaja, que había puesto debajo de la gran mesa baja que había delante de la estufa.

—Me gustaría enseñarte una cosa —dijo Saraa, sentándose de cara a la gran pantalla del Mac Pro de Solongo.

Escribió en el teclado y abrió la página de Ovooid.

—Tu padre me ha hablado de tu blog —dijo Solongo, apoyándose en el respaldo de la silla—. Creo que lo has impresionado con eso.

—Pues se ha guardado mucho de decírmelo.

—¡Es tu padre, ya sabes cómo es!

—Si nunca exterioriza sus emociones, debe de ser un amante lamentable, ¿no?

Solongo le dio un pequeño coscorrón en la cabeza, sonriendo.

—¡No se habla así de un padre!

—¡Steeve está pasando por un momento muy expresivo! —dijo Saraa para provocarla.

—Oye, podemos hablar entre nosotras de estas cosas de mujeres otro día. Ahora estaría bien que dejaras a un lado tu libido edípica y me enseñaras lo que has venido a traer.

—Es a propósito de Ganshü. Hemos recibido estas fotos. Mira…

Saraa tecleó algunas referencias y varias fotos se superpusieron en la pantalla.

—¿Ganshü es el hijo de Colette?

—Sí, el niño que ha desaparecido. Mira, es ese de ahí…

Solongo observó la foto, que parecía tomada en un café decorado pobremente. Se veía a un chaval, de frente, sentado a una mesa delante de lo que parecía ser una taza de té humeante, con las dos manos alrededor de ella. No se distinguía nada del adulto con el que hablaba y que estaba de espaldas al objetivo, pero el muchacho lo escuchaba con atención. No había ningún temor en su mirada. Al contrario, se apreciaba una especie de admiración impaciente. Saraa clicó en las pestañas que había en lo alto de cada foto y las fue mostrando, una a una, en la pantalla. Había otras dos imágenes en lo que de hecho era un salón de té. En la segunda, el muchacho se mostraba maravillado ante un gran samovar que presidía el bar. En la tercera, se reía de su imagen deformada en el reflejo del metal cobrizo. Las otras fotos habían sido tomadas en la calle, antes y después de que Ganshü y el hombre entraran y salieran del salón de té. En ninguna de ellas parecía que el hombre que lo acompañaba, cuyo rostro nunca se veía, lo tuviera retenido o lo hubiera amenazado.

—¿De cuándo son estas fotos? —preguntó Solongo—. ¡Tiene pinta de ser libre y feliz!

Saraa presionó dos teclas a la vez y mostró la información concerniente a una de las imágenes.

—Ésta es de hace quince días —explicó, señalando la fecha que aparecía en la pantalla.

—¿Y se sabe dónde fueron tomadas?

—Sí. Entre la información de la foto he recuperado las coordenadas geográficas del GPS del aparato. Cuando las introduces en Google Maps, te manda ahí…

Saraa escribió una serie de cifras en el buscador y en la pantalla apareció un mapa del norte del país. Un indicador señalaba una ciudad al norte de la frontera, en Rusia.

—¿Krasnokamensk?

—Sí, ¿conoces esa ciudad?

—No mucho. Es donde Putin hizo encerrar a Jodorkovski, el oligarca que había echado mano al gas ruso antes que él. Eso es todo lo que sé. En cualquier caso, esa foto prueba que Ganshü está vivo, ¿no?

—Sólo prueba que lo estaba una semana después de su desaparición, pero quién sabe lo que le puede haber ocurrido desde entonces.

—Tal vez nada.

—¿Y por qué no da noticias? ¿Y por qué Gantulga tampoco?

Solongo se agachó junto a Saraa, cogió las manos de la joven entre las suyas y la forzó a mirarla.

—Escucha, Saraa, tienes que contarme todo lo que sabes acerca de Ganshü, de Gantulga y de Ovooid, quizá eso nos pueda ayudar.

Saraa la miró a los ojos y dudó un rato antes de decidirse a confiar en ella.

—Ganshü quería irse. No quería vivir en Mongolia. Steeve y yo decidimos preparar un reportaje sobre eso para Ovooid. ¿Por qué un chaval cree que no tiene futuro aquí? ¿Por qué sueña con Eldorado en otra parte? ¿Por qué el amor de Colette no le bastaba? ¿Cómo pensaba conseguir marcharse? Eso es Ovooid: un blog sobre lo que está acabando con Mongolia.

—¿Y entonces?

—Entonces nos dimos cuenta de que Ganshü hacía algo más que soñar. Estaba listo para irse. Una noche nos dio a entender que iba a hacerlo, pero que no quería que lo siguiéramos filmando. Creo que había conseguido contactar con una red de emigración clandestina. A partir de ese día, él cambió, nos evitaba.

—¿Sabes algo más sobre esa red?

—No. Sé que él quería irse a Francia. Supongo que Colette le habría pintado un panorama idílico del país. Nosotros identificamos a un par de tipos que él frecuentaba cada vez más. Traficantes de su barrio. Un tuvano y un ruso, entre otros…

—¿Un ruso?

—Sí, bueno, eso creo…

—¿Y Gantulga? ¿Qué pinta él en esta historia?

—Fue él quien hizo que Ganshü y Colette se conocieran. Antes de eso, Ganshü era el más joven de una banda que andaba por los distritos del norte de la ciudad. Supongo que Yeruldelgger debió de hablar con Gantulga sobre Colette y su deseo de tener un hijo. Y Gantulga quiso cumplir el deseo de ella y darle una oportunidad a Ganshü. Éste vivía entre los vestíbulos de los edificios y las cloacas. Gantulga debió de pensar que sería más feliz en casa de Colette.

—¿Y no fue así?

—No lo sé. A lo mejor ella le habló demasiado de Francia.

—Y Gantulga, ¿qué hacía en la ciudad? Pensé que Yeruldelgger lo había enviado a seguir las enseñanzas del séptimo monasterio.

—Sí, pero cada dos semanas regresaba un par de días. Creo que se le metió en la cabeza salvar a algunos de los críos de su antigua banda.

—¿Cuánto tiempo lleva desaparecido?

—Casi el mismo que Ganshü, o unos días menos. Fui yo quien lo avisó. Quiso ver todo lo que habíamos filmado y luego se marchó sin hacer preguntas. Ésa fue la última vez que lo vimos.

—Deberías haber avisado a tu padre de inmediato.

—Es verdad, sé que él está más apegado a Gantulga que a mí, y se va a enfadar conmigo.

—No digas eso. Un día te darás cuenta de hasta qué punto te quiere y de todo lo que ha hecho por ti. Cuando tu madre perdió la cabeza tras la muerte de tu hermana, él se quedó solo contra todos…

—No me vengas de nuevo con sus hazañas, ¡por favor! —dijo Saraa, cerrándose en banda.

—No es sólo eso. Hay un millón de gestos que demuestran su amor por ti, y que un día comprenderás. Entretanto, tienes que enseñarle esas fotos cuanto antes. Pero no conviertas este asunto en algo personal, ve a verlo a comisaría.

26 «… en el tráfico caótico de la ciudad»

Yeruldelgger vio el Lexus con cristales ahumados y comprendió de inmediato que estaba allí por él. La escena tenía el regusto amargo de un déjà-vu, pero aquel día él no estaba de humor para dejarse manipular de nuevo. La ventanilla de atrás bajó y apareció una mano que lo animó a acercarse, entonces él sacó su arma y se dirigió directamente hacia el coche. Pero cuando estaba a punto de ver el rostro de quien lo convocaba, el cristal volvió a subir en silencio. Sorprendido, se encontró delante de su propio reflejo y vio que sobre su frente danzaban dos puntos rojos. El mensaje estaba claro, pero él conservó su arma en la mano, incluso cuando el cristal volvió a bajar y el hombre se inclinó para hablarle a través de la ventanilla. Andaba por los cincuenta, aunque los llevaba bien, y tenía en los ojos la certidumbre de ser el más fuerte.

—Lo lamento, pero tiene la reputación de ser violento.

—No me han faltado razones para serlo en los últimos tiempos —respondió Yeruldelgger.

—Yo tengo otro tipo de razones para usted, si lo desea.

La puerta del coche se abrió. Dudó un momento y luego se decidió a subir. La última vez que había aceptado una invitación de ese tipo, su suegro había hecho que el excampeón de lucha que le servía de chófer le diera una paliza, en plena noche, al borde de una carretera en medio de la estepa.

—Tranquilícese, no tiene nada que temer. Yo no soy Erdenbat.

Yeruldelgger no se dejó engañar. Aquélla era la manera en que el hombre del Lexus le estaba diciendo que sabía muchas cosas sobre él.

—¿Qué sabe de mi suegro?

—Más de lo que se imagina. Y probablemente más de lo que usted mismo sabe, a pesar de ser familia.

—¿Es él quien lo envía?

—¿Cree que está vivo?

—Espero que no. ¿Y quién es usted para hacer que un poli tenga que obedecerlo bajo la amenaza de dos francotiradores? —preguntó a su vez Yeruldelgger.

—¿Usted qué cree?

—Que es alguien al que le faltan argumentos…

—Se equivoca. No estoy aquí para convencerlo de nada. Es usted quien tiene cosas que aprender.

—¿Por qué debería hacerlo?

—Porque soy el jefe de los servicios secretos de este país y se lo estoy pidiendo a título personal —respondió el hombre.

—Déjeme escoger a mis amigos —dijo Yeruldelgger—. ¿Qué es lo que quiere saber?

—Su equipo ha procedido a hacer una identificación a partir de una muestra de ADN.

—Es posible. Eso forma parte de nuestro trabajo.

—El informe se refiere a un desconocido hallado en el Otgontenger.

—¿Y?

—¿Qué sabe de ese desconocido?

—¿Qué sabe usted?

—¿Por qué piensa que nosotros sí lo conocemos?

—Porque está intentando averiguar lo que nosotros sabemos sobre él.

El hombre no respondió de inmediato. Se volvió hacia Yeruldelgger y lo observó unos instantes. Algo cambió en su mirada.

—Me llamo Bathbaatar. Soy el director de la Agencia de Seguridad Nacional. El ADN que ha mandado analizar se corresponde con el de uno de mis hombres.

—¿Cómo puede estar seguro? Todavía no tenemos los resultados.

—Nosotros sí, y no hay duda. Ese hombre trabajaba clandestinamente después de haberse infiltrado en una red criminal, pero lleva varias semanas sin enviar informes. De ahí mi interés en averiguar lo que usted sabe de él.

—¿En qué red se había infiltrado?

—No se ofenda, pero eso no es de su incumbencia. Es asunto de la agencia. No puedo decirle más.

—Qué pocas ganas de cooperar, teniendo en cuenta que quiere acceder a nuestros expedientes.

—Entenderá que no quiera poner en peligro la operación en curso. Pero al menos hemos tenido la ocasión de conocernos, puede que eso nos sea útil en un futuro.

—No me importa quién es usted y no quiero deberle nada. Voy a contarle lo que sabemos, pero sólo por respeto al hombre muerto en servicio.

Bathbaatar hizo una seña al chófer, que arrancó de inmediato. Entraron en Peace Avenue y circularon un buen rato en dirección este. Yeruldelgger se preguntó si el hombre sabía que aquélla era la carretera en la que Erdenbat había hecho que lo apalearan.

—Erdenbat suele pasarse de violento… —dijo Bathbaatar, como si leyera sus pensamientos.

—Está hablando de él en presente.

—Sí…

—¿Sigue vivo?

—Por supuesto. En alguna parte…

Yeruldelgger decidió entonces hablar con él; sin duda, algún día tendría algo que pedirle. Le contó todo lo que sabía sobre el hombre del Otgontenger y el modo en que Agop lo había descubierto.

Bathbaatar lo escuchó sin hacerle casi preguntas, salvo cuando Yeruldelgger le explicó la forma en que probablemente había sido asesinado el armenio. Se mostró muy atento y asentía con la cabeza para aprobar las deducciones de Yeruldelgger sobre algún detalle.

Una vez que el policía creyó haber expuesto del conjunto de la información lo que estaba dispuesto a compartir, el Lexus volvió al punto de partida. El chófer se bajó y abrió la puerta del lado de Yeruldelgger.

—Gracias por su ayuda —dijo Bathbaatar, tendiéndole una mano—, esta información nos va a permitir continuar con la investigación.

—¿Eso quiere decir que nosotros debemos abandonar el caso?

—Sí.

—Me ha parecido entender que estábamos colaborando…

—Nunca hay que creer a los servicios secretos.

—Lo recordaré.

—No se amargue, estamos en paz. Yo ya le he sido útil…

Yeruldelgger no le preguntó en qué, ni cómo. Se bajó del coche sin estrechar la mano que le tendía Bathbaatar y se alejó sin volver la vista atrás. Se imaginó al Lexus arrancando de inmediato para perderse sin prisa en el tráfico caótico de la ciudad.

27«Vas a tener que acostumbrarte…»

Cuando Saraa entró en su despacho, con un sobre grande en la mano, Yeruldelgger estaba gritando a Oyun.

—¿Que te han hecho qué?

—Sí, en fin, no exactamente, Yeruldelgger. Ellos tan sólo…

—Oyun, ¿te han apuntado con sus armas y te han metido en un coche, sí o no?

—Sí…

—¡Entonces eso se llama «rapto»! ¿Adónde te han llevado?

—No lo sé, iba…

—¿Ibas?

—Iba encapuchada —murmuró la joven—. Escucha, Yeruldelgger…

Pero él estaba fuera de sí para escuchar. El golpe que dio sobre la mesa hizo temblar el cuarto y resonó en toda la comisaria, que se había quedado en silencio. Los demás inspectores dejaron lo que estaban haciendo.

—¿«Encapuchada»? Unos militares te secuestran a punta de pistola, te maniatan y te ponen una capucha, ¿y dices que no es grave? Pero ¿qué te pasa? ¿En qué te has convertido desde que dejas que se te folle ese tipo? ¡No eres la misma, Oyun!

—¿Y tú sí? —explotó Oyun a su vez—. Tú pasas de las investigaciones abiertas, pasas de nuestros informes, lo delegas todo para largarte no se sabe adónde. Todo el departamento anda perdido en la niebla, peor incluso que entre el smog amarillo de la ciudad. Nadie sabe adónde va. ¡Pregúntales!

Con un gesto amplio del brazo, Oyun señaló a los inspectores que estaban al otro lado del cristal. Ninguno se había movido, pero todos habían encogido la cabeza entre los hombros, de forma imperceptible, por miedo a ser puestos como testigos.

—Tenemos dos muertos a nuestras espaldas, alguien trata de endosarte un asesinato, ¡y tú sólo te interesas por el supuesto hijo de Colette!

—¡El hijo de Colette forma parte de la investigación sobre su asesinato! —contestó Yeruldelgger, paseando la mirada por la oficina, como queriendo justificarse.

—¡Tonterías! Ni siquiera sabemos si existe y Asuntos Internos te ha prohibido investigar el caso. Así que, ¿en qué andas, eh? ¿En qué andas, en lugar de ayudarnos con los casos de verdad?

—¿Y tú? ¿En qué andas tú, recorriendo el Ulán Bator gay by night? ¿Y tu chico, que es de los de a pelo y pluma, va siempre por ahí acompañado de su compinche?

Yeruldelgger comprendió que acababa de ir demasiado lejos. En el silencio que se instaló, esperó la bofetada de Oyun. Se la merecía, y delante de los demás. Sólo hacía falta que ella tuviera la audacia de dársela. Recibió el puñetazo en plena mandíbula. Un uppercut lanzado con la intención de hacer daño, que él encajó intentando no tambalearse.

—Te prohíbo que hables de la gente a la que quiero. Te prohíbo que me hables. No quiero seguir trabajando a tus órdenes. ¡Vete a la mierda, Yeruldelgger!

Oyun dio media vuelta y se cruzó con Saraa en la puerta.

—Cuidado, Saraa, hoy está especialmente imbécil.

Saraa dudó si entrar en el despacho. Fuera, los inspectores se dividían entre quienes seguían a Oyun con la mirada y los que continuaban con la vista clavada en Yeruldelgger.

—Entra, Saraa —dijo, con una voz extrañamente calma.

—Puedo volver más tarde…

—Entra, no te preocupes.

—Has sido muy desagradable con ella. Si vas a hablarme así me voy.

—No, no, quédate. Tienes razón, me he comportado como el cabrón machista que soy, aunque se lo mereciera un poco por esa historia de los militares. Espera, dame un segundo.

Yeruldelgger hizo una seña a Billy para que entrara en el despacho. Los demás inspectores volvieron de inmediato a sus actividades respectivas, encantados de no haber sido convocados.

—Hoy está en plena forma, ¿verdad? —dijo el joven inspector, dirigiéndose a Saraa.

—Billy, vas a ser el intermediario entre Oyun y yo durante el tiempo que esto tarde en calmarse. Quiero un informe sobre mi mesa todas las noches, aunque yo no esté. Comienza por esa historia del secuestro. Házsela repetir cien veces si es necesario, pero quiero saberlo todo.

—De acuerdo.

—También quiero saber quién ha participado, si por casualidad hay testigos, de dónde venía ella, cómo la siguieron, qué estaba haciendo en ese club gay. Y, Billy, también quiero saber más sobre su guapo militar. ¿De acuerdo?

—Todo eso suena a investigar a una colega, ¿no?

—¡Lo haces tú o se lo mando hacer a otro! —soltó el comisario.

Billy se encogió de hombros para dar a entender que aceptaba sin tener que decirlo, y salió del despacho.

—¿De verdad vas a investigar a Oyun? —dijo Saraa con asombro.

—Sí —respondió su padre—. Ni su caso, ni su secuestro están claros, y su chico no me gusta, así que voy a investigarla. Ése es mi trabajo. Y tú, ¿qué tal estás? ¿Qué quieres?

Saraa se acercó a él y puso el sobre encima del escritorio.

—A Steeve le mandaron esto al correo de Ovooid.

—¿Qué es?

—Son fotos de Ganshü.

Yeruldelgger se concentró de inmediato en las fotos que Saraa extendió en abanico sobre la mesa.

—¿Es él? —preguntó, apuntando hacia la cara de un niño en un viejo salón de té.

—Sí.

—¿Sabes cuándo se tomaron?

—Según Steeve, hace dos semanas. Es decir, una semana después de la desaparición de Ganshü.

—¿Y sabes dónde?

—Steeve encontró las coordenadas del GPS del aparato entre la información de las fotos. Según eso, fueron tomadas en Krasnokamensk.

—¿En Krasnokamensk? ¿Has hablado de esto con alguien más?

—Con Steeve, evidentemente, y con Solongo. Ella es quien me recomendó que viniera a verte.

—Hizo bien. Escucha, Saraa, no hables de esto con nadie, ¿de acuerdo?

—Yo lo comparto todo con Steeve.

—¡Vale, vale! No hace falta que menciones su nombre en cada respuesta. A ver, te lo digo y te lo repito mirándote directamente a los ojos: aunque tenga mis reservas, acepto la idea de que vives con ese tipo.

—Con Steeve.

—Con Steeve. Pero, a cambio, no publiquéis nada sobre este asunto hasta que no haya recuperado a ese niño. No quiero poner su vida en peligro.

—¿Y sobre Gantulga?

Yeruldelgger llamó con un grito a Billy, paralizando de nuevo a todos los que estaban de servicio con un espasmo de terror.

—Billy, averigua todo lo que puedas sobre Gantulga. Ha desaparecido. Comienza por el monasterio. Debería estar allí.

—Jefe, el monasterio, el lado oscuro de la fuerza, los ninjas, todo eso no es exactamente lo mío. Y, además, ya estoy tras Oyun, en fin, si es que lo puedo decir así.

—¡Joder! —gritó Yeruldelgger, golpeando la mesa con las enormes palmas de sus dos manazas—. ¿Es que alguien en este jodido departamento me va a obedecer alguna vez sin obligarme a gritar? ¿Aunque sea una vez? ¿Sólo una?

—¡Está bien, está bien, me hago cargo de los ninjas! —aceptó de inmediato Billy.

—¡A buena hora! Y hazme un favor: nunca más te burles del séptimo monasterio en mi presencia. ¿Me oyes?

Billy se iba a retirar cuando la joven becaria entró en el despacho.

—Jefe, tengo las fotos de los raíles…

Yeruldelgger se dejó caer en su sillón. Se frotó largamente la cara con las dos manos, inspiró hondo el aire del despacho y del departamento entero, exhaló con fuerza, como cuando uno se libra de un mal perfume, y le indicó con una seña a la becaria que podía quedarse.

—¿Qué tienes?

—La foto de las agujas y de los dos vagones, sé dónde fue tomada.

—¿Ya lo sabes? ¿Ya has visionado las diez mil imágenes?

—No, jefe. Le pedí ayuda a mi ex. Es un verdadero cerebrito. Una bestia de la informática, jefe. Las fotos fueron tomadas con una cámara digital, pero simple. En ellas no había más información que la fecha y la hora en que se sacaron. No había coordenadas de GPS. Pero con la fecha y la hora y una base de datos meteorológicos, él ha determinado la posición del sol. Lo único que le faltaba era hacer un modelo con la foto para orientarla con respecto al norte y diseñar un algoritmo que sólo considerase las imágenes de Google Maps que se ajusten a esa orientación.

—No he entendido nada, pero de todos modos estoy impresionado —admitió Yeruldelgger, encantado de poder hacerse cargo de la situación con calma—. Si tu ex busca empleo, necesitamos urgentemente a tipos como él aquí, en el departamento.

—Lo siento, jefe, pero acaba de montar su negocio de ingeniería informática. Aunque de momento sólo vive de diseñar blogs y sitios web, ya gana más que usted. En fin, lo supongo, porque no sé lo que usted… quiero decir, según lo que dicen…

Yeruldelgger encajó el golpe. Era verdad que su sueldo no estaba a la altura de toda la mierda que le caía encima por su cargo. Cogió el informe que le tendía la becaria y le dio las gracias con gesto desganado. Ahora tenía algo. La localización de unos vagones que probablemente le habían costado la vida al hombre del Otgontenger. Eso justificaba la jornada. Mañana sería otro día. Era hora de largarse. Se levantó y salió del departamento con Saraa.

—¿Comemos algo? —le preguntó sin convicción.

—No, esta noche yo…

—Sí, con Steeve, con Steeve, supongo.

—Vas a tener que acostumbrarte…

28 …ni tampoco por el choque en cadena que acababa de provocar

Un viento del este se levantó durante la noche. Adentrándose por el valle del Tuul, se había llevado la contaminación de la ciudad hacia los contrafuertes del Khustain Nuruu y las estepas de Mandalgovi, dejando una Ulán Bator refrigerada bajo un cielo azul inmóvil y un pequeño sol blanco. Yeruldelgger había deambulado por la ciudad, furioso consigo mismo. No le gustaba en qué se estaba convirtiendo. Un jefe colérico. Ninguna de las enseñanzas del séptimo monasterio parecía haberse asentado en él. El peso de las emociones, la fuerza del silencio, el poder de la paciencia, él ya no controlaba nada. Creía estar dotado de una fortaleza invisible e inexpugnable, pero su oficio había erosionado sus fuerzas de igual modo que el viento, con el paso del tiempo, erosiona las cimas más altas. Miles de asaltos cotidianos hechos de torpezas, bajezas y mezquindades que se arremolinaban para transformarse en robos, crímenes y asesinatos. Su oficio sólo le presentaba el lado oscuro de la humanidad. Las únicas sonrisas que aún conseguía arrancar eran las de las víctimas heridas que se salvaban por los pelos o las de sus familiares destrozados que se contentaban con tener el nombre de un culpable que ni siquiera estaba arrepentido. Desde hacía un tiempo, sentía a diario la necesidad imperiosa de algo diferente. De dejar de correr, incluso por las noches. De deambular por la vida como lo había hecho hoy por la ciudad…

Le había comprado un paquete de bizcochos de leche agrios y duros a una vieja buriata, confinada por el frío en su casucha. Los iba mordisqueando mientras contemplaba la ciudad a su alrededor, viva a pesar de todo. Niños embutidos en sus falsas parkas de marca, pero con el cuello grande abierto. Bonzos con los pies desnudos en sus sandalias, tan escasamente vestidos a treinta bajo cero como durante el sofocante verano. Nómadas con sus deels acolchados, inmóviles, como perdidos en medio del gentío vestido a la occidental. Neones a la europea, apagados, por encima de rótulos en cirílico. Vendedores ambulantes ilegales, delante de cualquier tienda. Puestos de kuushuurs y de buzz, humeantes de vapores grasientos y olorosos, y claveteados de reclamos que invitaban a beber el último refresco light de moda. Las caras de los ancianos nómadas, lijadas por el viento y el invierno, y las de las mujeres jóvenes, cargadas de maquillaje y rímel. Un mundo, complementario y discordante a la vez, que el tráfico descontrolado arrastraba en su flujo como un canto rodado. ¿Cuánto tiempo tendría que pasar para que todos ellos acabaran convertidos tan sólo en los granos de arena de una misma playa, a orillas de un río desecado por el dzud en la eternidad de la estepa?

«El destino hace rodar cada piedra del río hacia donde quiere», dice el proverbio. Yeruldelgger se dio cuenta de que su paseo sombrío y melancólico lo había llevado hasta una plaza, enfrente del hotel Mongolia. Cansado de las investigaciones y obsesionado con la desaparición de Ganshü, el comisario raspó el hielo de un banco al borde de la acera y se sentó. Los conductores lo miraban asombrados, al pasar por su lado en mangas de camisa dentro de sus Toyotas nuevos con aire acondicionado, o embutidos en sus anoraks en sus viejos Ford sin calefacción. Él pensaba de nuevo en Colette. En su vida como chica de alterne en el Altai. En el dinero que él le había dado para que se perdiera mientras él trataba de echar mano a su macarra. En las confidencias que ella le había hecho sobre su aborto y su deseo de tener un hijo. Y en su nombre, Colette, que había elegido al azar, para hacerse la «parisina» en el trabajo. Como él hablaba un poco de francés, ella le había preguntado qué significaba y él se lo había inventado: «trigo verde». A ella le había parecido mucho más bonito que todos los Flor de la Abundancia y los Corazón de Luna, tan frecuentes en la inmensidad de su estepa estéril.

Colette había muerto en aquel gran hotel soviético de fachada austera todavía sin renovar. Era un gran bloque en forma de «L», con la recepción y los salones en el lado más corto, y las habitaciones en el largo, idénticas, en pasillos idénticos, en diez plantas idénticas. El edificio de las habitaciones, perpendicular a la avenida, terminaba en un muro casi ciego. Una columna, de una sola ventanita por planta, justo en el medio, marcaba el final sin salida de cada pasillo.

A la altura un poco por encima de la mitad de las plantas, había una hilera de mástiles de los que colgaba mustiamente una decena de banderas extranjeras. De forma instintiva, Yeruldelgger buscó la francesa, pero no la encontró. Se quedó un instante mirándolas. Mirando las banderas. Las banderas… Y de pronto se puso en pie de un salto. Un taxista, sorprendido, creyó que iba a cruzar la calle e hizo sonar el claxon. Pero Yeruldelgger estaba paralizado, contando y recontando las plantas, examinando las banderas y consultando su reloj. Lo tenía todo delante de los ojos. Bastaba con tomarse el tiempo de observar. El escenario de un crimen incluye también el exterior del lugar. Todos lo sabían y, sin embargo, nadie había salido para comprobarlo. Volvió a contar una vez más, anotó la hora y la posición del sol, luego sacó su iPhone y tomó una foto del Mongolia. Ahora sabía adónde ir. Cruzó el flujo rabioso de vehículos sin preocuparse por los insultos y los toques de claxon, ni tampoco por el choque en cadena que acababa de provocar.

29 «Por lo que yo sé, él ya te lo ha dado a entender»

Yeruldelgger subió directamente a la planta de Asuntos Internos y entró en el despacho de Bekter sin llamar, interrumpiendo el informe de un subalterno.

—¿No te han enseñado a llamar?

—No cuando es urgente —respondió Yeruldelgger, arrojando su iPhone sobre el escritorio de Bekter—. Mira esta foto. La he tomado hace veinte minutos. Si sabes consultar la información de la foto, verás que la he tomado a las 15.12 horas.

Bekter cogió el teléfono y observó la imagen sin intentar verificar la hora.

—De acuerdo, es una foto del hotel Mongolia tomada a las 15.12 horas de hoy, ¿y?

—¿En qué planta están las banderas?

—¿Qué? ¿Las banderas? ¿A qué viene este jueguecito estúpido? —dijo Bekter irritado.

—¡No es un juego! —gritó Yeruldelgger, golpeando la mesa—. Dime en qué planta están esas putas banderas y prepárate para sentir la mayor vergüenza de tu vida, inspector de pacotilla.

El subalterno de Bekter se sobresaltó y se alejó un paso con su arma en la mano. Dos de los inspectores que habían ido a arrestarlo donde Agop entraron en el despacho, dispuestos a desenfundar las suyas también. Bekter les ordenó con un gesto que no hicieran nada. Algo en la determinación de Yeruldelgger lo llevaba ahora a tomárselo en serio. Los inspectores asintieron con un movimiento de la cabeza y se disponían a salir cuando Yeruldelgger los llamó.

—Quedaos mientras le enseño a vuestro jefe cómo hacer su trabajo, puede que vuestros cerebros atrofiados aprendan una pequeña lección.

—Vale, está bien —dijo Bekter para calmar un poco los ánimos—. Supongo que has descubierto algo, vamos, dilo sin buscarnos las pulgas, eso nos hará ganar tiempo a todos.

—Las banderas están colgadas entre la quinta y la sexta planta. Las astas están ligeramente inclinadas en oblicuo hacia arriba, y a las 15.12 horas se ve perfectamente que la sombra de las banderas sólo se proyecta sobre la ventana de la quinta planta.

—¿Y qué? —preguntó uno de los inspectores.

Bekter lo comprendió de inmediato, y aunque no lo exteriorizó, Yeruldelgger se apuntó el tanto.

—¡Mierda! —soltó Bekter—. ¿Cómo se nos ha podido pasar esto?

—¿El qué? —insistió el otro inspector.

—Cierra el pico y tráeme la grabación de las cámaras de seguridad del caso Altantsetseg. Ahora mismo —ordenó Bekter—. ¿Y tú cómo has caído en eso? —preguntó a Yeruldelgger con el tono de un científico que se interesa por el descubrimiento que ha hecho otro.

—No tiene mérito —explicó éste—. Me recuperaba de un bajón paseándome por el parque y me ha saltado a la vista.

—Vaya, ¡pues todos deberíamos pasear más a menudo por el parque!

Yeruldelgger se tomó aquel último comentario como lo que era: una petición de armisticio entre dos hombres. Cuando el inspector trajo el USB, Bekter ya sabía lo que iba a encontrar en él: la imagen tomada por la cámara de seguridad de la sexta planta, la de la escena del crimen y el pasillo que se perdía hacia la pequeña ventana que estaba al final, en la que bailaban las sombras de las banderas.

—¡Nos han tomado el pelo! —murmuró—. Las grabaciones estaban cambiadas. Tú nunca entraste en la habitación de la sexta planta. Entraste en una de la quinta.

—¿Qué significa eso? —preguntó el inspector, incrédulo.

—Eso significa que alguien se ha tomado muchas molestias y ha utilizado a muchas personas y muchos medios para que cargaras con el crimen. ¿Quién puede odiarte tanto y al mismo tiempo desear la muerte de Altantsetseg?

—No tengo ni idea, pero eso confirma que el objetivo de esa puesta en escena soy yo y que la muerte de Altantsetseg tan sólo ha servido para implicarme.

—¿Quieres decir que sólo la han matado por su relación contigo?

—¿Por qué no?

—¿Te das cuenta de lo que eso significa? Hace falta una motivación terrible para ir tan lejos. Sin contar los medios que exige una operación semejante. Tus enemigos son peligrosos y poderosos, Yeruldelgger.

—Siempre lo han sido. ¡Es la historia de mi vida!

—Bien, ¿qué hacemos entonces? Aunque ya no seas sospechoso, no puedo devolverte el caso.

—Pásaselo a mi departamento. Mis hombres estarán más motivados.

—¿Y qué puedo hacer por ti, aparte de presentarte mis excusas?

—¿Me puedes devolver el pasaporte?

Bekter descolgó el teléfono, dio algunas órdenes y pidió a uno de sus inspectores que fuera inmediatamente a recoger el documento.

—¿Algo más?

—Sí —respondió Yeruldelgger—. ¿Puedo saber quién intervino para seguir en libertad la segunda vez que quisiste meterme en chirona?

—¿Cómo? ¿No te has dado cuenta? Por lo que yo sé, él ya te lo ha dado a entender.

30 «Tenía miedo de que no me llamara»

—Yeruldelgger me ha pedido que te investigue —dijo Billy.

—¿Qué? Pero ¿qué le pasa?

—Reconoce que tú no se lo pones muy fácil…

—Sí, sé que eso es lo que pensáis todos, pero con mi culo yo hago lo que quiero y, mientras no se demuestre lo contrario, estoy haciendo bien mi trabajo.

—¿Y los militares?

—¿Qué pasa con los militares? Hicieron su numerito de alto secreto y me llevaron encapuchada, ¿y? Aun así, he vuelto con la información que buscábamos, ¿no?

—¿Ah, sí? ¿Y se puede saber cuál es?

Oyun se dio cuenta en ese momento de que debido a su pelea con Yeruldelgger no había presentado su informe. Toda la tensión acumulada le cayó de golpe y el cansancio le pesó sobre los hombros. Como si llevara un yunque en cada uno.

Billy acercó una silla para que ella se sentara.

—Vamos, cuéntamelo…

—Me llevaron hasta una sala de control. El general habló de un puesto operativo para misiones secretas de los tiempos de esplendor del ejército soviético. Me soltó un sermón nostálgico del tipo «nosotros éramos la vanguardia del socialismo soviético frente a las pretensiones chinas y etcétera, etcétera», y luego me mostró todos los planes de vuelo que le pedí que me enseñara.

—¿Y has encontrado algo?

—Nada que sirva a Yeruldelgger para el crimen del Otgontenger. Por el contrario, en lo que se refiere a mi escena del crimen, he visto que hay una rotación de vuelos que pasan por la zona. Un vuelo cíclico con salida desde Ulán Bator.

—¿Una línea regular militar? ¿Existe eso?

—Sirve para avituallar a los puestos aislados y a ciertas guarniciones, pero sobre todo para mantener operacionales el material y a las tripulaciones. Vuelan todos los jueves, por turnos, incluso los mandos. Rutina militar, según el general.

—¿Y tú qué piensas?

—No estoy muy segura. Dejando aparte el numerito del secuestro y los arrebatos nostálgicos del general, parecían colaborar.

—¿Tomaste notas?

—No me dejaron. Incluso me confiscaron el móvil.

—¿Cómo regresaste?

—Casi igual: con una bolsa en la cabeza, acompañada en el todoterreno por dos de los soldados que estaban en el aparcamiento del 100%. Me quitaron la capucha en cuanto llegamos a las afueras y me devolvieron el móvil cuando me dejaron, a eso de las cuatro de la mañana.

—¿Dónde? —preguntó Billy, mirándola a los ojos.

—Eso no le importa a Yeruldelgger —respondió ella, sosteniéndole la mirada.

Sabía que Billy no insistiría. Conocía la respuesta, como el resto del departamento. Un sonido en el móvil que la avisaba de que había recibido un mensaje la salvó de aquel momento incómodo. Lo abrió y lo leyó, tratando de disimular su asombro.

—Hablando de militares, ¿me permites que llame al mío?

—Por favor —se excusó Billy, abandonando el cuarto.

Ella esperó a que se alejara para marcar el número que aparecía en el mensaje.

—¿Oyun?

—¿Quién es?

—Tenía miedo de que no me llamara.

31 «Bueno, cuéntame, entonces, hermana menor…»

El Gran Khan, un pub irlandés situado en la esquina de Chinggis con Soul, era la viva imagen de lo que a Oyun le gustaría que fuera Ulán Bator, y de lo que Yeruldelgger seguramente odiaba. Filetes, hamburguesas, pizzas y cerveza ale o Guinness de presión. En todas las paredes, unas pantallas gigantes emitían al mismo tiempo deportes norteamericanos y conciertos europeos, eso cuando no era el propio dueño quien se apoderaba del micro, en plan karaoke. Oyun avanzó por la sala, llena de una mezcla de sospechosos expatriados y de nuevos ricos, de turistas y de niños bien. A ella le gustaba la idea de que su país saliera por fin de su pasado secular, inmóvil y monocolor, para aferrarse al mundo vivo y colorido que pasaba por allí. No quería pensar en lo que su país perdería con ello. Sólo quería aprovechar lo que se podía ganar con ello.

Aunque iba de civil, reconoció al soldado que le había devuelto el móvil cuando la víspera la habían dejado delante de la casa de Slava. El soldado había conseguido liberar un reservado para ellos, a pesar del gentío. Ella se sentó en el banquillo tapizado de cuero negro que estaba enfrente de él.

—¿Qué quieres?

El joven echó una mirada alrededor, como en una película de espías de serie B.

—Es sobre la otra noche. Hay cosas que debería saber.

—¿Sobre los planes de vuelo?

—No, los planes de vuelo no le van a aportar nada. Son las tripulaciones las que deberían interesarle.

—Explícate.

—Cambian en cada rotación, es la regla en materia de entrenamiento. Salvo el tercer jueves de cada mes. Ese día, la tripulación está siempre compuesta por los mismos mandos de alta graduación. Como el general, por ejemplo.

Oyun miró con detenimiento al soldado. El pobre chico hundió la cabeza entre los hombros, aterrorizado, como si acabara de revelarle a un agente norteamericano el plan de movilización del ejército chino. Independientemente de que ella estaba segura de que los servicios secretos norteamericanos se sabían de memoria todas las opciones militares de los chinos, Oyun no veía muy claro dónde estaba la revelación que justificaba tal pánico.

—¿Y bien?

—Pues que esa tripulación es como un clan. No comparten nada con nosotros y disfrutan de toda clase de privilegios. En última instancia, se comportan como mercenarios.

—¿Cómo? ¿Me has hecho venir hasta aquí para lloriquear por las ventajas que tiene una banda de enchufados a los que envidias?

Él se quedó un momento en silencio mirándola fijamente a los ojos, como atontado por lo que acababa de oír, luego montó en cólera con una violencia que la dejó alucinada.

—¡Lo sabía, no debería haberte avisado, me he equivocado contigo! —dijo exasperado, ofendido porque no lo tomaba en serio—. No quieres entenderlo, a pesar del riesgo que corro al prevenirte.

—¿Qué riesgo? —se burló Oyun—. ¿El de beber cerveza stout y comerte una burger?

—¡Pobre imbécil! —maldijo él entre dientes—. ¡No quiero morir como los de Tchör por tu culpa!

—Espera, espera, ¿qué estás diciendo? ¿Quién ha muerto en Tchör? ¿Qué tiene eso que ver con tu tripulación de enchufados?

—Tchör, un accidente durante un transporte militar. Tres muertos. La víspera del día en que descubriste tu montículo de cadáveres. Busca la relación con el accidente y si por casualidad éste tuvo algo que ver con un helicóptero de los vuelos del jueves, luego me llamas para excusarte.

El soldado se levantó y se perdió entre el gentío antes de que ella tuviera tiempo de retenerlo. Oyun salió tras él hasta el exterior del bar, pero ya había desaparecido. De pronto, se dio cuenta de que había jodido un contacto importante y sintió la necesidad de volver dentro y beberse algo para encajar el golpe. Cuando llegó al reservado, Billy lo estaba ocupando y la esperaba con dos pintas de cerveza rubia.

—Bueno, cuéntame, entonces, hermana menor…

32 «El jueves próximo, ¡ya verás!»

A Billy no le costó mucho encontrar información sobre el accidente de Tchör. Un camión que se despeña por una mala carretera de montaña, en temporada de dzud y de ventiscas, no es nada raro. Que el camión ruede barranco abajo para ir a romper el hielo del agua retenida en una antigua cantera y sea tragado por ésta, sin dejar rastro alguno de supervivientes, ya es más raro. Pero que el vehículo y todos sus ocupantes fueran militares, lo que limitaba los recursos de la policía civil para investigar, eso era lo que lo volvía más interesante.

Billy se encerró en su despacho y se pasó toda la mañana al teléfono. Dos horas más tarde, pudo proceder a realizar la comprobación de hechos que esperaba. Los tres militares muertos en el accidente habían sido enviados a aquel destino la misma víspera del drama. Previamente, habían servido en la Unidad de Transportes del Ejército de Tierra encargada de la famosa rotación de los jueves. Se lo contó de inmediato a Oyun, que le pidió que localizara el móvil del soldado que le había dado la información.

Billy la volvió a llamar menos de una hora más tarde: el móvil del soldado había sido localizado en el distrito diecisiete, al este de la ciudad. Se dirigieron hacia el lugar inmediatamente y lo vieron delante de un bar, mirando cómo unos tipos jugaban al billar sobre la acera a pesar del frío glacial. Iba de civil, como la noche anterior, y bebía una Chinggis a morro mientras los observaba acercarse, sin moverse.

—He investigado el accidente de Tchör y me disculpo por no haberte tomado en serio anoche —dijo Oyun, plantándose delante de él—. Pero todavía no acabo de entenderlo. ¿Qué relación hay entre ese accidente y mi montículo de cadáveres?

—¿Estás seguro de que es policía? —le preguntó el soldado a Billy, con sorna—. Me refiero a uno de los que usan el cerebro.

Oyun lo agarró por el codo y lo empujó dentro del bar. Luego le hizo una seña a Billy para que recogiera los gruesos tacos de billar antes de seguirlos.

—¿Conocías a esos soldados?

—Los más viejos eran amigos míos. El más joven era mi hermano.

—Mierda, lo siento mucho —dijo Oyun—. ¿Qué ocurrió?

—La cagaron a lo grande. Estaban jugando con otras tripulaciones. Hacen aterrizajes en medio del campo y roban ganado. Eso viene de una vieja historia que se cuenta sobre militares rusos que…

—Conozco esa historia. Es una leyenda urbana.

—Bien, pues desde hace mucho tiempo ya no es una leyenda en la estepa. Salvo que esta vez dicen que el yak entró en pánico y cayó del helicóptero, como en la historia.

—¿Sobre quién?

—Sobre un ladrón de ganado, se supone. Un tipo que recorre la estepa en busca de ganado y lo lleva el jueves al lugar donde el helicóptero lo embarca.

—Entonces, ¿por eso fueron destinados a otra parte?

—Por eso los mataron. ¡No fue un accidente!

—No se mata a tres reclutas por haber robado un yak.

—Se los elimina para que su pequeña cagada no llame la atención sobre cagadas mucho más grandes.

—¿Cómo? ¿Es que las han hecho peores?

—Ellos no, los del tercer jueves.

—¿Y qué es lo que han hecho los del tercer jueves? —se impacientó Oyun.

—Eh, yo lo dejo aquí. Ya he hablado demasiado. Si no fuera porque mi hermano menor… ¡Dame tu mano!

El soldado se sacó un bolígrafo del bolsillo, cogió la mano de Oyun y le anotó algo en la palma.

—El jueves próximo, ¡ya verás!

33 …dispuesta ya a sucumbir de nuevo

—¡No, así no! —le susurró Oyun, escurriéndose entre sus brazos.

Saltó de la cama y se cubrió con la sábana, dejando a Gourian acostado, desnudo delante de ella.

—Vamos, eso dejó de ser un crimen con el fin de la moral soviética, ¿lo sabes? Es un placer como cualquier otro. ¡Incluso mejor que otros!

—No, no puedo. ¡No me pidas eso!

Era la tercera vez que, estando acurrucados, con él a su espalda después de hacer el amor, Gourian había intentado deslizar su sexo todavía duro entre sus nalgas. Las dos primeras veces ella se lo había impedido, volviéndose hacia él. En ésta ocasión, había sentido que, con la otra mano apoyada en su vientre, él intentaba retenerla e impedir que escapara.

—No sabes lo que te pierdes —se burló el guapo militar.

—Tú tampoco. Vosotros sois los que nos penetráis. ¿Cómo puedes saber lo que se siente al serlo de esa manera?

—¡No sabes lo que te pierdes! —se contentó con repetir él, sonriéndole.

—Mira, tal vez algún día, cuando esté preparada. Pero ahora mismo no.

—¿Qué pasa? ¿Es por tu trabajo? ¿Es que no puedes dejar de ser poli de vez en cuando y ocuparte tan sólo de tu bonito culo? O dejar que me ocupe yo. ¿Qué sucede ahora?

—He discutido con Yeruldelgger.

—¿Con ese machito de mierda? ¡No me sorprende!

—¡No hables de él así! Tiene razón: desde que estoy contigo no presto tanta atención a mis investigaciones.

—¿No has avanzado con lo de tu montículo de cadáveres?

—No. ¡Ni siquiera he estudiado a fondo tus fotos!

—¿Y qué? Es una escena de crimen carbonizada con fuel en medio de la estepa helada. ¿Qué quieres encontrar en esas fotos? Y él, el ninja maléfico, ¿cómo va en su investigación?

—Pues no ha llegado mucho más lejos que yo. Al parecer, el muerto del Otgontenger es un agente secreto, ésa es la única novedad. No me preguntes cómo lo ha descubierto, porque no nos ha explicado nada. De todos modos, nadie entiende la manera en que se está comportando. Sólo que está muy furioso con los militares. Sobre todo después del episodio del 100%.

—Por cierto, esta mañana te has largado como una ladrona antes de que me despertara y no me has contado cómo te fue con el general.

—Bien. Me enseñó todo lo que quería ver.

—¡Debiste de usar tus mejores armas porque normalmente ese maldito cabrón parece que guarde secretos de Estado!

—Tú tampoco te quedas corto. ¿Estás seguro de que me lo has contado todo sobre nuestro pequeño montículo de cadáveres?

—¿Qué quieres decir con eso?

—¿Por casualidad no viste caer a la dzum desde un helicóptero sobre un pobre ladrón de ganado, un jueves, por ejemplo?

Gourian la miró a los ojos asombrado y tardó un poco en responder.

—Vaya mierda, ¿te lo ha contado? ¡No me lo puedo creer!

—¿Por qué no me dijiste nada?

—Porque no lo vi. Yo no estaba allí.

—Pensaba que estabas destinado en ese lugar.

—Qué va, llegué allí tres días antes que tú. Me enviaron precisamente para hacerme cargo del puesto después de lo ocurrido.

—Mientes, me dijiste que habías pasado meses montando y desmontando pieza a pieza tu semioruga.

—No te miento, eso es lo que hice, sólo que no en ese puesto, sino en el que estuve destinado antes durante más de tres años. Te lo acabo de decir: llegué tres días antes que tú, es decir, en pleno invierno, de un puesto situado a doscientos kilómetros al norte, así que fui con mi semioruga.

—De todos modos, deberías haberme hablado del ladrón de ganado.

—Oyun, nadie sabe quién estaba entre el caballo y la dzum. Se supone que el ladrón de ganado, pero no se sabe.

—Pero ¿tú sabías del tráfico de los helicópteros de los jueves?

—Conozco el rumor que corre por los cuarteles, nada más. Me mandan allí, me encuentro con un montículo de cadáveres y, en medio del lío, una bonita poli de Ulán Bator me cae entre las manos. Fui a cumplir órdenes y nadie me ha explicado nada. ¡Ya sabes cómo es el ejército!

A ella le costaba creer que él le estuviera diciendo toda la verdad, pero seguían los dos desnudos y Gourian le acariciaba el cuerpo. Tuvo la sensación de que su cerebro de poli quería obligarla a poner distancia, pero que el resto de su cuerpo y todos sus sentidos la empujaban a arrojarse en sus brazos. Él ya estaba sobre ella, cuando Slava golpeó la puerta.

—Abrid, pichones, traigo novedades del mundo exterior a vuestro lupanar. Y champán. ¡De Georgia, pero champán de todos modos!

Oyun corrió hasta el cuarto de baño, cubriéndose con la sábana que se agachó a recoger al paso. Slava entró y la vio antes de que ella terminara de cerrar la puerta.

—¡No hay duda de que tienes un culo bonito!

—¡Slava! —dijo Oyun, tan ofendida como halagada.

Se dio una ducha intentando oír si los chicos hablaban de ella, luego se dio cuenta de que se había dejado la ropa en la habitación.

Salió sin avisar, tapada con una toalla, y se sorprendió al ver a Gourian todavía desnudo y empalmado. Slava estaba sentado en la cama, con un traje blanco, como de costumbre.

—¡Es la famosa impudicia de los soldados! —explicó éste, señalando con la barbilla la desnudez de Gourian—. En todo caso, nunca había visto que una mujer le produjera un efecto tan duradero. ¡Felicidades!

—¡Cállate, bobo! —dijo Oyun, sonrojándose mientras recuperaba una a una sus prendas.

Al reunirse con Gourian, las había ido dejando de cualquier modo por toda la habitación, en la avidez del deseo. Salió del baño vestida y peinada, y vio que Slava había servido tres copas.

—¿Qué celebramos?

—Nada especial —respondió Slava, encogiéndose de hombros—. Brindamos por nosotros, simplemente.

—Entonces, ¡por nosotros! —repitió ella, rompiendo a reír.

—Por cierto, parece que tu comisario quiere emprenderla a puñetazos con todo el Estado Mayor.

—Reconoce que tiene motivos. La manera en que me cogieron fue más bien insultante para la policía, ¿no?

—Pobres policías atrapados en su amor propio. Eso es lo que pasa cuando los civiles se meten en los asuntos militares.

—¿Qué quieres decir? ¡Una investigación policial es una investigación policial, haya militares o no!

—Por supuesto que no, pero hay que haber sido militar para entenderlo. El ejército es secreto, más jerarquía, más obediencia. Y tu comisario va y exige los planes de vuelo militares. ¿Te das cuenta? Entregar los planes de vuelo ¡a un civil!

—Cada cual tiene sus métodos —contestó Oyun, a quien no le gustaba el tono burlón de Slava—. Nosotros tenemos los nuestros.

—¿De qué iban a servirle esos planes de vuelo? Es cierto, al equipamiento y al presupuesto de nuestro ejército del aire los han puesto a régimen, pero ¡todavía nos da para hacer otro tipo de maniobras que no sean bombardear a jinetes nómadas con hembras de yak!

—Slava —lo interrumpió Gourian—, ya le han contado lo del yak lanzado desde el helicóptero.

—¿Quién se lo ha dicho?

—El general.

—Vale, ¿y qué?

—Pues que me parece que el ejército hace demasiados esfuerzos por cubrir las cagadas de tres reclutas —intervino Oyun.

—¿Y qué quieres? ¡En eso consiste el espíritu de cuerpo!

—En todo caso, espero que sólo estén tirando yaks.

—¿A qué viene eso?

—Yeruldelgger cree que el muerto del Otgontenger podría perfectamente haber caído también desde un helicóptero.

—¿Cómo? ¿También eso sería culpa del ejército? Parece que está obsesionado. ¿Qué le hace pensar así? ¿Habéis encontrado raciones de combate en su estómago durante la autopsia?

—No ha habido autopsia. El cuerpo ha desaparecido…

—¡Seguro que se lo llevó un helicóptero! —se burló Slava.

—Es posible. Yeruldelgger cree que la única forma de atacar el museo y eliminar al único testigo sin dejar una sola huella en el suelo es desde un helicóptero. Y en este asunto, yo me inclino más a pensar como él.

—¿De verdad creéis que el ejército puede cometer semejantes actos criminales? —dijo Slava, levantándose con aire ofendido.

—¿Quizá porque los tres reclutas en cuestión murieron juntos en un accidente providencial para el ejército cerca de Tchör?

—Te estás pasando de la raya —dijo Slava, enfadado por primera vez—. No te lo tomes a mal, no es nada personal, pero ¡los polis no me gustan ni lo más mínimo!

Por un segundo, Oyun pensó que la situación iba a degenerar. Slava tenía en la mirada un brillo de violencia y brutalidad que ella no le había visto hasta entonces. Pero también se dio cuenta de que estaba esforzándose por contener la cólera. Slava decidió marcharse sin más, pero la besó en la frente antes de salir.

—Salvo las polis que tienen un culo bonito. ¡Venga, guardad el champán y seguid con lo que estabais haciendo!

—¿Qué le pasa? —preguntó Oyun, después de cerrar la puerta.

—¡Slava es así! —respondió Gourian, viendo desde la ventana como subía a su coche—. No hay que tocarle el ejército. Sobre todo desde que lo abandonó.

—¿Y él qué hacía?

—¿Slava? Trabajaba para el ejército, pero fuera del ejército. En aprovisionamientos o algo así. ¿Por qué quieres saberlo? —le preguntó, dándose la vuelta y pegándose a Oyun.

Ella estaba acurrucada contra él, dispuesta ya a sucumbir de nuevo.

34 …ya había tomado partido por el truhán de poca monta

Yeruldelgger había salido pronto esa mañana, después de haber confesado durante buena parte de la noche sus dudas y angustias a Solongo. En el calor de la yurta, con su cuerpo fatigado entrelazado con el de su compañera, había compartido con ella largos silencios jalonados de confidencias. Sus arrebatos de cólera, que lo atormentaban, su trabajo, que lo socavaba, el sistema, que lo limitaba. También sus recuerdos. Y no aparecía por ninguna parte, como él habría esperado, señal alguna del Nerguii, de su maestro de pensamiento en el séptimo monasterio.

—Me ha abandonado, Solongo. Me ha dejado en manos de la cólera y no vendrá en mi ayuda. Esta vez quiere que me enfrente a mí mismo. Voy a tener que caer aún más bajo, y no estoy seguro de tener la fuerza necesaria. Mi espíritu ya no está en armonía con el alma de este país. Al desmoronarse éste, me erosiona. Me desgasta. Lo que pierdo en fuerza de espíritu debo ganarlo en cólera. Eso es lo que él quiere que aprenda. Ése es el mensaje que me manda con su silencio. Voy a tener que convertirme en lo que verdaderamente soy. Un hombre brutal, colérico, vengativo, y no estoy seguro de que ese hombre te guste, Solongo. Quiero irme durante un tiempo. No te preocupes por mí. Preocúpate por mi alma. Para que no sea demasiado oscura cuando regrese.

Solongo no lo había retenido. Él se había deslizado fuera de la cama para vestirse sin mirarla y había abandonado la yurta. Cuando hubo cerrado la puerta, ella se había levantado de un salto y había salido, desnuda en medio de la mañana glacial, para bendecir con gotas de leche salpicadas a los cuatro vientos el camino que él emprendía. Y también con lágrimas.

El tuvano era un crápula que hacía su trabajo a conciencia. Junto a los curiosos y a los primeros nostálgicos, trepaba los trescientos escalones que llevaban al memorial de Zaisan en homenaje a los soldados rusos. A Yeruldelgger le pareció inútil seguirlo en la escalada de la colina yerma cubierta de una capa delgada de nieve. Volvió al coche y tomó la carretera que, en equilibrio sobre la cima de un talud de altura considerable, rodeaba la colina y conducía hasta el estacionamiento que había detrás del monumento. Sólo debía subir el tramo de escalones encastrado en el memorial circular. Algunos turistas se esforzaban por asombrarse ante la vista panorámica que sus guías, sonrientes e interesados, les vendían como espectacular. Otros se tomaban un largo descanso mientras un novio o un pariente intentaba encuadrar algo del fresco descomunal que remataba el lugar, como una corona puesta sobre tres falsos peñascos de hormigón. A Yeruldelgger no le gustaban las celebraciones en general, ni aquel monumento en particular. O más bien no le gustaba lo que habían hecho con su pretenciosa arquitectura. Hacia el exterior, como si desafiara al país y al mundo entero, la corona de hormigón estaba esculpida con reproducciones enormes de motivos del ejército ruso. En el interior, un fresco recreaba algunos momentos cuidadosamente escogidos de la amistad ruso-mongola. La derrota del ocupante chino por los soldados del pueblo ruso en 1921. La derrota del ocupante japonés por los soldados del pueblo ruso en 1929. Las figuras legendarias del heroísmo soviético: la enfermera, el cosmonauta, el metalúrgico. Y niños, rubios como ningún mongol lo era, sentados orgullosos y serios sobre las piernas de los soldados que se enfrentaban al peligro. Yeruldelgger odiaba aquel monumento más soviético que ruso, con su simbología guerrera y su esperanza viril, su promesa de días felices, y sobre todo al gigante de hormigón, con casco y botas, que hacía ondear, frente a una ciudad que no era suya, un estandarte que su desmesura y pretensión transformaban en una rígida vela de hormigón gris. La representación de una amistad ruso-mongola que en realidad no era más que rusa, sin estepas, sin montañas, sin manadas, sin yurtas. Un homenaje arrogante, cuyos diseñadores habían querido que diera la espalda a la montaña sagrada de Bogokhan Uul y que aplastara simbólicamente al gran buda dorado que, un centenar de metros más abajo, velaba con benevolencia por las almas de la ciudad.

Distinguió a un hombre de cazadora ceñida que caminaba con discreción junto a dos turistas alemanes jóvenes, y se dirigió directamente hacia él.

—¿Salchak?

El hombre se volvió y el puño de Yeruldelgger se estrelló contra su pómulo.

—Lo siento, pero tengo prisa. Llévame con el buriato —dijo Yeruldelgger, agarrándolo por la cazadora, para evitar que cayera.

—¿Qué buriato? ¡No conozco a ningún buriato!

Yeruldelgger lo golpeó en el mismo pómulo, dejando esta vez que el tuvano cayera de espaldas y se diera con la cabeza en la cornisa que bordeaba la explanada. Con la mano libre, sacó de paso su placa para disuadir a los posibles buenos samaritanos. Dos muchachos y un hombre se largaron corriendo, y el pequeño círculo de curiosos se abrió un poco. Yeruldelgger echó mano al hombre por la espalda, lo levantó a la fuerza y lo arrastró detrás de sí para bajar la escalera hasta el coche. No le dio la menor oportunidad de recuperar el equilibrio para defenderse. Llegados al aparcamiento, abrió la puerta del copiloto, empujó al hombre dentro, todavía aturdido, y lo esposó a un asa que sobresalía del montante a la derecha del parabrisas.

—Entonces, ¿el buriato? —preguntó Yeruldelgger, con el tono de quien se está aburriendo por las circunstancias.

—No conozco a ningún buriato.

Sin darle tiempo a reaccionar, introdujo el cuerpo en el coche, agarró el pie izquierdo del tuvano y tiró de él entre sus brazos esposados. Cuando tiró con fuerza hacia arriba, el otro se hundió en el asiento, con la pierna trabada entre los brazos. Entonces Yeruldelgger cerró la puerta de golpe y rodeó el coche para sentarse al volante. Dio marcha atrás para salir del aparcamiento, pero se detuvo justo donde empezaba una pendiente larguísima que llevaba al parque del Gran Buda. El camino estaba bien asfaltado, para agrado de los turistas, y a esas horas no había mucha gente. La bajada se hundía a lo largo de doscientos metros hasta una curva cerrada hacia la derecha que llevaba al pie del memorial, donde se agrupaban un tiovivo para niños, una caseta de tiro y uno de los tanques soviéticos que participaron en la toma de Berlín, plantado sobre una enorme piedra de hormigón falso, con el cañón hacia el cielo.

—¿El buriato? —preguntó de nuevo Yeruldelgger.

—¡Vete al diablo!

—Vamos, tú sabes bien que para nosotros el diablo no existe. Es sólo una hipocresía occidental.

—¡Vete con él de todos modos! —masculló con rencor el hombre, que empezaba a recuperar la confianza.

Yeruldelgger suspiró y lo miró un largo instante antes de bajarse bruscamente del coche para pasar al asiento de atrás.

—Escúchame bien: soy un policía viejo y cansado. Pasarme los días persiguiendo a tipos de mierda como tú me ha jodido la vida. He perdido amores, muchos amigos, buena parte de la salud y mucho tiempo. Al punto de que hoy sólo soy un poli desengañado que no tiene gran cosa que perder. Así que si no quieres morir, háblame del buriato.

—Eres un pobre tipo. No sabes con quién te metes. Si te entrego al buriato, me matan, y a ti también.

—Entonces, que así sea —murmuró Yeruldelgger al oído de Salchak—, ¡vamos a morir juntos!

Se inclinó con violencia por encima del respaldo del asiento delantero y soltó el freno de mano. Luego puso la palanca de cambios en punto muerto y el vehículo comenzó a deslizarse suavemente por la pendiente.

—¿Qué haces? ¡Estás loco! ¡Frena! ¡Frena, coño, que nos vas a matar!

—Es lo que te he prometido —dijo Yeruldelgger.

El tuvano, aterrado, intentó, sin conseguirlo, liberar la pierna para frenar. Trató de meter una marcha golpeando la palanca con el hombro. Se desgarró las muñecas intentado liberar las manos de las esposas. Echado hacia atrás como estaba, no veía la carretera a través del parabrisas, pero sabía que había sido construida sobre la cresta de un altiplano artificial, con un barranco de piedras a cada lado.

—¡Frena! ¡Frena! ¡No puedo entregarte al buriato, si lo hago me matan! —gritó el chico, que percibía la velocidad que iba ganando el coche por el rumor de los neumáticos sobre el asfalto.

—Pero si vas a morir igual —le dijo Yeruldelgger—, ¡porque no puedes escapar de mí! ¡Seguramente tendrías más posibilidades de escapar de la muerte que te reserva el buriato que de escapar de la que nos aguarda!

El coche invadió de pronto el arcén y la gravilla acribilló la carrocería por debajo. El tuvano se puso histérico. Yeruldelgger agarró el volante por encima del asiento del conductor y enderezó la conducción para seguir con esa carrera de locos.

—Sólo quedan cien metros antes de la curva —comentó—. A esta velocidad y sin el freno del motor no podremos hacerla. ¿Acaso el buriato te habría matado despedazándote vivo con la chapa desgarrada de un coche que se lanza con sus más de mil kilos hasta el fondo del memorial para ir a espachurrarse, de piedra en piedra, contra los muros de la gran ciudad a lo largo de Zaisan Street?

El chico aullaba de miedo. Sentía cómo el coche se desplazaba y vibraba por efecto de la velocidad, y suplicaba a Yeruldelgger que frenara. Éste lo miraba desde el asiento de atrás, inclinado hacia delante, sin expresión, con el brazo tendido sobre el volante por encima del respaldo del conductor.

—¡En el primer distrito! ¡En el primer distrito! ¡Vive en el primer distrito, en el barrio de Chinggis, detrás del National Stadium!

Yeruldelgger se inclinó para tirar del freno de mano y el coche derrapó mientras él encendía el contacto y metía primera. Los neumáticos mordieron el asfalto, el coche saltó y viró en redondo hasta detenerse delante del morro de un autobús Mercedes Benz que subía al memorial con su carga de turistas que miraban atónitos. Éstos debían de haber visto a través de las ventanillas panorámicas que el coche se deslizaba sin control hacia la misma curva que iba a tomar el autobús en el que viajaban. Cuando Yeruldelgger se asomó por la ventanilla, se dio cuenta de que si hubieran recorrido un metro más, habrían caído al vacío.

—Te voy a decir una cosa, amiguito, y espero que la recuerdes: desconfía de un hombre desesperado, pero tiembla ante un hombre desengañado. Sobre todo si es policía.

El tuvano estaba pálido. Yeruldelgger le forzó la pierna en el otro sentido, para liberársela, y lo enderezó en el asiento, tirándole del cuello de la cazadora. Soltó las esposas del asa, lo sacó del coche, todavía aturdido, y le retorció los brazos a la espalda para esposarlo de nuevo.

—¿Lo habrías hecho? ¿De verdad habrías dejado que cayéramos ahí abajo?

—Tendrás ocasión de saberlo, si no me das la dirección exacta del buriato.

—Hurd Horoolol Zam. El primer edificio enfrente del estadio, yendo desde aquí. Novena planta, segunda puerta a la izquierda.

Yeruldelgger subió al coche y maniobró para librarse de los mirones.

—¡Eh! —gritó el tuvano—. ¿Y las esposas?

—Entrégalas en comisaría antes de las cinco de la tarde, ¡si no ya sabes lo que te espera!

Y arrancó sin inmutarse por los insultos y las maldiciones del gentío, que ya había tomado partido por el truhán de poca monta.

35 «… el primer nombre que suelte será el tuyo. ¿Entendido?»

Yeruldelgger esperó a recuperar el aliento antes de llamar. Había subido los nueve pisos a pie. El ascensor estaba estropeado. ¡Desde hacía dos años!, le había dicho entre jadeos una anciana con la cara arrugada por su avanzada edad. Yeruldelgger la había ayudado a llevar la bolsa de la compra hasta el séptimo y le había preguntado si el buriato seguía viviendo en el inmueble. Ella le confirmó el piso y el número de la puerta. Le dijo que las dos pequeñas, hermosas como ángeles, se merecían un padre mejor que aquel sinvergüenza. Y que la herradura que había encima de la puerta no iba a protegerlo, como creen esos brujos buriatos, por mucho tiempo.

—¿Quién es? —preguntó a través de la puerta una voz desconfiada, enronquecida por el tabaco malo y el vodka de contrabando.

—Yeruldelgger.

—No te conozco.

—Deberías, porque puedo hacerte mucho daño.

—Sigue tu camino, nadie puede hacerme nada y yo no hago nunca nada a nadie. Y estoy armado.

—Yo también —respondió Yeruldelgger.

—Sigue tu camino, no te conozco.

—Yo sí te conozco a ti. Y a tus dos hijas.

La puerta se abrió de repente y el buriato apareció con el arma en la mano.

Yeruldelgger se había preparado para ello y aprovechó el segundo de cólera incontrolada del hombre para desarmarlo y empujarlo al interior del apartamento. Dentro había una mujer muy joven, que de inmediato estrechó contra sí a dos niñitas rubias. Las gemelas, de unos dos años de edad, se aferraron a su madre, que debía de ser rusa.

—No me obligues a dispararte delante de tu familia —dijo Yeruldelgger, apuntándolo.

Pero el hombre no mostraba ningún temor, confiado en su fuerza y en su cólera. Ya debía de estar imaginando diversas maneras de revertir la situación y mentalizándose para ser herido en la lucha. Como todos los canallas dispuestos a matar niños por dos dólares, aquel hombre estaba dispuesto a morir por defender a los suyos.

Ese defecto en su crueldad había dado a Yeruldelgger algo de ventaja, pero debía desconfiar.

El interior era como esperaba. Un apartamento de buriato, revestido de tablillas para evocar una yurta de madera. El hombre, hoy un matón de ciudad, había sido un niño nómada. Y en el apartamento había reproducido, más o menos conscientemente, el equilibrio de los espacios que marcaba la tradición. Yeruldelgger se orientó a partir de la puerta y empujó al hombre hacia la derecha, hacia la pequeña cocina y la alacena de los alimentos. En las yurtas, ése era por tradición el dominio de las mujeres. Y lo importante era que estuviera enfrente del dominio de los hombres, al oeste, donde se encontraban las herramientas, las armas, los arreos, el alcohol y las imágenes de los espíritus. Reparó en un fusil de caza, apenas disimulado en un estante, y comprobó que no estuviera cargado. Sin apartar la vista del buriato, abrió uno a uno los cajones de los muebles de ese lado del apartamento y encontró el arma que buscaba. Una pistola Strij. Totalmente nueva. Bien distinta de las viejas Makarov recuperadas tras la desbandada de las tropas soviéticas, veinte años atrás. La Strij podía vaciar el cargador de diecisiete balas por ráfagas. No era el arma de un canalla. Era la de un sicario. Muy pronto, todas las fuerzas de la policía rusas iban a ser equipadas con ese modelo, pero ya era el preferido de las redes mafiosas.

—¿Cuántos hombres has matado con esto?

—¡Ninguno! —respondió Knyaztsy.

No miraba a Yeruldelgger a los ojos. Tenía la vista clavada en un punto de la base de su cuello. Un reflejo de camorrista, que permite una visión más intuitiva del adversario y que induce a éste a temer que el primer golpe sea en la garganta.

—¿Lo juras por tus hijas?

—¡Deja a mis hijas fuera de esto!

—Eso depende de ti, precisamente.

La alusión a sus hijas bastaba para que Knyaztsy perdiera el control. Y Yeruldelgger lo aprovechó para enviarle una señal y hacerle entender que él también tenía instinto de combate. La mayor parte de los hombres esquivan por la izquierda porque descansan el peso sobre el pie derecho, el pie de apoyo, que mantienen siempre un poco hacia atrás. Su inminente paso atrás suele ser anunciado por una mirada fugaz hacia el lado de repliegue. El buriato veía perfectamente que él sujetaba su arma con la mano derecha. Por eso, cuando Yeruldelgger avanzó apenas el pie izquierdo, el otro comprendió de inmediato que éste se preparaba para la confrontación.

Algo en él dejó entrever una ligera pérdida de confianza. Yeruldelgger controlaba la situación y se guardó la Strij en el bolsillo, apostando a que, aun siendo un matón mafioso, el buriato seguramente no poseía otras armas aparte de su viejo fusil y el rifle de caza.

—¡Siéntate! —le ordenó, señalándole la mesa.

Como exigía la tradición, la mesa estaba enfrente de la puerta, delante de las camas de sus hijas, que se apoyaban en la pared del fondo. La mujer abrazó con más fuerza a las dos niñas. No era muy guapa, y pese a las circunstancias, Yeruldelgger se sorprendió pensando que las pequeñas, de rostro angelical, acabarían pareciéndose a ella.

—Pueden irse.

De inmediato, la mujer empujó a sus hijas hacia la puerta, pero Knyaztsy las detuvo con un gesto.

—¡Ellas se quedan!

—Como quieras. Si crees que eso me va a detener…

—Eres poli.

—Es verdad, pero soy un poli desengañado. Ya he tenido ocasión de explicarle la diferencia a tu amigo Salchak esta mañana.

—No es amigo mío.

—No lo dudo, puesto que te ha entregado.

—Lo mataré por eso.

—Sólo si yo te dejo tener la ocasión de hacerlo.

—¿Qué quieres?

—Ah, por fin una pregunta sensata. Siéntate y dime dónde está.

Yeruldelgger arrojó sobre la mesa una de las fotos de Ganshü tomada en Krasnokamensk.

El hombre echó un vistazo a la imagen y lo miró a los ojos para decirle que no lo sabía. Yeruldelgger supo al instante que mentía.

—Escucha, me llamo Yeruldelgger y soy poli. Un poli cansado. Harto de tener que correr y correr cada día persiguiendo almas nauseabundas como la tuya. Tan agotado que he decidido no correr más. Así que dime dónde está ese chaval; si no, encontraré la forma de hacértelo decir sin tener que dar siquiera un paso.

—No conozco a ese crío —insistió el buriato.

—Cuando he dicho «desengañado» —suspiró Yeruldelgger—, he querido decir «podrido». Soy un poli podrido. O más bien, voy camino de serlo, y te arriesgas a ser la primera muestra de mi putrefacción. Lo de ese chaval, fíjate, es un asunto personal. Nada oficial. Nada de reglamentos, procedimientos, leyes. Es sólo personal. Para que lo sepas todo: es el crío de una amiga prostituta a la que me han acusado de haber degollado. Su chulo era mi superior en la policía y lo hice encerrar, lo que significa que estoy metido en la mierda, ¿no te parece? Así que, según tú, ¿hasta dónde crees que soy capaz de llegar para encontrarlo?

—…

—Esta foto fue tomada en Krasnokamensk y creo que él fue a parar allí gracias a ti. Quiero saber dónde está ahora.

—…

—Bien. Sería un verdadero placer romperte esa jeta de cafre, y a pesar de tener sobrepeso, soy perfectamente capaz de hacerlo, créeme. Pero eso no sería lo bastante malo para ti, así que he aquí lo que te prometo: si no encuentro a ese chaval, me llevo a tus hijas a cambio. Soy poli desde hace más de veinte años. Tengo conocidos entre los policías corruptos del mundo entero. Muchos son rusos que conocen a su vez a familias de oligarcas ricas y sin hijos. Las tuyas son adorables. No serán difíciles de vender. Y, además, son tan pequeñas que luego no se acordarán de ti. Ni de su madre. Seguramente serán más felices que junto a un padre que se gana la vida con una Strij en la mano.

—Como les toques un solo pelo, te mato.

—Morirás antes. ¿Dónde está el chaval?

—… No lo sé. Mi trabajo es llevarlos a Krasnokamensk. Allí otro toma el relevo y no sé adónde van. Pero no es lo que piensas. Son los muchachos los que quieren irse. Están de acuerdo. El tuyo, ese Ganshü, sólo tenía un sueño: irse a Europa. A Francia. Nunca me he llevado a un crío a la fuerza.

—Claro, supongo que te limitas a convencerlos, ¿verdad? En Rusia qué hay, ¿una red organizada?

—Ni te imaginas la fuerza y el poder de esa gente. Si les hablo de ti, estás muerto.

—Si les hablas de mí, tú serás el primero al que eliminen.

—¿Qué propones?

—Nada —respondió Yeruldelgger—. Tú me dices todo lo que sabes, los lugares de las citas, los nombres, los contactos, y ruegas a cualquiera de tus espíritus de buriato supersticioso para que me vaya de aquí sin meterte una bala en la frente. Y si después de dejarte vivo me ocurre algo, el primer nombre que suelte será el tuyo. ¿Entendido?

36 …por aquella ciudad agonizante

Krasnokamensk debía sus días de gloria a la colonia penitenciaria YaG 14/10, donde, desde octubre de 2005, Putin se había esforzado en romper la resistencia del oligarca Mijaíl Jodorkovski. Pero al mismo tiempo que se volvía conocida en el mundo entero, la ciudad estaba aislada del resto del planeta, con el propósito de disuadir a militantes, abogados y periodistas. Oficialmente, en esa ciudad de sesenta mil habitantes no había un solo hotel en el que poder hacer una reserva por internet. Situada a ciento treinta kilómetros de la frontera mongola y a menos de mil kilómetros en línea recta de Ulán Bator, Yeruldelgger no había encontrado ningún vuelo directo para llegar allí. Eran entre dieciocho y cuarenta y tres horas de viaje con dos escalas, pasando por China. No menos de veintisiete horas pasando por Moscú. Y el ramal del Transiberiano que llegaba hasta la ciudad imponía una parada de una hora en Urunlunguy. Oficialmente, para separar los vagones que continuaban hasta Priargnik. Oficiosamente, para controlar a todo viajero que se aventurara hasta Krasnokamensk.

Pero ahora que Jodorkovski había sido deportado a otra parte, ¿quién querría permanecer en aquella ciudad hasta entonces sólo conocida por su mina de uranio, la más grande de Rusia, que irradiaba una contaminación radioactiva veinte veces superior a lo que permite la normativa?

Yeruldelgger estaba allí, dispuesto a encontrar a Ganshü. Había necesitado cuatro días de viaje para llegar. Primero, de Ulán Bator a Ulán Udé, capital de la república de Buriatia y, sobre todo, del budismo tibetano en Rusia. En el casco antiguo, allí donde el Ouda confluye con el Selenga, con sus viejas casas de mercaderes hechas de piedra y madera laboriosamente esculpida, había sido recibido por un emisario del datsan de Ivolguinsk, sede de templos y museos, y de la universidad budista. Luego había vuelto a coger el tren hacia Tchita, a cuatrocientos kilómetros y día y medio de viaje de allí. Yeruldelgger había esperado en la cola, confiando en la recomendación de los monjes de Ulán Udé. Pasó diferentes controles, sin entender muy bien quién controlaba qué. Policía, aduanas, ejército, cada uniforme añadía indiferencia o arrogancia al procedimiento. Necesitó una hora para subir al tren de nuevo. Oficialmente, él iba a inspeccionar la gestión de los templos de la región, aunque no existía ningún templo digno de ese nombre allí a donde iba. En aquella Rusia oriental postsoviética que se desmoronaba, mientras al oeste la otra Rusia se reconstruía, los misterios religiosos habían reemplazado al temor al partido. Ahora que ya no eran el opio del pueblo y que habían sobrevivido a las tentativas bolcheviques para erradicarlas, las creencias habían regresado con su orden sagrado, y el común de los mortales, sobre todo si iban de uniforme, se cuidaba mucho de no meterse con ellas. Por superstición.

La línea ya no estaba electrificada y el tren se arrastró hasta Krasnokamensk a través de lo que parecía un paisaje posterior a una batalla. Al rato, Yeruldelgger no podía apartar la mirada de tanta desolación. Llanuras y bosques arrasados, asfixiados de escoria. Fábricas por todos lados, como insectos monstruosos que se encarnizan con una tierra devastada. La construcción de la ciudad había sido decidida a finales de los años sesenta, mientras la juventud occidental descubría la playa debajo de los adoquines, y fue obra de una legión de voluntarios comunistas enviados a construir la Ciudad Roja del uranio. Los siguieron los convoyes disciplinarios de conscriptos recalcitrantes, luego los de deportados resignados. Y la ciudad, prohibida a los extranjeros, incluso a los del interior del país, en nombre del secreto estratégico, se esfumó bajo la capa de la censura. Yeruldelgger miraba con horror aquello en lo que su Mongolia podía convertirse. En los bosques despedazados, él veía sus estepas horadadas de minas a cielo abierto. En los barrios de isbas hechas con madera de baja calidad donde un subproletariado desocupado se resignaba a su destino, él reconocía los barrios de yurtas de Ulán Bator en los que se consumían las viejas abuelas mientras los viejos nómadas se embriagaban con vodka chino de contrabando. Y veía los mismos edificios a la soviética, que se desmoronaban entre carreteras precarias y calles destruidas. Sintió que el alma se le hundía en un terrible desaliento.

Cada poco, el tren lo hacía golpearse contra la ventanilla. El convoy fue dando sacudidas lentamente, chirriando sobre las agujas. Lo raíles se abrieron en abanico entre la hierba salvaje para ir a estrellarse contra las paredes ciegas de las fábricas abandonadas. Intentaba entender por qué estaban entrando a la ciudad por el norte, cuando el tren se detuvo de repente. Ya no iban a ir más lejos de lo que él tomó por un hangar en desuso y que era en realidad la estación terminal. ¡En qué mar de abandono había debido de ahogarse el corazón de Jodorkovski cuando, después de cinco días de viaje clandestino en un vagón sin ventanillas, descubrió adónde lo habían deportado!

—¡Vete a tu país, chino! —le ladró un hombre apresurado, empujándolo.

—¡Vete tú a la mierda! —le respondió Yeruldelgger en ruso.

Se calmó, y cruzó las vías sin andenes hasta lo que, por fin, se asemejaba a una estación soviética. La atravesó y buscó un taxista. El hombre que le propuso llevarlo pretendía serlo, y Yeruldelgger decidió creerlo porque conducía un Toyota.

—¡Lo he comprado nuevo! —soltó orgullosamente el chófer del todoterreno, que no llevaba taxímetro—. Dejé la mina hace mucho. ¡No soy como todos esos cafres! Yo vendo madera. Vendo madera a los chinos. Ellos la necesitan para hacer sus muebles, porque han acabado con la que tenían. La madera da un buen dinero. ¡Y, además, no moriré de radiaciones a los cuarenta, como los de la mina!

—Pensaba que la madera era coto reservado a la mafia por aquí —dijo Yeruldelgger sorprendido, mirando al hombre por el retrovisor.

El taxista le sostuvo la mirada observándolo a su vez con desconfianza y dureza.

—¿Quién eres tú?

—No necesitas saberlo. Llévame adonde te he dicho y deja de fanfarronear.

Atravesaron una ciudad soviética deshecha, con edificios cubiertos por murales inmensos, falsamente orgullosos, que ensalzaban la gloria de los mineros que morían bajo tierra.

—¿Estás seguro de la dirección? —preguntó el chófer.

Abandonaron la ciudad por unos terrenos baldíos, rumbo a un barrio de isbas.

—¿No estarás aquí por la Octava División, espero?

—¿Qué es la Octava División?

—Si no lo sabes, mejor.

—¿Es donde estaba encerrado Jodorkovski?

—Coño, ¿así que estás aquí por él?

—Paso de ese tipo y de vuestra política. He venido por los monjes, ya te lo he dicho.

—No hay monasterio budista en Krasnokamensk. Hay un supermercado, tres cibercafés y un cajero automático, pero no monasterio.

—Justamente, estoy aquí por eso. Ulán Udé prevé construir uno.

—¿Y por qué Ulán Udé llamaría a un mongol para instalar un templo en Krasnokamensk?

—Porque en Mongolia pertenezco a la comunidad del séptimo monasterio y hemos previsto participar en la financiación y en la enseñanza.

—No conozco ese séptimo monasterio.

—Mejor para ti.

Pronto llegaron a un barrio que bien habría podido estar en el corazón de una vieja ciudad de tramperos. El hombre le indicó un pasaje estrecho del otro lado de una plaza enlodada y le explicó que no quería arriesgarse a pasar con el Toyota por allí. Yeruldelgger atravesó la plaza y se adentró por el callejón. Al mirar atrás, distinguió al chófer del otro lado de la plaza. Éste, con un móvil al oído sujetándolo con el hombro, no le quitaba ojo de encima mientras intercambiaba dinero con un individuo al que había llamado desde el coche.

El hombre que salió en busca de Yeruldelgger había recibido la orden de un importante monje del datsan de Ulán Udé. Se puso a su disposición, con aprensión y deferencia. Yeruldelgger comprendió que no era ni un militante ni un activista. Tan sólo quien iba a alojarlo. Se instaló en su habitación, apenas más confortable que una celda, se lavó con agua fría y se concedió dos horas de reposo antes de salir a buscar a Ganshü por aquella ciudad agonizante.

37 «¡Oh, mierda!, —murmuró el poli—. ¡Esto no!»

Zarzavadjian había aprendido a amar el universo enmarañado de las vías de servicio y de reparto. Con sus postes, sus pescantes y pórticos y su señalización suspendida. Las señales de aproximación, las pequeñas luces blancas de paso. Los semáforos y las luces de tope. Y, por supuesto, la arborescencia infinita de los raíles. Pero los vagones inmóviles no le gustaban, y los contenedores apilados, todavía menos. Sin embargo, era entre ellos donde se escondía desde hacía horas. En medio de un centenar de contenedores dispersados en pilas de dos o tres por una discreta parcela, al fondo del puerto de El Havre, del lado del estuario. De hecho, sólo vigilaba los vagones. Eran tres, al final de una vía desierta cuyos raíles estaban comidos de herrumbre. Allí fue donde se encontró con dos hombres armados.

—¿Qué, amigos, de compras?

Los dos se volvieron, intentando desenfundar sus armas, pero Zarzavadjian se les había adelantado.

—No seas idiota, somos polis.

—Qué bueno, yo también.

—¿De qué unidad?

—De la ferroviaria.

—Pues nosotros somos de la brigada criminal, amigo —dijo una voz a su espalda—, así que suelta el arma, payaso.

Zarzavadjian sintió el cañón de una automática contra la nuca. Ése era ya el segundo error que cometía el tercer hombre.

—¡Te has tomado tu tiempo, amigo!

El primero era haberse acercado hasta él en el mismo eje que los dos a los que seguía apuntando. Cuando enseñaba ese tipo de técnica, aquéllas eran siempre unas de sus primeras recomendaciones: uno, nunca en el mismo eje, y dos, nunca a aquella distancia.

—¿Es que me estabas esperando?

—Los polis van siempre de tres en tres hoy en día, ¿no? Así que me preguntaba…

—Pues deja de preguntarte y suelta la pistola.

—¡Sigo teniendo a tus colegas encañonados!

—¿Crees que puedes disparar más rápido que yo?

Ése era el tercer error. Estar convencido de tenerlo todo bajo control. Creer en la superioridad material o numérica. Peor aún, en la superioridad estratégica.

—¡Vamos, caballero, suelta el arma, se acabó!

—¡De acuerdo, amigo!

Tendió el brazo hacia los que estaba apuntando y abrió la mano para dejar pivotar el arma, con la empuñadura al aire, alrededor de su dedo índice. Los dos polis bajaron la guardia y se acercaron para apoderarse de ella, furiosos por haber sido humillados. En su nuca, la presión del cañón se relajó imperceptiblemente. El hombre que estaba detrás de él pensaba que los dos de delante tenían la situación controlada. Nuevo error. Ellos aún no la tenían y él había dejado de tenerla. Se ocupó de entrada del hombre de atrás, para colocarlo delante de los otros con una llave de brazo, y de paso desarmarlo. Con ese mismo movimiento, lo arrojó contra ellos y los neutralizó haciéndolos chocar contra un contenedor. El primero que recuperó un poco el equilibro intentó desenfundar su arma para defenderse, pero Zarzavadjian no mostró ninguna inquietud. Sacó de su bolsillo la automática que llevaba el hombre.

—Ésta es la tuya, amigo. ¡Las de tus compañeros las llevo en el otro bolsillo! ¿Qué es lo que os enseñan en la BAC, eh? Un tipo de la policía ferroviaria, ¿eso no os pone en marcha las neuronas? ¿Creéis que esa carrera la eligiría alguien, la de policía ferroviario? ¿No pensáis que suena más bien como un castigo? ¿No os planteáis qué mal puede haber hecho un tipo para merecer eso? Según tú, ¿qué puedo haber hecho yo para merecerlo?

—El payaso, seguramente —respondió el poli al que había señalado Zarza, intentando recuperar un poco de confianza.

—Exacto, tú lo has dicho, amigo. El payaso, y de los grandes. Porque, mira, esto de ser ferroviario no ha sido siempre lo mío, ¡ya os habréis dado cuenta!

—¿De dónde sales tú? —preguntó el que había intentado sorprenderlo, temiendo de antemano la respuesta.

—Primero de las fuerzas especiales del ejército y luego de la seguridad interna de la policía, de la dirección de Operaciones Exteriores, antes de las payasadas —enumeró Zarzavadjian—. La mayor parte del tiempo he trabajado como instructor de las fuerzas de intervención en los países emergentes. ¡Agente secreto, vamos!

—¡Coño! —soltó el tercer poli, abatido—. ¿Y entonces por qué has venido a jodernos la investigación?

—¿Qué estáis buscando?

—A una banda que está arrasando con las bodegas y las perfumerías de la región. Creemos que el contrabando lo organizan desde un almacén de una zona industrial de la ciudad. Se sospecha que envían el botín al extranjero por tren, así que estamos recorriendo los depósitos de contenedores, uno a uno.

—¿Qué sabéis de esa gente?

—Son menores. Ya hemos echado el guante a dos, pero no han contado nada. Tuvimos que soltarlos, aunque los seguimos hasta el puerto. Luego nos despistaron. Eran chavales. Amarillos.

—¿Quieres decir chinos?

—Sí, eso, amarillos.

—Es lo que te estoy diciendo: chinos.

Los polis tardaron un momento en comprender la llamada de atención de Zarzavadjian.

—De acuerdo, chinos, si así lo prefieres.

—Lo prefiero. Bueno, entonces esto es lo que vamos a hacer. Vosotros dejáis de hacer el idiota y os vais a la comisaría a beberos unas cervezas, y yo busco mis vagones tranquilamente.

—¿Tus vagones? ¿Un tipo de las fuerzas especiales buscando vagones? ¿Qué transportan, armas? ¿Droga?

—Nada, amigo, no transportan nada, ahí está la cosa. Estaban vacíos y la SNCF los ha perdido.

—Ajá, pues bien, nuestros vagones están llenos de mercancías francesas que van a ser revendidas en el mercado negro de no sé dónde, al otro lado del mundo, ¡así que déjanos hacer nuestro trabajo y ponte al tuyo!

—¡Ay, lo siento, amigo, mis vagones valen mucho más! Ciento cincuenta vagones desaparecidos del registro en los últimos tres años, a veinte euros de alquiler al día, eso son muchas perras perdidas, ¿no?

—¿Perras?

—Sí, perras, pasta, plata, dinero. ¡Millones! Así que vamos a dejarnos de juegos, yo me encargo del trabajo.

Retiró los cargadores de todas las armas y los lanzó lo más lejos posible, entre la hierba salvaje. Luego arrojó las pistolas descargadas fuera de su alcance, sobre el techo de los contenedores apilados. El choque de las armas resonó contra el metal.

—Eh, pedazo de…

—¡Cierra el pico! —gritó Zarzavadjian.

—Cojones, te juro que…

—¡Cállate! ¡Escucha!

Apuntó al poli para obligarlo a callar y los otros dos se quedaron paralizados.

—¡Escuchad! —dijo Zarzavadjian en voz baja.

Golpes sordos. Apenas perceptibles. Débiles, pero próximos a la vez.

Sólo él los había oído. Apretó el seguro del arma, se acercó a un contenedor y lo golpeó tres veces con la culata. Unos segundos después, tres golpes ahogados le respondieron.

—Alguien nos está llamando —murmuró—. Voy a golpear a intervalos regulares y vosotros intentad descubrir de dónde viene la respuesta. Que nadie hable ni se mueva hasta que se oiga algo, y luego avanzamos en consecuencia. Desplegaos, para tener más posibilidades de triangular el sonido.

El tono de Zarzavadjian era imperativo y los tres polis se pusieron de inmediato a sus órdenes. Después de sólo tres series de golpes, identificaron el contenedor del que provenían las señales. Venían de un bloque de nueve, apilados de tres en tres. Los golpes los daban desde el interior del primer contenedor de la pila de en medio. Zarzavadjian ordenó con un gesto a uno de los policías que se preparara para quitar el cerrojo de la puerta y a otro, que abriera el enorme batiente. Indicó al último que permaneciera detrás de él, y se colocó a tres metros, en posición de tiro. Luego desencadenó la acción con una señal de la cabeza.

—¡Policía!

Necesitó dos segundos para que sus ojos se adaptaran a la oscuridad del interior y a la visión horrible que éste escondía.

—¡Oh, mierda! —murmuró el poli—. ¡Esto no!

38 …abandonó la escena del crimen aullando

El silencio. Ese malestar palpable que cubría viscosamente la escena. Ese silencio que ralentizaba cada movimiento, que pesaba sobre cada mirada. Un silencio hasta en los gestos, que reemplazaban las órdenes por señas apenas esbozadas. Porque no había palabras para nombrar aquel horror. Tampoco había nada que hacer por todos aquellos críos. Así que cada uno se atareaba en silencio en lo suyo, los equipos de rescate en no tener nada que rescatar y los investigadores en no saber qué investigar, poniendo cada cual un poco más de lentitud en sus movimientos para hacer ostensible su dedicación, hasta ese punto los había trastornado la crueldad del crimen. Zarza miraba a su alrededor aquel caos silencioso que latía al ritmo de los servicios sanitarios y de rescate. Era curioso ver cómo el lugar de un crimen o de un accidente se parecía ahora a la manera en que eran escenificados en las películas. De hecho, ahora se conocía como «escenario del crimen». Todos aquellos coches y aquellas ambulancias aparcadas en cualquier lado, los faros que permanecían encendidos, los vehículos que seguían llegando. Bomberos, coches patrulla, vehículos sin identificación con una sirena dentro… ¿Realmente hacía falta todo ese despliegue de fuerza y medios? En otros tiempos, alguna autoridad se habría encargado de organizar aquel desmadre. A un lado, las ocho ambulancias, estacionadas para recoger a los siete muertos y para dar una oportunidad al moribundo. En medio de la escena, la policía científica, bien aislada por miembros del servicio del orden vestidos de uniforme. Más allá, los bomberos, en reserva, por si los necesitaban. Y los de protección civil, en alguna parte, completando el cuadro. Pero además seguía llegando y llegando gente en medio de la mayor confusión: oficiales, políticos, mandos. A Zarzavadjian le pareció, de pronto, que en realidad todo aquel circo no era más que una manera de escapar a la vergüenza de no haber impedido lo sucedido.

—Menudo desastre, ¿verdad?

Zarza se volvió sin soltar la mano del niño.

—¿Se va a poner bien?

El hombre andaba por la cincuentena, iba bien vestido, con un impermeable beige sobre un traje oscuro sin corbata. Su rostro, erosionado por la fatiga y el trabajo, no revelaba ninguna emoción en particular. Preguntaba sólo por saber. Para tener una respuesta. Zarza lo miró de arriba abajo, luego siguió su mirada, que se había desplazado hacia su mano. En ella sostenía todavía la del chaval. O más bien era el chaval quien se aferraba con toda su debilidad a su dedo índice. Se lo había agarrado cuando Zarza se dio cuenta de que seguía vivo. No lo había soltado desde entonces. Ni siquiera cuando lo sacaron del contenedor para tenderlo sobre una camilla. Ni cuando le dieron los primeros cuidados. Ni cuando lo transportaron hasta la ambulancia del SAMU. Y ahora que el chaval estaba asaeteado de intravenosas, cubierto de sensores y pegado a los monitores, seguía sin soltar el dedo de Zarza, a pesar del coma en el que parecía haberse hundido. Nadie se había atrevido a romper ese vínculo, que parecía ser la única cosa que mantenía vivo a aquel chico, que estaba al borde de la muerte. Zarza no habría dejado que nadie lo hiciera.

—Saldrá adelante —respondió con fiereza, como provocando al destino.

—Ojalá. ¿Todos los demás están muertos?

—¿Quién es usted? —dijo Zarza, molesto.

—Daniel Soulniz, del Havre Libre.

—Largo de aquí.

—Ajá, es como sus colegas lo han descrito. ¿Es usted el poli de la ferroviaria?

—¡Largo de aquí, le he dicho!

—Caray, ¡de la ferroviaria! ¿Por qué no hay policía de las barcazas o de las gabarras, ya puestos?

—Tranquilo, seguro que existe. ¿Qué está buscando? ¿Que lo saque del perímetro de seguridad a culatazos?

—Venga, usted no es de ese tipo de polis.

—¿Ah, no? ¿Y de qué tipo soy?

—De los que se dejan agarrar el dedo por un chaval que se está muriendo a veinte mil kilómetros de su casa.

—Escuche, ya he tenido mi dosis por hoy. Déjeme en paz antes de que se me crucen los cables, tengo cosas más importantes que hacer.

—Sí, lo sé. Seguir a ese chico a Urgencias, no abandonarlo, pasar las noches en una silla, atento a los bips del monitor, llorar cuando nadie lo ve, rezar cuando nadie lo oye, echarse encima a la jerarquía y a los colegas, dar pena al personal del hospital.

—Ajá. Eso es exactamente lo que voy a hacer.

—Lo sé, y por eso usted me cae mucho mejor que todos esos cretinos que todavía piensan que esos chavales son pobres amarillos…

—¡Son chinos!

—No: ni amarillos, ni chinos. Esos chavales son mongoles. Me apuesto el cuello de mi suegra.

—¿Cómo puede estar seguro de eso?

—¿No sabe usted dónde se encuentra?

—Escuche, se lo he dicho, hoy ya he tenido mi dosis. Así que desembuche sin hacerse el listo.

—Esta área de almacenamiento pertenece a la Mongolian Shipping Company.

—Mongolia no tiene mar, si no me traiciona la memoria.

—Suiza tiene una flota mercante cuyo puerto de atraque es Basilea, a doscientos veinticuatro metros de altura en el valle del Jura.

—Bien, de acuerdo. ¿Esa Shipping Company qué es?

—Una oficina, tipo import-export. O, más exactamente, una oficina que trabaja para otra oficina, que trabaja para otra oficina. Un montaje astuto y opaco de pequeñas sociedades. Esos chavales no podían estar ahí por casualidad. Alguien tenía que saberlo.

—¿Quién es ese alguien? ¿Quién dirige esa oficina?

—No sé quién la dirige. El asunto está demasiado enmarañado. Pero sí sé quién mueve el negocio: cherchez la femme!

—Lo he avisado. Si me harto, puedo ser violento, amigo —lo previno Zarza—. ¿Quién es esa mujer?

—Bueno, si insistes, te lo explico…

—¿Ahora nos tuteamos?

—Visto que me llamas «amigo», he pensado que podía.

—Mira, amigo, te voy a partir la cara ahora mismo como sigas con tus mierdas y no me digas quién es esa mujer. ¿Cómo se llama?

—Dzanouni.

—¿Dzanouni?

—No es de aquí, pero se casó con un tal Dzanouni. Un tipo de la banca. Bueno, que se casaran no está muy claro, pero después de que él se largara, ella conservó el apellido.

—¿Y dónde la puedo encontrar?

—Podemos buscarla juntos, si quieres.

—No te necesito.

—¿Conoces El Havre?

—Me las apañaré.

—Mira, El Havre tiene doscientos cincuenta mil habitantes, incluyendo la zona metropolitana. Tan sólo el puerto son ya diez mil hectáreas por las que transitan cuarentaiún millones de toneladas de petróleo, veintitrés millones de contenedores, ochocientos mil pasajeros de cruceros, mil trescientos aficionados a la vela. Setenta y cinco líneas marítimas zarpan o atracan aquí. Es el segundo puerto de Francia. El sexto de Europa. Por no hablar de los bares de putas, las redes de heroína y los ladrones que acompañan todo eso.

—¿Y?

—Pues que yo he nacido aquí, y soy periodista desde hace treinta años, excepto por una pequeña escapada que hice durante un tiempo. ¿Quieres conocer El Havre? No encontrarás mejor guía que yo.

—Bien, entonces esa Dzanouni…

—¿Señor?

Un paramédico puso una mano sobre el hombro de Zarza, que reparó bruscamente en el chaval que seguía agarrado a su dedo.

—¿Ha recuperado la consciencia?

—No, señor, pero lo hemos estabilizado. Ahora podemos transportarlo. Lo llevamos a las urgencias pediátricas de Flaubert.

—¿Flaubert está bien? —preguntó Zarza, volviéndose hacia el periodista.

—¡Está de lujo! —respondió Soulniz, afirmando con la cabeza.

—Yo voy con él.

—Señor, es que…

—¡Yo voy con él!

—De acuerdo, de acuerdo, vamos.

Zarza dobló la espalda para subir a la parte de atrás de la ambulancia sin retirarle el dedo al chaval mientras los enfermeros introducían la camilla.

Antes de que cerraran las puertas, hizo una seña a Soulniz para que se acercara, como si no quisiera despertar al niño llamándolo.

—De acuerdo con que seas mi guía. ¿Cómo te encuentro?

—Mala pregunta para ser poli.

—¡No me jodas!

—Está bien, nos vemos dentro de dos horas en el hospital. Por cierto, los otros polis me han contado que estaba consciente cuando lo sacaste del contenedor. ¿Dijo algo?

—Murmuró «ganchú» o «gansú», algo así. Quizá sea su nombre…

De pronto, las luces de las sirenas pintarrajearon el contenedor de reflejos azules enloquecidos, y la ambulancia abandonó la escena del crimen aullando.

39 «¿… porque éste tiene cojones?», sugirió Zarza

—¡Es imposible encontrarla!

—¿Quieres decir que no la han encontrado?

—Sí, eso es lo que acabo de decir.

—No, que ellos no la hayan encontrado no quiere decir que sea imposible encontrarla. Nunca te fíes de ellos. ¿Te han hablado del coche incendiado?

—¿Qué coche incendiado?

—Yo te llevo…

Salieron de la ciudad por el sur para tomar la carretera del estuario. Rodearon la dársena del Océan y sus explanadas de contenedores alineados como prisioneros inmóviles bajo la vigilancia de unas grúas altas como miradores. Una vez que giraron hacia el este, por detrás de hangares inmensos, la carretera se adentró entre arenales blancos y secos, y graveras verdes e inundadas. Como Soulniz no decía nada, Zarza guardó silencio. Había bajado la ventanilla a pesar del frío e iba escupiendo las cáscaras de pipas de girasol que partía con los dientes. Delante de ellos aparecieron los dos gigantes aéreos del puente de Normandía.

El primero, en la margen norte, con los pies en el agua, a unos trescientos metros de la orilla. El otro, al sur, bien plantado sobre la ribera, como quien espera a un amigo que estuviera cruzando. El tablero del puente, suspendido de sus tensores, no es que franqueara el Sena, lo sobrevolaba. El puente pasaba entre las piernas de los dos gigantes.

—Es hermoso, de verdad —soltó Zarza sin saber muy bien por qué había dicho «de verdad».

Soulniz hizo que su Dacia Duster tomara suavemente las curvas de la bifurcación y luego se deslizaron bajo la rampa de acceso al puente. Del otro lado, la carretera se dirigía en línea recta hasta un meandro del canal de Ruán, entre vastos terrenos abandonados y salpicados de graveras amplias. Zarza pensó en el campo de batalla de alguna guerra. Cuatro kilómetros más lejos, Soulniz aminoró con brusquedad y sin avisar, y se metió con el Duster por un camino que se adentraba hacia la derecha, en dirección al río. Esta vez, Zarza tuvo la impresión de penetrar en la escena de un crimen. El coche giraba y se deslizaba entre los surcos abiertos por camiones ya desaparecidos que debían de pesar como tanques. El suelo, repleto de cráteres grandes como estanques, estaba cosido de montículos hinchados cual cicatrices. Algunos cráteres, vacíos, estaban cubiertos en su interior por un tapiz verdoso de hierbas acuáticas. En otros, llenos a rebosar, brillaba bajo las nubes un agua cremosa y sucia que el viento rizaba. Soulniz conducía deprisa, evitando los surcos como se evitan las bombas. Las graveras estaban unidas entre sí por canales y regatos, y el Duster los atravesaba entre salpicaduras de barro. Después de cuatrocientos metros, llegaron a la última hilera de cráteres de agua situada a lo largo de la orilla, y Zarza distinguió los restos. Era la carrocería calcinada de un vehículo grande. Soulniz estacionó a la buena de Dios, pero no se bajó.

—¿Y bien? —preguntó Zarza, ofreciéndole un puñado de pipas de girasol que Soulniz rechazó.

—Eso es lo que queda del coche de la señora.

—¿Ése era el trasto de Betty Dzanouni?

Zarza bajó para inspeccionar las chapas retorcidas.

—Cuidado con tus zapatos. Yo me quedo aquí. Ya sacrifiqué los míos. ¡Un par de Paul Smith!

Demasiado tarde, el barro succionaba ya el calzado de Zarza, así que decidió continuar hasta los restos.

—¿Cuándo ocurrió? —preguntó a gritos.

—¡Hace ocho días! —chilló Soulniz desde el Duster.

—¿Por qué sigue ahí?

—¿Qué grúa va a venir a buscarlo hasta aquí?

—La de la policía, por ejemplo. Para buscar pistas.

—¿Pistas de qué?

—Dzanouni desaparece, hay críos que mueren en sus contenedores, su coche arde, ¿tú no te pondrías a buscar pruebas materiales?

Soulniz se levantó apoyándose en la puerta abierta, sin bajarse del Duster, agarrándose a la antena.

—¿Ves esa especie de afluente que va a dar al río, justo detrás de nosotros? Ése es el primer lado del triángulo. El otro es la margen del río. Y el tercero comienza a doscientos metros a la izquierda y va hasta la orilla, un kilómetro más arriba. Toda esta ribera del canal está en el departamento de Seine-Maritime, menos ese pequeño triángulo, que pertenece al departamento del Eure, el resto del cual está en la orilla de enfrente. Y para complicar más las cosas, a quienes se alertó y vinieron hasta aquí fue a los bomberos de Honfleur, que están a tres kilómetros río abajo. Y Honfleur pertenece al departamento de Calvados.

Zarza echó una ojeada a la otra orilla, como si quisiera buscar en ella una explicación. Soulniz se dio cuenta de que no lo había entendido.

—Te explico: los bomberos de Calvados van a apagar un fuego a un minúsculo enclave del Eure en el interior del departamento de Seine-Maritime. Los polis de El Havre, alertados, aparecen al día siguiente. Cuando van a embarrarse sus botas ranger se dan cuenta de pronto de que el coche ha ardido en un pedacito del departamento del Eure, y ése no es su departamento. Así que hacen las maletas de inmediato para dejarles el lío a sus colegas de la otra orilla, que tienen la competencia. Y a los que, por otra parte, no avisan. O, en todo caso, no con la debida urgencia. ¿Lo pillas?

—Comprendo —reflexionó Zarza, acercándose al Duster—. Nadie se ha interesado por el coche quemado, por tanto nadie se ha dado cuenta de la desaparición de Dzanouni, por tanto nadie va a investigar sobre el depósito de contenedores de la Mongolian Shipping Company y, por tanto, nadie descubre a los críos que se están muriendo encerrados en un contenedor.

—Más o menos, eso es…

—¿Has hablado con los polis? ¿Qué dicen?

—Creen que ha sido una carrera entre adolescentes, o sea, que robaron el coche, lo estamparon y luego lo quemaron para librarse de él. Por lo que parece, recientemente no ha habido ningún robo con alunizaje en el que esté implicado un coche como éste, así que se inclinan más bien por la idea de la carrera.

—¿Y?

—Están esperando a que alguien ponga una denuncia por robo de coche. Sin denuncia por robo no hay robo que investigar, y si no hay investigación no hay marrón.

—¿Y sobre la hipótesis de un crimen seguido de un incendio para destruir las pruebas?

—El mismo razonamiento: ¡sin cuerpo de la víctima del crimen, no hay investigación, ni marrón!

—¡No me lo puedo creer! —suspiró Zarza—. Escucha, yo voy a quedarme aquí para indagar un poco. ¿Puedes venir a buscarme dentro de dos horas?

Soulniz le prometió volver con un termo de café caliente. Zarza lo vio alejarse, luego se concentró en el entorno para tomar referencias. El coche había ardido con el capó orientado hacia El Havre, por tanto había llegado por un camino distinto del que había tomado Soulniz. Decidió cuadricular el terreno, ampliando su búsqueda un metro cada vez. Cuando se cruzaba con un montículo de grava, lo rodeaba en cada ocasión por el mismo lado, para proseguir con su inspección. Encontró el primer zapato a diez metros a la izquierda del coche y el segundo, cinco metros más lejos. Necesitó menos de diez minutos para dar con el bolso. Un bolso de mano de lujo. Un Lanvin de cuero rojo en cuyo interior estaban todos los papeles de Batguerel Dzanouni. Ahora el asunto tomaba otro cariz. Zarza llamó al móvil de Soulniz.

—Amigo, necesito que vuelvas antes de lo previsto y con refuerzos, para hacer un inventario. He encontrado el bolso de Dzanouni, con toda su documentación dentro, apenas a veinte metros del coche, justo al pie de una gravera. Tráete a la policía, y diles que, sin ánimo de meterme en su investigación, les aconsejo que echen mano de los buceadores para dragar el cráter de agua. Me apuesto un puñado de pipas a que la chica está en el fondo. Si no me ves cuando llegues, es porque estoy río arriba siguiendo la pista del coche. Ella llegó por un camino diferente del que hemos tomado nosotros.

—Hay un pasaje perpendicular a la carretera del estuario que baja al río quinientos metros más allá del atajo que he cogido yo. El coche debió de llegar por ahí.

—De acuerdo. Pues diles a los polis que sigan el camino que tú seguiste. Sería una estupidez destruir las pruebas que queden.

—Me temo que ya lo ha hecho. Los bomberos tienen mapas del Estado Mayor, así que seguramente siguieron el mismo atajo que yo. Los polis circulan con GPS. Te apuesto tu puñado de pipas a que fueron por el otro camino.

—Opino igual que tú, amigo, pero voy a arriesgarme. Voy a echar una ojeada, lo que no te dispensa del café caliente.

—Café con calvados. ¡Cuenta con él!

Zarza colgó, se levantó el cuello de la chaqueta, hundió las manos en los bolsillos y remontó la pista por la que debía de haber llegado Dzanouni. Sólo vio dos huellas de neumáticos más o menos del mismo estilo y aspecto. Una pertenecía al vehículo de la víctima, la otra a uno que había dado media vuelta para desandar el camino. ¿Un cómplice que había ido a recoger al asesino? ¿El propio asesino, que había seguido a la víctima para matarla? En el primer caso, ella habría sido atacada y llevada a la fuerza. En el segundo, debía de conocer al asesino. Pero en ambos casos Zarza se preguntaba: ¿por qué quemar el coche en aquel lugar? Si su intuición era buena y el cuerpo estaba pudriéndose en el fondo del cráter de agua, ¿por qué arriesgarse a llamar la atención de policías y bomberos hacia el lugar donde podrían encontrar el cuerpo?

A menos que la segunda huella fuera de los polis que habían ido a investigar deprisa y corriendo, antes de dar media vuelta. En ese caso, el asesino, si es que había uno, se habría marchado a pie.

«Yo soy el asesino. Traigo hasta aquí el cuerpo de la víctima en su propio coche. O bien acompaño a Dzanouni hasta aquí para sorprenderla. La mato. Arrastro su cadáver hasta el cráter de agua, la tiro… Eso implica que soy alguien fuerte y decidido. A continuación, le pego fuego al vehículo. Y luego ¿qué hago? El fuego va a llamar la atención. Me largo. ¿Por qué camino he venido? Probablemente por el que van a tomar quienes vengan en auxilio. Mi única salida es remontar hacia la carretera del estuario, que está cuatrocientos metros más al norte. ¿Sé cómo ir hasta allí? ¿Qué es lo que he averiguado sobre el lugar? Y una vez en la carretera, ¿adónde voy? ¿Y cómo? Quizá me espera un cómplice. O un coche. Quedo con Betty ahí abajo, llego antes que ella, dejo mi coche en el arcén y voy a pie. Después de matarla, regreso a mi coche…».

Le daba vueltas en la cabeza a todas las hipótesis, pero había algo que no cuadraba en aquella historia. ¿Por qué allí? ¿Y por qué quemar el coche? Y luego estaba el bolso apenas escondido…

Miró a su alrededor. Más allá de las últimas graveras, el terreno se perdía en la margen enlodada, adentrándose en las anchas aguas en movimiento del canal. Al otro lado, se veían casas bonitas construidas a la antigua y granjas de tejados azules de pizarra brillantes.

Se volvió hacia la carretera en el momento en que las luces palpitantes de las sirenas se deslizaban hasta allí abajo para tomar el atajo. Soulniz se había traído a la caballería. Esta vez eran gendarmes de la unidad de investigaciones de El Havre, con un equipo canino y buceadores. Los seguía una ambulancia, por si acaso. Los militares vieron mal que Zarza fuera poli. Cuando les habló de la policía ferroviaria, se mostraron todavía más recelosos. Él cortó de raíz las presentaciones y les indicó el lugar donde había descubierto, y dejado donde estaban, los dos zapatos y el bolso.

El perro, con el hocico en la tierra, siguió y perdió varias veces una huella antes de llevar a su adiestrador directamente hacia el borde elevado de una gravera inundada. Todo el mundo corrió hacia el cráter de agua y Zarza se les unió caminando.

—Es lógico —explicó un mando—. En estos montículos calzaban las excavadoras. Aquí hay más profundidad que en cualquier otra parte del perímetro. Aquí es por donde hay que empezar a buscar.

Dos hombres ya se habían equipado y se echaron al agua, bajo la mirada de los otros, que estaban bien contentos de no pertenecer al equipo acuático. Los buzos aplicaron al pie de la letra las normas de seguridad y la lista de comprobaciones, lo que resultaba inútil habiendo tan poca profundidad, luego desaparecieron en el agua, que se había enturbiado con sus movimientos. Ocho minutos y trece segundos más tarde, como anotó el gendarme encargado de redactar el informe de la misión, sacaron el cuerpo a la superficie. Dos hombres corrieron hasta los coches para traer las abrazaderas y la camilla. Pero apenas el cuerpo desnudo salió del agua, Zarza los detuvo.

—¡Eh, alto, amigo —dijo, dirigiéndose al mando—, van a tener que volver a entrar!

—¿Y eso por qué?

—Este cadáver no es el bueno.

—¿Ah, no? ¿Y cómo sabe usted eso?

—¿Quizá porque éste tiene cojones? —sugirió Zarza.

40 «Así que un chino…»

Cuando Soulniz, congelado y amustiado tras el descubrimiento del segundo cuerpo, sugirió que se habían ganado el derecho a pagarse dos lindas señoritas para entrar en calor, Zarza hizo una pausa antes de morder la enésima pipa. Carne fresca, le había prometido el periodista, en una casa de campo discreta que conocía. Éste había cumplido su promesa, y Zarza no sabía dónde meter dedos y dientes. Soulniz lo miró con burla al verlo descascarillar lo que quedaba de su pequeño bogavante para chupetearlo y picotear los últimos restos de carne. Nunca hubiera pensado que esos dos pequeños crustáceos, cocidos durante veinte minutos en agua con tan sólo un manojo de hierbas y una pizca de sal, pudieran gustarle hasta ese punto. ¡Acompañados con mayonesa y una ramita de perejil!

—Vete a saber por qué a los bogavantes se los llama «señoritas de Cherburgo»… Pero así es desde los años setenta. Antes los llamaban «mequetrefes». Los «mequetrefes de Cotentin».

—Yo creía que la temporada de bogavantes era de mayo a junio —dijo Zarza sorprendido, chupándose los dedos con glotonería.

—Por eso Petit Louis los congela. Para poder servir los mejores durante todo el año.

—Sí, pero en un recipiente hermético, amigo mío, y envueltos en salmuera. Y luego los descongelo en la nevera según la demanda, tranquilamente, durante por lo menos cinco horas, para mantener la calidad de la carne —explicó el Petit Louis en cuestión.

Éste era un gigante con corpulencia de estibador y manos de pescador capaz de levantar una chalupa a pulso. Estaba preparando un postre, de pie en la mesa de al lado, y los escuchaba hablar. Ya había extendido y doblado varias veces la pasta de hojaldre, que había untado de mantequilla en cada ocasión, y ahora le estaba quitando el corazón a dos hermosas manzanas.

—Aguêne? [6] ¿Quieres que te retire el plato? —preguntó a Soulniz, viendo que había terminado.

—Argouêne! [7] —exclamó el periodista, echándose hacia atrás en la silla con las manos en la barriga.

—¿En qué jerga habláis? ¿En baragouin? —dijo, burlándose, Zarza.

—Ay, ahí te equivocas, camarada. El baragouin es bretón, de la época en que, en tierras francesas, los bretones mendigaban en su lengua pan y vino: barra y gwin. De ahí viene el nombre de la jerga. Al menos eso se cuenta. Pero lo que habla mi amigo Petit Louis es auténtica lengua normanda. Con un toque de dialecto cauchois, pero normando de pura cepa. A él le da de vez en cuando por hablar cauchois, ¡sobre todo cuando se pone gruñón!

—¡Come como un becquemiette[8], tu clichard[9]! —prosiguió Petit Louis mirando el plato de Zarza—. ¡Más le vale no dejarse ni una breule[10], si no quiere llevarse una rabannée[11]!

—Magène[12] —respondió Soulniz—, ¡si es así, no se dejará nada!

Petit Louis miró un instante a Zarza, que levantó las manos, con los dedos bien separados y mojados de salsa, como prueba de su apetito y de cuánto le había gustado. Sin dejar de mirarlo, el coloso volvió a su tarea de rellenar las manzanas con azúcar moreno, canela y almendra en polvo. Luego puso cada fruta sobre un cuadrado de pasta hojaldrada, que levantó por las cuatro esquinas, retorciéndolas para sellarla bien como una bolsa.

—¿Y el incendio de la otra noche? —preguntó de pronto Soulniz.

—¿El coche de las graveras?

—¡Ese mismo!

—Eula![13] —exclamó Petit Louis, alzando la vista al cielo.

El lugar era minúsculo. Zarza se preguntó si se trataba verdaderamente de un restaurante. Cualquier cantina de obreros o tasca de pescadores habría sido más grande. No había más que cuatro mesas en una cocina, y un gigante para cocinar y servir.

Al parecer, Petit Louis había conocido sus días de gloria durante la construcción del puente. En esa época, su cuchitril, un poco apartado de la carretera del estuario, extendía sobre las piedras una terraza erizada de sombrillas con marcas de cerveza. Un pedazo de arenal polvoriento hacía de aparcamiento, y había llegado a atender a cien clientes al día. Después, su mujer se largó a revolcarse en la barraca de una cantera con un capataz al que siguió hasta la construcción del viaducto de Millau, lejos de las graveras y del canal de Ruán. Y también hacía mucho tiempo que no tenía noticias de su hija. Soulniz pasaba a verlo de vez en cuando.

—Cuando vi a los bomberos, ya estaba completamente quemado. Los de la otra orilla llegaron por el puente y pasaron delante de mí a todo trapo, pero era demasiado tarde. No había nada que hacer. ¡No se quedaron mucho tiempo!

—¿Viste otros coches, en la carretera o parados en la orilla?

—Ese día no, pero la víspera vi a un chino por allí abajo. Al principio creí que estaba paseando a sus chuchos, pero no llevaba ninguno.

—¿Un chino? ¿Pudiste distinguirlo desde tan lejos?

—Más tarde lo vi subir a pie. Pensé que iba a detenerse a tomarse un calvados, por el tiempo de perros que hacía, pero no, pasó de largo. Era un tipo alto, de aspecto sombrío, increíblemente corpulento, con un abrigo de piel.

—¿Tenía coche?

—No lo sé, iba andando en dirección al puente. Después ya no lo vi. De todos modos, tampoco le habría preguntado. Tenía cara de que era mejor no preguntarle nada.

—¿Le contaste esto a los polis? No recuerdo que me lo hayan mencionado —señaló Soulniz.

—No les conté nada, no soy un chivato. En mi casa son los polis quienes se sientan a la mesa, no al revés.

—Así que un chino…

[6] En normando: «¿has terminado?». (N. del t.) <<

[7] En normando: «¡estoy lleno!». (N. del t.) <<

[8] En normando: «como un pajarito». (N. del t.) <<

[9] En normando: «amigo». (N. del t.) <<

[10] En normando: «pedazo», «miga». (N. del t.) <<

[11] En normando: «correctivo», «reprimenda». (N. del t.) <<

[12] En normando: «¡qué va!». (N. del t.) <<

[13] Expresión normanda muy usada para dar énfasis. (N. del t.) <<

41 …y llamó a un número de Siberia…

Él miraba el mar y no lo entendía. El viento que se precipita contra la costa encabritando las olas. La espuma que se levanta y burbujea y se abate sobre la arena. El cielo que se pierde en el horizonte donde nacen las nubes. Y esa masa en perpetuo movimiento, como un monstruo vivo que renueva sin descanso sus asaltos. ¿Cuántos miles de millones de olas habían sido necesarios para reducir a arena lo que antes fueron acantilados? Estaba fascinado. Había sobrevivido a los campos de concentración y a sus mandos. Había atravesado desiertos de dunas, estepas congeladas por el dzud y bosques sin fin. Había soportado en solitario veranos de cuarenta grados e inviernos de menos cuarenta. Había matado hombres y lobos y osos y linces. También se los había comido, a hombres y a animales, para sobrevivir.

Había tenido la fuerza de atreverse a hacer todo eso, la fuerza de decidir que nada se le resistiría, y ahí estaba, fascinado por aquella otra fuerza líquida y moviente.

Los escasos paseantes lo veían desde lejos, de pie en la playa, de cara al mar, inmóvil contra el vendaval. Al principio lo tomaban por un excéntrico, luego por un loco, y se burlaban entre ellos, pero cuando se acercaban a él, solían apresurar el paso en silencio, aterrorizados por la fuerza y la violencia que emanaban de aquel hombre con cara de bárbaro. Él no los miraba. Adivinaba su proximidad, olía su miedo y los dejaba pasar detrás de sí sin prestarles atención. No miraba más que el mar imperioso e inmenso, y dejaba que le creciera dentro la idea de que le gustaría parecerse a él. No renunciar jamás, romperlo todo hasta reducirlo a polvo de piedra, ser demasiado grande para ser atrapado, poder devorarlo todo.

De pronto, dio media vuelta para regresar a la mansión, llenando de terror el corazón de una chica que pasaba por allí haciendo footing y vigilándolo de reojo. El mar se había retirado más de cien metros. Caminó por la arena todavía oscura y compacta, saltó el riachuelo que, desde una charca olvidada, discurría hacia las olas, miró con desprecio los pececillos temblorosos que unos niños admiraban de cuclillas, y llegó a la arena seca y blanca para escalar el pequeño talud que llevaba a la carretera. La cruzó sin preocuparse por los coches que venían, rodeó el estacionamiento, sin siquiera echar una ojeada a los paseantes que se metían en sus vehículos, y tomó el camino que llevaba a la mansión.

El folleto publicitaba aquel hotel como uno de los diez más hermosos que se podían conocer en la vida. Él lo había escogido porque, diez años antes, Bathbaatar se había alojado allí, y él no. Ahora era su turno. Nada de hoteles en las afueras de la ciudad con vistas a los muelles del puerto y las refinerías a lo lejos. Él se había quedado con la mejor habitación, aquélla cuya terraza ofrecía, por encima del jardín, una panorámica de ese mar que tanto lo fascinaba. También con las vistas, a la derecha, del puerto de El Havre, al otro lado del estuario del Sena. Era una gran mansión del siglo XVIII, le habían dicho, sobre una colina boscosa tapizada de un manto de hierba verde. Con una arquitectura compleja, de pilares y bordes en meseta de ladrillos escalonados, de balcones con balaustres, de vigas entrecruzadas y armazones abovedados rematados por sombreros de tejas. Eso le faltaba a su país, haber atravesado los siglos así, cargándose de saber hacer y de conocimiento, de técnicas y de secretos de fabricación, de audacia y de invenciones. Lo que los turistas iban a buscar hoy en día a su país, esas costumbres ancestrales, esas tradiciones inmutables, era lo que en su opinión llevaba a la perdición a una nación que no había construido nada. Tantos siglos en la misma yurta, creyendo en la misma eternidad, mientras que Europa y el mundo cambiaban de casa y de ideales con cada nueva generación.

Entró en la mansión por la cristalera que daba al pequeño salón del bar y subió a su habitación sin dirigir la mirada al personal de servicio, que se apartaba en silencio a su paso. La madera encerada de la escalera y el parquet del suelo gimieron bajo su peso. Abrió la puerta de su suite y salió directamente a la terraza. Se iba a marchar, tenía que disfrutar por última vez de las vistas al mar. Sacó el móvil, consultó la hora en el reloj y llamó a un número de Siberia…

42 «… después de que muriera nuestro hijo»

—¿Ganchú?

El chico volvió lentamente la mirada hacia él. Aunque estaba muy delgado, Zarza se dio cuenta de que estaba agotado y el cuerpo le pesaba. Todavía no tenía fuerzas para girar la cabeza. Así que fue él quien se inclinó sobre la cama.

—¿Te llamas Ganchú?

Su vida parecía pender tan sólo de los pocos cables que lo alimentaban y lo monitoreaban. Aquel chico había pasado una semana encerrado en el contenedor sin bebida ni comida. Debería estar muerto. De sed o de frío, pero debería estar muerto.

—Yo soy Zarza. ¿Tú eres Ganchú? —preguntó, acompañando las palabras de mímica.

Le hablaba en voz baja por miedo a que el menor ruido acabara con el coraje que lo mantenía vivo. Zarza no soportaba el sufrimiento de los niños. Durante mucho tiempo supuso que a todo el mundo le pasaba igual. Luego intentó convencerse de que así era, pero su oficio le había demostrado lo contrario. Había visto sufrir a demasiados. Y también morir. A veces por su culpa.

Los había obligado a que lo autorizaran a entrar en el hospital. Los cuidadores querían evitar que el chico se fatigara y los polis querían tenerlo bajo control. Entonces, para que lo dejaran entrar, sacó su placa. La que siempre impresionaba a la gente de bata y uniforme. La que ya no tenía derecho a exhibir.

No le gustaban los hospitales. Menos aún desde que vio morirse en uno de ellos a su abuelo. Morirse de vergüenza, antes de morirse de verdad. Él era todavía un muchacho. Había salido tarde del entrenamiento de krav magá, un método de defensa personal, y un compañero lo había dejado en el centro. Cruzó el vestíbulo y recorrió los pasillos del hospital a esa hora extraña en la que algunos andan aún por ahí sin acabar de irse y otros no terminan de llegar. Nadie le impidió entrar. Quizá porque era joven y caminaba con paso firme, o porque tenía el gesto decidido y los hombros fuertes. Las habitaciones estaban a oscuras, algunas puertas estaban cerradas, otras no. Había un largo corredor de paredes rayadas por el paso de las camillas, iluminado con esa luz pálida de los hospitales que da a los visitantes aspecto de enfermos, a los enfermos tinte de muertos y a los enfermeros una mirada agotada. Sólo algunos médicos de andares presuntuosos lograban siempre pasear bajo ella un bronceado arrogante. Zarza vio salir precisamente a uno de esos médicos de la habitación del barón, a tres metros de él.

—¿Cómo está el señor Zarzavadjian?

—Está bien. Está bien. Ahora vendrá una enfermera…

Zarza apretó el paso y al instante lo invadió un sentimiento de vergüenza por lo que vio a través de la puerta abierta de par en par. Debajo de la luz cruda de la lámpara de techo, tumbado en la cama deshecha, con la sábana tirada en el suelo, estaba el barón, desnudo y en los huesos. Los músculos habían desaparecido. Tenía la carne flácida y blanca sobre los muslos flacos, las rodillas callosas como piedras, las caderas le sobresalían bajo la piel, el esternón estaba hundido y las costillas parecían una hilera de horquillas. De su sexo empequeñecido y herido, entre los muslos apartados por el agotamiento, salía un tubo de plástico que se deslizaba bajo sus nalgas fofas hasta una bolsa llena de orina. Y sus ojos, los ojos del barón, suplicaban que no lo miraran, que no lo vieran así, obsceno, humillado, degradado…

Zarza se apresuró a cerrar la puerta y a recoger la sábana. Pero era demasiado tarde. El barón estaba herido en su dignidad y él guardaría para siempre en la memoria aquella imagen que habría preferido no ver. Puede que aquel médico se hubiera pasado el día salvando vidas, curando heridas o ayudando a dar a luz a mujeres que gritaban. Puede que la enfermera, cansada de los dolores de unos y la desdicha de otros, se hubiera concedido dos minutos para fumarse un cigarrillo en la escalera de emergencia. Pero ellos habían dejado al barón, en el umbral de la muerte, desnudo sobre la cama, bajo esa luz, con la puerta abierta, un drenaje en el sexo y a la vista de todos. Él, que había sobrevivido a los turcos, a los nazis, a Stalin, al amor, a la familia, a los niños, a las fábricas, a los bancos, con tanta fuerza y tanta elegancia durante toda su vida…

La mano del chico rozó la de Zarza, y éste salió de su mal recuerdo con un estremecimiento de emoción. El chaval había hecho el esfuerzo de ladear la cabeza hacia él y lo estaba mirando.

—¿Ganshü? —preguntó el chico con un murmullo.

—No pasa nada, muchacho, estoy aquí, estoy aquí —lo tranquilizó Zarza, acariciándole la frente—. Entonces, ¿te llamas Ganchú? Es un nombre simpático, me gusta.

—¿Ganshü? —repitió el crío, ladeando la cabeza despacio hacia el otro lado.

Entonces Zarza lo comprendió y su corazón dejó de latir por un momento. Él no era Ganchú. El chico lo estaba llamando. Aquel pobre chico llamaba a su amigo, al que había visto morir creyendo que se dormía. Probablemente al que sostenía en sus brazos cuando Zarza abrió la puerta del contenedor. Y ahora iba a tener que decirle la verdad. Que sólo él había sobrevivido, que todos los demás estaban muertos.

Puso la mano sobre el hombro del muchacho para llamar de nuevo su atención.

—Ganchú…

No tuvo coraje y, sin saber en qué lengua hablarle, le hizo entender por gestos que Ganshü estaba en otra parte, en otra habitación. Luego se llevó la mano al corazón pronunciando su nombre, «Zarza», y le apuntó el pecho con el índice, abriendo los ojos a modo de pregunta. La mirada del chico se clavó en la suya con una vitalidad que él no se esperaba. Como si se hubiera establecido una conexión.

—Gantulga —murmuró—, soy Gantulga…

—Eh, Gantulga, compañero, ¡estoy contento de que te hayas despertado, amigo! Me has dado un susto de muerte, ¿lo sabes? ¿Hablas francés?

—No, sólo poquito.

—¿Qué hablas entonces?

—Mongol.

—¿Mongol? ¿Sólo mongol?

—Sí, y ruso también…

—¡Ruso! ¿Hablas ruso? ¡Qué bien! ¡Hola, Gantulga!

—¡Hola, Zarza!

Zarza saltó de la silla para abrazar al chico. Estaba exultante y tuvo que contenerse para no darle un beso, para no pellizcarle cariñosamente la mejilla o revolverle el pelo. La cara del muchacho se iluminó entonces con una sonrisa débil, fatigada pero feliz.

—¡Joder, amigo! —exclamó Zarza en ruso—. ¡No sabes lo que es para mí verte revivir de esta manera! Tú y yo somos amigos, ¿verdad? ¿Quieres?

Gantulga no tuvo tiempo de responder. Zarza escuchó ruido de pasos en el pasillo, demasiado decididos para ser de unas visitas, y demasiado contundentes para ser del personal sanitario. Entreabrió la puerta y reconoció a los tres polis de civil a los que había zarandeado hacía poco contra los contenedores.

—¡La policía! —lo avisó en ruso—. Hazte el muerto y no digas nada, ¿de acuerdo, amigo? ¡Yo me ocupo de ellos!

Zarza vio encenderse un resplandor en los ojos del chico cuando pronunció la palabra «amigo», pero no tuvo tiempo de intentar averiguar por qué. Los polis ya entraban en la habitación.

—¿Qué estás husmeando por aquí? —ladró el primero, al ver a Zarza.

—Cuido del chico, ¡así que habla más bajo!

—¡Tú no pintas nada aquí! ¡Lárgate!

—¿Qué vais a hacer con él cuando los matasanos lo hayan curado?

—Si no lo podemos meter al trullo, lo dejaremos retenido y lo mandaremos a su casa.

—Es un menor, amiguito. Y, además, ¿sabes dónde está su casa?

—No te preocupes por nosotros, niñera, haremos que nos lo diga. Estamos habituados a estos marrones.

—Entonces os dejo con vuestro marrón.

Zarza se levantó y, con un espasmo coreográfico, los tres polis se apartaron prudentemente. Él aprovechó para darle un beso a Gantulga, susurrarle dos palabras en ruso al oído y desconectar con disimulo uno de los electrodos que monitoreaban su corazón. La pantalla y los bips enloquecieron al instante.

—¡Joder! ¡Ya la habéis liado con vuestras estupideces! Voy a buscar a las enfermeras…

Salió de la habitación y tomó la dirección contraria a la del puesto de guardia. Estaba llegando a la escalera cuando escuchó al personal correr y echar fuera de la habitación a los tres polis.

Abandonó el edificio del hospital mostrando su placa cada vez que alguien le preguntaba qué hacía allí a esas horas. Luego atravesó un gran patio y salió por la puerta principal, que daba a la calle Flaubert, donde Soulniz lo esperaba, muerto de frío, en su Duster.

—¿Por qué no has puesto la calefacción?

—Para ser más discreto.

—¿«Discreto»? ¿Te crees que estás en una película de espías, o qué?

—Entonces, ¿tú no eres espía?

—Para empezar, «fui», y, además, era agente secreto, no espía.

—¿Y se puede saber cuál es la diferencia?

—El agente secreto nunca es discreto. Vamos, arranca y haz chirriar los neumáticos.

Soulniz se puso en marcha, quemando las gomas contra el asfalto.

—¿Tú haces todo lo que te dicen? Estás pasado de revoluciones. ¡Anda, vamos a entrar en calor!

—…

—Oye, lo digo en serio. ¡Pon la calefacción, que se nos va a helar el culo!

—Y el chico, ¿cómo se encuentra?

—Es mongol —le comunicó Zarza, como si fuera una victoria—. ¡Y encima habla ruso!

—¿Y tú hablas ruso?

—Por supuesto, amigo, ¿qué te crees? Ruso, alemán, italiano, español y portugués. Inglés, of course! Un poquito de árabe. Dos o tres palabras de serbio y de croata…

—¿Estás de broma?

—Ése era mi trabajo, antes de contar vagones: correr mundo.

—¡No te creo! —dijo Soulniz, pasmado—. Bueno, ¿y qué hacemos ahora? ¿Dónde te alojas?

—No te burles: en el Albatros…

—¿En la zona? ¿Entre la carretera industrial y la de la química? ¿Sabes que ahí estás en plena zona Seveso?

—Era el que estaba mejor situado para ir a la caza de vagones.

—Bueno, olvídalo. Vamos a recoger tus cosas y te vienes a mi casa.

—No quiero molestar a tu mujer —dijo Zarza, señalando la alianza.

—Mi mujer hace mucho que también recogió sus cosas.

—¿Se largó?

—Sí. Un balazo en la cabeza después de que muriera nuestro hijo.

43 …pensó él, levantando prudentemente los brazos

Soulniz no habría podido vivir en otro lugar que no fuera Honfleur. En la calle Brûlée, en una casa pequeña con fachada de pizarra, un poco apartada, detrás de un garaje cuyo techo servía de inestimable terraza. Tres cristaleras de gran tamaño daban a lo que su mujer había transformado en un jardín silvestre y colgante. Del otro lado de la estrecha calle empedrada con granito azul, una casa centenaria, de piedra de Caen y paredes entramadas, se elevaba sobre la terraza, encajada entre sus dos muros ciegos. Cada vez que veía los dos lucernarios abiertos en el tejado revestido de aquella mansión histórica, Soulniz se preguntaba si alguna vez alguien los habría visto a ellos. En las noches de verano, él sacaba a Louise desnuda a la terraza, para hacerle el amor bajo la luna. Y una mañana de invierno, en cuanto Soulniz salió de la casa, ella puso fin a sus días y a los de él, que no habían vuelto a tener sentido desde entonces.

—¿Cuándo ocurrió? —preguntó Zarza.

—Lo de Louise, hace siete años. Lo de Mathieu, un año antes.

—¿Qué le sucedió a Mathieu?

—Sobredosis. La única vez que se chutó. Yo le había contado que cuando era joven había probado de todo, aunque sólo fuera una vez. Y él quiso hacer como yo.

—Tú no tienes la culpa de…

—Por favor. Ahórrame un sermón idiota.

—Lo siento, tienes razón. Todos somos responsables, de una manera u otra, de lo que les pasa a las personas que queremos.

—Ése es un sermón idiota —insistió Soulniz—. Voy a prepararte la habitación de Mathieu. Pero antes comamos algo.

—¿Más?

—Las «señoritas» de Petit Louis sólo eran bogavantes, un aperitivo. Vámonos a cenar en serio…

Remontaron a pie la calle Brûlée hasta una plaza donde había una iglesia muy curiosa que llamó la atención de Zarza. El frío invernal y la noche nubosa habían alejado de las calles a los últimos turistas. Siguió a Soulniz, que le sacaba una cabeza, con las manos enfundadas en los bolsillos y el cuello levantado para protegerse la nuca.

—¿Ahí? —preguntó Zarza, señalando con el mentón un pequeño bar entre dos galerías a oscuras.

—Un fast-food, ¿bromeas? Estamos en la ciudad de la que en 1450 zarparon las naves rumbo a la pérfida Albión para atacar y arrasar la ciudad de Sandwich. ¡Aquello no se hizo para comer hoy fish and chips o hamburguesas! Sígueme…

Desembocaron en otra plaza, y Zarza se maravilló ante la belleza rústica de la iglesia. Soulniz le explicó que la primera nave de la iglesia de Santa Catalina había sido construida como un mercado y que toda su estructura de roble había sido tallada sin cincel, a hacha, por los «maestros del hacha» de los astilleros de la época, a la manera de los vikingos.

—No tuvieron tiempo de hacerlo mejor. Acababan de expulsar a los ingleses, después de la Guerra de los Cien Años, así que la construyeron con lo que quedaba de los robles del bosque de Touques.

Zarza se quedó un instante frente a de aquel monumento sin pretensiones, admirado de cómo aquel avatar de la historia había dejado atrás, con un palmo en las narices, un siglo de guerra. Luego el frío le recorrió la espalda y se sacudió.

—¿Vamos?

Soulniz lo agarró por el brazo y lo arrastró al otro lado de la plaza, hasta el Lieutenance. El restaurante estaba casi vacío, y Zarza creyó que llegaban demasiado tarde, pero alguien reconoció a Soulniz y fueron calurosamente invitados a sentarse. En otra mesa, lo que a todas luces era una pareja de amantes, clandestinos y ansiosos, estaba terminando una cena exageradamente romántica. Había dos comerciantes, con aspecto de estar acostumbrados al buen comer, que esperaban la cuenta para pedir información sobre el Honfleur by nigth, aunque ya estaban resignados a terminar en El Havre, en algún bar de alterne del muelle Notre-Dame. Y un último turista cenaba solo en una mesa junto a la puerta.

Soulniz pidió de primero un lomo de bacalao costero asado al romero para él y una pescadilla «rabiosa» con salsa tártara para Zarza, acompañado de un Terres Blanches del 2008, un vino blanco de la ribera de Aix-en-Provence. El ambiente íntimo y acogedor del restaurante y la discreción del personal propiciaban las confidencias. Soulniz no tardó en contarle a Zarza cómo pasaba los días, bajo el peso de la muerte de las dos personas a las que más quería en el mundo.

Los habían sentado al fondo de la sala, en diagonal a la puerta. Un rincón discreto y privado en el que Soulniz parecía sentarse habitualmente. El jefe de comedor le había separado de inmediato la silla de la esquina, de espaldas a la pared. Zarza se sentó enfrente, un poco decepcionado por no poder disfrutar de las vistas, antes de reparar en el espejo amplio que tenía delante y que le devolvía la imagen invertida de las mesas y los comensales. Vio al amante deslizar una mano bajo la mesa para tocar la rodilla de su amada. El vino la hizo reír más fuerte de lo que ella hubiera deseado y su risa excitó a los dos representantes de comercio, que no perdían detalle del affaire. Zarza buscó con la mirada al último cliente, para ver si también a él le interesaba la escena. Éste observaba su plato y comía muy concentrado un ala de raya desmenuzada. De pronto, Zarza sintió que el hombre estaba demasiado enfrascado en su tarea. Tuvo la impresión de que aquel tipo acababa de apartar sus ojos de ellos y se estaba esforzando en no volver a mirar en su dirección. Era un hombre de una fuerza y una brutalidad manifiestas, a pesar de las maneras educadas que empleaba. Comía con la cabeza baja, y Zarza no lograba verle la cara.

Soulniz llamó su atención hablándole de Gantulga, para atraerlo de nuevo a la conversación. El policía le explicó que no tenía intención de dejar al chico en manos de los polis y que iba a buscar el modo de ayudarlo. Trazaron varios planes, se plantearon incluso regresar al hospital para llevárselo durante la noche, pero Zarza le dijo que el chico estaba todavía demasiado débil para correr semejante riesgo.

Reflexionaron en silencio sobre otras soluciones, y cuando Zarza miró de nuevo en el espejo, el hombre ya había pagado y se disponía a salir del restaurante. No necesitó más que unos segundos para darse cuenta. La copa de vino que apenas había bebido, la mitad del pescado todavía en el plato, la servilleta de tela blanca en el suelo, sobre el parquet oscuro. La mirada incrédula del camarero. La estatura del hombre, que cruzó la puerta con su abrigo de cuero al brazo. Y la mirada furtiva que les echó a través del reflejo del cristal.

—¡Joder, Soulniz, es el chino! ¡El chino que vio Petit Louis en las graveras!

Mientras Soulniz se sorprendía y el camarero se apartaba, Zarza sacó el arma y salió corriendo del restaurante. Sonó un disparo y la bala rompió un farol pequeño que debía de iluminar la terraza en verano. El tipo había esperado a que él saliera para disparar, pero la lámpara a la que había acertado estaba a varios metros de la puerta. ¡Era un tiro de advertencia! Zarza disparó al azar en su dirección, seguro de que el hombre se habría quedado para ver si había logrado disuadirlo. Le respondieron tres tiros, tal y como esperaba. El chino se cubría para cambiar de escondite. Zarza disparó contra la farola antigua que iluminaba la calle, para protegerse con la oscuridad. Pero oyó unos pasos rápidos y comprendió que el hombre había preferido huir. Se lanzó a perseguirlo y distinguió su silueta tras doblar por una calle perpendicular. El hombre le llevaba cincuenta metros de ventaja y corría hacia los muelles, pero lo que le preocupaba a Zarza era que corría sin mostrar pánico, como quien se sabe capaz de correr lo suficiente como para agotar a sus perseguidores.

Zarza sabía que él también podía resistir y decidió ahorrar energías para atraparlo con su propio juego. El puerto estaba prácticamente desierto a esa hora. Pasaron junto a un viejo edificio, oscuro y austero, protegido por varios torreones de escasa altura, que parecía la morada de un pequeño potentado odiado por el pueblo, y luego frente a una marina deportiva, cerrada por un puente móvil. Se habían adentrado por un muelle en el que los arrastreros se preparaban para la pesca, delante de lo que parecía ser el ayuntamiento, cuando se oyeron las primeras sirenas. El chino continuó corriendo en línea recta por en medio de la calle, en contra dirección, forzando a los pocos coches que circulaban a apartarse asustados. Más lejos, delante de ellos, Zarza avistó un aparcamiento grande y pensó que el chino quería llegar a su vehículo. Aceleró su carrera, pero como si lo hubiera intuido, el otro se detuvo de repente y le plantó cara, con las piernas bien separadas, los brazos extendidos y un arma en cada mano. Sin que pareciera sorprenderle que Zarza se hubiera detenido con la misma posición.

—¡Tira el arma!

Zarza oyó al policía gritar a su espalda al mismo tiempo que oía frenar a un coche. Los polis habían parado en seco para saltar del vehículo y apuntarlo. El turista alemán que salía en su Mercedes de una cena familiar en el Bouillon Normand a base de filete de ternera en costra con embutido de Vire y suflé caliente al calvados no pudo evitar chocar contra el Renault Mégane de la patrulla. Los dos polis que no habían tenido tiempo de salir se quedaron atrapados dentro. El otro, sorprendido por el choque, se sobresaltó, dio media vuelta y disparó al aire. El chino respondió de inmediato y, sin siquiera apuntarlo, le perforó el hombro con un disparo del arma que tenía en la mano izquierda. Con la de la derecha apuntaba a Zarza, al que no había quitado ojo. Hicieron fuego al mismo tiempo, y fue el ruido de la explosión lo que salvó a Zarza. Al incendiarse, el Mégane de los polis sobresaltó al chino, cuya bala sólo le rozó el brazo. Zarza, por el contrario, estaba seguro de haber alcanzado al chino, aunque el coloso asiático no se había movido. La segunda vuelta se anunciaba tan poco propicia para el uno como para el otro, y fue de nuevo el gastrónomo alemán quien jugó el papel de hombre providencial. Al apartar su Mercedes, aterrorizado, y rodear el Mégane en llamas para alejarse de él, pasó entre los dos hombres armados. Zarza retuvo su disparo, el otro no. El Mercedes atravesó la calle, rompió la cadena baja que impedía el acceso al muelle, se arañó el chasis contra un reborde de hormigón y cruzó todo el muelle empedrado para ir a encastrarse en un barco pesquero amarrado, con el maletero abierto por el choque, los neumáticos en llamas y el claxon bloqueado por el cuerpo del conductor. El chino aprovechó el caos para desaparecer, y Zarza se disponía a perseguirlo, pero los gritos de los polis atrapados en el Mégane en llamas le recordaron cuáles eran sus prioridades. Varias personas corrían hacia el incendio, con extintores en la mano, sin saber muy bien qué hacer. Él se apoderó de uno y se precipitó a sacar de la hoguera a los dos policías. Iba a ir en auxilio del turista alemán cuando oyó a su espalda una retahíla de insultos.

—¡No te muevas, pedazo de hijoputa maricón de mierda o te pego un tiro!

El poli al que había herido el chino lo estaba apuntando, tirado en medio de la calle, apoyado en el pequeño reborde de adoquines del cantero de flores que separaba las dos calzadas.

—Cálmate, amigo. Soy de la casa. Voy a sacar mi placa.

—No me jodas, y estate quieto. ¡Muévete, y ya no eres poli ni nada! ¡Estás muerto!

El policía estaba en tan mal estado que Zarza habría podido fácilmente desarmarlo. Pero en ese instante oyó a su espalda el ruido de un arma al amartillarse.

—Déjalo, Eliot, si se mueve, soy yo quien me lo cargo.

Zarza se volvió y vio que uno de los polis a los que acababa de sacar de las llamas lo estaba apuntando, a pesar de los dolores que lo hacían gemir.

«¿A quién se le había ocurrido llamar a un crío Eliot y dejar que se hiciera poli? Ya puestos, ¿por qué no Harry? ¡O Starsky!», pensó él, levantando prudentemente los brazos.

44 Como diez años atrás

Aquélla era una mala costumbre, típica de nómadas idiotas, y estaba enfadado consigo mismo. Los nómadas recorrían la estepa dándole nombres que les hablaban de los lugares que atravesaban, y él había sucumbido a la misma tradición supersticiosa. Ellos arrastraban sus yurtas miserables desde «más allá del agua» por la «hierba de reflejos azules» hasta las «montañas en la sombra», y él hacía cosas parecidas. La había tomado con los nombres, como el jodido nómada que era a pesar de todo lo que había hecho para escapar de ello.

Ahora cruzaba el puente de Normandía, siguiendo la autovía E-44, rumbo a Bélgica y Holanda, para llegar a Berlín. Mil doscientos kilómetros. Diez horas de coche. Llegaría para almorzar. Reconocía el camino. Lo había hecho hacía ya algunos años, de un tirón, con un cuerpo en el maletero y tres cómplices para relevarse al volante. Pero esta vez iba solo y herido.

Y todo por una última cena. Se había dejado atrapar por los nombres de las calles, como si éstos fueran un presagio de buena fortuna. Había escogido el hotel de Honfleur para ver el mar y porque la última vez no lo habían alojado allí. Pero también y sobre todo porque estaba construido por encima de una calle que se llamaba Camino de los Botines. La misma superstición imbécil que con el restaurante. Hasta él se llegaba por la calle de los Lingotes. Un botín y lingotes, eso le gustaba. Siempre que iba a un lugar, estudiaba primero los nombres de las plazas y las calles. Aquella manía ridícula había estado a punto de arruinarle el plan esa noche y de costarle la vida. El poli que lo había reconocido en el restaurante no había conseguido abatirlo. Erdenbat se había pasado la vida estudiando a la gente. Y aquel poli era peligroso. Fuerte y ligero de cuerpo, de cabeza intuitiva e imprevisible, con mirada de cazador. Un depredador, como él.

El brazo y la pierna le palpitaban como si el corazón le latiera en las heridas. Cuando estuviera más al norte de Francia saldría de la autopista el tiempo justo de reventar el escaparate de una farmacia en cualquier pueblucho de Picardía y conseguir algo con que curarse. Aunque hacía mucho que el dolor no le afectaba. Ni el suyo, ni el de los demás.

Lo atormentaba el tiempo que los polis franceses habían tardado en dar con el cuerpo de Batguerel. Cada día, desde que la había estrangulado en su coche, por la noche en las graveras, había subido la pequeña carretera de arena blanca que discurre junto a la margen sur del estuario, con la esperanza de que recuperaran el cuerpo. Ya en la misma noche del crimen había observado la llegada tardía de los bomberos y su rápida partida. No habían visto las pistas que había dejado caer alrededor del vehículo. Y luego nadie había regresado hasta pasada una semana. Ni polis, ni bomberos, ni paseantes, ni ladrones. Cada día había recorrido el camino de Honfleur a Berville-sur-Mer, había bajado por la calle del Bac hasta el canal, y había conducido su Audi de alquiler hasta un pequeño prado helado presidido por un viejo barco de pesca de madera negra y azul varado sobre unos puntales. Y desde allí había vigilado cada día las graveras del otro lado del estuario. Cuando vio el todoterreno gris acercarse al cráter de agua recuperó la esperanza, aunque se tratara de un vehículo civil. Y cuando dos horas después llegó toda la caballería con bomberos y ambulancias, pensó que al fin podría seguir camino de París y meterse en el primer avión de Aeroflot con destino a Ulán Bator. No porque no le diera más crédito del que merecía al chiste que rebautizaba la MIAT, la compañía aérea mongola, como «Maybe I Arrive on Time!», sino porque, a día de hoy, él tenía más amigos en Rusia que en Mongolia. Y más en Alemania que en Francia. Ahora que había tenido que cambiar los planes, había decidido tomar el camino de Berlín. Como diez años atrás.

45 «¡Qué cabrón!»

Soulniz, de pie, con una mano en el hombro de su amigo y la otra en su propio corazón, llevaba un buen cuarto de hora intentando recuperar el aliento. Había llegado en medio del pánico, justo después del tiroteo, desaliñado y boqueando de tanto correr. Parecía que los polis de los tres departamentos habían convergido en el muelle de la Quarantaine. Los polis y los bomberos, las ambulancias, los gendarmes, las grúas. Con un alemán muerto y seis heridos, de los cuales tres eran polis, se había llegado a la conclusión de que la recepción del hotel L’Absinthe era demasiado pequeña y los bomberos habían convertido la terraza del restaurante en un hospital de campaña.

—¿Lo has matado? —consiguió articular Soulniz.

—Le he dado, de eso estoy seguro.

—¿Dónde se ha metido?

—El tipo del arrastrero cree haberlo visto tirarse a la dársena.

—Con el agua a diez grados, no es fácil que salga a flote.

—De hecho, nadie lo ha visto. De todos modos, creo que tampoco han mirado mucho. El marinero tenía un Mercedes plantado en el barco, el Mégane de los polis ardía en medio de la calle y había heridos por todas partes.

Soulniz observó la escena. Un caos absoluto rematado con una carnicería. Reparó enseguida en la manera en que todos miraban a Zarza. Con ira. Era evidente que tanto polis como socorristas lo consideraban responsable de la tragedia.

—Será mejor que nos mantengamos al margen. ¿No quieres que vayamos a echar una ojeada al embarcadero del otro lado de la dársena?

Zarza asintió y se alejaron bajo la mirada recelosa de un poli que se les acercó de inmediato, con la mano sobre la funda de su arma.

—Eh, no podéis abandonar el lugar.

—No te preocupes, amigo, volveremos. Yo he sacado a tus colegas de la hoguera, así que no voy a largarme de aquí hasta que me hayan dado las gracias. Mientras tanto, ¿alguien ha ido al otro lado de la dársena para inspeccionar el lugar?

—¿Al otro lado? ¿Para qué?

—A ver, dime, ¿quién crees que ha provocado todo esto? ¿El poli que tienes delante y que no se ha movido de sitio o el tipo al que el marinero vio lanzarse al agua y que sigue desaparecido?

—De todos modos, ese tipo ha muerto. El agua está demasiado fría.

—¿Ah, sí? Y su cuerpo, ¿dónde está flotando?

—Eso le incumbe a la brigada fluvial. Seguramente vendrán con una zodiac.

—Seguramente. ¡Dentro de dos años! Así que vente con nosotros y demos la vuelta a la dársena, a ver si localizamos el cuerpo o las huellas de su huida.

—Si se tiró al agua, está muerto —insistió el poli.

Pero Zarza y Soulniz ya lo habían dejado atrás.

Fue al llegar al embarcadero del otro lado de la dársena cuando Zarza oyó los gemidos y desenfundó el arma. La queja, apenas audible, venía de un arrastrero amarrado al muelle. Hizo una seña a Soulniz para que se quedara donde estaba y al poli para que lo siguiera con prudencia. Subieron a cubierta en silencio y descubrieron de inmediato el cadáver de un marinero vestido con chaquetón azul y a un joven perro labrador que agonizaba a su lado, con el hocico ensangrentado. El animal se estaba muriendo, tenía el lomo partido. Cuando constató su estado desesperado, Zarza decidió abreviarle el sufrimiento. Sonó un disparo, y el cuerpo del perro se deslizó junto al del marinero.

—Parece que lo han desnucado —murmuró Soulniz, que se les había unido y observaba el cuerpo del pescador.

—Y el que ha hecho esto también le ha partido el lomo al perro, pero tenía una buena razón para hacerlo.

—¿Cuál? —preguntó el poli con inquietud.

Zarza se agachó junto al cuerpo del labrador y le abrió el hocico con los dedos.

—No es su hocico el que está sangrando, ¡es esto!

Sacó de entre los dientes del animal un pedazo de carne sanguinolenta y se lo mostró a los otros.

—Válgame Dios, tú crees que…

—Sí. El tipo atacó al marinero, y el perro defendió a su dueño y mordió al agresor. El otro le partió el lomo para liberarse, pero el perro no lo soltó y el tipo tuvo que irse con un pedazo de pantorrilla menos.

—¿Ese animal ha hecho eso?

—Es evidente, amigo. Un testigo vio al tipo tirarse al agua, y resulta que al otro lado de la dársena alguien mata a un marinero y a su perro. No puede ser una coincidencia.

Se levantó para mirar el muelle al otro lado de la dársena, sobre el que seguían latiendo las luces de los policías y de los servicios de auxilio.

—¿El tío salta vestido y con un abrigo de piel al mar, que está a menos de diez grados de temperatura, nada cuarenta metros bajo el agua para que no lo vean, y le quedan fuerzas para subir a bordo de un arrastrero y matar al marinero y a su perro con sus propias manos? Sin contar con que estoy seguro de haberle dado en un brazo. Pero ¿quién es ese tipo?

—Tarás Bulba. Aunque ese pedazo de carne que tienes entre los dedos puede decirnos quién es en realidad. Por una vez, en lo que se refiere a muestras de ADN, tienes lo que hace falta, ¿no?

—¡Sangre! —gritó Zarza, saltando fuera del barco—. Con un pedazo de carne menos, ese tipo debe de estar sangrando como un cerdo degollado. Deberíamos poder seguir su rastro.

Enseguida descubrieron gotas en el suelo y las siguieron hasta la dársena.

—¿Qué hay por allí? —le preguntó a un Soulniz sin aliento.

—Por ahí se va hasta la dársena Carnot, y a la derecha está el aparcamiento. El de la dársena central.

—¿Se llega a él desde este lado?

—Si sé en lo que estás pensando, sería genial. Tiene que haber a la fuerza barreras y cámaras.

—No merece la pena —reflexionó Zarza en voz alta—. Un tipo así no sacaría un ticket. Te apuesto a que ha acortado por ahí.

Como Zarza se esperaba, las huellas atravesaban la zona de estacionamiento para salir del otro lado, al muelle de la Tour, a la altura de un hotel del mismo nombre que estaba en el paseo lateral. En el lugar donde el fugitivo se había detenido, encontraron un charco de sangre pequeño y la única plaza libre entre todos los coches aparcados.

—¡Ha robado un coche! —exclamó Zarza.

—¡A lo mejor era el suyo! —apuntó Soulniz.

—Estaba cenando allí arriba, al lado de la iglesia, ¿por qué habría tenido que venir a aparcar aquí?

—¡A lo mejor se aloja ahí!

Fueron a comprobarlo a la recepción del hotel, pero ningún cliente coincidía con la bestia asiática.

—¡Lo hemos perdido! —concluyó Zarza—. Irá hasta su coche y desaparecerá después de abandonar el que ha robado. ¡Y tendremos suerte si no le pega fuego para mantenernos entretenidos un rato!

En ese instante, oyeron sirenas de bomberos procedentes del lado de la iglesia.

—¡Qué cabrón!

46 …sin la menor detonación…

—¿Inspectora?

Oyun salía de una lujosa galería comercial de Central Tower. Igual que de día le costaba imaginar en qué podría convertirse Ulán Bator, con su caos inmobiliario y todas esas obras imposibles, se sorprendía de que por la noche la ciudad le gustara tanto, gracias a las luces. Durante mucho tiempo, bajo el régimen anterior, Ulán Bator sólo se iluminaba para poder vigilarla. Las nuevas noches, por el contrario, resultaban hermosas, con la iluminación esculpiendo las formas y las estructuras. En los parques salía del suelo y de los parterres para inundar el césped de resplandores verdosos e iluminar desde abajo los troncos y las primeras ramas. Formaba contraluces con los bancos públicos y envolvía las estatuas de los conquistadores en pliegues luminosos. En verano, los reflejos dorados chapoteaban en el agua de las fuentes, y en invierno, cubrían de sombras plateadas el hielo inmóvil bajo la luna y los carteles de colores. Y en el cielo estrellado, tanto en invierno como en verano, la luz levantaba mantos tenues, como el de la Blue Sky Tower, hacia la que Oyun se dirigía.

—¿Inspectora Oyun?

Bekter la alcanzó en pocos pasos. Ella iba pensando todavía en sus improbables compras y se sobresaltó, sorprendida. Bekter era poli. Más aún, poli de polis. No podía estar ahí por casualidad. ¿La había seguido? ¿La había visto comprando?

Se cambió de mano las dos elegantes bolsas de cartón brillante para que él no pudiera ver de qué marcas eran.

—¿Qué quieres?

—¿Puedo hablar contigo?

—No hablo con polis que investigan a polis, a no ser que sea por obligación.

—Quiero hablarte sobre la investigación a Yeruldelgger.

—Nos prohibiste que nos metiéramos en eso.

—Cierto. Pero ya no…

La cogió del brazo para hacerla avanzar. El gesto tenía tanto de atento como de tranquilizador, y ella lo dejó hacer.

—A ver, supongo que ya sabes que Yeruldelgger y yo ya no estamos en pie de guerra. Él ya no es sospechoso en este caso. Más bien es objeto de una manipulación incomprensible.

—Te ha costado reconocer su inocencia. Yo te lo dije desde el principio.

—Me ha costado el tiempo que necesita un buen poli para estudiar y cotejar todas las pruebas. Si tú hubieras estado en mi lugar y yo en el de Yeruldelgger, habrías procedido de la misma manera.

—No, yo te hubiera dejado pudrirte en la cárcel. Es lo único que se merecen los polis de polis.

Estaban cruzando un parque delante de Central Tower y Bekter la retuvo. El viento soplaba tan fuerte que él entornaba los ojos para hablarle.

—Sólo quiero ponerte al corriente del caso —prosiguió, decidiendo ignorar su comentario—. Alguien ha dedicado mucho esfuerzo y muchos medios a intentar implicar a Yeruldelgger en el asesinato de Altantsetseg.

—¿Y qué?

—Que no consigo entender el porqué. ¿Qué interés había en matar a Altantsetseg? ¿Qué representaba esa chica? Y, además, todo estaba tan mal atado que jamás se iba a conseguir hacer caer a Yeruldelgger. ¿Para qué todo eso, entonces?

—¿Polis corruptos?

—¿De los que Yeruldelgger mandó a prisión? Mis hombres lo han comprobado. No hay nada por ese lado.

Oyun dio varios pasos en silencio, antes de atreverse a decir lo que estaba pensando.

—¿Y Erdenbat?

—¿Cómo que Erdenbat?

—Es la única persona que puede querer hacer daño a Yeruldelgger hasta ese punto. El único también lo bastante cruel como para hacerlo a expensas de una inocente.

—Pero ¿no se lo dio por muerto tras el asalto a su rancho del Terelj el año pasado?

—Nunca se encontró su cadáver.

—Eso es cierto. ¿Crees que está vivo?

—Es Erdenbat.

—Sí —admitió Bekter—. Erdenbat, ¿por qué no?…

Caminaron todavía un poco antes de que Bekter la detuviera de nuevo, poniéndosele de repente delante.

—¿Estás segura de que Altantsetseg no era su amante? Era prostituta. Él pudo sucumbir a sus encantos.

La imagen pasó como un destello por la mente de Oyun, que sólo logró ocultar su turbación con una carcajada exagerada. Altantsetseg estaba allí, en esa habitación diminuta, enfrente de Yeruldelgger, y se exhibía, lasciva y vulgar, con aquel underwire bra nude-look que mantenía bien altos sus pechos pequeños, cuyos pezones despuntaban bajo la tela transparente ribeteada de satén, negro y reluciente como el cuero. Y sobre su sexo apenas oculto, un tanga de tul negro, cuyo hilo trenzado, también de satén negro, se le hundía entre las nalgas. Era la misma ropa interior que Oyun se acababa de comprar en una de las tiendas de lujo de las galerías. No había querido probársela, a pesar de la insistencia de la dependienta. Más por la vergüenza de atreverse a comprarla que por miedo a mostrar sus cicatrices. Se había imaginado a sí misma desvistiéndose delante de Gourian mirándola asombrado, y el deseo de sentir sus dientes mordisqueándole la piel y traspasando la fragilidad del tul había disipado los últimos trazos de pudor. En el acto, había querido llevarse otro juego, uno de color rojo, con una braguita de encaje y un dibujo bordado en relieve sobre el sexo, y un crepé suave velándole las nalgas. Y en la parte de arriba, un maravilloso sujetador de media copa de una mítica marca parisina, con un pequeño y coqueto lazo anudado entre los senos. La joven vendedora había tenido que llamar a una de mayor edad y más experimentada para que le explicara la noción francesa de tapar mostrando, el voilé-dévoilé…

—¿Oyun?

La inspectora salió de su ensoñación con un escalofrío y se sonrojó ante la idea de que Bekter pudiera percibir su excitación.

—Entonces, ¿crees que era su amante?

—¡Ni por un momento! —respondió ella demasiado rápido, adelantándosele tres pasos.

—Tú lo conoces mejor que yo —concedió él—. La hipótesis sobre la que trabajamos ahora es que, como hay una maquinación, ese crimen sólo podía servir para empujar a Yeruldelgger a hacer algo o bien para impedirle que lo hiciera. Pero ¿el qué?

—¡Pregúntaselo!

—Sabes perfectamente que ha desaparecido.

—Yeruldelgger nunca desaparece. Se ausenta y luego vuelve. Siempre lo hace.

Bekter se detuvo, esta vez sin retener a Oyun. Ella avanzó unos pasos antes de darse la vuelta y comprendió que la conversación había terminado. Al fin y al cabo, Bekter quizá fuera un buen tipo. Ella le dedicó una sonrisa amistosa y reemprendió su camino.

—¡Eh, Oyun!

—¿Qué?

—Si yo fuera tu guapo militar, te preferiría con el negro…

Necesitó dos segundos para entender a qué se refería. Lo miró, bajó la vista hacia las dos bolsas, luego levantó la cabeza y vio cómo se alejaba sin esperar respuesta.

—¡Qué cabrón! —musitó entre dientes, avergonzada y a la vez encantada por el halago.

Cruzó la explanada hacia Peace Avenue. Ahora que alguien más lo sabía, mejor ceder a la tentación de mostrárselo a Gourian lo antes posible. La idea descabellada de desnudarse para mostrarse con aquella ropa interior frívola le estremeció las entrañas. En ese momento pasaba delante de una escultura ecuestre, plantada en medio de una fuente sin agua, paralizada en una postura imposible, en plena coz sobre una roca, y se detuvo frente a ella, mirándola no muy convencida, mientras sonreía ante su audacia.

Al principio pensó que el hombre que la miraba se había molestado ante sus dudas y su sonrisa.

—Estoy de acuerdo con usted —le dijo él—. Esa postura es inverosímil.

Iba bien arreglado y vestido con elegancia, pero Oyun reparó enseguida en los dos guardaespaldas que lo acompañaban a cinco metros de distancia. Pensó instintivamente en uno de esos nuevos ricos arrogantes, más que en otra tentativa de secuestro. Uno de esos arribistas que se creen que todo se compra, incluidas las mujeres más jóvenes, y que se dan aires de persona cultivada.

—¡Ese jinete…! —prosiguió el hombre, señalando la escultura—. ¿Ha visto alguna vez en nuestras estepas un rodeo tan pretencioso? ¡Cualquiera que cabalgase de esa manera estaría ya por el suelo con el lomo partido!

Tenía razón. El caballo coceaba con las patas traseras, y el jinete no estaba lo bastante echado sobre la grupa para resistir la sacudida. El artista lo había hecho inclinarse hacia un lado, con el brazo derecho demasiado levantado y no lo suficientemente hacia atrás para evitar la caída.

—Por lo menos podría caer en el agua. Pero con este tiempo glacial, va a despeñarse de lo alto de esa roca y a romperse los huesos contra un estanque helado.

Una vez más tenía razón, pero a Oyun no le gustaba hacer de Miss Bimbo para un Golden Boy. Así que le dio la espalda sin responder.

—¿Inspectora Oyun?

Esta vez ella se detuvo en seco antes de volverse hacia quien conocía su nombre y su grado. El hombre se había acercado un poco, con sus dos esbirros a la misma distancia detrás de él.

—Inspectora Oyun, si me lo permite, y sin ningún ánimo de ofender, yo me la imagino, al contrario que el hombre de Asuntos Internos, mejor con el modelo francés de encaje rojo que con el otro.

—Pedazo de cerdo mirón —dijo Oyun, fulminándolo con la mirada y avanzando directa hacia él.

Los cancerberos se colocaron en el acto junto a su patrón para protegerlo, deslizando cada uno una mano bajo su chaqueta. Pero Oyun ya había desenfundado y los estaba apuntando. El hombre, sin asustarse, hizo una seña a sus guardias para que recularan y no sacaran las armas.

—No me han mentido —prosiguió, dirigiéndose a Oyun—. Es usted muy incisiva, sin duda, y sus reflejos son excelentes. Debería plantearse trabajar para mí.

—¿Y para quién trabajaría?

—Que usted no lo sepa me resulta bastante humillante. Claro que, por otro lado, ¿acaso el papel del jefe de los servicios secretos no es ser discreto?

—¿Usted es Bathbaatar? ¿El Bathbaatar de la Agencia de Seguridad Nacional?

—Ese mismo Bathbaatar. ¿Estoy, pues, autorizado a pedirle que baje el arma antes de que un vigilante estúpido de alguna de esas tiendas de marca nos pegue un tiro creyendo que esto es una tentativa de atraco?

A pesar del frío y la noche, un gentío alegre deambulaba bajo la luz de los rótulos de las marcas internacionales, como si su lujo fuera contagioso y pudiera aportar a cada mirón algo de esa elegancia despreocupada que tan bien sienta a la gente de dinero. Por el momento, nadie había reparado en la furia de Oyun, ni en su arma.

—Se lo ruego —prosiguió Bathbaatar, alzando las cejas—, ¡déjeme acompañarla a su hotel!

Aquel hijo de puta le lanzaba un puñetazo con cada palabra. ¿Cómo sabía que se dirigía al hotel? ¿Cómo sabía que había comprado lencería de colores diferentes? ¿Y cómo sabía además que Bekter prefería la negra? ¿Cómo era posible que todas las unidades de la policía del país estuvieran al corriente de lo que ella había imaginado como la velada más secreta y más íntima de su vida?

—¡Servicio secreto! —dijo el hombre a modo de conclusión, abriendo los brazos, como si con eso respondiera a todas las preguntas no formuladas de Oyun.

Ella guardó el arma y señaló con la barbilla a los guardaespaldas.

—Muy bien, pero no nos movemos de aquí, y esos dos, que se queden a veinte metros.

Bathbaatar apreció el criterio de Oyun. Ellos estaban en una zona de sombras, y los guardias estarían en plena luz. Si la cosa se ponía tensa, eso le daría a Oyun unas fracciones de segundo de ventaja muy valiosas.

—Se dice que los militares se la llevaron a la salida del 100%.

Aquello, más que una pregunta, era una manera de hacerle saber que ya se lo habían contado.

—Me invitaron a seguirlos con una firmeza un poco excesiva.

—Ya tuve ocasión de decírselo a Yeruldelgger, pero el hombre que encontró muerto en el Otgontenger era uno de los míos. Estaba infiltrado entre los militares…

Ella encajó el golpe sin dejar que se notara, pero Bathbaatar llevaba rodado lo suficiente para darse cuenta. Ese retraso imperceptible en su reacción se lo confirmaba.

—… ¿Y qué?

—Nada —respondió él—. Usted ya es lo bastante mayor como para sacar las conclusiones lógicas.

—¿Y qué conclusiones sacó Yeruldelgger?

—Ninguna, puesto que no lo sabe.

—Pero si me acaba de decir…

—Le conté a Yeruldelgger que el hombre pertenecía a mi unidad. No le hablé de la misión que cumplía.

—¿Y por qué tiene infiltrados entre los militares?

—Todavía no se lo puedo decir. Por ahora mi mensaje es éste: desconfíe de los militares y avise a Yeruldelgger.

—No sé dónde está.

—Está al otro lado de la frontera, en Krasnokamensk, en Rusia.

—En ese caso, ¿por qué no lo avisa usted mismo?

—Mi trabajo es desatar los hilos, no tirar de ellos. No sé qué busca Yeruldelgger, pero me interesa lo que pueda encontrar. Así que le dejo hacer. Igual que a usted.

Bathbaatar había echado una mirada casi imperceptible hacia el guardaespaldas que estaba a su izquierda. Había llegado el momento de irse.

—No quiero entretenerlo —dijo Oyun con un poco más de insolencia en la voz de lo que hubiera querido—. Supongo que nunca nos hemos encontrado y que la estatua del jinete se autodestruirá en cinco segundos…

—Bonitas referencias —dijo él, sonriendo—, pero yo no soy Daniel Briggs y menos aún Jim Phelps.

Luego se puso serio y miró a Oyun fijamente por unos instantes.

—Este encuentro por supuesto que ha tenido lugar y la invito a tener en cuenta mis recomendaciones, Oyun. También para esta noche… —añadió, señalando con el dedo las bolsas de lencería que ella escondió de inmediato a su espalda, como una niña pillada en falta.

Mientras ella buscaba una réplica mordaz, el hombre y sus guardaespaldas se alejaron. Estaba atónita por su atrevimiento y arrogancia, como lo había estado por la conversación con Bekter. Furiosa e indignada, caminó hacia la estatua de Marco Polo, uniéndose a los mirones noctámbulos con abrigos de plumón que paseaban bajo las luces de colores. Sus risas y sus palabras exhalaban humaredas en la noche azul, y Oyun buscó instintivamente al hombre silencioso que con seguridad la estaba espiando entre el gentío.

—¡¿Ya está?! —gritó de repente, abriendo los brazos, con una bolsa en cada mano—. ¿No hay ningún poli más dispuesto a joderme la velada? ¿Se acabó? ¿Puedo irme a follar con el hombre al que quiero?

Y decidió encaminarse a la suite que había reservado para la ocasión en el Blue Sky Hotel. A lo lejos, la silueta tornasolada de azul del edificio completamente construido en vidrio se recortaba en la noche eléctrica. Muchos la veían como una vela, con la fachada sur recta y estrecha cual mástil de cien metros, y la fachada norte abombada como el cuadrante de una vela marina, incongruente en un país sin mar. Pero Oyun veía en ella la lámina redonda de una afilada hacha de acero. Levantado al otro lado de Peace Avenue, dos hectáreas por encima del enlosado cuadrado y soviético de la gran plaza Sukhbaatar, el edificio había cambiado su visión de la ciudad.

Antes, comprimida en un nicho sin puertas frente a la explanada que dominaba, de espaldas al Palacio de Gobierno, la estatua colosal de Gengis Kan le había parecido siempre amenazante. Todo el mundo se complacía en ver en ella la imagen de un padre fuerte y poderoso que velaba por su pueblo, con los brazos plantados en los reposabrazos del trono, las piernas separadas sin vergüenza y sin miedo, y protegía la casa del gobernante. Pero lo que Oyun había visto siempre era la imagen de un padre castrante y abusador, que vigilaba en silencio a sus súbditos y les prohibía la entrada en su casa. Ahora, sin embargo, con el filo de su hoja en equilibro justo en el eje de la estatua, el Blue Sky devolvía a Gengis Kan la imagen de lo que también era: un déspota cuyo poder había residido en ser el más cruel y el más fuerte. Un déspota de tiempos pasados. Hoy no era más que eso. A Oyun le gustaba pensar que un pequeño puntapié, un simple golpecito, podría hacer rodar la lámina que cortaría en dos el indigesto pastel de mármol de la plaza estalinista y acabaría por fin con la estatua del padre tutelar. Para ella, el Blue Sky, por su altura y su osadía, finalmente iba a vincular su ciudad a otros mundos. Su país iba a entrar en la verticalidad contemporánea. La fuerza del Kan sólo había sido horizontal, en el espacio y el tiempo de sus conquistas. Ahora tenía enfrente aquello que él había pisoteado a través del mundo entero porque resultaba demasiado frágil ante su fuerza cruel: la belleza y la elegancia. La imaginación. La estética. Y esa nueva realidad que se alzaba frente a él lo volvía de pronto pequeño e insignificante ahí abajo, en su nicho al otro extremo de la plaza. Para Oyun, el hotel cortaba ese cordón umbilical de un vínculo que, sin que nadie se atreviera a confesarlo, los seguía manteniendo prisioneros de un mito.

Entró en el vestíbulo del Blue Sky, donde tres encargados de recepción, inmóviles con los brazos a la espalada y vestidos de uniforme oscuro, aguardaban detrás de un largo mostrador de mármol negro. Ella se había llevado la llave magnética y fue directamente hacia los ascensores, respondiendo de paso a sus sonrisas serviciales. En el centro del vestíbulo, sobre una mesa redonda de la misma piedra que el mostrador, una mujer joven y hermosa vestida con un traje de fiesta tradicional construía con delicadeza la osamenta de una yurta de tamaño reducido. Ponía en ello la elegancia y la paciencia de una jugadora de mikado, y los visitantes, cuando la obra estuviera terminada, iban a poder admirar la distribución de una tienda de las estepas a través del armazón grácil de mamparas y techo, que no se recubriría ni de lona, ni de fieltro. Al pasar a su altura, Oyun comprendió, por la lentitud y la precaución de cada uno de sus movimientos, que el conjunto era un montaje en equilibrio, carente de fijación.

Ella había pedido visitar varias habitaciones antes de decidirse. Una «de lujo», con su increíble sala de baño enteramente de cristal, plantada en el corazón del cuarto. Aquella falta de intimidad le había resultado muy excitante. Se había imaginado duchándose después de hacer el amor, bajo la mirada descarada de Gourian, todavía desnudo y ya saciado de ella, tendido sobre las sábanas revueltas. Luego visitó las suites y escogió la Plazza, mucho más arriba y más al borde de la curva de la fachada, que daba al mismo tiempo a la plaza Sukhbaatar, enfrente, y al resto de Ulán Bator, a la derecha. El cuarto de baño estaba separado por una pared de cristal esmerilado, y decidió en ese momento que eso bastaría para sus sugerentes juegos de sombras. Pero en cuanto vio la ciudad a sus pies, decidió también que quería que él le hiciera el amor contra sus fulgores nocturnos. Apagaría luces y lámparas y los dos flotarían en el mismísimo cielo de la ciudad constelada de resplandores. Ella dejaría que la poseyera como él quisiera, pegada a los ventanales que descendían hasta el suelo, al borde del vértigo…

Estaba dispuesta a cometer todas las temeridades, pero antes, en un acto reflejo de pudor, corrió al cuarto de baño para probarse la lencería. Se puso en primer lugar el tul negro, que la estremeció enseguida con sus atrevidas transparencias. La luz le pareció de pronto demasiado franca y cruda. Entró en la habitación a oscuras para verse reflejada en el ventanal que hacía de espejo, con la noche fuera. El hombre estaba ahí, sentado en el sillón. Un chino, más bien bajito, pero de físico afilado, con el rostro marcado por la cicatriz de una quemadura y un arma en la mano. Una PSS rusa, concebida para disparar balas del calibre 7,62 con absorción de gases. No había necesidad de silenciador. Podía acabar con su objetivo a veinte metros de distancia sin la menor detonación…

47 «El negro le sienta mucho mejor…»

El hombre era cortés. Había percibido la furia y la vergüenza en la mirada de Oyun, y se había excusado por irrumpir así en su intimidad. Después le tendió un albornoz con las iniciales del hotel que había recogido del cuarto de baño mucho antes de que ella llegara.

—Antes de guardarme el arma, y para que no me fuerce a usarla, permítame que le diga que soy un amigo, o mejor digamos un conocido, de su colega Yeruldelgger.

—Sé quién es —respondió Oyun, cubriéndose con el albornoz—. Es un falso diplomático de mierda que trabaja para el despacho diecisiete de los servicios secretos chinos. Intentó acabar a tiros con una de las investigaciones que llevábamos Yeruldelgger y yo. Intentó que a él lo echaran de la policía, y arruinó la detención de Erdenbat, que él le había servido en bandeja. ¡Ése es usted!

—Bien —prosiguió con calma pero sin guardar el arma—. Puesto que ya sabe quién soy, déjeme entonces al menos que le diga por qué estoy aquí.

—Yo no escucho a nadie que me apunte con una pistola —le dijo Oyun, poniéndolo a prueba.

—Sólo apunto a los individuos que se niegan a escucharme —respondió el chino—. Pero le propongo un trato. Siéntese con las piernas cruzadas en el otro lado de la cama. Yo me quedaré en este sillón, pero dejaré el arma sobre la mesita. Así yo no la estaré apuntando y usted podrá escucharme.

Oyun obedeció de mala gana, dando vueltas en la cabeza a la manera de escapar de él o de neutralizarlo. Decidió que lo mejor que podía hacer era ganar tiempo y esperar a que Gourian llamara a la puerta.

—Muy bien —comenzó el chino cuando ella se hubo sentado—. Nuestras unidades siguen con mucho interés varias de sus investigaciones, cuyo alcance es mayor de lo que ustedes suponen. Su colega se ha ido a investigar a Krasnokamensk y ha hecho bien. Allí suceden cosas que influirán sobre algunas de sus conclusiones. Lo mismo vale para China. Mi país sirve de pretexto a una serie de tráficos a los que queremos poner fin. De preferencia con su colaboración, pero lo haremos sin usted en caso de que nos niegue la ayuda. O incluso contra usted, si fuera necesario.

Su tono sonaba convincente. Parecía sincero y determinado a la vez, y ella no se tomó sus últimas palabras como una amenaza.

—¿De qué tipo de tráfico me habla?

—Contrabando y trata de seres humanos.

—Me cuesta creerlo. Ninguna de nuestras investigaciones nos ha aportado pistas en esa dirección.

—Porque les faltan elementos para unirlas. Están buscando pistas sólo en Mongolia, cuando el tráfico es a escala mundial.

—¿Mundial? ¿Qué es esto? ¿La típica paranoia megalómana de los servicios secretos? ¿De qué está hablando?

—Hablo de contrabando por valor de millones de euros, y de tráfico de seres humanos, centenares de niños. Cada año.

Oyun lo miró fijamente para intentar evaluar su credibilidad. Seguía pareciendo sincero, pero era un agente secreto. Aunque su arma descansara encima de la mesa, ella estaba amenazada. Y se encontraba con las piernas cruzadas sobre la cama, apenas vestida con un sensual encaje debajo del albornoz.

—¿Qué quiere? —terminó por preguntar.

—Hablar con Yeruldelgger a solas, en un lugar lo más secreto posible y cuanto antes.

—Usted mismo me ha dicho que está en Krasnokamensk. No le debería costar encontrarlo allí, si no puede esperar a que regrese.

—He dicho que había ido allí a investigar. Pero ya se ha marchado —dijo, poniéndose en pie y guardándose el arma en la cintura—. Ni los rusos que querían matarlo, ni nosotros, que queremos hablar con él, ni usted, con quien debería estar trabajando… Nadie sabe dónde se ha metido.

Se dirigió a la puerta, como si no temiera ninguna reacción por parte de Oyun.

—… Y los tres o cuatro cadáveres que ha dejado a su paso por Siberia no nos van a decir adónde ha ido. Pero si se pone en contacto con alguien, será con usted. Así que transmítale el mensaje, por favor —dijo al salir, y justo antes de cerrar la puerta tras de sí, añadió—: Y, personalmente, creo que su elección es la más acertada. El negro le sienta mucho mejor…

48 …y el corazón aterrado

Oyun se quedó inmóvil, sentada sobre la cama en la penumbra azulona de la suite a oscuras. Todavía era vagamente consciente de estar esperando a Gourian, pero ya no era esa mujer enamorada vestida con un conjunto erótico provocativo que había soñado ser. Volvía a ser policía e intentaba comprender por qué tres hombres, polis o espías, la habían seguido y cogido por sorpresa para hablarle de su colega, el cual había desaparecido abandonándola en medio de aquel lío de investigaciones.

Se levantó para pensar mejor y su instinto de poli la llevó hasta el ventanal. Esperó a ver salir al chino bajo la gran plancha de hormigón que hacía de marquesina en el porche del hotel, y lo siguió con la mirada cuando se dirigió directo hacia el cruce de Peace Avenue y Olympic Street. Todo caos tiene su orden, todo desorden su lógica. Incluso el tráfico de Ulán Bator. Visto desde allí arriba, distinguió dos vehículos que no desempeñaban su papel en aquel ballet infernal. Una camioneta negra y cromada, con las luces apagadas, se desplazaba imperceptiblemente junto a la acera por la que caminaba el chino. Y justo al pie del hotel, un coche gris, con los faros encendidos, seguía esperando, perpendicular a Peace Avenue, para incorporarse al tráfico desde el aparcamiento del hotel, cuando ya había tenido varias ocasiones de hacerlo.

Luego todo sucedió muy deprisa. El vehículo arrancó para golpear al chino, que saltó por los aires y cayó en medio de la avenida, bajo las ruedas de la camioneta, que le pasó por encima antes de desaparecer en el caos del cruce.

Oyun se quedó unos segundos petrificada, después se precipitó fuera de la habitación y corrió hasta los ascensores. Apretaba con nerviosismo el botón de cierre de puertas cada vez que un cliente entraba con aire despreocupado fingiendo no asombrarse ante su atuendo. Salió al vestíbulo escurriéndose entre los batientes de la puerta del ascensor, demasiado lentos en abrirse, y corrió hacia la salida, arrojándose en sus prisas contra un grupo de turistas cargados de equipaje. Tropezó con un bolso, estuvo a punto de perder el equilibrio y se golpeó contra la mesa redonda coronada con la maqueta de la yurta. Una pareja de italianos lanzó un grito de opereta cuando el esqueleto de la yurta se desplomó. Oyun captó la mirada empañada de vergüenza de la joven vestida con ropa tradicional.

—Lo siento, hermana menor, lo siento, yo…

No supo qué decir y, empujando al botones, salió a la calle, insensible al aire, que era cortante como un cuchillo. El accidente había provocado una carambola de choques y la gente parecía más dispuesta a pegarse a cuenta de las chapas abolladas que a intentar prestar auxilio al chino.

Oyun se abrió paso entre los curiosos gritando que era policía, y todos los que habían puesto cara de repugnancia ante la visión del cuerpo aplastado intercambiaron de inmediato comentarios soeces al entrever lo que llevaba puesto bajo los faldones del albornoz. El corazón del chino aún latía cuando le buscó el pulso, y Oyun preguntó si alguien había llamado a Urgencias. Como nadie le respondió, les ordenó chillando que lo hicieran. Luego el frío le pinzó los riñones y tomó consciencia de que estaba arrodillada sobre la calzada con un albornoz y los pies desnudos a veinte grados bajo cero. A su alrededor todos se reían de ella, embutidos en sus anoraks y en sus parkas, y el más atrevido le propuso calentarla en sus brazos. Levantó la cabeza y vio cómo, por encima de ella, aquellos rostros arrugados soltaban bocanadas de vapor con cada grosería. De pronto, el chino se agitó en un último espasmo. Había muerto y ella lo había visto todo. Había sido un asesinato. Para los polis que llegarían al cabo de una buena media hora, sería, de entrada, un accidente causado probablemente por un conductor ebrio. Con delito de fuga, para complicarles la vida. Ella no iba a complicarse la suya intentando explicarles lo que había pasado. Un escalofrío helado le sacudió la nuca y los hombros. Se levantó y atravesó la muchedumbre hasta llegar al hotel. Algunas manos aprovecharon para hacerse las distraídas tocándole el cuerpo, burlándose de ella, y se disponía a retorcerle el codo a un gigantón con anorak que se había atrevido a rozarle el pecho, cuando distinguió el coche. De nuevo era una cuestión de tiempo. Tras el accidente, los vehículos se abrían camino entre la muchedumbre, y tanto los conductores como los pasajeros intentaban echarle una ojeada al cuerpo descoyuntado. Aquel coche no iba al mismo ritmo. El hombre al volante, al que ella no veía, no dudaba ante la aglomeración de mirones. Al paso, pero sin aflojar, los empujaba y apartaba con su parachoques cromado. Oyun tuvo una terrible intuición al reconocer el modelo. Un BMW Serie 5. Se le detuvo el corazón al cruzarse con los ojos de Slava, sentado en la parte de atrás, que la miraba directamente a los ojos, sin prestar atención al espectáculo macabro que tenía fascinada a la jauría. De pronto, Oyun se sintió incapaz de hacer el menor movimiento. Slava no dejaba de mirarla. Al final, la multitud se cerró alrededor del coche hasta hacerlo desaparecer de su vista, y de esta coincidencia aterradora sólo le quedó el recuerdo de la mirada sin emoción de Slava clavada en la suya.

El frío le agarrotó la espalda de nuevo y salió disparada hacia el hotel. El botones la vio correr hacia él mientras se sujetaba el albornoz con las dos manos y se anticipó a abrirle la puerta principal. Ella entró arrastrando una bocanada de aire helado que hizo estremecerse a un grupo de norteamericanos escandalizados por su atuendo. Oyun buscó con la mirada a la joven vestida con el traje tradicional de fiesta y se le acercó.

—Oye, hermana menor, de verdad que siento mucho lo que ha pasado antes. Ha sido por el accidente de ahí fuera, tenía que hacer algo, ¿me disculpas? Te pido perdón, de corazón. Estuve admirando tu trabajo al entrar al hotel, ¿lo recuerdas? Tu paciencia y tu destreza…

Pero la joven permaneció postrada delante de su pequeña yurta desplomada sobre la mesa de mármol. Oyun habría preferido ver en sus ojos indignación, pero sólo veía en ellos vergüenza. La de haber fallado en público, cosa que a ella la ponía furiosa. No soportaba aquella adicción de los nómadas a la culpabilidad, aquella resignación a ser responsable. Entendía la consternación de la pobre muchacha y su pesar por no haber sabido proteger lo que quería mostrar a los extranjeros como símbolo de su cultura, pero al mismo tiempo estaba cabreada con ella. Por ser incapaz de enfadarse, de indignarse, de rebelarse. Por no atreverse a decirle que era su culpa, que no había tenido ningún respeto por su trabajo, por lo que representaba aquella morada tradicional. Por no haberle gritado que no se corría de ese modo en el vestíbulo de un hotel, ¡descalza y vestida como una puta que acababa de salir de la cama! Eso es lo que ella hubiera querido que la joven le gritara a la cara, en lugar de quedarse ahí, perdida, muda, espantada, delante de su yurta desmoronada como…

—¡Mierda! —maldijo de pronto Oyun, mirando el pequeño montón de madera desparramado sobre la mesa de mármol negro—. ¡Mierda, mierda, mierda, mierda!

Y sin interesarse por nadie más corrió hasta los ascensores, llegó a la habitación y llamó a Gourian.

—¿Sí? —respondió una voz que reconoció de inmediato.

—¿Slava? ¿Dónde está Gourian?

—Se ha ido.

—¿Se ha ido? ¿Cómo que se ha ido? ¿Adónde?

—Ha vuelto a su puesto. Permiso anulado.

—¿Qué me estás contando, Slava? ¿Y qué hacías tú delante del Blue Sky hace un momento?

Slava colgó sin responder, y ella se quedó con el auricular en la mano y el corazón aterrado.

49 «¿Comisario Yeruldelgger?»

Cuando salió de la pequeña isba, el hombre lo esperaba fumando, apoyado en su todoterreno a pesar del frío. Yeruldelgger se dirigió hacia él sin vacilar. Después de haber tenido internado tanto tiempo a Jodorkovski en la YaG 14/10, aquella ciudad se había habituado a estar plagada de informadores, soplones y otros espías.

—¿Estás tratándote el cáncer? —soltó Yeruldelgger.

—No podrías haberlo dicho mejor. Aquí, en Krasnokamensk, fumar es como beber jarabe cuando se tiene bronquitis.

Envió la colilla a paseo con un golpecito de los dedos y subió al coche tras Yeruldelgger.

—¿Adónde vamos?

—Me sorprende que no lo sepas ya.

—No me interesa, lo sabré cuando te deje allí.

—Entonces, busco un local tipo salón de té con un gran samovar bien pulido sobre la barra.

—Es como si ya estuviéramos allí —respondió el chófer con su voz carrasposa.

Salieron del viejo barrio de casuchas de madera por calles enfangadas trazadas con escuadra, bajo unos árboles desnudos y negros, luego llegaron a una carretera larga, cubierta de nieve marrón, que los llevó en línea recta hacia el norte. Bloques de pisos demasiado altos se alzaban a lo largo de calles demasiado anchas y alrededor de parques demasiado vastos. Era una ciudad hecha a la escala de una ambición paranoica. Para que los hombres cayeran de fatiga, agotados por las jornadas interminables en la mina. Para que vivieran en ella. Para que allí se quedaran, encerrados. Una ciudad cerrada, prohibida a los extranjeros e incluso a los rusos de otras provincias, que debían presentar un pasaporte para alojarse en ella, bajo el control permanente y arrogante de la policía política.

—¿Qué opinas de Borísovich? —le preguntó el chófer sin apartar los ojos del parabrisas constelado de impactos.

—¿De verdad me crees tan ingenuo? —dijo Yeruldelgger.

—Es sólo una pregunta…

—Hablar de Jodorkovski llamándolo Borísovich significa admitir que uno sabe ya demasiado de él como para estar en Krasnokamensk.

—Es lo que acabas de admitir.

—Sí, pero ya te he dicho que me ha enviado el séptimo monasterio, que no vengo por la Octava División.

—Lo que no impide que sepas de Borísovich más de lo que quieres reconocer.

—Díselo a quienes te dan trabajo.

—Para eso me pagan —respondió despreocupadamente el chófer.

Continuaron en silencio a través de barriadas obreras destartaladas. Unos muchachos encapuchados, vestidos con ropa deportiva falsificada, hacían pintadas rabiosas en la base de los edificios, como si quisieran socavarlos con su revuelta silenciosa. En Ulán Bator también empezaban a verse, se dijo Yeruldelgger. Luego torcieron de pronto por una calle lateral y se detuvieron delante de la vitrina de un salón de té. Yeruldelgger distinguió el samovar a través del cristal. Los alrededores del salón parecían un poco más animados que lo que habían atravesado de la ciudad hasta entonces, y el lugar, bastante frecuentado.

—Te invito a un té —propuso Yeruldelgger.

—Gracias, pero como mi trabajo es decirles adónde has ido, no tengo ganas de saber más.

—¿Estarás todavía aquí cuando salga?

—No.

—¿Y cómo encontraré un taxi?

—El taxi te encontrará a ti, no te preocupes.

Yeruldelgger lo miró a los ojos, sin estar realmente sorprendido. El otro le sostuvo la mirada mientras encendía un cigarrillo.

—Yo no me preocupo —terminó por decir Yeruldelgger—. Y deja de matarte, prueba a fumar otra cosa, hay más cartón que hebra en esos papiros sin filtro.

El hombre miró su paquete azul y blanco de Belomorkanal, en el que se veía dibujado el trayecto del canal que va del mar Blanco al mar Báltico. Todo el mundo sabía que el falso filtro de cartón de aquella marca, que hacía propaganda de la gloria del gran canal, era apodado «el filtro de Auschwitz», en memoria de los doscientos mil muertos que habría de costar aquella titánica obra a la soviética.

—Sin duda —respondió el chófer—, sabes demasiado como para esperar llegar a viejo.

Yeruldelgger no intentó responderle. Esperó a verlo desaparecer por el siguiente cruce antes de entrar en el salón de té.

Curiosamente, el interior era mucho más cálido de lo que imaginaba. Y estaba abarrotado. Viejos obreros jubilados que se las daban de burgueses, parados que jugaban a las cartas y, cosa más inesperada aún, jóvenes con ropa deportiva que arreglaban el mundo con gestos de rapero. Yeruldelgger reparó enseguida en el poli de civil que vigilaba a toda aquella gente. Un hombre mayor y mal vestido que mostraba las pretenciosas maneras de quien sabe que todo el mundo sabe quién es. Eso bastaba, sin duda, para que en el lugar reinara la calma necesaria para que las jornadas transcurrieran tranquilas y sin líos.

Yeruldelgger tenía las fotos de Ganshü en la cabeza y se dijo que era probable que hubieran sido tomadas desde la mesa en la que estaba sentado el poli. Dudó sobre la actitud que debía adoptar y, mientras se acercaba a la barra, presidida por el samovar, decidió dejar fluir las cosas. Una mujer rubicunda y de pelo tintado de rojo con henna, que llevaba delantal y una cofia azul, cual vendedora de donuts de Oklahoma, estaba plantada tras la barra como árbitro que vigila un ring. Y observó la llegada de Yeruldelgger como un campeón que estudia y amenaza a su rival.

—¿Eso funciona de verdad? —preguntó él, señalando el samovar.

—Y tú, chino, ¿todavía funcionas a tu edad?

—Soy mongol —la rectificó Yeruldelgger.

—Supongo que es todavía peor que ser chino. ¿Qué quieres?

—¿Es de los de verdad, de carbón, o es eléctrico?

—¿Y eso para qué serviría? Aquí el agua es tan radioactiva que se calienta sola, ¿no lo sabías?

La mujer se volvió de inmediato hacia la mesa del poli de civil, enarcando las cejas.

—Perdona, Dimitri, pero este chino se lo ha buscado. ¡Lo he dicho sin pensar!

El otro hizo un gesto con la mano para señalar que no tenía mucha importancia. Yeruldelgger sonrió a la mujer de detrás de la barra.

—Es un magnífico Batachev de Toula en cobre dorado. Debe de ser de finales del XIX, de 1870…

—¿Ahora resulta que los chinitos saben de samovares?

—Los chinos ya habían inventado el ho-go cuando vosotros todavía no habíais aprendido a cazar para taparos el culo con piel de animal.

—Ajá —respondió la mujer sin achantarse—. Supongo que en esa época el culo se lo cubrían con piel de mongol.

Yeruldelgger apreció la réplica y decidió cambiar de registro.

—Conozco ese samovar porque le regalé uno a mi suegro hace unos años. Me llevó tiempo escogerlo.

—¿A tu suegro? Hiciste bien. Es difícil escoger suegro, son todos unos canallas que siempre se aprovechan de sus nueras y yernos.

—Hablaba del samovar…

—Te he entendido. Y, entonces, ¿tu suegro te sigue adorando por ese bonito regalo?

—No lo sé. Lo maté el año pasado. O eso creo.

—Té negro con cítricos —dijo ella, limpiándose de pronto las pequeñas manos regordetas en el delantal azul—. Siéntate en esa mesa de ahí. Ahora te traigo una vatruchka y pirojkis.

Yeruldelgger se sentó a la mesa, bajo las miradas de soslayo de la concurrencia, y esperó un buen rato. Cuando apareció, la mujer le sirvió una gran taza de té negro con un potente aroma a cáscara de naranja y bergamota, y dos platos. En el primero había un pequeño bollo relleno de crema batida y salpicado de frutos confitados. En el otro, dos buñuelos fritos, uno relleno de col y huevas de esturión, y el otro de pollo desmigado.

—Come —dijo ella—, porque no sabes quién te comerá a ti.

—Dime, ¿has visto alguna vez a este chaval? —preguntó él de repente, sacando las fotos de Ganshü tomadas en el salón de té.

Una vez más, la falta de sorpresa de ella lo sorprendió. La mujer se limitó a quedarse plantada delante de él unos segundos, mirándolo en silencio. Por fin dijo:

—¿Así que eres tú? ¡Ya era hora!

La mujer volvió tras el mostrador, desapareció el tiempo necesario para buscar algo debajo de él y apareció con un sobre en la mano.

—Toma. Han dejado esto para ti.

—¿Para mí?

—Sí. Para quien pidiera noticias de ese crío. Nunca me imaginé que sería un chinito.

La mujer regresó a la barra, echando un vistazo hacia el poli de civil, y Yeruldelgger abrió el sobre. Contenía otras fotos, tomadas antes y después de las que había recibido Saraa, y dos detalles llamaron su atención. De entrada, los coches. Aquel del que se bajaban Ganshü y el hombre que lo acompañaba, antes de entrar en el salón de té, y aquél en el que otro hombre hacía subir a Ganshü a la salida. Eran identificables. La marca, el modelo e incluso las matrículas. El otro detalle era que al hombre que se llevaba a Ganshü se lo veía perfectamente, mientras que de aquél con el que había llegado nunca se veía ni la cara, ni otro rasgo distintivo. Resultaba demasiado evidente como para ser una torpeza del fotógrafo, y Yeruldelgger comprendió el mensaje: no te ocupes de quien te pone sobre la pista, síguela.

Examinó una vez más las imágenes, luego las guardó en el sobre y saboreó tranquilamente su vatruchka y sus pirojkis. La cosa se iba aclarando. Alguien lo estaba poniendo sobre la pista de Ganshü. Alguien que esperaba que él viniera a Krasnokamensk. Que sabía que aprovecharía bien las fotos que había recibido Saraa. Por lo tanto, alguien que, de una manera u otra, lo conocía y que no se había equivocado acerca de él. La cuestión era entender hasta qué punto ese alguien lo manipulaba y con qué propósito. No se le escapaba que el punto de partida de su interés por Ganshü había sido la muerte de Colette y la desaparición de Gantulga, y no podía ignorar el interrogante que eso implicaba: ¿y si el asesinato de Colette no tuviera otra explicación que la voluntad de ponerlo sobre la pista de Ganshü?

Yeruldelgger hizo un gesto a la camarera para pagar. Mientras ella buscaba cambio en la cartera que llevaba a la cintura, él le preguntó si conocía el Cyber Planet.

—¿Es que tengo cara de que me interese algo de eso? —se indignó la mujer.

Fue a preguntar a la mesa de los raperos vestidos con ropa falsa de Adidas, y éstos le dieron la dirección. Él la anotó en el sobre de las fotos, dio las gracias a aquellos rebeldes de pacotilla, que pusieron cara de no verlo, y se levantó para salir.

—¿No hay propina? —dijo ofendida la camarera.

—Ya me has clavado trescientos rublos por encima del precio de la carta. —Yeruldelgger sonrió.

—¡Joder, ahora los chinos leen en cirílico! —exclamó ella, volviendo a la barra.

El frío lo golpeó al salir y el aire helado le traspasó las sienes. Necesitó un segundo para reponerse y echar un vistazo en busca del taxi falso que debía de estar esperándolo.

—¿Comisario Yeruldelgger?

50 Pero un grito lo paralizó de nuevo

El hombre avanzaba hacia él con la mano tendida y una sonrisa en los labios. Una verdadera sonrisa, con la que no intentaba esconder su cansancio, ni su edad, ni la montaña de problemas que iba a costarle aquel apretón de manos. Y tampoco los que, peores aún, le caerían encima si intentaba evitarlo.

—Comisario Akunin —dijo.

—Me ha encontrado antes de lo previsto —admitió el mongol.

—No te perdemos de vista desde la frontera —admitió el ruso—. Ya sabes, esto es Krasnokamensk. Desde el paso de Borísovich por la Octava División, probablemente sea la ciudad con más policías de Rusia.

—Entonces ya debes de saber que no estoy aquí por eso.

—Sí, lo sé. Como sé que tampoco estás aquí por el séptimo monasterio.

—Bien, entonces, puesto que ya sabes todo eso, condúceme adonde quiero ir. Eso nos ahorrará el protocolo.

—¿Al Cyber Planet? ¿Qué esperas encontrar allí?

—Las imágenes de quien envió esas fotos de las cámaras de vigilancia —respondió él como si se tratara de algo evidente.

—¿Qué te hace pensar que esas imágenes existen?

—En una ciudad en la que los servicios secretos han reservado sistemáticamente durante todos estos años todas las habitaciones del único hotel que hay, con el fin de disuadir a familiares y partidarios de Jodorkovski de que lo visitaran, me sorprendería mucho que la policía no tuviera controlado al primer internauta que ha venido.

Akunin sonrió y lo invitó con un gesto a acompañarlo hasta el coche. Yeruldelgger no se esperaba encontrar un Renault Duster, estacionado con el motor en marcha.

—¡Construido en Rumania! —precisó el ruso, como excusándose—. Sube, te llevo.

—¿Al Cyber Planet?

—Como debes de imaginar, no dejamos a esos comercios potencialmente subversivos que almacenen sus propios archivos. Uno de nuestros equipos de policía se encarga de ello.

—¿Tú tienes acceso?

—¡Por supuesto que no! Sólo soy comisario, una pieza, menos que nada.

—¿Y adónde vamos entonces?

—Obedezco órdenes. Te llevo a que veas quién manda.

Yeruldelgger comprendió que el comisario había llegado al límite de lo que podía decirle y cambió de conversación.

—¿Crees que va a salir de ésta?

—¿Quién?

—Borísovich.

—Pues lo tuvo aquí un buen tiempo, encerrado. Ahora lo ha transferido a la otra punta del país en régimen penitenciario, eso quiere decir que un día u otro lo va a liberar. No puede correr el riesgo de que se le muera en la cárcel.

—¿Va a dejar salir de la cárcel a su peor enemigo como un mártir, con la aureola de su capacidad de resistencia, para que se presente contra él?

—No, va a dejar salir a ese tipo de la cárcel para ver cómo muere unos años después, carcomido por todos los cánceres del mundo. Alrededor de la mina, a veinte kilómetros de aquí, el nivel de radiación es cien veces superior al permitido por las normativas. En la ciudad no se mide desde hace veinte años, para no saberlo. Pero yo te puedo decir que aquí comemos uranio, bebemos uranio y respiramos uranio. Y ni te hablo de los metales pesados y los lodos tóxicos en los que chapoteas en cuanto te bajas de la acera. Éste es el único lugar de Rusia en el que el cementerio es más grande que la ciudad. Nos dicen que no corremos ningún riesgo porque los vientos soplan hacia China. ¡Venga ya! Te encierras en casa para evitar la lluvia ácida, y es peor. El cemento y el hormigón con los que han construido los bloques de viviendas están compuestos en gran parte por desechos de la mina. Con los aislamientos, los elementos radioactivos permanecen en el interior de los apartamentos durante décadas. El hormigón lo fabrican en la 14/10, donde estaba Borísovich. De modo que, según ese orden de cosas, si al salir libre se sube a una tribuna, será para escupir en ella sangre y pulmones.

El comisario hablaba con una voz calma, sin mostrar verdadera rabia, mientras conducía prudentemente a través de la ciudad deshecha por los vientos, llena de terrenos baldíos y de tristeza. Yeruldelgger le preguntó qué podía obligar a un hombre tan lúcido sobre su infortunio a permanecer sumido en él.

—Nada —respondió el ruso—. Algunos golpes de mala suerte, una vida que se viene abajo, el desagrado por lo que se está haciendo con el país y por lo que éste no hace por nosotros. Y también, la necesidad de sobrevivir, los chanchullos, los compromisos, las alegrías del día a día y la falta de dinero. Siempre…

Luego el ruso se quedó en silencio y salieron de la ciudad por el este, con la silueta humeante y amenazadora de la central térmica en la línea de mira, más allá del horizonte negro y plano. Plantada en medio de la estepa, llena de mecanismos diabólicos, oscurecida por vagones enteros de carbón, erizada de vapores ardientes, ahogada por la polvareda negra y las humaradas acres, parecía un monstruo, comparada con las cuatro centrales que, no obstante, también contaminaban el aire de Ulán Bator. Cuanto más se acercaban, más le parecía la central una construcción demoníaca, una arquitectura del mal. No lo habría sorprendido ver aparecer entre las nubes negras, que el viento hacía girar alrededor de dos chimeneas de altura considerable, a Begtse cabalgando a pelo al rey de los lobos, sediento de sangre. Imaginó el movimiento perpetuo de aquella catedral de hierro, cuya lengua tentacular tragaba colinas de carbón polvoriento. Siempre lo había subyugado la capacidad de algunos hombres para imaginar y construir arquitecturas tan peligrosas y complicadas. Sin que supiera bien por qué, veía en ello cierta alegoría de la vida. Por lo menos, de la suya. Aquella capacidad inexplicable para no explotar…

—Supongo que eso de ahí no es el puesto de policía —comentó Yeruldelgger.

—No —confirmó el ruso.

—¿Así que no voy a encontrarme con tus superiores?

—No, vas a encontrarte con algunos de los que mandan, y a los que yo obedezco. Nunca he dicho que fueran mis superiores. Espero que no vayas armado.

—¿Cómo voy a ir armado? Me registraron mucho antes de llegar a Krasnokamensk. Es difícil escapar al control de Urunlunguy.

—Tus amigos del séptimo monasterio bien que podrían haberlo hecho. Déjame de todos modos que lo compruebe.

Él levantó los brazos y el ruso lo palpó, luego le hizo una seña para que lo siguiera hacia la entrada del edificio. Yeruldelgger se concentró entonces en controlar el miedo y en utilizar la descarga de adrenalina que éste le provocaba para agudizar el razonamiento. Sabía que al presentarse en Krasnokamensk se metía en la boca del lobo. El problema era saber qué lobo era el que lo esperaba dentro del edificio.

Y lo supo enseguida. En medio del hangar desierto lo esperaba un hombre, de pie junto a una silla. Akunin se detuvo en el umbral de la puerta. Yeruldelgger se volvió a mirarlo y él le hizo una seña para que avanzara hasta la silla. Pero cuando se acercó al otro hombre, cargando demasiado el peso sobre su mal pie de apoyo y abotargado por el frío, éste giró de pronto sobre sí mismo para tomar impulso y le lanzó una patada lateral en la cabeza que lo envió de inmediato al suelo. Mientras caía, Yeruldelgger se maldijo por haber sido incapaz de anticipar un ataque tan elemental. Desde el suelo de hormigón, oyó al hombre ordenar al comisario que se acercara a ayudarlo. Lo agarraron por debajo de los brazos, lo sentaron en la silla y el comisario le ató las muñecas con un hilo de plástico.

—Lo siento —se excusó—, los funcionarios están muy mal pagados aquí. Sólo intento sobrevivir. Haga lo mismo. Obedézcalo.

—¡Déjalo! —ladró el otro.

Pero Yeruldelgger adivinó que el matón había terminado su trabajo. No era más que un bruto, y su misión consistía en sentarlo en esa silla y asegurarse de que se quedaba en ella. Hasta que alguien viniera…

El coche negro entró en el hangar a gran velocidad. Yeruldelgger lo entrevió al principio bajo la claridad cegadora del contraluz, hasta que los ojos se le adaptaron. Era un Audi A8 que se detuvo a cinco metros de él quemando las gomas de sus cuatro neumáticos contra el hormigón bruto. Tres hombres bajaron del coche y avanzaron hacia él, con el aire despreocupado de unos canallas displicentes. El primero de ellos, el más alto, llevaba en la mano un palo de hockey.

El hombre que había golpeado a Yeruldelgger apoyó sus manos pesadas como yunques sobre los hombros de éste, para dejar claro su papel. El que se acercaba le indicó que se largara con un gesto de la cabeza. El otro se apartó de inmediato, esforzándose en no correr para guardar las apariencias, y salió del hangar pasando por delante del comisario, que hablaba por teléfono. Akunin se dejó registrar a su vez por uno de los matones, que le confiscó el arma, y fue a apoyarse en la puerta para mirarlos de lejos.

—¿Hablas ruso, chino?

—Soy mongol —respondió Yeruldelgger en ruso.

—¡Otra subraza de mierda! Por lo visto te interesan los negocios de mi jefe, ¿verdad?

—Estoy demasiado viejo —contestó Yeruldelgger sin mirarlo directamente a los ojos—. Ya dejé el hockey. Véndele tu palo de marca falso a algún otro, yo no lo quiero.

—Ya veo, quieres hacerte el duro chistoso, en plan John McClane, ¿eh? Vas a ver que ser sarcástico a lo Bruce Willis es mucho más difícil en la realidad que en la pantalla. Sobre todo con la mandíbula hecha pedazos.

—Si me rompes la mandíbula, ¿cómo quieres que hable?

—¿Y quién te ha dicho que quiero escucharte, chino de mierda? A los fisgones no los escucho, los aplasto. ¡Voy a ponerte a jugar, en lugar de a calentar el banquillo! Te vas a enterar de quién es Rebroff. Te van a encontrar a trocitos por los cuatro rincones de la tundra, congelado, como hielo picado. Cuanto más me cabreo, más fuerte pego: ¡agarro el stick, le doy duro al disco y lo reviento!

La parrafada dejó a los otros esbirros tan perplejos como a Yeruldelgger, que comprendió entonces que el más pequeño de los dos, de pie detrás del jugador de hockey, era de hecho el jefe. Reconoció en él al hombre que aparecía en las fotos de Ganshü que le habían dejado en el salón de té. Éste miraba a su compinche negando con la cabeza, como quien ha dejado de intentar comprender.

—¿Qué es este numerito de jugador de hockey de tres al cuarto? ¿No puedes romperle una rodilla sin hacer todo ese circo?

—Lo siento, señor Orlov —se excusó el gigante, retorciendo el stick—. Era sólo por psicología. Quiero decir, por la preparación. La preparación psicológica, ya sabe…

El rostro del jefe enrojeció. Se acercó a Rebroff y le arrancó el palo de las manos.

—Ya, ¡psicología! ¡Mis huevos! —murmuró entre sus dientes apretados—. ¡No hace falta psicología para romper una rodilla!

Empuñó el palo con las dos manos y avanzó hacia la silla, donde estaba Yeruldelgger, que se había puesto en tensión. Esta vez miró al hombre directamente a los ojos. Estaba preparado para esa clase de momento fatal. Ya había tenido que enfrentarse a situaciones así en varias ocasiones durante su maltrecha vida de poli. Uno de sus colegas le había puesto una pistola en la nuca para matarlo. Había sido apaleado por sicarios y varias veces había estado a punto de morir. Después de sobrevivir, lo que lo había aterrorizado era la calma con la que se había preparado para morir. Preparar el cuerpo para el dolor, no mostrar el miedo, contener la rabia. El Nerguii le había enseñado todas esas reglas para poder morir bien cuando llegara el momento, y ahora se acordaba de ellas. Él se refugiaba ya en la ausencia de sí mismo. Nada vivo habitaba ya su cuerpo. Había desconectado de su consciencia todo lo que pudiera desatar estallidos incontrolables. No iba a sufrir. Ni por él, ni por ellos…

—Bien, entonces, ¿cuál prefieres? —le preguntó Orlov.

—Aaah —murmuró el gigante, inclinándose hacia el tercer hombre—, lo ves, ¡también él hace psicología!

Orlov se volvió, furioso.

—¡No es psicología! Es sólo para que se cague encima. ¡De todos modos, acabaré rompiéndole las dos!

—Sí, pero ¡hacer que se cague de miedo es, precisamente, hacer psicología! —protestó el otro, malhumorado.

—¡Joder, esto es increíble! —gritó Orlov, blandiendo el palo ante la cara del gigante—. ¡Tú militaste en el Komsomol de la estupidez, te lo juro!

—Es curiosa la necesidad que tienen los idiotas de soltar tonterías —intervino Yeruldelgger.

Lo absurdo de la situación lo había empujado a salir de su trance silencioso. Ningún asesino es capaz de apagar de su mirada el brillo que enciende su violencia, y él aún no lo había visto en la de Orlov. Sin embargo, no le quedaban cartas que jugar. Estaba sentado en una silla en un hangar en medio de Siberia, rodeado por tres sicarios, uno de los cuales iba armado con un palo de hockey, pero él no quería dejarles tomar esa decisión. No pretendía sobrevivir. Era demasiado tarde para esperar hacerlo. Únicamente quería controlar la situación y empujar al otro a matarlo sólo en el momento en que él lo decidiera.

Orlov, fuera de sí, se volvió para enfrentársele de nuevo, con el palo todavía alzado sobre la cabeza, dispuesto a abatirlo.

—Tú, cierra la boca, ¡venga!, ¿qué rodilla?

—Si me estás haciendo una pregunta que esperas que yo responda, te digo que prefiero conservar las dos.

—Pero, joder, ¡yo no tengo que preguntarte nada! ¿Me oyes? Oídme vosotros también: ¡no tengo que preguntarle nada! —gritó, volviéndose hacia sus hombres y poniéndolos por testigos—. ¡Tan sólo voy a romperle las rodillas, hostia! Las putas rodillas, no es muy complicado de entender, ¿no?

Se instaló un breve silencio, durante el cual Yeruldelgger trató de imaginar algo para alargar la situación. Luego alguien se atrevió aún a hacer en voz baja un último comentario.

—En ese caso, ¿para qué sirve preguntar qué rodilla, si no es por psicología…?

Esta vez Orlov explotó. Empuñó el palo a dos manos, con los nudillos blancos por la fuerza y la ira, y caminó directo hacia Yeruldelgger.

—Joder, si la cosa se pone así, ¡le voy a romper la cabeza!

—¿Ése es un stick ruso? —preguntó Yeruldelgger, desviando la mirada hacia el gigante—. Diría que tiene los colores del HK Yunost Minsk.

Olov, paralizado en pleno movimiento, con el palo en alto, siguió con la suya la mirada del mongol. Y vio cómo en el rostro del gigante se dibujaba una sonrisa de asombro.

—¿Conoces al Yunost Minsk? —dijo extasiado el matón.

—Fase final de la Continental de 2010. HK Yunost Minsk contra los Brûleurs de Loups de Grenoble. Vi el partido.

—¡Viste el partido! Jodidos franceses, nos ganaron tres a dos, ¿te lo puedes creer?

—Jugaban en casa —justificó Yeruldelgger, intentando alargar la conversación—. ¿Tú jugaste allí?

—Ah, no, yo no —se lamentó el gigante, de repente nostálgico—. Sólo jugué una temporada con los Senadores de Ottawa, antes de romperme los ligamentos cruzados en un choque con Ryan Smyth, de los Petroleros de Edmonton. No, pero en Grenoble estuvo mi primo, Oleksandr Materukhin. Quiere machacarte con el stick, colega, ¿te das cuenta?

—Materukhin —suspiró Yeruldelgger—. Oleksandr Materukhin fue elegido mejor atacante de la fase final.

—Ajá, ¡y la puta final tenía que haberla ganado él, en vez de esos mozarts maricones, esos austríacos de mierda, del Red Bull Salzburgo!

—En eso estoy completamente de acuerdo contigo —dijo Yeruldelgger.

Hizo un último esfuerzo por recordar más imágenes de aquel encuentro. Lo había visto en la pequeña biblioteca de la Alianza Francesa, en Ulán Bator; era uno de los ejercicios prácticos del curso de francés. Pero aunque le gustaba mucho el hockey, había agotado todos esos recuerdos tan lejanos. El grupo permaneció suspendido por un instante en un silencio extraño, mientras Olov continuaba blandiendo el palo de hockey por encima de Yeruldelgger, que seguía atado a la silla. Rebroff lo miraba, pensativo, el otro esbirro también lo miraba, pero con el desconcierto de quien no comprende nada. Y, más atrás, a lo lejos, el comisario seguía al teléfono.

—Mierda —murmuró Rebroff, resignado—, qué jodido es esto: un tipo que ha visto a Oleksandr jugar contra los Brûleurs de Loups. ¡Y, además, con el mismísimo palo de Oleksandr!

—Así es, ¿algo más? Porque le voy a reventar la caja de los recuerdos a tu patinador de las estepas.

Orlov dio un paso hacia Yeruldelgger, decidido esta vez a aplastarle el cráneo. Pero un grito lo paralizó de nuevo.

51 «… las cosas sólo dependen de ti»

—¡Teléfono!

Todas las miradas convergieron en el comisario, que se acercaba a contraluz blandiendo el móvil.

—¿Cómo? ¿El teléfono?

—Es él.

—¿Él? ¿Quién?

—Él…

Orlov bajó el palo y se lo dio al gigante, que lo miró sin comprender.

—¿Qué hago, lo hago yo en tu lugar?

—¡Lo rozas, y estás muerto! —gritó Orlov apuntando furioso con un dedo a Rebroff—. ¡Ese chino de mierda es mío!

Luego, como el comisario se acercaba a él tendiéndole el móvil, con un gesto de la mano hizo que los otros dos se apartaran y cogió el aparato.

—¿Sí? Sí, soy yo. Sí, está aquí.

En ese momento, resonaron cuatro disparos en el hangar y los dos sicarios de Orlov cayeron junto al coche, con dos balazos en la nuca cada uno. En el tiempo que tardó Orlov en soltar el teléfono para desenfundar con la mano buena, el comisario se le acercó, arma en mano, con el brazo estirado en oblicuo hacia el suelo. La bala perforó la rodilla de Orlov, que giró sobre sí mismo, retorciendo con el movimiento su propia pierna, que se partió debajo de él. Quedó tirado sobre el hormigón aullando de dolor. Akunin aprovechó la ocasión para desarmarlo de una patada y enviar su arma lo más lejos posible de la silla de Yeruldelgger. Sin perder de vista a Orlov, al que seguía apuntando, pasó por detrás de Yeruldelgger, sacó con la mano libre una navaja automática del bolsillo y cortó las ataduras que retenían al mongol.

—Orlov está en un extremo del hilo, y los críos a los que tú buscas están en el otro. Espera a que yo me haya ido, recoge el arma que está ahí y haz con Orlov lo que quieras. Si mueves un pelo antes de eso, los dos tendréis que arrastraros con la rodilla hecha migas para llegar hasta la pistola y destriparos.

No esperó a que Yeruldelgger respondiera. Fue hasta el coche de Orlov, metió los dos cuerpos en el maletero, se puso al volante y sacó tranquilamente el vehículo del hangar. En cuanto desapareció, Yeruldelgger se precipitó hacia el arma, tratando de adivinar si aquella macabra puesta en escena le tenía reservada alguna otra trampa. Pero el arma que el comisario le había dejado no era la que había matado a los dos esbirros y herido a su jefe. La recogió y volvió junto al ruso, que gemía en el suelo.

—¿Ya está? ¿El comisario se ha ido? —preguntó una voz crepitante desde el móvil.

Buscó con la mirada el teléfono, que estaba en el suelo, entre las piernas de Orlov, quien de repente parecía estar más asustado de aquella voz que de tener el cartílago de la rodilla hecho puré. Cuando vio a Yeruldelgger inclinarse para recoger el aparato, dio un respingo de miedo que le arrancó un grito de dolor.

La voz le llegó como un gancho clavándosele en el hígado. Primero, el golpe que te tambalea, luego, dos segundos más tarde, un dolor terrible que se expande y te paraliza.

—¿Erdenbat?

—Los críos están muertos, pero Gantulga sigue con vida. Ahora las cosas sólo dependen de ti.

52 «A mi casa…»

—Has matado a Orlov, ¿verdad?

—Sí.

—¿Por qué? No había razón para hacerlo.

—Él me lo pidió.

—¿Orlov?

—No, Erdenbat.

Yeruldelgger había abandonado el hangar sin saber bien adónde huir. Aquel país podrido y corrupto a su alrededor y las palabras de Erdenbat, que resonaban en su cabeza, le nublaban el razonamiento. Se limitó a intentar ganar tiempo, abandonando la fábrica antes de que Akunin regresara.

Sin embargo, cuando distinguió el Duster que lo esperaba al final del paseo que llevaba a la carretera, se resignó al hecho de que el control de las cosas se le seguía escapando. Entregó el arma que el comisario le reclamaba en silencio, con el brazo tendido a través de la ventanilla, y luego subió al coche.

—Esto no tiene ningún sentido —murmuró Yeruldelgger—. Me manipula para que venga hasta aquí, a caer en las garras de Orlov, y a continuación te pide que lo mates…

—Orlov no te ha contado nada, ¿verdad?

—Esos eslavos analfabetos tienen un concepto del destino personal todavía más trágico que el de Nietzsche, Schopenhauer y Kierkegaard juntos. No me ha dicho nada.

—Si le hubieras metido una bala en cada articulación con cada pregunta, habría terminado por mendigar el tiro de gracia y tú se lo habrías dado a cambio de lo que querías saber.

—¿Has hecho eso? Eres un auténtico cabrón.

—He oído decir que a ti tampoco se te da mal una vez que te pones a ello.

—Es cierto, pero intento no seguir siendo ese tipo de hombre.

—Bueno, pues yo todavía lo soy, no me queda otra, y a mí Orlov sí me ha contado algo. El otro extremo del hilo está en Francia. Es una mujer. Batgirl. Colega de Erdenbat del tiempo en que trabajaban para los servicios secretos.

—Erdenbat nunca ha pertenecido a los servicios secretos.

—Pertenecido, no sé. Trabajado para ellos, seguramente. Te aseguro que Orlov no tenía intención de mentir cuando le he hecho la pregunta.

—¿Has dicho «Batgirl»?

—Sí. Es su apodo. Pero Orlov es… ha sido muy claro. Es hija de tu tierra. De origen mongol.

—¿De origen mongol?

—Se quedó en Francia después de que vuestros servicios secretos la mandaran allí en una operación.

—¿Qué historia es ésa?

—Aparentemente, la de tu país, y ahora, en parte, la tuya.

Avanzaron unos minutos en silencio. Sin duda, Akunin lo llevaba de vuelta a la ciudad, y Yeruldelgger se rompía la cabeza intentando encontrar una lógica a todos aquellos acontecimientos.

—Tranquilízate, no tienes nada que temer.

—Supongo que eso pensaban Orlov y sus dos compinches. ¿Qué has hecho con sus cuerpos?

—La central térmica pertenece a los amigos de tu amigo. Lavar el dinero sucio en una industria muy contaminante es otro golpe maestro. Lo blanquea el contribuyente, al pagar el kilovatio-hora. Y eso da un trabajo inesperado a cuatrocientos obreros que están dispuestos a todo por conservarlo. Por ejemplo, a quemar de vez en cuando y discretamente algo más que carbón.

—¿Era necesario eliminarlos? Erdenbat podía haberme puesto de mil otras maneras sobre la pista de la francesa.

—Él me ha pedido que lo hiciera. No he querido saber más.

—¿Crees que se está aprovechando de mí para hacer limpieza?

—Erdenbat nunca ha necesitado a nadie para hacerla. Me temo que es algo personal.

—¿Qué quieres decir?

—Que tengo orden de matar a todos aquéllos a los que te acerques. No sé qué le has hecho, pero ese hombre te odia.

—Después del tiempo que llevas acompañándome, ¿no tienes miedo de que te mate a ti también?

—Sí. Probablemente ya se lo habrá ordenado a alguien.

—¿Y yo?

—Tú todavía no estás en mi lista.

—Eso no me tranquiliza. ¿Adónde vamos?

—A mi casa…

53 «Para oírla cuando me llama durante la noche»

Putin siempre recupera lo que da, de una u otra forma, le había dicho Akunin, pensativo. Estaban mirando la iglesia ortodoxa desde la ventana de su piso decrépito. El edificio recordaba más a un almacén que a un lugar de culto, con sus paredes altas de ladrillos rojos y sus tejados verdes. Las siete torres, redondas y estrechas, que sobresalían como minaretes orientales rematados con bulbos dorados y erizados de cruces rusas, altas como antenas de telefonía, no parecían pertenecer a la misma construcción.

—Él nos da la iglesia, y nos quita al padre Taratuchin.

—¿Crees de verdad que él puede decidir la suerte de una iglesia?

—Es típico de los dictadores ser cruel en las pequeñas cosas.

—¿Qué le sucedió al padre? —preguntó Yeruldelgger.

—Se pudre en una isba sin gas ni agua en el barrio de los ferroviarios de Tchita. Se negó a bendecir la prisión en la que Putin había deportado a Borísovich. El patriarca Alexis II ordenó a su obispo, Yevdokímov, suspenderlo de su sacerdocio. ¡Un obispo ruso que conduce un Toyota todoterreno negro, imagínate!

Corrió la cortina amarilleada por la nicotina. Akunin vivía en dos espacios cargados de recuerdos de todas sus desdichas. Fotos de niños felices y obedientes, ya muertos. Su dulce Irina, su querido Leonid, su yerno Vassili. Todos muertos con treinta años.

—Aquí la esperanza de vida es de cuarenta y dos años, camarada. Todos los que tienen más de cincuenta son milagros en espera. Por supuesto, el alcalde te dirá que todas las escuelas tienen piscina de agua caliente y que los niños cultivan mandarinas en invernaderos, pero no hay propaganda que pueda borrar eso. Si pasas de los cuarenta te vuelves sospechoso.

—¿Cuánto tiempo hace que vives aquí?

—Mi padre fue deportado, como se dice. En la época, meabas fuera de tiesto a orillas del Dniéper, el Volga o el Ob y acababas en un batallón disciplinario, deportado aquí, para construir la gran ciudad del mañana más luminoso. Con las manos desnudas, entre el uranio.

—¿Por qué no te has ido?

—Un poco por falta de medios, y mucho por superstición. Todos los que se fueron murieron poco después. Unos tipos de Moscú vinieron incluso a hacer unos estudios para comprobarlo. Como si la radioactividad nos preservara en tanto estuviéramos sumergidos en ella. En realidad, no queríamos ver a los que morían cerca de nosotros. Sólo contábamos a los otros, los que habían tenido el coraje de marcharse. Por celos. Por rencor.

En el silencio que se produjo, llegó un murmullo desde el cuarto de al lado que pronunció el nombre de Akunin.

—Disculpa —dijo él—, es Svetlana. Todavía no te he presentado a mi mujer.

Yeruldelgger lo siguió y Akunin empujó la puerta del único dormitorio del piso. Unas espesas cortinas de terciopelo mantenían en penumbra el cuarto, minúsculo, sobrecargado de pesados muebles. Perdida en medio de una gran cama de madera, con las manos azules, descarnada como un rosario de tabas, los brazos extendidos palmas arriba por encima de una colcha de ganchillo, yacía una mujer de rostro cadavérico. Un tubo transparente, conectado a una bombona de aire desconchada, la ayudaba a respirar, y el líquido incoloro de un gotero iba introduciéndose a través de un catéter en uno de sus brazos.

—Morfina —explicó Akunin a Yeruldelgger, pero éste ya lo había adivinado.

La pobre mujer ya no tenía edad. Miraba fijamente una rama de abeto colocada sobre una silla, junto a la cama. Las luces multicolor de la guirnalda eléctrica se reflejaban en las frágiles bolas y tornasolaban las paredes con sombras coloridas y difusas. Debajo del abeto, Yeruldelgger distinguió una cuna y al niño Jesús, con los brazos abiertos, sobre un lecho de paja, entre María y José, casi desnudo bajo el aliento del asno y el buey.

—Aquí muy pronto será Navidad. Supongo que en tu país no creen en eso, ¿verdad?

Yeruldelgger prefirió no responder. Sin fuerza para mover la cabeza hacia ellos, con la mirada hipnotizada por el niño Jesús, la mujer murmuró algo que sólo Akunin entendió.

—Es el amigo mongol del que te hablé ayer —respondió él con voz cariñosa—. Un colega.

—Encantado —dijo Yeruldelgger sin saber qué más decir.

La mujer volvió a murmurar y Akunin tomó a Yeruldelgger por el hombro para salir de la habitación.

—Sólo quería verte. Ahora está cansada. Quiere reposar. Yo le dejo la guirnalda. Le gusta. Eso creo. En realidad, no lo sé. Las luces intermitentes le provocan unas migrañas terribles.

Volvieron al minúsculo salón. Akunin sacó una botella de vodka y dos vasos. Se bebieron el primero de un trago, en silencio, en el contraluz de la claridad invernal. Fue Yeruldelgger quien sirvió el siguiente.

—¿Desde cuándo?

—¿El cáncer? Hace cuatro años. La depresión, desde el cáncer de los niños. Desde lo de Irina.

—¿Y tú?

—Nada, pero tampoco he querido averiguarlo. Yo me ocupo de ella.

—Erdenbat, la mafia, los asesinatos, ¿son para eso?

—Sí. Para los medicamentos, para el oxígeno, para la morfina. Odio lo que me obligan a hacer, pero ella es lo único que tengo y lo seguiré haciendo mientras haga falta.

—¿Y nunca has pensado en cuidarla de otra manera?

—¿Tú crees en Dios? —preguntó Akunin en lugar de responder.

—¿Yo? Ya me cuesta mucho creer en el hombre…

—Yo sí creo en él. Y no creo que me juzgue día a día por lo que hago. Creo que me juzgará al final, de una vez por todas, y que comprenderá lo que he hecho y el porqué.

—¡Eso espero, por ti! —soltó Yeruldelgger.

Se bebieron otro vodka, luego Svetlana llamó a Akunin. Éste pasó por delante de él, excusándose, y empujó la puerta de su mujer moribunda.

—Aquí estoy, ángel mío…

Yeruldelgger hundió la cara entre las manos. Akunin había matado a dos hombres a sangre fría esa misma tarde y había torturado a otro antes de rematarlo. Y lo habría matado a él con la misma determinación, si Erdenbat se lo hubiera pedido. Por una bombona de oxígeno o una bolsa de morfina. Por su mujer enferma por la radioactividad. ¡Maldita vida!

—Sólo quería que le humedeciera los labios. El oxígeno reseca —explicó Akunin al sentarse.

—¿Cómo conociste a Erdenbat? —preguntó Yeruldelgger.

—Él siempre fue un pez gordo por aquí. Llegó hace unos veinte años. Contaba que vuestros gulags eran todavía más inhumanos que los nuestros, pero que él había sobrevivido. Era extremadamente violento. Se impuso por el terror. Luego se hizo muy rico y se ha mantenido en el poder por el dinero.

—¿Sabes cómo lo hizo?

—Cómo lo amasó en tu país, no. Pero cómo lo hizo aquí, sí. Mira, vas a entenderlo enseguida.

Sacó del cajón de la mesita un móvil viejo y lo conectó a un cable. Tecleó unos segundos hasta abrir una foto satélite de Google Maps.

—Ahí ves como, a cien kilómetros al este de aquí, las fronteras de China, Rusia y Mongolia se juntan. Ahora, si aumentas sobre la frontera chino-rusa, te darás cuenta de que no es tierra de nadie, sino una verdadera frontera, con sus check points y todo el lío. Pero la frontera entre Rusia y tu país es mucho más amable. Que fuera como un colador hasta hace no mucho tiempo nos resultaba bastante conveniente a los rusos, por aquello de robar vuestro uranio. En cuanto a la frontera chino-mongola, los chinos están tan convencidos de que sois un país de mierda que debería volver a ser suyo que prácticamente no existe. Así que al caer la URSS, cuando nosotros nos convertimos en el culo del mundo y China en el primer fabricante de todo para el resto del planeta, la idea de organizar un gran tráfico de contrabando germinó en la cabeza de gente como Erdenbat. Todo el tráfico comenzó a girar alrededor del punto en que coinciden las tres fronteras, pasando por la provincia mongola de Dornod. Y ésa es la idea genial. ¡Pasar por tu país!

—¿De qué volumen de negocio estamos hablando?

—De millones de dólares.

—¿Y el tráfico de niños?

—No tiene nada que ver. Los críos parten todos hacia la gran aventura europea. Se les entrena un poco a robar aquí, luego cogen experiencia en las ciudades por las que pasa el Transiberiano, antes de entrar en Europa. Primero por Ucrania y, desde allí, se escoge entre Hungría, Rumanía o Polonia. La mayoría llegan hasta Francia.

—¿Y una vez allí?

—Siempre y cuando roben y aporten dinero, alguien se ocupa de ellos. Si no, los largan. Suelen tener diez o doce años, no hablan el idioma, no tienen papeles…

—Me cuesta imaginar que una red mafiosa como la siberiana pierda el tiempo organizando los pequeños hurtos de una banda de ladronzuelos.

—¿Te has comido un Mars alguna vez?

—¿Las barritas de chocolate? Sí, ¿por qué? —se sorprendió Yeruldelgger.

—Porque los hermanos Mars hace mucho tiempo que están a la cabeza de las grandes fortunas del mundo, con la tontería de sus chocolatitos. Su credo es: «pequeños beneficios, en grandes cantidades». Con los críos es parecido. Hay decenas de pequeñas bandas en cada país de Europa que cometen cada día pequeños robos. ¿Tienes una idea de cuántos millones supone eso?

—¿Y qué roban?

—Todo lo que lleve las siglas de una marca conocida y que los falsificadores no logren imitar. Vino, champán, perfumes, cosméticos.

—¿Y también has matado gente para proteger eso?

—Lo hago para proteger a Svetlana.

—Eres un mierda, y el sufrimiento de tu mujer no cambia eso.

—Lo sé. No tienes que recordármelo.

Se miraron un buen rato, conteniendo cada cual su furia.

—Tú duermes en el sofá —dijo de pronto Akunin, bebiéndose de golpe el último vodka.

—¿Y tú?

—En un colchón, en el suelo, al lado de la cama. Para oírla cuando me llama durante la noche.

54 Tiempo de sobra para pensar en todo aquello…

No había dormido mucho. Había estado rumiando su rabia y su angustia. Dos veces había escuchado cómo Akunin se levantaba y murmuraba palabras tranquilizadoras. Había oído gemir a Svetlana, y también a alguien sollozando. Pero no sabía a quién. A medianoche había registrado la estancia en busca de un arma, por si acaso, y había acabado por encontrar una Makarov y municiones en un cajón de un pequeño escritorio. Luego se había dormido, con el arma en la mano, escondida debajo del cojín que le servía de almohada. Hacia las seis de la mañana, Akunin lo había sacudido por el hombro, y Yeruldelgger, que había pasado muy mala noche, se había despertado sobresaltado, apuntándolo con la Makarov.

—Vístete, nos vamos —le dijo el comisario—. Puedes quedarte la pistola.

—Hablando de pistolas, ¿de dónde sacaste la que usaste para matar a Orlov y a los otros?

Akunin le sonrió.

—Lo importante es tener más cosas en la cabeza que en los bolsillos —dijo, quitándose la chapka.

Dio la vuelta al forro del gorro y mostró orgulloso una pistola pequeña que llevaba escondida en un lado, dentro de un pliegue interior reforzado con cuero.

—Cybermag 15. Es china: Dai Lung, semiautomática, trece milímetros de largo, cargador de diez y municiones de seis milímetros. Por supuesto, con un calibre seis, hay que apuntar a la cabeza para matar. Además, ya viste el poco daño que hace; en la rodilla de Orlov, por ejemplo.

El ascensor estaba bloqueado entre dos plantas desde hacía más de un año. Bajaron por la escalera, llena de pintadas que cantaban la gloria de los KKK, un grupo de rap local.

—Krasnokamensk Khaos Klan —explicó Akunin, que iba delante, guiándolo a través del aparcamiento, grande y con el asfalto abombado a fuerza de hielo y calor—. Sígueme, vamos a pie.

—¿Y Svetlana?

—Unos voluntarios de una ONG holandesa se relevan para ocuparse de ella durante el día. Son protestantes. Buena gente.

Cruzaron una avenida, demasiado ancha, hasta una iglesia, demasiado aislada, que se alzaba en medio de un descampado enorme. En la mañana blanca, los bulbos dorados brillaban con un pálido resplandor satinado. Caminaron más de media hora sin hablar, con Yeruldelgger siguiendo a Akunin por la acera, a través de atajos, entre bloques de pisos a medio despertar.

Cuando llegaron al barrio de la estación, Yeruldelgger reconoció la camioneta Toyota que le había servido de taxi al bajar del tren. Akunin fue directo hacia ella, abrió la puerta, agarró por el hombro al conductor que dormitaba sobre el volante y lo tiró al suelo.

—¡Eh, ¿qué te pasa, comisario?! —vociferó el hombre mientras rodaba en el barro todavía duro por el frío de la noche.

—¡Cierra el pico! —gruñó Akunin, y lo levantó retorciéndole el brazo a la espalda, para inmovilizarlo contra el Toyota—. ¡Estás detenido, Vassia!

—¿Qué? ¿Yo? Pero ¿estás loco, Borislav? ¿Por qué?

—Por tener un taxi clandestino.

—Estás bromeando…

—¿Tengo cara de estarlo?

Akunin esposó al chófer y lo forzó a subirse a la camioneta. Luego hizo una seña a Yeruldelgger para que se pusiera al volante, y él se sentó a su lado. Una vez dentro, con una mano agarró fuertemente a Vassia por la nuca para obligarlo a inclinarse hacia adelante y con la otra enganchó las esposas a una pieza metálica debajo del asiento.

—Arranca —le ordenó a Yeruldelgger.

—¿Qué estamos haciendo?

—Necesitas un coche para volver a tu casa.

—¡Me cago en la puta! ¡Te van a matar por esto, Borislav! ¡Te van a matar! —gritó Vassia.

Akunin lo agarró de nuevo por la nuca y le golpeó la cabeza contra el salpicadero.

—¿Esto es necesario de verdad? —preguntó Yeruldelgger, que intentaba comprender la situación.

—Es mi país, son mis métodos —soltó Akunin sin preocuparse por los gemidos de Vassia—. Sal de la ciudad por el norte, y al final gira hacia el oeste.

A la salida de Krasnokamensk, cruzaron un barrio enorme, hundido en la miseria, bajo árboles resquebrajados por el hielo. Un instante después, el paisaje se transformó en una taiga desolada. A una veintena de kilómetros de la última isba, Akunin lo hizo detenerse en lo que parecía un viejo taller mecánico de reparaciones. Compró cuatro bidones de carburante, que hizo que un mecánico tatuado como un veterano de Chechenia cargara en la parte de atrás, y prosiguieron rumbo al oeste.

—Dentro de doscientos kilómetros, vamos a atravesar la 166, que viene de Manzhou, en China, a una treintena de kilómetros al sur de Borzya, a la altura del punto en que se juntan las tres fronteras. Después hay que seguir hacia el oeste hasta llegar a la antigua carretera aduanera que recorre la frontera con Mongolia. Y nuestro amigo Vassia te indicará dónde y cuándo doblar hacia el sur para tomar una pista más o menos segura por la que cruzar esa frontera con discreción.

Yeruldelgger le indicó con un gesto de la cabeza que estaba de acuerdo, y permanecieron más de dos horas sin hablar. Durante un buen rato no pensó más que en la carretera, luego se acordó de Svetlana y de su mirada hipnotizada por la guirnalda eléctrica y el belén. ¿Qué debía de pensar ella en ese momento, con tanto sufrimiento? ¿Tenía el dolor anestesiado o estaba devastada por el miedo ante la idea de morir, por la tristeza de partir, de abandonar a Akunin, solo, con las fotos de sus hijos muertos, con todo el mal que él había causado para hacerle a ella algo de bien? ¿En qué piensan aquéllos a los que la vida ha condenado?

—¿Qué más sabes sobre Erdenbat? —preguntó de pronto Yeruldelgger.

—¿Más sobre qué?

—Sobre esa historia de los servicios secretos.

—Nada. Según Orlov, él y la chica que lleva la red de chavales en Europa se conocieron allí. Yo nunca había escuchado nada de eso. El rumor señala más bien a un antiguo socio que él tendría en Mongolia, en la provincia de Dornod, que sería quien controlaría una parte del contrabando entre las tres fronteras. Se habla de un tipo de su estilo, con el que habría dado algunos golpes en Europa. No sé mucho más. Erdenbat diversifica mucho sus actividades.

—¿Y Vassia está metido en el tráfico desde hace mucho? —preguntó Yeruldelgger, señalando al hombre que seguía esposado al asiento.

—Sí, varios años. Es un buen metedor.

—¿Tan bueno como para saber algo sobre ese antiguo socio de Erdenbat?

—Supongo que sí. ¿Quieres que le pregunte?

—Eso podría ayudarme a entender las cosas.

—Cuando hayamos pasado la frontera, déjame un rato a solas con él. Si sabe algo, tú lo sabrás también.

Se quedaron en silencio de nuevo. La carretera seguía la línea teórica de la frontera, que discurría hacia el noroeste. Algunas decenas de kilómetros después, giraron hacia el sudoeste, por la carretera 430, hasta la margen sur del lago Baruun Tooroi y el gran nudo ferroviario. Era un puesto fronterizo entre los dos países que Yeruldelgger quería evitar. No sabía muy bien cuál era su situación criminal de un lado y otro de la frontera.

—¿Y bien? —le preguntó Akunin a Vassia, que se había hundido en un hosco silencio.

—…

Las manos esposadas bajo el asiento, entre los pies, lo obligaban a permanecer doblado, con la cabeza a la altura del salpicadero. Los calambres le retorcían los músculos de la espalda y tenía las muñecas hinchadas bajo las esposas, que le cortaban la circulación.

Akunin lo agarró por la coronilla.

—¿Quieres más de lo mismo?

—No sé ni dónde estamos —protestó Vassia—. No veo nada.

Akunin lo agarró de los pelos y lo forzó a estirar la nuca para mirar la pista a través del parabrisas.

—Y ahora, ¿ves mejor?

—Está bien, está bien. Dentro de uno o dos kilómetros hay una pista más allá de un puente sobre un río helado, hay que girar a la derecha por la ribera y recorrer medio kilómetro. Luego uno se adentra hacia el sur y cien metros más adelante ya está en Mongolia.

Akunin le bajó la cabeza y se la metió entre las rodillas sin miramientos, por debajo del salpicadero, con la nuca en tensión.

—Ya no te necesitamos. Si lo que nos has contado es mierda, te reviento la nuca.

Encontraron las huellas de la pista después del río, tal y como había indicado Vassia. Las marcas estaban ahí, los dos surcos que habían abierto los contrabandistas. Un bosque ralo marcaba la frontera cien metros más lejos. Lo atravesaron y del otro lado apareció la pista, bien visible en la nieve, como si allí empezara de verdad, oficialmente, Mongolia. Yeruldelgger se disponía a entrar en la pista cuando Akunin dio un volantazo justo a tiempo. El Toyota dio un bandazo a la derecha y se metió en una pequeña fosa que bordeaba la pista. El ruso seguía agarrado al volante y forzó a Yeruldelgger a circular al pie de la pista una decena de metros antes de girar a la izquierda para escalar de nuevo el talud y regresar al sendero.

—¿Qué te ha cogido? —dijo Yeruldelgger, molesto.

—Para, ven a ver y saca tu arma.

Se bajaron de la camioneta, dejando a Vassia en el interior, y Akunin hizo retroceder a Yeruldelgger una decena de metros.

—Ahí, esa banda de nieve que atraviesa la pista —dijo Akunin—. Mira…

Barrió la nieve con la punta de los zapatos, y Yeruldelgger vio salir una hendidura, estrecha pero profunda, por la que corría una cadena erizada de clavos.

—Es un viejo truco de guardafronteras. Piensas que ya estás en Mongolia y, de hecho, te encuentras en tierra de nadie, en Rusia. La frontera debe de estar algunos metros más allá. Si esa cosa te desgarra los neumáticos, te quedas del lado malo de la frontera.

—¿Y te detienen?

—Por supuesto que no. Si eres mongol, corres hasta tu territorio para ponerte a resguardo. Si eres ruso, te escondes de este lado. En ambos casos, al abandonarlo todo, ellos te roban el vehículo y la carga.

—¿Me has dicho que saque el arma por los guardafronteras?

—No. Ellos hace mucho que no hacen esto. Son los propios metedores de los contrabandistas los que han seguido con el negocio. Salvo que éstos no te dejan ni correr, ni esconderte. Mantén los ojos abiertos mientras yo charlo con nuestro amigo Vassia.

—¿Para qué? ¿Qué quieres de él?

—Creía que querías saber un poco más de Erdenbat. Y sobre todo no olvides una cosa: él tenía que saber que la cadena estaba en la pista. Vamos hasta el coche y quédate vigilando…

Volvieron al vehículo y Akunin le quitó las esposas a Vassia para sacarlo fuera.

—Dame diez minutos y no te preocupes por nosotros. Vigila los alrededores.

Akunin cerró la puerta, y Yeruldelgger los vio alejarse por el espejo retrovisor. Akunin empujaba a Vassia y así caminaron hasta el bosquecillo. Los vio desaparecer tras los troncos manchados de los abedules. A pesar del frío, bajó la ventanilla y escuchó durante un buen rato el silencio que paralizaba el paisaje.

Luego sonó un disparo, como un vidrio que se rompe, y dos grandes pájaros marrones huyeron aterrados aleteando oblicuamente hacia el cielo. A Yeruldelgger le parecieron ocas salvajes, con el cuello y la cabeza estirados hacia adelante, pero luego reconoció el batir vigoroso y las alas largas y rectangulares de la avutarda común. Entonces salieron de la nada decenas de gacelas de cola blanca, también asustadas. Se quedó sin palabras, fascinado por la belleza surrealista de semejante espectáculo.

Pasaron apenas a veinte metros de él, con los músculos temblorosos de las patas impulsándolas a toda velocidad. Aquellos animales gráciles podían correr tan rápido como un caballo durante quince kilómetros. Desfilaron frente a sus ojos, de izquierda a derecha, formando una larga manada estirada y dando saltos de dos metros de altura. Era como una sinfonía silenciosa, la partitura de una oda de la naturaleza. Las gacelas corrían tiesas como notas en un pentagrama, luego se juntaban al saltar, en dobles o triples corcheas que daban una armonía orquestal a la fuga. Antes de que fuera capaz de nombrar la emoción que sentía, la manada se deshizo y vio pasar a los últimos animales. A diferencia de los otros, éstos cerraban la desbandada zigzagueando, con el reflejo ancestral de los más débiles que intentan escapar de sus posibles depredadores. Luego la estepa, que se perdía en el horizonte, recuperó su infinitud, inmóvil, inmaculada y muda, como antes del disparo. Miró entonces por el espejo y vio algo moviéndose entre los troncos. Apareció Akunin, que salía del bosque. Lo vio remontar la pista y tomarse un tiempo antes de llegar hasta el Toyota, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo. Pasó al lado de Yeruldelgger, que no había subido la ventanilla, y le dijo:

—¿Sabes dónde está Mardai?

—Sí, a cincuenta kilómetros al norte del lago Yachi.

—Hay un tipo llamado Ganbold. Estuvo en Europa con Erdenbat, hace unos diez años. Para llegar a Mardai, dice Vassia que tienes que pasar por una ONG de Choybalsa: Equity Survey, son australianos. Y son los únicos que disponen de un helicóptero en la región. Su piloto es un hacha, según parece.

—¿Y Vassia?

—Ya lo he resuelto.

—No merecía la pena.

—Sí. Es el inicio de mi redención. Por cierto, seguramente Equity Survey es una tapadera de Erdenbat y de sus amigos rusos, así que toma esto —le dijo, quitándose la chapka.

Le arrancó a Yeruldelgger la que llevaba puesta y, riéndose, le caló la suya hasta los ojos.

—¿Y tú?

—Yo tengo una chapa de poli, otra pistola y ningún remordimiento. Sería cosa del diablo que no consiguiera convencer a alguien para que me lleve a Krasnokamensk antes de que sea de noche. Venga, lárgate…

Dio una palmada en el techo del coche y Yeruldelgger arrancó en un acto reflejo. Vio por el retrovisor cómo el policía daba media vuelta y se alejaba a pie, sin hacer un gesto, sin esperarse siquiera a que se hubiera alejado. Tenía más de doscientos kilómetros a pie hasta llegar a Krasnokamensk. A él le faltaban cincuenta de pista y doscientos de carretera para alcanzar Choybalsan. Tiempo de sobra para pensar en todo aquello…

55 …en el guanz de la anciana

En Mongolia había pocas ciudades y eran todas iguales. Barrios de edificios de hormigón plantados geométricamente en cualquier parte. Una periferia de yurtas polvorientas aplastadas por el hielo y las olas de calor. Arcos monumentales en recuerdo del avance glorioso hacia el este o bien de la victoria del Gran Hermano soviético contra los japoneses. Tanques rusos sobre falsas piedras de hormigón, frescos grandilocuentes, alineamientos de barracones, restos de templos, parecidos a iglesias, raíles y cambios de agujas, y una gran zona ferroviaria abierta a los cuatro vientos. Y todo a una prudente distancia de los meandros del Herlen, que sólo un viejo puente de madera se atrevía aún a desafiar.

Yeruldelgger entró en Choybalsan al caer la tarde, dejando a su izquierda el aeropuerto arrancado a la estepa inmensa y desolada. Después de pasar junto a una maraña de raíles y vagones abandonados, en una zona que debía de haber servido como estación industrial, torció al sur, rumbo al río congelado, que arrastraba desordenadamente sus trozos azules de hielo, y se adentró a la derecha por la larga calle rectilínea que discurría de este a oeste. La ciudad entera parecía organizada en torno a ese único eje. Yeruldelgger se detuvo al azar delante de uno de los guanz que se encadenaban a lo largo de la carretera. Estaba agotado y muerto de hambre. La cantina no era más que una barraca de madera y el olor de los kuushuurs le abrió en el acto un agujero en el estómago. Pidió tal cantidad que hizo estallar en carcajadas a la anciana de la cocina. Él le preguntó qué más sabía preparar. Todo, le respondió ella, y rió de nuevo cuando él le dijo que entonces le trajera de todo. Cuando quedó satisfecho, preguntó por el nombre de un buen hotel.

—Hijo, a un hombre que come como tú hay que guardarlo en casa —respondió ella, atreviéndose a acariciarle la mejilla—. Pero imagino que estás buscando una cama donde dormir bien después de un largo viaje. Pasa de largo el hotel Kherlen, que encontrarás más adelante a tu derecha, y ve hasta el East Palace, que está quinientos metros más lejos. Con un poco de suerte, te darán una habitación con vistas al lago.

Pagó a la anciana con generosidad y siguió sus consejos. El East Palace parecía una sucursal de una tienda de coches más que un hotel, con su atrio redondo de cristal con vistas al aparcamiento, como si fuera un vestíbulo de exposición. Pero las habitaciones eran espaciosas y estaban equipadas con cuartos de baño de verdad. Pidió una que diera al lago, y el muchacho de la recepción le explicó que también tendría acceso a la sauna y la sala de billar. Se dejó tentar por la sauna, pero se derrumbó de agotamiento sobre la cama, sin siquiera desvestirse, y se durmió de inmediato, bajo el sopor del viaje y de la cena demasiado copiosa en el guanz de la anciana.

56 ¡…hígado de caballo con pimienta y cebollas!

—Coño, Yeruldelgger, pero ¡¿dónde te metes?! —gritó Oyun.

—Eh, cálmate, ¿quieres?

—¿Calmarme? Hace días que todo el mundo te busca. Espero que al menos hayas hecho progresos con el asesinato de Colette.

—No estoy investigando ese caso…

—¿Qué? Pero ¿en qué estás entonces? ¿Desde dónde me llamas?

—Estoy en Choybalsan, en el Dornod…

—¡Sé dónde está Choybalsan! —gritó Oyun exasperada—. ¡La cuestión es qué haces tú ahí!

—Llegué ayer de regreso de Krasnokamensk, en Rusia…

—¿Y?

—Y hoy voy a intentar llegar a Mardai.

—¿A la ciudad secreta? ¿Qué vas a hacer allí?

—Estoy investigando la desaparición de Ganshü, el hijo de Colette, y la de Gantulga, que probablemente está relacionada con ella.

—Yeruldelgger, no hay ninguna investigación abierta sobre eso. Ni siquiera están declarados oficialmente como desaparecidos. ¿Y qué es eso de irte a investigar a Rusia? ¿Y por qué ahora a Mardai?

—Te lo contaré cuando vuelva. Tengo una pista seria sobre el crío. Te prometo volver al redil después de Mardai, pero es absolutamente necesario que vaya allí.

—¿Qué te obliga a ir? Ya sabes lo que dicen de Mardai. Esas ruinas están en manos de mafias y bandas, y los polis no son bienvenidos.

—Tranquila, que no voy como poli.

—¿Y como qué vas entonces?

—Como yerno de Erdenbat.

—¿Erdenbat? ¿Le sigues la pista a Erdenbat?

—Es probable. Existe un vínculo entre la desaparición de Ganshü y Erdenbat. Creo que dirige una red de tráfico de personas entre Siberia y Europa, pero no acabo de comprender cómo saca dinero de eso. Por lo que tengo entendido, los críos se van de forma voluntaria, y nadie les paga el pasaje. Es como si la red invirtiera en ellos, pero todavía no sé cómo los niños ganan dinero suficiente para justificar semejante organización y los gastos que lleva implícitos. Tengo que encontrarme con un contacto en Mardai. Mañana sabré más, y luego regreso a Ulán Bator. Prometido.

—¡Más te vale! —gritó Oyun.

—Oyun, quiero pedirte perdón por lo del otro día. Fui un poco agresivo.

—Hace bastante tiempo que eres demasiado agresivo, Yeruldelgger. Y no sólo conmigo —dijo ella, colgando sin esperar respuesta.

Él dejó el teléfono sobre el borde de la bañera y se hundió en el agua caliente. Se había dormido de golpe, con la respiración entrecortada, como si la presión de los últimos días lo aplastase y los sueños lo apremiaran. Había dormido mal, se había pasado la noche corriendo entre lobos silenciosos que lo acechaban en la distancia, vigilándolo con sus ojos amarillos. Había corrido kilómetros en su sueño sin perder jamás el aliento, pero sintiendo que las piernas le iban traicionando. Luego, la manada se había reagrupado detrás de él y se había lanzado en su persecución sin lograr alcanzarlo, a pesar de la resistencia y los poderosos trancos de las bestias. Sólo uno se mantenía a su altura, siempre a distancia, con la cabeza vuelta en su dirección, sin mirar hacia adelante, pese a que el bosque se hacía más y más denso. Cuando Yeruldelgger lo perdía de vista, la manada entera desaparecía y él se sentía de pronto perdido y solo, con el corazón en pánico, dentro de un bosque oscuro y sin fin. Luego el lobo de mirada fría reaparecía entre los troncos, a veces del otro lado, y Yeruldelgger volvía a encontrar su lugar en el universo, en aquella carrera que cobraba sentido, hacia una salida que lo sacara del bosque, perseguido por lobos que ponían buen cuidado en no alcanzarlo nunca…

Emergió del agua caliente recuperando el aliento, como un buceador que acaba de batir un récord, y salió de la bañera mojando el suelo. El lago, visto a través del velo gris del ventanal, no era más que un triste estanque invadido por el hielo, con una especie de buda de hormigón plantado en medio sobre un bloque. A la derecha se amontonaban en hileras los bloques de viviendas rosados de la era soviética y, en frente, las yurtas cubiertas de suciedad que ahora daban forma a los barrios pobres en las ciudades mongolas.

Se vistió, bajó a pagar, rechazando el desayuno que estaba incluido, y pidió que le indicaran cómo llegar a la Equity Survey. Luego fue en busca de la camioneta de Vassia y subió por la carretera que discurría junto a los edificios soviéticos, hasta el guanz de la anciana. Ella lo reconoció enseguida y lo recibió con una gran sonrisa de mujer que está sola. Le preparó té y, por la manera de hacerlo, él se dio cuenta de que era buriata. Había echado las hojas en el agua fría…

—Espero que sepas cómo le llaman a esta hora —le dijo ella.

—No —confesó Yeruldelgger, sonriendo ya antes de saberlo.

Cuando el agua comenzó a temblar y a burbujear, ella añadió leche fría para rebajarla de nuevo.

—La hora de la despedida de los amantes. La hora en que tienen que largarse de la casa de su querida. Ésa en la que vienen para recobrar fuerzas con un buen desayuno después de una hermosa noche de amores nómadas.

—Entonces sírveme un desayuno de amante nómada, abuela, me muero de hambre.

Ella calentó de nuevo el agua y dejó que hirviera a fuego lento.

—Ajá, ¿no me digas? —se burló la anciana—. ¡Pues no será por haber estado haciendo el amor toda la noche! ¡Eso es seguro!

—¿Qué sabes tú, vieja bruja?

—Sé que los amantes no dicen nada. Beben y comen en silencio, reconstruyendo la noche en la cabeza. Y tienen una sonrisita satisfecha que tú no tienes.

Le sirvió el té en una taza mellada de falsa porcelana china, haciéndolo escurrir sobre el dorso de una cuchara de plata auténtica.

—Tienes razón, abuela, no se te puede esconder nada. En este momento estoy demasiado lejos de mi amor como para poder ser su amante.

—Precisamente para eso sirven los amores nómadas, hijo mío.

Y con la misma cucharilla calentada por el té, rebañó un pequeño pedazo de mantequilla rancia, que dejó caer en la taza.

—Dime, ¿no serás alcahueta por casualidad? ¿Estás a punto de ofrecerme a una de tus jovencitas?

—¡Escúchame bien, viejo dzo castrado! ¿Quién te habla de jovencitas? Si hubieras pasado la noche en mi casa, esta mañana tendrías esa sonrisita nómada en los labios, en lugar de esta cara de yak hecho polvo.

Y puso al lado de la taza un platito con harina, para que espolvoreara con ella el humeante té graso.

—No te enfades conmigo, abuela. Anoche me alimentaste demasiado bien y esta noche he dormido demasiado mal.

—¿Pesadillas? —preguntó la vieja, interesada.

Si era buriata, se dijo Yeruldelgger, debía de tener por ahí algún dulce. Como si hubiera leído su pensamiento, la anciana sacó de una alacena enrejada un pedazo de tarta de cerezas negras y una crema de flores de ajo silvestre. Así como unas crepes, pequeñas y gruesas, que calentó en una sartén vieja y sirvió acompañadas de crema de yak y confitura de arándanos.

—Pesadillas —confirmó Yeruldelgger, sentándose a la mesa que ella le indicó—. Me he pasado la noche corriendo en compañía de lobos.

—Sueños con lobos, vida iracunda —dijo ella de repente seria, sentándose enfrente de él para tomarle las manos—. El lobo que te persigue es un falso amigo. El lobo que corre delante te lleva a donde él quiere. Si te muerde, no mueres, pero si lo matas, tampoco muere él.

Yeruldelgger permaneció inmóvil unos instantes, con la mirada perdida en los ojos negros de la vieja, intentando adivinar el sentido de lo que ella acababa de decir. La piel de sus manos, arrugadas como papel aceitado, resultaba sorprendentemente suave y fresca entre las de él. Se sintió turbado al pensar que la piel de su cara pudiera tener la misma textura, y la belleza de la vieja se impuso de pronto en su corazón. Aquella mujer había sido bella y deseable, y todavía continuaba siéndolo en su interior. Era algo animal, algo que sobrevivía por instinto. Quizá ella misma se transformaba en loba en su lecho y…

—¡Déjate de cuentos, vieja bruja buriata! —gruñó Yeruldelgger, de repente incómodo.

—No haberme contado tu sueño —dijo la vieja, levantándose.

—Así es como se despiertan todas las familias mongolas —dijo él—, contándose los sueños unos a otros.

—¡Salvo las pesadillas, hijo mío! Las pesadillas no se cuentan a nadie, acuérdate: hay que correr lejos de la yurta, en la estepa, gritarlas al viento y escupir tres veces en el suelo.

—Eso se les dice a los niños para quitarles el miedo. Es lo que mi madre me contaba. Yo ya pasé la edad de escupir al suelo para hacerme el duro —dijo Yeruldelgger, irritado—. Gracias por el desayuno, pero debo irme.

La vieja volvió a ser una vieja y se levantó negando con la cabeza, mientras se limpiaba las manos en el paño que le servía de delantal.

—Como siempre, los hombres no entienden nada de nada. Cómete el desayuno y vete con los lobos. Estoy segura de que tú ya los conoces y te están esperando.

Yeruldelgger salió enfadado consigo mismo por haber ofendido a la vieja buriata. Desde luego que gritar al viento un mal sueño le había hecho olvidar muchas pesadillas. Por supuesto que los sueños tenían un significado. Y, además, si esa vieja preparaba así la crema de flor de ajo silvestre, ¡cómo debía de cocinar el hígado de caballo con pimienta y cebollas!

57 Pero se lo debía a Colette

Yeruldelgger avistó las ruinas de Mardai desde el helicóptero. La ciudad había albergado hasta cincuenta mil almas, había sido la segunda ciudad del país, y hoy no quedaba nada de ella. Quizá porque eran almas malditas. Almas rusas. En la segunda mitad de los años ochenta, en el marco de la cooperación fraternal entre los pueblos para un porvenir radiante y de la planificación del pillaje sistemático de los recursos naturales de los pequeños países hermanos, los soviéticos construyeron aquella ciudad rusa en territorio mongol. Una ciudad prohibida a los mongoles. Sólo servía como taller, dormitorio y comedor de los técnicos y directivos rusos de la gran mina de uranio a cielo abierto de Dornod, el segundo mayor yacimiento del país.

La voz del piloto crepitó en los auriculares de Yeruldelgger.

—Mardai fue oficialmente una «ciudad secreta» hasta 1989. Ninguna foto, ningún mapa. ¿Captas la ironía de la historia? Pones Google Maps en modo satélite y ves la foto de lo que queda de la ciudad. Pasas al modo mapa y no ves nada. Zona gris. Mapa no disponible. ¡Quince años después de la salida de los soviéticos! Estas historias de ciudades prohibidas son una especialidad de los rusos. Lo mismo pasa con Krasnokamensk: puedes ver hasta el menor detalle de cada calle en el modo satélite, pero es una zona gris en el modo mapa. Creo que vienes de ahí, ¿no?

—¿Cómo sabes que estaba en Krasnokamensk?

—«Cuando la estepa es demasiado grande, es el viento el que trae las noticias» —bromeó el piloto, citando un viejo proverbio que Yeruldelgger no oía desde hacía mucho tiempo.

Al llegar a las oficinas de Equity Survey, que contaban con seguridad, había tenido la extraña sensación de que lo esperaban. Lo habían recibido dos hombres. Un mongol, que figuraba como responsable oficial y hombre de paja, y un australiano pelirrojo llamado Jeff Garland, que era quien llevaba las riendas. Los doscientos kilómetros de vuelo hasta Mardai iban a costar una pequeña fortuna, pero Garland no había aceptado el gesto de Yeruldelgger, que se había ofrecido a pagarlo. Todo estaba arreglado y listo para despegar. Llevar asistencia a los que él llamaba supervivientes de Mardai entraba dentro de la misión de Equity Survey. La ONG efectuaba un vuelo semanal a la ciudad en ruinas, en el marco de un programa de asistencia humanitaria. Garland no había sido más explícito. Tan sólo tenían que adelantar un día el vuelo habitual.

—Incluso la vía férrea que se ve ahí abajo, al sur de la ciudad, era secreta. Un cambio de agujas discreto al sur de un pueblucho sin nombre, en la línea que viene desde Rusia hasta Choybalsan. Cuando estás allí, tienes la impresión de que es una vía de estacionamiento, pero durante cinco años pasaron diez veces más trenes por esos raíles secretos que por la línea principal. Mineral de uranio hacia el norte, material y hombres hacia el sur…

Sobrevolaban los primeros barrios del sur de Mardai. Calles perfectamente perpendiculares, de ciudad pionera, y ni una casa entre las calles. Ni un techo, ni un patio, ni una cerca. Nada más que una cuadrícula de árboles enclenques alrededor de terrenos de hierba rasa. Tampoco una acera a lo largo de las calles de tierra. Luego sobrevolaron hileras de cimientos achicharrados, como si la ciudad hubiera recibido a ras de suelo el soplo de una explosión nuclear. A Yeruldelgger le vinieron a la memoria imágenes de guerra y de ciudades destruidas, pero los restos de Mardai no se parecían a las ruinas desgarradas de Varsovia, de Londres o de Dresde, sino a las de Nagasaki o Hiroshima. Las mismas aceras parecían haber sido barridas de raíz. Más al norte, no quedaba nada de lo que debía de haber sido una zona industrial de talleres y almacenes.

Garland comenzó a maniobrar para aterrizar en lo que había sido un edificio fortificado y del que sólo eran reconocibles, en el suelo petrificado por el hielo, los surcos profundos de los cimientos del muro exterior.

—El poder soviético fue capaz de esto, ¿te das cuenta? Se construyó una ciudad y doscientos kilómetros de vía férrea para traer hasta aquí a cincuenta mil rusos. ¿Ves qué cantidad de edificios, comercios e infraestructura fueron necesarios para explotar esa puta mina y robarles su uranio? En fin, quiero decir, tu uranio. Mantener la zona en secreto, expulsar a los mongoles, borrarla de los mapas, impedir el acceso de viajeros. ¡No me sorprende que, en respuesta, vosotros hayáis sido capaces de vengaros de esta manera!

En efecto, tras la partida de los rusos, en 1993, los malditos, los excluidos, los prohibidos habían sitiado la ciudad en silencio, para despedazarla a conciencia.

Piedra a piedra, losa a losa, cable a cable. Comenzaron por el metal de las antenas, la tela impermeable de los tejados de los edificios, el hierro de las barandillas, los peldaños de la escalera. Despedazaron cada edificio empezando por arriba, desencajando las ventanas de las fachadas, desgonzando las puertas de cada descansillo, desmontando los bastidores. A continuación la emprendieron con las paredes, recuperando uno a uno los ladrillos, los interruptores y los cables eléctricos. Luego fue el enlosado de las aceras, los bordillos de granito, las tapas de las cloacas, incluso destriparon las alcantarillas y recuperaron uno a uno todos los tubos de la red de canalización. Desmontaron aquella ciudad limpiamente, como se deshuesa un animal…

—Se lo vendieron todo a los chinos —explicó el piloto, mientras emprendía el descenso final—. La China de la época no era todavía el gran fabricante de todo. Se estaban fabricando a sí mismos a partir de la nada. Todo partió para allá en convoyes de camiones e incluso en caravanas de camellos. Me apuesto lo que quieras a que media ciudad de Manzhou, en la frontera con Rusia, está construida a partir de las ruinas de Mardai.

Yeruldelgger ya no lo escuchaba. A través del plexiglás observaba a los hombres armados con Kaláshnikovs que vigilaban el aterrizaje del helicóptero. La única cosa que de verdad sabía Yeruldelgger de Mardai era que se había convertido en una zona incontrolable donde ninguna autoridad se aventuraba durante mucho tiempo. Tanto la policía como el ejército, formado por antiguos empleados complacientes con los soviéticos, habían aprovechado la huida de los rusos para eclipsarse y desentenderse del lugar. Nunca volvieron a la ciudad, y las bandas organizadas se disputaban ahora el territorio. Mardai permanecía tan secreta como antes, pero por otras razones. Se había convertido en la base de operaciones de todos los contrabandistas de la región de las tres fronteras.

—Conserva la calma, levanta los brazos y déjame hablar a mí. Los conozco —dijo el piloto, cerrando el contacto de la turbina y colgando su casco.

Pero Yeruldelgger ya había bajado, erguido a pesar de las palas que giraban por encima de su cabeza, y se dirigía hacia el que parecía ser el jefe del comité de bienvenida.

—Vengo a hablar con Ganbold.

El hombre le apoyó el cañón de un arma en el vientre.

—Te has equivocado de barrio.

—Yo no soy el piloto.

—¿Quién es este tipo? —preguntó el otro, dirigiéndose al piloto, que acababa de bajarse a su vez.

—Alguien que tiene permiso.

—Eso no me dice quién es.

—Soy el yerno de Erdenbat. ¿Te vale así? —dijo Yeruldelgger, con tono bravucón.

—¿Es verdad? —preguntó el hombre al piloto.

—En todo caso, ha sido Erdenbat quien ha pagado el vuelo.

El jefe lanzó un silbido entre dientes y un camión militar ruso surgió de la nada. Cuatro de sus hombres treparon al remolque mientras él ordenaba a otros dos que vigilaran el helicóptero. Una hora más tarde, el camión volvió, y cuando de él se bajaron tres hombres, Yeruldelgger adivinó de inmediato quién era Ganbold. Un hombre alto, de aspecto demacrado, con un pómulo reventado. Probablemente de un culatazo.

—He tenido que convencerlo —se excusó el jefe—, Ganbold es bastante casero. No le gusta demasiado desplazarse hasta nuestro barrio.

—Está bien, quiero hablar con él a solas.

—Tú mismo. De todos modos, no va armado.

Hizo una seña a sus hombres para que lo siguieran, y Yeruldelgger ordenó con la cabeza al piloto que se les uniera.

—Ni hablar —contestó el australiano—. Yo no le quito ojo a mi cacharro. ¡Aquí, en lo que vas a mear, ya se lo han vendido a los chinos o lo han fundido para tener con qué hacer carcasas de iPhone!

Yeruldelgger tomó a Ganbold del brazo y lo llevó aparte.

—Te pido disculpas por las formas. No les he pedido que utilizaran la violencia.

—Así es como uno se comunica por aquí. ¿Quién eres tú?

—Soy Yeruldelgger, el yerno de Erdenbat. Parece ser que conoces a una tal Batgirl que vive en Francia. Necesito que me hables de ella.

—¿Por qué no le preguntas a tu suegro? Él puede contarte de ella tanto como yo.

—Tenemos una relación un tanto fría.

—Mira, no quiero problemas con nadie, y menos con Erdenbat.

—Dime lo que sabes sobre esa mujer o te ato por los pies al helicóptero.

—¿Y después qué? ¿Me llevas a las nubes y me arrojas al vacío?

—No. Volamos a ras de suelo por toda la ciudad y aramos contigo lo que queda de ella.

Ganbold se tomó unos instantes para estudiar a Yeruldelgger.

—Joder, no me lo puedo creer. De verdad lo harías, ¿no es cierto? ¡Se nota que eres familia de Erdenbat!

Yeruldelgger quiso contestar, pero el juicio de Ganbold, definitivo y aterrador, le cortó la réplica como un puñetazo en la boca del estómago. Entonces percibió en su mirada algo parecido a un destello de compasión que acabó de hacerlo polvo. Iba a machacar a aquel tipo con sus propias manos.

—Déjalo, está bien —dijo Ganbold—, eso le pasa a todo el que se acerca a él.

—Trabajasteis juntos en Francia, según parece.

—En 2003, en el secuestro del asesino de un exministro, que fue organizado por los servicios secretos, ¿lo recuerdas? Yo formaba parte del comando y Erdenbat también. Atrapamos al tipo en un aparcamiento, en una ciudad que se llama El Havre. Batgirl se llama en realidad Batguerel. Ella era nuestro cebo. Fue quien atrajo al objetivo hasta nosotros. No sé cuándo se convirtió en amante de Erdenbat, ni cuándo dejó de serlo. Si antes o después de la operación, ¡vete a saber! Ella realizó algunos viajes de ida y vuelta entre Francia y Mongolia, después se instaló definitivamente allí. Era como una mantis religiosa, esa chica: un cuerpo de ensueño, un temperamento de fuego, ningún sentimiento y un instinto de supervivencia a prueba de todo. Aquella mañana, ella había estado follando por encargo con nuestro objetivo, y unas horas más tarde nos lo entregaba a cambio de un fajo de billetes y un pasaporte nuevo.

—¿Ella pertenecía a los servicios secretos?

—No. Aparte del jefe del comando, no hubo otra presencia oficial en ese asunto. Era una ocasional, como nosotros. Supongo que la habían reclutado por su culo, que por otra parte era estupendo. Y a nosotros, porque habíamos sobrevivido a los campos y no teníamos pasado, ni porvenir, ni remordimientos.

—¿Quiénes formaban el comando?

—Además de Batguerel y el jefe, éramos tres. Erdenbat, yo y un tipo al que llamaban el Oso. Ése está muerto. Lo devoró un oso, según se dice, ¿te das cuenta, hermano?

—Yo no soy tu hermano. Como me vuelvas a llamar así, te rompo el otro pómulo. Mejor dime quién era el jefe del comando.

—No es muy difícil dar con él, lo comprenderás enseguida. Pero no cuentes conmigo para decirte quién era. No quiero problemas con Erdenbat, ni con nadie más.

—¿Un oficial de los servicios secretos?

—…

—¿Un hombre poderoso hoy en día?

—…

—¿Todavía peor? De acuerdo, ya lo encontraré. ¿Y qué relación hay entre Erdenbat y Batguerel ahora?

—Ella gestiona parte de los negocios de Erdenbat en Europa.

—¿Como el tráfico de niños?

—En esa dirección, sí. En la otra, el tráfico de todo lo demás.

—¿Qué es eso de «en la otra dirección»?

—Ya estás queriendo saber demasiado, hermano, incluso bajo amenaza de una sesión de arado con helicóptero…

—De acuerdo —le concedió Yeruldelgger sin caer en la provocación—. ¿Seguís trabajando juntos, Erdenbat y tú?

—Estuvimos asociados en el pasado, pero él creció más y más rápido que yo. Ahora tengo mi propio negocio aquí, con su bendición. Pero de vez en cuando recurre a mis servicios. Tú ya debes de saber que con ese tipo de hombres uno no puede negarse demasiado.

—¿Qué servicios?

—Parecidos a los que se hacen en Francia. Una pasada por aquí, otra por allá. Y, de vez en cuando, una limpieza a fondo.

—Entonces, ¿eres su sicario?

—Su hombre de confianza, querrás decir. Erdenbat puede armar un ejército de esbirros con sólo chasquear los dedos. Pero a la hora de resolver trabajos de verdad, es a mí a quien llama. Por los viejos tiempos.

Yeruldelgger trataba de disimularlo, pero el otro se dio cuenta inmediatamente de que la fanfarronada acababa de poner en alerta su instinto. Permanecieron un momento en silencio, mirándose los pies en medio de la nieve, Yeruldelgger profundizando en su intuición, y el otro, esperando que no lo hiciera.

—Entonces, esa chica de Francia es el otro extremo del tráfico de críos que parte de Krasnokamensk, ¿es así?

—Así es —admitió Ganbold, que se había tranquilizado porque el policía no había captado lo que él había dado a entender sin proponérselo.

—¿Y qué hacen los críos allí?

—¡Qué pregunta! Roban, evidentemente.

—Entonces, el tráfico en la otra dirección es el de las mercancías robadas.

—Bien, así es, no eres tan idiota como pareces. Has conseguido entenderlo.

Tener pinta de idiota, eso era lo que quería Yeruldelgger. Hizo todavía dos o tres preguntas ingenuas más, que Ganbold se apresuró a considerar como prueba de que era demasiado idiota para ser peligroso, y luego Yeruldelgger le hizo una seña con la cabeza para indicarle que habían acabado y debían regresar al helicóptero. Caminaron en silencio hasta el pequeño grupo, que los observaba desde lejos.

Cuando llegaron a su altura, Yeruldelgger pidió con desgana un Kaláshnikov y dos cargadores al jefe, que no se atrevió a negárselos. Éste ordenó con un gesto a uno de sus hombres que entregara su arma a Yeruldelgger, que la tomó al pasar. Y empujando a Ganbold delante de él, dejó atrás al grupo.

—Éste y yo todavía tenemos algunas cositas que decirnos —dijo, dirigiéndose a los otros para hacerles comprender que no debían seguirlos.

—¿Qué circo es éste? —se inquietó Ganbold, tratando de ocultar su miedo.

—No te preocupes y avanza. Vamos al río.

—Está helado.

—Precisamente…

Cruzaron un bosquecillo de abedules y sauces, y se deslizaron a lo largo de la pendiente nevada hasta la superficie helada del río.

—¿Adónde vamos?

—Hasta ahí en medio.

—¿Qué vas a hacer?

—Voy a hacerte unas preguntas.

Un meandro del río rodeaba Mardai por el norte, horadando la orilla opuesta.

En aquel lugar, el lecho era más ancho. Ganbold se detuvo justo en medio del espejo de hielo.

—Yo no voy más lejos. ¿Qué quieres de mí?

—Aquí estás muy bien —admitió Yeruldelgger, consciente de que todos lo observaban desde la margen, mal ocultos entre sauces y abedules.

—¿Erdenbat te mandó matar a Altantsetseg? —preguntó de repente, cargando el Kaláshnikov.

—¡No conozco a esa chica! —contestó demasiado deprisa Ganbold, confirmando así la intuición de Yeruldelgger.

—Sé que fue él quien organizó el asesinato, y tú acabas de confesarme que eres su hombre de confianza para ese tipo de asuntos.

—No conozco a Altantsetseg.

Las cuatro balas perforaron el suelo apenas a un metro a la izquierda de los pies de Ganbold. Sus trayectorias abrieron en el hielo traslúcido pequeños agujeros tubulares, azules y profundos.

—Era amiga mía…

—No la conozco.

—Una buena amiga, degollada en una habitación del hotel Mongolia, en Ulán Bator…

Otro tiro perforó el hielo delante de los pies de Ganbold.

—Mierda, estás loco. ¿Qué pretendes, que nos ahoguemos los dos?

—No, sólo tú, si no me dices qué pasó.

—¡No tengo nada que decir! —gritó el hombre, intentando retroceder.

Yeruldelgger dio dos pasos a un lado y ametralló la superficie helada detrás de los talones de Ganbold.

—¿Quién la mató?

—Si hablo, me mata. ¡No quiero morir!

—¿No te parece que ya estás a punto de morir?

—¿Qué vas a hacer?

—¿Mataste a Altantsetseg?

—¡Sabes que con él no podía hacer otra cosa!

Ahora Yeruldelgger caminaba a dos metros rodeando a Ganbold, disparando ráfagas cortas.

—¿Quién estaba contigo?

Aterrorizado, Ganbold veía cómo las balas puntuaban de perforaciones el hielo a su alrededor. Yeruldelgger casi había terminado de cerrar el círculo.

—¡No hagas eso, joder, no lo hagas, por favor!

—¿Quién estaba contigo?

—De la chica me encargué yo solo. El resto del equipo debía tenderle una trampa a alguien en otro piso. No sé nada más.

Una nueva ráfaga agujereó el hielo, que comenzó a agrietarse. Ganbold no se atrevía a moverse.

—¿Quién dirigía al equipo?

—¡Por favor, me va a matar!

—Ya estás muerto.

Otra ráfaga cortó la superficie. El agua del río encontró el camino para brotar a través de los agujeros, bajo la presión de la corriente aprisionada.

—¡Para, no puedes hacer eso, eres poli, eres poli!

—Cada vez menos, créeme, cada vez menos. ¿Quién era el jefe del equipo que debía tenderme la trampa?

—¿Qué? ¿Iban detrás de ti? ¡No lo sabía, te juro que no lo sabía!

Una nueva ráfaga agujereó la superficie. Esta vez, saltó agua del hielo con los impactos.

—Quiero su nombre y el lugar donde encontrarlo.

—Serguéi, se llama Serguéi —se apresuró a responder Ganbold—. Utiliza un negocio de mantenimiento de edificios como tapadera, en la Narnii Road, en el distrito catorce, a la altura del hotel Dagerekh. Él fue quien manipuló el ascensor.

—¿Torturaste a Altantsetseg? ¿Abusaste de ella?

—No, te lo juro. No le hice daño. No sufrió, ¡te lo juro!

—Pedazo de mierda de hijo de Begtse —soltó Yeruldelgger entre dientes—, la degollaste salpicando con su sangre las cuatro paredes de la habitación, ¿y pretendes que crea que no le hiciste daño?

Daba vueltas alrededor de Ganbold disparando ráfagas largas, siguiendo el trazo ya perforado en el hielo.

—Quienes la vieron en la morgue dicen que tenía el rostro paralizado en un gesto de terror, ¿y te atreves a decir que no sufrió?

Yeruldelgger disparaba sin cesar y sólo miraba hacia el hielo, que de repente cedió bajo el tiroteo con un crujido seco. El casquete sobre el que se mantenía Ganbold se separó de la superficie helada y comenzó a oscilar. Éste acabó por perder el equilibro. Resbaló hacia adelante, hundiendo el trozo de hielo, que se volteó en el agua helada bajo su peso, y él cayó como si de pronto se hubiera abierto a sus pies una trampa secreta. Se golpeó el mentón con violencia contra el borde al que intentaba agarrarse, pero el redondel de hielo, impulsado por su caída, giró sobre sí mismo y volvió a cerrarse como una tapa, golpeando de paso al hombre, que fue tragado por las aguas. El casquete de hielo ocupó de nuevo su lugar, obstruyendo herméticamente el agujero ante los ojos de Yeruldelgger, que había dejado de disparar. Miraba a través del agua helada cómo la sombra difusa de Ganbold intentaba levantar la tapa de hielo. Luego adivinó por sus gestos impotentes y aterrados que abandonaba la lucha, y observó la masa inerte de su cuerpo deslizarse lentamente bajo el hielo opaco sin que nada la retuviera. Esperó hasta que Ganbold hubo desaparecido debajo del hielo más espeso, luego tiró el Kaláshnikov y regresó a la orilla. Lo que acababa de hacer no era propio del hombre que había sido. Ahora se parecía a ellos. Se había convertido en uno de ellos. Quizá en alguien peor.

Pero se lo debía a Colette.

58 …una patata entera cocida al vapor

—¡Dzanouni es Batgirl!

—¿Qué quiere decir eso? —se impacientó Zarza.

Estaban muertos de frío, frente al McDonald’s, de espaldas a la doble vía del muelle Colbert y a la dársena Vauvab, sobre un césped roído por el sol de invierno.

—Te explico: Betty Dzanouni era Batguerel no sé qué. Un nombre tan complicado que los investigadores la bautizaron Batgirl.

—¿Qué investigadores?

—He dado con todo esto cuando investigaba sobre la Mongolian Shipping Company esta noche, en los archivos del periódico. Estuvo implicada en un asunto bastante serio en su momento. No me acordé de él porque yo no estaba por aquí en aquella época. Ocurrió en este mismo lugar, en el aparcamiento del McDonald’s. He tomado notas: cuatro tipos secuestraron a otro a lo bruto. Nada de guantes, ni máscaras, a la vista de todo el mundo. Habían aparcado allí, en doble fila, delante de las plazas reservadas a los minusválidos. Iban en un cinco puertas, un BMW Touring azul marino. El otro llegó por el pequeño paseo del este, esquina con la calle Chevalier-de-la-Barre. Según los testigos, él vio a Batgirl detrás del ventanal. Ella le hizo una seña con la mano desde el interior, pero cuando pasó delante del BMW para ir al encuentro de ella, dos tipos lo neutralizaron con una pistola eléctrica, un tercero lo agarró por detrás para abrirle la boca y un cuarto lo forzó a beber algo. El hombre cayó redondo. En diez segundos, lo tenían en el coche y el asunto estaba cerrado. Veinte segundos después, llegaban al puente Jean-Jacques Rousseau y, diez más tarde, bajaban del otro lado y tomaban el bulevar Winston Churchill hasta la E-44.

—¿Y las versiones?

—Tantas como testigos: que eran chinos, tres, cuatro o seis, según, pero no dos ni cinco, y el coche, alemán, un BMW o un Audi o un Mercedes, un cinco puertas o una monovolumen. En resumen, una berlina. De matrícula alemana, en eso todo el mundo estaba de acuerdo. O belga. O quizá italiana.

—¿Y sobre tu Batgirl?

—Ahí hay unanimidad: una mujer soberbia, asiática, pechos bonitos, piernas interminables. La interrogaron. Había conocido al tipo una semana antes en un bar de la ciudad. Simpatizaron, eran dos compatriotas perdidos lejos de su tierra. Él era bastante guapo, para ser mongol, y se la ligó. Fue él quien la citó en el McDonald’s. Ella no sabía nada de lo que había pasado. Quedó libre de sospechas.

—¿Y la investigación?

—Agua de borrajas. El tipo había pedido asilo político aquí, pero con papeles falsos. Imposible saber quién era. Nunca se echó mano a sus secuestradores, ni se encontró el coche. El tipo reapareció varios meses más tarde en Mongolia, acusado de haber asesinado a un político. Aparentemente, fueron los agentes secretos de allí quienes vinieron a capturarlo aquí.

—¿Agentes secretos mongoles en Francia?

—Se supone…

—¿Tienes más detalles sobre la historia?

—He encontrado la fotocopia de un recorte de la prensa inglesa en los archivos. El tipo habría asesinado a cuchilladas y a hachazos al político más prometedor de la nueva democracia mongola. Un hombre de los pies a la cabeza, ministro de Infraestructuras, que estaba decidido a poner orden en el desarrollo de su país. Una especie de Kennedy de las estepas, ya sabes lo que quiero decir. Nuestro secuestrado resulta sospechoso en ese momento y la policía lo acusa. Él lo niega todo y finalmente huye y se refugia en Francia, donde pide asilo político. El catorce de mayo de 2013, un comando lo secuestra y el dieciocho llega a Ulán Bator con un visado a la rusa…

—¿«A la rusa»?

—Es una expresión para decir que te hacen entrar sin pasar por la aduana y te encierran en secreto, sin constancia legal, durante algunos días, así disponen de tiempo para torturarte a conciencia. Luego, el caso empieza a hacer ruido y los servicios secretos lo hacen entrar «oficialmente» en Mongolia tres días más tarde y montan un informe de acusación lleno de pruebas fabricadas alegremente. Pero los jueces no les siguen la corriente y el caso ni siquiera llega a juicio. El tipo es liberado, y ahí podrías pensar que se termina la historia, ¿no?

—…

—No, claro, tú no lo piensas, debería habérmelo esperado de un agente secreto. El tipo ya había estado varias veces en prisión antes de aquel asunto y se había beneficiado de una reducción de condena. Así que, de manera completamente ilegal, se anula esa reducción y él vuelve a la cárcel. Y allí se queda por otro motivo que te reto a que adivines.

—¡Soulniz! —exclamó impacientándose Zarza.

—Le echan tres años por «divulgación de secretos de Estado y atentado a la seguridad nacional», ¿y sabes por qué?

—¡SOULNIZ!

—Por haber contado las circunstancias de su secuestro. ¿Qué fuerte, no?

—Y entonces, ¿dónde está el tipo ahora?

—Muerto.

—¿Muerto?

—Muerto, cinco días después de haber sido liberado sin explicaciones en abril de 2006. Al final, la razón es bien simple: el tipo murió a consecuencia de las condiciones de su detención, y porque los polis mongoles no querían que muriera en la cárcel, para no remover la mierda.

Zarza se sacó un puñado de pipas del bolsillo y las empezó a abrir una a una con los incisivos, como tomándose el tiempo de asimilar todo lo que acababan de contarle. Soulniz se moría de ganas de preguntarle dónde guardaba las reservas de pipas, pero desistió.

—¿Café? —propuso Zarza, señalando el McDonald’s con la cabeza.

—¡Te aseguro que de aquí no!

—De donde tú quieras, pero necesito un café.

—¿Pastel de azúcar, brandon[14], manzanas en hojaldre o pico de Flers?

—¿Qué lleva el pico ese?

—Es un milhojas con manzana y ruibarbo.

—Vamos por el pico, entonces.

Subieron al coche y Soulniz atravesó media ciudad para hacerse con una parte de los dulces en la esquina de la calle Meyer, y la otra mitad para comprar las manzanas en hojaldre en la calle Carnot.

—Los picos los cogeremos donde Petit Louis, él los hace como nadie. De todos modos, con la hora que es, comeremos allí, ¿no?

—¿Y todo esto? —preguntó sorprendido Zarza, señalando el resto de los dulces.

—Esto es para el camino. No hemos desayunado, acuérdate.

Soulniz inspeccionó cada una de las bolsas de papel blanco y descubrió con gula el azúcar que cubría la torta dorada, el aroma de la crema pastelera y el perfume de la manzana al calvados. Metió la mano en una de las bolsas y sacó una manzana en hojaldre, que se comió a grandes mordiscos sin apartar la mirada de la carretera. Él las prefería así, con la pasta hojaldrada dorada con huevo que se vuelve crujiente y se deshace antes de que el corazón de la manzana asada que hay en su interior se abra y deje caer sobre la lengua el azúcar moreno apenas caramelizado y mojado en calvados y, sobre todo, sobre todo, delicia suprema, ese poco de jugo derretido que viene de la pizca de mantequilla que tapona el troncho vaciado del fruto.

—Joder, qué bella es la vida, ¿verdad? —suspiró sin saber dónde depositar la mitad de su manzana, cuyo jugo se le escurría entre los dedos.

Finalmente, prefirió metérsela entera en la boca. Zarza se contentó con mordisquear una parte de la tarta de azúcar, mientras intentaba pensar en lo que Soulniz le había contado.

—¿Sabes a qué no dejo de darle vueltas? —dijo, relamiéndose las pequeñas motas de azúcar que tenía sobre los labios.

—A lo mismo que yo: ¿la muerte de la Dzanouni de hoy tiene algo que ver con el secuestro en el que participó la Batguerel de hace diez años?

—Exacto. Después de lo que me has contado, imagino que su muerte está ligada a su pasado. Pero eso plantea dos preguntas: ¿por qué ahora?, y ¿de quién es el segundo cadáver de la gravera?

—¿Crees que también está relacionado con el caso del MacDonald’s?

—Al parecer, el cuerpo de Batgirl sólo ha estado unos días en la gravera, pero el otro llevaba allí mucho más tiempo. Así que, ¿por qué no desde la época del secuestro? Más aún cuando el primer examen del cráneo parece revelar una estructura ósea de tipo asiático. En cuanto al tipo que ha intentado meterme una bala en Honfleur, tú lo has visto como yo: también era asiático. Son muchos asiáticos, ¿no? ¿Y si todos fueran mongoles?

—¿Crees que alguien ha venido a hacer limpieza después de todos estos años? Si fuera el caso, la explicación está allí, en su tierra, no aquí.

—Podría ser, pero no estoy muy seguro de que haya alguien que quiera borrar el asunto. No es muy discreto a la hora de limpiar, ¿no te parece? Y, además, está el otro cadáver. ¿Por qué arrojar el cuerpo de Batgirl exactamente en el mismo lugar, en la misma gravera? ¿Y si fuera al revés? ¿Y si alguien estuviera esforzándose en volver a sacar el caso a la superficie?

—¿Dejando que se mueran siete críos en un contenedor?

—Era Dzanouni quien mantenía presos a esos chicos. Quizá quien la mató no lo sabía. El tipo viene, se la carga y se va, y los críos se quedan encerrados. Víctimas colaterales.

—Salvo que el tipo no se fue…

—Sí, eso en el caso de que sea nuestro «chino». Cosa que tampoco me cuadra. Quedarse por aquí hasta que descubrimos el cuerpo de Dzanouni. No es muy prudente. Sobre todo después de haber quemado el coche junto a la gravera.

—Si ese tipo intentaba llevarnos hasta el cuerpo de Dzanouni, no habría actuado de otra manera.

—Exacto. ¿Y si se sirvió de su muerte para guiarnos hasta el otro fiambre? La clave de este asunto quizá sea el otro muerto. A él es al que hay que identificar.

—Tienes razón —admitió Soulniz—, pero eso podemos hacerlo después de comer, ¿no? ¡Estamos llegando a Petit Louis!

Zarza lo miró tragarse en dos bocados un brandon con crema pastelera perfumada de calvados antes de llegar a la taberna.

—Al menos podrías haberle guardado uno al chico —le reprochó.

—Le llevaremos un pico de Petit Louis.

Entraron en el restaurante y Zarza se dio cuenta de inmediato de que Petit Louis tenía cara larga. Se sentaron sin que les diera la bienvenida, y les sirvió sin decir palabra.

—Está furioso —explicó Soulniz—. Llegamos tarde. Los normandos suelen comerse las brochetas de tripas a media mañana. No en el almuerzo. Petit Louis es un purista.

Zarza contempló su plato preguntándose cómo iba a poder comerse aquello después de la tarta de azúcar. Las tripas estaban enrolladas formando pequeños paquetes en torno a un pincho de madera, acompañadas únicamente de una patata entera cocida al vapor.

[14] Dulce típico normando hecho de pasta con crema pastelera, almendra molida y calvados. (N. del t.) <<

59 «¡… y no lo hayan encontrado!»

—Aquí, muchacho, en estas tripas, hay por lo menos un kilo de cebolla, casi un cuarto de kilo de mantequilla y un buen vaso de calvados. Petit Louis es el único que las cocina así fuera de Ferté-Macé. No encontrarás mejores en ningún otro lado. Cocinadas a fuego lento en el horno durante ocho horas, en una olla de gres, y sujetas con varitas de nogal. ¡Y sólo de panza y de pie de bovino adulto, eh! Esto no es gastronomía, es patrimonio cultural. Y no le digas a Petit Louis que te gusta la salsa, porque no hay salsa en las tripas a la Ferté-Macé, sólo hay jugo. Sólo jugo, muchacho. Venga, ¡que aproveche!

Degustaron las tripas en silencio, y a Zarza le sorprendió que le gustaran tanto. Sin embargo, terminó hablando de la investigación.

—Volviendo a lo del McDonald’s, ¿puedes sacar de nuevo todo lo que tengas de entonces: archivos de tu periódico, contactos de los investigadores, lista de testigos? Por mi parte, voy a ver si en mi antigua comisaria tienen algo. Un caso en el que le toman el pelo a la policía francesa ha debido de dejar huellas. Cuando lo tengamos todo, lo repasamos con la cabeza fresca. Yo voy a registrar las oficinas de la Dzanouni. Ella es el nexo entre el caso McDonald’s en 2003 y la muerte de los críos. Si nuestra intuición es acertada, un tipo ha venido desde Mongolia a pegarle un tiro para que su cadáver nos lleve al cadáver de un desconocido, cuya muerte se remonta probablemente a la época del caso McDonald’s. Lo que hay que entender es el porqué de todo eso. Pero también quiero entender qué hacían allí los niños. Voy a ir a ver a los tipos de la BAC. Dicen que los críos eran una banda organizada de ladrones que desplumaba la región.

—Me sorprendería que te recibieran así por las buenas. Dejaste bastante en entredicho su competencia en ese asunto, ¿no?

—Es cierto. ¡Y más aún después de que se hayan puesto a buscar al chico y no lo hayan encontrado!

60 …estaba sobre la mesita de noche

Gantulga no podía apartar la mirada de la casa que había enfrente, al otro lado de la estrecha calle Brûlée. Se quedaba allí, en la terraza, con un vaso de leche insulsa y pasteurizada en la mano, fascinado por la geometría del entramado de vigas vistas. No tenía la menor idea de lo que era una solera, un pie derecho, un pilar, una tornapunta, un jabalcón o un refuerzo en cruz de San Andrés, pero intuía que cada madero tenía una función particular en el equilibrio de aquella construcción que las piedras, los ladrillos o el mortero no hacían más que rellenar. ¿Por qué aquella primera planta de maderos entrecruzados se había levantado sobre una planta baja de piedra y cemento? ¿Por qué aquellas pequeñas garitas simétricas estaban en el tejado? ¿Por qué había tantos cuadrados pequeños entre tantos barrotillos en unas ventanas tan grandes? ¿Y aquella puerta de madera pesada y maciza arrinconada por encima por unas vigas curvadas? Por lo que él sabía, ni en las yurtas, ni en los bloques de viviendas, ni en las isbas rusas había nada que se correspondiera con la lógica de la construcción que tenía delante de los ojos. Tenía que hablarle de ella a Oyun cuando volvieran a verse.

Se inclinó por encima de la barandilla para ver la calle. ¿Cuánto tiempo habrían necesitado para tallar y unir todos aquellos adoquines lisos de reflejos azules? ¿Y para poner todas aquellas pizarras en los tejados? Tenía tantas preguntas que hacer a Zarza cuando regresara… Y a Daniel, que le había contado a Zarza que aquella ciudad ya existía más de cien años antes del nacimiento de Gengis Kan y que ahí seguía, con sus casas hechas con pedazos de madera y sus caminos de piedras cuadradas, siglos después de que el imperio de éste se extinguiera. Sus pensamientos vagabundeaban entre el viejo Honfleur y la estepa, cuando percibió un movimiento en la calle. El coche se detuvo al pie de la terraza y de él se bajó un hombre que Gantulga reconoció de inmediato. Era uno de los policías de paisano que habían ido al hospital.

Se levantó a toda prisa y la cabeza le dio vueltas. Sintió que se le doblaban las piernas y tuvo que agarrarse a una vieja mesa redonda de hierro forjado para no caer. Todavía estaba débil. Zarza le había recomendado quedarse acostado hasta que volvieran, y sobre todo no dejarse ver. Se iba a poner furioso. Uno de los policías aporreaba ya la puerta y, por sus gritos, supuso que le estaba ordenando desde la calle que saliera. Se refugió dentro cerrando la cristalera que daba a la terraza; se encerró en el cuarto que le había preparado Daniel y marcó un número en el teléfono inalámbrico que estaba sobre la mesita de noche.

61 «Ah, ¡así que éste es el lado oscuro!»

Llegaron a Honfleur en menos de diez minutos. Zarza ordenó a Soulniz que entrara en la calle Brûlée en contra dirección, si podía. Lo hicieron en el momento en que el coche arrancaba delante de la casa, y el conductor les lanzó una ráfaga de aviso con los faros. Como ellos seguían avanzando, una mano emergió por la ventanilla y colocó sobre el techo del coche una sirena azul imantada. De inmediato, ésta empezó a sonar en dos tonos rabiosos.

—No aflojes, pisa a fondo hasta ellos —ordenó Zarza, y Soulniz se dio el gusto de obedecerlo.

Las dos puertas del coche de los polis se abrieron a cada lado como la papada de una iguana enfadada y los tipos de la BAC saltaron del vehículo, furiosos y amenazantes. Cuando Zarza bajó a su vez, ellos se detuvieron y desenfundaron las armas para apuntarlo, antes de reconocerlo…

—¿A cuál de los dos le pego un tiro primero, mi subteniente? —preguntó con calma Zarza.

—Si mueves un dedo, te quedas sin huevos.

—Ay —suspiró Zarza, dirigiéndose a Soulniz, que estaba saliendo del coche—, ¡la poesía del poli de la calle!

—Tú, el rey del mambo, apártate del coche. Y tú, el hueleculos, métete junto al crío en el asiento de atrás, te vienes con nosotros.

—¿Por qué motivo, mi capitán?

—Ocultamiento de delincuente, ¿te parece bien?

—Con siete amiguitos muertos de sed encerrados en un contenedor, yo tenía más bien la impresión de que el crío era una víctima, no un culpable, mi coronel.

—Antes de ser tu víctima, ese mierda era nuestro ladrón. Robo en banda organizada. Y si es un ladrón, el periodista en cuya casa lo hemos encontrado es su encubridor. Así de fácil.

—Estoy de acuerdo contigo, mi general. Para los idiotas siempre es todo fácil, pero contigo voy a hacer una excepción.

—Pero ¿quién te crees que eres, ferroviario?

—Pídele a alguien que te lo explique, mi general. ¿Tenéis un teléfono en vuestra dotación? ¿Un walkie-talkie, un bíper, un aparato cualquiera que te permita comunicarte con tu mando? Con un mando competente, quiero decir.

—¿De qué estás hablando?

—Contacta con el jefe de mayor graduación que conozcas. Que llame al ministerio y pregunte por De Vilgruy. Él sabrá quién es, y que le pregunte si tienes derecho a disparar a Zarzavadjian. Zarzavadjian. Con dos zetas. Y hazlo preferiblemente durante los próximos cinco minutos, si no quieres terminar haciendo guardias justo a la puerta del ministerio.

Mientras el poli, desconcertado por el aplomo de Zarza, llamaba a su superior, una vecina se asomó a una ventana.

—¡Señor Daniel! ¡Señor Daniel! Han roto la cristalera. Los he visto. ¡Ese del teléfono escaló hasta la terraza y entró en su casa, han roto la cristalera para abrir la otra!

—¡Cabrones! —gruñó entonces Soulniz, dirigiéndose hacia la puerta.

—¡Eh, que nadie se mueva! —ordenó el otro poli al ver a Zarza seguir los pasos del periodista mientras Gantulga, a una señal suya, salía del coche para unírseles.

—Pero ¡qué coño está pasando! —gritó el poli que estaba al teléfono—. ¿Qué? No, no es con usted, señor, es… ¿Perdón? ¿Cómo? Sí, señor, sí, sí, afirmativo, señor…

—¡Mierda! —exclamó el otro poli, viendo desaparecer al trío dentro de la casa mientras su colega colgaba negando con la cabeza.

—Joder, ¿sabes de qué tenemos cara?

—De idiotas, colega. Caras de idiotas, y encima ese fanfarrón nos había avisado.

—Pero ¿por qué? ¿Quién es ese tipo?

—Olvídalo, mejor no saberlo. Pero, créeme, no se puede tener la espalda más cubierta.

Dejaron la sirena encendida, para disuadir a los conductores belicosos que se impacientaran por estar bloqueados en medio de la calle, entraron en la casa y se unieron a Zarza, Soulniz y Gantulga en la planta de arriba.

—¡Mira lo que han hecho esos cabrones! ¡Han roto el cristal de la puerta de la terraza y han reventado la puerta de la habitación!

—¡Desde cuándo se cierran también con llave las habitaciones!

—Así se hacía antes en las casas buenas. Una llave por puerta.

—De todos modos, bastaba con que nos hubiera abierto.

—¿Ah, sí? ¿Os parece que con esas jetas un crío os va a abrir la puerta?

—Eh, la cosa parecía evidente, ¿vale? Primero, el chaval se había largado del hospital y, segundo, podía perfectamente estar robando en tu casa.

—¿Ah, sí? ¿Entonces pasabais casualmente por la calle y habéis visto a un ladrón, menor, mongol y en pijama?

—Mira, aunque no seamos un James Bond infiltrado haciéndose pasar por ferroviario, somos buenos policías, lo suficiente como para habernos dado cuenta de que queríais poner a resguardo al crío. Así que hemos venido a buscarlo a tu casa en primer lugar, y no nos hemos equivocado.

—Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —preguntó el otro poli, completamente perdido.

—¡Ah, he ahí una buena pregunta! —exclamó Zarza—. Y la buena respuesta es que vosotros nos dejáis al chaval y os marcháis.

—De ningún modo, ésta sigue siendo nuestra investigación.

—En lo que tardes en llegar a comisaría, será la mía. ¿Sin rencor?

El primer poli contuvo su rabia, rechazó la mano que Zarza le tendía y desapareció por la escalera. El segundo tardó en seguirlo.

—Mejor así —dijo—, no me veía ensañándome con ese crío después de lo que ha vivido.

—Eso dice mucho de ti —respondió Zarza—. ¿Conoces el Petit Louis, al otro lado del estuario?

—¡Claro que lo conozco!

—Nosotros vamos para allí a terminar de almorzar. Si te apetece, ven, necesito a alguien que me ponga al día sobre las bandas de ladrones.

—Bueno… no sé si eso le va a gustar mucho a los míos…

—No tienes por qué contárselo. Sólo vas a hacer una pausa para almorzar. El lado oscuro de la República te invita.

—Ah, ¡así que éste es el lado oscuro!

62 …entre el aire gélido de las dunas

En lo que Petit Louis tardó en ir a buscar salmonetes frescos y prepararlos en salsa verde de Chausez, tres o cuatro rondas de aperitivos habían desatado las lenguas.

—Fue la OCRIEST, la oficina central para la represión de la inmigración irregular y del empleo a extranjeros sin permiso de residencia, la que nos puso sobre la pista. El nombre de la operación es «Grendizer». Comenzó con el listado de varias denuncias de robos efectuados por bandas organizadas de «chinos». Curiosamente, fue la policía de fronteras la que hizo el listado, señalando el modus operandi. Luego, la brigada móvil de investigación de la zona de Rennes interceptó un utilitario conducido por un chino que iba acompañado por dos afganos. En la camioneta se confiscaron ciento veinte mil euros en cosméticos robados. Y tirando del hilo, encontraron dos cosas: ciento treinta mil euros en mercancías y seis niños mongoles que habían entrado en Europa con visados polacos falsos. Después, se siguió tirando del hilo para llegar a la red, y el hecho es que ésta se extiende por todas partes. La OCRIEST ya ha identificado otra banda en Turena, por ejemplo.

—¿Dices que vienen de Polonia?

—El caso es que entran en Europa con falsos visados polacos que les dan en Rusia, pero todos salen de Irkutsk, en Siberia. Penetran en Europa por sus puntos débiles, Polonia, Bulgaria y la ex Yugoslavia, luego los críos son despachados a Suiza, Bélgica, Alemania, Austria e Italia. Son bandas pequeñas, muy ágiles, de ocho o nueve chavales muy jóvenes, y en cuanto un crío cae, ponen a otro en su lugar. La organización está perfectamente engrasada.

—¿Y las mercancías robadas?

—Una parte pequeña se revende en el mercado negro de Europa, seguramente para financiar las redes locales, pero se cree que la mayor parte la envían a Ulán Bator, en Mongolia.

—¿Ulán Bator? En Ulán Bator no hay nada —dijo sorprendido Soulniz—. ¿Cómo podría el mercado negro mongol absorber tal cantidad de mercancías? Si no me equivoco, allí tienen un crecimiento de dos cifras y el culo lleno de minerales, pero los nuevos ricos no tienen la capacidad de dar cuenta de semejante cantidad de mercancía de contrabando. Y, además, les gusta demasiado presumir de haber gastado mucho en marcas auténticas en auténticas boutiques de lujo, como para sucumbir a los atractivos del mercado negro.

—Soulniz tiene razón —intervino Zarza—, Mongolia no tiene una buena razón para estar implicada en ese contrabando. Tiene dos: una frontera con Rusia y otra con China. Dos países con una nueva clase burguesa de verdad y decidida a imitar a los nuevos ricos. Ahí es donde hay un buen terreno para el contrabando de productos de lujo.

—¿Y cuál es el papel de Batgirl en todo eso? —preguntó Soulniz.

—¿De quién? —preguntó el poli.

—Dzounini, la mujer que dirigía la Mongolian, la empresa propietaria de los contenedores donde fueron descubiertos los críos. El cadáver de la gravera.

—Estábamos investigando precisamente lo de las bandas de niños cuando James Bond nos cayó encima —bromeó el poli.

—¿No estabais en el depósito por ella?

—No. Nosotros somos la infantería de la operación Grendizer. Nuestra única misión es echar mano a los críos. Pero los peces gordos de la OCRIEST le han dado el nombre en clave de «Vega» a quien dirige ese contrabando, sin saber todavía quién es, ni desde dónde opera. Ni siquiera es seguro que lo haga desde Francia. Sin embargo, sí parece que nos estábamos acercando a su base en Francia, que tiene el nombre en clave de «Campo de la Luna Negra», y al jefe de la red aquí, y quizá en toda Europa, que tiene el de «Minos».

—Bueno, si quieres saber mi opinión, los peces gordos de la OCRIEST harían mejor en ver en la tele el «Club Dorothée», porque su Minos de la operación Grendizer seguramente es una Minas.

—¿Una mujer? ¿Esa de la que hablabas hace un minuto? ¿De verdad crees que hemos dado con ellos? ¿La Mongolian Shipping Company sería entonces el Campo de la Luna Negra y vuestra Batgirl sería Minos? —preguntó el poli, entusiasmado de repente.

—Cada vez estoy más convencido de ello —respondió Zarza—. Dime, sólo para reírme, ¿cuál era el nombre en clave de vuestra operación en la BAC? ¿«Rayo espacial»? ¿«Puño rotante»?

—… «Cuchillo giratorio» —confesó el otro, un poco avergonzado.

Petit Louis aprovechó para traer los hojaldres de manzana y ruibarbo todavía calientes y se los sirvió acompañados de un vasito de chifoine.

Aquellas delicias hicieron el silencio en la cantina, y todos saborearon a pequeños sorbos el contundente licor de frutas maceradas en calvados.

—¿Has comido bien? —preguntó Zarza en ruso a Gantulga, confiscándole el vaso de chifoine que le había servido Petit Louis.

El chaval afirmó con la cabeza abriendo mucho los ojos, para mostrar hasta qué punto le habían encantado aquellos sabores desconocidos.

—¿Cuál es tu plato preferido? —le preguntó el poli, buscando con la mirada a Zarza para que le tradujera.

Gantulga dio una respuesta larga e ilustrada con gestos y mímica, que dibujó una sonrisa cómplice en los labios de Zarza.

—Le encanta la cabeza de cabra —explicó éste, clavando sus ojos entornados por la risa en los del poli—. Primero matas al animal sin derramar su sangre, ésa es la tradición. Lo inmovilizas de costado contra el suelo, todavía vivo, sujetándolo con las rodillas, y le haces un corte entre las patas delanteras por donde metes la mano para apretarle el corazón y hacer que deje de latir. Después lo despellejas, lo cortas y lo decapitas, luego echas la cabeza en una olla con agua salada para hervirla el máximo tiempo posible. Cuando la carne comienza a desprenderse del hueso, sacas la cabeza, la pones en un plato y la guardas. Si es posible, varios días. Debajo de la cama, por ejemplo. Y cuando tienes invitados, la sacas y todo el mundo se sienta alrededor de ella y arranca la carne de los huesos del cráneo con los dedos o la punta de un cuchillo. Por supuesto, ofreces al menos un ojo a un invitado, y es importante que él lo muerda y mastique durante un buen rato delante de ti para hacer honor a tu cocina…

El poli se levantó de repente, empujando las sillas, y corrió afuera para vomitar su pico de Flers entre el aire gélido de las dunas.

63 …para hacerles frente él también…

Estaban sobrevolando una cima desnuda a baja altura, cuando Yeruldelgger adivinó la presencia de otro helicóptero. Embutido en un abrigo grueso, sujeto a su asiento y provisto de un casco con auriculares, no pudo darse la vuelta para comprobarlo. Garland percibió su inquietud y su voz crepitó en la radio.

—¿Algún problema?

El chirrido agudo del interfono le desgarraba los tímpanos. Prefirió pedirle por señas que girara a la derecha para comprobar algo detrás de ellos. El horizonte se inclinó de inmediato y el aparato pareció perder de golpe buena parte de su altura. Detrás de la cima otro pequeño valle nevado se estrechaba en embudo alrededor de un tupido bosque triangular y Yeruldelgger se sorprendió al pensar, en esas circunstancias, en el sexo de una mujer.

Cuando levantó la cabeza, vio el otro helicóptero. Un aparato caqui, grande, macizo, panzudo, con un morro hinchado y prominente. Militar. Amenazante. Los seguía a corta distancia y había comenzado a girar de inmediato trazando la misma curva.

Yeruldelgger llamó la atención del piloto con el codo y le señaló el aparato.

—¿Qué es?

—Un sabueso.

—¿…?

—Es el nombre que dan en la OTAN a ese tipo de antiguallas —explicó el piloto—. Un Hound. Un Mi-4 ruso Hound.

—¿Qué hace aquí?

—No lo sé. Ni siquiera sabía que ese tipo de trastos volaban todavía. Los soviéticos dejaron de fabricarlos en los años setenta. Tal vez sea una operación de aduana…

—El contrabando es asunto de la guardia fronteriza, no de los militares. Si hubieran querido interceptarnos, se habrían puesto a nuestra altura para forzarnos a aterrizar. ¿Puedes despistarlo?

—En principio, sí. Que recuerde, ese cacharro pesa dos toneladas más que nuestro Eurocopter, que además puede alcanzar doscientos cincuenta kilómetros de velocidad punta.

—¡Entonces vamos a ello!

El piloto viró a la izquierda y colocó el helicóptero en el mismo sentido que el valle. Luego hundió la nariz del aparato hacia adelante para coger mejor el viento con las palas y aceleró la turbina. Por inercia, abandonó la altitud máxima, tomó velocidad y se lanzó a diez metros del suelo a través del valle, esquivando hábilmente el menor relieve. Yeruldelgger se soltó el cinturón para poder darse la vuelta y controlar la persecución. Visto de frente, el Mi-4 mostraba lo que era: una bestia de guerra sólida y brutal, que parecía haber pasado por una prensa dantesca para aplastar su cabina de cada lado y darle el aspecto obstinado de los asesinos sin alma. Una vez que tomó la estela del Eurocopter, el aparato se reveló también increíblemente ágil. Ahora no le cabía duda de que el Mi-4 no los estaba persiguiendo. ¡Les estaba dando caza!

—¡¿Está armado?! —gritó Yeruldelgger a través del micro, para hacerse oír por encima del estruendo de la turbina.

—No he tenido tiempo de verlo, pero me parece que es un modelo 4A.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Ametralladoras. Incluso puede que una torreta con cañón y misiles aire-tierra. Pero hace bastante tiempo que el ejército no tiene misiles. Pero si es un 4A, seguro que tiene ametralladoras: dos a cada lado.

Yeruldelgger estaba volviéndose para comprobarlo cuando los primeros impactos sacudieron el helicóptero.

—¡Los muy cabrones sí que van armados! —maldijo Garland sin rastro de pánico en la voz.

Lanzó el helicóptero hacia el cielo y a continuación cayó en picado, trazando un giro cerrado a la derecha. Yeruldelgger comprendió que quería poner a prueba la maniobrabilidad del Mi-4 y la destreza de su piloto. Tal vez su agresor no supiera hacer acrobacias, pero sí que había aprendido a anticipar las trayectorias de tiro y el Eurocopter se encontró de nuevo bajo su mira. Una nueva ráfaga estremeció la carlinga. Sintieron cada impacto como golpes de piolet contra el metal. Garland se aferró a los mandos y descendió a ras de suelo para escapar de las balas, pero de repente en la cabina empezó a caer aceite hirviendo. Algo ardía en alguna parte. Algo plástico. Con una humareda acre y sofocante.

—Nos han dado —explicó el piloto, como siempre, manteniendo el control—. Voy a colocarme de la forma más estacionaria posible y a intentar estabilizarnos, para tener tiempo de saltar. Es nuestra única opción. Han alcanzado el rotor trasero y vamos a caer lentamente en espiral. Con el próximo disparo nos van a abatir de una vez.

El piloto se deshizo del correaje de seguridad y del casco mientras maniobraba el helicóptero. Yeruldelgger lo imitó enseguida, pero una ráfaga golpeó el aparato y una bala destrozó el hombro del australiano. El aparato se puso a cabecear como un ludión en un remolino. El humo invadió el habitáculo y una catarata de luces chisporroteó en el cuadro de mandos.

—¡Salta! —gritó Garland.

—¡No sin ti!

—¡Salta! Tengo que quedarme para evitar que el helicóptero nos caiga encima. Estamos a pocos metros de un manto de nieve. No vamos a estrellarnos. En el peor de los casos, caeré de mala manera.

—Entonces también me puedo quedar yo.

—No. Van a volver a ametrallarnos. Tendremos más posibilidades de sobrevivir si vamos cada uno por nuestro lado. ¡Toma esto y salta!

El piloto le tendió un paquete de supervivencia y aprovechó el movimiento que hizo Yeruldelgger para expulsarlo del aparato empujándolo violentamente con el pie.

El Mi-4 los había alcanzado y permanecía en vuelo estacionario a una buena distancia, con la nariz apuntada hacia ellos, para mantenerlos en el eje de sus ametralladoras. Garland intentó aterrizar, pero el helicóptero se encabritó de pronto y se estrelló de costado contra la nieve. El Mi-4 se puso de inmediato de perfil y un hombre armado con un fusil de asalto ametralló los restos, acribillando a balazos el cuerpo del piloto, que tembló bajo los impactos. Luego el aparato se desplazó de costado para tener en su punto de mira el otro cuerpo que yacía inerte sobre la nieve. Pero cuando el soldado estaba armando el fusil, Yeruldelgger se enderezó de repente y disparó una bengala de socorro contra la puerta abierta del Mi-4. La bengala golpeó de lleno el rostro del asaltante y rebotó a lo loco en el interior del helicóptero, que empezó a cabecear y a dar vueltas en el aire. Yeruldelgger cargó la segunda bengala y apuntó de nuevo hacia el Mi-4, que intentaba ganar altura. Esta vez dirigió el disparo contra la nariz del aparato y la bengala se encastró en una de las rejillas de salida de aire del motor. La humareda cegó al piloto, que intentó ponerse en posición para realizar un aterrizaje de emergencia. Yeruldelgger aprovechó para levantarse y correr hacia el bosque. Antes de llegar a las primeras ramas cargadas de nieve, se volvió para evaluar la situación y vio a tres hombres saltar del helicóptero, que estaba a punto de estrellarse contra el suelo. Iban armados y vestidos con trajes de combate blancos. Ya lo habían localizado y se lanzaron de inmediato a perseguirlo.

Él se adentró en el bosque esforzándose por conservar la calma. No iba a poder engañar a sus perseguidores. La nieve revelaría sus huellas. Más jóvenes, mejor entrenados, también mejor equipados, con ropa de abrigo y bien calzados, iban a alcanzarlo y a darle muerte. Había contado tres, y se dijo que su única oportunidad residía en acabar con ellos mediante el aguante y la astucia. Complicarles la persecución, tenderles trampas y enfrentarse a ellos uno a uno, aunque no tuviera consigo más que la pistola que había encontrado en el apartamento de Akunin. Necesitaba ganar tiempo. Trazar un plan. Se adentró entre los abedules y los álamos. Les llevaba cuatrocientos metros de ventaja y no le caerían encima antes de un cuarto de hora. Diez minutos, a tiro de arma. Controló la respiración para correr sin desespero lo más rápidamente posible durante esos diez minutos. Pronto el oxígeno y la adrenalina le inflamaron los pulmones y encontró un buen ritmo en su carrera a través del monte bajo, entre arbustos congelados que se partían como cristal a su paso. Insensible a la belleza helada del lugar, pensaba en cómo engañar a sus perseguidores a pesar de las marcas que iba dejando en la nieve. Lejos, detrás de él, oía a los soldados organizarse. El que le seguía la pista había tomado el mando y había desplegado a los otros dos hacia los lados, a treinta metros. Se rompía los pulmones ladrando órdenes en voz alta, sin preocuparse de que Yeruldelgger las escuchara, tan seguro estaba de su superioridad. Los otros respondían deseosos de obedecerlo, y Yeruldelgger se dijo que ganaría unos preciosos minutos cuando sus perseguidores se quedaran sin aliento de tanto hablar. Tenía que eliminar al jefe primero, para sembrar la duda en los demás y desorganizar la persecución.

De pronto entrevió un movimiento a su derecha y el pánico le encogió el corazón. Volvió la cabeza, sin aminorar la carrera, y su corazón se desbocó aún más. A veinte metros de él, un gran lobo corría en su misma dirección. Una bestia impresionante, de pelo plateado, casi blanco, cabeza alargada, orejas rectas, pecho fuerte y patas largas y musculosas. Corría al mismo ritmo que él, sin forzar el movimiento, como había visto hacer a los lobos en las acampadas de invierno durante su aprendizaje en el séptimo monasterio. Una manada de caza. Los perseguidores, encargados de cansar a la presa; los acosadores, que la guían hacia la trampa; los hostigadores, que la agotan mordiéndola durante la carrera, y el matarife, que le saltará a la garganta y la estrangulará y desangrará al mismo tiempo. Buscó con la mirada al resto de la manada, pero no vio más lobos. Se acordó del sueño que tuvo en Choybalsan y de lo que le había dicho la vieja buriata, pero las circunstancias le impidieron rememorar todos aquellos viejos proverbios. Lobo que corre… Lobo que muerde…

Oyó a lo lejos a los soldados, que se acercaban, pero mantuvo toda la atención en el lobo. Tenía la talla y el peso de un jefe de manada, el cuello erizado en una cresta de pelos tiesos y unos dientes acerados, que le sobresalían del hocico de labios purpúreos y encogidos. Sin embargo, Yeruldelgger no se sintió amenazado, ni siquiera cuando se dio cuenta de que ya no era dueño de su carrera, sino que, de hecho, era la bestia la que lo empujaba a ir allí a donde parecía querer conducirlo. El lobo desapareció de golpe y a él lo invadió el pánico, como si de repente volviera a encontrarse solo frente al peligro. Cuando lo vio de nuevo, sintió que el corazón recobraba el valor. El lobo corría varias decenas de metros delante de él, como si le mostrase el camino. Instintivamente, desvió su carrera para seguir las huellas de la bestia. Ésta emitió un gruñido corto y otros dos lobos salieron de la nada para unírsele y correr delante de ella, abriendo el camino en la nieve con un rastro más ancho y profundo. Los tres lobos ganaron distancia, luego el jefe de la manada se detuvo a lo lejos, entre dos rocas, mientras los otros dos continuaban. Yeruldelgger comprendió el plan de la bestia. Al llegar a la altura de las rocas, se arrojó a un lado mientras el lobo partía a toda velocidad. Sin aliento, dopado por la adrenalina, Yeruldelgger se pegó a la piedra fisurada por el hielo, con el arma en la mano.

Oyó el crujido de los pesados pasos del soldado, que iba siguiendo con la mirada, a lo lejos delante de él, las huellas que los tres lobos habían dejado en la nieve y que ahora se asemejaban a las de un prófugo. En el momento en que sobrepasaba la roca, recibió el culatazo en plena frente y cayó de espaldas, con los ojos llenos de sangre. El soldado apenas tuvo tiempo de comprender que Yeruldelgger lo desarmaba y le disparaba en una pierna para inmovilizarlo, cuando éste ya corría de nuevo para alcanzar al lobo, que lo esperaba un poco más adelante. El disparo debía de haber paralizado a los otros dos soldados. Yeruldelgger los oyó preguntar en voz alta qué había pasado. La voz enfurecida del jefe les gritó que siguieran y mataran a ese hijo de puta.

El lobo continuó corriendo a través del monte bajo, pero esta vez a la izquierda de Yeruldelgger, en diagonal, para forzarlo a tomar un camino más accidentado, que se hundía en un pequeño barranco entre peñascos. Un soldado apareció a su derecha y, como no podía ajustar el tiro en plena carrera, saltó sobre él desde lo alto de una roca para derribarlo. Rodaron por tierra y Yeruldelgger dejó caer su arma. Intentó levantarse, aturdido por la caída, pero el soldado, ya incorporado, armaba su Kaláshnikov para ametrallarlo. Perdieron el equilibro al mismo tiempo, al escurrirse sobre la placa de hielo que tapaba la capa polvorienta. La ráfaga desgarró ramas y troncos helados, que estallaron secamente en el aire cortante, y Yeruldelgger arrastró a su agresor por un largo tobogán a través del barranco, golpeándose e hiriéndose los dos con las piedras y los tocones que estaban bajo la nieve. Luego, el suelo se hundió debajo de ellos y cayeron al vacío para ir a dar pesadamente contra un terreno duro como el mármol congelado. Yeruldelgger, con la respiración cortada por la caída, vio que el soldado, aún medio atontado, intentaba levantarse de nuevo. Quiso adelantársele, pero un dolor agudo en el hombro lo clavó al suelo. Pensó que se había roto algo, trató de evaluar la gravedad de la herida palpándola y sintió que la sangre le embadurnaba la mano. Una bala le había desgarrado el hombro. Rodó sobre la espalda para buscar otro apoyo y comprendió que se habían deslizado a lo largo de un torrente helado hasta una cascada también congelada. El impulso los había lanzado tres metros más abajo, hasta aquel claro que debía de ser una poza de agua en verano y que en invierno no era más que una pista de patinaje bajo la nieve.

El otro, ya de pie, se tambaleaba, pero Yeruldelgger intuyó que lo que lo inmovilizaba era mucho más aterrador que el miedo a volverse a caer. Él también se puso en pie y se dio la vuelta, de espaldas a la cascada, para seguir la mirada espantada del soldado. La manada entera cercaba el claro, dejando como única ilusoria vía de escape la pared de hielo azul de la cascada. Treinta lobos, por lo menos, de lomo erizado y mirada amarilla. El jefe estaba al frente de ellos, un poco metido dentro del círculo, con la cabeza gacha y las orejas echadas hacia atrás por la furia, y la mirada más amenazante que la de cualquier otro macho de la manada.

El fusil del soldado se había deslizado a unos metros de distancia. Hizo un ademán imperceptible con la mano, pero el lobo se le anticipó. A una mirada suya, que brilló como una orden, el macho más joven se colocó de inmediato, gruñendo, entre el arma y el soldado. El joven había perdido toda su arrogancia de comando. Un terror visceral ahogaba su capacidad de razonar. Acercó despacio una mano al estuche de su pistola.

—Son treinta —murmuró Yeruldelgger, sin apartar los ojos del jefe de la manada.

—¿Y?

—¿Qué arma tienes?

—Un AK-12 Oktober.

—Cargador de siete balas. Dos balas por segundo. Y ellos son treinta…

—Disparo a los primeros y recojo el Kaláshnikov. Es un 107, con cargador de setenta y cinco cartuchos, cincuenta tiros por minuto.

—No te va a dar tiempo.

—Tú también tienes un arma.

—La he perdido en la caída.

—Mi camarada estará a punto de llegar. También tiene un 107. Eso nos da ciento cincuenta cartuchos para esos treinta bichos.

—Si es que no hay más. ¿Te acuerdas del ataque al pueblo de Verjoyansk, en Rusia?

—Nunca he oído hablar de…

—Una manada de cuatrocientos lobos mató a treinta caballos en cuatro días.

—¿Cuatrocientos? —repitió el soldado, buscando con la mirada más bestias—. ¿Por qué me cuentas mierdas como ésa? Estás en la misma trampa que yo, ¿no?

—No —respondió Yeruldelgger, rogando para que su intuición fuera buena—. Ellos no están aquí por mí.

—¡Ah! ¿Crees que te van a perdonar? ¡Si me devoran a mí, también te comerán a ti!

El otro soldado apareció en ese instante en lo alto de la cascada.

—¡Lobos! ¡Lobos! ¡Me están persiguiendo!

Cuando descubrió la manada al pie de la pared de hielo, armó su Kaláshnikov a toda prisa. La última sensación que tuvo fue el calor de la sangre en el cuello, que le salpicaba la boca humeando bajo el aire helado, cuando los caninos del lobo le desgarraron la garganta. Ni siquiera tuvo tiempo de disparar una ráfaga, tan sólo pudo sorprenderse ante el gorgoteo de su propia sangre y el silencio y la fuerza del animal que lo mataba. Su cuerpo dislocado se deslizó entre las piedras de la cascada y cayó a los pies del otro soldado, dando la señal de ataque. El jefe de la manada saltó sobre Yeruldelgger y lo inmovilizó de espaldas contra el suelo con sus sesenta kilos de músculos, mientras dos de sus lugartenientes desgarraban los muslos y las pantorrillas del soldado para obligarlo a poner rodilla en tierra. Éste tuvo el reflejo de disparar dos veces antes de que otro macho lo degollara de una dentellada y dejase a los más jóvenes despedazarlo.

Cuando el jefe de la manada aflojó su presión sobre Yeruldelgger, éste se quedó un buen rato quieto antes de atreverse a hacer el menor movimiento.

Había vivido el salvajismo de la escena sin verla, con la nariz y los ojos hundidos en el pelaje áspero de la bestia, percibiendo sólo el olor caliente y dulzón de la sangre y el sonido del desgarramiento de la carne al ser arrancada por las fauces de los animales. El lobo pareció notar su miedo y reculó unos pasos. Yeruldelgger levantó primero la cabeza. La bestia, bien plantada sobre sus cuatro patas, con la cabeza baja y las fauces cerradas, lo miraba fijamente. La manada había desaparecido, dejando alrededor de él dos regueros de sangre sobre la nieve pisoteada. Se volvió de nuevo hacia el lobo, intentando levantarse sin perderlo de vista, pero debilitado por la herida cayó de nuevo al suelo. El lobo se le acercó, puso las patas delanteras a ambos lados del cuerpo de Yeruldelgger, como si quisiera inmovilizarlo de nuevo contra el suelo, o como si estuviera visualizando el momento en que iba a clavarle los colmillos en las venas del cuello. Cuando inclinó la cabeza hacia el hombre, ambos permanecieron un instante quietos, mirándose a los ojos, como si estuvieran estudiándose mutuamente. Luego, esa bestia poderosa abandonó toda superioridad, encogió el lomo, hundió la cabeza entre los hombros, con las orejas caídas, y frotó un buen rato su hocico contra el rostro del hombre, como señal de sumisión, buscando su herida como si quisiera curársela. Yeruldelgger se incorporó, apoyándose en el brazo útil. Más lejos, en el sotobosque, distinguió a algunos machos, agitados y nerviosos ante la actitud del jefe. Caminaban de izquierda a derecha y se saltaban a la garganta gruñendo cada vez que se cruzaban. Pero Yeruldelgger no se dejó engañar. No se atacaban entre ellos. Se provocaban, se daban ánimos para enardecerse. Para atreverse. Y si caminaban siguiendo la circunferencia de un círculo invisible, cuyo centro era el hombre herido, cada uno a su paso, cada cual con su falso combate, era para aproximarse a Yeruldelgger y al gran lobo.

El jefe de la manada también lo había comprendido. Y se colocó entre el hombre y los otros machos para hacerles frente. Yeruldelgger contó siete, todos casi tan grandes y feroces como el jefe. Cuando un primero se atrevió a romper el círculo para desafiar al gran lobo, Yeruldelgger recuperó el equilibrio, se miró la herida y se enderezó para hacerles frente él también…

64 …el reguero de sangre parecía negro

—¡Belcebú, hijo de puta! —gritó el viejo trampero.

Fuera, los lobos aullaban y los perros ladraban. Abrió de una patada la puerta de madera de su cabaña, con el fusil bajo el brazo y la linterna en la mano. Se resistió a dejarse embelesar por la belleza desmesurada de la noche mongola y concentró toda su fascinación en el gran lobo que estaba sentado delante de la cabaña, en medio del claro.

Levantó la linterna y barrió el borde del bosque, haciendo brillar en la noche los ojos de la manada.

Él conocía a los lobos. Hacía años que le disputaban su territorio de caza. Conocía a Belcebú desde mucho antes de que tomara el mando de la manada. Lo había visto nacer y crecer, y le había dado el nombre de un diablo semita que le iba al pelo. Pero aquella noche algo extraño resonaba en sus aullidos. Nunca lo había visto aproximarse tanto a la cabaña. Los tres perros del trampero ladraban de miedo y de rabia, para conjurar la suerte que les aguardaba.

Dersú sabía bien lo valientes que eran. Los había lanzado a la caza de osos y linces, y ya habían hecho frente a los lobos muchas veces.

Pero aquella noche la manada había ido hasta allí, sin miedo y numerosa, rodeando a su jefe. Dersou calmó a sus perros con una orden seca, y el silencio volvió a caer sobre el claro. Los lobos tampoco aullaban. Ahora había un jefe en cada campo. Dirigió la luz hacia el gran lobo y vio sangre en su pelaje.

Como para responderle, el animal se enderezó, lanzó a la luna un largo aullido, luego dio media vuelta y se dirigió a paso lento hacia la linde del bosque, al encuentro de la manada, que avanzó hacia él.

Dersú nunca había visto tantos lobos juntos. Por lo menos había un centenar. En el momento de unírseles, el jefe se volvió hacia la cabaña. El viejo trampero respondió a su llamada avanzando algunos pasos y su pie chocó con el cuerpo de un hombre.

En lo que tardó en intentar comprender lo que sucedía y en levantar la linterna para buscar una respuesta en los lobos, éstos habían desaparecido entre las sombras del bosque. Dersú reparó entonces en el largo rastro que había en la nieve: iba desde el bosque hasta su cabaña. Bajo la luna, el reguero de sangre parecía negro.

65 «A El Havre. En Francia»

—¿Qué hago aquí? —preguntó gruñendo Yeruldelgger.

El hombre, bajito y regordete, vestido de cuero y pieles anudadas con lazos, llevaba un revólver y un puñal en la cintura, y una cartuchera en bandolera. Yeruldelgger intentó enderezarse, pero el dolor le fulminó el hombro. Volvió a derrumbarse sobre el catre donde lo habían acostado.

—Tienes heridas y mordeduras. Te estás recuperando.

Yeruldelgger consiguió incorporarse con una mueca. El colchón estaba hecho de heno y la cama, sin somier, de maderas mal desbastadas. Tuvo que intentarlo varias veces hasta lograr sentarse, con la cabeza sacudida por el vértigo y el estómago al borde de la náusea. El viejo lo observó sin ayudarlo.

—¿Cuánto tiempo llevo aquí?

—Tres días.

A pesar del dolor que le atenazaba el cuerpo, Yeruldelgger se llevó las manos a la cara y se la masajeó con sus anchas palmas. Tanto para obligarse a creer lo que veía y oía como para calentarse las meninges y ser capaz de volver a pensar.

—¿Cómo he llegado hasta tu casa?

—Fue Belcebú.

—¿Belcebú?

—Un lobo. El jefe de una manada con la que comparto territorio. Hace tres noches, arrastró tu cuerpo hasta aquí y se fue. Ven, apóyate en mí, que quiero mostrarte algo.

El trampero se agachó junto al lecho y se pasó el brazo bueno de Yeruldelgger por encima del hombro. Al policía le sorprendió la fuerza de sus piernas cuando lo levantó sin esfuerzo. La manta cayó a sus pies y Yeruldelgger se dio cuenta de que estaba desnudo. El trampero lo condujo hasta la puerta de la cabaña, que abrió de un puntapié después de haber levantado el pestillo. El frío le mordió los riñones y la frente, atravesándole las heridas. El aire helado e inmóvil le vitrificó los pulmones; sin un apoyo sólido, como el del trampero, se habría desplomado. Cuando se repuso, vio al lobo a través de la escarcha que le congelaba las cejas, y lo recordó todo.

—Ahora me acuerdo: el helicóptero, los soldados, los lobos… ¿Tienes algo de comer? —preguntó al trampero, apoyándose en él.

Cuando iban a entrar de nuevo en la cabaña, el lobo lanzó al cielo un largo aullido. Se volvieron y la bestia los miró detenidamente, inmóvil, antes de dar media vuelta y regresar a la espesura. Una vez que hubo desaparecido entre las sombras de los árboles, los aullidos de la manada se alzaron por encima del bosque.

—¡Ahora ya lo saben! —concluyó el trampero, forzando a Yeruldelgger, desnudo, a entrar de nuevo en la cabaña—. Hay guiso de ardilla o asado de lince. ¡Es todo lo que tengo!

—Está bien. Necesito recuperar fuerzas para proseguir mi camino.

—¿Y adónde vas a ir en tu estado?

—A El Havre. En Francia.

66 «… los de los dos cazadores»

Hacía más de una hora que Oyun se había percatado de la pequeña silueta del jinete, a pesar del frío y de la velocidad que le congelaban las cejas. Ya fuera en moto de nieve o en quad, nunca había soportado ponerse gafas. Le gustaba quemarse la vista con los reflejos lisos y plateados de la inmensidad helada. Sin embargo, ella no era hija de la estepa. Ni del invierno. Oyun había nacido tras la caída del régimen anterior, en un barrio popular, el del mercado de coches de Ulán Bator. Su Mongolia no era la de Yeruldelgger, la que intentaba sobrevivir siendo la misma, sino aquella que se construía en el caos y el desorden de una carrera hacia un futuro mejor. Los bosques de alerces de Khentii, las montañas del Khangai, las estepas orientales del Dornod, todo eso eran para ella terrenos de juego, no tierras sagradas. Ella amaba aquel país por los espacios que ofrecía a su afán de evasión. Y a veces por la adrenalina que le tensaba la nuca y la espalda ante el miedo a perderse en ellos.

Hacía más de una hora que luchaba por mantener la moto de nieve en línea con las huellas heladas del semioruga, mientras un ruido sospechoso en el petardeo del motor se le metía en la cabeza atravesándole las orejeras de piel. A pesar de la presencia del sol en el cielo congelado, el mercurio seguía a veinte bajo cero. Al cabo de unas horas bajaría todavía más. Habían anunciado menos treinta para la noche y la menor avería podía ser fatal. Ésa era la razón de que no apartase la vista de la silueta del jinete, a lo lejos en el horizonte, con sus ojos rasgados por el esfuerzo y el frío. Aunque ella no pensaba que su rústica Bougran la pudiera traicionar. Era una máquina pesada, imprevisible, incómoda y estaba mal equilibrada, pero era robusta. Material soviético, basto y eficaz.

Le había costado convencer al mando del puesto militar para que le confiara una de las dos motos de nieve que habían sobrevivido al derrumbe del sistema soviético. En 1977, en la época de la generosa colaboración fraternal con el Gran Hermano ruso y con ocasión del sexagésimo aniversario de la revolución, el puesto había recibido con fanfarrias una dotación de cinco Bougran en agradecimiento a Mongolia por haberse convertido en el segundo país soviético del mundo, después de Rusia. De ellas sólo dos estaban operativas, y habían sobrevivido gracias a los trasplantes de piezas de las carrocerías celosamente conservadas de las otras tres.

Oyun se debatía entre su confianza irracional en la solidez de aquella máquina de época y el temor a que se rompiera en medio de la estepa en pleno invierno. Una noche, mientras estaba de guardia vigilando la actividad de un bar nazi en Ulán Bator, Yeruldelgger le había hablado de París, ciudad que él soñaba con conocer, y de su torre Eiffel. Él estaba maravillado por la audacia de esa construcción y por la mecánica centenaria de sus ascensores.

—A mí me daría un poco de miedo subir trescientos metros en una cabina sujeta por unos simples cables —le había confesado Oyun.

—Nunca se han roto —la había tranquilizado Yeruldelgger.

—Por eso mismo, ¡deben de estar ya rematadamente viejos y usados!

Justo en eso pensaba ese día, sola en medio de la estepa, sobre su máquina ruidosa. En que uno cree siempre que todo aguanta y resiste… hasta el día en que se rompe.

Ahora estaba segura de que había algo que sonaba mal. El ruido había empeorado, y se aceleraba al mismo ritmo que el motor cuando ella pasaba por encima de un surco. No era un elemento de la carrocería. Era algo mecánico, del motor o de la trasmisión. La Bougran iba a entregar su alma. Pero quizá aguantara hasta el puesto. Tenía que hacerlo. Porque Oyun iba allí a plantarle una pistola en la frente a Gourian, con la esperanza de que éste no le diera respuestas que la forzaran a matarlo.

Prefirió pensar que era el frío el que le arrancaba las lágrimas de los ojos y apretó a fondo el acelerador, con rabia. Delante de ella ahora se distinguía claramente al jinete. Era un viejo nómada, sobre un caballo corto de patas, y sujetaba por las riendas otro caballo ensillado. El jinete no se había movido desde que, una hora antes, lo había visto como un punto en el horizonte de la estepa. Lo alcanzó a los pocos minutos, se detuvo a cierta distancia y apagó el motor para no espantar a los animales. El viejo la miraba con la cabeza un poco ladeada.

—Has tardado bastante, hermana menor —dijo el nómada.

—¡Vamos, abuelo, no me digas que me esperabas!

—¿Qué crees que estaba haciendo aquí, inmóvil, en medio del frío de la estepa y con un caballo para ti?

—No te preocupes por mí, abuelo, esta vieja Bougran aguantará hasta el puesto militar —sonrió Oyun, acariciando con la mano la carrocería de la moto de nieve, como quien da palmaditas en el flanco a un caballo cuando ha corrido bien.

—Yo creo que no va a volver a arrancar —dijo él, impasible.

A Oyun le horrorizaba el mito de los nómadas aureolados de sabiduría con poderes chamánicos. No pasaba día ni noche sin que tuviera que arrojar a alguno de ellos a las celdas para borrachos de Ulán Bator. Los recogía en las calles, heridos por una mala caída o apaleados por las malas compañías. O los pillaba en un delito flagrante, cometiendo robos sin importancia, entre los contenedores del mercado negro, de vez en cuando maquillado de mercado de coches. Por eso hacía algún tiempo que Oyun no creía en la sabiduría de los nómadas y todavía menos en la de los viejos. Pero aquel anciano tenía una cara simpática, con una sonrisa permanente pintada en los labios que lo hacía parecer demasiado feliz como para ser un verdadero sabio.

—Lo siento, abuelo. Gracias por el caballo, pero no lo necesito. El puesto está en esta dirección, ¿verdad?

—A una hora a caballo —respondió el viejo.

—Entonces estaré allí en treinta minutos. Cuida de tu rebaño —dijo Oyun, girando la llave del contacto.

El arranque sonó sin conseguir poner el motor en marcha y a Oyun le hizo gracia.

—Está fría —dijo ella.

—Está muerta —contestó él.

Sin responderle, Oyun volvió a probar, pero la moto de nieve seguía sin arrancar. Mierda, se dijo, no era posible. Tenía que ocurrirle precisamente entonces, justo para tener que darle la razón a aquel viejo don nadie que se las daba de brujo.

—Va a arrancar —dijo Oyun, bajándose de la máquina sin atreverse a mirar al viejo a los ojos—. Yo no creo en cosas de magia.

—No arrancará —le dijo él sonriendo, y le tendió las riendas del otro caballo—. Estaba escrito. El viento me lo ha dicho, por eso te he traído este caballo.

—Pero ¿qué dices? —soltó Oyun, irritada—. Si el viento te habla, te cuenta estupideces. Voy a repararla y me voy a ir en ella.

Enfurecida, abrió el capó para acceder al motor, fingiendo saber bien lo que hacía, para guardar las apariencias.

—¿Sabías que un elefante puede oír un sonido hasta a diez kilómetros de distancia?

—¡Y a mí qué me importa, abuelo! No hay elefantes en la estepa.

Ella aguantaba el capó con una mano y comprobaba las conexiones al azar, sabiendo que no iba a servir de nada.

—El búho también oye de lejos. Mejor que el elefante y ni siquiera se le ven las orejas. ¿Sabes por qué?

—Honestamente, abuelo, en este preciso momento, ahora mismo, me importan un bledo las orejas del búho.

—Porque no están a la misma altura. Se ve que nunca has observado el cráneo de un búho blanqueado por el sol y las hormigas de la estepa.

—Jamás, es cierto…

—La oreja que está más arriba capta los sonidos altos y la otra los bajos. Así escucha mejor y en estéreo.

—¿Tú sabes lo que es el estéreo?

—En mi yurta tengo un SoundTouch 30 Bose con tecnología de guía de ondas.

Oyun levantó la vista hacia el viejo nómada, que seguía sonriéndole desde encima de su caballo. Por primera vez, reparó en el deel cobrizo, cuyo satén metalizado brillaba bajo el sol frío.

—Tienes mucha suerte, abuelo. Yo he tenido que pagar bastante por un Jianghai de mierda made in China.

—Los conozco —respondió el nómada—, ni siquiera los fabrican en Shenzhen. Vienen de Zhuhai, en la provincia de Guangdong. Ese equipo de música es una auténtica mierda, tienes razón.

Esta vez Oyun dejó caer el capó e intentó poner en marcha la moto de nieve sin mucha convicción. Notó cómo la batería se agotaba. Desalentada, se volvió hacia el anciano, que la miraba, de nuevo con la cabeza ladeada.

—Bien, entonces, ¿qué pasa con tu elefante y con el búho que habla con el viento? ¿Qué hacías tú aquí esperándome?

—El viento me ha dicho que tu máquina tenía problemas. Me lo ha dicho hace ya una hora.

—¿Ahora resulta que el viento es mecánico?

—El viento te dice lo que quieres escuchar. Si aguzas el oído, te dice más cosas.

—¿De qué va todo esto? ¡Cualquiera diría que eres una buriata del mercado de los ladrones echándome la buenaventura!

—Te equivocas, hermana menor. Cuando he oído tu motor a lo lejos, he inclinado la cabeza como el búho para escucharlo mejor. El búho puede reconocer la cojera de un ratón herido en la nieve a veinte metros. Yo he reconocido el ruido cojo de tu motor a kilómetros.

—Ah, claro —se burló Oyun, que comenzaba a irritarse por tener que darle la razón al viejo sentencioso—, ¿y cómo podías saber que se iba a parar justo en el lugar donde me estabas esperando?

—Pero si no se ha parado… Tú has apagado el motor y luego no ha vuelto a arrancar. Si hubieras pasado sin detenerte, habrías proseguido tu camino y hubieras llegado hasta el puesto militar, ¡créeme!

—¡Qué! ¡¿Me estás diciendo que por tu culpa estoy aquí atrapada, en medio de la estepa, a veinte grados bajo cero?!

—Yo no he hecho nada, hermana menor. Lo que ha hecho que te detengas delante de mí ha sido el no conocer mejor tu máquina. Lo único que podías hacer, en el estado en que se encontraba el motor, era continuar sin forzarlo. Yo creo que es la junta de la culata. Siempre y cuando el motor estuviera caliente, podía aguantar un poco todavía. En cuanto te has parado, el cilindro se ha bloqueado, y si lo fuerzas vas a deformar las bielas y se va a joder el motor entero.

Oyun miró al viejo nómada como si éste estuviera hablando un dialecto desconocido.

El hombre percibió su desconcierto.

—He escuchado perfectamente cómo estabas forzando ese motor vacilante. Podría haberme escondido para que no corrieras el riesgo de detenerte, y haberte seguido de lejos por si el motor se rompía de todos modos. Pero aún te falta bastante, así que me he dicho: dejemos hacer a los espíritus.

—¿Cómo sabes a dónde voy?

—En esa dirección sólo hay un puesto militar, y tú vas siguiendo la huella del semioruga…

Pero el nómada mostraba una sonrisa demasiado maliciosa para ser aquélla la única razón.

—¿Y…?

—… y entiendo que tengas prisa por reunirte con tu guapo amante.

—¿Mi amante? ¿Cómo…?

—Hermana menor, ¿crees que puedes hacer el amor en tu Toyota en plena estepa sin que nadie se entere?

—¿Qué? Me has…

—Por supuesto —la interrumpió el viejo nómada, sacando de su deel un estuche de cuero negro del que extrajo un largo telescopio de fabricación rusa—. Veinte por cincuenta, con veinte aumentos. Lo hemos visto todo.

—¿Cómo que «hemos»?

—Los otros jinetes y yo.

—¿Ibais juntos?

—Yo iba solo, pero en la estepa siempre hay jinetes inmóviles por todas partes mirando pasar a los extranjeros desde las alturas. Sin contar los cetreros que están de caza. Conozco por lo menos cuatro familias que todavía hablan de ti. Hay que decir que eres de lo más fogosa para ser de ciudad. Por otra parte, nuestras mujeres te están secretamente agradecidas por haber estimulado de esa manera a sus hombres, y cada una de ellas seguro que te tiene preparado un bote de grasa de oso como el que tengo aquí para ayudarte a hacer desaparecer las cicatrices de tus heridas.

El nómada metió una mano en el bolsillo interior de su deel y sacó un pequeño tarro de cristal que tendió a Oyun. Ésta lo aceptó sin vacilar y sin rastro de ira, de repente emocionada. Se había acordado de los cuidados que Solongo había prodigado a Saraa con aquella grasa para curarle las horribles quemaduras. Y también del bote que hizo traer de su provincia para curarle a ella las cicatrices que habían dejado en su cuerpo los violadores.

—¿Por qué llevabas encima este bote, abuelo? ¿Cómo podías saber que volvería?

—Porque sigues enamorada de tu guapo militar. Porque la investigación sobre tu pequeño montículo de cadáveres no avanza. Porque aquí suceden cosas que quieres comprender.

Le tendió de nuevo las riendas del otro caballo, y Oyun subió sin esfuerzo a lomos del animal.

—Al menos sabes montar —dijo el viejo para pincharla.

Dejaron la moto de nieve donde se encontraba. Ya estaba previsto que otro jinete, a kilómetros de allí, se encargara de avisar a nómadas y cazadores de que pertenecía a la joven que acompañaba al viejo nómada hasta el puesto del guapo militar. La joven que hacía el amor en el Toyota.

Cabalgaron al trote corto bromeando. La fuerza de los nómadas, que solían ser tan reservados ante los extranjeros, residía en abrirse sin reserva ante aquéllos a los que acogían entre ellos. Él la hacía reír con sus alusiones pícaras y sus indirectas tendenciosas. Al punto que ella no tardó en confesarle que se había comprado una ropa interior muy descarada. Sus carcajadas resonaban en el aire helado y sus bromas volaban en nubes de vapor que danzaban por encima de sus cabezas cubiertas de pieles.

—Ya sabes que la gente de la ciudad y los extranjeros nos toman por brujos. Todas esas historias de chamanes, esos poderes sobrenaturales, ese vínculo con los espíritus… todo eso no son más que bobadas. ¿Sabes cuál es nuestra única fuerza? La de tomarnos el tiempo de estar ahí, en la estepa, inmóviles. Basta con escuchar y mirar para tener el aspecto de un sabio. ¿Sabes de dónde vengo yo? De la colina turquesa, de Oyu Tolgoï, la gran mina de cobre del Gobi. Cuando el gobierno exigió más tasas al grupo australiano Rio Tinto, el encargado de gestionar la mina, éste le respondió echándole un pulso. Amenazaron con despedir a más de mil setecientos obreros. Yo soy ingeniero mecánico de formación. Estoy diplomado por la ETH de Zúrich, en Suiza, la décima mejor escuela de ingeniería del mundo. En Oyu Tolgoï era el ingeniero mecánico jefe. Tenía un sueldo indecente y muchos bonos. Un día me dio la ventolera de irme, asqueado ante tantos buitres que se disputan lo que queda de nuestras tierras, y lo dejé todo. Volvía a estar soltero. Me compré una yurta y un rebaño pequeño, y me instalé aquí.

—Entonces ¿no eres nómada ni ganadero?

—No. Tengo lo que me queda de vida para intentar serlo. Yo soy lo que hoy se llama un «buno», un burgués nómada. Pero tú podías haberte dado cuenta. Mírame las manos —dijo, soltando las riendas para mostrarle las palmas—, no son las de un ganadero. No tienen suficientes callos por dentro. Tampoco en el lado del dedo pulgar, que es donde rozan las riendas y las correas. Mi posición sobre el caballo no es todavía la de un jinete de la estepa. Podrías haber reparado en todo eso, en vez de refunfuñar pensando que era una especie de chamán.

—Sobre todo debería haber sospechado que sólo a un pervertido de la ciudad se le ocurriría espiar cómo hace el amor una pareja en medio de la estepa.

—Sólo a unos pervertidos de la ciudad se les ocurriría hacer el amor en esas condiciones. Yo lo hago al abrigo de mi acogedora yurta, y planto mi pértiga con lazada bien derecha al lado de la puerta para que todo el mundo lo sepa.

—Pensaba que estabas soltero.

—¿Y dónde quedan los amores nómadas?

Cabalgaron en silencio durante un rato, bajo el frío cegador. Los cascos de las monturas golpeaban el hielo.

—Mi guapo militar, como tú lo llamas, también es mecánico. Dice que desmontó y volvió a montar, pieza a pieza, su semioruga.

—Yo no me creo ni una palabra. Lo conozco un poco. ¿Te acuerdas de los hombres que trajo para montar la yurta alrededor de los cadáveres?

—Sí. Recuerdo que nos miraron como si hubieran adivinado que esa noche nos habíamos convertido en amantes.

—¡Es que saltaba a la vista!

—¿Tú estabas allí?

—Sí, iba en el remolque. Y si hubiera sido el elegido para quedarme descongelando tus cadáveres, quizá ahora estaría muerto.

—¿También tú te habrías emborrachado?

—¿Por qué? ¿Eso es lo que él te ha dicho? ¿Tú crees que aquel pobre diablo murió en un accidente de borracho?

—Gourian me dijo que lo más probable era que hubiera provocado el incendio por accidente, de lo borracho que estaba, y que todo explotó cuando el fuel…

Esa última palabra estableció una conexión en su memoria con el recuerdo de una conversación entre dos inspectores del departamento, cuando Yeruldelgger los informó de que había ardido la cabaña del armenio. El primero había dicho que el acelerador de aquel incendio debía de haber sido el fuel. El segundo se había burlado de él. El fuel líquido no arde, a no ser que se pulverice y se mezcle con el aire. El inspector incluso había afirmado que si se arrojaba un mechero encendido dentro de un cubo lleno de fuel, sólo se conseguiría apagar el mechero, pero de ningún modo incendiar el fuel.

—Sé lo que estás pensando —dijo el viejo jinete, sonriendo—, y estoy de acuerdo. Ni con un soplete inflamarías fuel líquido a veinte grados bajo cero. ¿Sabes cuándo hay mayor riesgo de explosión con ese carburante? Cuando limpias una cuba vacía en pleno verano. Los vapores del fuel en el interior y el aire a cincuenta grados, eso sí que explota. Créeme, hizo falta más que una botella de vodka para desatar aquel incendio. Pero creo que eso tú ya lo sabías y que si has venido aquí ha sido para confirmarlo.

—No —le confesó Oyun—. De eso me acabo de dar cuenta ahora mismo.

—Entonces ¿por qué has venido?

—¿Has visto alguna vez hundirse una yurta? —preguntó ella, después de un largo silencio.

—La mía, varias veces al principio, cuando quería montarla yo solo con el pretexto de haber sido ingeniero.

—Yo derribé el esqueleto de la maqueta de una yurta que una muchacha estaba montando en el vestíbulo de un gran hotel de Ulán Bator. Los postes cayeron sobre la puerta y el toono rodó más allá.

—Eso parece lógico. Los dos grandes postes centrales son las piezas más inestables. Sólo se mantienen en pie por las varas que unen el toono al entramado de las paredes. Están puestos en el centro de la tienda sobre una línea paralela al paso de la puerta y ensamblados arriba con el toono. Si algo ocurre, sólo pueden caer en el eje de la puerta. Hacia adelante o hacia atrás, pero siempre en el eje de la puerta.

—Y si caen hacia adelante aplastan la puerta, ¿no es así?

—La derriban, sí, y el toono, al ser redondo como una rueda, termina su carrera más lejos.

—Por eso he venido —dijo ella entonces, sacando de su parka una foto del incendio.

El hombre sólo la miró un instante antes de devolvérsela.

—Me preguntaba cuándo se daría cuenta alguien.

—¿Lo sabías?

—Sí, pero, tranquila, no hay nada de magia chamánica en eso. Sólo observación y deducción. Hay dos cosas seguras: el incendio no fue accidental y no fueron las llamas las que derrumbaron la yurta. Alguien entró por la puerta, ató una cuerda al pie de los postes y tiró desde el exterior a través de la puerta abierta para que se hundiera el conjunto, antes de pegarle fuego.

—Con el pobre nómada debajo.

—Sí. Ya muerto, espero.

Los caballos exhalaban bocanadas de vapor, que el frío transformaba en escarcha sobre los pelos tiesos de sus belfos. Ellos continuaron en silencio antes de atreverse a sacar la conclusión de lo que acababan de decir.

—¿Crees que fue él?

—¡Espera! —ordenó el nómada en voz baja, reteniéndola por el brazo—. Mira allí.

Oyun distinguió un zorro blanco que rondaba por la nieve. Su hocico puntiagudo husmeaba los cristales brillantes como si siguiera la pista en zigzag de una presa ebria e invisible. De repente, se paralizó, con las orejas tiesas, delante de un montoncito de piedras revestido de una capa de hielo. Inmóvil, se confundía con el paisaje inmaculado. Luego, en tres saltos, sorprendió a una pica de las estepas que se había aventurado a salir de su pequeño nido de paja metido entre las piedras. La diminuta liebre silbadora empezó a saltar en la nieve sin ninguna esperanza de escapar del zorro. En medio de la vastedad tornasolada que se perdía en el horizonte, aquella escena golpeó a Oyun por su belleza y su crueldad. Pero cuando el zorro se disponía a saltar sobre el frágil roedor para partirle el espinazo, un chillido desgarró el cielo y un halcón cazador se abatió sobre el zorro rasgándole la garganta entre sus garras.

Oyun se sobresaltó al oír al ave elevándose por encima de ellos. Ahora el zorro agonizaba entre las garras del pájaro, enrojeciendo la nieve con su sangre, y la liebre saltaba histérica en todas direcciones por miedo al halcón. Enseguida oyeron un galope de caballos sobre el hielo, y dos jinetes los sobrepasaron a rienda suelta. Un cazador, con su guante de cuero, y su hijo, que se apresuraban a impedir que el ave desgarrara la preciada piel.

—Suele suceder así —dijo el anciano, con la mirada puesta en el horizonte—. La liebre silbadora se salva porque el zorro no ha visto al halcón que se lanzaba contra él. El zorro se había dado cuenta de que nosotros no éramos cazadores, pero no había visto a los cazadores que tampoco tú habías visto. Él no habría podido atrapar a la liebre si ésta se hubiera quedado cerca de las piedras, y el halcón suele regresar con las garras vacías de tres de cada cinco ataques. Las cosas nunca son lo que realmente son si las miras desde tan cerca, hermana menor. La estepa es inmensa, pero tu mirada debe envolverla y recorrerla desde lo alto, como el viento. Como la vida. Por el caballo no te preocupes, es mongol y sabe regresar solo. ¿Te acuerdas de la historia de aquel ejército del Kan que se había perdido en la nieve y al que los caballos salvaron al encontrar por sí solos el camino que habían recorrido en primavera? Los caballos mongoles son así. La miró un momento en silencio y luego rompió a reír para burlarse de lo sentencioso que había sonado.

—¡Fiuuú, fiuuú! —silbó entre dientes, dejando que su impaciente caballo lo llevara al galope hasta los de los dos cazadores.

67 «… o muerta, eso depende de ti»

Oyun llegó al puesto militar por la parte de atrás. Ató el caballo al chasis de un tractor herrumbroso y rodeó el barracón hasta la puerta. Puso la mano en el picaporte, desenfundó su arma y abrió con un golpe de hombro para sorprender a Gourian. El calor en el interior la sofocó, como si de repente estuviera respirando algodón tibio. Apuntó primero hacia el cuarto que servía de despacho y cocina. Cuando percibió un movimiento del otro lado, se volvió con rapidez hacia la puerta del dormitorio, y allí estaba Slava, apuntándola con un arma y ocupado en besar apasionadamente a un Gourian desnudo al que, con la otra mano, mantenía apretado contra su pecho descamisado. Pensamientos contradictorios se agolparon de inmediato en la cabeza de la joven, haciéndole perder por completo la ventaja de la sorpresa. Gourian pegado a Slava, con la ropa en desorden a sus pies. El cuerpo también hermoso de Slava. Delgado y musculoso, como el de Gourian. Su mirada vengativa, cruel y triunfante a la vez. Su mano armada, sin temblar. La sorpresa y el terror de la mirada del hombre a cuyo lado ella había estado desnuda. Todo golpeó al unísono el corazón de Oyun.

No había tenido tiempo de apuntar su arma lo bastante alto para ser una amenaza para Slava.

—Vamos, no quisiera tener que matarte ya. Me da tanto placer ver tu cara de sorpresa, mi pobre criatura…

—Baja el arma, Oyun —suplicó Gourian.

Slava lo hizo callar al instante metiéndole la lengua en la boca para besarlo sin apartar la mirada de Oyun.

—Tiene razón este guapo mozo, ¿sabes? Voy a terminar por matarte…

Oyun todavía era incapaz de reaccionar. Al clavar la mirada en la de Gourian, había percibido la dimensión del terror que alentaba sus súplicas. Slava aprovechó para moverse y ponerse frente a ella, protegido detrás de Gourian. Seguía apuntándola con el arma por encima del hombro de su amante, al que apretaba contra su vientre por la cintura.

—Pues sí, ¡el bello efebo es maricón, querida! ¿Crees que no le ha hecho falta abnegación y esfuerzo para seguir empalmado restregándose contra el agujero de tu sexo, contra tus pezones de mamífera y tu grupa infantil, cuando lo único que le gusta es el amor viril de los hombres? ¿Verdad, mi hermoso gay? ¡Dile cuánto te gusta que te den!

Gourian no respondió. Con la mirada clavada en la de Oyun, le suplicaba. Por él, por ella. Lo aterrorizaba la idea de morir.

—Te lo ruego, Oyun, ¡es capaz de matarte!

—¡Claro que soy capaz de hacerlo! Y a ti, también a ti soy capaz de matarte —le susurró Slava al oído, apoyándole el cañón del arma en la sien.

Oyun vio el cuerpo de Gourian encogerse sobre sí mismo y su boca deformarse en un lamento largo y obsceno. Ya no estaba empalmado y comenzó a orinarse encima de miedo. Slava lo arrojó al suelo, mientras seguía apuntándola a ella.

—Mariquita de mierda, ¿es ésa la imagen que quieres dar de los gays? ¿La de unas gallinas asustadas que se mean encima de miedo? Un gay es dos veces hombre, Gourian. Dos veces, sin vergüenza y sin remordimientos.

Oyun intentó reponerse y ordenar sus ideas. Slava no había empujado a un lado a Gourian por casualidad. Ella aún podía tratar de cogerlo por sorpresa mientras estuvieran en la misma línea de tiro. Ahora tenía que vigilar dos ángulos. Iba a hacer falta que alguien cometiera un error.

—Bueno, entonces, ¿qué hacemos ahora?

—Ya te lo he dicho, baja el arma.

—No estoy hablando contigo. Gourian, ¿qué hacemos?

—Gourian, gallina, parece que esta hembra tiene más huevos que tú. Vamos, ¡respóndele!

—Obedécele, Oyun, te lo suplico.

—Deja de suplicar —le ordenó ella—, ten un poco de dignidad. ¿No ves que al humillarte se la pones dura?

—Es verdad —admitió Slava—. Todo en él me la pone dura. Me tiene loco. No puedes imaginarte hasta qué punto me ha hecho sufrir arrojarlo entre tus piernas. Me desesperaba de celos ante cada una de vuestras caricias. Ni una sola vez, me oyes, ni una sola he dejado de venir a tirármelo rabiosamente justo después de que hubierais hecho el amor. Ese culo es mío, ¿entiendes? Y tú pensando que él te amaba… ¡Él es mío al cien por cien!

—¿Qué quieres?

—Tu arma.

—Eso ya lo sé, te estás repitiendo. ¿Y después?

—Después hablamos, y luego nosotros nos vamos.

—¿Y yo me quedo aquí?

—Sí, tú te quedas.

—¿Viva?

—O muerta, eso depende de ti.

68 …con lágrimas en los ojos y el corazón destrozado

Se había jurado que aquello nunca volvería a ocurrirle y he aquí que ahora se despertaba desnuda, con una herida en la cabeza y atada con cinta adhesiva a una silla, en el centro de la habitación del puesto militar. Enseguida reparó en que la estufa había desaparecido. El hollín manchaba el parquet, mojado por la nieve derretida. Habían tenido que desmontar el tubo que unía la estufa a la chimenea, para transportarla al exterior. Ella ya se lo había visto hacer a los nómadas, cuando querían evacuar una yurta atrapada en la tormenta. Bastaba con dos hombres y unas barras de hierro.

—¿De verdad te habías creído que él te amaba y sentía placer contigo?

Oyun se volvió y el dolor la hizo desfallecer. Se tambaleó sobre la silla, antes de recuperar plenamente el sentido. Recordó el golpe que la había noqueado. Se lo había dado Gourian por sorpresa, con el arma que ella había dejado en el suelo.

—Eso me da igual, porque yo sí lo sentí. Tienes razón, Gourian tiene un polvazo.

—¡Chis! ¡Chis! No juegues a eso conmigo. No es buena idea ponerme celoso. No soy muy abierto como amante.

—Tú eres quien ha tocado el tema, pero si quieres cambiamos: ¿qué es todo este circo?

—Ya debías de sospechar algo, o no habrías venido hasta aquí.

—Me di cuenta de que Gourian me mintió sobre el incendio de la yurta y he venido a pedirle explicaciones. No pensaba encontrarte a ti.

—Ya ves, donde está Gourian, está Slava —dijo él, fanfarroneando.

—Entonces, ¿me lo vas a contar?

—Es muy simple: Gourian fue enviado a este puesto, en el que unos imbéciles habían hecho demasiadas tonterías, pero alguien os avisó y tú apareciste antes de que él tuviera tiempo de hacer una buena limpieza.

—¿Qué tonterías?

—No importan demasiado, pero mientras tú estabas aquí, tu colega, el gran ninja de las tinieblas, empezó a meter las narices en otro asunto que nos interesa. Entonces Gourian recibió la orden de hacer lo que hiciera falta para pegarse a ti.

—¿Quieres decir que folló conmigo para estar informado de lo que hacía Yeruldelgger?

—Sí, su misión era meterse en tus bragas, aunque la verdad es que no hizo falta hablar de bragas en tu caso. Nunca imaginamos que íbamos a encontrarnos con una frustrada con ganas de que se la metieran la primera noche.

—El punto en común son los helicópteros, ¿verdad?

—Algo hay de eso —concedió Slava.

—Por tanto, militares.

—Al final lo has comprendido.

—Bien, ¿y ahora?

—Ahora te tenemos, y ya sólo nos falta Yeruldelgger.

—¿Qué? ¿Quieres que te entregue a Yeruldelgger?

—Sí, y creo que vas a hacerlo.

—Me sorprendería —lo provocó Oyun—, porque ni siquiera sé dónde está. Nadie lo sabe. Las últimas noticias que tengo son que no está en Mongolia.

—Sí, eso lo sabemos. Estuvo en Krasnokamensk, en Siberia. Luego tu guapo amante nos contó que te había telefoneado desde Choybalsan, para decirte que se iba a Mardai.

—Qué pedazo de…

—No digas «maricón», Gourian se lo tomaría como un cumplido.

—Si ya sabéis dónde está, te pregunto una vez más: ¿qué es todo este circo?

—Bueno, lo que sucede es que los planes que teníamos para él en Mardai se han visto interrumpidos por algunas dificultades. Al final voy a terminar por creer en su leyenda de ninja y en todos esos cuentos del séptimo monasterio. Imagínate, ese hijo de perra se nos ha escapado dejando por el camino a tres de nuestros comandos y a un helicóptero de combate. Y luego ha desaparecido.

—Lo siento por ti: cuando desaparece de esa manera, su regreso resulta muy violento para quienes lo acosan.

—Precisamente por eso queremos estar preparados.

—No cuentes conmigo. No sé dónde está.

—No te creo —dijo Slava, levantándose—. Pero vas a hablar. Cuando el frío te muerda los pies y te queme la punta de las tetas, cuando te contraiga la nuca, cuando te hiele los riñones, cuando te mees encima, hablarás. El frío es peor que las quemaduras. Se toma su tiempo y eso provoca un sufrimiento muy largo.

Slava cogió una de las prendas de Oyun, que estaba arrugada sobre la cama, y se acercó a la ventana. Ella lo siguió con la mirada. El día se apagaba. La luz irisaba las largas estalactitas de hielo que pendían del tejado. Fuera la temperatura iba a bajar hasta menos treinta. Él sacó su arma y miró a Oyun, que le sostuvo la mirada a pesar de los escalofríos que sentía entre los hombros, enrolló la prenda alrededor de la mano en la que llevaba el arma, para no cortarse, y rompió el cristal con varios golpes de la culata. El invierno se introdujo de inmediato en la habitación, como un fluido helado.

—Sólo hablaré con Gourian —dijo ella para ganar tiempo.

—Gourian no está aquí. Ha ido a quemar y destruir lo que queda de tu yurta y de tus cadáveres. Si no hablas, estarás muerta cuando él regrese. Llámame cuando estés dispuesta —dijo, y salió del cuarto—. Y no te hagas muchas ilusiones, he reparado la puerta de la habitación y ahora cierra muy bien.

Un espasmo sacudió el vientre de Oyun. El frío avanzaba ya por el interior de sus muslos. Intentó pensar. Tenía que sobrevivir. Algo iba a ocurrir, por fuerza. Ella no podía morir así, desnuda, atada a una silla en un barracón militar. No podía permitir entumecerse, debía contraer los músculos cada poco tiempo, calentar la máquina y encontrar una solución. Miró a su alrededor. Su ropa estaba sobre la cama. Podría arrastrar la silla hasta allí, pero seguramente no podría taparse lo suficiente para calentarse. De todas maneras, la temperatura interior de la habitación nunca superaría en más de diez grados la exterior. A menos treinta o menos veinte, unas pocas prendas no supondrían una gran diferencia durante mucho tiempo. Miró la ventana. Su única esperanza estaba ahí. Slava había roto el cristal con varios golpes, arrojando los pedazos rotos al exterior, pero algunos fragmentos seguían encajados en los montantes.

—¡Slava! —lo llamó con voz quejosa, para parecer más débil de lo que en realidad estaba.

Cuando él abrió la puerta, sin entrar en el cuarto, la vio engurruñida sobre la silla, con todos los músculos contraídos y la mandíbula temblorosa.

—Slava, te lo ruego. Te juro que no sé dónde está…

—No es eso lo que quiero escuchar y lo sabes. ¡Mira cómo estás después de sólo un cuarto de hora! Piensa en lo que te espera y reflexiona bien antes de volverme a llamar.

La puerta se cerró. Oyun acababa de ganar un poco de tiempo, pero el frío era un enemigo más cruel que Slava. Se sacudía por los temblores y, en un acto reflejo, su cuerpo impulsaba la sangre a gran velocidad para calentarle la piel. No conseguía controlar la respiración, que se le aceleraba para activar el bombeo del corazón. Conocía esos síntomas. La temperatura debía de haberle descendido ya varios grados, pero todavía no estaba por debajo de treinta y dos. Conocía cada etapa de las reacciones del cuerpo ante temperaturas extremas. La incapacidad de pensar y de reaccionar que iba insidiosamente a paralizarle el cerebro. Se acercó a la ventana deslizando la silla de costado, sin hacer ruido. El frío le heló el hombro y el cuello cuando llegó a ella. La cara le quedaba justo a la altura de la ventana. Observó uno a uno los fragmentos de cristal apresados en la masilla endurecida del batiente. Los de abajo eran demasiado pequeños. De la madera de arriba sobresalía un buen fragmento en forma de lámina redondeada, pero le era imposible levantarse para alcanzarla. La única lo bastante grande y al alcance estaba en uno de los montantes verticales. Oyun se acercó más a la pared y torció el cuello hacia un lado para sacar la cabeza por la ventana rota y dejarla frente al fragmento de cristal que quería. Con cada espasmo, su carótida hinchada por el esfuerzo y el dolor rozaba el filo de los pequeños fragmentos en forma de dientes de sierra. Cuando creyó estar en buena posición, sacó la lengua para localizar la punta del fragmento, que no podía ver, luego adelantó la cabeza con extrema precaución para colocar la boca abierta sobre el cristal, con los labios bien separados, lo más cerca posible de la madera de la ventana. Después cerró la mandíbula con precaución, sujetando el fragmento entre los incisivos, a pesar de los estremecimientos de sus músculos, e intentó desencajarlo. Los dientes se escurrieron varias veces sobre la pieza sin lograr sacarla de la madera. Los movimientos de la cabeza se volvían cada vez menos controlados. La hipertonía se iba apoderando de ella poco a poco, descomponiendo los movimientos en espasmos, como si los produjeran unos engranajes desdentados.

Muy pronto iba a perder la capacidad de razonar y de concentrarse. Debía actuar cuanto antes. Cerró los ojos, puso los dientes un poco más cerca de la madera, la hoja le rozaba la lengua, con la punta casi en la garganta, y con un movimiento seco de la nuca la rompió dentro de la boca. Un borde le cortó el labio, y ella levantó la cabeza para evitar que la sangre cayera al suelo. No podía correr el riesgo de tragarse los pedacitos que sentía en la lengua, pero sabía que no aguantaría mucho tiempo el reflejo de ingerir la saliva que se iba acumulando.

Deslizó la silla para regresar al centro del cuarto y escupió al suelo, entre los pies, el trozo de cristal, tratando de no romperlo más. Empezaba a sentir las primeras alteraciones de la consciencia. Muy pronto iba a sumirse en la confusión, a renunciar a actuar y a abandonarse, sin dolor, para dejarse llevar por una fatalidad acogedora que la arrastraría hacia profundidades fetales. No tenía mucho tiempo para forzar su cuerpo a obedecerla. Arqueó la cintura y, con un gesto brusco de la cabeza y de los hombros, se echó hacia atrás para hacer caer la silla, esperando no romperse la nuca. Los músculos de la espalda, petrificados y anestesiados por el frío, no le dolieron lo más mínimo al chocar contra el respaldo.

Slava abrió la puerta, atraído por el ruido, y le divirtió encontrarla en esa posición.

—En general, se suele decir que la muerte siempre es obscena, lo reconozco, pero la tuya, pobrecita mía, de verdad que va a serlo en el sentido estricto de la palabra. Francamente, deberías hablar. No tienes idea de hasta qué punto el agua tibia puede quemar un cuerpo medio congelado. Te salen ampollas al instante, y al mismo tiempo la sangre, helada, refluye hacia el interior y te congela las tripas. Alternando frío y calor te voy a hacer aullar de dolor, créeme.

—Déjame en paz, cabrón —balbuceó Oyun con voz débil y temblorosa—. Ve a tirarte a tu gigoló, y déjame morir en paz.

—Nadie quiere morir así, Oyun, nadie, te lo aseguro. Pero si te quieres congelar el coño un poco más, volveré luego.

Eso era lo que ella esperaba. Que él la creyera más débil de lo que estaba. En cuanto desapareció, movió los hombros para desplazar la silla y buscó con las manos el fragmento de cristal que tenía debajo de la espalda. La sangre del labio se deslizaba por su garganta, deliciosamente cálida y untuosa. Cuando encontró, palpando, la corta lámina de cristal, la agarró, sin preocuparse porque sus bordes cortantes le rajaran la palma, y comenzó a desgarrar la cinta que le retenía las muñecas. Las fuerzas la estaban abandonando. Notaba cómo iba bajándole la tensión y cada respiración le pesaba en el pecho.

Iba a entrar en un estado comatoso y tenía que actuar rápido. Cuando logró liberarse las manos, la invadió una renovada fuerza física y moral, como si se hubiera dopado. Cortó las otras ataduras y se levantó demasiado deprisa, intentando encontrar cuanto antes el equilibro sobre sus piernas entumecidas, que el frío había veteado de azul. Cogió las bragas, que estaban en el suelo al pie de la cama, y llamó a Slava, implorándole que pusiera fin a la tortura, quejándose porque el cuerpo le ardía y diciéndole que estaba dispuesta a contárselo todo. Él entró tan tranquilo en la habitación, con una sonrisa en los labios, pero desenfundó en cuanto vio la silla vacía tirada en el suelo. De entrada, pensó que había huido por la ventana, al ver los cristales rotos en el interior. En lo que tardó en comprender que aquello había sido un suicidio y se volvió para apuntar su arma hacia la puerta abierta, Oyun le clavó la estalactita de cristal en la carótida. La sangre le cayó encima, ardiente, y Slava soltó la pistola para llevarse las manos al cuello. Oyun retiró el cristal puntiagudo que sujetaba como un puñal, envuelto en las bragas para que no se le escurriera. Dejó que la sangre siguiera brotando antes de plantarle el golpe de gracia en la base de la garganta, perforándole la tráquea. Slava se desplomó sobre las tablas. La última visión que tuvo de este mundo fue el sexo de Oyun en lo alto de sus piernas cianóticas, y sus ojos, a lo lejos, allí arriba, que miraban inexpresivos cómo él perdía la vida. Murió entre gargarismos obscenos, mientras su sangre se mezclaba con una nieve ennegrecida. «Oscura y sucia como su propia alma», pensó Oyun, que recogió de inmediato su ropa, salió de la habitación empujando el cadáver para poder cerrar la puerta, y fue a la bañera. No era una buena idea, lo sabía, pero lo necesitaba. Abrió el agua, comenzando por la fría, y fue poniéndola caliente poco a poco hasta que la temperatura le pareció apenas tibia. Sabía que su piel anestesiada podía traicionarla y que, incluso templada, el agua podía volverse abrasadora para su organismo desquiciado. Cuando la bañera estuvo llena, se deslizó dentro de ella con precaución, atenta a la menor señal de quemadura, con la pistola de Slava en la bandeja del jabón. Luego se abandonó a la envolvente caricia del agua, y dejó que su cuerpo martirizado se calentara poco a poco.

Cuando Gourian empujó la puerta con el pie, un cuarto de hora más tarde, una espiral de aire helado se arremolinó en la entrada, pero Oyun ya había recuperado un poco las fuerzas. De pie bajo la ducha, detrás de la cortina, dejaba ahora que el agua le corriera sobre el cuerpo, que volvía en sí poco a poco. Cuando lo oyó entrar, cogió el arma de la bandeja de jabón. Estaba muerto de frío y la idea de sentir correr el agua caliente sobre su cuerpo junto al cuerpo desnudo de su cruel amigo lo hizo sonreír.

—Slava, ¿puedo unirme? —preguntó, comenzando a desvestirse.

—Vas a unirte a él, eso seguro —respondió Oyun, cerrando el agua.

Apartó la cortina, con el arma en la mano, y él se detuvo en una posición ridícula.

—Te lo dije, Gourian. Justo el primer día, cuando te desabrochaste el primer botón de la camisa y yo tenía el cañón de mi arma apoyado en tu frente. Aquí mismo, ¿lo recuerdas? Te avisé de que había jurado matar a todos aquellos que tocaran mi cuerpo sin amor, así que voy a cumplir mi promesa.

Descargó entonces el arma de Slava contra el pecho de Gourian, y el cuerpo sin vida que había amado se desplomó mientras ella lo miraba con lágrimas en los ojos y el corazón destrozado.

69 El trampero y la bestia habían desaparecido

Cuando el helicóptero se posó en el claro, el trampero estaba ya de pie, vestido con sus pieles de animal, calzado con unas botas de cuero blandas y con el arma en la mano, delante de la cabaña. Se quedó mirando cómo descendían dos soldados en uniforme de combate blanco y un mando, todos armados con Kalashnikovs.

—¿Dónde está?

—Se ha ido.

—Vamos a comprobarlo —dijo el militar, ordenando con un gesto a los soldados que se dirigieran a la cabaña.

—Si quieres probar el plomo de mi Baikal…

—¿No te parece que estás un poco solo para plantar cara con ese trabuco a un general y dos soldados armados con Kaláshnikovs?

—En el bosque, uno nunca está solo.

Cerrando el puño, el mando ordenó a sus hombres que se detuvieran, al mismo tiempo que miraba hacia la linde del claro. Cuando vieron al lobo, los dos soldados se quedaron quietos, paralizados por viejos miedos ancestrales. El general, no.

—Cada uno de nuestros fusiles dispara diez balas por segundo, abuelo. Demasiadas para un lobo solitario.

—¿Solitario o explorador?

—Intentas ganar tiempo y yo dispongo de poco —respondió el mando, armando su fusil de asalto.

—¿Mi general?

Éste se dio cuenta de que el miedo enronquecía la voz del soldado. Cuando vio a los lobos salir del bosque y dispersarse por el claro, entendió por qué.

Nunca había visto una manada tan numerosa. Había al menos un centenar de bestias que se acercaban al descubierto. Y divisó muchas más rondando nerviosamente entre los matorrales. Como buen militar, trató de evaluar sus posibilidades si se enfrentaba a semejante número, pero un detalle bastó para disuadirlo. El más grande, el primero que había aparecido, atravesó todo el claro con paso lento y seguro, sin dejar de mirarlo, y fue a sentarse junto al trampero como un perro fiel. Mientras los tres militares observaban aquella extraña sumisión, el resto de la manada los rodeó, sin dejarles más salida que la retirada hacia el helicóptero.

Con un nuevo gesto, el general ordenó en silencio retirarse y partir. Y haciéndose el valiente, dio la espalda a la manada, protegido por sus dos hombres, que reculaban sin saber adónde apuntar las armas.

El helicóptero despegó de inmediato y se inclinó hacia un costado en cuanto hubo sobrepasado las copas puntiagudas de los alerces negros. Pero en lugar de perderse en el contraluz del horizonte, prosiguió su giro a ras de los árboles para regresar al claro. Agarrado a la puerta abierta del aparato, el general no pretendía ametrallar a la manada. Sólo apuntaba al trampero y al gran lobo que había acudido a su lado para protegerlo. Cuando ordenó la retirada al piloto, los lobos se habían dispersado y en el claro sólo quedaban los cuerpos del hombre y la bestia, manchando la nieve con sus sangres mezcladas. Sin embargo, mientras el aparato trazaba esta vez una curva inclinada para alejarse, el general echó una última mirada al claro. La cólera y el miedo se le agolparon en el pecho. El trampero y la bestia habían desaparecido.

70 «… un puñado de pipas para él»

—China, Mongolia, Rusia, Polonia —enumeró Zarza—. Siempre aparecen los mismos cuatro países…

Habían recopilado todos los expedientes de la Mongolian Shipping Company y los examinaban uno a uno desde hacía horas. Por suerte, toda la parte relacionada con la administración y la aduana estaba escrita en francés. Encontraron también numerosa correspondencia en inglés, alemán y ruso, y algunas notas en mongol, que Zarza pidió a Gantulga que tradujera.

—Bonito negocio… —confirmó Soulniz—. A todas luces, Batgirl expedía hacia Asia, a través de la Mongolian, la mercancía robada, que oficialmente había sido comprada a sociedades fantasma que ella iba creando a medida que las necesitaba. ¿Te has dado cuenta? Desde 2010, todos los envíos se hicieron a China, mientras que antes iban sobre todo a Rusia y Mongolia.

—¿Estás seguro de eso? ¿Desde 2010? —preguntó Zarza.

—Sí, lo he comprobado. ¿Por qué? ¿Eso cambia algo?

—Quizá. Encaja con algo que he visto en la documentación de la policía ferroviaria.

Zarza abrió un buscador en su AirBook y tecleó algunas palabras clave: «China + Francia + flete + tren + directo…».

—Ahí está: en 2008, Francia entabló negociaciones comerciales a muy alto nivel para hacer circular trenes de mercancías directos entre Francia y China. El problema es que tenían que pasar por Rusia, y los rusos exigían su parte argumentando que utilizaban sus infraestructuras. Pero el asunto se arregló. Rusia recibe una cantidad por el derecho de paso de la mercancía enviada entre Francia y China, aunque de momento la única línea directa es Polonia-China, pero estando Polonia en Europa, da lo mismo.

—¿Y qué cambia eso?

—Todavía no lo sé, pero ¿por qué Batgirl cambió de pronto el destino de las mercancías robadas?

—¿Un nuevo mercado?

—No lo creo. El contrabando con China se hace sobre todo por el sur. Todas las vías marítimas, los puertos, las zonas francas, los nuevos ricos, todo se encuentra al sur o en la costa. El contrabando se hace en barcos de carga en esos lugares. ¿Para qué romperse la cabeza organizando una red ferroviaria por el norte? Doce mil kilómetros en dos semanas, cinco fronteras por lo menos, y todo para transportar un vagón de cosméticos. Creo más bien que se trata de tráfico especializado. Buen contrabando local, con un sistema bien engrasado, sin problemas, y seguramente no con China.

—Pero si es para el mercado negro mongol, ¿de qué sirve enviar los vagones a China?

—¿Quién te ha dicho que la mercancía llega hasta allí?

—En ese caso, ¿por qué no seguirla expidiendo oficialmente a Mongolia? La mercancía está limpia, ha sido blanqueada con las facturas falsas de las sociedades fantasma de Batgirl. Todas esas vueltas no sirven para nada.

—Lo sé —admitió Zarza—, pero intuyo que hay algo que se nos escapa en ese tráfico.

«Cause this is thriller, thriller night, and no one’s gonna save you from the beast about to strike. You know it’s thriller, thriller night, you’re fighting for your life inside a killer, thriller tonight…». La canción de Michael Jackson que Soulniz tenía como timbre del móvil despertó a Gantulga, que se había adormilado en el sofá.

—Soy Soulniz. Sí, no cuelgues, te lo paso —dijo, tendiéndole el aparato a Zarza—. Es el poli de la BAC.

—¿Y bien? ¿Has encontrado algo?

—Sí, he repasado el expediente del McDonald’s y me ha conducido hasta los inspectores de la época. Por un momento, creyeron identificar a la víctima del secuestro. Alguien había leído la historia en el periódico y denunció la desaparición de su inquilino asiático. Después de comprobarlo, resultó que el tipo que se había esfumado no tenía nada que ver con la víctima del McDonald’s. Era más bajito y pesaba veinte kilos menos, y su pasaporte era chino. Sólo tenían una cosa en común: él también había presentado una petición de asilo político, pero «como hacen todos los amarillos que desembarcan aquí», concluyó el poli que llevó la investigación.

—¿Por qué me lo cuentas, entonces?

—Porque si el tipo secuestrado en el McDonald’s murió en Mongolia como consecuencia de su detención, se me ocurre que quizá el segundo cuerpo de la gravera sea el del inquilino desaparecido.

—¿Y?

—Pues que el abuelo que denunció la desaparición de su inquilino asiático sigue viviendo en la misma dirección.

—¡Bien hecho, vamos allá! —soltó Zarza—. Dime dónde estás y te paso a buscar.

—De eso, ni hablar. Estoy en la cama con mi mujer, que ya está furiosa porque la haya despertado para hablar con un colega. Para tu información, son las dos de la madrugada, Zarza. A esta hora la gente de bien, aunque sea policía, tiene derecho a dormir. Nos ocuparemos de ello mañana —dijo, y colgó.

Zarza se quedó unos segundos atónito.

—¿De verdad son las dos de la madrugada?

—¡Mierda! —exclamó Soulniz—. Puedes dormir en el sofá, si quieres. Pero mañana tienes que ocuparte del chaval.

—¿Qué quieres decir?

—No puede seguir de esta manera, en este estado, sin papeles, siendo sospechoso y cómplice a la vez… Se nos van a echar encima todas las instituciones: la poli, los servicios sociales, los de inmigración, los de aduanas, la OCRIEST… Y, además, ahora que el chico se encuentra mejor, puede contarnos de dónde viene. Debe de tener una familia allí, gente que esté preocupada por él. Mañana deberíamos centrarnos menos en la investigación y más en él.

—De acuerdo —dijo Zarza, tapando con la colcha los hombros de Gantulga, que dormía de nuevo—. Mañana, ¡prometido!

Mucho más tarde, su instinto de poli lo sacó del sueño en el que corría detrás de unos trenes chinos por una estepa sin horizonte. Alguien más tampoco dormía. Se levantó, dejando a Soulniz y sus ronquidos descompasados en la habitación, y encontró a Gantulga en la cocina, sentado en el suelo contra un mueble.

—Qué pasa, compañero, ¿no duermes? —dijo en ruso, como sorprendido.

El chico no respondió, pero Zarza se dio cuenta de que lloraba en silencio, reteniendo los sollozos. Se agachó a su lado y le revolvió el pelo. El crío escondió de inmediato la cara entre las rodillas encogidas.

—Venga, no te preocupes. Es normal llorar después de todo lo que has pasado. No tienes que avergonzarte de ello. Y, además, todo se va a arreglar, ya verás. Le he prometido a Daniel que mañana me ocuparé de ti. Espera, no te muevas…

Zarza se enderezó y rebuscó en uno de los armarios de la cocina alumbrándose con la luz de su móvil. Encontró una barrita de dulce de manzana, algunas galletas de mantequilla de Asnelles y una bolsa llena de caramelos de mantequilla salada Barnier. Lo puso todo en un plato y fue a sentarse en la oscuridad junto a Gantulga, en el suelo.

—Toma, los dulces son lo mejor que hay contra los bajones.

Cada cual hincó el diente a un caramelo, y Zarza consiguió arrancarle una sonrisa a fuerza de masticar exageradamente, como un títere.

Después de un buen rato en silencio, se atrevió a hacerle una pregunta y Gantulga se puso a hablar quedamente en su medio ruso. Le contó cómo había aguantado en el contenedor, economizando hasta el menor aliento, calmando su corazón y, más adelante, bebiéndose su propia orina, sobreponiéndose al miedo y a la repugnancia, como había aprendido en las enseñanzas del séptimo monasterio. Le habló de cómo los otros habían ido muriendo, quedándose dormidos sin volver a despertar. Cómo había sostenido a Ganshü en los brazos para ayudarlo a que se durmiera sin miedo, y cómo había resuelto dormirse él también pensando en las personas que amaba. Zarza escuchó por primera vez los nombres de Oyun, Yeruldelgger, Solongo, Saraa, y comprendió que no tenía que interrumpir a Gantulga para preguntarle quiénes eran.

Luego el chico le habló de la obsesión de Ganshü por marcharse lejos, a descubrir de qué estaba hecho ese mundo fácil que había fuera de Mongolia. Le contó cómo el tuvano y el buriato lo iban embaucando, día a día, al lado del monumento del Gran Buda, diciéndole que, para poder conocer mundo, bastaba con que se decidiera a irse. Cómo Ganshü había acabado decidiéndose y los había seguido, y cómo él se había sumado de forma voluntaria para estar con su amigo. Le habló de Krasnokamensk, la ciudad que estaba al otro lado de la frontera, en la que se había encontrado con otros niños venidos de todas partes. De cómo los habían enseñado a robar, como si fuera un juego, y del largo viaje en tren hasta Moscú. De los adultos desconfiados que los vigilaban todo el tiempo y de las mujeres que se hacían pasar por sus madres o sus hermanas. De los pasaportes y los visados, que les habían confiscado inmediatamente. De los compañeros que habían sido abandonados en la policía y de los escarmientos de los peatones de los barrios, donde los obligaba a robar mejor y más rápido. Del paso por Polonia, del miedo a los controles, de las miradas dudosas de los hombres armados y de las madres falsas que protestaban, del autobús que finalmente los había recogido, y del tren que los había llevado luego a Francia, sin ver París, y de la camioneta que los estaba esperando y que los había transportado, traqueteándolos en la oscuridad, hasta el depósito y el contenedor que les serviría de dormitorio. Y de cómo, a la mañana siguiente, la camioneta se los había llevado de nuevo para que robaran en pueblos pequeños, colándose por los respiraderos o los tragaluces, por debajo de las barreras y entre las puertas de los depósitos. Y así todos los días, sin que la gente a su alrededor, demasiado ocupada en defender su comodidad, sospechara nada, ni viera otra cosa en ellos más que a unos chinitos de paso.

De repente, Gantulga rebuscó en su bolsillo y sacó de él un pequeño objeto que ofreció a Zarza con las dos manos.

—¿Qué es eso?

—Una petaca. En mi país siempre se ofrece algo a los amigos.

—¿Tabaco?

—Es el regalo preferido de los hombres. Tienes que coger un poco de tabaco y compartirlo.

—¿Contigo? ¿Tú tomas a tu edad?

—Qué te crees, yo también soy un hombre.

—Escucha, Gantulga, en mi país a los niños se les ofrecen caramelos. Y no siempre, porque no son muy buenos para los dientes. Voy a coger un pellizco de tabaco en señal de amistad, pero no te enfades si no lo inhalo.

—No te preocupes. Lo importante es que lo cojas.

Zarza miró a aquel hombrecito, al que apenas veía en la penumbra. Si todo lo que decía que había vivido era cierto, sumado a lo que él sabía con certeza que había pasado, aquel chico tenía ya varias vidas detrás de sí.

—¿Por qué seguiste a Ganshü? —preguntó Zarza, mordiendo una galleta.

—Para protegerlo. Era mi amigo.

—No podías conseguirlo, compañero. No tienes nada que reprocharte. Ahora hay que pensar en encontrar a tus padres. Deben de estar muertos de preocupación.

—Yo ya no vivo con mis padres. Vivo con mis amigos.

—Entonces hay que avisarles a ellos de que estás bien y de que vamos a enviarte de vuelta. ¿Sabes a quién llamar?

—Creo que lo mejor sería avisar primero a Yeruldelgger.

—¿Por qué? ¿Qué significa para ti ese Yeruldelgger?

—Es poli, como tú. Es el mejor poli de Mongolia. Estoy seguro de que me estará buscando. Si es así, quizá esté ya en Francia. ¡Él es lo máximo!

—¡Eh, no te pases, compañero, que voy a terminar poniéndome celoso!

—Te prometo que si te cuento la investigación durante la que lo conocí, no vas a creerme.

—Pues entonces, vamos, compañero, ¡cuéntame! —dijo Zarza, tendiéndole una barrita de dulce de manzana y sacando del bolsillo un puñado de pipas para él.

71 «Tengo que ir a ver a mi tío»

—¿Estás bien? —se interesó Soulniz.

—Es la chifoine de ayer, que me está pasando factura.

—¿Quieres una aspirina?

—Tengo alergia severa. ¡Toco una y me lleno de ampollas y pústulas!

—¿Y Gantulga?

—Si escribes un libro con lo que ese chico me contó anoche, Hollywood lo acaba convirtiendo en una peli. Lo que ha vivido ese crío… ¿Te das cuenta? ¡Ha estudiado en un monasterio shaolin! Qué locura, ¿no?

Soulniz no respondió. Los había encontrado dormidos el uno al lado del otro en la cocina y había aprovechado para bajar a comprar algunas cosas a la pastelería Viennois, de la calle Dauphin, y una cajita de bombones de chocolate rellenos de ganache al café, de Marianik, justo al lado.

Ahora estaban estacionados frente al mar en el aparcamiento del Petit Vazouyard, un restaurante que todavía estaba cerrado a aquella hora, y miraban al chico, que permanecía inmóvil delante del agua.

—Vive en una estepa inmensa, y la extensión del mar lo impresiona —dijo Soulniz, meditativo.

—No me digas que no te gusta el mar.

—Le tengo pánico. Cuando pienso en ese vientre sin forma me cago de miedo. Con esas profundidades, esos abismos en movimiento…

—Yo le tengo pánico a esto —respondió Soulniz, levantando su vaso de plástico con té.

—Pues no lo demuestres. ¡A él le ha hecho ilusión preparárnoslo!

—Sí, pero de todos modos… Echarle sal a mi té Nepal Knagchenjungan y espolvorearlo con harina… Reconoce que es duro de tragar.

—Eso es porque la mantequilla que tienes no estaba lo bastante rancia. Así que bebe sin quejarte. Hoy es su día. Después de contemplar el mar llamará a Yeruldelgger, que es quien le hace de padre.

Bajó la ventanilla y llamó a Gantulga para que se les uniera en el interior del coche.

—Vuelve, compañero, que vas a coger frío. ¡Sería una tontería que te quedaras ronco precisamente antes de llamar a tu viejo!

Gantulga corrió hacia ellos, congelado, pero rechazó el vaso humeante de té que le tendía Soulniz.

—No, está asqueroso. Tiene que ser con té negro y mantequilla de yak rancia. ¡Éste no vale nada!

—¿Qué ha dicho?

—Que es para nosotros, y que a él le gustaría probar algo que sea más francés —tradujo Zarza.

—Perfecto, sé lo que le hace falta. Justo ahí atrás, un buen chocolate con crema batida de Isigny en el Manoir des Impressionistes.

Soulniz arrancó de inmediato y subió doscientos metros por un paseo de graveras que llevaba hasta el hotel. A todas luces, allí lo conocían, y fueron recibidos como amigos de la casa. Pierre, el maître, les preparó una mesa bonita para desayunar al lado de la cristalera, con vistas al césped, que se deslizaba en una pendiente suave hasta el pequeño y antiguo faro, la playa inmensa de la que se había retirado la marea y la cinta de mar de un gris aluminio, que reflejaba el cielo plateado del invierno, allí al fondo. Soulniz pidió un té de verdad, Zarza un café doble con una gota de leche Nestlé si era posible y un chocolate caliente con bollería para Gantulga. Los divirtió ver al chico abrir los ojos en silencio ante el servicio de plata, la porcelana delicada y los muebles estilo Louis no sé qué. Soulniz le explicó, a través de Zarza, que los tommettes, los pequeños adoquines hexagonales que cubrían el suelo, eran originales y databan del siglo XIII, de la época en que Gengis Kan apenas había iniciado su marcha hacia Occidente. Sin embargo, una sombra oscureció la mirada del muchacho y Soulniz creyó haberlo molestado. Gantulga frunció el ceño. Cuando el maître le sirvió con orgullo su gran tazón de chocolate negro, humeante y espeso, cubierto de crema de Isigny rociada con chocolate en polvo, no respondió a las bromas glotonas de Zarza.

—¿Pasa algo, compañero, no te gusta?

—Sí me gusta —respondió el chico, de repente desconfiado—, es la casa…

—¿La casa? ¿Qué le pasa?

—Me da miedo, está mal habitada.

—¿Qué dice? —se interesó Soulniz, al ver el aire asombrado de Zarza.

—¿En qué habla? —quiso saber el maître.

—Dice que la casa está mal habitada, y lo dice en ruso.

—Ah, otro ruso, es lo que pensaba. En esta época sólo vienen ellos. Supongo que nuestro invierno debe de parecerles primaveral.

—¿Vienen muchos?

—Sí, bastantes. Justo la semana pasada vino un tipo como el chico, de ojos rasgados. Al principio creí que era chino o algo así, pero mi compañero de la barra me dijo que lo había escuchado hablar por teléfono en ruso. ¿Hay muchos amarillos allí, en Rusia?

«Los mâitres suelen ser más carcas y menos elegantes de lo que hace suponer su cuidado atuendo», pensó Soulniz. Zarza, por su parte, se puso alerta de inmediato.

—¿Un tipo alto, más bien grandote, vestido con un abrigo de cuero negro?

—Sí, eso es.

—¿Se acuerda usted del tiroteo en el puerto, la otra noche? ¿Oyó hablar de ello?

—Por supuesto, lo leí en el Havre Libre.

—¿Fue esa noche? Quiero decir: ¿lo vio esa noche?

—Sí, fue esa noche. Pagó la cuenta a última hora de la tarde. Si no recuerdo mal, no cenó aquí. Me pidió que le diera algunas direcciones en la ciudad.

—Y después no volvió a verlo, ¿verdad?

—Así es.

—¡Mierda —maldijo Soulniz—, ese cabrón estaba aquí, justo delante de nuestras narices!

—¿Qué pasa? —preguntó Gantulga, que sentía cómo la tensión estaba aumentando.

Zarza le explicó que un mongol que había estado a punto de matarlo unos días atrás se había alojado en aquella misma casa solariega.

—Entonces la presencia que siento es él —murmuró Gantulga—. Su espíritu todavía habita aquí, y es negro y malvado.

—Déjalo, pequeño buda, aquí nadie cree en los espíritus. Y no te preocupes, ese tipo se ha marchado, y aunque no sepamos realmente quién es, no creo que regrese.

—Yo sí lo sé —dijo Gantulga con un tono de repente demasiado adulto para el niño que era—. Conozco a ese espíritu, reconozco ese hedor a desdicha que arrastra consigo. Es Erdenbat.

—¿Qué? ¿El Erdenbat del que me hablaste anoche?

—Sí, es él, estoy seguro…

Zarza hizo una seña al maître de que podía retirarse y esperó a que se alejara para traducir lo que había dicho Gantulga.

—¿Crees de verdad que el chico presiente a los espíritus?

—No lo sé. Si hubieras oído lo que me ha contado esta noche… En todo caso, está nervioso. Y si lo que me ha dicho sobre ese Erdenbat es cierto, comprendo que lo esté.

—¿Y no te parece curioso que ese tipo, al que él conoce de Ulán Bator, se encuentre justamente en El Havre, donde él ha estado a punto de morir?

—¡Por supuesto! Si ese Erdenbat es el asesino de Batgirl, entonces él es quien ha intentado remover el caso del McDonald’s. Él es el hilo que une los dos casos entre sí y con Mongolia. Pero lo más intrigante es la relación con ese tal Yeruldelgger: Gantulga es como un hijo adoptivo para él, y Ganshü, uno de los críos muertos en el contenedor, era el hijo adoptivo de una amiga de ese mismo Yeruldelgger.

—¡Qué me dices! —murmuró Soulniz—. Un hilo que une dos casos entre los que han pasado diez años, otro que une Mongolia con Francia, y un tercero que une a un mafioso y a un poli. Esto comienza a parecer una madeja enredada.

—Al contrario —dijo Zarza—. Si en lugar de como hilos lo miras como piezas de un rompecabezas, a mí me parece que incluso comienza a tomar forma. De una parte, hay un doble tráfico: con una red de trata de personas en un sentido, que importa ladrones para alimentar un contrabando, y en el otro sentido, de mercancías robadas. Y, por otra parte, tenemos a un sociópata mafioso que está en los dos extremos del tráfico de críos.

—Bien, pues yo sigo pensando que eso es una madeja enredada más que otra cosa.

—Yo no. Lo que tenemos que entender es por qué Erdenbat ha venido a remover la mierda aquí y de qué modo ese Yeruldelgger está implicado en esta cagada.

—¿Y cómo lo vas a hacer?

—Tengo que ir a ver a mi tío.

72 «De todos modos, ya deben de estar fuera de circulación»

El señor Langlois era un auténtico normando, indeciso y huidizo como un pez de río en cada respuesta. Mientras Soulniz intentaba despertarle los recuerdos de su inquilino desaparecido, Zarza inspeccionaba con la mirada el interior de la minúscula casa de la calle Henri Becquerel en la que vivía, en el barrio de Sanvic. Una cómoda de tres cuerpos, un reloj de pared, un arcón con medias columnas, una mesa extensible… el lugar rezumaba madera e historia. El hombre había sacado una botella de Calvados Domfrontais, que había servido en unas copitas de licor sobre unos mantelitos de ganchillo. Más por ganar tiempo y averiguar qué era lo que querían de él que por verdadera hospitalidad. Zarza se levantó y el señor Langlois lo siguió, inquieto, con una mirada baja que fue barriendo el tapete de hule hasta llegar a él.

—Bonita colección —dijo el policía de origen armenio, señalando una hilera de adornos dentro de una vitrina—. ¿Son recuerdos de viajes?

—Algo así…

—¿Usted ha viajado mucho?

—Alguna vez…

—¿Y de dónde es esto? —prosiguió Zarza, señalando dos bolas de cuero endurecido atadas por un cordón—. De Argentina, ¿verdad?

—Podría ser…

El policía se inclinó para ver mejor y fue inspeccionando uno a uno los amuletos africanos, los brazaletes brasileños y los talismanes chinos.

—¿Ha ido usted a todos esos países?

—A unos sí, a otros no…

—Y esto, ¿es mongol o chino? —preguntó de repente Zarza, plantándose frente a Langlois con una petaca pequeña en la mano.

—Puede que sea chino o puede que mongol, no sabría decirle…

—Una colección hermosa, en todo caso —dijo el poli con admiración, y volvió a sentarse al lado de Soulniz.

Seguía con la petaca en la mano y sus dedos jugueteaban con ella.

—Ese inquilino se esfumó de un día para otro, ¿no es cierto?

—Desapareció —confirmó Langlois, como si le resultara imposible responder con un «sí» o con un «no».

—Como ya debía de tenerlo todo previsto para timarlo, supongo que antes de irse el tipo vació la habitación.

—Si hubiera sido el caso…

—Entonces, ¿desapareció dejando todas sus cosas en la casa?

—Se puede decir así.

—Pues deje usted de hacerse el tonto. Haría bien en traernos las cosas del tipo que tiene guardadas. Como esta petaca, por ejemplo. Típicamente mongola, ¿verdad?

Langlois no respondió y se quedó mirando a Zarza, sin moverse.

—Ya, amigo. Venga. Antes de que te zurre.

Langlois se levantó y salió de la sala arrastrando los pies. Cuando volvió, traía una maleta. Una imitación de mala calidad de una marca de lujo. La puso sobre la mesa y se sentó sin decir nada. Zarza se levantó, tumbó la maleta sobre la mesa y la abrió sin dificultad. Alguien había forzado la cerradura. Soulniz se levantó a su vez y entre los dos fueron sacando, pieza a pieza, la ropa, los libros y algunos objetos sin valor. Nada de particular; Langlois ya había hurgado en la bolsa. Pero Zarza conocía mejor que él a los emigrados y los clandestinos. Por eso palpó atentamente todo el interior de la maleta vacía y encontró lo que buscaba: un bolsillo escondido en el forro, cuya abertura estaba enmascarada por una cinta que habían pegado encima. Dentro encontró el pasaporte del inquilino desaparecido y algunos billetes de cien dólares que le iluminaron los ojos a Langlois. El pasaporte era mongol y estaba a nombre de un tal Alagh.

—Ahí está —dijo Zarza, dirigiéndose a Soulniz—. Me apuesto un puñado de pipas a que el desaparecido no es otro que el cadáver de la gravera. Desapareció la misma semana en que secuestraron al otro mongol y, más o menos, podría coincidir con el momento de la inmersión en la gravera del primer cadáver. ¡Sin duda, no era buen negocio ser mongol en El Havre en aquella época!

—¿Y eso en qué nos ayuda?

—Por el momento, en nada, pero me da la impresión de que ahora tenemos en la mano todas las piezas del rompecabezas.

—¡Pues mira qué bien!

Zarza se levantó e hizo una seña a Soulniz para indicarle que habían terminado y debían marcharse. Langlois los vio levantarse, sorprendido e indignado al ver que Zarza se guardaba los dólares.

—¿Y mis billetes?

—¿Y un buen par de bofetadas?

Langlois se desplomó sobre la silla y los miró sin decir palabra mientras salían. Una vez fuera, cuando se hubieron alejado un poco de la casa, Soulniz retuvo a Zarza por el brazo.

—¿Cómo has adivinado lo de la maleta?

—¿Has visto la casa? Ese tipo no tira nada. No es un coleccionista, sólo almacena, acumula. Se me ha encendido la luz al reparar en la petaca. Gantulga me habló de ese objeto. Es tradicional en su tierra.

Dio algunos pasos y luego se volvió hacia Soulniz.

—Toma, mitad y mitad —le dijo, tendiéndole tres billetes de cien dólares.

—Eh, ¿no es ilegal que un poli haga esto?

—¿Y qué? ¿Acaso tú eres poli? Y yo soy más bien un agente secreto, ¿no? De todos modos, ya deben de estar fuera de circulación.

73 «… tengo que ir a Mongolia»

—¿Qué coño hace usted en mi casa? —preguntó Soulniz.

El hombre estaba sentado en la penumbra, bien instalado en su sillón preferido, bajo el contraluz de la terraza. No veía que hubiera forzado nada y eso hacía que la rabia por encontrar a un desconocido en su casa fuera aún mayor.

—Necesito ver a Armen.

—¿Armen?

—Armen Zarzavadjian —respondió el desconocido.

—¿Lo conoces? —preguntó Soulniz sorprendido, volviéndose hacia Zarza.

—Es Hervé de Vilgruy, mi tío —dijo Zarza con un suspiro, como excusándose.

—Yo no soy tu tío —replicó el desconocido con una chispa de exasperación en la voz.

—¿Cómo llamarías tú al mejor amigo de tu padre cuando se convierte en el amante favorito de tu madre? —preguntó Zarza a Soulniz.

—Yo no soy el amante de tu madre, soy su marido. Y me casé con ella tres años después de la muerte de tu padre —precisó De Vilgruy.

—Mire, tío o no, eso no lo autoriza a entrar así en casa de la gente —dijo irritado Soulniz.

—No, lo que lo autoriza a jugar con tu vida privada y con la ley en general es que mi tío está en el servicio secreto. De hecho, era mi superior antes de que me trasladaran a la policía ferroviaria para castigarme.

—¿Castigarte, por qué?

—Zarza se lo explicará otro día —intervino De Vilgruy—. Hoy soy yo quien hace las preguntas. Y la primera es: ¿por qué habéis desenterrado el caso de El Havre?

—¿El del McDonald’s de 2003?

—Ese mismo.

—Para saber qué sucedió aquel día —explicó Zarza—. Y ver si está relacionado con un viejo cadáver de hace diez años que ha sido encontrado en una gravera, con siete críos que han muerto de sed dentro de un contenedor, con una gerente de origen mongol que ha sido arrojada a la misma gravera y con la versión china de un coloso que la emprendió a tiros en el centro de Honfleur intentando llenarme de plomo. Pero seguro que tú sabes algo de todo este lío, querido tío.

De Vilgruy no respondió inmediatamente, primero pareció sopesar lo que podía contarle a Zarza y lo que esperaba sacar a cambio.

—Es como una historia rocambolesca mezclada con una novela de John Le Carré —dijo al fin De Vilgruy—. Implica a las cancillerías alemana e inglesa, al M16, al BND… Es terreno escurridizo para nuestros servicios secretos. El primer episodio lo conoce Soulniz y ya ha debido de contártelo. En 2003, cuatro agentes secretos mongoles secuestraron a las bravas a un refugiado político y se lo llevaron directamente a Berlín. Al día siguiente, lo subieron a bordo de un vuelo chárter de la compañía de su país rumbo a Ulán Bator, y cuando nos enteramos de lo que había pasado, el tipo ya estaba recibiendo el trato acostumbrado en una prisión especial.

—¿Y por qué este caso hace que salgas hoy de la madriguera?

—Por la carrera de quien dirigía aquel comando. Eso Soulniz no te lo ha contado porque es algo que sucedió durante lo que tu amigo llama su «escapada». Ese tipo tiene una trayectoria profesional muy particular. Oficialmente, es el primer secretario de la embajada de Mongolia en Budapest cuando monta el comando, regresa a casa como un héroe en 2003, a pesar de que su prisionero murió enseguida como consecuencia del maltrato recibido y que él ordenó que le aplicaran. Poco tiempo después, se convierte en jefe de los servicios secretos de su país. En 2010 desembarca en Londres, invitado por el M16, pero en la aduana de Heathrow, Scotland Yard hace caso omiso de los espías de Su Graciosa Majestad y lo esposa. Sobre él pesa una orden internacional europea de arresto emitida por Berlín, a causa del secuestro del tipo del McDonald’s.

—¿Por qué Berlín?

—Porque la víctima salió de Europa hacia Mongolia vía Berlín.

—Entonces, a él lo detienen en Inglaterra…

—Sí, lo detienen, lo juzgan, lo condenan y lo envían a prisión.

—¿Ese tipo está en la trena en Inglaterra? —se sorprendió Soulniz.

De Vilgruy suspiró de nuevo, como si temiera que no fueran a creerlo.

—Lo estuvo, luego Alemania reclamó su traslado y lo consiguió en febrero de 2011. Lo encerraron cerca de Berlín, sólo el tiempo que tardaron en negociar el primer viaje oficial de un canciller alemán a Mongolia. Una canciller, para ser exactos. Ocho días antes del viaje de Merkel, en octubre de 2011, los alemanes lo liberan. Regresa a casa y recupera inmediatamente su cargo, con el estatus de héroe como prima, y es él quien supervisa la seguridad de Merkel. No tarda en dárselas de Don Limpio y hace limpieza política, monta un expediente contra el antiguo presidente de la república, que se presentaba a las elecciones, y lo hace caer. En esos países, los servicios secretos se atreven a cosas que nosotros no podríamos siquiera imaginar. Uno de los pilares de la inculpación del antiguo presidente era no haber declarado los derechos de autor de la adaptación al coreano de un libro que él había escrito ¡y del que había vendido en Corea ocho ejemplares! Son unos artistas. Salvajes, pero artistas.

—Está bien, pero si pudieras ir al grano, querido tío… ¿Qué es de ese tipo hoy? ¿Y por qué nos cuentas esta historia?

—Es el hombre fuerte del país, el hombre en la sombra, y no veo cómo podría no estar implicado de una forma u otra en que alguien saque ahora a la superficie toda esa mierda.

—¿Y?

—Que como se empleó a fondo en humillarnos en nuestro propio terreno, tenemos ganas de echarle los perros. Quizá ha llegado el momento de soltarlos.

—¡No me digas que has pensado en mí para que haga de Rin Tin Tin!

—Sí, Armen. Sales de la policía ferroviaria. Se te ha readmitido en el servicio secreto y tienes que aclararnos todo esto. Has hecho un buen trabajo al identificar a ese Alagh.

—No debería de haber sido muy complicado hacerlo en su momento.

—Entonces lo que teníamos era a un tipo que había denunciado la desaparición de un inquilino chino, y a un mongol con papeles chinos que había sido secuestrado por compatriotas suyos y que reapareció en Mongolia. Fuimos tan imbéciles que no encontramos ninguna razón para seguir investigando. Hoy, tu segundo cadáver cambia las cosas. Así que se te readmite en el servicio.

Zarza reflexionó un segundo antes de responder:

—¿Ese tipo es el responsable de la muerte de los críos?

—Si hizo matar a la mujer, sí.

—¿Crees que lo hizo?

—No lo sé. Él estaba aquí en 2003, ahora está al mando allí.

—¿Lo conoces?

—Laurent Fabius, cuando era ministro de Asuntos Exteriores, viajó a Mongolia, en 2013, donde visitó con un grupo de empresarios de la industria agroalimentaria una granja modelo que importaba vacas francesas de la raza montbeliarde. Yo tuve que supervisar la seguridad del grupo porque en aquella época se hablaba de posibles campos de entrenamiento de Al Qaeda en las provincias musulmanas del oeste. Y nos era útil establecer contactos personales con su servicio secreto.

—¿Y no le echaste los perros entonces?

—No. Hay que saber ser pragmático. Y paciente.

—¿Por qué ahora?

—Porque a cambio de su liberación, Merkel firmó unos contratos muy buenos en minería e industria, y algunos de los nuestros piensan que ha llegado el momento de reclamar nuestra parte de la tarta. Si ese hombre en la sombra se inclina por favorecer los contratos alemanes, nosotros lo desestabilizamos volviendo a sacar el caso del McDonald’s. Si, en cambio, está dispuesto a ofrecernos nuevos contratos, ayudaremos a que el asunto se olvide.

—Bueno, ya me dejas más tranquilo, querido tío. Pensaba que habría algo de humanitario en esta misión. Que lo hacíais por los críos del contenedor. Por una justicia valiente, o simplemente por justicia. O por principios. Pero ¡no! Por un momento he temido que el servicio hubiera cambiado de criterio moral durante mi estancia en la ferroviaria.

—Tú también me dejas más tranquilo, Armen. Tampoco tú has cambiado. La misma insolencia que un día u otro te valdrá, en el mejor de los casos, para regresar a la policía ferroviaria o, en el peor, para recibir una bala perdida.

—¿Puedo anotar eso? ¿Puedo citarlo, querido señor tío?

—Usted cierre el pico, Soulniz —le soltó secamente De Vilgruy—, y no se haga el listo. Debería saber que nadie consigue ocultarnos nada, ni siquiera durante una escapada.

—Pedazo de hijo de…

—¿Qué historia es esa de la escapada? —le preguntó Zarza.

—Un agujero en mi empleo del tiempo. Bien grande. Pero no es algo que te concierna —respondió Soulniz.

—Entonces, ¿qué contestas, Armen? —se impacientó De Vilgruy.

—Está bien, de acuerdo, querido tío, pero te va a costar caro.

—¿Por qué?

—Porque tengo que ir a Mongolia.

74 «Haz lo que te ha dicho Zarza»

—¡Sujeta a tus perros! —gritó Gantulga, respetando la tradición.

Solongo se volvió y a Zarza le pareció tan bella y dulce como Gantulga se la había descrito. Cuando el chico corrió hacia ella para arrojarse a sus brazos, Solongo lo agarró por los hombros para impedírselo.

—¿Dónde te habías metido? Todo el mundo estaba preocupado. ¡Yeruldelgger se ha ido hasta Siberia a buscarte!

Sin embargo, no pudo resistirse mucho tiempo y lo atrajo de pronto hacia sí para darle, aliviada, un largo abrazo. Zarza vio sus hermosos ojos llenarse de lágrimas al mismo tiempo que ella reparaba en su presencia.

—¿Quién es?

—Es Zarza. Es el poli encubierto que me salvó. Él me ha traído de vuelta.

—¿Un poli encubierto?

—Sí, una especie de espía, te lo contaré todo. Oye, ¿sabes que hemos viajado en primera en la Korean? Con tele y un montón de videojuegos.

Solongo apartó con cariño a Gantulga y se levantó sin perder de vista a Zarza. A contraluz en la puerta, él no era más que una silueta dentro de una parka acolchada, y ella percibió su asombro al descubrir el interior de la yurta.

—¡Entra, entra! —le dijo Gantulga, haciéndole un gesto—. Y no te olvides de todo lo que te he dicho. ¿Te acuerdas?

Zarza dio un paso dentro de la tienda, poniendo buen cuidado en hacerlo con el pie derecho, y se situó a la izquierda, para esperar a que Solongo fuera a su encuentro. Gantulga le guiñó un ojo para darle ánimos, y Zarza sacó de un bolsillo un paquete pequeño que ofreció a Solongo sujetándolo con las dos manos. Solongo lo tomó de la misma manera, dándole las gracias y le hizo una seña para que avanzara. Le mostró la cama, situada al fondo a la izquierda, casi enfrente de la puerta, y lo invitó a sentarse en ella. Ese gesto de respeto estaba reservado a los invitados de honor, como le había explicado Gantulga.

Él se sentó en la cama, vigilando de no orientar la punta de los pies hacia el fuego, y admiró la decoración de la gran yurta, mientras Solongo preparaba agua, leche, mantequilla y harina para el té. Ella le pidió al chico que sacara los dulces de leche secos y los bizcochos de leche cuajada.

—Te lo advertí —se burló Gantulga—, todavía te falta lo más duro. Cómetelo todo y queda bien. ¡Piensa que para nosotros esto es como tus picos de Flers!

Zarza se comió varios bizcochos en pocos bocados. Ya había tenido que tragarse cosas mucho peores en los ejercicios de supervivencia durante sus cursos de comando.

Gantulga y Solongo hablaban en mongol, pero él comprendió que el chico preguntaba con afán por Oyun. Y, por el tono precavido de la mujer y la mirada de repente inquieta del chico, intuyó que algo no iba bien.

—¿Qué sucede? —preguntó en ruso.

—Parece que Oyun ha estado a punto de morir de frío. Está en el hospital, en observación. No te quites la parka, nos vamos a verla ahora mismo. Lo siento por el té.

Durante el trayecto, Gantulga, que iba en el asiento delantero, le explicó a Solongo en primer lugar su periplo para encontrarse con Ganshü y no dejarlo solo. Le habló de Krasnokamensk, la red que los llevó hasta Moscú, los visados polacos falsos y el depósito de la Mongolian en El Havre. Solongo conducía negando con la cabeza de vez en cuando, como si no quisiera creer lo que estaba oyendo. Luego Gantulga se quedó en silencio, y cuando ella se volvió hacia él a la espera de que continuara, se dio cuenta de que estaba llorando. Zarza, sentado atrás, le preguntó entonces si sabía inglés. Ella asintió buscando su mirada en el retrovisor, y él le contó el hallazgo de los niños dentro del contenedor del puerto de El Havre y cómo había encontrado a Gantulga, el único superviviente, sujetando a Ganshü en sus brazos. No entró en detalles sobre la investigación, pero, con el fin de alejar su atención de la imagen macabra de esos pequeños cadáveres yaciendo en la cueva metálica, le explicó un poco quién era él. Cómo se había hecho cargo de Gantulga, para evitar que lo molestaran por los robos en banda, cómo lo sacó del hospital y lo alojó en casa de un amigo periodista, y cómo había conseguido que los servicios secretos le dieran los papeles para sacarlo de Francia y traerlo a Mongolia. Cuando terminó, Solongo también lloraba en silencio. Recostó la cabeza de Gantulga en sus rodillas, y el chico descansó sobre ella sin decir nada hasta que llegaron al hospital.

Durante algunos minutos, Zarza se había sumido en la decepcionada contemplación de aquella ciudad postsoviética que desfilaba por la ventanilla, semejante a las otras que aquellos utopistas totalitarios habían impuesto a las poblaciones esclavizadas para su bienestar material.

No había duda de que el corazón de otra ciudad latía en alguna parte, entre aquellos edificios deteriorados por los inviernos y el paso del tiempo. Una capital que renacía, anterior a la erosión cultural soviética, o una ciudad que iba ya en fuga hacia un porvenir desenfrenado y también completamente materialista. Las ciudades soviéticas fueron hechas para asegurar un mínimo bienestar material inmediato a los pueblos, y muchas familias sobrevivieron gracias a ello. Pero lo propio de ese mínimo confort cotidiano es empujar a quienes acceden a él a tener aspiraciones más utópicas. Y las utopías socialistas, que estaban obstinadas en reemplazar las iglesias por gimnasios, los templos por plazas y los monasterios por bares, nunca habían conseguido colmar ese deseo de sueños. Bajo la luz fría de un cielo de invierno atenazado por el hielo, en medio del aire despejado de contaminación gracias a una jornada de viento acerado, Ulán Bator seguía siendo aquel día una ciudad soviética.

Oyun ocupaba una habitación del hospital donde trabajaba Solongo. Ésta había removido cielo y tierra para que fuera admitida allí.

Gantulga entró corriendo en el cuarto y se arrojó sobre la cama para abrazarla.

—¡Eh, hola, compañero! —exclamó ella, aliviada, apretándolo entre los brazos como si quisiera aplastarle las costillas—. ¿Qué te ha pasado?

—Tú primero —respondió el chico, recostándose en la almohada al lado de ella.

—Nada grave. Un tipo al que he querido con locura ha intentado matarme, y he terminado con congelaciones en un pie.

Sacó la pierna de debajo de las sábanas, sin pudor alguno ante la presencia de Zarza, y le mostró el pie a Gantulga, que no le encontró nada de particular.

—Pasé mucho tiempo con los pies desnudos a veinte grados bajo cero sobre un suelo helado y húmedo. Solongo dice que es congelación en estadio 1, pero que todas las congelaciones comienzan en ese estadio. Pueden pasar semanas antes de que se aprecie que han evolucionado a un estadio 2 o 3.

—¿Qué es el estadio 3?

—Es cuando te amputan el dedo para evitar tener que cortarte el pie. O la pierna. O…

Zarza la interrumpió en ruso, y todos se volvieron hacia él. Luego Solongo se dirigió a Gantulga para pedirle que lo tradujera.

—Dice que probablemente los médicos le han prescrito vasolatores…

—Vasodilatadores —lo corrigió Solongo mientras seguía mirando a Zarza.

—Sí, y también inhibidores calcificos…

—Cálcicos.

—Eso, cálcicos, puede ser, pero que lo mejor es remojarse el pie cada cuatro horas en caldo de apio. Un kilo por cada cuatro litros de agua fría, y hacerlo hervir durante una hora. Después de cada baño, hay que secar el pie de inmediato y completamente, y envolverlo en un tejido de lana, a ser posible en cachemir.

—¿Quién es ese brujo? —preguntó Oyun.

Gantulga saltó de la cama para presentarle a Zarza con orgullo.

—El inspector Zarzavadjian. Es un poli francés. ¡Es tan bueno como Yeruldelgger!

—Mi abuela usaba ese remedio —dijo Solongo—. Es verdad que es eficaz. O, si no, aceite de hipérico, preparado con las flores frescas que se recogen en verano.

—Eso también funciona muy bien —admitió Zarza cuando Gantulga lo tradujo—, al igual que la infusión de flores de nogal.

—Eh, boticarios, ¿podemos volver a lo de «quién es este tipo»?

Gantulga explicó de nuevo cómo había conocido a Zarza y luego preguntó por Yeruldelgger.

—La última vez que hablé con él —dijo Oyun— estaba en Choybalsan y salía hacia Mardai para investigar sobre un tráfico clandestino de personas del que se había enterado en Krasnokamensk, en Rusia. Iba siguiendo tu pista, compañero, y la de Erdenbat, porque sospechaba que él estaba al frente de todo.

—¿Erdenbat? Sentí su presencia en una casa de campo en Francia. Zarza dice que si estuvo allí, él habría matado a la mujer que nos encerraba cada noche en el contenedor. Al morir ella, nadie podía abrirlo para sacarnos. También cree que Erdenbat estaba allí por una vieja historia de un secuestro. Estuvo a punto de matarlo. Empezaron a pegarse tiros en medio de la ciudad, ¡como en un videojuego!

—¿Qué historia es ésa? —le preguntó Oyun a Zarza, como si éste pudiera comprenderlo.

—¿Podemos hablar de eso en otro lugar? —respondió Zarza cuando Gantulga le hubo traducido la pregunta—. No es necesario que ella se quede en el hospital por una congelación. Con mi remedio, estará curada en tres días.

—Tiene razón, voy a vestirme. Solongo, ¿podemos ir a tu casa para hablar de todo esto mientras esperamos noticias de Yeruldelgger?

La forense estuvo de acuerdo y le dijo que ella la ayudaría a vestirse. Pero Oyun quiso ir demasiado deprisa y cuando puso el pie en el suelo, una punzada de dolor le perforó el dedo y perdió el equilibro. Al apoyarse en la mesita de noche, tiró al suelo los expedientes que resumían sus investigaciones. Había pedido que un poli de servicio se los llevara, pensando que tendría que quedarse varios días en el hospital. Zarza se adelantó a los demás para sujetarla, luego se agachó para recoger los papeles y las fotos desperdigadas. Cuando, sin querer, dio la vuelta a una de las fotos, se quedó inmóvil un instante. En ella aparecía el cuerpo del profesor Agop Boyadjian sobre la nieve; pertenecía a la escena del crimen del incendio del Otgontenger.

—¿Este hombre era armenio? —preguntó Gantulga.

—Sí —respondió Oyun, asombrada—. ¿Cómo lo sabe?

—Dice que hay algo escrito en la nieve y que está en armenio.

—¿En armenio? ¿Dónde?

Zarza señaló unos trazos en la nieve, al lado del cuerpo. Ahora que éste le decía que se trataba de una palabra, le saltó a la vista que había en ellos cierta construcción. Creía que eran simples trazos. Debidos quizá a movimientos reflejos o a espasmos de dolor. O incluso a algún animal que se hubiera acercado a inspeccionar el extraño cadáver. De hecho, ella no les había dado importancia y no había intentado siquiera encontrarles un sentido. Más aun siendo una investigación de Yeruldelgger, no suya, pero ese cabrón había desaparecido hacía ya días dejándolo todo en manos de Oyun.

—¿Qué pone?

—Se pronuncia zinvur y significa «soldados». ¿Eso tiene algún sentido para usted?

Oyun le arrancó la foto de las manos y la examinó como si la descubriera de pronto.

—Claro que sí, claro que tiene sentido para mí. ¡Vaya si lo tiene! Salid, que voy a vestirme y nos vamos.

Zarza salió al pasillo con Gantulga, mientras Solongo ayudaba a Oyun a vestirse.

—Mi compañera está como un tren, ¿verdad?

—Ajá… —coincidió Zarza, pensativo, mientras miraba por la ventana.

Fuera, dos coches negros acababan de detenerse en el patio sin intentar aparcar. Dos hombres bajaron de cada vehículo y él reconoció su comportamiento de inmediato. Esa manera de desplegarse en rombo, de escanear en 3D el patio con la mirada, de moverse o detenerse al unísono con un solo gesto. Demasiado disciplinados para ser polis. Los coches eran demasiado lujosos también. Probablemente, del servicio secreto. Servicios especiales, incluso. Ya había identificado a ese tipo de hombres cuando lo habían querido atrapar en Viena, en Odessa, en El Cairo o en Riad. Y si había una cosa segura, es que estaban ahí, en Ulán Bator, por él y por nadie más.

—Gantulga, entra en la habitación con las chicas y diles que nunca has salido del país, ¿de acuerdo? Que has estado en casa con ellas. Siempre. No has viajado a Francia, ni a Krasnokamensk, ni a Moscú, ni a ningún lado, ¿de acuerdo? Has estado aquí, todo el tiempo.

—Pero ¿por qué?

—Confía en mí, y ve a decírselo.

Gantulga entró en la habitación y vio las cicatrices en los pechos de Oyun, que se estaba poniendo una camiseta. Ella quiso hacerlo salir, pero él la cortó repitiendo lo que acababa de decirle Zarza. Oyun acabó de vestirse y se precipitó hacia la puerta cojeando. Zarza había desaparecido. Ya no estaba en el pasillo. Oyó abrirse las puertas del ascensor y vio a dos hombres que salían de él, mientras que otros dos aparecían por la escalera. Se dirigían hacia ella sin vacilaciones, y reconoció a Bathbaatar a la cabeza.

Luego entró en la habitación.

—Gantulga, haz exactamente lo que te ha dicho… ¿cómo se llama?

—Zarza.

—Haz lo que te ha dicho Zarza.

75 «¡Encontrar a Yeruldelgger, y rápido!»

—¿Dónde está?

—No lo sé.

—Varios testigos lo han visto en el hospital, en esta planta.

—¿Alguien lo ha visto en mi habitación?

—Escucha, Oyun, sabemos que ese tipo ha entrado en Mongolia y que se ha traído con él al chico.

El tono de Bathbaatar era conciliador, a pesar de haber entrado en la habitación sin llamar y acompañado de uno de sus hombres. Otro de ellos se había quedado en el pasillo, vigilando la puerta, y el último había recibido la orden de aislar a Solongo y a Gantulga en otra habitación.

—Gantulga nunca ha salido del país.

—Tenemos fotos de él en el aeropuerto en las que se lo ve entrando.

—Tienes fotos de un tipo que yo no conozco y que quizá ha entrado en el país con un chico que no es Gantulga.

—Es Gantulga, mira las fotos.

—No merece la pena. Gantulga nunca ha salido del país. Es un chico que se le parece. ¿Qué nombre aparece en la ficha de entrada de ese chico? ¿«Gantulga» tal vez?

—No, pero el que se ve aquí se llama Gantulga —dijo Bathbaatar, girando su iPad hacia Oyun.

Le mostró la portada de un periódico extranjero que publicaba la foto de una tragedia: policías y enfermeros, conmocionados, delante de siete pequeños cadáveres amontonados dentro de un contenedor metálico, y en un círculo, la foto de Gantulga. Ella comprendió que el periódico era francés y que el pie de foto contaba que el niño del círculo era el único superviviente.

—Dime dónde está —insistió Bathbaatar—. Sólo me interesa ese francés, no Gantulga. No me obligues a hacer hablar al chaval.

—¿Hacer hablar a un novicio del séptimo monasterio? Ni lo sueñes.

—¿Gantulga está siguiendo las enseñanzas del séptimo monasterio?

—Sí, y ésta es mi versión oficial y definitiva: Gantulga nunca ha abandonado el país. Estaba retirado en el monasterio junto al Nerguii por recomendación de Yeruldelgger. Tú no tienes ninguna prueba de su salida ni ninguna de su entrada, sólo fotos de otros críos que se le parecen un poco.

—¡Oyun, Oyun, Oyun! —exclamó Bathbaatar—. Qué mal me recompensas por haberte sacado del apuro.

—¿Qué apuro?

—¿De verdad te creíste que existen los bunos? ¿Los burgueses nómadas? ¿Que hay tipos que abandonan un trabajo superbién pagado en las minas para retirarse a una yurta a hacerse el nómada en medio de ninguna parte? El jinete que te echó una mano en la estepa era uno de mis hombres.

A Oyun se le congeló la sangre en las venas.

—¿Te refieres al tipo que dejó que me metiera en la boca del lobo, donde a punto estuve de morir torturada, cosa que bien puede costarme un pedazo de pie? ¡No me digas que ese tipo sabía lo que me esperaba allí!

—Estaba allí por si acaso y habría intervenido si la cosa se hubiera puesto fea para ti.

—¡Pues se puso fea, joder! ¡Maté a dos hombres para salir de ésa!

—Para ellos, se puso fea. De todos modos, él también los habría matado si hubiera hecho falta.

—Nunca vino.

—Te dejó el caballo. Y fue él quien te llevó luego a su yurta, ¿no?

—Escúchame bien —dijo ella, apuntando un dedo rabioso hacia él—. No sé quién es ese francés del que hablas. Pero si él puede crearte el menor problema, la menor molestia, entonces te garantizo que puede contar desde ya con mi ayuda para joderte la vida.

—Bien, ya que te pones así, te arresto por el asesinato de dos soldados. Ponle las esposas —ordenó al hombre que lo acompañaba.

Oyun fue más rápida en desenfundar y apuntó a Bathbaatar con su arma. Ambos sabían que habría sido un suicidio disparar contra el jefe de los servicios secretos. El esbirro, por su parte, tenía la vida de su jefe en las manos.

—Pónselas mejor a él —dijo ella, señalando las esposas con la barbilla.

—No te muevas, es una orden. No disparará. Estamos en un hospital, hay demasiada gente.

Entonces Oyun cogió la almohada de su cama y la aplastó contra la nuca de Bathbaatar.

—No sólo voy a hacerlo, sino que lo haré en silencio.

—Está bien, no dispares, sobre todo no dispares —dijo el hombre, hablando alto para alertar a los que se habían quedado en el pasillo.

—Ponle una esposa, pasa la cadena entre los barrotes de la cama y le pones la otra del otro lado. Y haz lo mismo contigo, con las esposas que tiene en el cinturón, debajo de la chaqueta.

—Oyun, soy el jefe de la seguridad del Estado, y dos de mis hombres están en el pasillo.

—Primero un problema y luego otro, si no te importa.

—¿Te das cuenta de lo que haces?

—Sí. Me estoy salvando el pellejo. Estoy cada vez más convencida de que a ti no te importaba mi supervivencia y de que ese tipo estaba esperando a que Slava y Gourian me mataran para detenerlos o para hacer limpieza después.

—¿Y por qué querría hacer yo eso? Mi hombre habría podido matarte en cualquier caso, en lugar de recogerte luego.

—Todavía no lo sé, pero tú eres el rey de los golpes retorcidos y las operaciones secretas, y ésa es razón suficiente para no confiar en ti. ¡Siéntate en el suelo!

Cuando estuvieron sentados, Oyun anudó entre sí los cordones de sus cuatro zapatos, para dificultarles los movimientos, y arrancó unas tiras de la sábana, que luego les metió en la boca. Después los cacheó para cogerles las armas, que se guardó en la cintura, y se acercó a la puerta. El tercer hombre no estaba junto a ésta, pero ella lo vio un poco más lejos, en el pasillo. Salió de golpe de la habitación apuntándolo con el arma.

—¡Eh! —murmuró Solongo, arrimando contra sí a Gantulga—. Somos nosotros.

Oyun se percató de que no había nadie más en el pasillo.

—¿Dónde están los guardias?

—No lo sé. El que nos vigilaba nos ha ordenado quedarnos tranquilos, antes de salir hace un cuarto de hora, y no ha vuelto.

—¿Y el otro, el de la puerta?

—No lo he visto.

—Bien, entonces bajemos como si nada por la escalera y larguémonos deprisa.

—¿Qué has hecho? —preguntó Gantulga, intentando abrir la puerta de la habitación.

—Más vale que no sepáis nada —le respondió Oyun, impidiendo que la abriera.

—¿Y qué vas a hacer? —dijo Solongo con un tono un poco más provocador de lo que habría querido.

—¡Encontrar a Yeruldelgger, y rápido!

76Cuando llegara al noventa y nueve, buscaría el lugar adecuado

Abandonar el hospital no fue difícil. Lo habían entrenado para salir de situaciones de ese tipo. El problema era que iba sin identificación, ni siquiera oficiosa, no tenía escondite ni apoyo logístico, y sus rasgos de armenio no iban a ayudarlo a pasar desapercibido entre la población local. Necesitaba tiempo para reflexionar y a alguien con quien informarse. Se dirigió hacia el primero de los dos coches estacionados en el aparcamiento y se sentó al volante con autoridad y sin prisas. Luego metió la cabeza debajo del tablero de mandos, como si buscara algo en la guantera, y encontró los cables que le permitirían arrancar. Maniobró hasta la salida del aparcamiento, luego giró a la derecha para dirigirse hacia alguna avenida principal. Con los entrenamientos y las misiones había desarrollado la memoria fotográfica. No le había costado memorizar el mapa de la ciudad en la revista de a bordo del avión. Llegó a Peace Avenue y decidió salir de la ciudad por el este, dejando atrás el osado velamen de cristales-espejo del Blue Sky. Echó un vistazo al indicador y al contador de kilómetros. 13 849. Cuando llegara al noventa y nueve, buscaría el lugar adecuado.

77«Por supuesto. Tenemos un amigo en común…»

El conductor reparó en el coche mucho antes que el otro agente que seguía vigilando el rastro en la pantalla de su tableta. Estaba aparcado de cualquier manera en la nieve, lejos, más adelante, a la izquierda de la pista, con la puerta del conductor abierta de par en par. Bathbaatar, que iba sentado atrás, se inclinó entre los dos hombres para ver mejor y distinguió las pequeñas nubes de humo blanco deshilachadas de los gases que salían del tubo de escape. Una parada de urgencia. El motor todavía en marcha.

—¡Ese idiota se ha parado a mear! —se burló el conductor.

El coche del francés estaba a la altura de un bosquecillo, al pie de una larga recta que discurría ligeramente en pendiente. Bathbaatar ordenó al conductor que pusiera el coche en punto muerto, detuviera el motor y dejara que se deslizara en silencio hasta el otro vehículo.

—Está en medio de la nada, ¿por qué no mea al lado de su cacharro? —preguntó el otro agente.

—Estará soltando un recado mayor en el bosque —explicó el conductor—. La leche fermentada de yegua y los pasteles agrios de queso seco no siempre sientan bien a los turistas.

Se detuvieron a dos metros de la parte de atrás del coche de Zarza y se bajaron en silencio.

—«Formidable, fooormidable! Tu étais formidable, j’étais fort minable, nous étions formidables, formidable! Tu étais formidable, j’étais fort minable. Nous étions formidables…».

—¡Ese idiota canta mientras caga! —se burló uno de los hombres al oír la voz que venía del bosque.

Bathbaatar sacó su arma y lo fusiló con la mirada para que se callase. Luego les ordenó por gestos que rodearan al cantor separándose cada uno cinco metros, antes de adentrarse entre los árboles. Él se quedaría cerca del vehículo para cortarle la retirada. El conductor miró al otro agente desaparecer en la maleza y después se adentró él. Al cabo de unos minutos, se arrojó detrás de una mata, dispuesto a sorprender al francés con el culo al aire en posición comprometida, pero no encontró más que un iPhone, que era lo que soltaba la cantinela. Avisó de inmediato a su colega y corrieron hacia la salida del bosque. En cuanto aparecieron entre los matorrales, vieron a Bathbaatar en el asiento de atrás del coche del francés, mirándolos a través de cristal empañado. Cuando interpretaron su mirada y comprendieron que estaba esposado al asa interior de la puerta, Zarza ya estaba detrás de ellos. Los apuntaba con las armas que había robado a los guardias que había dejado fuera de combate en el hospital y los obligó a tirar las suyas hacia adelante, así como sus móviles. Extrajo los cargadores y las baterías, que arrojó lo más lejos que pudo entre la maleza, y los hizo tumbarse boca abajo en la nieve, después de recuperar el iPhone. Luego se subió al coche, manteniéndolos bajo su punto de mira, cerró la puerta y arrancó para dar media vuelta. Al pasar junto al coche de los agentes, bajó la ventanilla del lado del copiloto y disparó a los neumáticos. Pinchó tres de los cuatro.

Condujo en silencio durante dos kilómetros, hasta una yurta en la que se había fijado a la ida, un poco apartada, al otro lado de la pista, debajo de tres grandes alerces. Se detuvo y tocó el claxon para hacer salir a un viejito que le sonrió a pesar de su inquietud evidente. Zarza apretó un botón de su puerta para bajar la ventanilla de atrás junto a la que estaba Bathbaatar.

—Dile que dos de tus hombres están a dos kilómetros de aquí, que necesitan ayuda para no morir de frío —le dijo en inglés—. Hablas inglés, ¿verdad?

—Y tú no entiendes el mongol, ¿no? ¿Por qué crees que no voy pedirle que avise a las autoridades para que nos intercepten un poco más adelante?

—Porque no quieres morir en un tiroteo en medio de la estepa. Ésa no es muerte para alguien como tú.

—¿Sabes quién soy? —se interesó Bathbaatar, estudiándolo con la mirada en el retrovisor.

—Por supuesto. Tenemos un amigo en común…

78«La Batguerel del McDonald’s, ¿la recuerdas?»

—Estabas debajo del coche, ¿no es cierto?

—Sí.

—Era arriesgado, podría haber visto tus huellas en la nieve.

—Me escondí arrastrándome por delante. En nueve casos de cada diez, quienes localizan un coche por detrás se estacionan detrás de él. Es psicológico. Hice una ida y vuelta por el bosque para marcaros el camino, luego pasé por encima del capó para poder meterme debajo por la parte delantera.

—Sabías que íbamos detrás de ti.

—Los coches de cualquier servicio secreto del mundo van identificados con rastreadores, ¿no? Sabía que me encontraríais.

—Así que nos esperaste.

—Necesitaba tiempo para pensar y para dejar que me alcanzarais. Pensé que cincuenta kilómetros bastarían, y ese bosquecillo en el extremo de una larga recta era perfecto.

—Sigo pensando que fue arriesgado.

—Funcionó —concluyó Zarza, señalando que era evidente.

—¿Y nuestro amigo en común? —preguntó Bathbaatar.

—De Vilgruy, mi jefe en el servicio secreto francés. Gracias a él te reconocí en el hospital. Y supongo que si apareciste allí fue porque él también te informó a ti sobre mí.

—Me avisó de tu llegada, dándome a entender que no se trataba en absoluto de una misión oficial, pero sin decirme mucho más. Yo había previsto interceptarte en el aeropuerto mañana, pero supongo que llegaste con un día de antelación y con otro juego de pasaportes.

—Sí. Una precaución elemental cuando se trabaja para De Vilgruy. ¿Lo conoces personalmente?

—Nos vimos cuando se habló de la posible existencia de campos de entrenamiento de yihadistas en las provincias kazajas del oeste. Durante el tiempo que se tardó en demostrar que sólo era una leyenda urbana y en montar un sencillo protocolo de vigilancia, por si acaso.

—¿Mencionó el episodio del McDonald’s de El Havre?

—No, debo confesar que jugó más limpio que el británico. Pero los franceses son mucho más pragmáticos en ese terreno que los ingleses.

—¿Conoces algún lugar donde comer algo por aquí? —cambió de tema Zarza.

—Hay algunos campamentos para turistas, pero están cerrados en invierno, y faltan todavía unos buenos veinte kilómetros para llegar al pueblo de Gachuurt, pero cualquier yurta puede servir, la hospitalidad mongola obliga.

—Entonces, esto es lo que te propongo: tú eliges la yurta y nos paramos. Yo te quito las esposas, te doy tu teléfono, me quedo con tu arma y comemos algo mientras intercambiamos información, sin trucos.

—Lo de la comida es tentador, porque todo lo que cocinan los nómadas es delicioso, pero ¿qué información podría yo intercambiar contigo?

—Estoy seguro de que tienes mucho que contarme sobre un tal Erdenbat, por ejemplo, y yo también tengo bastantes cosas que decirte.

—¿Ah, sí? ¿Y de qué podrías hablarme tú? —se sorprendió Bathbaatar, dándole un toque de arrogancia a la voz para salvar las apariencias.

—De un cadáver viejo en una gravera debajo del puente de Normandía, de siete niños que han muerto de sed dentro de un contenedor y de una tal Batgirl a la que le han pegado un tiro. La Batguerel del McDonald’s, ¿la recuerdas?

79«… si es que quieres encontrar a Erdenbat»

—Tienes que comértelo. Sería una vergüenza para ellos que lo rechazaras o que te lo tragaras sin masticarlo.

Bathbaatar se inclinó sobre la cabeza de cabra hervida y extrajo el ojo de su órbita para tendérselo a Zarza. La pequeña anciana de rostro arrugado como una pasa le hizo una seña, orgullosa, para que se sirviera el otro. Él aceptó, dirigiendo a la mujer un gesto educado y respetuoso, y sin dejar de mirarla dijo a Zarza:

—Haz como yo.

Y se introdujo el ojo en su boca sonriente, mostrando a los viejos cómo lo masticaba bien. Con gestos exagerados de la mandíbula, asentimientos de cabeza llenos de satisfacción y los ojos golosamente abiertos.

Zarza hizo lo mismo, para alegría de los viejitos y gran asombro de Bathbaatar.

—¡Lástima que las cabras sólo tengan dos!

Bathbaatar lo tradujo, los viejitos estallaron en risas, y ellos dos se pusieron a escarbar en el cráneo del animal con los cuchillos, para extraer los pedazos de carne hervida. La comida fue copiosa. Los nómadas habían preparado la cabra y otras muchas delicias mongolas para celebrar el anunciado regreso de su hijo, pero se lo sirvieron todo a esos visitantes inesperados.

Bathbaatar explicó a Zarza que aquel código de hospitalidad llevaba con frecuencia a los nómadas a privarse de todo por un huésped de paso.

—Yo conocí a una pareja de ingleses que se instaló durante un mes entero en la estepa, en casa de unos nómadas, para estudiar sus costumbres y sus cantos difónicos. Esa pobre gente tenía un niño y apenas con qué asegurarse una comida al día. Pero alimentaron a los ingleses durante ese mes y se repartieron entre los tres la comida que se dejaban, dándole la porción mayor al niño. Esos nómadas eran mis padres, y el niño era yo. Este país siempre ha sufrido por lo mismo. Por salir perdiendo en el intercambio. Ya sea con el uranio o con la comida del día a día.

Bathbaatar forzó a Zarza a sacrificarse con otros rituales de hospitalidad y buena educación, luego pidió a los anfitriones que los disculparan por tener que continuar su conversación en inglés. La pareja de viejos se sentó un poco alejada y los escuchó hablar, sonriente y en silencio.

—¿Para qué has venido?

—Para evitarle problemas en mi país a un niño y traerlo de vuelta a su casa. Y también porque toda esta historia parece comenzar contigo, en 2003, en el aparcamiento del McDonald’s de El Havre. Estabas allí, ¿verdad?

—Ya lo sabes, dirigía el comando.

—Entonces, ¿por qué todo aquello vuelve a salir a la luz hoy?

—¿Qué quieres decir?

Zarza le contó lo que había sucedido en Francia. Batguerel, su cadáver en la gravera, el otro cadáver…

—¿El otro cadáver?

—El cuerpo de un hombre, también mongol, probablemente arrojado a la gravera en la misma época de tus hazañas en el aparcamiento del McDonald’s. No creo que sea casual que alguien haya hecho todo lo posible para que lo encontráramos dentro del mismo agujero al que había arrojado el cadáver de Batguerel. ¿Quién era ese Alagh?

—No puedo decírtelo…

—Como quieras. Sin embargo, creo que los dos tenemos la misma idea sobre quién está detrás de todo esto, ¿no?

—Erdenbat.

—Sí, Erdenbat. La cuestión es: ¿por qué? O más bien: ¿contra quién? Y si hoy tuviera que presentar una hipótesis, diría: contra ti. Sin embargo, tú ya has pagado por lo que hiciste, si es que he leído bien tu expediente.

—Sí —respondió Bathbaatar, mirándolo fijamente a los ojos—, pero no por todo…

Zarza comprendió que de momento no iba a decirle nada más, también que su conversación no había terminado. Bathbaatar dio las gracias calurosamente a los viejitos y Zarza vio que les había pedido que le hicieran una pequeña lista. Cuando se dirigieron hacia el coche, Bathbaatar le explicó que no había querido compensar a la pareja con un dinero que se apresurarían a distribuir entre los monjes de los alrededores o a esconder entre las piedras del primer montículo sagrado que encontraran. Esos montículos, los ovoo, se habían convertido en auténticos imanes de ofrendas. Había preferido pedirles una lista con lo que más necesitaban, ya se las arreglaría él para enviárselo. Bathbaatar estaba abriendo la puerta de atrás del coche cuando Zarza le indicó que se sentara al volante.

—¿Adónde vamos?

—A echarle el guante a ese cabrón, eso me encantaría.

—Entonces tenemos que pasar antes por mi casa, si es que quieres encontrar a Erdenbat.

80…si es que Yeruldelgger consultaba su correo electrónico…

—¡Mierda! —maldijo Billy entre los labios agrietados por el frío.

A un kilómetro de allí, el gran helicóptero giraba con dificultad de costado para dar media vuelta y dirigirse directamente hacia donde él estaba, a apenas diez metros del suelo.

Las coordenadas que el joven soldado había escrito en la palma de Oyun correspondían a la del cambio de agujas identificado en las fotos del mechero. A Billy lo habían enviado para que vigilara el lugar, escondido en la estepa, y se había instalado lo mejor que pudo con su equipamiento de supervivencia. Dejó su vehículo justo detrás de la línea de una loma, a unos dos kilómetros al sur de las agujas, para mantenerlo a resguardo. Lo recubrió con una tela blanca para camuflar su visión desde la distancia. Sólo había dejado un espacio descubierto, en medio del parabrisas, para poder grabar en video los movimientos mediante una cámara que estaba apoyada sobre el salpicadero. Y el jueves al alba vio aparecer el helicóptero. Había llegado por el norte, para posarse junto a los vagones.

No eran los mismos vagones que en las fotos. Unos hombres empezaron de inmediato a trasladar la mercancía de los vagones al helicóptero. Dos horas más tarde, el aparato despegó rumbo este y luego dio media vuelta. Lo tuvo encima en pocos segundos. Las palas removieron la nieve y las turbulencias arrancaron la tela blanca que camuflaba el todoterreno. La tienda de supervivencia fue azotada como una vela en una tormenta y luego cedió y salió volando por el aire y desperdigando las cosas de Billy. A pesar del pánico, él intentó comprender lo que sucedía. Alguno de esos militares estúpidos debía de haber visto el reflejo furtivo del sol en el parabrisas, y ahora iban a por él.

Cayó de rodillas en la nieve, con la cabeza entre los brazos para protegerse de los cristales de hielo que le arañaban el rostro. No vio al militar que se deslizaba a lo largo de una cuerda. Sólo sintió un pinchazo en el cuello y que su cuerpo lo abandonaba. Pero no su consciencia. Cayó sin fuerzas sobre la espalda. Vio cómo izaban a bordo del helicóptero a su asesino, enmascarado a la manera de los comandos, luego el pesado moscardón de acero se inclinó con suavidad de costado y salió de su campo de visión. Ya no veía más que el cielo blanco. Se preguntó si sus agresores se habrían llevado la cámara y pensó que había hecho bien en programar que cada hora hiciera una copia de seguridad. Y que ésta se transfiriera de manera automática al ordenador de Yeruldelgger. No había tiempo para que nadie fuera en su ayuda. Iba a morir. Pero al menos ellos lo sabrían. En fin, si es que Yeruldelgger consultaba su correo electrónico…

81«Bueno, yo he buscado mejor que vosotros…»

—¿Alguien sabe dónde está Yeruldelgger? —preguntó Oyun en voz alta.

—¿Alguien sabe si Dios existe? —se burló un inspector.

—Se fue a Mardai hace tres días y no ha dado señales de vida desde entonces, así que déjate de bromas estúpidas y entérate de dónde está.

—¿Cómo quieres que lo averigüe? Todo el mundo lo busca. Su correo electrónico no deja de sonar y eso comienza a…

—¿Lo has revisado?

—¿El qué? ¿Su correo electrónico? ¿El correo electrónico de Yeruldelgger? No, ¿estás de broma o qué? Además, no sé cuál es su contraseña.

—Como si a Yeruldelgger le importaran las contraseñas. No se pasa el día jugando al póker online.

Oyun movió el ratón para iluminar la pantalla. El icono del correo mostraba en una esquina la cifra ciento trece. En cuanto lo abrió, Oyun reparó en los correos de Billy.

—Coño, Billy. Lo había olvidado por completo…

Billy había enviado videos cada hora desde hacía cuatro días. Ella clicó sobre el último y el video empezó a reproducirse. Un gran helicóptero del ejército iba directamente hacia la cámara en un paisaje estepario helado. Luego todo pareció salir por los aires en medio de un torbellino de nieve, y Oyun comprendió que el helicóptero se había detenido en vuelo estacionario justo encima de la cámara. Un segundo antes de que la imagen desapareciera, distinguió una mano enguantada que agarraba el objetivo.

—¡Todo el mundo aquí! —gritó Oyun a los otros inspectores, que se reagruparon de inmediato en torno a ella—. Repartíos los videos empezando por el último y reconstruid lo que ha pasado. ¡Y que alguien mueva el culo para enviar ayuda a Billy!

—¿Y tú, adónde vas?

—Tengo los resultados de las huellas que encontraron en el ascensor del Mongolia.

—Creo que no encontraron nada.

—Bueno, yo he buscado mejor que vosotros…

82«… entonces sólo me falta Erdenbat»

Las miradas aterrorizadas de los dos aprendices del taller la alertaron. Les hizo comprender en silencio que era poli, y ellos le indicaron con un ademán de la cabeza que algo estaba ocurriendo en el despacho, al final del todo. Los hizo salir y desenfundó su arma. Había seguido la pista del tipo de mantenimiento que había tendido la trampa a Yeruldelgger el día del asesinato de Colette, pero no esperaba encontrar jaleo en el lugar. Con todas las investigaciones abiertas, Yeruldelgger desaparecido y Billy lejos, en la estepa, había decidido correr el riesgo de ir sola. Se dirigió hacia el despacho a través de un completo caos de herramientas y máquinas, poniendo cuidado en no hacer el menor ruido. Se acercó a la puerta para intentar oír lo que estaban diciendo.

—Vamos, dispara, o si no vete al carajo —mascullaba la voz de un hombre.

Oyun agarró la pistola con las dos manos y reventó la puerta de una patada. El hombre se le enfrentó de inmediato, apuntándola con su arma. Ella sólo lo reconoció en el momento en que apretaba el gatillo y desvió su tiro por poco.

—¡Mierda, Yeruldelgger! Pero ¿qué haces tú aquí? ¡Casi te mato!

—Éste es Serguéi, el manitas del ascensor del Mongolia. He venido a hablar con él.

—¿Con una pistola en la mano?

—Como tú, Oyun, como tú.

Ella guardó el arma negando con la cabeza, para mostrarle a las claras que estaba harta de él.

—¿Y tú, qué haces aquí? —preguntó Yeruldelgger.

—¿A ti qué te parece? Mi trabajo. Le he seguido la pista y encontré su dirección después de identificarlo por las huellas, como hacen los buenos investigadores.

—Pensé que no había dejado ninguna.

—También él debía de creerlo. Las huellas estaban por detrás de la placa que cubre los botones del ascensor. Tuvo que desmontarla para manipular las conexiones, pero al volver a ponerla la sujetó con los dedos. Y cuando terminó borró todas las huellas, salvo las que estaban por detrás.

—Bien visto —admitió Yeruldelgger—. ¿Has venido sola? ¿Billy no está contigo?

—Sigue en la estepa, donde los vagones, y yo preferiría estar con él. Tengo miedo de que le haya pasado algo. Y tú, ¿cómo has llegado hasta aquí?

—Uno de sus cómplices ha caído —dijo, agarrando de pronto a Serguéi por los pelos.

Lo arrastró fuera del despacho, apartando a Oyun, y lo empujó hasta un rincón del taller, junto a una gran hormigonera.

—¡Eh, ¿qué haces?! —chilló Oyun.

—Quiero los nombres de toda su banda.

—¡No de esa manera!

Pero Yeruldelgger no la escuchaba. Soltó los pelos de Serguéi, que se enderezó para defenderse, pero lo dobló en dos inmediatamente de un puñetazo en el hígado. El otro perdió el equilibrio y la respiración, y el poli aprovechó para meterle la cabeza en el tambor de la hormigonera. Luego le agarró las piernas y se las introdujo a la fuerza en el interior de la máquina. Serguéi quedó encajado sin poder salir.

—¡Yeruldelgger, para! —gritó Oyun.

—¡Quiero esos nombres! —respondió él, accionando con el puño el botón de control de la máquina.

Un motor eléctrico puso en movimiento la hormigonera al instante, e hizo que el hombre que estaba allí metido cabeza abajo empezara a dar vueltas. Luego Yeruldelgger reparó en un tubo que había conectado a una toma de agua y apuntó el chorro hacia el interior del tambor. El agua helada aumentó el pánico de Serguéi.

—Deja eso, especie de…

—¡Los nombres, dame los nombres!

Oyun golpeó con el puño el interruptor y la máquina se detuvo en seco. Yeruldelgger encajó el tubo entre las piernas de Serguéi, que seguía lanzando maldiciones, y en lo que ella corrió a cortar el agua, él arrojó una paletada de cemento en el tambor y volvió a poner en marcha la hormigonera.

—Quiero el nombre de cada uno de tus cómplices.

—¡Para, Yeruldelgger, para! ¿Cómo pretendes que te hable?

Oyun apretó de nuevo el interruptor. La máquina se detuvo unos segundos, tiempo que Yeruldelgger aprovechó para echar otra paletada de cemento, que levantó una nube de polvo y le secó la garganta. Un ataque de tos sofocó a Oyun, y él aprovechó para volver a activar la hormigonera.

El disparo resonó en el hangar y la máquina se detuvo. Ella había disparado contra el interruptor y miraba a Yeruldelgger de una manera que no dejaba lugar a dudas.

—¿Qué? ¿Me vas a matar si continúo?

—No voy a dejar que te cargues a ese tipo.

—Pero ¿qué dices? No lo habría matado. Lo necesito para hacer caer a toda su banda.

—Creí que ya habías arrestado a uno.

—No he dicho eso. He dicho que había caído.

—¿Qué hiciste entonces?

—Nada. Se ahogó. El hielo cedió, por el peso de su culpa, sin duda.

—Mierda, Yeruldelgger, pero ¿en qué te has convertido? ¡Mírate! Sólo sientes odio, rabia, violencia. No te reconozco, te has convertido en alguien como él.

—¿Como este tipo, el que ayudó a Erdenbat a hacer que degollaran a Colette?

—No, como él, como Erdenbat.

Yeruldelgger, sin responder, ayudó de mala manera a Serguéi, que estaba empapado y aterido de frío, a salir de la hormigonera.

—Tienes razón —dijo al fin—, pero ése es sin duda el precio que debo pagar. ¿Sabes cómo se detiene un fuego en la taiga? Quemando una parte del terreno lejos, delante de la línea de fuego. Fuego contra fuego. Eso es lo que cuesta detener a Erdenbat, Oyun. La cuenta es mía y estoy dispuesto a pagarla.

—Pues será sin mí. Voy a buscar con qué secar a este tipo y me lo llevo. Aquí el poli soy yo. Tú… tú no sé qué eres, así que haz lo que quieras.

—Me parece bien, es exactamente lo que pensaba hacer. Me voy.

—¿Adónde?

—A Francia, a buscar a Gantulga —dijo, alejándose.

—No merece la pena que corras hasta Francia, ya ha vuelto.

—¿Gantulga, en Ulán Bator? ¿Cómo está?

—Ha estado peor. Se está recuperando. Lo ha traído un poli francés.

Oyun pensó por un momento que aquella noticia lo podría detener, que se acercaría a ella y se marcharían juntos a encerrar a Serguéi y a encontrarse después con Gantulga. Pero conocía demasiado bien a Yeruldelgger.

—Perfecto —dijo él, abandonando el hangar—, entonces sólo me falta Erdenbat.

83 «¡… Oyun está a punto de hacer un disparate!»

—Voy a necesitar mi arma —dijo Bathbaatar.

—Eso es pedir demasiado. ¿Hay alguna razón en particular?

—El hombre de seguridad que debía estar delante de mi casa no está en su puesto.

Bathbaatar vivía en una calle al sur del barrio de las embajadas. En un apartamento moderno en la planta baja de un gran complejo de lujo en Unesco Street.

—Entonces digamos que estás bajo mi protección —respondió Zarza, sacando su arma—. No te detengas. Dale la vuelta al bloque y regresa. ¿Hay aparcamiento?

—Sí, la rampa está a la izquierda de la entrada.

—Bien. ¿Tiene otros accesos?

—Evidentemente.

—Perfecto.

Zarza le pidió que le explicara cómo llegar al apartamento desde el aparcamiento y se puso al volante. Mientras tanto, Bathbaatar dio la vuelta para acceder a la residencia por otra entrada. Su apartamento daba a un jardín privado en el que había instalado una yurta tradicional. Saltó por encima de la cerca y rodeó la tienda para entrar al apartamento a través de una amplia puerta de cristal que se abría mediante un código digital.

Habían acordado entrar en casa de Bathbaatar por los dos accesos opuestos. Una vez que Zarza consideró que había dejado tiempo suficiente al mongol para acceder por el lado del jardín, él lo hizo por la puerta principal, con el arma en la mano, y revisó una a una las habitaciones. Sin embargo, el apartamento estaba vacío y todo parecía normal. Pero Bathbaatar no llegaba. Se dirigió entonces hacia el jardín, y la puerta de cristal abierta lo puso de inmediato en alerta. La puerta de la yurta también estaba abierta, pero el interior estaba sumido en la oscuridad. Se retiró a un lado, para no quedar bajo la mira de un posible tirador oculto.

—¿Hay algún cabrón ahí adentro? —preguntó en inglés.

Una voz le ordenó algo en mongol.

—Dice que sueltes el arma antes de entrar —tradujo al inglés Bathbaatar.

—No es tan fácil, amigo. ¡Es cuestión de supervivencia!

—Es cuestión de tradición —contestó la voz en un buen inglés—. No se entra a una yurta con un arma.

—Entonces, dime, ¿por qué tengo la impresión de que tú tampoco tienes las manos vacías?

—¿Quién eres?

—Mi nombre es Zarzavadjian, pero puedes llamarme Zarza. ¿Y tú?

—Yeruldelgger. Llámame Yeruldelgger.

—De acuerdo, muy cool, Yerul, ¿y qué hacemos ahora?

—Tú dejas el arma y entras…

—Eso está fuera de cuestión, ahí dentro está tan negro como tu alma. No tengo ganas de tropezarme con una pistola. ¿No querrás darme guerra, Delgger?

Mientras hablaba, Zarza caminaba alrededor de la yurta acelerando el paso cada poco. Cuando se acercó a la puerta, deshizo el camino. No tenía ningún plan y ya no contaba con la ventaja de la sorpresa.

—Escucha, Yerul, ¿y si guardamos la artillería? Los dos estamos del lado de los buenos en este embrollo, ¿no?

—No es tan simple. Ya ves, la vida es más bien como una yurta: redonda y sin lados. Ni buenos, ni malos. Tú estás dentro o estás fuera, eso es todo.

—¡Menuda mierda! —soltó Zarza—. Vaya suerte la mía, un tipo duro que se las da de filósofo. ¿Y si en lugar de atizar fuego nos fumásemos la pipa de la paz? Tengo un regalo para ti, te he traído a Gantulga.

—¿Gantulga está contigo?

—No, está en Ulán Bator, en casa de Solongo.

—¿Conoces a Solongo?

—Nos hemos visto. Buena gente.

—¿Qué le ha ocurrido a Gantulga?

—Lo saqué de la tumba, lo saqué del hospital y lo saqué de Francia.

—¿Eres de allí? —preguntó en francés la voz de Yeruldelgger.

—Según tú, con un acento en inglés como el mío, ¿de dónde crees que puedo ser?

Hubo un instante de silencio, luego el interior de la yurta se iluminó, recortando de pronto un tapete de luz sobre la nieve, delante de la puerta. Zarza comprendió el mensaje. Con los brazos en alto, pero con el arma todavía en la mano, entró en la yurta poniendo cuidado en cruzar el umbral con el buen pie y se dirigió a la izquierda. Bathbaatar estaba sentado en la cama de madera decorada, al fondo. Pero estaba solo.

—¡No hay duda de que hoy es un mal día para el jefe de la seguridad del Estado! —se burló Zarza mientras buscaba a Yeruldelgger con la mirada.

—Y amenaza con ser un mal día también para ti, si no sueltas ese arma —dijo Yeruldelgger detrás de él.

Nunca había estado dentro de la yurta. Lo había oído llegar, o había comprendido que llegaría desde la casa. Había estado dando vueltas a la yurta al mismo tiempo que él, y ahora lo tenía a su espalda. ¿Cómo se las había apañado para que no se vieran sus huellas en la nieve?

—Pisando sobre las tuyas —dijo Yeruldelgger.

—¿Tan rápido y en los dos sentidos? Gantulga no se equivocaba. Me dijo que eras una especie de ninja. ¿También maúllas como Bruce Lee cuando atacas?

Zarza sólo quería irritarlo. Provocarle la menor alteración que le diera tiempo para actuar. Sólo necesitaba un segundo de duda para desarmarlo y neutralizarlo. Pero aun sin verlo, comprendió que el otro permanecía impasible a su espalda. Incluso sintió en la nuca el peso de su mirada, con más certeza que si hubiera sido el cañón de un arma.

—Está bien, vale, Yerul, tú eres el king del Shaolin y yo me inclino ante eso —dijo, dejando el arma en el suelo—. Y ahora, ¿vas a seguir apuntándonos desde ahí fuera o vas a entrar armado en la yurta? —preguntó mientras iba a sentarse al lado de Bathbaatar.

—En estos últimos tiempos, he perdido un poco el sentido del honor y de la tradición —respondió Yeruldelgger, entrando a su vez.

—Muy bien —se impacientó Bathbaatar en mongol—, ahora que están hechas todas las presentaciones, ¿puedes explicarme qué hacemos aquí los tres?

—Eh, ¿podríamos hablar los tres en el mismo idioma, para que todos nos entendamos? —se quejó Zarza.

—Yo estoy aquí —dijo Yeruldelgger en inglés— porque todo en este sucio asunto, en el que ha muerto una amiga mía y desaparecieron dos niños, todo conduce a ti, Bathbaatar.

—No es lo que piensas. Pregúntale al francés.

Zarza le repitió a Yeruldelgger lo que le había contado poco antes a Bathbaatar. Le habló de los reclutadores, del tráfico de personas desde Krasnokamensk, de la red francesa, los pequeños ladrones, el botín que regresaba en tren a Mongolia. Quedaban dos puntos por aclarar: el destino final del botín y el asesinato de Batguerel.

—¿Te acuerdas de nuestro primer encuentro a propósito de tu investigación sobre el muerto del Otgontenger? —preguntó Bathbaatar a Yeruldelgger—. Era uno de mis hombres, estaba infiltrado entre los militares. Hace ya un tiempo que sospechamos que parte del Estado Mayor se está enriqueciendo ilegalmente. ¡Si vieras las villas que se han agenciado esos militares en el barrio de Zaisan! Hemos identificado bastantes movimientos sospechosos de mercancías que salen de Choybalsan hacia Rusia.

—Eso es lo que yo no conseguía comprender, desde Francia, sobre este asunto —intervino Zarza—. Las mercancías robadas en Europa salían en vagones revisados en la aduana rumbo a China. Sin embargo, la línea que va directamente a China no pasa por Choybalsan, ¿verdad?

—Cierto —respondió Yeruldelgger—, pero al registrar el cuerpo del hombre del Otgontenger, encontramos un USB con fotos de unos vagones estacionados en un ramal abandonado de la vía férrea que va a China.

—Eso cuadra —dijo Bathbaatar—. Los vagones registrados en la aduana, los que vienen de Europa rumbo a China, los apartan discretamente en Mongolia. Ahí es donde intervienen nuestros militares. Ellos recogen la mercancía y la trasportan hasta Choybalsan, donde la cargan en un tren rumbo a Siberia. Se enriquecen con el pago de ese transporte. A nadie se le ocurre controlar los vuelos militares.

—Pero ¿por qué ese rodeo por Mongolia?

—Porque el hecho de que la mercancía pase por Choybalsan quiere decir que el contrabando está en manos de la mafia de Siberia. De Irkutsk, probablemente. Que se registren los vagones en la aduana rumbo a China les permite dos cosas: evitar la corrupción de los aduaneros rusos y mongoles y, sobre todo, evitar a las otras mafias de la Rusia occidental.

—De todos modos, es tremendamente complicado, para tratarse de un contrabando marginal —anotó Bathbaatar—. Y, además, seguro que tendrán que untar a oficiales a lo largo de todo el trayecto. Aunque sólo sea para justificar el cambio de los vagones ante la aduana china, por ejemplo. Es mucho engorro para tan poca cosa.

—Desengáñate —respondió Zarza—, he tenido ocasión de estudiar el aspecto financiero de ese contrabando. Nuestros investigadores han estimado que la banda de El Havre, ella sola, factura alrededor de doscientos cincuenta mil euros en mercancía robada cada mes. Eso son tres millones al año. Y hemos descubierto una banda nueva en Turena, otra región de Francia. Como no hay razón alguna para pensar que sólo Francia está implicada, imaginemos que hay una decena de bandas funcionando en Europa. Eso significa un contrabando de treinta millones de euros al año. Si le aplicas la regla mafiosa de los tres tercios, uno para sobornos, otro para logística y un tercero para beneficios, eso da con qué untar a mucha gente, y con qué ofrecer bonitas villas a vuestros militares.

—En todo caso, eso explicaría la determinación que ellos muestran —murmuró Yeruldelgger.

—¿Qué quieres decir con eso?

Les habló del ataque que sufrió su helicóptero por parte de un aparato del ejército a su regreso de Mardai, y de los comandos que enviaron en su persecución a través del bosque. Zarza le contó entonces a Yeruldelgger que en una de las fotos de la escena del crimen de la cabaña del profesor se veía escrita en armenio sobre la nieve la palabra «soldados».

—Yo creo que la cosa se les ha ido de las manos —murmuró Bathbaatar—, pero son militares. Y cuando los militares entran en barrena, sólo saben recurrir a la fuerza…

—¿Y respecto a la otra pregunta, sobre el asesinato de Batguerel? —lo cortó Zarza.

—Ese asesinato sólo puede apuntar a una persona —confesó Bathbaatar—. ¡A mí!

Pero no pudo decir más. Su móvil sonó y cuando colgó, se quedó un instante en silencio, mirando directamente a los ojos de Yeruldelgger, antes de decir:

—¡Creo que Oyun está a punto de hacer un disparate!

84…poco a poco, la abandonaba

—Yo también quiero mi parte del pastel —dijo Oyun, clavando la mirada en la del general.

El hombre la observó sin responder. Ella lo había llamado y él la había invitado a su magnífica villa de Zaisan. Al otro lado de la biblioteca de estilo inglés donde la recibió, se veía una piscina interior que pasaba por debajo de un ventanal para prolongarse en el exterior, por el jardín nevado. Una joven con un cuerpo magnífico nadaba lentamente en el agua, que desprendía vapores.

—Quiero un poco de todo esto, ¿me entiende?

—No veo claro qué quieres decirme, hermana menor.

—Evita ese tono condescendiente conmigo, general, no eres para nada un abuelo bonachón.

—¿Todavía quieres vengarte de mí por el episodio de la capucha?

—No quiero vengarme. Lo que quiero es tener lo que tú tienes. O, al menos, una parte.

—Para ser alguien que se ha manchado las manos con la sangre de dos de nuestros hombres, te encuentro demasiado arrogante.

—Ellos estaban allí para matarme. Por orden tuya, probablemente. Como en los otros casos.

—Una vez más te digo que no veo…

—El muerto del Otgontenger, puedo demostrar que fuisteis vosotros. El contrabando de mercancías mediante helicópteros, también puedo demostrarlo. Y la eliminación de uno de mis hombres en el lugar donde se hace la transferencia de la mercancía, puedo demostrar que fueron las fuerzas armadas. Y en video. ¿Lo ves ya un poco mejor ahora?

—Sí… ¿Y qué quieres, pues?

—Estar dentro.

—Pero si ni siquiera eres militar.

—Soy poli, es lo mismo, ¿no?

—En absoluto. Mira, chica, todo esto no es la mafia que te crees. Es una cuestión de honor. De nuestro honor. ¿Sabías que este país, que fue el mayor imperio militar de toda la historia de la humanidad, está a punto de renunciar a su ejército?

—Claro que he oído hablar de eso, pero reconoce que con China y Rusia como únicos enemigos potenciales es normal que uno se pregunte honestamente para que serviríais vosotros en caso de conflicto.

—No se trata de conflictos o de enemigos. Se trata del desprecio de la nación hacia quienes se han dedicado a construirla y a defenderla. Se trata de civiles electos que proponen la disolución del ejército y la desmilitarización del país. De eso es de lo que se trata. Así que nosotros estamos cobrando lo que se nos debe, antes de que nos echen. Así de simple.

—Eso no cambia en nada mi propuesta. ¿Cuánto os sacáis al año? ¿Un millón, dos millones de dólares?

—Tomamos lo que nos parece que es una remuneración justa por lo que la nación nos debe.

—¿Un millón, dos millones de dólares? —repitió Oyun.

—Lo has entendido mal, nosotros no somos ladrones. Repartimos los cinco millones de dólares que recibimos bajo cuerda entre cierto número de oficiales superiores, para garantizarnos un porvenir decente en caso de desmilitarización. Y eso en un país donde ocho de las diez mayores fortunas están en manos de políticos electos. No me parece que nadie pueda darnos lecciones de moral.

—Quizá la familia del oficial de información al que asesinaron en el Otgontenger sí que pueda, ¿no te parece?

—Somos militares. No asesinos. Eliminamos objetivos que constituyen un peligro.

—¿Dejándolos morir paralizados por una inyección de pentotal? De todos modos, ésa no es la cuestión. Estoy dispuesta a olvidar lo que sé a cambio de un pedazo de pastel. Y, por cierto, ¿quién lo paga?

—Vas a tener que elegir, Oyun. ¿Quieres una parte del pastel o quieres saber quién lo paga?

—Quiero sabe de dónde sale mi parte.

—De mí, y ahí se acaba la cosa. Pero antes hay dos investigaciones que nos conciernen y a las que quiero que pongas fin, deshaciéndote de Yeruldelgger. Está furioso y acabará encontrándonos, y él no es tan codicioso como tú. El muy imbécil ya ha demostrado en el pasado que está dispuesto a todo por defender sus principios. Deshazte de él. Al fin y al cabo, bien que te libraste de Slava y de Gourian, ¿no? Haz lo mismo con él y te habrás ganado tu parte.

—¿Por qué no os encargáis vosotros de Yeruldelgger?

—Lo hemos intentado.

—¿Matando a la chica del Mongolia, para tenderle una trampa?

—No. No hemos tenido nada que ver con eso. Intentamos interceptarlo cerca de Mardai, pero…

Oyun percibió cierta agitación del lado de la piscina. La joven salió del agua en el exterior de la villa y un hombre corrió a envolverla en una toalla de baño, para llevársela hacia el jardín, vigilando de reojo a Oyun. Otro hombre entró en la biblioteca y se acercó al general, a pesar de su mirada de enfado. Le murmuró unas palabras al oído y Oyun vio el brillo de la furia en los ojos del alto mando. Éste se levantó de su sillón, se sacó un arma del bolsillo y la apuntó contra ella, insultándola.

Oyun intentó sacar la que llevaba disimulada a la espalda, pero dos hombres, a los que no había oído entrar, la agarraron por detrás y la inmovilizaron. El general sacó entonces una especie de estuche de madera preciosa de un cajón de la mesa y extrajo de él una jeringuilla que fue a clavar en el cuello de Oyun. Ésta se hundió de inmediato en el vértigo y fue plenamente consciente de que su cuerpo, poco a poco, la abandonaba.

85 «… para salvarla»

Todo el mundo vio al general acercarse jeringuilla en mano, luego la imagen se agitó, mostrando tan sólo fragmentos de su torso y un destello de su mirada de loco. De repente, el chisporroteo de la nieve invadió las pantallas, y todo Ulán Bator quedó paralizado por la violencia de lo que acababa de ser difundido en directo.

El rumor se extendió por toda la ciudad después de la retransmisión en directo por internet. Una a una, las cadenas de televisión fueron emitiéndolo, y de los tugurios del mercado de coches a las salas de gimnasio más chics de Olympic Street, de los condominios del barrio de las embajadas a las yurtas con antenas parabólicas del barrio norte, todo el mundo se quedó asombrado por lo que se decía en la pantalla. Cuando la imagen desapareció, nadie se atrevió a moverse, preguntándose si de verdad lo que acababa de ver y de escuchar era real. Cuando volvió la imagen, no hubo lugar a dudas. En la pantalla aparecieron las caras de una pareja joven a bordo de un coche lleno de aparatos electrónicos. El chico, nervioso, arrancó demasiado deprisa y el coche golpeó contra el bordillo de una acera antes de ganar velocidad. A su lado, la joven se sujetaba apoyando la palma de la mano en el techo, mientras trataba de mantener el micrófono delante de la boca del otro. La cámara que los filmaba debía de estar fijada al salpicadero.

—Aquí Saraa y Steeve, del Canal Ovooid. Lo que acaban de ver es una confesión grabada con cámara oculta por la inspectora Oyun, cuya misión era infiltrarse en la casa de un general de nuestras fuerzas armadas. Les ruego que avisen a la policía y a las fuerzas del orden; tienen que intervenir lo más rápido posible para salvarla.

86Incontrolable, y de nuevo desaparecido

Bathbaatar, Yeruldelgger y Zarzavadjian llegaron al lugar justo después que las primeras fuerzas de la policía local. El jefe de los servicios secretos se identificó e hizo que todo el mundo, policía incluida, se retirara más allá de un radio de veinte metros alrededor de la casa del general. Descubrieron a Oyun inmovilizada en el interior, consciente, pero paralizada. Encontraron la cámara oculta, aplastada a su lado, y la conexión para transmitir, un poco más lejos, también rota. Zarza se agachó para tomarle el pulso.

—Ese cerdo le ha administrado tiopental de sodio —explicó Yeruldelgger—. Ya han matado por lo menos dos veces de la misma manera: a tu hombre del servicio secreto, al que encontramos en el Otgontenger, y a mi testigo en ese caso, después de incendiar su museo.

—Auxilio cristiano —murmuró Zarza en inglés—. Los militares argentinos eliminaron a miles de personas de esa forma, arrojándolas en la noche, paralizadas pero conscientes, desde aviones militares sobre el Río de la Plata. Algunos de los médicos que fueron juzgados por esas inyecciones fatales se defendieron argumentando que las inyecciones no los habían matado, que su fe cristiana les prohibía hacerlo.

—¿Cómo sabes eso?

—El ejército francés lo usó durante la guerra de Argelia como medio de tortura. Nosotros formamos a las fuerzas especiales uruguayas, y luego ellas formaron a los torturadores argentinos. Yo mismo he tenido que utilizarlo en alguna misión. Si se inyecta en una vena, el tiopental sódico actúa en cuarenta segundos, pero los efectos se disipan con bastante rapidez al cabo de unas horas. Tengo miedo de que no se lo hayan administrado de forma intravenosa. Si se lo han inyectado en una arteria, las complicaciones son tan peligrosas como dolorosas. Es urgente llevarla al hospital.

—Ya he pedido una ambulancia —precisó Bathbaatar, mientras varios de sus hombres entraban en la casa.

Envió inmediatamente a dos de ellos afuera. Había identificado la cámara como un modelo de la Shenzhen FXT Technology, un juguete de aficionados que costaba menos de cincuenta dólares en internet. Tenía un alcance, sin cables, de cien metros como máximo, si no había obstáculos. No más de unas pocas decenas de metros, si se utilizaba a través de las paredes de un apartamento. Para poder recoger las señales de audio y video y amplificarlas antes de difundirlas a través de la red, Saraa y Steeve tenían que haber estado bastante cerca.

—Quiero a sus cómplices. En cuanto a ella, va al hospital con escolta y en secreto. Está arrestada por corrupción activa y conspiración contra el Estado, hasta que yo aclare todo esto.

—Pero ¿qué son esas estupideces, con qué derecho haces eso? —protestó Zarza cuando Yeruldelgger se lo tradujo.

—Eres un agente extranjero que ha entrado oficiosamente en nuestro territorio, así que no estás en posición de darme lecciones de derecho. Tú también estás arrestado por espionaje —continuó Bathbaatar, sacando el arma que Yeruldelgger le había devuelto al salir de su apartamento.

—¿Y yo? —preguntó Yeruldelgger.

—Lo mismo. Estás acusado de varias muertes al otro lado de la frontera, así como de haber matado a varios soldados de este lado. Y, además, has visto el video, como yo. Y son tu hija y su chico quienes han ayudado a Oyun a montar este caos. Hay demasiados implicados que tienen un vínculo directo contigo, ¿no te parece?

Dos agentes de paisano se acercaron para llevarse a Zarza.

—¿No crees que deberíamos buscar primero a tu general corrupto y a sus cómplices?

—Mis hombres se ocupan de eso. Al parecer, no se han quedado a esperarnos. Han levantado el campo, vaciando dos cajas fuertes y dejando en el lugar a mujeres y niños.

—Son militares —explicó Yeruldelgger—. Deben de tener un plan de repliegue muy organizado y una logística importante. Hay que vigilar todos los vuelos militares.

—Cierra la boca, Yeruldelgger, estás arrestado. Ésta ya no es tu investigación.

De pronto, Zarza empezó a tambalearse. En un instante se transformó en un peso muerto para los dos agentes que lo retenían.

—Diles que necesito un medicamento —le murmuró a Yeruldelgger, que lo tradujo de inmediato—, está en mi bolsillo.

Los hombres interrogaron a Bathbaatar con la mirada. Éste se acercó para registrar a Zarza, sacó un tubo, se lo puso bajo la nariz y, abriendo unos ojos como platos, le preguntó si era eso lo que necesitaba. Zarza asintió con la cabeza, y uno de los hombres le soltó un brazo para que se pudiera tomar la pastilla. Pero sus piernas lo traicionaron de nuevo y los dos agentes tuvieron que volver a sujetarlo. El francés comenzó a temblar y musitó unas palabras a Yeruldelgger.

—¿Qué ha dicho?

—Que hay que llevarlo al hospital lo más rápido posible.

Yeruldelgger no se lo tradujo todo, pero Bathbaatar no tuvo tiempo de preocuparse por eso.

—¡Joder, miradle la cara, se ha puesto completamente rojo!

—¡Está cubierto de pústulas! —chilló el otro agente, soltando a Zarza, que se derrumbó entre convulsiones.

—Espero que esa mierda no sea contagiosa.

—¡Míralo, está babeándolo todo!

—Bathbaatar, ha llegado la ambulancia para la chica, ¿qué hacemos?

—Que los metan a los dos dentro y que los lleven al hospital. Tú vas con ellos.

—Mira, yo no me encierro en una ambulancia con ese tipo sin saber si es algo contagioso.

—¡Si es contagioso ya estás contagiado, imbécil, hace diez minutos que lo tienes pegado a ti!

—Coño, no puede ser verdad. ¿Es que ese cabrón no puede decirnos lo que tiene, para que al menos lo sepamos?

—¿Yeruldelgger? —lo llamó Bathbaatar, volviéndose—, pregúntale…

Pero Yeruldelgger ya no estaba.

Bathbaatar echaba chispas. Por un instante había creído tenerlo todo bajo control. Había neutralizado al entremetido de Yeruldelgger, y Oyun le había servido en bandeja el desmantelamiento de la red mafiosa de militares tras la que andaba desde hacía meses. Había estado a dos dedos de conseguirlo. Las elecciones se acercaban. Él había sido el brazo vengador de la nueva república, al secuestrar en Francia al asesino de un líder prometedor; había sido el justiciero de las elecciones precedentes, al enviar a un antiguo presidente a la cárcel por corrupción, y ahora hacía caer a parte del ejército por estar implicada en un escándalo de contrabando y codicia. Por un instante, había creído tener en las manos las riendas que lo conducirían al poder. Sería el candidato popular por excelencia. Comprometido con su país hasta el punto de arriesgar la vida y estar dispuesto a ir a la cárcel por él, tan convencido de su misión que no temía a los poderosos y tan valiente como para enfrentarse al ejército. Otros, en otras partes, salidos de las mismas penumbras, habían recorrido la misma trayectoria con fortuna. Él quería ser el Putin de Mongolia, para dotar al país de una mano fuerte, y sólo veía un obstáculo a esa ambición. Desde su puesto como jefe de la seguridad del Estado, podía controlarlo todo. Las investigaciones, las pruebas, todos los cuerpos de la policía. Bastaba que Oyun muriera para que él se atribuyera la caída de los militares. Le sería fácil explicar la manipulación de sus cómplices. El francés iba a ser una moneda de cambio excelente para que el equipo de De Vilgruy enterrara el caso del McDonald’s. Pero le quedaba Yeruldelgger. Incontrolable, y de nuevo desaparecido.

87…se quedara a su lado para tranquilizarla

La ambulancia subió por Zaisan Street, luego tomó Chinggis Avenue hacia el norte, con las sirenas aullando y sobresaltando el tráfico con sus resplandores enloquecidos. Enfiló por Peace Bridge y giró a la derecha en Peace Avenue, sin prestar atención a los semáforos, ni a los autobuses que atravesaban el cruce. Luego siguió la avenida hacia el este, dejando atrás el Sogondo Hospital, el Lonsoi Hospital, el First Maternity Hospital, el State Polyclinic n.º 2, el hospital situado detrás de la Russian School y el del distrito de Bayanzurkh. Al disponerse a entrar en la rotonda del Lion of Bankhar, en la confluencia de Peace Avenue y Narnii Road, apagó de pronto la sirena y dio varias vueltas a la rotonda para asegurarse de que nadie lo seguía, antes de continuar hacia la salida de la ciudad.

Un kilómetro más lejos, Zarza se detuvo en el arcén, al lado de un terreno baldío inmenso lleno de transformadores eléctricos. Bajó los cuerpos inconscientes de los conductores de la ambulancia y de los polis, y los ató a la valla de protección de uno de los transformadores. Luego programó en cirílico en el navegador de la ambulancia la dirección de Solongo y llegó a su yurta. Gantulga rompió a reír cuando le vio el rostro cubierto de pústulas, pero Solongo se preocupó.

—Intolerancia aguda, pero no severa, a la aspirina —le explicó él en ruso a Gantulga, para que se lo tradujera a la joven—. Un poco de cortisona servirá. Lo de Oyun es más grave.

Antes incluso de ver descomponerse el rostro de Gantulga, Solongo había escuchado el nombre de Oyun y se precipitó hacia la parte de atrás de la ambulancia.

—Tiopental de sodio —anunció Zarza—, pero no sé en qué dosis. Inyectado en el cuello. Espero que no en una arteria.

Solongo se hizo cargo del asunto al instante. Saberla consciente e impotente a la vez, enteramente a merced de ellos sin poder transmitirles nada, le daba una idea de la angustia que debía de sentir Oyun. La metieron en la yurta, la acostó sobre su cama, cubriéndola de edredones, y le explicó a Gantulga el estado en que se encontraba. Ella se iba en busca de lo necesario para curarla, volvería al cabo de una hora. Era imprescindible que él se quedara a su lado para tranquilizarla.

88Tanto por miedo como por piedad

Varios todoterrenos de lujo convergieron en la noche en Peace Avenue con Narnii Road para salir apresuradamente hacia el este. Eran oficiales y altos mandos que en un instante habían abandonado a sus amigos del alma en medio de una fiesta de lo más animada, a sus amantes agotadas sobre las sábanas arrugadas o a sus esposas bañadas en lágrimas abrazando a sus hijos aterrorizados. El código había vibrado en sus móviles. Era la huida o la vergüenza. El escarnio, la cárcel, la humillación. Huían como militares, siguiendo un plan y ordenadamente, sin preocuparse por los que no estaban en la lista y que iban a pagar el pato por ellos. En unos segundos habían abandonado honor, familia, carrera, para embarcar a bordo de un transporte de tropa silencioso rumbo a un porvenir oscuro.

Iban a encontrarse, bajo la noche helada, en la antigua y fantasmal base aérea soviética de Nalayh, aislada a cuarenta kilómetros al este de la capital. Una de esas bases que había reforzado al ejército en los tiempos de la cooperación fraternal soviética, y que la nueva democracia había dejado desmoronarse entre el olvido y el abandono. En el cruce con la carretera, antes de lanzarse directamente hacia las pistas que estaban a un kilómetro de allí, un devoto soldado al servicio del general los esperaba para indicarles dónde estaba el área de estacionamiento del helicóptero y asegurarse de que hicieran el último kilómetro con las luces apagadas. Al llegar, los hombres abandonaron sus lujosos coches europeos, o sus todoterrenos japoneses, que habían sido su orgullo y el de su familia, dejando las puertas abiertas y dirigiéndose en silencio hacia la carlinga oscura y siniestra del helicóptero. Otro soldado los ayudaba a subir en silencio. Ellos lo hacían resignados, como quien entra en las fauces abiertas de un monstruo para ser engullido. Se fueron sentando en el interior, a lo largo de la carlinga, con aire lúgubre. Algunos miraban directamente a los ojos a los otros, con la arrogancia de la ira, pero la mayoría dejaba la mirada perdida en el vacío en que iba a convertirse su vida al cabo de unas pocas horas. Cada uno llevaba en la mano un petate o un maletín en el que había apretujado lo que todavía esperaba poder salvar, además de la vida.

La base de Nalayh ponía a disposición de los MIG soviéticos de la época dos pistas paralelas de dos kilómetros. Incluso se había estudiado su posible reacondicionamiento para servir de nuevo aeropuerto a la capital. Pero los especuladores habían apostado por otro proyecto, al oeste de la ciudad, más rentable para los empresarios a los que manipulaban. El helicóptero estaba estacionado en el extremo oriental de la pista sur, con la nariz apuntada hacia las antiguas minas de Baganur, por encima de las cuales deberían volar, a setenta kilómetros de allí, antes de lograr alcanzar Mardai, cuatrocientos kilómetros más lejos.

En plena noche, con todas las luces apagadas, el gran moscardón blindado abandonó el asfalto sin esperar al último soldado, que saltó un minuto tarde de su flamante Mercedes. El hombre corrió por la pista como si creyera poder alcanzar al aparato, luego sacó su arma y disparó de rabia contra el helicóptero, antes de ser abatido por un centinela espantado. El aparato se dirigió entonces hacia el este, pegándose al terreno para volar por debajo de la cobertura del radar. Cuatro horas después, al constatar una pérdida de presión en uno de los sistemas de mandos, el piloto aterrizó apresuradamente en un claro, en los contrafuertes del Khentii, al sur del río Oron, a cien kilómetros de su destino. A pesar de tener el arma del general en la nuca, se negó a levantar vuelo de nuevo, argumentado que estaba seguro de que se desplomarían. El pánico se apoderó entonces de los fugitivos. La mayoría de ellos habían sido sorprendidos por la debacle todavía vestidos de civil. Muy pocos estaban equipados para sobrevivir a una noche de invierno en la montaña.

Dos días más tarde, alertados por un trampero buriato, las fuerzas de seguridad sobrevolaron el claro y descubrieron la masacre. Doce cadáveres desnudos, más el piloto, con una bala en la nuca. La lógica de la escena se impuso con todo su horror militar. Algunas de las víctimas habían sido ejecutadas. Ninguna iba armada, y algunos maletines abiertos permitieron adivinar que habían sido saqueados. No tuvieron muchas dificultades a la hora de reconstruir el drama. El aterrizaje apresurado en pleno bosque, entre la oscuridad y la ventisca. El miedo de unos, el empecinamiento suicida de otros, los insultos, las amenazas, el pánico, y en cuanto el primero sacó su arma, el primer tiroteo. Luego, los dos bandos. Los partidarios de pedir auxilio y rendirse, y los otros, dispuestos a imponer su lógica militar. Sacrificar para sobrevivir. Éstos se hicieron enseguida con el control, porque habían tenido el reflejo de llevarse las armas de casa, y los otros se convirtieron de inmediato, a sus ojos, en traidores a la causa, en traidores al grupo. En desertores. Fueron reagrupados y ejecutados, y luego despojados de todo lo que pudiera servir para la supervivencia del grupo. Ropa y bienes.

Más tarde, los servicios de emergencia descubrieron las huellas. Salían del claro hacia el sudeste, probablemente con la esperanza de llegar a Mardai. El oficial al mando llamó al cuartel general en Ulán Bator para comunicarse con urgencia con Bathbaatar. Le dijeron que éste se hallaba en misión especial, pero él insistió y Bathbaatar lo llamó directamente. Cuando el jefe de la Agencia de Seguridad Nacional tuvo clara la situación, ordenó al oficial preparar el asalto conjunto de la policía y las fuerzas de seguridad contra Mardai. Pero sin implicar de ninguna manera a los militares. Ya era hora de recuperar aquel bastión sin ley y de mostrar a la nación que él era en efecto el hombre providencial que necesitaba para devolver el orden a la patria. Ordenó también a los hombres que estaban sobre el terreno que localizaran a los fugitivos, del primero al último.

El oficial trasmitió todas las órdenes por radio y luego ordenó al piloto que siguiera en la dirección que marcaban las huellas, para localizar a los fugitivos. Ordenó también sobrevolar circularmente la zona, para comprobar si se habían desviado hacia la carretera o habían cambiado de dirección. Fue hacia el sur donde distinguieron las huellas de los lobos. Eran tres grupos de huellas, de varias decenas de animales cada uno. Luego otros dos, al norte, mucho más numerosos. Nunca se había oído hablar de semejante manada. Ésta parecía estar compuesta por varios centenares de bestias.

Dos kilómetros más lejos, descubrieron un claro empapado de sangre y vieron que la nieve había sido pisoteada por algunos hombres y por centenares de animales. Los regueros rojos indicaban que la manada había arrastrado fuera del claro una media docena de cuerpos. Entre las huellas tan sólo yacía el cuerpo despedazado del general, velado por un gran lobo que miraba, sentado, cómo el helicóptero quedaba suspendido por encima de él, en vuelo estacionario. Cuando se puso en marcha para regresar al bosque, el oficial vio que el animal caminaba con dificultad, cojeando de una pata trasera y de otra delantera, con el cuerpo cubierto de heridas todavía abiertas. El hombre lo remató de un disparo con su fusil. Tanto por miedo como por piedad.

89«Yo no abandono a mi compañera»

—Voy a asustarlos un poco —le había murmurado Zarza en francés, antes de cubrirse de pústulas—. Intenta aprovecharlo para desaparecer. Yo me ocupo de ella.

Yeruldelgger siguió su consejo y aprovechó la confusión para salir por la parte de atrás de la villa.

—¡Eh, que todo el mudo se largue, hay algo contagioso en la casa! —gritó al hombre que vigilaba la puerta de cristal.

Él fingió escapar asustado, y el hombre se apresuró a hacer lo mismo.

A continuación, salió por el jardín para ir a mezclarse discretamente con el gentío, justo a tiempo de cruzarse con la mirada de Zarza, a quien estaban metiendo en la ambulancia con Oyun, y comprender que el francés tenía la situación controlada. La zona iba volviéndose cada vez más caótica con la llegada al lugar de las primeras televisiones, los diferentes servicios de policía y los mirones. Él aprovechó el desorden para acercarse a la casa de un vecino. El hombre y toda su familia, envueltos en edredones y colchas, observaban la escena desde el porche.

Yeruldelgger sacó su placa y le dijo al hombre que iba a tener que requisarle uno de sus coches, señalando con la cabeza la puerta del garaje.

—El mío está bloqueado en medio de este desmadre mediático y tengo que ir con urgencia a registrar la casa de un cómplice del general.

Como el hombre vacilaba, él insistió con un «¡Ahora!» que no admitía réplica y logró que el otro le entregara las llaves de un Toyota RAV4, mientras la puerta del garaje se abría lentamente.

Se dirigió de inmediato hacia el apartamento de Saraa y reparó enseguida en los hombres de Bathbaatar, que estaban escondidos en un coche al pie del inmueble. Al rematar su hazaña señalando que era obra del Canal Ovooid, Saraa y Steeve habían perdido toda posibilidad de escapar de la tormenta. Yeruldelgger hizo una primera pasada sin aminorar y percibió el movimiento de varias siluetas detrás de las ventanas iluminadas del apartamento. Estacionó discretamente un poco más lejos y vio salir del inmueble a varios hombres cargados con ordenadores y material de video, que amontonaron en el maletero de dos coches sin distintivos. Tras otros dos viajes, las luces del apartamento se apagaron, y dos equipos de tres hombres subieron a los vehículos y abandonaron el barrio, dejando tan sólo en al lugar el primer coche de vigilancia que Yeruldelgger había visto al llegar. Así, pues, Saraa y Steeve aún no habían regresado a su apartamento y los hombres de Bathbaatar los esperaban. Yeruldelgger reflexionó sobre la situación. El servicio secreto debía de saberlo todo acerca de él y de los suyos. Direcciones, teléfonos, correos. En cuanto Bathbaatar tuviera controlada la situación de emergencia, seguiría el hilo hasta Solongo. Por otra parte, si el francés había hecho lo que él pensaba, sólo podría llevar a Oyun donde Solongo, ya fuera a la yurta o al hospital, y ahí Bathbaatar les iba a caer encima de nuevo. A riesgo de ser descubierto, Yeruldelgger envió un mensaje al móvil de Saraa y abandonó el barrio para ir a la yurta de Solongo. Por el camino, le envió a ésta el mismo mensaje que a su hija.

De todos modos, al llegar pasó de largo la yurta para comprobar que aún no estaba vigilada, y cuando entró se encontró al francés en compañía de Oyun y de Gantulga. Les explicó que tenían que salir de allí lo antes posible y que Solongo sabría dónde encontrarlos. Le pidió a Zarza que lo ayudara a llevar a Oyun hasta la ambulancia y que se quedara con ella, luego le hizo una seña a Gantulga para que se sentara delante, con él. Pero el chico se apartó para correr junto a Oyun.

—Yo no abandono a mi compañera —le dijo.

90 «… en la ambulancia, que ya arrancaba»

—Lo siento —dijo él—, no sabía adónde ir.

Ella había adelgazado tanto… Su cuerpo se adivinaba bajo la transparencia de su largo camisón, delante de la ventana. Fuera, una luna de plata arrancaba reflejos satinados a la nieve. Ella no se volvía. Ya nunca se daba la vuelta. Ni hablaba. Él supuso que en su mente enajenada por la tristeza seguía esperando el regreso de Kushi. Sin esperanza, esperaba junto a la ventana, la noche entera, y por la mañana, el sueño la hacía quedarse dormida incluso sobre la alfombra. Yeruldelgger la había querido tanto… y aún la quería. Pero Uyunga se había refugiado lejos de él, en una vida de ensoñación que se le escapaba. Lejos de él y de todos, sola con su pequeña Kushi, a la que esperaba cada noche.

Él volvió a cerrar la puerta suavemente y entraba en el salón cuando llegó Solongo, seguida de Saraa y Steeve. Se abrazaron todos en silencio, luego se volvieron hacia Oyun, que estaba en un sofá, cubierta de mantas gruesas. Solongo vio las lágrimas en los ojos de Yeruldelgger y, con cariño, le puso una mano sobre un brazo, gesto que los demás fingieron no ver.

—¿Cómo está? —preguntó él, apartando la mirada.

—Saldrá adelante —murmuró Solongo—. Su cuerpo está soportando bastante bien el tiopental. Los efectos deberían disiparse dentro de seis o diez horas sin dejar secuelas. Sólo hay que ayudarla a eliminarlo bien. Por suerte, se lo inyectaron en una vena, no en la arteria. Eso evita complicaciones.

—¿Y Zarza? —preguntó Gantulga—. ¿Has traído alguna cosa para él?

—No hace falta. Lo suyo es una especie de alergia. Sabe cómo manejarla, se la ha provocado él mismo. En unas horas le habrá remitido.

—Oíd —dijo Yeruldelgger—, vamos a entrar los coches en el jardín, los dejaremos detrás de la cerca, y todo el mundo se queda aquí hasta que veamos qué giro toman los acontecimientos. Esta casa pertenece a Erdenbat y es el último lugar donde van a buscarnos. Así que nadie se mueva. Tú tampoco, Gantulga. Y, vosotros dos, ¿cómo se os ha ocurrido montar ese tinglado con Oyun desde vuestro blog? ¿Os dais cuenta de que esta historia puede tumbar al gobierno?

—Lo hemos hecho porque había una emergencia y, una vez más, tú no estabas —contestó Saraa con agresividad, mirándolo a los ojos—. Oyun es tu colega y tú no estabas. No estabas para ayudarla a ella, no estuviste para ayudarme a mí, ni estuviste para ayudar a mamá, ni para ayudar a Kushi en su momento…

Saraa se calló de golpe, sobrecogida por las miradas de los otros, que parecían traspasarla. Cuando comprendió que no era a ella a quien miraban, se volvió lentamente y vio que Uyunga, su pobre madre, delgada y como un fantasma, estaba en el umbral de la puerta.

—¿Qué hacéis aquí? ¿Es por mi pequeña Kushi? ¿Hay noticias de ella? ¿La habéis encontrado? ¿Dónde está? ¿Dónde está Kushi?

Era la primera vez en seis años, desde la muerte de Kushi, que Uyunga hablaba, y de pronto se puso histérica. Como aquel día. Como aquel maldito día. Ahora recuperaba su vida justo en el mismo punto en que una tristeza desgarradora la había arrojado a la locura.

Lograron controlarla entre varios y Solongo pudo administrarle un calmante. Yeruldelgger no dejó que nadie que no fuera él la llevara a su habitación.

Salió de ella una hora más tarde, sin decir palabra, y se hundió en un sillón. Saraa había encendido el televisor, con el volumen al mínimo, para seguir las noticias de última hora. Todas las cadenas hablaban del caso de los militares. La confesión que Oyun había robado al general se emitía en bucle, interrumpida de vez en cuando por intervenciones de políticos ambiciosos y escandalizados, y por declaraciones de militares en defensa de su honor mancillado y de tipos asqueados por todo aquel circo. De pronto, la pantalla mostró las imágenes de varios cuerpos sobre la nieve, y el rostro del comisario Akunin apareció en un recuadro en una esquina. Yeruldelgger se precipitó a coger el mando a distancia para subir el volumen.

»”…a las ocho de esta mañana. Veintinueve muertos en total, diez de ellos pertenecientes a diferentes unidades de la policía de Krasnokamensk, siete agentes de los servicios secretos rusos, ocho figuras notorias de la mafia local y varios civiles. El furioso pistolero, Borislav Akunin, era nativo de Krasnokamensk y comisario de policía, lo que podría explicar la precisión con la que abatió a cada una de las víctimas y el encarnizamiento con el que las persiguió durante varias horas. Fue abatido a su vez cuando salía de la comisaría central por las fuerzas especiales encargadas de la vigilancia del campo YaG 14/10, que habían acudido como refuerzo en lo que tiene toda la apariencia de ser un suicidio provocado por el policía.

»”En efecto, los testigos afirman que Akunin salió del inmueble con un arma en cada mano, sin intentar ponerse a cubierto, y disparando contra las fuerzas especiales. Según la hipótesis adelantada por las autoridades, el comisario Akunin no habría podido soportar la muerte de su esposa, que tuvo lugar esa misma noche a causa de una larga enfermedad.

»”Sin embargo, algunos se preguntan sobre la forma en que se produjo la matanza, pues las víctimas, policías o delincuentes, no parecen haber sido elegidas al azar…».

Yeruldelgger apagó el televisor y permaneció un largo rato inmóvil, luego se levantó bruscamente, con los ojos llenos de lágrimas, y abandonó la casa. Sin responder a Solongo, de repente inquieta, ni a Saraa, que quería saber adónde iba. En el último momento, Zarza salió tras él y subió a su lado en la ambulancia, que ya arrancaba.

91 «Quiero saber dónde está»

—¿Dónde estás?

—Supongo que con tus programas de vigilancia ya debes de saberlo.

—Sí, lo averiguaré localizando tu teléfono.

—Yo no me escondo. Quiero proponerte un negocio.

—No tienes nada que me interese para vender.

—Entonces, ¿por qué andas detrás de mí y del francés? No tenemos nada que ver con el caso de los militares. Sabes muy bien que delegué enteramente esa investigación en Oyun. Es por el caso del McDonald’s, ¿verdad?

—¿Por qué dices eso?

—Porque es lo único que tenemos en común el francés y yo. Dime qué quieres.

—Acabar con esa investigación, tanto aquí como allí.

—¿Por qué?

—Eso no te importa. Y tú, ¿qué quieres?

—A Erdenbat.

—¿Por qué?

—Eso no te importa. Pero si me lo entregas, nos olvidamos de lo del McDonald’s. Quiero saber dónde está.

92 «Ahora falta saber quién caza a quién…»

El receptor crepitó antes de que él oyera nítidamente la voz que temía.

—Así que vienes en mi busca, Yeruldelgger…

Detuvo de inmediato la moto de nieve y permaneció sentado unos instantes mirando el aparato. Hacía más de dos horas que circulaba por la estepa. El dzud había endurecido la nieve, transformándola en una capa de hielo que reflejaba la claridad fría del sol. No se veía un ser viviente en el horizonte, mirase donde mirase. Estaba solo a decenas de kilómetros a la redonda. Erdenbat debía de tener a sueldo a algunos hombres del pueblo. Puede que incluso a todos.

—… ¿No te parece que es un poco presuntuoso de tu parte, hijo mío?

Yeruldelgger esperó unos instantes antes de responder. El aparato tenía un alcance aproximado de cinco kilómetros. Con un buen par de prismáticos, Erdenbat podía estar observándolo desde cualquier parte.

—No, y si alguien debe hacerlo, ése soy yo, ¿no?

—Ay, siempre con ese sentido nómada del deber… ¿Es que no has aprendido nada de todos nuestros enfrentamientos?

—He aprendido que todo el mundo paga un día por sus crímenes, y tu día ha llegado.

—Por eso vienes como Begtse, el vengador, sobre tu bonito bombardero amarillo…

Yeruldelgger saltó de inmediato de la moto. La nieve se comprimió bajo su peso con un ruido apagado cuando rodó para protegerse detrás de la máquina. Erdenbat sabía de qué color y marca era la moto. Lo estaba viendo.

—¿Por qué crees que estás al abrigo de ese lado?

—…

—Si tengo un fusil con mira, estás apostando a una de tus dos posibilidades, muchacho.

—…

—Como de costumbre, hijo mío, estás equivocado. Yo soy el que te está cazando, no al revés. Podría haberte esperado en el campamento, pero he preferido venir a tu encuentro. Siempre he hecho contigo lo que he querido, que te quede claro.

El disparo sonó a su espalda y la bala rompió los engranajes de la cadena. Un buen tirador necesitaba dos segundos para centrar bien a su objetivo en la mira telescópica. Yeruldelgger saltó del otro lado de la moto de nieve.

—Ahora va a ser más duro para ti, a pie, sobre la estepa y en mi línea de tiro.

Yeruldelgger no respondió. Erdenbat acababa de reducir el radio de su presencia a un kilómetro. Más allá de esa distancia, un tirador debía someterse a un entrenamiento regular para esperar acertar a su objetivo. También le había dado la dirección en que estaba su posición. Pero los daños provocados en la moto lo inquietaban. Erdenbat tiraba con un arma pesada de precisión.

—Ahora crees que estoy de este lado, a menos de un kilómetro, y que saberlo te da ventaja, ¿no es así? Pues vuelves a equivocarte.

Sonó un segundo disparo y esta vez la bala rompió limpiamente el fusil que Yeruldelgger había dejado sobre la moto de nieve.

—Y en cuanto al arma, ya que es muy probable que te hayas planteado la pregunta, te diré que es un Arasaka-Daemon con munición de trece milímetros. Lo siento por tu Baikal de cañón superpuesto, muchacho, pero ésa no es en absoluto el arma adecuada para la pieza que creías estar cazando.

Yeruldelgger ignoró la provocación. Se sentía tan tranquilo que incluso le extrañaba, como si la idea de morir en el corazón de la estepa no lo asustara. Erdenbat no quería abatirlo. Habría podido hacerlo antes por sorpresa, o ahora, destrozando la moto para alcanzarlo a través de su armazón. El Arasaka estaba concebido para romper el motor de un vehículo a un kilómetro de distancia. Lo que quería era jugar con él, una vez más. Yeruldelgger miró a su alrededor. Como solía pasar, la pista bordeaba lo que en primavera debía de ser un río. Más lejos, a la derecha, a diez metros de allí, el terreno se hundía hasta su lecho y podía ofrecerle una protección provisional, escondiéndolo de la mirada de Erdenbat. Levantarse, correr agachado, embutido en la parka y levantando las rodillas a fin de no quedar atrapado en la nieve, para poder lanzarse allí boca abajo, todo eso le llevaría por lo menos unos diez segundos. Buscó sentir el viento en la cara y vio que soplaba en la buena dirección. Se agarró con una mano al manillar de la moto de nieve y con la otra al asiento, apoyó los pies en el patín y tiró para hacerla caer de costado, dejando las cadenas del lado de Erdenbat. Ahora estaba un poco mejor protegido por la máquina volcada y tenía acceso al maletero que había debajo del asiento. Lo abrió para buscar con qué sobrevivir entre lo que allí había y encontró más de lo que había esperado.

Erdenbat observaba a través de sus prismáticos la moto volcada. Estaba un poco lejos para ver al detalle lo que hacía Yeruldelgger. Sólo podía vigilarlo realmente a través de la mira de su Arasaka. Iba a tener que acercarse, porque estaba decidido a verlo morir con la mirada clavada en la suya. Pero tenía todo el tiempo del mundo. Yeruldelgger ya no estaba armado, si acaso contaba con su pistola reglamentaria, que tenía un alcance máximo de cien metros. Podía incluso permitirse el lujo de avanzar a descubierto directamente hacia él, hasta esa distancia. Ésa idea le gustaba. Avanzar permaneciendo fuera del alcance de su automática, mientras que su fusil llegaba a un kilómetro. Forzarlo a escapar lejos, delante de él, agotarlo…

La humareda lo sorprendió y cogió de inmediato los prismáticos. Yeruldelgger le había pegado fuego a la moto de nieve.

Yeruldelgger había vaciado el tanque y había recogido la gasolina para derramarla sobre la moto. Quería evitar que la máquina explotara y lo hiriese antes de que tuviera tiempo de ponerse al abrigo. Había sacado del maletero varios objetos, entre ellos una lona de tela espesa y de color blanco mate. El cazador debía de usarla para camuflarse cuando estaba al acecho o se aproximaba a una pieza en invierno. Cuando le pegó fuego a la gasolina y las llamas prendieron en el caucho de las cadenas, un penacho largo de humo negro se levantó por encima de la máquina, directamente hacia el cielo, al principio, antes de que el viento débil empujara la humareda en la buena dirección. Entonces se arrodilló y se envolvió en la lona blanca, a la espera de que uno de los remolinos que se formaban regularmente empujara la nube de humo hacia el suelo. Cuando adivinó que la siguiente espiral de humo se levantaba, arrojó del lado opuesto un bidón de aceite envuelto en un trapo rojo que había encontrado en el maletero, y se precipitó en sentido contrario, hacia la pequeña depresión que iba servirle de abrigo. El primer disparo sonó seco y nítido bajo el cielo.

Erdenbat intentaba distinguirlo entre la humareda. Estaba demasiado lejos y algo elevado en la pendiente imperceptible de la estepa, que descendía hacia el lecho plano del río. El humo dificultaba la visión de lo que sucedía allí abajo. Trató de localizar a Yeruldelgger, pero, con el aumento, la mira telescópica barría demasiado deprisa la escena. A través de las espirales densas y negras sólo se veía el blanco de la nieve. Un movimiento atrajo su atención a la izquierda, intentó seguirlo con la mira, disparando una primera vez al azar. El retroceso hizo temblar la imagen en la mira y necesitó dos o tres segundos para estabilizarla de nuevo. En cuanto distinguió el cebo del bidón con el trapo rojo, barrió con la mira el lugar hacia el lado opuesto. Disparó de nuevo a través de la humareda, pero comprendió por instinto que Yeruldelgger acababa de escapársele. Por el momento. Él había dejado su propia moto de nieve unos centenares de metros más lejos, en un pliegue del terreno. Dudó si ir a buscarla, luego decidió que aquello iba a convertirse en una especie de mano a mano entre Yeruldelgger y él. Ahora que el otro no tenía vehículo, él podía perseguirlo perfectamente a pie. Estaba a un kilómetro y eso le daba a Yeruldelgger unos veinte minutos de ventaja en la nieve, pero sin poder borrar sus huellas. No podría escapársele. Se levantó, bebió un trago de té salado en el cubilete de su termo, se echó la correa del Arasaka al hombro y se puso en marcha al descubierto, erguido y confiado. Invisible con su traje blanco de combate de los comandos rusos.

Yeruldelgger se echó al suelo y estaba arrastrándose boca abajo sobre el hielo cuando la segunda bala rozó la lona. También él había calculado que Erdenbat necesitaría un buen cuarto de hora para alcanzarlo, si lo seguía a pie. Pero no estaba seguro de que no tuviera como reserva en alguna parte un caballo o una moto. Aguzó el oído, luego se arriesgó a echar un vistazo, pero no vio más que un rápido reflejo en la nieve. Supuso que Erdenbat iba camuflado de blanco, pero que algo en su equipo había reflejado la luz. Juntó lo que había recogido para sobrevivir y tiró de la lona mientras observaba el terreno. El talud de nieve que lo protegía de Erdenbat no era lo suficientemente alto como para incorporarse, pero la suerte estaba de su lado. En realidad, era un banco largo de nieve que el dzud había creado al barrer con el viento el lecho helado del río. Un viento que había vitrificado la nieve en la orilla, formando una placa de hielo. Así no dejaría tantas huellas. Tenía que conseguir retrasar a Erdenbat, para darse el tiempo de reflexionar y de encontrar la manera de escapar. Cuando se decidió, sacó su cuchillo del cinto y se rajó la palma de la mano izquierda.

Erdenbat se acercó al chasis humeante de la moto de nieve y lo rodeó por detrás. Sabía por experiencia que las presas y los fugitivos, debido a las prisas y al pánico, continuaban instintivamente la fuga en la dirección en la que iban. Una vez que estuvo del otro lado de la máquina, observó las marcas en la nieve y comprendió que Yeruldelgger había actuado siguiendo ese reflejo. Las huellas se dirigían hacia el abrigo de un talud. Las siguió y reparó de inmediato en una mancha de sangre en la nieve. Se acercó con precaución y contó tres gotas, pero enseguida distinguió otras un poco más lejos. Yeruldelgger sangraba, y la idea de que estuviera herido lo divirtió. Pero algo lo alertó en la disposición de las huellas en la nieve. No revelaban ninguno de los movimientos que hubieran sido lógicos en alguien que sangraba. Y la nieve había sido removida. Yeruldelgger la había compactado con la mano, justo antes de una mancha más grande que las otras.

—Buen intento, hijo mío —dijo a través del emisor—, pero la trampa es un poco ofensiva para un cazador como yo. Conozco esa moto de nieve. Conozco también al trampero que te la ha alquilado. ¿Qué has encontrado en el maletero, muchacho, una trampa para lobos?

Mientras hablaba, Erdenbat seguía observando la nieve para comprender mejor la situación. Yeruldelgger quería atraerlo hacia la mancha de sangre para observarlo. Seguramente había montado las mandíbulas dentadas de un cepo debajo de la nieve, un metro más adelante. Pero lo que lo intrigaba eran las huellas de los pasos. Rodeaban la trampa para desaparecer unos metros más lejos.

—Sólo necesitaba que te retrasaras, Erdenbat. El tiempo suficiente para huir hacia adelante sin dejar huellas en el hielo. O para darle la vuelta al banco de nieve y sorprenderte por detrás distrayendo tu atención…

—No, eso no funciona así, hijo mío. Tú eres la presa, no el cazador. Tú vas delante y yo te persigo —respondió él, volviéndose de repente para comprobar de todos modos que Yeruldelgger no se hubiera colocado a su espalda—. Dime, ¿crees de verdad que puedes ganar el tiempo suficiente para avanzar hasta ponerte fuera del alcance de un kilómetro de mi Arasaka?

—¿Qué te hace pensar que necesito poner un kilómetro de distancia entre nosotros? Me basta con atraerte a menos de cien metros para recuperar la ventaja con mi Makarov.

Erdenbat concentró de inmediato toda su atención en el paisaje delante de él. ¿La verdadera trampa sería que Yeruldelgger estaba oculto en la nieve a menos de cien metros de él? Prefirió no arriesgarse a dañar el arma haciendo saltar el cepo oculto con ella y decidió rodearla poniendo los pies exactamente sobre las huellas de Yeruldelgger. Éstas estaban bien marcadas en la nieve y él se esforzó en no desviarse. Al segundo paso, la mandíbula de acero saltó fuera de la nieve al presionar el resorte y le mordió el tobillo.

Después de montar la trampa que había encontrado en el maletero, Yeruldelgger se cubrió con la lona blanca como si fuera una capa. Había tirado de ella hasta su cabeza, sujetando la tela con los dientes para mantenerla en su lugar, y se había tumbado sobre la orilla helada. Ayudándose con los brazos, las piernas inmóviles y extendidas, se propulsó sobre el hielo como un trineo humano, para alejarse lo más rápido posible. No tenía ninguna posibilidad de ponerse fuera del alcance del Arasaka, pero si su trampa había funcionado, eso ya no era tan urgente.

—Sabes, Yeruldelgger —comenzó a decir con voz tensa Erdenbat—, tenía previsto matarte con mis manos, sin derramar sangre, por respeto a las tradiciones. Te habría abierto el vientre para meter la mano hasta agarrarte el corazón y apretarlo con el puño, como se hace con las cabras. Pero tú ya has sangrado y ahora me has hecho sangrar a mí. Y como ya hemos ensuciado la nieve, creo que te voy a degollar.

—¿Cómo va tu pie?

—Me parece que has conseguido partirme el tobillo.

—Espero que sufras.

—Me he quitado el zapato. La nieve me congelará el pie y anestesiará el dolor el tiempo suficiente para llegar hasta ti.

—No merece la pena que te esfuerces, soy yo quien va para allá.

Más que el dolor, fue la ira lo que estalló dentro de Erdenbat. Su orgullo estaba más destrozado que su tobillo. Yeruldelgger había jugado con él. Se descalzó para constatar el daño. Las mandíbulas de acero del cepo probablemente le habían roto la base del peroné. Usó el cañón del Arasaka como palanca para forzarlas, deslizando entre ellas los prismáticos a medida que las separaba, a fin de evitar que volvieran a cerrarse. El frío que le congelaba el pie atenuaba el dolor, pero si quería poder seguir caminando para alcanzar a Yeruldelgger, iba a tener que detenerse y entablillar la fractura. Hizo cuenta de aquello de que disponía. Encontró en su bolsa de supervivencia un rollo de cinta adhesiva y un pedazo de tela, pero nada con que poder sujetarse la pierna, aparte del arma, y no lo dudó un segundo. Por suerte, el Arasaka se desmontaba en cinco piezas. Con unas pocas maniobras, se hizo con el cañón y lo enrolló en la tela para que el frío no le pegara la piel al metal. Luego lo apretó contra la pierna, lo fijó sólidamente con ayuda de la cita adhesiva y se levantó para comprobar si le dolía.

Nunca había perdido tiempo a la hora de decidirse. Para sobrevivir, para matar, para escoger, siempre había confiado en su instinto. Acababa de perder cierta ventaja al renunciar a su fusil, pero su objetivo no era matar a Yeruldelgger a un kilómetro de distancia a través de una mira telescópica láser. Le daba igual que muriera de pie, demostrando valentía, o huyendo y cagándose de miedo delante de su mirilla. Lo que él quería era verlo morir mirándolo a los ojos. Poco importaba que eso le llevara un poco más de tiempo debido a la cojera. Y, además, Yeruldelgger no sabía que él había desmontado el fusil y, por tanto, psicológicamente, seguía sintiéndose amenazado. Reunió sus cosas y volvió a fijarse en las huellas, que desaparecían de golpe sobre el hielo. Apretó el botón de su emisor.

—No me digas que has recorrido al viejo truco del deslizamiento sobre el hielo. Debías de parecer un pobre pájaro bobo intentando escapar de un oso blanco sobre un témpano.

—Donde viven los pájaros bobos no hay osos blancos. Estás mezclando los hemisferios. Y el único pájaro bobo que anda como un pato cojo por aquí eres tú, ¡con ese fusil por tablilla!

Erdenbat desenfundó su automática y barrió la estepa con un gesto panorámico. Yeruldelgger estaba lo bastante cerca de él para poder observarlo.

—Ya era hora. Aquí estamos, empatados —crepitó la voz de Yeruldelgger en el receptor—: cada uno con su Makarov. Ahora falta saber quién caza a quién…

93 …y ahí estaba Erdenbat, de pie frente a él

Se había deslizado lo más lejos posible, hasta otro pliegue del terreno. En primavera, los ríos, con frecuencia turbulentos, suelen cavar en la estepa lechos sinuosos que se entrelazan sobre la llanura inmensa a través de la cual buscan abrirse paso. En invierno, bajo la nieve, las vastas extensiones parecen planas, alisadas por el hielo, pero los reflejos son engañosos. Yeruldelgger había llegado a otro brazo del río helado y lo había remontado, siempre camuflado bajo la lona blanca, al abrigo de la mirada de Erdenbat. Cuando pensó que había remontado lo suficiente para encontrarse detrás de él, trepó hasta la orilla congelada, a fin de localizarlo, pero no vio nada. La estepa se perdía de vista en la lejanía hasta detenerse en seco en la línea del horizonte, como si el cielo plateado la hubiera cortado con un cúter.

Observó cada montón de nieve, cada costra de hielo tras la que Erdenbat pudiera haberse escondido con su uniforme blanco, pero no detectó su presencia. Fue al tratar de localizarlo un poco más allá cuando vio, mucho más lejos aún, un punto que se desplazaba lentamente.

—¿No te has atrevido a venir solo? —se burló Yeruldelgger.

—Ése no ha venido conmigo —respondió la voz de Erdenbat.

—Conmigo tampoco.

—Entonces será un cazador…

—No sigue la trayectoria que seguiría un hombre a caballo.

—Entonces es un cazador en moto de nieve.

—¿Desde cuándo los nómadas cazan en moto de nieve?

—¿Quién te dice que es un nómada?

Yeruldelgger no respondió. Algo en la voz de Erdenbat lo inquietaba. Era la de un hombre sin miedo. No la de un hombre perseguido. De repente rodó sobre su espalda, y ahí estaba Erdenbat, de pie frente a él.

94 No tenía más que esperar

Los observaba desde hacía un buen rato, pero había preferido seguirlos a distancia. En los prismáticos láser, los datos se mostraban en diodos naranjas cada vez que desplazaba el ángulo de visión de uno a otro. Los dos hombres estaban frente a frente, y uno amenazaba al otro con una pistola. Decidió que aquél era un buen lugar y que la ocasión se acercaba. Se bajó de la moto de nieve y sacó del maletero de debajo del asiento un uniforme de combate, dos telas blancas de camuflaje y el estuche con su rifle. Cubrió la moto con la primera tela, se puso el uniforme, extendió la otra tela sobre la nieve, se echó encima y desplegó el soporte bípedo de su arma. Un Izhmash SV-98 de cañón pesado, equipado con un visor telescópico 1P69 3-10×42 adaptado para disparos a larga distancia. Aplastó la nieve debajo de la tela, para apoyar bien el arma, y acercó el ojo al visor. En buenas condiciones, sabía que podía acertar en el corazón de una diana a mil metros con municiones supersónicas, cuyas detonaciones y resplandor estaban atenuados por un silenciador. No tenía más que esperar.

95 «Un peligro de muerte»

—Suelta el arma —le ordenó Erdenbat.

Estaba de pie por encima de él, curiosamente torcido a causa del tobillo roto, y tenía la Makarov en la mano. Medio vuelto, enredado con la tela de camuflaje, Yeruldelgger sopesó la situación a toda prisa. No tendría tiempo de apuntar y disparar antes de que Erdenbat lo abatiera. Así que arrojó la pistola lo más lejos posible, pero Erdenbat le metió de inmediato una bala en un pie. Luego soltó con desdén el arma, cuyo cañón caliente chisporroteó en la nieve.

—Ya ves, me gusta jugar limpio: estamos perfectamente empatados. Tenemos la misma herida y los dos estamos desarmados. Y ahora te veré morir, porque soy más fuerte que tú.

El choque del impacto había sacudido a Yeruldelgger, pero el dolor aún no se había irradiado por su cuerpo.

—Si yo muero aquí —respondió Yeruldelgger, haciendo un gesto—, tú también mueres. No sobrevivirás a la noche. Tienes la pierna demasiado mal como para regresar a la moto de nieve. Con un poco de suerte, veré cómo los lobos te devoran.

—Porque a ti no te van a devorar, ¿verdad?…

—No, a mí no…

—Veo que no has aprendido nada. Cuando se trata de sobrevivir o de comida, cada animal, ya sea hombre o lobo, salva el pellejo a expensas de los otros. Los lobos devoran incluso a sus crías. Cuando me fugué de los campos, me comí a algunos de mis compañeros. No sólo a los que habían muerto de fatiga o de frío. También a los que maté con ese propósito. Así es como se sobrevive. Así es como yo he salido adelante durante tanto tiempo. Y cuando te haya visto morir, también te comeré si es necesario para salvar el pellejo. Y si hace falta, quemaré tu grasa para calentarme. Y sobreviviré.

—No, morirás por todo el mal que me has hecho.

—¿Qué? ¿Todavía sigues arrastrando ese viejo dolor? ¡No me digas que me vas a privar del placer de matarte muriéndote antes de tristeza como una abuelita! —se burló Erdenbat—. Las penas, los muertos, los otros, todo se puede olvidar. ¿Sabes qué me ha hecho resistir y avanzar? No arrastrar, al contrario que tú, las cadenas del pasado. Mi vida es mía, no pertenece a nadie más. Ni, mucho menos, a los muertos.

Yeruldelgger no respondió. Se quitó el zapato y el calcetín para ver el estado de su herida. La bala había perforado la planta de la bota para atravesar por debajo el empeine y clavarse en el cuero del otro lado. Erdenbat también se levantó el pantalón hasta la rodilla, y Yeruldelgger le vio la herida en la pantorrilla y las estrías violáceas que tenía alrededor de unos desgarrones mal cicatrizados. Se dio cuenta de que aquella herida no se la podía haber provocado su cepo.

—¿Ves? Esta otra herida no me ha impedido perseguirte hasta aquí. Y la nueva no me impedirá matarte.

—¿Ésa es la mordedura del perro del marinero al que desnucaste en El Havre?

—¿Quién te ha contado eso?

—El francés al que no conseguiste pegarle un tiro allí.

—Sí, maté al marinero y lo hice a pesar de su perro. ¡Ya ves!

—Pues esa herida no tiene buena pinta.

—¿Quieres que te enumere todo aquello a lo que he sobrevivido? Puñaladas con cuchillos herrumbrosos en callejones, mordeduras de perros rabioso en campos, o de osos y lobos en bosques. Infecciones, maceraciones, putrefacciones… Ya he sobrevivido a todo eso. Y lo seguiré haciendo.

—Y sólo para verme morir, qué honor. ¿Qué he hecho para merecerlo?

—Has estado a punto de privarme de una buena revancha.

—¿Contra quién?

—¿Todavía no lo has comprendido? Contra el hombre que nos ha avisado, a ti y a mí.

—¿Bathbaatar?

—Sí, el gran héroe, el maestro de la manipulación. Él te ha puesto sobre mi pista para que elimines el gran peligro que yo represento para él.

—¿Y qué peligro es ése?

—Un peligro de muerte.

96…su obstinación por sobrevivir

Él seguía la conversación muda a través del visor telescópico de su SV-98. Había visto a Erdenbat disparar contra Yeruldelgger y se había sentido muy decepcionado porque el policía se hubiera dejado sorprender tan fácilmente. Había estado a punto de intervenir matando a Erdenbat, pero no era eso lo que quería. Prefirió esperar y se acercó el termo de té salado caliente para impedir que el frío lo entumeciera. Se preguntó si habrían reparado en él antes de que se camuflara y si eso los presionaría más. No se lo parecía, a juzgar por las extrañas discusiones que estaban teniendo mientras se mostraban el uno al otro las heridas. ¿Serían conscientes de que iban a morir allí, en aquel paraje helado de la estepa? Cuando estuvieran muertos, probablemente iría a despojarlos de sus ropas para que los depredadores los despedazaran más deprisa. En primavera no quedarían de ellos más que unos huesos blanqueados, que las primeras aguas lodosas del deshielo arrastrarían consigo. Regresarían a la estepa, como los dos nómadas idiotas y obtusos que de hecho eran, herméticos al progreso que estaba teniendo lugar, y tan parecidos en el fondo, uno en la luz y el otro en la oscuridad. Erdenbat tenía que matar a Yeruldelgger, y él bien que podría haber arreglado las cosas para que fuera así. Pero lo ganó la curiosidad de saber si Yeruldelgger tendría recursos para librarse. O, al menos, para intentarlo. Lo que le fascinaba de aquellos dos dinosaurios era su obstinación por sobrevivir.

97…Erdenbat se le escapaba de nuevo

—Entonces, ¿mataste a Colette por eso?

Se disponía a lanzarse contra él, a pesar del dolor que le irradiaba desde el pie, cuando percibió una furtiva nube de ausencia en la mirada de Erdenbat. Por un cortísimo instante, creyó ver al coloso vacilar y cargó esa debilidad a la cuenta de sus heridas. Cuando la mirada de Erdenbat se avivó de nuevo para clavarse en la suya, vio las gotas de sudor en su frente.

—Fue necesario para conducirte allí adonde quería. Si no hubiera hecho matar a Colette de manera que pareciera que estabas implicado, nunca habría podido llamar tu atención sobre Ganshü y no habría despertado así tu melifluo complejo de culpabilidad, que era lo que me iba a permitir manipularte.

—¿Para que la investigación me condujera hasta El Havre?

—Eres un maldito cabrón, pero eres buen poli. Sabía que ibas a seguir el hilo de los críos. Quería que eso te llevara hasta Francia y hasta la investigación acerca del cadáver de Batguerel. Así habrías dado con el otro cadáver de la gravera y habrías sacado de nuevo a la luz el caso del McDonald’s. No preví que fueras a detenerte en vengar a esa Colette y que el francés remontaría el hilo de la red en sentido contrario, hasta aquí. Pero el resultado será el mismo. Voy a cargarme a Bathbaatar.

—Pero ése es un caso viejo.

—Es un caso viejo, sí, pero con un cadáver nuevo.

—¿Y eso qué cambia?

—Transforma a un héroe en un asesino.

—No lo entiendo.

—¡Tú nunca entiendes nada! Bathbaatar se convirtió en un héroe al secuestrar y traer de vuelta al país a aquel tipo, que se llamaba Mejet, pero se convertirá en un vulgar asesino cuando se sepa que para hacerlo mató a un inocente.

—¿El hombre de la gravera era inocente?

—Peor todavía: Mejet era inocente. El hombre de la gravera, aquel que se hacía llamar Alagh, era al que nosotros habíamos ido a buscar. Se escondía en El Havre, con papeles chinos falsos, en una casa que era un albergue de cama caliente para pobres. Lo raptamos y lo encerramos en un antiguo búnker debajo de un dique para hacerle hablar. Bathbaatar estaba convencido de que podía hacerle confesar los nombres de quienes le habían encargado el crimen. El lugar apestaba a mierda de vagabundo y meado de rata, y nosotros queríamos terminar el asunto de la forma más rápida. Bathbaatar le puso al tipo el cañón de su arma en la frente, para asustarlo disparando sin bala, y en lugar de eso le pegó un tiro de verdad. Había metido un cargador vacío, pero olvidó que las armas como la que le habían entregado en Hungría guardan una bala en la recámara. Me encargó que me deshiciera del cuerpo, mientras él contactaba a Batguerel para que le proporcionara un pichón.

—¿Por qué? Si había matado al asesino que perseguía, podía regresar tranquilamente a Mongolia, la misión estaba cumplida, ¿no?

—No para él. Ya entonces era demasiado ambicioso. Llevar al asesino de un líder político y hacer que lo juzgaran era una cosa. Matar a un opositor político, convirtiéndose así él mismo en asesino, en territorio extranjero, en Francia, era otra muy distinta. Hacía falta un culpable, y Batguerel le encontró uno.

—Eso no explica tu interés en remover ahora todo eso. Y mucho menos cómo puede justificar la muerte de Colette.

—Colette sólo era una puta depresiva, ni siquiera era el peón de la partida. Su único valor residía en que podía poner en marcha tu estúpida conmiseración y tu testarudez como investigador. ¿Sabes que Bathbaatar ha hecho que metan en la cárcel a nuestro antiguo presidente?

—Claro que lo sé, esa historia nos ha dejado en ridículo ante los ojos del mundo entero.

—Qué dices, las tres cuartas partes no saben ni que existimos.

Yeruldelgger se acordó de pronto de aquel episodio guiñolesco. El antiguo presidente, que se presentaba de nuevo como candidato, está llegando a casa de sus padres, cuando una tropa de policías de civil se lanza al asalto de su coche. Sus guardaespaldas salen y también desenfundan. Forman un círculo erizado de armas a su alrededor y se repliegan dentro de la casa, dejando a los polis en el exterior, dando patadas de frustración contra el suelo. A primera hora de la mañana, Bathbaatar supervisa en persona el asalto a la casa, que es llevado a cabo por doscientos de sus hombres del servicio secreto. El expresidente es detenido y exhibido en calcetines y pijama delante de todas las televisiones, a las que se ha puesto convenientemente sobre aviso, y metido entre rejas por corrupción.

—Dicen que las pruebas contra él fueron fabricadas.

—No todas, pero es verdad que yo mismo ayudé a inventar algunas —rió sarcástico Erdenbat, a pesar del dolor que daba a su tez un brillo de cera bajo la escarcha.

—¿Y entonces? —lo animó a continuar Yeruldelgger, que seguía atento a las ausencias fugaces que cada vez con más frecuencia velaban la mirada de Erdenbat.

—Entonces, el pobre tipo que habíamos llevado con nosotros de regreso, y que no era más que un ladronzuelo reincidente, fue juzgado y condenado, y el heroico Bathbaatar recibió al día siguiente la más alta condecoración del Estado de manos del presidente que él acababa de hacer que eligieran. Pero desgraciadamente estamos en democracia, ¿no es así? Se acercan nuevas elecciones y el antiguo presidente habrá terminado en breve de cumplir su pena. ¿Empiezas a entenderlo?

—¿Qué? ¿Estás apostando por el antiguo presidente contra Bathbaatar? ¿Es eso?

—Él siempre ha clamado por su inocencia y ha denunciado que todo era una trama política, y dentro de un año habrá cumplido su condena y estará libre. Saldrá de la cárcel aclamado por sus partidarios y con la aureola de un mártir de la nueva democracia. Los occidentales adorarán a ese tipo. Se referirán a él como el Mandela de Asia. Y ganará las próximas elecciones.

—Y tú, con el caso de El Havre, quieres ponerle en bandeja la cabeza de Bathbaatar, ¿no? ¿Has matado a Colette y a esa mujer de Francia, y has dejado morir de hambre a aquellos críos, por una partida política de billar? ¿Por ti, por la supervivencia de tu insignificante persona? Juro por Dios que voy a matarte por eso, ¿me oyes? Voy a gastar en ello mis últimas fuerzas antes de morir, pero voy a matarte por eso.

Intentó levantarse, pero el dolor le cortó la respiración y se derrumbó sobre la nieve.

—No vas a recuperar la fuerza. Tu destino es morir aquí, y lo que quede de ti y se descongele en primavera se lo comerán los carroñeros y los gusanos. Corren tiempos salvajes, Yeruldelgger, y tú no das la talla.

—Porque crees que vas a salir de ésta, ¿verdad?

—Por supuesto. Después del caso de los minerales raros, hiciste de mí un paria en mi propio país, un apestado en el mundo político que he alimentado y enriquecido durante años. Con ello he perdido millones de dólares y para sobrevivir he tenido que conchabarme con las peores mafias rusas. Así que ha llegado el momento de vengarme y de recuperar mi sitio.

—¿Vengarte, de quién?

—De ti, para empezar. Ya comencé, al matar a aquella puta. Y de paso de Bathbaatar, haciéndole caer para… voy a regresar… gracias a… El presidente va…

El coloso se tambaleó con la mirada vidriosa, sus ojos miraron hacia el cielo helado y perdió la consciencia, quedándose sentado, muy tieso, sobre la nieve.

Yeruldelgger lo comprendió: Erdenbat moría delante de él a consecuencia de un choque séptico, con la sangre envenenada por la mordedura del perro de Honfleur, y él ya no tendría que matarlo. No tendría que descargar a quemarropa contra sus ojos sorprendidos las últimas cinco balas de seis milímetros del cargador del arma de Akunin, que llevaba escondida en el forro de la chapka para ese fin. No podía decir si eso le hacía sentirse feliz o no. Había imaginado una venganza más violenta, pero incluso en la muerte, Erdenbat se le escapaba de nuevo.

98…que le perforaba el oído

Al escrutar el rostro de Erdenbat a través de su mira, comprendió que Yeruldelgger no iba a matarlo. Aquel monstruo se iba a morir solo, escapando una vez más a la venganza de los otros, pero él ya no tendría que seguir temiendo la sorda amenaza contra sus ambiciones que la sola existencia de Erdenbat representaba, desde el asunto de El Havre. Al final, él era el más fuerte. Volvía a tener la sartén por el mango. Siempre y cuando, por supuesto, aquel imbécil de Yeruldelgger no revelara nada de todo lo que el otro le había contado.

Bathbaatar desplazó el visor del rostro de Erdenbat al de Yeruldelgger, vació sus pulmones para ganar estabilidad y atenuar el latido arterial de su corazón, y apretó el gatillo. Sabía que un tiro en la cabeza haría caer el cuerpo, mientras que un tiro en el corazón lo haría hundirse sobre sí mismo, pero se sorprendió al ver salir proyectado a Yeruldelgger a más de un metro de distancia.

Inspeccionó la escena a través de la mira telescópica. Yeruldelgger yacía inanimado, con la nariz en la nieve, el cráneo ensangrentado bajo la chapka desgarrada por el impacto. Calzó de nuevo su SV-98 y lo apuntó detrás de la oreja. Un tiro de gracia. Por seguridad.

Su última sensación fue la de una bala que le perforaba el oído.

99…de un balazo en plena frente

Febril, Erdenbat olió el fuerte hedor a sudor y orina de caballo que flotaba alrededor del cadáver de Yeruldelgger. Como en las leyendas guerreras de ensangrentadas estepas tapizadas de cuerpos, el animal empujaba enloquecido el cadáver con su hocico humeante para devolverlo a la vida. Erdenbat era el rey Bandido de la leyenda, vencedor de las tribus de Orjón y de Tula, y sabía que el semental negro estaba allí por él. El adivino lo había leído en un omoplato roto de oveja quemado en fuego de piedra. «Ese caballo será tu muerte. ¡Huye de él si quieres sobrevivir!». Erdenbat se enderezó de pronto para apartar al animal, pero el dolor le atravesó la pierna y volvió a caer en la nieve, con la mirada despavorida. La frente le ardía y la tenía perlada de un sudor agrio, cuyas gotas le corrían hasta los ojos y se le congelaban sobre las pestañas.

En su mente lacerada por el miedo y el dolor, revivió las noches oscuras de su infancia, cuando los viejos repetían en veladas sin fuego la leyenda del rey Bandido, quien encontraba en la estepa los esqueletos, blanqueados por los buitres, de los mil guardias encargados de evitar que su caballo preferido cumpliera la profecía del brujo y le causara la muerte. Sin comprender cómo habían podido perecer todos. Sin comprender cómo su caballo muerto podía matarlo ahora.

Se enderezó de nuevo, a pesar del tobillo, que se desencajó bajo el entablillado, para intentar calmar al furioso caballo. El animal tenía que perdonarlo. Comprender que si lo había puesto bajo la custodia de su ejército era para protegerlo de la muerte, no para protegerse él de la suya. Pero se le nubló la vista. Sólo veía del caballo la mirada enloquecida y las crines negras que ondulaban al viento y le azotaban el rostro. Luego el animal bajó la cabeza hasta su pie herido y Erdenbat vio en sus ojos un resplandor aterrador. El mismo que había visto el rey Bandido de la leyenda en la órbita vacía del cráneo blanqueado de la bestia. Hacia el que tendió una mano curiosa, tomándolo por un tesoro y olvidando que era su semental muerto.

La garganta de Erdenbat se desgarró en un grito de terror. De la órbita del cráneo emergieron las fauces abiertas de una serpiente del Gobi, que de inmediato se transformaron en las del perro de aquel marinero y por fin en el rostro infantil de Kushi, que, poseída por el odio, mordía a dentelladas su pantorrilla, desgarrándola.

Perdió la consciencia un segundo, luego emergió de nuevo de su delirio febril para descubrir que el hombre estaba ahí, sobre su caballo, con el arma apuntada hacia él por encima del cuerpo inanimado de Yeruldelgger. Él ya no era el rey Bandido. Había vuelto a ser Erdenbat. Solamente Erdenbat, el hombre, herido, débil y, por una vez, vencido.

—Pero qué…

El hombre a caballo lo mató en el acto, sin hablarle, de un balazo en plena frente.

100 Un Redford joven, claro

Bathbaatar había alojado a Erdenbat en un campamento de yurtas para turistas, aislado en medio de la estepa, a seis horas al este de Ulán Bator por la carretera de Baruun-Urt. El lugar estaba cerrado durante el invierno, y Erdenbat se había refugiado allí. Durante el verano, el campamento servía para hacer el relevo de los traficantes, aprovechando el vaivén de los turistas. En invierno, servía de escondite discreto. Bathbaatar les explicó que tenían que remontar cincuenta kilómetros al norte de Baruun-Urt, hasta un pueblo de tramperos, y seguir luego otros diez kilómetros por una pista, hacia el oeste, hasta llegar al campamento. Uno de los tramperos estaba a cargo de la logística para los turistas y del equipamiento del lugar.

Viajaron toda la noche y llegaron al pueblo al alba. Había una decena de barracas construidas con planchas de madera, como bestias apelotonadas contra el frío. Una fachada llena de anuncios identificaba el único comercio. Zarza acompañó hasta allí a Yeruldelgger, que no le había dirigido la palabra en toda la noche, ni siquiera cuando le propuso coger el volante. El mongol se limitó a detenerse en medio de la pista y a rodear el vehículo, bajo el haz de luces, para ir a adormilarse en el asiento del copiloto. Zarza ni siquiera había preguntado por el camino que había que seguir. Sólo había una pista. Sin ramales ni cruces. Suspendida en medio de la noche sin fondo de la estepa, iluminada unos pocos metros delante de ellos únicamente por las luces de sus faros.

—Súbete al coche y regresa —le había ordenado Yeruldelgger al llegar—. Que yo vuelva o no no es asunto tuyo.

Yeruldelgger alquiló una moto de nieve y escogió la más rústica. Un emisor-receptor, que sujetó con una cinta adhesiva al manillar. Unas botas mejores, una parka que abrigaba más y un fusil de caza, de entre los varios que le propuso el hombre de la tienda.

—Ahora vete, esto es entre él y yo. Quiero ver cómo te marchas —le dijo a Zarza cuando ya había arrancado la moto.

—No tengo suficiente combustible —respondió éste—. Voy a esperar a que el tipo de la gasolinera se despierte.

Yeruldelgger gruñó algunas órdenes al de la tienda, y Zarza comprendió, por la mirada que éste le echó, que le había prohibido equiparlo, para que no pudiera seguirlo. Luego Yeruldelgger se lanzó por la pista que otras cadenas habían trazado en la nieve.

La mirada del hombre fue lo que lo alertó. Se decidió en un segundo y regresó al volante para salir del pueblo por el lado opuesto. Lo suficientemente lejos para ocultar el vehículo tras una ondulación nevada, al abrigo de miradas ajenas. Y esperó a aquello que el hombre de la tienda tanto temía. Una hora más tarde, Bathbaatar llegó solo al volante de un todoterreno. A través de sus prismáticos, Zarza lo vio descargar del maletero una mochila de supervivencia, tipo comando, y un estuche que sólo podía contener el ringle de largo alcance de un sniper. Alguien llamó entonces al móvil de Bathbaatar y éste mantuvo una discusión breve y seca. Zarza comprendió por los gestos que daba órdenes perentorias. Luego colgó, subió a una de las motos y partió tras las huellas de Yeruldelgger, sin dirigir una mirada a los dos hombres que se habían unido al de la tienda y se mantenían respetuosamente a bastante distancia. En cuanto hubo desaparecido tras un pliegue de la estepa, Zarza regresó al pueblo para negociar con el aterrado tendero. Con grandes gestos y un fajo de euros que dejó sobre la mesa, le había comprado un caballo, ropa de abrigo, unas botas y un rifle de caza. De entre todos los que el mongol le mostró, y que él probó llevándoselos al hombro, escogió un robusto Baikal equipado con mira telescópica. Aunque el modelo con palanca no le permitía hacer más que un disparo a la vez, sabía que con semejante arma podía dar en el blanco a trescientos metros. Cogió el equipo, montó el caballo y se lanzó tras la pista de Yeruldelgger y de Bathbaatar, diciéndose que así vestido debía de parecerse a Robert Redford en Las aventuras de Jeremiah Johnson. Un Redford joven, claro.

101

Es el único superviviente de la tribu de los hunos diezmada por el ejército del imperio del Kan. Escapó a la muerte, sepultado bajo tantos cadáveres que el peso lo hundió en la tierra hasta caer en las galerías oscuras de la guarida de los grandes lobos, donde una loba imperiosa lo adoptó. De ella fue de quien aprendió el aullido de la manada, y de esa queja hizo un lenguaje cantado que se convirtió en el largo canto de los mongoles. El vínculo invisible que lo retiene en la vida luminosa, lejos, muy lejos de las oscuras entrañas de la tierra.

Es el descendiente de Borte Chino, el Lobo Azul, y creció a lomos de un caballo. Desde los cuatro años aúlla por las montañas un canto celestial que su madre loba aprendió del viento y que hace llorar a sus hermanos de la manada. Es el hombre al que los guerreros muertos hundieron en la tierra y del que el canto largo tira desde hace una eternidad para hacerlo ascender hasta la luz. Para devolverlo al mundo de los hombres. Y a una princesa. Y para decirle quién es él y quitarse por ella la piel de lobo y volver a ser un hombre. Con el alma de repente radiante por el canto, surge por fin, se arranca su pelaje animal y desliza los hombros desnudos y el cuerpo entero fuera de sus despojos de lobo, saliendo de las entrañas de la tierra para colmarse de luz.

—Bienvenido —dijo el Nerguii, con una voz eterna como la estepa.

Yeruldelgger parpadeó, emergiendo de una nada habitada por sueños y leyendas.

—¿He dormido? —preguntó.

—Acabas de salir de un coma de ciento once días.

—¿Ciento once? ¿Como la suma del cuadrado mágico de Xian?

Al Nerguii lo divirtieron aquellas primeras palabras tan poco probables.

—Ninguna magia te ha sumido en el coma. Sólo la violencia de una bala que rebotó contra el arma que escondías en el chapka.

—¿Dónde estoy?

—En casa, en el monasterio. Te trajimos aquí después de que pasaras un mes en el hospital.

—Yo firmé los papeles y arreglé las cosas —dijo la voz de Solongo, dulce y armoniosa como el viento de verano en la llanura.

Yeruldelgger giró la cabeza y vio en los ojos de la joven tanta felicidad como tristeza.

—¿Tan mal aspecto tengo?

La pequeña celda del monasterio estaba equipada con monitores y goteros, como una habitación de hospital.

—El golpe te rompió el cráneo y la conmoción estuvo a punto de matarte. Y has perdido un dedo del pie y dos de la mano por el frío —le respondió ella.

—¿Qué ocurrió?

—Tendrás tiempo de sobra para averiguarlo, descansa.

—¿Dónde están los demás?

—Saraa en Estados Unidos. Ha conseguido una beca para estudiar Ciencias de la Información en la universidad de Minnesota, gracias a todo este asunto. La confesión del general ha dado la vuelta al mundo en internet. Cuarenta y cuatro millones de visitas. Se ha ido con Steeve.

—¿Y Oyun?

—Oyun está en Francia. A Zarza le dieron la posibilidad de obtener algunos visados francesas a condición de que se marchara enseguida. Ella aprovechó la ocasión. Gantulga también. Viven en París.

—Habrían podido esperar a que muriese —dijo Yeruldelgger, sonriendo apenas—, o a que regresara de entre los muertos. ¿No hace eso la gente que te quiere?

—Puede que sí, pero eres tan difícil de querer, Yeruldelgger, tan difícil… Y tengo que hablarte también de Uyunga. Se ha ido. Se dejó morir dulcemente y yo la ayudé a partir sin sufrimiento. Espero que no te enfades conmigo.

—Supongo que has hecho lo mejor.

Yeruldelgger permaneció en silencio unos instantes, con los ojos perdidos en una niebla de lágrimas.

—¿Y Erdenbat?

—Zarza me dijo que te entregara esto cuando preguntaras por él —dijo ella, tendiéndole un sobre—. Estaba seguro de que sobrevivirías.

Aún se sentía demasiado débil para abrirlo por sí mismo, así que Solongo desgarró el papel y sacó dos fotografías. La primera mostraba a Erdenbat sentado en la nieve, con una mirada de pavor fijada en los ojos por el frío y la frente curtida agujereada por una bala. La sangre se había congelado antes de escurrirse por la herida. La otra mostraba a Bathbaatar con un traje de combate de invierno y un gran agujero en el lugar de su oreja izquierda, muerto al lado de un rifle de sniper SV-98.

—¿Te dijo algo más?

—Que se las arregló para que la versión oficial sea que se mataron entre sí cuando intentaban eliminarte. Y que le debes la vida a una pistola de señorita. Eso fue exactamente lo que dijo.

—Muy bien —respondió él, tras guardar otro largo silencio—. Al menos voy a poder archivar todos estos casos.

—No lo creo —murmuró Solongo, tomándole la mano herida entre las suyas—. No lo creo. Ya no eres poli. Te despidieron…

Glosario

Aaruul. Tipo de queso típico de las regiones centrales de Asia.

Aduu. Raza de caballo originaria de Mongolia, que se caracteriza por tener una complexión robusta, patas cortas y una gran resistencia.

Arkhi. Aguardiente de leche de yak fermentada.

Artz. Aguardiente resultado de una segunda destilación del arkhi.

Boodog. Plato tradicional mongol que consiste en rellenar con piedras calientes el cuerpo de la marmota, una vez limpio de tripas y salado, coserlo bien y ponerlo al fuego, para que el calor cocine la carne por fuera y por dentro.

Buzz. Empanadillas típicas de la cocina mongola, rellenas de carne, ajo y cebolla.

Datsan. Nombre que se da a los monasterios universitarios budistas en Mongolia, Tíbet y Siberia.

Deel. Vestimenta típica de los mongoles similar a una túnica.

Dzo. Animal resultante del cruce de un yak y una vaca.

Dzud. Fenómeno climático que se produce de manera cíclica en la estepa mongola. Se caracteriza por un invierno con temperaturas extremas tras un verano muy seco, lo que provoca la muerte de miles de cabezas de ganado por hambre o frío.

Dzum. Hembra del yak salvaje.

Guanz. Cantina.

Kuushuurs. Empanadas típicas de la cocina mongola a base de carne con cebolla y especias.

Ovoo. Montones de piedras distribuidos a modo de mojones por la geografía mongola y que sirven como lugares de culto chamánico.

Ovooid. Derivado de la palabra ovoo.

Pyartan. Sopa de carne típica de la cocina mongola.

Toono. Apertura circular situada en el centro de la cúpula de una yurta.

Urga. Palo largo con un lazo en el extremo que los nómadas de la estepa mongola utilizan para atrapar animales.

IAN MANOOK, seudónimo de Patrick Manoukian, nació en Meudon, Francia, en 1949. Periodista, editor y escritor, es licenciado en Derecho y Ciencias Políticas por la Sorbona y en Periodismo por el Institut Français de Presse. En los setenta, publicó artículos y reportajes sobre turismo en Vacances Magazine, Partir, Télémagazine y Top Télé, y fue redactor jefe de Télé Guide. A mediados de los ochenta creó Manook, una agencia de comunicación especializada en autores de viajes, y Tournon, una editorial infantil y juvenil. Durante su extensa carrera ha firmado guiones para cómics de humor, dos libros de viajes y también una novela juvenil, por la que mereció el Premio Gulli 2012. Además de Yeruldelgger, muertos en la estepa —ganadora del Premio SNCF du Polar 2014, el Premio de las Lectoras de Elle y el Premio de los Lectores de Quais du Polar/20 Minutes, entre otros—, Ian Manook es autor de Les temps sauvages (2015).