© foto autora: BizUrban.com

Hope Tarr obtuvo un título de master en psicología y se doctoró en pedagogía solo para acabarse dando cuenta más tarde de la verdad: no quería analizar a la gente, sino enseñar. Lo que más le apetecía era ¡escribir sobre gente! En la actualidad es autora de veinte novelas románticas históricas y contemporáneas, como Vencida, el primer título de la serie Los hombres de Roxbury House, una trilogía ambientada en la Inglaterra victoriana. También es cofundadora y directora del Lady Jane’s Salon, el primer y único grupo de lectura romántica de Nueva York, al que se han unido cuatro ciudades estadounidenses más.

Simon Belleville es un hombre ambicioso, un judío converso que, tras una infancia llena de privaciones, tiene claro que quiere llegar al Parlamento. Y si Disraeli le pide que encabece la Comisión de Moralidad y Vicio, lo hará. Por desagradable que sea. Una noche, durante una redada en un burdel, encuentra a una muchacha famélica y maltratada encerrada en una azotea. Una putilla de tres al cuarto… que parece no haberse portado bien. Sin embargo, se compadece de ella y, en lugar de enviarla a un hospicio, se la lleva a su casa. Algo que no deja de poner en peligro su posición: él es un hombre soltero, y cualquier escándalo haría las delicias de sus opositores políticos.

Christine Tremayne nos esperaba de la vida otra cosa que servir en alguna casa y luego volver a su antiguo oficio de lechera. Pero Londres no le ofreció ese empleo tan necesario sino… Bien, lo cierto es que no olvidará nunca al ángel negro que la salvó del infierno en una aciaga noche… Pero a pesar de que le ofrezcan cama y comida caliente, añora su libertad y siente que no encaja en una sociedad que la desprecia por su origen, su forma de hablar, de comportarse en la mesa... Y eso de convertirse en una dama es una lata, la verdad.

Sin embargo, el amor es capaz de llevar a las personas por caminos insospechados. ¿Será capaz Christine de escuchar a su corazón y luchar por lo que de verdad desea? ¿Y Simon de arriesgar su carrera política?

«Una mezcla cautivadora de rigor histórico, intriga romántica y diversión en estado puro.»

— Susan Wiggs, New York Times Bestselling author

No se puede vivir sin amor

Título original: Tempting

© Hope Tarr, 2002

© de la traducción: Inés Fernández Taboada

© de esta edición: Libros de Seda, S.L.
Paseo de Gracia 118, principal
08008 Barcelona
www.librosdeseda.com
www.facebook.com/librosdeseda
@librosdeseda
info@librosdeseda.com

Diseño de cubierta: Mario Arturo

Maquetación: Rasgo Audaz, Sdad. Coop.

Conversión en epub: Books and Chips

Imagen de la cubierta: © Stephen Carroll Phtography/Getty Images

ISBN: 978-84-16550-28-9

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos. Si necesita fotocopiar o reproducir algún fragmento de esta obra, diríjase al editor o a CEDRO (www.cedro.org).

A Gabby, la inspiración de Puss,
que cruzó el arco iris en 2003.

Fallecido, pero no olvidado,
siempre en mi corazón…

Introducción de la autora

Estimado lector:

Cualquiera que haya leído mis novelas románticas, históricas o contemporáneas, seguramente sabrá lo que me encantan las segundas oportunidades en las historias de amor. Una segunda oportunidad para hacer las cosas bien..., ¿a quién no le gusta?

No se puede vivir sin amor fue publicado por vez primera en 2002 por Berkley/Jove. En aquel momento, el período Regencia era lo último en ficción romántica, pero la época victoriana estaba bastante menos de moda. En cuanto a mis inusuales protagonistas, Christine Tremayne y Simon Belleville, basta decir que su momento aún estaba por llegar.

¡Y ya ha llegado! Es un placer lanzar la versión digital «nueva y mejorada» de No se puede vivir sin amor. Digo «nueva y mejorada», porque he tenido el tiempo —y una década más de experiencia como escritora— de editar el libro para que refleje más claramente lo que siempre he querido que fuese.

El libro de mi corazón.

Espero que disfruten de la inusual historia de amor de Christine y Simon. Busquen su aparición especial en Vencida, la primera obra de mi trilogía victoriana Los hombres de Roxbury House. Hasta entonces…

Deseo encarecidamente que sus cuentos de hadas se hagan realidad,

Hope Tarr,

Nueva York

Febrero de 2012

Prólogo

Camino a través de las calles aforadas
cerca de donde el Támesis de los privilegios fluye. Y en cada rostro que encuentro observo
signos de debilidad, signos de infortunio.

William Blake,

Canciones de inocencia y experiencia, 1794

Muelles de St. Katherine,
Londres, 1848

Tras hacer su entrega, Simon salió del almacén de lana con una extraña sonrisa dibujada en los labios. Era una cálida tarde de junio. Su hermana, Rebecca, lo llamó desde el otro lado de la calle. De un año menos que él y con su mismo pelo oscuro, mirada azul grisácea y figura esbelta, tenía más aspecto de mujer que de niña. Incluso aunque llevase un traje hecho en casa y la cabeza cubierta de acuerdo con su fe hebrea, era una belleza en flor.

Simon se apresuró hacia ella.

—Siento llegar tarde.

Ella comenzó a caminar junto a él.

—A mí no me importa, pero ya sabes cómo se preocupa madre.

Simon asintió sabiendo perfectamente a qué se refería. Desde el fallecimiento de su padre aquel invierno, su madre no hacía más que preocuparse. Y trabajar.

Siguieron caminando. A pesar de lo cansado que estaba, le gustaba estirar las piernas mientras la brisa procedente del Támesis rozaba su piel quemada por el sol. Respiró hondo saboreando los aromas arrastrados por el viento desde la fábrica de especias de la orilla sur del río. La canela, la nuez moscada e incluso la pimienta negra eran un dulce perfume en comparación con el hedor a pez crudo y aguas estancadas que solía respirar un ayudante de los muelles desde el amanecer hasta el crepúsculo.

Observándolo, Rebecca dijo:

—Pareces satisfecho.

Simon se descubrió sonriendo.

—El señor Rosenberg estaba tan contento de haber recibido el fardo de trapos con un día de antelación que me ha pagado seis peniques más de lo que habíamos acordado. Si sigo teniendo esta suerte, no seguiré siendo una rata de embarcadero mucho tiempo.

—¡Eso es fantástico, Simon! —Radiante, Rebecca estiró el brazo para apretarle la mano—. Aunque no es suerte, el duro trabajo por tu familia por fin ha encontrado el reconocimiento de Dios —añadió con fe.

Simon siempre había considerado que Dios mantenía el puño bien cerrado cuando se trataba de conceder milagros, y con el dinero especialmente, pero prefirió no arruinar su buen humor y se ahorró el comentario. Era cierto que trabajaba para su familia. El invierno anterior se había tragado lo que le quedaba de orgullo y se había unido a una banda de baratilleros. Cada noche, al terminar en los muelles, quedaba con el resto de muchachos en el camino de sirga del Támesis. Con los faroles en alto, se amontonaban sobre la basura mojada, una ocupación repugnante que en ocasiones daba sus frutos. Su parte del botín, un brazalete de oro con un cierre roto, un par de anteojos y una tabaquera de peltre, se hallaban ahora en el prestamista local. Era probable que el hombre le hubiese engañado, pero vender su parte le había provisto de un dinero que no habría conseguido de otro modo.

—Simon, un momento, por favor. —Rebecca le dedicó una mirada de disculpa y se agachó para arreglarse la bota.

Apoyada en los ladrillos carbonizados de una fábrica de cerveza, se quitó el zapato y colocó bien un pequeño retal blanco en el agujero de la suela. Aquella imagen nunca dejaba de avergonzar a Simon, pero le consoló pensar que no tendría que arreglar su calzado mucho más tiempo. Con sus provisiones secretas y la reciente generosidad del señor Rosenberg, por fin tenía los ahorros suficientes para comprarle un verdadero regalo de cumpleaños: un bonito par de botines de piel que había visto en el escaparate de una tienda pocos días antes. Estaba deseando ver su cara cuando le diese la caja.

Impaciente, hizo un gesto con la mano y continuó por el muelle dejándola atrás.

—Simon, ¿por qué vamos por aquí? —preguntó con voz aguda.

Él miró hacia atrás y se rio.

—Pronto lo verás, ¡cumpleañera!

Rebecca esbozó una sonrisa.

—Simon, pensaba que habías…

—¿Olvidado el dieciséis cumpleaños de mi única hermana? ¡Nunca! Esta noche no cenaremos lentejas, hermana, sino ganso con varios acompañamientos.

El restaurante que presumía de tener el mejor ganso de todo East London estaba en un tramo de viviendas de un solo piso, en su mayoría bares y tabernas. Al acercarse, la fragancia de carne asada provocó un rugido en el estómago de Simon.

Rebecca le tiró con fuerza de la manga.

—Creo que deberíamos volver. —Su mirada seria se dirigió al muelle desierto.

Se estaba haciendo tarde. Lo que quedaba de sol era un rayo naranja sobre el cielo gris. Los marineros y estibadores ya habían terminado su trabajo. La mayoría estarían ya sentados en una taberna o pensión para cenar. Haciéndosele la boca agua, Simon estaba ansioso por hacer lo mismo.

Se soltó y le hizo señas para que siguiera.

—No te preocupes, Becca. Conmigo estás a salvo.

Subieron las escaleras de madera. Arriba, una puerta oscilaba filtrando el humo de pipa y olor a grasa quemada bajo la luz de la luna. Dos tipos jóvenes con corbatas elaboradamente anudadas y coloridas americanas daban tumbos por el estrecho pasillo, mientras a uno de ellos se le caía el sombrero.

El desgarbado y rubio miró su sombrero de lana en el suelo y después a Simon.

—Recógelo.

—Ya lo has oído —le apoyó su acompañante. El muchacho, con una perilla y unos pantalones de seda a rayas que le daban un aspecto ridículo, tiró el cigarro encendido junto a la bota de Rebecca.

Simon miró entre las dos rojas caras burlonas, observando a los hombres. Conocía ese tipo de persona, típicos ricachones del barrio de West End, probablemente en vacaciones de la universidad y deseando gastarse el dinero de sus papás en alcohol, mujeres y problemas. Aun así, no le preocupaba. Aunque le llevaban al menos cinco años, estaban como cubas y eran débiles. Las blancas manos que agarraban los cigarros no habían conocido ni un día de trabajo.

—Creo que no. —Simon estiró los hombros, anchos y fuertes gracias a los largos días descargando remesas de coñac, tabaco y arroz.

Por el rabillo del ojo entrevió la pálida y ovalada cara de Rebecca.

—¡Simon, por favor! —suspiró ella retorciéndose la trenza.

El estudiante con barba sacó una petaca del bolsillo y se la acercó a los labios. Tragando, dijo:

—Escúchala o llamaremos a McShane para que te enseñe modales, ¿verdad, Reg?

Su acompañante asintió.

—Por supuesto, Jimmy, y después quizá dejaremos que esta guapa judía se disculpe por él. —Con cara de sueño, miró a Rebecca de arriba abajo.

Simon deseaba estamparles el puño en sus lascivas caras, pero tenía que pensar en Rebecca.

—Largaos.

Decidido a no renunciar a su ganso, agarró la húmeda mano de Rebecca, tapó el cuerpo de ella con el suyo propio y esquivó a los hombres.

Una quemazón en la espalda le hizo alzar las manos y darse la vuelta. Con los puños en alto, miró el cigarro encendido en el suelo y después levantó la vista. Se abrió la puerta del pub. Un matón de cuello ancho, coronilla rapada y bíceps de boxeador salió del interior. Simon bajó los brazos, la furia tornándose miedo. ¿Sería el tal McShane con el que amenazaban? Una maldición en lo que parecía ser gaélico confirmó sus sospechas.

Encogiéndose, se volvió hacia Rebecca y le agarró la mano con fuerza.

—¡Corre!

Salieron corriendo por el desierto mercado de pescado, moviéndose entre los puestos y carros abandonados; el irlandés les pisaba los talones, con los caballeros rezagados tras él. Simon esperaba que se cansaran y abandonasen el juego, pero parecía que había subestimado su afición por las travesuras. Tirando de Rebecca, se dirigieron a la calle Rosemary Lane. Tras cruzarla, siguieron camino perdiendo a sus acosadores en el laberinto de callejones sinuosos y edificios abandonados.

Rebecca tropezó con un adoquín roto y se tambaleó. Simon la atrapó.

Ella lo asió del brazo. Entonces dio un paso e hizo una mueca de dolor alzando la pierna.

—Mi tobillo. Me lo he torcido —dijo poniendo cara de tristeza—. Simon, ¿qué estamos haciendo?

Simon se pasó los dedos por el cabello pegajoso del sudor sabiendo que no había esperanza de despistarlos.

—Hay que esconderse. Tranquila, yo te llevo.

La subió en brazos y la llevó al callejón más próximo. Una vez allí, la bajó al suelo y echó un vistazo rápido.

—A ese contenedor, ¡rápido! —La ayudó a llegar al montón más alto y se agachó tras una pila cercana de madera podrida.

Apenas les dio tiempo a respirar cuando llegaron sus acosadores, con el irlandés al frente.

—Seguro que están aquí, como que Irlanda es verde. —Mirando por la rendija entre las maderas, Simon lo vio rascarse la cabeza, brillante por el sudor.

—Es cierto, huele a rata. —El rubio apareció detrás de él limpiándose la frente empapada. Pasó junto a Simon entre una nube de colonia y el faldón del abrigo se enganchó en una viga.

Se volvió para tirar de él. Con el sudor escociéndole en los ojos, Simon contuvo la respiración y volvió a respirar cuando la tela se soltó.

El señor Goatee, pues así se llamaba uno de ellos, también se acercó.

—Yo huelo a zorra.

Se detuvieron ante el escondite de Rebecca.

—Cielos, Jimmy, aquí huele fatal. —El rubio sacó un pañuelo perfumado del bolsillo y se dio un golpecito en las fosas nasales.

Las esencias florales solían hacer estornudar a Rebecca. Con el corazón en un puño, Simon contuvo la respiración. Finalmente pasaron de largo. ¡Gracias a Dios!

—¡Achís! —La joven no pudo evitar el estornudo.

Los hombres se balancearon y volvieron sobre sus propios pasos.

—¿Qué tenemos aquí? —Mirando detrás del contenedor, levantaron a Rebecca.

—¡Por favor! —Con los ojos como platos, ella deslizaba la mirada por aquellos semblantes despiadados, pero estos arrastraron a la joven, que gritaba, hacia fuera. Reggie estiró ambas manos y le estrujó los pechos. Sollozando, Rebecca dio un paso atrás y se cayó de espaldas.

Agitado, Simon movió las manos a tientas entre verduras podridas y cadáveres de rata buscando un arma. Encontró una tabla y salió de su escondite.

—¡No toquéis a mi hermana!

El rubio era el más cercano a Rebecca. Simon se echó hacia atrás y le golpeó con fuerza la cabeza.

El muchacho se tambaleó y la sangre brotó de su cabeza.

—McShane, ¿para qué te pagamos?

Simon se volvió. El irlandés apareció ante él cual Goliath gaélico. Arrancándole el tablón de las manos, lo partió por la mitad y arrojó los trozos restantes como si fueran cenizas. Simon alzó los puños para defenderse, pero era demasiado tarde. Un puño del tamaño de una bala de cañón le golpeó la barriga. Le siguieron más puñetazos, golpes a la velocidad de la luz que lo dejaron en el suelo. Los golpes aporreaban sus huesos, sonaban en su interior. Vomitando sangre, Simon cayó a cuatro patas.

Los gritos de Rebecca se abrieron paso entre las náuseas incontenibles que sentía. Intentó acercarse a ella, pero le pesaba más la cabeza que los fardos que había transportado horas antes. Y, al contrario que a estos, no podía levantarla.

Sobre el alboroto, oyó cómo una voz burlona solicitaba:

—Tráelo para que lo vea. No somos tímidos, ¿verdad, cariño?

Unas toscas manos se colaron bajo sus axilas para levantarlo. Era incapaz de resistirse, sus extremidades estaban tan rígidas como las de una marioneta y sus rodillas se desplomaban. Maldiciendo en gaélico, el irlandés lo arrastró por los adoquines y lo tiró en medio de la calle. Simon trató de abrir un ojo hinchado. Jimmy estaba agachado sobre Rebecca, moviendo las caderas hacia ella mientras le tapaba la boca con una mano. Unos metros más allá, su cómplice estaba de pie abrochándose los pantalones.

Unos pasos de zapatos caros y brillantes se dirigían a él. Miró hacia arriba y recibió un escupitajo en el ojo.

—Fue tan cariñosa que parecía que le gustaba.

Simon abrió la boca para echarle mal de ojo, esperando por una vez que se cumpliesen sus supersticiones, pero antes de poder hacerlo, recibió una patada en el costado.

Los zapatos brillantes se retiraron. El silencio invadió todo como un humo negro. Chispas blancas revoloteaban ante los ojos de Simon. Intentando abrirlos, vio el cielo color alquitrán como si una fuerza divina hubiese cerrado la cortina del escenario ante esa horrible obra de teatro.

—¿Becca? —Entornando los ojos en la oscuridad, se arrastró hacia ella.

Mirando a las estrellas, Rebecca estaba tumbada como la habían dejado, con la falda por la cintura y sus delgadas piernas abiertas. Todavía llevaba las medias y los zapatos. El agujero del tamaño de una moneda de la suela de su bota le golpeó como un puñetazo. Un sollozo rompió el silencio. Poco más tarde se dio cuenta de que lo había soltado él. En su dolorida cabeza resonaba la frase condenatoria una y otra vez. «Conmigo estarás a salvo.»

Capítulo 1

Enséñame a sentir la aflicción de otros,

a ocultar los defectos que veo.

Esa misericordia que muestro a los demás,

muéstramela a mí.

Alexander Pope,

Oración Universal, 1738

Londres, octubre de 1867

A Simon Belleville no le era extraña la mugre. Había pasado sus primeros quince años en Whitechapel, el peor de los barrios londinenses, entre prestamistas, prostitutas e inmigrantes de Europa del Este. La escalera del burdel que acababa de subir era tan estrecha, tan mugrienta y tan húmeda como aquellas en las que jugaba de niño. Solo que ahora era un hombre de treinta y cinco. Un hombre con propiedades y experiencia. Un hombre que había hecho un viaje a la India de ida y vuelta —al infierno y vuelta— a hacer su fortuna. Una fortuna que había duplicado, no, cuadruplicado, una y otra vez desde su regreso. En un país en el que la riqueza y la posición social eran otorgadas al nacer, él era un hombre hecho a sí mismo, una leyenda viva. En las oficinas principales de la Compañía Británica de las Indias Orientales en el mercado de Leadenhall, directores, accionistas y oficiales de contadurías pronunciaban su nombre entre suspiros reverenciales. Cuando entraba a la Royal Exchange, el centro del comercio londinense, el silencio se apoderaba del pasillo central y los inversores se esforzaban por escuchar qué acciones iba a comprar y qué otras vendería. Y ahora estaba preparado para alcanzar su siguiente gran ambición: un asiento en la Cámara de los Comunes.

Respaldaba su aspiración el Canciller del Exchequer del gobierno conservador de lord Derby, Benjamin Disraeli. Cuando Disraeli sugirió a Simon encabezar la Comisión de Moralidad y Vicio, nunca se le pasó por la cabeza rechazarlo. Desagradables como eran sus tareas —si las mujeres habían elegido vender sus cuerpos por unas pocas libras y comida en sus barrigas, ¿quién era él para detenerlas?—, el nombramiento sería su oportunidad para demostrarle su valía a Disraeli, a los conservadores y quizás incluso a la propia Victoria I.

Durante los seis meses anteriores, Simon había dirigido redadas en más de veinte burdeles. El establecimiento actual, el de Madame LeBow, era el último de la lista. Como los demás, ofrecía la tarifa estándar de flagelaciones, desfloraciones y felaciones a precios para obreros. A los patrones les gustaban el sexo duro, el vino barato y las putas jóvenes. Su aire viciado apestaba a simiente masculina y cerveza seca, y al menos cuatro de las ocho prostitutas recluidas en la camioneta de policía en el exterior eran menores de dieciséis.

Se detuvo en la caja de la escalera, se quitó los guantes y los metió en los bolsillos de su abrigo. Los guantes eran de rigor, por supuesto, el distintivo de un caballero, aunque cuando los llevaba nunca dejaba de sentir que su piel no podía respirar. Posando una de sus por fin desnudas manos en el rallado pilar de la barandilla, miró hacia abajo, a los cuatro sargentos de policía vestidos de azul que flanqueaban la entrada del primer piso. Un quinto oficial estaba apostado fuera vigilando a las mujeres. Simon estaba a punto de ordenar que arrancasen cuando le pareció escuchar a dos de las prisioneras cuchichear sobre la chica nueva del ático. Por mucho que le disgustase realizar este tipo concreto de tareas, seguía siendo un hombre riguroso. Aquel lugar necesitaba una buena limpieza y no tenía ninguna intención de permitir que se le escapase ningún conejo de la jaula.

El inspector Tolliver, farol en mano, subió las escaleras y se detuvo pocos escalones detrás de él.

—¿Le ilumino el camino, señor?

Simon sacudió la cabeza.

—No será necesario. Iré solo —Estiró el brazo para alcanzar la linterna que Tolliver le acercó de mala gana.

En el último prostíbulo en el que permitió a Tolliver liderar el arresto, la madame había aparecido con un ojo morado y el labio roto. Tolliver aseguraba que se había tropezado y caído por las escaleras. Simon tenía sus dudas.

Tolliver se retorció una de las puntas enceradas de su bigote francés.

—¿Está seguro, señor? Podría ser una trampa.

Desacostumbrado a que cuestionaran sus dictámenes, Simon exclamó:

—Creo que me las arreglaré, inspector. Según las cuentas, solo hay una mujer ahí arriba, y si es como las demás no será más que una niña.

Tolliver se encogió de hombros.

—Como usted quiera, jefe. Los muchachos y yo estaremos abajo si nos necesita —dijo dando una palmadita a la porra que colgaba de su cinturón.

Mirando cómo bajaba torpemente en la oscuridad, Simon tuvo que reprimir un bufido. Con sus bicicletas, sus porras y sus elegantes uniformes azules, los ocho hombres del departamento de detectives de Londres eran una cuadrilla de armas tomar. Pero Tolliver y sus hombres raramente se atrevían a ir al barrio de East End. Aquella oscuridad, los caminos tortuosos con su hedor a orina, la basura podrida y los sueños rotos eran territorio extraño para ellos. Sin embargo, para Simon, siempre serían su hogar.

Continuó subiendo los tres pisos restantes hasta el ático, con el suelo podrido crujiendo bajo la suela de sus botas. Habían pasado casi veinte años y parecía que había sido ayer cuando aguzaba el oído para escuchar las pisadas del casero en unas escaleras chirriantes muy similares a aquellas.

—Esto no es una casa de beneficencia —había dicho el dueño, el señor Plotkin, tras emitir lo que suponía una sentencia de muerte. Los tres, Simon, su madre y Rebecca, tenían veinticuatro horas para recoger sus pertenencias y abandonar la vivienda. Si no lo hacían, haría que los arrastrasen a la prisión de morosos.

Fue la primera vez que Simon vio llorar a su madre desde la muerte de su padre. Retorciendo sus trabajadas manos, Lilith Belleville miró primero a uno de sus hijos, luego al otro y después de nuevo al casero. Después hizo algo impensable. Se arrodilló y suplicó.

—Tenga piedad, señor Plotkin. Si nos echa, ¿a dónde vamos a ir?

—Ese no es mi problema. —Pasando por delante de ella, el zapato de Plotkin pisó el dobladillo de su desgastado vestido dejando una polvorienta huella sobre el limpio calicó.

Aquella escena, como tantos otros episodios dolorosos de su pasado, seguía grabada en el cerebro de Simon. Ahora otra persona, otro retal humillado de la humanidad, esperaba detrás de la puerta cerrada de un ático a que Simon emitiera la orden que la enviase a la cárcel de Newgate Gaol o, todavía peor, a uno de los barcos-prisión atracados en el Támesis.

Como machacando un insecto bajo el tacón de la bota, Simon se movió para aplastar lo que quedase de ridícula piedad en su interior.

—Ese no es mi problema —susurró subiendo al descansillo.

La puerta del ático era una estrecha arcada de tablas poco más ancha que él. Deslizó el pestillo, la madera gimió y se abrieron las oxidadas bisagras. Agachándose bajo el pequeño dintel, entró en la habitación.

Allí, el aire era nauseabundo como una alcantarilla, el calor tan sofocante como Calcuta al mediodía y la oscuridad absoluta salvo por la lámpara que Simon llevaba. Una celosía de telarañas colgaba del socarrén atrapando la corona de su sombrero de piel de castor. Apartándolas con la mano, alzó el farol y estudió la situación. Había un antiguo baúl de marinero, un cubo de basura —lleno, a juzgar por el hedor— y una cama de sogas calzada bajo el tejado inclinado con una pila de trapos cuidadosamente doblados sobre ella.

Cerrando la puerta, Simon anduvo hasta el centro de la habitación, abriéndose camino con su mano libre entre las motas de polvo, pisando con fuerza y haciendo que se escabullesen los ratones. Cuando se acercó, el bulto de la cama se movió como esperaba que lo hiciese.

Enfocó la luz hacia la cama.

—Ya puedes salir.

Su sugerencia obtuvo un jadeo como respuesta. Apartando las sábanas, la chica se incorporó.

—Aléjese de mí, ¿me ha oído? —Unos grandes ojos de un color sin determinar brillaron con miedo, los ojos de una salvaje.

Simon la iluminó.

—Tranquila, nadie te hará daño.

Ella parpadeó con semblante serio frunciendo su pequeña cara. Aquella chica parecía ser la más joven de aquel tugurio, pero las de su gremio eran adeptas al arte de la ilusión. El infantil camisón que llevaba, de algodón blanco y abotonado hasta el cuello, le daba un aspecto inocente, casi virginal.

Simon era sensato.

Fuera cual fuese su edad, no era bella. Sus ojos eran demasiado grandes; su pecho, demasiado pequeño, y su pelo hasta la cintura, de un tono castaño, caía en mechones grasos alrededor de su esquelético rostro. Era casi imposible entender que un hombre pagase por acostarse con una niña triste como aquella. Pero Londres estaba plagado de hombres que encontraban divertido abusar de las jóvenes inocentes. Volvió a pensar en Rebecca y aquel dolor familiar volvió a golpearle el pecho.

Unos cuantos pasos comedidos más lo llevaron a los pies de la cama. Cuando se acercó, ella se encogió apoyando la cara sobre las manos como si la luz le hiriese los ojos. En la frente tenía una mancha oscura que podría ser un moretón, una mancha de nacimiento o simplemente la misma porquería que manchaba la parte delantera de su camisón. Sin embargo, no había duda de lo que era la medialuna rojiza de su mejilla izquierda.

Una cicatriz recién creada.

El enfado de Simon, nunca lejos de la superficie, surgió con fuerza. Ninguna mujer, dama o puta, merecía que abusaran de ella tan vilmente. Decidido a que las esposas que llevaba se quedasen en el bolsillo de su abrigo, hizo acopio de su tono de voz más reconfortante y dijo:

—Tengo que sacarte de aquí.

Ella alzó el rostro clavándole la mirada con los ojos muy abiertos.

—¿De verdad?

Antes de que pudiese contestar, hizo algo para lo que Simon no estaba preparado. Se puso de rodillas y se arrojó sobre él.

—Oh, señor, he rezado y rezado para que alguien viniese, y justo cuando ya casi estaba apunto de rendirme, aquí está usted. —Atrapó su mano y apretó la palma contra su boca.

Su labios estaban fríos y temblaban ligeramente. Petrificado, Simon bajó la mirada y casi se le cae la linterna. Ella seguía arrodillada ante él retorciendo el fino camisón, que se pegó a ella no solo marcándole las caderas y los muslos, sino también la colina entre ellos. La repentina urgencia de bajar la mano, aún húmeda por el beso, y acariciarla ahí, justo ahí, le sorprendió y le mareó. Nunca se había considerado un hombre apasionado, definitivamente no de un modo tan incontrolado. El autocontrol era todo para él, la piedra angular de su existencia, el bastión que contenía las sombras. No podía permitirse perderlo ahora. Se obligó a volver a mirarla a la cara, un terreno más seguro, o eso creía. Pero el modo en que le devolvió la mirada, como si él fuese su mesías particular, le desconcertaba todavía más que su sórdida y sensual imagen.

Apartó la mano y soltó la lámpara.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí, en el ático?

Todavía arrodillada, ella se mordió el labio inferior.

—Casi una semana, creo, pero aquí dentro es terriblemente difícil diferenciar el día de la noche.

Quienquiera que fuese, no era de Londres. Las vocales redondeadas de la región de Midlands sonaban planas en su tenue voz. Miró detrás de ella la ventana sellada, el vidrio pintado con betún. Para una chica crecida en el campo, estar encerrada así debía de ser un infierno.

La compasión punzaba su sentimiento de culpa. La combatió forzando una seriedad formal que no conseguía sentir.

—Bueno, debes vestirte y recoger tus cosas. Las demás nos están esperando abajo. Fuera —añadió tratando de tentarla.

Ella le sonrió.

—Oh, estupendo. ¿También las va a rescatar?

La pobre chica debía de ser tonta, estar loca o ser amiga del opio, o tal vez las tres cosas juntas. Buscando en su sucio rostro un signo de enajenación mental, observó que sus ojos —marrones, decidió— eran claros, las mejillas altas y sus labios anchos, ambos casi simétricos, una característica inusual y extrañamente atractiva. ¿Qué se sentiría con aquella boca moviéndose contra la suya en lugar de solo contra su mano? Suave, imaginó, y adorablemente dulce.

Sacudió la cabeza para dejar de pensar en ello. ¿Sería él quien estaba en peligro de perder su cordura? Aquella niña no era una inocente encerrada, sino una astuta actriz, una puta. Su inocencia fingida habría persuadido seguramente a un buen puñado de idiotas de deshacerse de su dinero.

Simon no era idiota.

Cruzó los brazos por si ella intentaba volver a tocarlo.

—A las otras y a ti os llevarán a Newgate, donde pasaréis la noche. Por la mañana os llevarán ante el Tribunal Penal Central.

La sonrisa de la chica se desdibujó y una arruga dividió su lisa frente.

—¡A Old Bailey! Pero yo no he hecho nada malo.

Todavía intentando llevársela por las buenas, Simon se armó de paciencia.

—La prostitución es un delito serio. Pero, considerando tu edad… Por cierto, ¿cuántos años tienes?

—Diecinueve.

Diecinueve era bastante más de la edad de consentimiento, pero lo suficientemente joven como para que Simon sintiese lástima por su futuro destrozado. Se aclaró la garganta recordando cuántos más años era mayor que ella.

—Creo que los jueces podrían tener piedad…, si te entregas sin causar revuelo.

¿Piedad? ¿Al asilo en lugar de a prisión? O quizá, si era muy afortunada, la dejarían libre y podría… ¿morirse de hambre?

Aquello no era asunto suyo. Solo tenía que realizar un último arresto, escribir un informe y su obligación estaría cumplida. Habría dado otro paso... No, un paso de gigante hacia un asiento en el Parlamento.

Todo lo que necesitaba era ser fuerte y seguir el curso. Decidido a sofocar cualquier sentimiento agradable que quedase, separó los brazos y la agarró de la muñeca.

—Venga, levántate y vístete. —Sobre todo necesitaba desesperadamente que se cubriese con ropa.

Ella se retorció para soltarse, la fiereza de su mirada confirmaba que no había lugar a temer otro posible beso.

—No.

Pero estaba atrapada y ambos lo sabían. La ventana, suponiendo que pudiese abrirse, era demasiado pequeña para salir por ella y, aunque no lo fuese, había cuatro pisos hasta el suelo.

Simon sacó las esposas del bolsillo esperando solo necesitar enseñárselas.

—Vas a venir conmigo. Ahora. Por tu propia voluntad o no, desnuda o vestida, me da igual.

La bravuconearía de la chica desapareció. Se alejó.

—Oh, por favor, señor, no he hecho nada malo. ¿No me puede dejar libre? —Unió sus manos, juntando los delgados dedos de uñas mordidas como si rezase.

Con su figura vestida de blanco y sus ojos candorosos era la viva imagen de una santa suplicante que Simon solo había visto una vez en la vidriera de la catedral de San Pablo, una santa con la que pocos segundos antes había fantaseado acostarse. La culpa le incordiaba de nuevo. ¿Por qué no bajar y sencillamente decir que había encontrado el ático vacío?

«Porque hacer eso te convertiría en un maldito idiota, por eso.»

Disraeli recompensaba a aquellos que le servían bien. Y era igual de generoso al castigar a aquellos que le fallaban. Sin su respaldo, el sueño de Simon de obtener un asiento en la Cámara seguiría siendo eso, un sueño.

—Por desgracia, no puedo. —Inclinándose, agarró sus huesudas muñecas con una mano, volviendo a ponerla de rodillas, esta vez teniendo cuidado de que su mirada se mantuviese en su cara.

—Yo no voy —dudó—. Por lo menos, no sin Puss. —Se volvió para mirar por encima de su hombro.

—¿Puss? —Aún agarrándola, se volteó preguntándose si tendría una compañera de habitación o, todavía peor, un guardián armado esperando.

Entonces lo vio. Un delgado gato atigrado negro y gris se escabulló de una cesta de mimbre colocada en una esquina. Se detuvo a estirarse, tensando las patas delanteras mientras miraba a Simon con sus ojos rasgados. Rebecca había tenido un gato justo como aquel. Aquel animal pulgoso podría ser su gemelo. Por segunda vez en pocos minutos, Simon sintió la aguda puñalada de recuerdos no deseados, el resurgir del viejo dolor que le rompía el alma.

Poniéndose rígido, se volvió de nuevo hacia la chica, mirando sus luminosos ojos en aquella delgada y pálida cara.

—No puedes tener un gato en la cárcel. —Odiándose, raspó la voz—. Y deja de mirarme así.

—¿Así cómo? —Abrió los ojos aún más, para parecer todavía más candorosa, si es que ello era posible.

—Como si fueses tan… inocente. —Enfadado por las habilidades con las que urdía sus trampas, la agarró por los hombros y apretó con los dedos los huesos cubiertos por una capa fina de piel.

Su gesto hizo que ella se retorciese de dolor.

—¡Pero soy inocente! Y no voy a ir a prisión ni a ningún otro sitio sin mi gato.

Aflojando la mano, Simon dijo:

—A partir de ahora vas a ir a dónde se te diga y hacer lo que se te diga.

Ella lo miró con furia.

—Y un carajo. —Giró la cabeza y de pronto a él le comenzó a doler la mano izquierda.

Soltándola, se retorció y miró hacia abajo.

Dios Santo, ¡aquella zorra le había mordido!

Puntitos de sangre aparecieron donde se habían clavado sus dientes. Sacó del bolsillo del pecho un pañuelo, admitiendo que quitarse los guantes había sido una malísima idea. Envolviendo con la tela la palma palpitante, hurgó en el otro bolsillo en busca de las esposas de hierro.

Pero cuando volvió a prestar atención a la chica, vio que, finalmente, no las necesitaría.

Se había desmayado.

Manteniendo en alto la mano ensangrentada, la miró de arriba abajo haciendo lo posible para observarla sin pasión. Era un saco de huesos hasta un punto sorprendente, sorprendente puesto que Simon sabía perfectamente lo que era pasar hambre.

Sintiéndose raro, le dio un golpe brusco en el hombro.

—Niña, levanta. —Por primera vez se daba cuenta de que no había pensado en anotar su nombre.

Con un cosquilleo, pasó un dedo por la planta de uno de sus largos y delgados pies. Seguía sin moverse. Contento de que no se defendiese, se enderezó preguntándose qué demonios iba a hacer. Cuando estaba despierta y discutiendo el camino parecía muy claro, pero ahora… Estaba completamente inconsciente, completamente vulnerable, completamente a su… ¿merced?

Su mirada se volvió a detener en la fresca cicatriz que arruinaba su mejilla. Había pasado años blindando su alma hasta conseguir que estuviese tan encallecida como lo habían estado sus propias manos, pero de alguna manera aquella niña parecía haber encontrado una rendija escondida hasta el momento.

No dejaría que Tolliver y los demás viesen el daño que le había causado la pérdida de tiempo. Dedicó un momento a ponerse los guantes, torciendo el gesto cuando la piel se arrastró sobre la hinchada carne de la mano que ella había mordido como un animal arrinconado. Aunque lo intentase, no podía culparla.

Pasó un brazo por detrás de su maltrecha figura y la levantó contra su torso. Pesaba tan poco que podría estar levantando un fardo de plumas en lugar de una mujer adulta.

Simon soltó una maldición de sus días en el astillero.

—Quienquiera que seas, niña, te has mostrado como un enemigo más formidable que la totalidad de la cúpula del Partido Liberal.

La cárcel de Newgate tendría que contar con una reclusa menos.

«Así que aquello era el cielo.»

Cuando Christine despertó, se encontró flotando en una suave y mullida nube. El sol de última hora de la tarde la bañaba con sus delicados rayos y una mujer de cara redonda y amable y manos suaves estaba sentada junto a ella, manteniendo un paño frío sobre su frente y tarareando una canción. El cabello castaño de su cuidadora se recogía dentro de un gorro almidonado de volantes con un lazo blanco como el que la madre de Christine llevaba los domingos.

La joven miró hacia arriba.

—¿Mamá?

—Pobre, muchacha —dijo la mujer susurrando. Con voz más alta contestó—: No, cariño, soy Janet, una de las sirvientas. El señorito me ha mandado a cuidarla.

Janet le sonrió y empujó una cuchara contra el labio inferior de Christine. Ella abrió la boca y un sabroso caldo se escurrió por su garganta. Las extremidades le pesaban de modo agradable, con aquella suave nube bajo su cuerpo. Sí, el cielo.

Vagos recuerdos de ir en brazos de alguien, dos hombres discutiendo, la voz de uno de ellos sobre la del otro, fluían lentamente en su mente confusa.

«Esta chica viene conmigo, inspector.» La voz enfadada y decidida pertenecía al hombre del ático, el ángel negro de ceño fiero y ojos tristes. Aquel al que había mordido, aunque no recordaba por qué.

«Mire, señor, con todo el respeto… Dios mío, ¿qué tiene en el guante? ¿Sangre? Le ha atacado, ¿verdad?» La segunda voz ocultaba una sonrisa de superioridad.

«Un rasguño, inspector. Me pinché con un clavo.»

«Por supuesto, señor. Pero la muchacha…»

«Su situación no es lo que parece. Es pariente mía. El vínculo es lejano, pero no exento de deber por mi parte. Considere que está bajo mi custodia. Yo responderé por ello.»

Después la habían levantado y colocado en algo rígido, de piel y curvo, ¿una montura de caballo? Lana de borrón cálida, suave y perfumada la envolvía y se encontró abrazada a un firme pecho de hombre. Tras ella, su rescatador se movió en en el asiento y continuaron. Una fresca brisa de octubre le despeinaba el cabello y le cosquilleaba la nariz. El ángel negro y ella estaban volando, pero no tenía miedo. Por primera vez en mucho tiempo supo qué significaba sentirse bien y realmente segura.

¿Segura con quién?

Su rescatador no se parecía a ningún ángel sobre los que había leído en la Biblia. Iluminado desde atrás por la luz del farol, su rostro parecía largo y esbelto, sus ojos asentados bajo la repisa de unas altas cejas. Estaba recién afeitado, sin barba ni bigote que suavizasen la afilada nariz y una boca bien definida. Su pelo, del negro azulado de un ala de cuervo, le caía sobre la frente en forma de uve y lo llevaba peinado hacia atrás como para alardear de sus rasgos. Con el negro gabán colgando sobre sus anchos hombros, le recordaba a los cuentos de vampiros que el señor Barnes, el herrero de Nantwich, contaba la noche de Todos los Santos.

Nantwich, la aldea del sur de Cheshire que había sido el hogar generaciones de Tremayne y les había provisto de la rica marga roja como pastura para sus vacas lecheras. Su hogar entonces. Pero ya no. Recuerdos desordenados de fieras amenazas, un atizador de chimenea lleno de sangre y la certeza aterradora de que nada, nada volvería a estar bien volvieron a su mente. La cálida sensación de seguridad se cortó en su interior y se estremeció bajo las sábanas.

Cuando la cuchara volvió a descender, sacudió la cabeza y se levantó sobre los codos para mirar a su alrededor. La «nube» en la que estaba tumbada resultó ser una cama con dosel de caoba, cuyo colchón era tan blando que solo podía estar relleno de plumas; los doseles de la cama y la colcha tenían el mismo bello estampado floral: rosas amarillas, campanillas y margaritas entretejidas en astutos ramos. Seguro que ni el infierno ni la prisión en la tierra podían ser tan brillantes y alegres.

Volviéndose a recostar sobre un grupo de almohadas preguntó:

—¿Dónde estoy?

Janet dejó el cuenco y la bandeja en la mesilla de noche antes de contestar:

—En Park Square, señorita, en el número cinco. El señor Belleville la trajo hará unas tres horas.

Así que no era un sueño. Christine apretó la mano contra su sien palpitante.

—¿El señor Belleville?

—Sí, señorita, el señor Simon Belleville.

Así que, después de todo, el ángel negro era un hombre de carne y hueso. «Simon Belleville.» Christine volvió a decir el nombre, probando cómo sonaba en su boca para descubrir que le gustaba el sonido.

—¿Esta es su casa entonces?

La cabeza cubierta de Janet asintió.

—Una de ellas. Tiene una casa de campo en Kent, pero habitualmente está en la ciudad, cerca del trabajo.

Christine iba a comenzar a preguntar por su trabajo y se detuvo cuando se dio cuenta de que lo conocía demasiado bien. Tras decidir que lo mejor sería guardar silencio, miró detrás de Janet, a la ventana que dejaba ver un parque. Nunca había tenido un dormitorio con ventana, y mucho menos uno con cortinas de terciopelo dorado que llegaran al suelo y vidrios lisos que dejasen entrar la alegre luz del sol. Qué bien le sentaba tras la última semana de oscuridad, solo con Puss como compañía.

Puss. El pánico la inundó. Inspeccionó la cama, pero no había ningún cuerpo cálido y peludo tumbado junto a ella.

—Tengo que irme. —Apartó de un tirón las mantas y deslizó las piernas por el borde de la cama.

—Parece que nos sentimos mucho mejor, ¿no? —Levantándose, Janet pasó un brazo rollizo por los hombros de Christine—. Lo que necesita se encuentra en el pasillo, pero está tan débil como un gatito. Su primo me mataría si se cayese.

¡El primo Hareton estaba allí! Christine se tambaleó. Se habría caído si la sirvienta no estuviese abrazándola.

—Su primo, el señor Simon Belleville —repitió Janet lentamente como si estuviese enseñando a un niño—. Pobre corderita, reducida a los huesos como está, no es extraño que ni siquiera conozca a sus propios parientes.

Christine se hundió en el borde de la cama.

—Ha debido de haber un error. Yo no… No tengo…

Un golpe en la puerta la interrumpió. Janet se levantó para contestar, haciendo crujir las almidonadas faldas de su vestido negro con delantal blanco.

Christine se hundió en el borde de la cama viendo a Janet rebuscar en su bolsillo. Tintineó un sonido metálico y la joven oyó el clic de un pestillo girando.

«Así que sigo estando presa.»

Dos hombres con la cara sudorosa aparecieron en la puerta. Jadeando, se inclinaban sobre una enorme bañera de cobre como las que Christine había soñado. Sus patas en forma de garra tenían unas ruedecillas. Aun así, se necesitaba a dos hombres para arrastrarla dentro, puesto que estaba llena. ¡Llena!

Mirando fijamente el vapor e imaginándose cómo el agua se le acercaba y le cubría la cara, Christine sintió los espinosos pinchazos de un tipo diferente de pánico escalando en su interior.

Los hombres se enderezaron y ella obligó a su tensa mente a concentrarse en ellos en lugar de en el pasado. De similar edad a la suya, los dos vestían abrigos grises de tela con chaleco a rayas y pantalones a juego. Sus zapatos, descubrió con una vaga sorpresa, lucían abrillantados.

—¿Dónde la quiere? —preguntó el mayor de los dos mirando a Christine con claro interés. Su mirada se posó en sus tobillos desnudos y parpadeó.

Con las mejillas enrojecidas, ella apartó la mirada. No parecía desagradable, pero las últimas semanas le habían enseñado que la gente no siempre era lo que parecía.

Janet se colocó ante ellos.

—Aquí estará bien. Ahora fuera los dos.

Con una mano plantada en cada uno de sus torsos, los empujó al pasillo.

Cerrando la puerta ante sus embobados rostros, la criada soltó una risita.

—No le dé importancia, señorita. —Volvió a entrar y caminó hasta la bañera. Con el corazón latiendo con fuerza, Christine la miró inclinarse a un lado y arrastrar una mano en el agua—. El agua está caliente. Entre, le lavaré el pelo.

—No me apetece darme un baño ahora, gracias. —Un sudor frío recorrió la frente de Christine, pero Janet no pareció darse cuenta.

—Tonterías. —La sirvienta desfiló hacia ella con una toalla doblada sobre uno de sus robustos brazos. Separó un pequeño mechón de la mejilla de Christine—. Apuesto a que tiene un cabello hermoso cuando está limpio. Quítese ese camisón, querida. Tendremos que lavarlo también; o peor, quemarlo.

Las plantas de los pies de Christine encontraron las escaleras de caoba. Bajó con las piernas tambaleantes.

—No quiero y no me puedes obligar.

Una dura expresión sustituyó la gentil sonrisa de Janet.

—El señorito es terriblemente exigente con los baños y esas cosas. No puede ser que la encuentre en la cena con suciedad detrás de las orejas.

«No dejaré que vean a mis hijos en la iglesia con suciedad detrás de las orejas. Haz que los demás te ayuden a preparar el agua, Chrissie, mientras traigo la bañera.»

Las noches de los sábados, el padre de Christine arrastraba la vieja bañera de asiento, de metal abollado y oxidado, y la colocaba ante el hogar de la cocina. Era pequeña y estrecha, casi no era suficiente para acuclillarse en ella, pero llevaba como mínimo parte de la tarde bombear y calentar agua suficiente para llenarla. Con dos hermanos y una hermana pequeños, el agua siempre estaba fría cuando era el turno de Christine.

En los meses de verano, después de haber metido a los niños en la cama, haber escuchado sus oraciones y haberlos mandado a dormir, se iba a la pequeña balsa que había junto a su casa con una pastilla de jabón y una toalla. Observando el cielo estrellado y escuchando el canto de los grillos, pensaba en todas las generaciones que, antes que ella, se habían bañado, nadado y acaso incluso hecho el amor en aquellas aguas. Su madre muchas veces bromeaba con que su hija mayor había aprendido a nadar antes que a andar. Era imposible evitarlo, llevaba el agua en el corazón.

Hasta aquella noche de agosto en que su primo Hareton decidió unirse a ella. Su padre había muerto el junio anterior y su sobrino había llegado una semana después para llevar la lechería hasta que los hermanos de Christine tuviesen la edad necesaria. Pero los gemelos solo tenían nueve años y Hareton había ido para ocuparse de la lechería y sus cuatro primos como si fuesen de su propiedad.

Creyendo estar al fin sola, Christine se había inclinado para verter el fresco líquido sobre su mejilla cuando oyó una salpicadura proveniente de la bañera. Cuando consiguió quitarse el agua de los ojos y volverse, su primo ya estaba detrás de ella.

—¿Así que aquí es donde escapas por las noches? —Sus gruesos labios se estiraron formando una estúpida sonrisa de borracho, pero sus ojos claros se mostraban duros como piedras mientras la observaban fijamente.

Era la misma mirada que tenía justo antes de dar una patada a su vaca, Tilly, cuando no tenía leche. La misma severa mirada que tenía cuando juró ahogar a Puss a menos que Christine lo dejase en el granero. La misma mirada que había dedicado a Christine durante la cena, aquella noche, al acusarla de cocinar demasiado su filete y tirarle el pesado cuenco de peltre desde el otro lado de la habitación haciéndole una cicatriz en la mejilla.

Ver esa mirada en aquel lugar solitario hizo que el pánico se apoderase de ella. Bajo el agua negra que le cubría hasta los hombros, las piernas le empezaron a temblar. Aun así, alzó la barbilla. El orgullo no era mucho, pero era una de las pocas pertenencias que debía conservar.

—¿Cuántas veces tengo que decirte, Hareton Tremayne, que no quiero nada de ti? Déjame en paz.

Con su mala vista, no debería ser capaz de hacerle mucho mal en la oscuridad. Se volvió y se sumergió en el agua, con el aire nocturno acariciando su trasero desnudo. A mitad de camino, unas manos agarraron sus tobillos. Las manos de Hareton. Pataleó, pero no sirvió de nada. La tenía. Y estaba tratando de sumergirla. Consiguió llenarse los pulmones justo antes de sumergirse, sus palmas y rodillas rozando el cieno y unas pequeñas piedras. Algo duro y pesado calló sobre la parte trasera de su cabeza. ¿Hareton la agarraba? Escociéndole el pecho, se tensó hasta un punto en que creyó que explotaría. Dejó de mover las manos en el agua y se quedó tan débil como los juncos que acariciaban sus rodillas.

Entonces él la agarró del pelo y la levantó. Ella tosió, notando el agua en la garganta y la nariz.

—¿Todavía crees que puedes decidir que no te gusto? —Sus dedos la apretaban con fuerza causándole moretones en el antebrazo—. Bueno, Chrissie, niña, ya lo veremos.

Con los ojos ardiéndole, pudo ver que él acercaba su cara hacia ella. Se echó hacia atrás justo antes de que la boca de su primo acabase sobre la suya.

—¡Déjame!

Ella alzó los brazos hacia su pecho hundido y lo empujó. Él cayó hacia atrás levantando el agua como una fuente. Liberada, Christine respiró de nuevo y se acercó al borde. Cuando él emergió, con el agua saliendo por la nariz y el cabello aplastado sobre su costrosa frente, ella ya había gateado hasta el terraplén.

—Pagarás por esto, zorra. —Con los dientes castañeteando, alzó los ojos para verle blandir un puño—. ¿Me oyes? Me las pagarás.

¡Por supuesto que pagó! Más de un mes después, y más sucia de lo que nunca habría podido imaginar, todavía no podía mirar el agua, no soportaba que una gota la tocase sin sentir que la estaban estrangulando.

La voz de la sirvienta, con un deje de impaciencia, devolvió a Christine al presente.

—Vamos, señorita. El agua se quedará fría pronto y por su aspecto necesitamos que esté caliente para conseguir algo.

Christine bajó la mirada para ver cómo se acercaba Janet, sus veloces dedos llegando al primer botón de su camisón. El pánico la azotó, enervando cada músculo, cada instinto.

—¡Apártate! ¡No me toques! —Estiró el brazo y dio a Janet un fuerte empujón.

La sirvienta cayó hacia atrás. Una silla vacía detuvo su caída. Las faldas almidonadas se amontonaron encima de sus ligueros. Miró a Christine boquiabierta y con la cofia caída sobre un ojo, turbada pero indemne. Christine se levantó y se dirigió a la puerta. Jadeando, alcanzó el picaporte e intentó girarlo, pero Janet debía de haber bloqueado la puerta. No se movía.

Atrapada, Christine pataleó. Apoyada en la puerta bloqueada, hizo algo para lo que no tuvo aire ni fuerza aquella noche con Hareton.

Se llenó los pulmones de aire y gritó.

Capítulo 2

«Comienza por el comienzo —dijo el rey, ofendido— y cuando acabes de hablar, te callas.»

Lewis Carrol,

Las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, 1865

—Te ha mordido, ¿verdad? —Riéndose entre dientes, Trumbull tiró el trapo en la palangana llena de agua con sangre—. Siento mucho habérmelo perdido.

Mientras se recostaba en un sillón de su alcoba con un vaso de coñac colgando de su mano sana, Simon refunfuñó a su ayudante de cámara:

—Tu preocupación es conmovedora.

Disfrutando claramente, Trumbull le limpiaba la sangre y envolvía la mano de Simon con una tira de lino. Un ungüento cubría las heridas rojas que habían dejado unos impresionantes incisivos.

—Limítate a vendar la maldita cosa, ¿quieres?

Trumbull llevaba diez años siendo su ayudante de cámara y su amigo desde hacía más de quince. Se habían conocido en ruta hacia la India cuando Simon era un polizón de dieciséis años y Trumbull uno de los contramaestres más viajados de la Compañía Británica de las Indias Orientales. Con sus centelleantes ojos azules, una curtida piel oscura e infinitas historias de marinero, Trumbull le había parecido terriblemente intrépido y sofisticado. El valiente hombre de los suburbios londinenses había navegado a Singapur y a Siam, incluso a las lejanas islas Molucas, lugares con los que Simon únicamente había soñado. Nada más llegar, Trumbull salvó a Simon de diversos desastres, incluyendo un encuentro con un miembro de los Estranguladores, una sociedad india secreta de asesinos cuyos miembros abusaban de viajeros, especialmente europeos. Simon le debía una.

Y él siempre pagaba sus deudas.

Cuando se fue de la India en 1857, escasos días después de que los cipayos tomasen Delhi y mataran a la mayoría de los europeos de la ciudad, no podía dejar a su amigo atrás. En los diez años transcurridos desde entonces, nunca se había arrepentido de hacerle sitio en su casa.

Casi nunca.

Trumbull levantó las tijeras y dio un tijeretazo al final del vendaje.

—Dicen abajo que es una pariente pobre, una prima —dijo lanzando a Simon una mirada astuta—. Por cierto, ¿cómo se llama la prima?

Un demonio. El mismísimo demonio. Simon soltó la copa, colocó el codo sobre el copetudo brazo del sillón y apoyó la mejilla sobre la palma de su mano sana.

—Todavía lo estoy decidiendo.

En realidad, todavía no lo sabía, ni el real ni el apodo más ostentoso que debía de utilizar cuando servía a sus clientes. En el ático no había tenido la claridad mental suficiente para preguntar. Y fuera había tenido que ser demasiado resuelto para librarse de Tolliver como para preguntar a las otras chicas.

Durante las últimas horas, había pensado en ella simplemente como La Criatura. Si tuviese un ápice de sentido común, la habría dejado en el hospicio más cercano. Frágil como una flor de invernadero, no habría durado ni dos semanas sola. Era un milagro que hubiese sobrevivido tanto tiempo y ello era una muestra de su espíritu de supervivencia.

Él también era un superviviente, pero no podía evitar admirarla. Una semana encerrada sola en el ático habría destrozado a muchas chicas normales. Se había preguntado a veces qué habría hecho para ganarse un castigo tan severo. ¿La cicatriz de su mejilla sería un tarjeta de visita de uno de los clientes más brutos del burdel? ¿Quizá se había opuesto a que la tratase brutalmente y había incluso mordido al culpable, y le habían encerrado por ello? Pero no, aquello no cuadraba. La herida, aunque reciente, tenía más de una semana.

El mayor misterio era por qué diablos se preocupaba. Saboreando el oporto mientras caía por su garganta, Simon pensó en aquella pregunta. Sin lugar a dudas, había visto pobreza y desesperación en abundancia en Calcuta y la había conocido de primera mano de niño en East London. ¿Por qué salvar a aquella chica? ¿Y por qué decidir actuar como el Buen Samaritano cuando tenía todo que perder y absolutamente nada que ganar?

¿Qué le había dado? Su último acto espontáneo fue irse de Inglaterra dieciocho años antes. Su madre se había desposado con el sastre del vecindario, un hombre amable y bueno de su misma confesión, quien trataba a la pobre Rebecca, hecha añicos, como si fuese hija suya. Ver a su madre asentada y a su hermana atendida debió de darle a Simon algo de paz, aunque en todo caso la relativa facilidad de su nueva vida generó una inquietud, una desazón tan profunda que bordeaba con la desesperación.

Tenía que irse.

Solía evitar la sastrería de su padrastro; de alguna manera los telares, las mesas de cortar y los grandes rollos de tela le hacían sentirse mucho más acorralado. Pasaba el día en los muelles. Por la noche, vigilaba las tabernas de la ribera esperando encontrar a los sujetos a quienes odiaba. Si lo hacía, ni una veintena de McShane le podría impedir vengarse.

Pero ningún Reggie, Jimmy o McShane se cruzaron nunca en su camino y, después de un tiempo, se dio cuenta de que muy probablemente nunca lo harían. Volvió a pelearse. Cualquiera enorme y suficientemente estúpido para aceptar el desafío le servía. Con todas aquellas peleas consiguió unos fuertes brazos, unos nudillos brillantes llenos cicatrices y una reputación que bordeaba la locura. La satisfacción de golpear a su oponente hasta tirarlo al suelo siempre se esfumaba en cuanto se volvía a poner la camisa.

Una noche, la desesperación lo llevó al borde del agua. La tentación de tirarse por la baranda había sido enorme. De alguna manera encontró la fuerza para resistir, para darse la vuelta. Más tarde aquella noche, tumbado sudando y temblando sobre las sábanas limpias de su pequeña y acogedora cama, fue consciente de que ni aquello ni él tenían remedio. El odio que sentía hacia sí mismo y la culpa le remordían como una manada de sabuesos hambrientos detrás de un hueso. Si no se iba de allí pronto se encontraría completamente vacío, tan muerto por dentro como Rebecca.

Unas semanas después, se encontró agachado en las entrañas de un fardo de la Compañía de las Indias Orientales hacia Bombay, con la suma de sus lamentables y escasas pertenencias metidas dentro de un almohadón. Milagrosamente, se las arregló para esconderse durante toda la primera semana en alta mar hasta que uno de los marineros, Trumbull, lo descubrió. El capitán le había dado un buen puñetazo, pero tampoco estaba dispuesto a perder una semana de viaje para devolver a un tipo desaliñado que se negaba a decir su apellido. Puso a Simon a trabajar fregando las cubiertas del barco, reparando los cabos dañados y ocupándose de los animales que llevaban a bordo como sustento para la larga travesía.

Pero a Simon no le era extraño el trabajo duro y, además, poder llenarse los pulmones de aire limpio y sin carbón y sentir el sol quemándole la espalda le restaba dificultad hasta a la más cruel de las tareas. Mientras trabajaba escuchaba los relatos de los marineros, historias engreídas en su mayor parte, pero llenas de travesías pasadas a la India y otros países exóticos. Un día seguía al otro y Simon comenzó a volver a hacer planes. Y a soñar.

La húmeda y calurosa India era el cementerio de muchos jóvenes y ambiciosos ingleses, pero la pobreza y el autodesprecio habían endurecido a Simon y su facilidad con los números le ganó un puesto en la tesorería de la Compañía, donde pronto escaló puestos. Mientras muchos de sus compañeros tiraban el dinero en putas y licor, él lo utilizó para comprar acciones de la compañía y diversos intereses de navegación. Su austeridad había merecido la pena. Diez años después volvió a Inglaterra convertido en un hombre rico y bastante más sabio.

Pero aquel día no había sido sabio.

Tenía que sacar de su casa a La Criatura, y rápido. Lo único que faltaba era que llegase a oídos de alguna cotilla londinense el rumor de que él, soltero, estaba dando cobijo a una prostituta bajo su techo y tendría que olvidarse de trabajar en la administración. Ni de perrero.

Pensar en su propia debilidad y su propia estupidez era más que deprimente. Alcanzó el decantador de coñac de la mesa de mármol y se sirvió otra copa.

—Estate quieto —le reprendió Trumbull.

Simon dejó la copa a un lado maldiciendo en voz baja.

—Buen chico. —Trumbull juntó los dos extremos del vendaje en un limpio nudo de marinero y dio un paso atrás para admirar su obra—. Listo —exclamó, y a continuación alcanzó la copa llena de Simon y bebió su contenido de un delicioso trago.

Simon se recostó estirando las piernas hacia el calor del hogar.

—Supongo que la señora Griffith la ha instalado, ¿no?

Había ordenado a la gobernanta que dejase a su «prima» en la alcoba de invitados amarilla. Con su orientación al este, su luminosidad y sus muebles livianos, la habitación sería un paraíso para una chica privada de la luz del sol y el aire, dos lujos de los que el ático de Madame LeBow carecía. Que casualmente estuviese al final del pasillo en que se encontraba su propia habitación era pura coincidencia.

—No sé si lo llamaría «instalada» —admitió Trumbull asiendo el decantador.

Simon lo movió.

—¿Qué quieres decir?

Trumbull frunció el ceño.

—Creo que le ha dado un ataque cuando la bañera ha entrado en el cuarto. Esa pequeña es una bruja. Ha jurado que no se daría ningún maldito baño y le ha dado un buen empujón a la pobre Janet cuando ha intentado persuadirla de que entrase en la bañera. —Se atusó una rubia ceja—. Con ese temperamento, voy a creer que después de todo es pariente tuya.

Simon soltó una maldición. La chica estaba causando problemas. ¿Por qué no había escuchado a su sentido común y la había mandado a Newgate con las otras? Pero en lugar de eso, se había inventado la historia de que era su prima expósita. Al haber hecho aquello, se obligaba a tratarla como tal. Aun así, ahora estaba bajo su techo, al menos hasta que decidiese qué hacer con ella. No quería que lo tomaran por tonto.

Separando el escabel de una patada, se puso en pie.

—¿Por qué no se me ha informado?

Trumbull respondió con una sonrisa avergonzada.

—Pero, señor, se lo estoy contando ahora.

Simon agarró el pomo de latón con la mano buena. Aquella era su casa, el único lugar en el mundo en que solo mandaba él. No estaba dispuesto a dejar que ninguna pilluela le diese la vuelta a su cuidadosamente creado dominio, aunque hubiera sido él quien le hubiese dado la llave del reino.

Salió al pasillo con Trumbull siguiéndole.

—Vaya despacio, señor. No es bueno recalentar la sangre después de haber perdido tanta.

Dirigiéndose a la guarida de La Criatura, Simon no se molestó en detenerse.

—Ya me arroparás más tarde con un filete de ternera y una copa de jerez. De momento… Pero, Dios mío…

Se detuvo a medio paso. La mitad de su servicio estaba congregado ante la puerta de la alcoba con la señora Griffith, el ama de llaves, y la sirvienta, Janet, liderando la fila. Esta última parecía estar ocupada relatando los detalles de su espeluznante discusión.

—Y después sus ojos han enloquecido y se me ha echado encima como…, como un chacal.

Simon estaba absolutamente seguro de que Janet nunca había visto con sus propios ojos un chacal en un libro, y mucho menos uno vivo.

—Ya basta —dijo acercándose—. El espectáculo ha terminado. Podéis volver a vuestras tareas. Ya.

Trumbull se materializó a su lado.

—Ya lo habéis oído. Vamos, vamos.

Simon se volvió hacia su ayudante.

—Eso también te incluye a ti.

Trumbull frunció el ceño.

—¿Y dar las gracias? Al fin y al cabo te salvé la vida. —Hizo un aspaviento teatral y se unió a la procesión que se dirigía a las escaleras.

Simon esperó a que sus empleados se dispersasen. Cuando se dejó de oír el último paso de retirada intentó abrir la puerta. Estaba cerrada con llave, por supuesto.

Detrás de él se oyó un débil carraspeo.

Simon se dio la vuelta. La señora Griffith estaba ante él sujetando un llavero.

—Creo que es la pequeña plateada, la tercera por la izquierda. —Con los ojos legañosos, le alcanzó el llavero antes de irse.

Nervioso, Simon se volvió de nuevo hacia la puerta. No se molestó en llamar.

—Voy a entrar —anunció girando ya la llave.

La puerta se abrió. Al entrar, se preparó para que cualquier proyectil volase hacia él, así como a que le clavara las uñas y le mordiese. Para lo que no se había preparado era para el silencio.

La Criatura estaba sentada en el borde de la cama, resollando sobre su mugrienta mano abierta. A juzgar por la nariz y los ojos de color escarlata, llevaba así un rato.

Simon odiaba pocas cosas más que ver a una mujer llorar. Su indignación desapareció. Cerró la puerta tras él y se acercó a ella.

Acercándose a su lado, sacó un pañuelo del bolsillo y se lo pasó.

—Toma, niña… señorita. —Maldición, ¿cómo se llamaba aquella mocosa?

Ella alzó la vista. Fulminándolo entre lágrimas, le quitó el cuadrado de tela tan pulcramente planchado.

—Christine, Christine Tremayne. —Enterró la nariz en la tela y sopló. Con la nariz enrojecida y limpia preguntó—: ¿Por qué les ha dicho que somos primos? —dijo la palabra «primo» como si fuese particularmente repugnante.

Simon no esperaba que lo fuesen a criticar. Quizá que lo atacasen, pero no que lo cuestionaran.

—Bueno, tenía que inventarme algo, ¿no? La verdad no serviría de nada. —Se pasó la mano por el pelo, sintiéndose indefenso mientras ella se limpiaba nuevas lágrimas de la cara—. Me llamo Simon Belleville. Soy vicecomisionado de Su Majestad y ahora tu benefactor.

Ella enrolló el pañuelo agarrándolo fuertemente con el puño.

—No necesito un benefac…

—Permíteme que discrepe. Ya has cometido dos ataques violentos no provocados y ni siquiera es hora de almorzar. Hay mujeres que han terminado en el psiquiátrico de Bedlam por menos.

Ella se levantó rápidamente de la cama alzándose sobre sus pies descalzos. Viéndola a la luz, Simon se dio cuenta de que tenía unos bonitos pies enrojecidos. El resto de su cuerpo también era bonito, o al menos mantenía la posibilidad de serlo bajo la pátina de suciedad.

Christine se puso las manos sobre las caderas y el pañuelo cayó al suelo.

—Quiero que me devuelva a mi gato. ¿Qué ha hecho con él? No me diga que lo ha dejado morir de hambre.

Flaca como un tallo de tulipán, era alta para ser mujer, alrededor de un metro setenta, conjeturó Simon.

—Morirse no creo. Estoy seguro de que ese animal está disfrutando de un ratón bien cebado ahora mismo.

—¡Así que lo ha abandonado! —El sonido agudo de su voz, el anhelo desnudo de sus ojos y aquel tembloroso labio inferior le hicieron sentir mezquino, miserable y, sobre todo, avergonzado.

¿Avergonzado él? Ridículo. Absurdo. Ya no tenía nada que ver con aquellos blandos sentimientos. Solo había que ver en los problemas que ya le habían metido.

Ansioso por cambiar de conversación, él dijo:

—Es de tu bienestar de lo que he venido a hablar. ¿Tienes familia? ¿Alguien con quien pueda contactar en tu nombre?

Bajo la máscara de porquería, el rostro de ella palideció.

—Mi madre murió de parto hace cinco años y el corazón de mi padre se detuvo el año pasado. Desde entonces solo estamos los pequeños y yo.

—¿Los pequeños? —repitió él, las palabras clavándose como migas de pan tostado. Por Dios, ¿se había topado no solo con una prostituta, sino también con su prole ilegítima?

Limpiándose la nariz con la manga del camisón, la chica asintió.

—Mis hermanos y mi hermana, prometí al granjero que se los llevó que mandaría dinero para sus gastos.

Simon soltó el aire dándose cuenta de que lo había contenido.

—Entiendo.

Golpeando los dedos contra el mentón, pensó que Christine Tremayne y él tenían mucho en común. Como él, era huérfana con un hermano dependiente de él; en su caso, hermanos. Con una extraña sensación de afinidad, la contempló con nuevo interés. Si se lavaba, alimentaba su cuerpo y aprendía a hablar y a comportarse de modo un poco más refinado, no había ninguna razón por la que no pudiese encontrar un trabajo en un hogar respetable como doncella. O quizás un pudiente comerciante o tendero quisiese desposarla. Las expectativas de ella no debían de ser muy altas, pero al menos podría mantener a su familia sin acudir a un asilo para pobres o a un prostíbulo.

Observándola, casi notaba cómo giraban los engranajes de su mente.

—Tengo una amiga llamada Margot Ashcroft. Dirige una escuela, una academia para damas.

La expresión alicaída de Christine se convirtió en un ceño fruncido.

—Ya fui a la escuela, muchas gracias. —Fulminándolo con la mirada, alzó el mentón—. Sé leer, escribir y contar. Yo llevaba las cuentas de los lácteos para mi padre y después para Hareton. —Al mencionarlo, sus mejillas se encendieron detrás de la mugre.

Sorprendido, él se encontró preguntando:

—¿Quién es Hareton? —¿Un hermano? ¿Un amor? ¿Quizás un marido?

Cuatro dientes blancos impecables rasgaron su labio inferior.

—Mi primo, el real. Vino a vivir con nosotros y a dirigir la lechería después de que padre muriese.

Habiendo crecido en Whitechapel, Simon había conocido a hombres que habían vendido a sus hermanas, mujeres e incluso hijas a prostíbulos. Esforzándose por ser delicado preguntó:

—¿Ese primo tuyo fue quien te trajo a Londres?

Ella sacudió la cabeza.

—No… exactamente.

Él se balanceó sobre sus talones intentando tener paciencia.

—¿Y qué significa «no exactamente»? O lo hizo o no. Dime, por favor, cuál de las dos.

Sus desafiantes ojos marrones enrojecidos le clavaron la mirada.

—Huí, para su información. Llevé a los niños a una granja de Shropshire donde él no les pudiese poner sus sucias manos encima y yo también me fui.

—¿A Londres?

Asintió.

—Sí, pensé en buscar trabajo. Un trabajo honesto —añadió mientras sus ojos lo retaban a rebatirla—. No supe qué clase de lugar era LeBow hasta que llegué. La propietaria me hizo creer que regentaba un hogar decente y que yo trabajaría de friegaplatos o algo así. Cuando vi lo que se avecinaba ya era demasiado tarde. No me dejaría irme aunque lo intentase. Y lo intenté.

Simon dejó escapar un soplido.

—Entiendo.

Y lo hacía, porque su historia era tanto trágica como común. Su primo, Hareton, era un salvaje. Había hecho que la chica huyese a Londres, como hacían hordas de jóvenes que escapaban de sus pueblos en busca de refugio, emociones o simplemente por cambiar el trabajo soporífero del campo. Como la mayoría de ellos, Christine había buscado un trabajo honesto. Al principio.

Recordando que lo que necesitaba de él era ayuda, no lástima, forzó un tono de esperanza en su voz.

—Lo que te ofrezco es la oportunidad de hacer borrón y cuenta nueva, de mejorar y comenzar de cero. En la escuela de mi amiga adquirirás una educación diferente…

—Eso fue lo que dijo Madame LeBow.

Simon notó que se ruborizaba.

—En este caso se trata de la clase de habilidades que una mujer, una dama, necesita aprender en su vida.

Ella arrugó la nariz.

—¿Como cuál?

—Bueno, veamos. —¿Qué enseñaba Margot en esa condenada academia?—. Qué decir en compañía educada, qué no decir, cómo elegir un puro…

—No fumo —dijo haciendo una mueca.

—Para un caballero —soltó, preguntándose si estaba jugando con él o si realmente era tan corta—. Cómo caminar…

—¡Llevo caminando toda mi vida! —Con las manos en sus estrechas caderas, caminó pisando con fuerza hacia la ventana—. ¡Mire! —Giró sobre sí misma y volvió hacia él pisando como un elefante.

—Maravilloso. —Un leve dolor se había apostado en sus sienes, aunque Simon se armó de fuerza para no prestarle atención—. Pero en la mayoría de actividades hay una manera conveniente y otra inconveniente de hacerlo.

Ella, cruzándose de brazos, resopló.

—Si voy a esa escuela, ¿aprenderé lo que necesito para encontrar un trabajo?

—Estoy seguro de que la señorita Ashcroft te explicará el programa cuando os veáis. Si resulta que tiene una plaza, te tratarán bien, tendrás una cama propia, tres comidas al día y ropa limpia.

Ella cruzó los brazos con más fuerza y lo miró con clara sospecha.

—Madame LeBow me prometió casi lo mismo.

Simon se puso rígido. Margot había ejercido de cortesana, pero sus protectores habían sido todos de la clase alta de la sociedad. Se había retirado de aquella vida unos años antes y su escuela era exactamente lo que anunciaba ser: una respetable escuela de élite.

—La señorita Ashcroft es una persona diferente. Su establecimiento es completamente honesto. Si está de acuerdo en admitirte, deberías considerarte muy afortunada.

Simon había conocido a Margot en su primera semana al volver de la India. Harto de banqueros que miraban por encima del hombro sus trajes de tela fina, camisa de cuello deshilachado y corbata a cuadros y lo echaban, había decidido emborracharse escandalosamente. Horas después, se coló en el comedor del moderno Hotel Claridge y pidió una botella de su mejor champán y una mesa junto a la ventana. El maître había estado a punto de llamar a dos guardaespaldas cuando Margot se levantó de su mesa e intervino.

Al día siguiente se despertó en su cama.

Simon volvió a prestar atención a Christine.

—Mi amiga es muy escrupulosa. —Al ver su mirada inexpresiva aclaró—: Quisquillosa. Una de las cosas en las que insiste mucho es que todas sus estudiantes se bañen regularmente.

Ella miró a la bañera y luego a él.

—En ese caso no iré. —Dirigió la mirada al otro lado de la bañera.

Igual de decidido, Simon dio un paso hacia ella.

—Podemos hacerlo por las buenas o por las malas. Te puedo desnudar y tirarte…

—Sí, ya te gustaría, prevertido.

—Es «pervertido» —corrigió él—. ¿Por qué no nos ahorras problemas a ambos y te bañas tú sola?

—Porque no.

Estaba atrapada y ambos lo sabían. Detrás estaba su cama; delante, la bañera. Para llegar a la puerta tenía que pasar junto a él, y Simon no tenía ninguna intención de moverse hasta que se hubiese bañado.

—De acuerdo entonces. No me dejas elección. —Dobló los dedos evitando hacer una mohín cuando le latió la herida.

Con la mirada clavada en sus manos, la joven tragó saliva.

—Pero no es bueno para la salud de una dama.

Siguiendo su mirada, reconoció que sus manos eran grandes y fuertes. Incluso aterradoras, suponía, aunque las callosidades que antes cubrían sus palmas habían desaparecido hace mucho tiempo. Aunque Simon aborrecía la violencia contra las mujeres, no tenía escrúpulos en hacer uso de su fuerza para ponerse firme cuando la situación lo requería, y ese era el caso de aquella situación.

Decidido, redujo la distancia entre ellos.

—Dado que ni por asomo te pareces a una dama, no tienes de qué preocuparte.

Ella abrió la boca y entrecerró los ojos.

—¿Por qué…?

Su mirada se dirigió a la puerta detrás de él.

Se movió rápidamente alrededor de la bañera, aunque él ya lo esperaba. La agarró fácilmente apretando sus brazos, frágiles como alas de gorrión. El grito que ella soltó podría haber roto los cristales. Pataleó, pero esta vez estaba preparado. La llevó a la bañera y la tiró desde uno de los lados. El agua se derramó sobre la alfombra. Simon dio un paso atrás justo a tiempo para evitar acabar empapado.

Ella se levantó casi inmediatamente, sacó una pierna escuálida por el borde de la bañera y salió vertiendo un tercio del contenido con ella. Tan decidido como ella, la siguió. Sin embargo, se detuvo abruptamente.

El agua hacía que el camisón se transparentase. La moldeaba como el lodo, remarcando cada planicie y cada ángulo: la aureola de sus pechos, la onda de su delgada barriga, sus afilados labios. Y el oscuro triángulo entre los muslos.

Simon sabía que debía darse la vuelta, o al menos apartar la mirada, pero no era capaz de sacar fuerza para moverse. En lugar de ello se quedó quieto, paralizado. Hasta entonces siempre le habían agradado las mujeres con curvas, la antítesis de las matronas delgadas como un espantapájaros de su niñez. Mujeres como su madre, que se privarían para que sus hijos pudiesen comer una patata más o una segunda rebanada de pan.

Pero a pesar de su falta de carne, las piernas de Christine eran largas y bonitas; sus pequeños pechos, redondos y rosados, y su delicada piel, inmaculada bajo la mugre.

Acostumbrada a ser objeto de pensamientos lascivos, se puso un brazo por delante del pecho y con la otra mano se tapó el vellón marrón entre sus muslos. Clavándole la mirada como un puñal, siseó:

—Se arrepentirá de esto. Un día haré que se arrepienta, ya lo verá.

Aquella era, sin duda alguna, la puta más modesta que se había encontrado, tan dramática en su indignación que, sin esperárselo, se encontró colgando del precipicio de una disculpa. Pensando que la sangre no circulaba bien en su cerebro, dijo:

—Dejaré que te bañes entonces.

—¡Váyase al carajo! —Aún tapándose, le dio la espalda.

Él veía cada vértebra de su columna, pero no era aquello lo que le creaba un nudo en la garganta y desataba su temperamento. Bajo la ropa empapada, los cortes, moretones y diversas heridas formaban una tela de retales en su escuálida carne. Comenzando en su hombro izquierdo, se extendía cuán larga era hasta la parte posterior de sus muslos. Algunos se habían convertido en rabiosas cicatrices rojas, otros aún tenían costra.

Sin pensar, se acercó a la joven por detrás. Ella dio un salto cuando Simon le puso una mano sobre cada uno de sus hombros.

—¿Cinturón o látigo?

Sin darse la vuelta respondió:

—Cinturón normalmente, a veces una vara. El cinturón era lo peor. —Su tono le retaba a compadecerse, implicando que lo odiaría más si lo hacía.

Lentamente, con cuidado, volvió su cara hacia él. Esta vez, Simon clavó la mirada en sus ojos. Grandes, luminosos y horrorosamente tristes, parecían poder ver su interior hasta provocarle la sensación de ser él quien estaba casi desnudo.

Resistiendo la necesidad de apartar la mirada, rozó con sus dedos la cuchillada de su mejilla, con sumo cuidado, asombrándose de que alguien tan sucio tuviese la piel tan suave.

—¿Y esto?

Ella se encogió de dolor. Él dejó caer la mano esperando no haberle hecho daño y preguntándose si habría pensado qué era lo que quería. Una triste sonrisa se deslizó por su boca.

—Una botella de cerveza. Después de eso aprendí a esquivarlas.

Pobre chica, era un milagro que hubiese huido.

—¿No son del LeBow, verdad?

Vio cómo tensaba los hombros. Apretó los labios y lo miró con furia.

—¿A usted qué le importa?

¿Qué le importaba ella? Una expósita a la que había conocido apenas unas horas antes... ¿Quizás una especie de puente con el otro Simon, el chico vulnerable al que había intentado tantas veces mantener enterrado?

Se encogió de hombros y dejó la respuesta para más tarde, cuando pudiese reflexionarla en privado.

—Ese primo tuyo te hizo esto, ¿verdad?

Ella se estremeció.

—Sí, fue él. Madame intentó darme una vez, pero… —Su voz se apagó. Él esperó y después se dio cuenta de que no iba a terminar.

—¿Pero? —Le alzó la mejilla con el borde de su mano buena y usó los rígidos dedos de la otra mano para separarle el cabello de los ojos. Aunque estaba mojado, era agradable, sedoso, y Simon se descubrió impaciente por descubrir el color bajo la suciedad.

Ella se frotó el labio con los dientes, retorciéndolo bajo los incisivos, y Simon volvió a sentir un embarazoso golpe de deseo.

—Cuando me vio la espalda, dijo que era un bien dañado y que sería mejor mantenerme a oscuras y que ellos estuviesen suficientemente borrachos para no ser capaces de darse cuenta.

A Simon se le hizo un nudo en la garganta. Desde que había aceptado su comisión, había escuchado muchas historias desconsoladas. Lágrimas, súplicas y ofrecimientos ocasionales de sexo eran los acompañamientos habituales. Pero aquella chica no era como ninguna de las que había conocido. No rogaba por ella, solo por su gato. Ni lo engatusaba ni buscaba de ningún modo su simpatía. Haber repetido las crueles palabras de la madame sin una sola lágrima aumentaba la fuerza de estas diez veces.

Simon estaba desgarrado. No estaba seguro de qué quería hacer primero: subir al siguiente tren para ir al pueblo de Christine, buscar al primo y despellejarlo vivo o dirigirse a Newgate para tener una conversación «privada» con la señora LeBow.

Alterado por la intensidad de su enfado y la fuerza de su venganza imaginaria en nombre de —por Dios— una extraña, dejó caer las manos y se retiró hacia la puerta.

—Jabón, señorita. Use mucho jabón.

Cuando ya tenía una palma en el picaporte, oyó una débil salpicadura.

—¿Señor?

Él miró hacia atrás. El camisón yacía en una húmeda bola junto a las huellas de sus pies mojados. Los curvilíneos bordes de la bañera ocultaban de la vista todo menos su cabeza y sus hombros, pero aquello no cambiaba el hecho de que estuviese desnuda. Desnuda y a unos treinta centímetros de él. La joven se recostó para mojar el resto de su pelo y Simon se descubrió clavando los ojos en el suave y elegante arco de su largo cuello y en el agua que cubría la parte superior de sus pechos. Notó que se le aceleraba el pulso. Y que su sexo se endurecía. Quizá no se hubiera equivocado demasiado llamándolo pervertido.

—¿Podría conseguir otra jarra de esa fantástica agua caliente? —preguntó ella con una voz nada parecida a la de una sirena, sino exasperantemente directa—. Esta se ha enfriado.

Simon tragó saliva y se volvió para irse.

—Creo que lo podremos arreglar.

Se fijó en que le habían dado una cantidad generosa del ungüento especial de Trumbull para los muchos cortes de su espalda, aunque se aseguraría de que una de las doncellas, y no su ayudante, se lo aplicase.

—Señor…

El picaporte se le resbalaba de la sudorosa palma. Lo soltó y dijo:

—¿Qué quieres ahora?

Ella sonrió. Una sonrisa de verdad, seductora en su aparente inocencia, iluminó su esquelético rostro e incluso desenterró un hoyuelo en el borde inferior de su boca. De pronto, Simon entendió por qué un hombre —cualquier hombre— gastaría su última moneda para conseguir que ella lo mirase como lo estaba haciendo entonces.

—Los baños hacen que me muera de hambre. ¿Podría tomar algo más que caldo? Me encantan los pasteles de carne —dijo sin tapujos—. Y las tartas de manzana y el budín de ciruela.

Simon casi se tropieza. ¡Aquella descarada mocosa le estaba dictando el menú! Por primera vez en años, se descubrió reprimiendo una sonrisa.

—Supongo que podré encontrar algo a lo que le puedas hincar el diente. ¿Eso es todo?

Ella tamborileó con el dedo en el borde de su boca mientras reflexionaba.

—Creo que también necesitaré ropa, aunque no sé qué talla uso.

«Una pequeña, increíblemente pequeña.»

—Y zapatos. Tengo los pies grandes para una mujer. —Para demostrarlo, sacó un pie del agua arqueando los dedos.

Simon miró el delgado tobillo y su perfecta curvatura brillando con las gotas y se le secó la boca. Antes de que lo descubriese mirándola, apartó la mirada culpable concentrándose en un cuadro con dos flores prensadas de la pared de enfrente.

—Hoy las tiendas están cerradas —dijo con una voz extrañamente ronca—, pero haré que la gobernanta busque un camisón para que lo uses provisionalmente. Cenarás aquí en tu cuarto, por lo que no necesitarás zapatos.

Ella hizo una mueca triste y él contuvo algo que sabía ligeramente a culpa. La chica era trasladada de un sitio al otro como un cubo de carbón y no era justo en absoluto, pero ¿había algo justo en la vida?

Estaba a punto de disculparse cuando ella se encogió de hombros.

—Los zapatos son más molestos que otra cosa. —Su mirada color verde se fijó en el pasillo detrás de él—. Señor Belleville, creo que me daré un baño en privado, si no le importa.

Aquella granuja arrogante le estaba echando de la habitación. Un cosquilleo extraño, una sensación que no había tenido en años tiraba de las comisuras de su boca. «Qué bien que ya me voy.»

No fue hasta que estuvo solo en el pasillo y cerró la puerta tras él cuando bajó la guardia. Por primera vez en lo que parecía una eternidad, no solo sonrió, sino que echó hacia atrás la cabeza y se rio.

Capítulo 3

Seguro que seremos perdedores
cuando peleemos contra nosotros mismos,
es una guerra civil, y en todas esas disputas
los triunfos son defectos.

Charles Caleb Colton,

Lacon, 1825

«Piensa, Simon. Piensa.»

Simon miró con ojos cansados los números romanos del pequeño reloj que había sobre la esquina de su escritorio. Las doce menos cuarto. Llevaba más de dos horas encorvado sobre el escritorio de mármol de su alcoba esforzándose en escribir la carta a Margot como si fuese su discurso inaugural en el Parlamento. Solo era una carta, por Dios, un par de líneas escritas en un folio. ¡No era tan complicado!

Pero era terriblemente complicado tratar de explicar a una antigua amante por qué debería aceptar, alimentar, alojar y educar a una extraña. Una mujer extraña que resultaba ser una prostituta, una antigua prostituta.

Cierto era que suponía un reto, lo que se demostraba con la docena de bolas de folios arrugados que yacían sobre su alfombra oriental. Y porque su cabeza no dejaba de pasar del papel a su «prima», que dormía a escasas cuatro puertas más allá. Al menos creía que dormía. Nadie había oído ni pío de ella desde que había devorado el contenido de su bandeja de la cena y pedido un segundo pedazo de tarta que también se había zampado.

¿Cómo trataría Disraeli la situación si estuviese en el lugar de Simon? Dizzy no acabaría bajo ninguna circunstancia en el lugar de Simon. Era su rival, Gladstone, quien merodeaba por las calles de East London para reformar a prostitutas, ese viejo estúpido santurrón.

Benjamin Disraeli no era tonto, santurrón ni nada similar. Y hasta —Simon consultó el reloj una vez más— diez horas y veinte minutos antes, él tampoco se consideraba tonto.

Pero se había comprometido con aquel objetivo, aquel estúpido objetivo, y ahora no podía hacer otra cosa que cumplirlo. Decidido, sacó la pluma y se esforzó en ordenar sus dispersos pensamientos. En el vestíbulo, el reloj de pie tocó la medianoche. Frotándose la frente, Simon decidió que era inútil. Al día siguiente defendería la situación de Christine en persona, confiando en el elemento sorpresa —y su larga amistad— para convencerla.

Se rindió y dejó la pluma en su lugar. «¡Demonios!»

Agarrándose la mano herida, se levantó dando un suave puntapié a su silla. Aún cuando la sangre goteaba a través del vendaje, tenía que luchar para quitarse de la cabeza las imágenes de la Criatura. De Christine. Christine en el ático con su mirada fulminante justo antes de hundir los dientes en su mano. Christine en la bañera, casi desnuda, con el labio inferior temblando de tal manera que tuvo ganas de besarla hasta borrar todas sus preocupaciones y su dolor.

A pesar de que la mano le escocía, notó que su sexo se endurecía. Si fuese supersticioso, culparía a la luna llena, que dejaba entrar un rayo brillante a través de la ventana. Sonrojado, apagó la lámpara del escritorio, se dirigió a la ventana, tiró la venda y observó la plaza enmarcada por los setos. Salvo la iglesia que presidía la esquina opuesta de la calle, las ventanas de la hilera de mansiones de la era georgiana frente a la suya estaban uniformemente oscuras y en silencio.

Afinó el oído para escuchar el tráfico de la calle cercana, Regent Street. A su alrededor reinaba el silencio, haciendo que la ausencia de ruidos se convirtiese en un sonido muy particular. Qué diferente era aquello del bullicioso vecindario de Whitechapel de su niñez. En aquella época se quedaba dormido escuchando las riñas en gaélico de la vieja pareja irlandesa del piso de arriba, los gatos maullando en el callejón bajo su ventana y las dulces baladas masculladas por los borrachos que se congregaban en la puerta de Las Tres Monjas.

¿Cómo podía ser alguien capaz de dormir en medio de aquel silencio? A su izquierda estaba Regent’s Park, pero incluso la parte exterior del parque estaba desierta a aquellas horas. Excepto una pareja de amantes que tiritaban en un banco de hierro forjado junto a York Gate, sus vecinos parecían haberse retirado a dormir, precisamente lo que él debería estar haciendo.

Oyó un chasquido sobre su cabeza. Se echó hacia atrás al ver una delgada silueta aterrizar en la cornisa, a escasos metros de él. ¿Un ladrón? Iluminada por la luz de la luna, la figura se deslizó por las tejas hasta la esquina de la casa donde la cañería rozaba las ramas superiores de un viejo roble. Para llegar allí tendría que pasar por delante de la ventana de Simon. Con los brazos estirados, se preparó para agarrarlo.

Su siguiente paso hizo que el culpable acabase en el centro del rayo de luz de luna. No, no podía ser. Una brisa batió las amplias faldas sobre un par de largas y ya familiares piernas, y él dejó caer los brazos.

Era la Criatura. La señorita Tremayne. Christine.

Abrió la boca para llamarla, pero la cerró. Hacía poco que había llovido. Las tejas debían de estar aún mojadas y los canalones llenos de hojas de roble. Si la asustaba, aquella tonta podía tropezarse. Y caer de una casa de tres pisos sería casi seguramente letal. Aunque consiguiese no romperse el cuello, había que pensar en los brazos, las piernas y la columna vertebral. Casi podía oír a los chicos de los periódicos gritando los titulares: «Vicecomisionado secuestra a una señorita de la noche para un día de distracción… Prostituta cae muerta en la casa del aspirante a parlamentario».

Observar sus pasos temblorosos hacía que se le empapase la frente con sudor. Calculó el tiempo que le llevaría arrancar las sábanas de la cama, enrollarlas para hacer una cuerda improvisada y lanzársela. Demasiado tiempo, decidió. Conteniendo la respiración, vio cómo se acercaba al árbol. Casi había llegado cuando…

«¡Aaaah!»

Patinó sobre la barriga, con los pies colgando y las manos intentando agarrar los ladrillos. El corazón de Simon se desplomó. Ya estaba con medio cuerpo fuera de la ventana cuando vio que una maceta vacía de un balcón y la cornisa del segundo piso habían detenido su caída. Con el pecho agitado, trató de calmarse. La vio caminando por los ladrillos, justo debajo de él; comenzó a escalar de nuevo hacia arriba, con las manos rodeando la cañería. La indecisión paralizó a Simon. Si intentaba esperarla a mitad de camino podía empeorar mucho las cosas. Pero si no lo hacía y se volvía a caer… Sintiéndose diez años mayor de lo que era pocos minutos antes, Simon metió el cuerpo en la habitación.

Ella llegó a la cornisa y se dejó caer contra la pared. El árbol, su claro objetivo, estaba a menos de treinta centímetros. Las ramas superiores eran robustas y Christine no podía pesar mucho más de cincuenta o cincuenta y cinco kilos. Pero, Dios Santo, estaba oscuro. Y húmedo. Y resbaladizo, por supuesto.

Christine desapareció de su campo de visión. Simon se tensó, esforzándose por hacer el menor ruido posible. Un momento después se oyó un tenue golpe seco, después el crujido de las ramas de un árbol y un sollozo reprimido. El tictac del reloj del bolsillo de la bata de Simon marcaba los segundos mientras ella descendía por el árbol. Un segundo golpe seco y un gemido anunciaron que había llegado al suelo, probablemente de una pieza y razonablemente en buen estado. Simon se apresuró a su armario. Para cuando se quitó la bata, se vistió y volvió corriendo a la ventana, ella ya se había ido.

Examinó el patio delantero cerrado y, más allá, la calle silenciosa y el parque ahora vacío. Demonios. Parecía que el tiempo había llevado a sus casas a las únicas dos personas que podían haber sido testigos de la huida de Christine y a dónde se dirigía.

No importaba. Sabía a dónde iba.

Christine abrió la puerta de la calesa y salió, apretando los dientes cuando los amoratados puentes de sus pies tocaban el adoquín.

Desde su asiento, el conductor le llamó la atención.

—¿Estás segura de que quieres que te deje aquí?

Estaban ante el antiguo negocio de Madame LeBow. La casa rosada de listones con sus columnas amarillas brillantes y sus moradas molduras de jengibre parecían todavía más sórdidas con las ventanas selladas y un letrero de madera, «Los V-A-G-A-B-U-N-D-O-S serán detenidos», clavado sobre la puerta principal. Definitivamente no era el destino que debía de haber esperado el conductor cuando Christine lo detuvo en la esquina de Regent Street.

Levantando la vista hacia el hombre, lo descubrió echándole un vistazo. Un desagradable escalofrío le recorrió el cuerpo.

—Sí, estoy segura.

Dado su estado —el vestido rasgado, los arañazos en la cara y los brazos, las hojas enredadas en su pelo—, probablemente el chofer se preguntaba si le pagaría el trayecto. Ella metió la mano en el bolsillo rezando por que las monedas que había encontrado en el fondo del cajón de un tocador siguiesen ahí y no se hubieran perdido entre la hierba del jardín del señor Belleville.

Milagrosamente no se habían caído. Suspiró, su alivió teñido ligeramente con un sentimiento de culpa. Nunca antes había robado, pero con una valiosa vida en juego no parecía un pecado importante. Además, si el señor Belleville le hubiese permitido llevar con ella a Puss desde el principio, no estaría en su situación actual. Persuadida por esa idea, contó cuidadosamente las monedas: cincuenta y cuatro peniques. Por suerte, estaban todas allí.

—¿Cuánto es? —preguntó, y luego pensó que quizá debería haber preguntado por el precio antes de sacar a la vista toda su fortuna. Si hubiese estado sola, se habría golpeado el lateral de su cabeza hueca. ¿Acaso las últimas dos semanas no le habían enseñado nada?

El conductor se rascó el lateral de la peluda mandíbula con una sonrisa lasciva en la boca.

—Dímelo tú —contestó con voz empalagosa moviendo las cejas.

Por aquel entonces ya había visto esa mirada masculina las veces suficientes como para saber que implicaba problemas. Iluminada desde atrás por la farola, solo esperaba que él no pudiese ver a través de su vestido de verano, un desecho de las doncellas de Belleville. Por desgracia, ni los zapatos ni la ropa interior formaban parte de la donación: semanas atrás había renunciado a la modestia y al orgullo. Lo dejaría mirarla embobado el tiempo que quisiera siempre que no la tocase.

El único momento en el que se sintió avergonzada, verdaderamente avergonzada, fue durante el episodio de la bañera, cuando sintió la mirada fría y oscura del señor Belleville deslizándose por su cuerpo. «¿Cinturón o látigo?», había preguntado con el mismo tono directo con el que alguien que sirve el té de las cinco pregunta «¿limón o nata?». Pero la mirada que le había dedicado, entre lástima y disgusto, le había hecho desear estar un poco menos sucia, un poco menos delgada y un poco menos llena de cicatrices.

Aunque no importaba, se recordó, porque no lo iba a ver nunca más. Cuando encontrase a Puss, acamparía allí para pasar la noche y con la primera luz se pondría todo lo presentable que pudiese y comenzaría a caminar. Aquella vez se había propuesto ir solo a los «buenos» barrios. Llamaría a todas las puertas si era necesario, hasta que alguien accediese a darle un trabajo honesto. Daba igual lo humilde de la tarea, lo haría siempre que no incluyese «aquello».

«Aquello» era lo que Madame LeBow pretendía hacerle hacer, e incluso ahora Christine se avergonzaba al pensar qué inmadura pueblerina, qué idiota había sido al creer por un solo instante que aquella mujer de intensos coloretes rojos y vestida de manera indecente podía ser el ama de llaves de un hogar respetable. Pero la mujer que dirigía la pensión que alojaba a Christine la había presionado para que aceptase, asegurando que su «amiga» regentaba una casa muy buena. Con su último cuarto de penique y el estómago tan vacío como sus posibilidades, Christine se dio por vencida. Las dos mujeres intercambiaron miradas petulantes y un escalofrío le recorrió la columna.

Para cuando vio qué tipo de casa era la que regentaba la señorita LeBow ya era demasiado tarde. La sopa narcotizada que había devorado nada más llegar hizo un rápido efecto y cuando uno de los matones de Madame LeBow la agarró y colgó sobre su fornido hombro, sus extremidades eran ya las de una muñeca de trapo. Se despertó en el ático con jaqueca, la boca pastosa y la madame vigilándola amenazantemente. Su «sarnoso animal» y ella estarían encerrados, le dijo, hasta que entrara en razón o se pudriesen.

Debilitada por el hambre y medio loca tras pasar días y noches en una constante oscuridad, Christine estaba a punto de darse por vencida cuando el Ángel Negro, el señor Belleville, como ahora sabía que se llamaba, la encontró. A pesar de sus modales despóticos y la manera en la que había simplemente eludido cualquier mención a su gato, no podía evitar sentirse agradecida. Al fin y al cabo la había salvado de convertirse en una mujer de mala vida. Si las circunstancias hubiesen sido diferentes, quizá le habría gustado ir a la escuela de la que él le había hablado. Gratitud, esa debía de ser la razón por la que la idea de no verlo nunca más, de no tener la oportunidad de despedirse adecuadamente, hacía que su ánimo ya decaído empeorase todavía más.

Moviéndose en el asiento, el conductor se metió la mano en la capa para recolocarse.

—No tengo toda la noche. Decídete, ¿cuánto va a ser?

El miedo le revolvió el estómago lleno, pero se tranquilizó lo suficiente como para dividir la mitad de las monedas y alcanzárselas a él.

—Toma. Esto es todo lo que te doy.

El hombre le quitó las monedas de las manos e intentó agarrarle la muñeca, pero Christine la retiró antes de que pudiese cerrar los dedos a su alrededor.

La mano cubierta por un guante negro desapareció bajo su ropa. Agarrando las riendas, masculló:

—Puta piojosa. Te crees que eres la maldita reina de Inglaterra…

Antes Christine se hubiera quedado impactada de que le hablasen así, pero ahora se limitó a darse la vuelta. Esquivando basura y cristales rotos, se dirigió a los escalones de cemento del burdel rezando por tener la valentía para entrar. Suponiendo que lo consiguiese, ¿tendría la suerte de encontrar a Puss todavía allí? La suerte nunca había sido una característica de los Tremayne, salvo si tenía en cuenta la mala.

Antes de que Hareton llegase, los cinco años de vida terrenal de Puss habían consistido en comidas regulares, un plato diario de leche y noches acurrucado en la almohada de Christine. Incluso tras su destierro al granero, allí tenía paja cálida, ratones gordos y las entregas nocturnas de Christine de los más selectos restos de la cena. Su gato no tenía más idea que ella de cómo sobrevivir en las calles londinenses.

Llegó al último escalón y examinó la ventana de la planta baja, sellada como un ataúd. Para entrar necesitaría un empuje de metal o algo que le sirviese como palanca. Volviendo sobre sus pasos, miró hacia arriba. Las ventanas de los pisos más altos también estaban selladas. Alguien, el señor Belleville sin duda, había sido muy riguroso. Volviendo a subir las escaleras, se sintió casi aliviada. El episodio anterior en el tejado la había puesto nerviosa. Dudaba de que fuese capaz de volver a atreverse a escalar algo tan empinado en algún tiempo. No, la puerta era el único modo de entrar.

Tirando de la tabla, concentró cada ápice de su fuerza en sacar los clavos. La luz de la farola de la esquina la iluminaba tenuemente, aunque no lo suficiente. Se guiaba principalmente por el tacto, concentrándose en el borde que parecía tener menos clavos.

Se esforzaba, tirando, empujando y metiendo los dedos en cualquier hueco que pudiese servir como punto de palanca. Hacía tanto frío que podía ver el humo de su respiración, pero el sudor se deslizaba entre sus brazos. Un borracho se acercó a inspeccionar su obra, exhalando un aliento con olor a ginebra en su cara y preguntándole su nombre. Cuando ella le pidió ayuda, prefirió seguir andando. Pasó un carruaje. Se asustó temiendo que hubiese vuelto el conductor de la calesa, pero era un transporte privado y se detuvo solo el tiempo suficiente para dejar a cuatro hombres adinerados en la puerta del casino de enfrente. Christine contuvo la respiración, aunque no parecían interesados en ella, así que se volvió para seguir con su trabajo. Tras esto, no se molestó en alzar la vista, ni siquiera cuando la humedad dejó paso a una fría llovizna.

—¡La una en punto!

Reteniendo un jadeo, se agachó bajo la sombría puerta. Esperó con el corazón latiendo con fuerza a que el sereno pasase, encogida tras un pilar. El corazón le repiqueteaba en los oídos. Ya la habían marcado como una puta, lo último que necesitaba es que la arrestasen por allanamiento de morada.

El sereno pasó tocando la campana. Christine se quedó observando, con la boca seca, hasta que giró en la siguiente calle. Temblando de alivio, salió de su escondite para inspeccionar la puerta. La tabla casi no se había desplazado. Sus dedos eran un desastre rasgado, lleno de astillas y de sangre; se sentía como si su cuerpo hubiese pasado por una trilladora y, aun así, aquella maldita cosa no se había soltado, no lo suficiente. Se desplomó sobre el último escalón.

«No llores, Christine. No, ni se te ocurra.»

Chupándose los nudillos agrietados, miró a su alrededor. Quizá lo había hecho mal. Tal vez en la confusión de aquel día, Puss había conseguido salir. Ni siquiera en la granja había sido muy aventurero. Puede que estuviera deambulando cerca esperando a que le dejasen entrar.

Christine se puso de pie, buscó en el bolsillo la caja de cerillas y la vela que había encontrado antes. Gracias a Dios se le había ocurrido envolver las cerillas en un pañuelo. Si no lo hubiese hecho, estarían tan empapados como ella. Encendió la luz y volvió a meter las cerillas en el bolsillo.

—Gatito, gatito, gatito… Puss, cariño, ¿dónde estás, tesoro?

Meciendo la luz, encontró un camino a través de la basura hacia la parte trasera del burdel, agradecida de que los callos le protegiesen la planta de los pies. Ronca de llamar al gato, examinó la estrecha área del patio, después el callejón adyacente y de nuevo el patio. Encontró varios gatos, incluida una camada entera metida bajo una cesta del revés, pero no a Puss.

Después la vela se agotó.

La cera se escurría por su mano. Tirando la llama gastada, sintió que sus lágrimas de enfado se mezclaban con el agua de la lluvia y descendían por sus mejillas. Volvió hacia la casa, con la mirada fija en el frontón superior. Bajo aquel enorme pico estaba el ático. Y en el ático estaba Puss.

La puerta de la cocina también estaba cegada. Lanzándose hacia ella, golpeó la madera.

—¡No, no, no!

Creyó oír un crujido de la gravilla, pero estaba demasiado hundida en la miseria para alzar la mirada. Por el rabillo del ojo entrevió un rayo de luz. Excesivamente dorado para ser la luna, su brillo y su tamaño parecían aumentar cada vez que respiraba. «Que vengan y me lleven», pensó desafiante, sin que apenas le importase que fuera una brigada de ratas, el sereno o el borracho con quien se había cruzado antes.

Un duro brazo la agarró por la barriga. Abrió la boca para gritar, pero una mano enguantada le tapó la boca.

—Silencio, tonta, o te llevaré ante las autoridades yo mismo.

Era él, su Ángel Negro. El señor Belleville. Una absurda alegría surgió en su interior, un alivio tan fuerte que sintió que le temblaban las extremidades.

—Si te suelto, ¿prometes no salir corriendo?

Notando el sabor a cuero, asintió.

Él comenzó a soltarla y se detuvo.

—Y nada de morder, ¿entendido?

Ella asintió de nuevo y esta vez él la soltó.

Giró sobre sí misma para mirarle a la cara mientras él se inclinaba para recuperar su farol.

—¿Qué hace…?

—¿Qué hago «yo» aquí? —Con el ceño fruncido y la boca apretada, dejó el farol en el suelo y se irguió. Se acercó sobre ella y le preguntó—: ¿Qué estás haciendo «tú» aquí? No me digas que extrañas tu antigua vida tan pronto.

Aquel era un comentario cruel, pero Christine reconoció que se lo merecía. Golpeando el pelo mojado pegado a su mejilla dijo:

—Sabe perfectamente por qué he vuelto.

Él no llevaba sombrero y el pelo, tan mojado como el suyo, resplandecía como azabache pulido.

—Supongo que eres lo suficientemente terca y tonta como para arriesgarte a pillar una neumonía por recuperar a ese bicho sarnoso del demonio.

Ella alzó la barbilla.

—Bicho sarnoso… Puss es el mejor cazador de ratones de Nantwich, el gato más inteligente y tierno del mundo, y usted es demasiado frío para entenderlo.

—¿Así que Nantwich? —Una mirada de satisfacción se extendió en su rostro cubierto por las sombras.

¡Había perdido a su gato y ahora había revelado su procedencia! Derrotada, se dejó caer clavando las rodillas en el lodo.

—Ayúdeme, por favor. —Los hombros le temblaban. Todo su cuerpo temblaba. Los suspiros aparecían tan rápido y con tanta fuerza que incluso la tierra bajo sus pies debía de estar temblando.

Con los ojos como platos, él le alcanzó una mano para que se levantase, pero Christine se negó a agarrarla.

—Señorita Tremayne… Christine, por favor… No debes hacer esto. Te vas a poner enferma.

Ella enterró la cara entre sus manos.

—No me importa.

—Pero a mí sí. —Se inclinó y tocó con un dedo la uña rota y sangrante de su dedo pulgar, con una astilla enterrada en la carne—. No merece la…

—Es… es todo lo que te…tengo. —Separó las manos y dirigió la mirada llorosa a su rostro—. Haré cualquier cosa que me pida. Cualquiera. —Más allá de la vergüenza, más allá del orgullo, estiró los brazos y le agarró las rodillas.

—Detente. —Él se separó, y de pronto todo lo que Christine podía ver era su guante, que parecía cada vez mayor y más oscuro ante sus ojos.

Ella soltó la piernas y movió los brazos con rapidez para protegerse la cara.

No ocurrió nada. Unos metros más allá ladraba un perro. Seguía sin ocurrir nada. La lluvia se redujo convirtiéndose en un tamborileo y seguía sin ocurrir nada. Ella bajó los brazos y abrió ligeramente un ojo y después el otro.

El señor Belleville estaba ante ella, con el ceño fruncido y una de sus botas dando golpecitos a un adoquín.

—Creo que se conoce como «ayuda». —Estiró una mano, desafiándola con la mirada a que la rechazase.

Esta vez la aceptó.

Él la levantó y la soltó. Desabrochándose el gabán, se lo quitó y le hizo un gesto para que se girase. Ella lo hizo y notó el abrigo sobre los hombros, envolviéndola con calor corporal y ron de malagueta.

—Mejor así, antes de que te mueras —masculló Simon ciñéndole la prenda, su aliento de alcohol rozando la mejilla femenina.

Christine metió las manos en los bolsillos. Al hacerlo, notó algo sólido y pesado que tiraba del forro de seda. Era una palanca. Medio asustada por tener esperanzas, se volvió hacia él.

—¿Eso significa que me va a ayudar?

Él dio un pisotón con la bota.

—Supongo que sí.

Nuevas lágrimas, esta vez de gratitud, cubrieron los ojos de la joven.

—Gracias. Gracias. Haré lo que…

—No supliques —la interrumpió. Sus manos volvieron a encontrar sus hombros y la miró a los ojos—. Ni a mí, ni a nadie. Nunca, ¿entendido?

Christine asintió, enmudecida por el poder de esa mirada.

Él la soltó y dio un paso atrás.

—Bueno. Empecemos por la ventana, ¿de acuerdo? —Tomó la herramienta, se acercó a la ventana y se puso a trabajar.

La facilidad con que retiró el tablón era casi insultante. Christine acababa de meter el brazo derecho en la manga del gabán cuando oyó un crujido delatador. El señor Belleville había roto la tabla por la mitad. Arrastró los restos de los fragmentos con sus manos enguantadas.

—Quédate ahí —exclamó cuando se acercó.

Se quitó el abrigo y lo enrolló alrededor de la barra. Después se echó a un lado y la golpeó contra el cristal.

La prenda había amortiguado el estruendo, aunque no completamente. Christine se separó las manos de los ojos y lo vio golpeando las esquirlas de cristal y la madera astillada para retirarlas. Tirando la herramienta, limpió el suelo bajo la ventana con el borde de la bota.

Entonces frunció el ceño, mirando hacia sus pies descalzos.

—También habrá cristal en el interior. Iré yo primero y luego te meteré.

Esta vez Christine supo no discutir. Asintió sin decir nada y él se quitó los guantes destrozados, agarró el farol y se volvió hacia la ventana. Agachándose bajo el travesaño, escaló para entrar. Mientras ella miraba cómo Simon alzaba una de las fuertes piernas y después la otra sobre el umbral, notó que la cara se le calentaba y el pulso le aumentaba. Incluso en la penumbra, podía apreciar la amplitud de sus hombros, esa esbelta cintura y cómo sus musculosos muslos se ceñían al pantalón como si fuera una segunda piel.

En el interior, él se separó de la ventana.

—Espera ahí.

Desapareciendo en la penumbra, le dio la espalda. Bajo la luz titilante, la mirada de Christine estaba fija en los músculos que se movían bajo su camisa mientras limpiaba el suelo. Mojándose los secos labios, se preguntó cuánto podían dar de sí un chaleco y una camisa.

Él se volvió repentinamente. A Christine le dio un vuelco el corazón y se sonrojó. ¿La habría visto embobada como una colegiala? Rezando por que no fuese así, se apresuró hacia sus brazos estirados, con el pesado abrigo rozándole los tobillos. Con la prisa se tropezó y estiró las manos para detener la caída.

La cabeza y los brazos de él salieron disparados por la abertura. Sus manos la agarraron por la cintura haciendo que las de ella aterrizaran sobre sus hombros. Sus bíceps sobresalían bajo la húmeda tela de la camisa.

Él puso los ojos en blanco.

—No vas a estar contenta hasta que te hagas una herida, ¿verdad? Agárrate a mí.

«Debe de creer que soy la chica más patosa del mundo.» Sintiéndose más rara que un perro verde, bajó la mirada para ver cómo los dedos de él dejaban unas huellas oscuras sobre su camisa blanca. Incluso empapado, olía tan bien y parecía tan limpio que no quería tocarle. Retiró la mano.

—No te voy a dejar caer —dijo Simon de golpe, entendiendo su timidez como desconfianza. Le pasó un brazo por debajo de las rodillas y la levantó—. Solo tienes que ponerme los brazos alrededor del cuello y tener cuidado con la cabeza. Yo haré el resto.

Christine obedeció. El otro brazo del señor Belleville la agarró por los hombros. Acurrucando la cabeza, se descubrió con la mejilla contra el lateral de su cuello, lo bastante cerca como para notar su pulso golpeándole los músculos. El agua de la lluvia y el sudor empapaban su piel, el aroma a almizcle mezclado con el ron de malagueta y la loción de afeitado la envolvían. Christine inhaló, con el corazón latiendo con fuerza y una extraña sensación de nerviosismo.

Notó la decepción cuando la dejó en el suelo y se separó.

—¿Tu amigo se llama Puss? —preguntó él levantando el farol.

—Es una chica —le corrigió, intentando mantenerse en pie después de la sensación de ingravidez de estar protegida por él.

Manteniendo la luz en el aire, él buscó su mano y solo encontró la manga vacía del abrigo.

—Creo que es un poco largo. —Metió la mano dentro y encontró la de ella.

Ella bajó la mirada. Su palma era cuadrada, los dedos largos y gruesos. Aunque llevaba las uñas cortadas y limpias, no era lo que esperaba de un caballero. Sin embargo, su mano y la ligera presión con que le agarraba el codo cuando la guiaba por la despensa y al piso de abajo eran sorprendentemente amables, pese a que ella esperara encontrar porcelana de Dresde en lugar de un hombre de carne y hueso.

Cuando estaba casi acostumbrándose a que algo tan precioso la tocase, llegaron al vestíbulo principal. Simon la soltó y giró la luz hacia las escalera.

—Eh, gato. ¡Eh, Puss! —lo llamó mientras las maderas crujían bajo sus pies al subir—. Ven aquí.

Escondiendo una sonrisa, Christine levantó sus empapadas faldas y lo siguió.

—No tiene ni idea de gatos, ¿verdad? Con esa forma de gritar parece que le esté ordenando que venga.

A mitad de camino, él la miró desde delante por encima del hombro.

—Es que se lo estoy ordenando.

Christine sacudió la cabeza.

—Eso funciona con los perros, pero no con los gatos. Los gatos solo responden si los llamas amablemente. Así. —Se lo mostró canturreando—. Gatito, gatito, gatito, ven aquí —hasta que lo descubrió con los ojos en blanco.

—Eh, ya veo que es toda una ciencia.

Ella dejó escapar un suspiro.

—Búrlese si quiere, pero ya verá.

Encontraron a Puss en el tercer piso, enroscado bajo una de las camas abandonadas. Ronroneando, se levantó, se estiró y se acercó paseando a Christine.

Ella casi se desmaya de alivio y las lágrimas de gratitud se le escapaban por el rabillo de los ojos.

—Oh, Puss, cariño, casi me había rendido. —Se inclinó y puso al gato atigrado en sus brazos—. Cálido como una tostada —dijo frotando su mejilla contra el pelo sedoso. Mirando al señor Belleville, no pudo reprimir una sonrisa—. ¿Ve? Le dije que era inteligente.

Frunciendo el ceño, él se rascó los brazos, con la piel de gallina bajo su empapada camisa.

—¡Eso dices tú!

Capítulo 4

Entre los cambios introducidos por el gusto moderno, no era ninguna novedad que todas
las hijas de comerciantes, cuando las enviaban
a la escuela, ya no fueran niñas, sino señoritas.

S. S. Ellis,

Las mujeres de Inglaterra:

Sus tareas sociales y hábitos domésticos, 1839

A la tarde siguiente, Simon acompañó a Christine por la entrada de la Academia Mayfair de Señoritas.

Le soltó el codo y señaló un banco de madera colocado contra la pared de un elaborado estarcido.

—Siéntate.

Bajo el ala de su nuevo sombrero poke, su cara tenía una expresión amotinada.

—Pero quiero ir con usted.

Con una mano agarrando con fuerza la cesta de Puss, usaba la otra para golpear la pluma de avestruz que insistía en caerse sobre su cara. Simon contuvo un suspiro. No sabía prácticamente nada de moda femenina, pero estaba casi seguro de que llevaba el gorro del revés.

—Ahora vendrás. De momento, ¡siéntate! —Prácticamente la empujó al banco y se volvió hacia la gobernanta de Margot, quien les había seguido hasta dentro—. Si mueve un músculo, tienes mi permiso para atarla.

La señora Fitz se quedó boquiabierta.

—Madre mía, señor Belleville, qué peligro tiene. Si no lo conociese tan bien, pensaría que lo dice en serio.

—Lo digo en serio. —Dirigiendo una última mirada de advertencia a Christine, comenzó a subir las escaleras alfombradas.

Encontró a Margot en el salón principal sentada al piano. Perdida en la sonata de Haydn que estaba tocando, no parecía verle en la puerta. Perfecto. Esperando a que terminase, se apoyó contra el marco de la puerta y dejó que los acordes de la dulce melodía lo inundasen mientras revisaba su plan en progreso.

Después de haber llevado a Christine y a su gato de vuelta a la mansión, había pasado el resto de la noche quitándose trozos de cristal y astillas de las manos y repitiendo en su mente los sucesos de aquella noche. Todavía no podía dejar de sentir el horror que había sufrido cuando Christine se había arrodillado en el barro. Una mujer arrodillada era su talón de Aquiles, y la idea de que Christine se rebajase tanto le había dolido profundamente.

Se volvió a concentrar en Margot. Las delicadas y blancas manos que se movían con destreza por el teclado contenían la solución a su problema.

El movimiento terminó y aplaudió.

—¡Bravo! Magnífico, como siempre.

Ella alzó la mirada.

—¡Simon! —Sonriendo, se levantó del banco y cruzó la habitación hacia él.

Él se quitó el sombrero y lo dejó en la mesa pedestal de mármol.

—Era una canción de bienvenida, supongo.

No había ido a verla desde hacía más de un mes, desde que habían celebrado el cuarenta y cinco cumpleaños de Margot con champán y caviar. Más que nadie, Margot merecía más de él.

—No te debería hacer falta preguntar. —Recibiéndolo en la puerta, le acercó la mejilla.

Aliviado, él se inclinó para besarla.

—Esperaba que lo dijeses. El llamador estaba levantado.

—Y aunque no lo estuviera, siempre tengo tiempo para ti, y lo sabes perfectamente. Estaba a punto de servirme un jerez. ¿Te apetece? —Alargó la mano para dirigirle al sofá.

Simon se la dio, haciendo una mueca de dolor cuando ella la apretó.

Margot se sorprendió.

—¿Tienes una herida?

Agradecido de que no hubiese sugerido que se quitara los guantes, él se encogió de hombros.

—Es una historia complicada. Te contaré los detalles sórdidos más tarde si quieres.

—Estoy deseándolo. —Se acercó a un pequeño armario de caoba y palisandro. Encima había un decantador de cristal y copas en una bandeja de plata. Sirvió las bebidas, un poco de jerez para ella, y le hizo un gesto de que tomara asiento en el sillón cubierto de damasco color melocotón.

Le pasó la copa y volvió a su asiento junto al piano. Sentada en el borde, lo estudió en silencio.

—Pareces preocupado. ¿Tu nuevo nombramiento no es lo que esperabas?

La ironía le hizo echarse a reír.

—En realidad parece ser mucho más. —Preguntándose cómo estaría Christine en el vestíbulo, alzó la copa y dio un trago fortificante antes de dejarla a un lado y admitir—: Tengo que pedirte un favor.

Ella dio un sorbito al jerez.

—Sabes que no tienes más que decírmelo.

Simon bajó la mirada a sus dedos fuertemente entrelazados.

—Quizá primero sea mejor que me escuches.

Tan brevemente como fue posible, le explicó cómo había encontrado a Christine, la había llevado a su casa y ahora, tras haberse metido en aquella impulsiva situación, estaba completamente perdido sobre qué hacer con ella. En un intento desvergonzado de conseguir la simpatía de Margot, mencionó que la chica había huido de su primo, quien la había usado de la manera más cruel.

—¡Qué horror! —dijo ella una vez Simon hubo terminado—. Cuántas cosas ha tenido que pasar esa pobre niña. ¿Has pensado en buscarle un trabajo, un puesto en una casa, quizá?

Él sacudió la cabeza.

—Sin referencias, creo que no. Aunque consiguiese un puesto, no tiene la formación para mantenerlo. Es una chica de campo, una lechera.

—Quizá tu doncella, la señora Griffith. ¿No podría encontrar algo que pueda hacer?

Él miró fijamente los ojos violetas de Margot.

—Es joven, es guapa y es, o más bien era, una prostituta. No es ningún secreto que quiero presentarme por Maidstone en las siguientes elecciones generales. Estoy seguro de que entiendes que no la puedo tener bajo mi propio techo.

—Sí —dijo mirando su copa—. No entiendo por qué te arriesgas a que te vean aquí.

Por Dios, estaba arruinándolo todo. Se levantó y cruzó la habitación hacia ella. Sentándose a su lado, le pasó un brazo por los hombros.

—No es el mismo caso y lo sabes. La campaña y todo este asunto de la vicecomisión me están llevando más tiempo del que creía. ¿Sabes que eres mi más vieja y querida amiga, en realidad mi única amiga de verdad en Londres?

—Perdón, ¿has dicho la más vieja? —dijo ella tirando del collar; él se relajó sabiendo que le había perdonado—. Volviendo a la señorita Tremayne, ¿cómo puedo ayudarte?

Simon dudó.

—Esperaba que considerases admitirla como alumna. Está a punto de empezar el semestre de invierno, ¿no es así?

—Así es, pero, como sabes, la mayoría de mis chicas pertenecen a familias que son pudientes o lo fueron. La clase media cría peores pedantes que la nobleza. Después de todo lo que ha pasado la pobre señorita Tremayne, odiaría que se convirtiese en objeto de sus burlas.

La imagen de Christine caminando por el tejado apareció en la mente de Simon. Ahora que estaba fuera de peligro, se descubrió sonriendo ante aquel recuerdo reciente.

—Cuando la conozcas verás que Christine es dura y sabe hacerse valer, pero con mucho gusto pagaría el doble de tu tarifa actual para compensar que tengas que mantener la paz.

Margot entrecerró los ojos.

—Como te dije el día que me diste las escrituras de esta casa y el préstamo bancario para la escuela, no te voy a aceptar ni un cuarto de penique. Ya has sido demasiado generoso conmigo.

Él se encogió de hombros.

—Solo es dinero. Soy yo quien está en deuda contigo eternamente.

Aquella afirmación no eran lisonjas, sino la pura verdad. Había sido Margot quien le había enseñado cómo vestir, qué vino maridaba con las comidas, cómo diferenciar una buena carne de caballo de la mala… La fachada refinada que necesitaba para entrar en sociedad. ¿Podría esperar que obrase semejante milagro en Christine Tremayne?

—Bueno —dijo Margot después de un receso momentáneo—, ya tengo diez chicas matriculadas, así que oficialmente estamos llenos, pero supongo que puedo meter otra cama en algún sitio. Tráela a final de semana.

Sabiendo que estaba en una situación arriesgada, Simon se aclaró la garganta.

—En realidad está… esperando abajo.

—¡Simon! —le reprendió Margot—. ¿Quieres decir que la has aparcado en mi vestíbulo como si fuese equipaje?

Sin esperar su respuesta, dejó la bebida, se levantó y se deslizó por la habitación para tirar de la cuerda con borlas de la campana. Rápidamente apareció una doncella con un gorro de encaje en la puerta.

—La chica del recibidor es mi nueva alumna. Por favor, tráela enseguida.

—Sí, señora. —La chica hizo una reverencia y se fue.

Poco después, Christine apareció en la puerta, con la pluma caída y la cesta del gato en la mano.

Maldiciéndose por no haber insistido en que dejase al animal en el vestíbulo, Simon se volvió hacia Margot.

—Margot, deja que te presente a la señorita Christine Tremayne. Christine, la señorita Ashcroft.

Christine entró en la habitación. El dobladillo de su vestido de seda marrón arrastraba. Al igual que el sombrero, el traje y la pelliza a juego habían sido compras de emergencia de aquella misma mañana. Simon había intuido la talla, y aun así la ropa le quedaba holgada.

Dando un paso adelante, Margot hizo gala de una gran sonrisa y le extendió la mano.

—Señorita Tremayne, es un placer. Soy Margot Ashcroft, la directora de la Academia Mayfair de Damas, y estoy encantada de que se una a nosotros este semestre.

Con cara huraña, la respuesta de Christine fue un asentimiento silencioso. Simon le dio un codazo.

—¡Eso duele!

Haciendo un mohín, le dio la mano a Margot.

—Gracias, señora.

Hechas las presentaciones, Simon decidió que no era lógico posponer lo inevitable. Se volvió hacia Christine y anunció:

—Ahora que ya estás instalada, me voy.

Christine parecía perdida y se miró las manos.

—¿Tan pronto?

Margot entrecerró sus ojos violetas.

—Es verdad, Simon, quédate al menos a tomar el té.

Calmando el sentimiento de culpa, se dirigió hacia la puerta.

—No me puedo demorar más. Tengo mucho trabajo del que ocuparme.

Christine lo siguió.

—¿Cuándo volverá?

Evitando la pregunta, él contestó:

—La señorita Ashcroft me mantendrá informado de tu progreso y te visitaré en cuanto me lo permita mi agenda. —Dirigió la mirada a Margot—. Cualquier cosa que necesite, ropa, libros, lo que sea, cómprala y haz que me manden las facturas.

—Lo haré. —Atravesando a Simon con una mirada afilada, Margot le puso una mano en el brazo a Christine, un gesto que Simon reconoció como una muestra silenciosa de apoyo femenino.

Fenomenal, ya estaban intimando. Si su comportamiento grosero tenía que ser el hilo conductor de su alianza que lo fuese.

Dirigió la mirada a Christine, observándola durante un largo momento.

—Ahora hay que decir adiós. ¿Me da la mano, señorita Tremayne?

Ella estiró la mano y la movió inapreciablemente. Los delgados dedos con las uñas mordidas le golpearon con suavidad.

—Adiós y gracias, señor, por todo lo que ha hecho por mí.

Simon le dio la mano. Estaba fría como el mármol, pero había sido él quien había olvidado comprarle guantes. Incluso aunque él llevaba los suyos, podía apreciar el frío de las manos de la joven.

Endureciendo la voz, dijo:

—Estudia mucho y haz lo que te digan, y serás motivo de orgullo para esta institución.

Ella le miró con los ojos llorosos.

—Lo haré, señor. Se lo juro.

Sintiendo que la habitación se estrechaba, le soltó la mano y se encaminó al vestíbulo.

Saliendo tras Simon, Margot cerró la puerta del salón de un portazo. Con una mirada fulminante, se volvió hacia él.

—¡Bestia! Bruto insensible e insufrible, ¿estabas pensando en abandonar a la pobre niña como si fuese un cachorro vagabundo?

La reprimenda le tocó la fibra sensible. Simon se enfureció.

—La conozco de hace poco más de veinticuatro horas. Casi no hemos formado un vínculo como para merecer largas despedidas. —Deseando sentir que aquello era verdad, comenzó a bajar las escaleras, con Margot pisándole los talones.

—Quizás ese es tu caso, ¿pero no ves que ella sí ha creado un vínculo contigo?

Salieron al descansillo. Simon resopló.

—Te prometo que el único vínculo que siente es por ese felino suyo. Anoche me expuse a una pulmonía y cargos por allanamiento de morada por traerlo del burdel.

Margot se detuvo a medio paso.

—¿Allanaste el burdel?

Él asintió y se volvió hacia ella.

—Sí. Tal y como lo había ordenado, el maldito lugar estaba mejor cerrado que la cárcel de Newgate.

—Pero precisamente tú nunca te saltas las reglas. —Sus ojos estaban iluminados hasta que sonrió—. Simon, esto es maravilloso. —Con los hombros temblando y conteniendo la risa preguntó—: ¿Así te hiciste daño en la mano?

Simon se movió, hundiendo la mirada en las baldosas blancas y negras.

—Más o menos.

—¿Más o menos?

—Esa pequeña salvaje me mordió, si es lo que quieres saber.

—¡Te mordió! Eso es…

—Maravilloso, ya lo has dicho.

Margot se limpió los ojos llorosos con el dorso de la mano.

—Oh, y ahora te he enfadado.

Simon iba a protestar cuando se detuvo. Estaba de mal humor, pero no tenía nada que ver con la provocación de Margot. Dejar a Christine, aunque fuese al competente cuidado de Margot, le estaba resultando más difícil de lo que imaginaba.

—Estoy siendo un perfecto imbécil —admitió—. No sé por qué me aguantas, pero me alegro de que lo hagas. Y aprecio que me ayudes más de lo que puedo expresar. —La besó en la mejilla y dio un paso atrás—. Gracias.

Ella lo miró fijamente con una media sonrisa.

—Supongo que le dices lo mismo a todas tus antiguas amantes.

Era una broma habitual entre ellos. Simon le apretó la mano.

—Por supuesto, aunque en tu caso resulta ser verdad.

Unos pasos se dirigían a ellos por las escaleras. Sonrojada, Christine apareció en el vestíbulo principal con la cesta del gato en la mano.

Dejándola en el suelo, se lanzó a Simon.

—Por favor, señor, lléveme con usted. Al final no quiero ir a la escuela. —Jadeó la joven—. No quiero que me deje.

—Lo siento, no hay opción. —Intentó soltarse, pero ella le agarraba con fuerza la manga.

Christine alzó su mirada suplicante.

—No causaré más problemas, lo juro.

Volvía a rogar, tragándose las vocales y engullendo consonantes con la misma desesperación que Rebecca y él habían pedido una vez gachas en una escuela de caridad.

Horrorizado, Simon intentó soltarse, pero estaba pegado a ella como pegamento.

—Señorita Tremayne, Christine, no puedo… —Por encima de su cabeza le lanzó a Margot una súplica silenciosa.

Ella dio un paso adelante, pasando su brazo por encima de los brazos temblorosos de Christine.

—No hay vínculo, está claro —dijo dirigiendo las palabras por encima de la cabeza de Christine. A ella le dijo—: Tranquila, tranquila, cariño. Es natural que tengas miedo —volvió a mirar a Simon— y te sientas abandonada, pero en cuanto te instales estarás estupendamente. —Con suavidad aunque firmemente, separó a Christine de Simon.

Este retrocedió hacia la entrada. Mirando a través del vestíbulo al rostro afligido de Christine, sintió que una pared de ladrillos le caía en el pecho.

—Es lo mejor, de verdad. Aquí harás amigos de tu edad y aprenderás todo tipo de cosas maravillosas.

La gobernanta de Margot, la señora Fitz, se materializó a su lado con el sombrero y el bastón.

Simon tomó los dos mecánicamente. Se colocó el sombrero y salió rápidamente por la puerta abierta a la gris llovizna. El sentimiento de rotundidad le pilló por sorpresa, explotando en su cuerpo como una bomba. Necesitó toda su determinación para obligarse a mover un pie detrás de otro por los escalones de la mansión, cruzando el camino de piedra a través de la puerta de hierro forjado hasta el lugar de la calle donde había dejado su berlina. Subiendo al asiento de piel, se dijo a sí mismo que no había otra solución. No tenía elección. Era lo mejor.

Pero cuando tomó posición en el banco y agarró las riendas, las súplicas de Christine se repitieron en su oídos. «Por favor, señor, lléveme con usted.»

Margot y su doncella intercambiaron una mirada cómplice.

—Tomaremos el té en el salón, por favor, señora Fitz. Y dígale a la cocinera que no escatime en bollos y crema espesa. Estoy hambrienta —añadió con falsa alegría.

—Sí, señora. —La señora Fitz hizo una reverencia con la cabeza—. Pobre chiquilla —añadió entre susurros, dedicándole una mirada compasiva a Christine, que vacilaba en la puerta.

Sí, pobre chiquilla. El modo en que Christine buscaba a Simon le recordaba a Margot al cocker spaniel que había encontrado deambulando por Hyde Park con la correa colgando. Tirado. Confuso. Abandonado. En el caso del cocker, Margot tuvo la satisfacción de reunirlo con su dueña. El resultado con Christine todavía no estaba claro.

—Entra, querida, antes de que te resfríes —como la chica no se movía añadió—: No vamos a hacer que el señor Belleville tenga un sentimiento de prepotencia más exagerado del que ya posee.

Esta vez Christine obedeció. Levantando la cesta del suelo, siguió a Margot hasta el salón principal. En cuanto cruzó el umbral, dejó con cuidado la cesta en la sombra y se apresuró a la ventana que daba a la calle.

Sentada en el sofá, Margot estudio su nuevo encargo. La chica era más bien alta, pero una modista inteligente sabía cómo convertir la altura en una ventaja. Si Christine aprendía a alzar los hombros en lugar de incorporarse como si fuese un animal derrotado demasiadas veces, su no muy agraciada altura podría convertirse perfectamente en una bendición. Pero Simon también había mencionado las marcas de su espalda. Tamborileando las uñas pintadas contra el mentón, Margot se preguntó si lo sabía de primera mano o confiaba en la palabra de su doncella. En realidad, había visto cómo su preocupación se había centrado en Christine desde el momento en que había entrado en el salón y, cuando se había ido, parecía casi tan miserable como Christine.

Suspiró. Conociendo a Simon, incluso aunque quisiese a la chica, era demasiado terco para admitirlo. Especialmente a sí mismo.

—Señorita Tremayne, ¿por qué no se separa de la ventana y me acompaña?

Con la cabeza gacha, Christine se alejó del cristal y se acercó al sofá.

Margot le dedicó lo que esperaba que fuese una alegre sonrisa.

—Debe de tener calor con el gorro y la rebeca. ¿Por qué no se lo quita y se pone cómoda? —Ya era ahora de ver los activos en los que tendría que trabajar.

Obedientemente, Christine desató las cuerdas y se quitó el horrible sombrero. Un bonito par de ojos a pesar de la expresión de sueño que tenía. Buena piel, pómulos altos —siempre era una ventaja— y una boca grande bastante pronunciada. La chica podía no poseer una belleza convencional, pero tenía atributos. Margot sintió que le mejoraba el ánimo.

Christine sostuvo el sombrero en el aire.

—¿Donde lo pongo?

—En esa silla vacía estará bien —respondió Margot, pensando que el cabello de la chica no lo estaba tanto.

El moño fuertemente enrollado resultaba demasiado severo. El cabello, de un color miel agradable aunque pasado de moda, parecía sedoso y abundante.

Christine dejó el sombrero con cuidado y después comenzó a soltar los botones de tela de su rebeca. Cuando se quitó la ropa, Margot estudió a su protegida con mirada profesional. Pechos pequeños, aunque algunos hombres preferían mujeres menos dotadas. El escote del traje sugería que tenía un cuerpo bonito y esbelto. Demasiado delgado, por supuesto, pero las comidas regulares lo remediarían.

Animada, Margot dio unos golpecitos junto a ella en el sillón.

—Siéntate a mi lado.

Christine dudó, pero después rodeó la mesa de té y se sentó.

—Ahora sécate los ojos y suénate la nariz.

La chica la miró y sacudió la cabeza.

—No tengo papel.

—«No tengo pañuelo.» Y no pasa nada, yo sí —dijo buscando en su bolsillo.

Christine aceptó el planchado cuadrado de tela.

—Tiene cosas muy bonitas —dijo tocando los bordes de encaje con uno de sus dedos de uñas mordidas.

Metió la nariz en el pañuelo y se sonó; el sonido recordaba a una corneta. Margot hizo una mueca de dolor. La materia prima podía ser abundante, pero convertir a Christine Tremayne en algo similar a una señorita amenazaba ser un enorme reto.

La señora Fitz llegó con el té, una vajilla elegante de plata pesada y porcelana delicada de la que Margot estaba bastante orgullosa. La colocó en la mesa frente a ellas y se fue.

Christine examinó la bandeja de sándwiches, pasteles y galletas con abierta admiración.

—Caramba, hay tantas cosas que no voy a necesitar comer el resto la semana.

Margot evitó hacer una mueca.

—Cuando hayamos terminado, te enseñaré todo esto. Ah, y mandaré a mi doncella, Marie, para que te ayude a deshacer la maleta. Somos una escuela pequeña, en total diez alumnas; ahora que estás tú, once.

Christine se atrevió a mirar a su alrededor.

—Hay un silencio tremendo.

—Así es. Las otras chicas están haciendo una visita al Museo Británico, así que tenemos la casa para nosotras. Te aseguro que esto no será nada silencioso cuando vuelvan. Compartirás habitación con otra chica, pero cada una de vosotras tendrá una cama y un armario para meter sus pertenencias. Por cierto, querida, ¿dónde está tu equipaje?

—¿Perdone?

—Tu maleta, tu bolsa, tu… —Vio que Christine la miraba sin comprender y le preguntó—: ¿Esa cesta de ahí es todo lo que has traído?

—Sí.

La visita a la casa tendría que esperar. Parecía que comprar tendría que ser su primera prioridad.

—Le diré a mi sirviente que la suba.

Los ojos de la chica se abrieron como platos.

—Ah, no, la puedo llevar yo.

—Nadie te la va a robar —le aseguró Margot—. Estará en tu cama esperándote cuando subas.

—Pero…

Siguiendo la mirada horrorizada de la joven, Margot vio que la cesta se mecía. Parpadeó, pensó que no se merecía menos por ser tan tonta de no llevar sus gafas. Pero debía de ver mal, porque la tapa parecía levantarse.

El gato atigrado saltó y se dirigió a ellas. De pie sobre su trasero, puso las patas blancas delanteras sobre la mesa para estudiar la situación olisqueando con su hocico marrón. Sus rasgados ojos verdes se posaron en el plato de crema espesa y Margot habría jurado que se relamía.

Se volvió hacia Christine, quien se había puesto en pie y miraba a su mascota horrorizada.

—Este es tu equipaje, supongo.

Con las mejillas encendidas, Christine asintió.

—No va a causar problemas, lo juro. La tendré en mi habitación y no sabrá que hay un gato en la casa. —Se inclinó, alzó en brazos al gato atigrado y lo posó en su regazo.

—Qué tontería. Podrá estar en toda la casa, por supuesto, siempre que aprenda a llevarse bien con Madame de Pompadour y King Louis.

Christine le dedicó una mirada desconcertada.

—¿Perdone?

—Madame de Pompadour y King Louis son mis gatos persas. Normalmente son mi sombra, pero Pompie acaba de tener una camada. Están resguardados en el armario de mi habitación, como una pequeña familia. Después del té puedes ir a ver a los gatitos si quieres. Pero ahora —Margot miró la bandeja—, ¿quieres hacer los honores?

Mordiéndose el labio inferior, Christine miró fijamente el juego de té.

—Lo siento, no sé hacerlo.

Decidida a evitar a la pobre chica la vergüenza, Margot sirvió el té, añadiendo grandes cantidades de crema y azúcar de acuerdo a las tímidas respuestas de su nueva alumna.

—La etiqueta de la hora del té es una de las muchas habilidades que adquirirás aquí —dijo pasándole a Christine la taza y el platillo.

La joven dejó el plato a un lado, agarró la delicada porcelana con las dos manos y se la llevó a la boca. Se oyó un sorbido. Tras vacíar la mitad de la taza eructó.

Fingiendo no haberlo oído, Margot dio un sorbito a su taza de té.

—¿Qué te ha contado el señor Belleville de mi escuela? —preguntó.

Christine dejó la taza de té y engulló el pastel. Chupándose el dedo, pegajoso por el glaseado de pasas, admitió:

—No mucho. Principalmente que usted es la señora que me va a enseñar lo que tengo que saber para encontrar un trabajo. —Metió el dedo en la espesa crema y se lo acercó al gato para que lo chupase.

Retirando la mirada, Margot preguntó:

—¿Qué tipo de puesto tienes pensado?

Christine se encogió de hombros.

—Uno en el que paguen bien. Tengo dos hermanos y una hermana pequeña. Cuando llegue la primavera, debo empezar a mandar dinero para su manutención.

—De acuerdo. —Simon había dicho que Christine era huérfana. Margot había supuesto que, excepto su salvaje primo, la chica estaba sola en el mundo. Ahora parecía tener hermanos que mantener. La situación se complicaba a cada minuto.

«Ay, Simon, cuando te pille…»

—¿Lo hará, señora?

Margot miró cómo Christine usaba el pulgar para sacarse un trozo de pan de una muela. Al menos tenía buenos dientes: blancos, alineados y, lo más importante, no faltaba ninguno.

Sacudió la cabeza.

—Perdona, se me ha ido el santo al cielo. ¿Qué me preguntabas, querida?

—¿Me enseñará lo que necesito para salir al mundo, ganarme la vida y mantener a mi familia?

Margot pasó la mirada de Christine al gato, intentando decidir quién tenía el bigote de crema más grande. Convertir a una lechera, a «aquella» lechera, en un diamante de primera orden requeriría muchísima paciencia y energía. Pero Margot estaba decidida.

Convencida, dejó la taza a un lado.

—Así es, lo haré.

Cuando terminase con Christine Tremayne, Simon no la reconocería.

Capítulo 5

Nuestras horas de amor tienen alas;

las de ausencia, muletas.

Colley Cibber,

Xerxes, 1699

Tres meses después, enero de 1868

Simon entretenía a Benjamin Disraeli y a media docena de oficiales menores del Partido Conservador cuando la nota de Margot llegó con su mensajero.

De pie junto a la puerta, la doncella retorcía sus desgastadas manos.

—Siento molestar, señor, pero ha dicho que es urgente. —Se inclinó hacia su oreja y susurró—. Es sobre la señorita Christine.

Noticias de Christine. ¡Y urgentes! Sus apasionados argumentos sobre la importancia de conseguir fondos para comprar acciones decisivas del Canal de Suez egipcio desaparecieron de su mente. En su lugar miles de horribles posibilidades se agolpaban en su cerebro. ¿Estaba enferma? ¿Herida? ¿La habría seguido Tolliver hasta casa de Margot o habría aparecido quizá su violento primo?

—No, ha hecho bien, señora Griffith. Lo atenderé personalmente. —Se volvió hacia sus invitados, reunidos sobre el mapa de Extremo Oriente que había desplegado sobre la mesa de comedor.

—Caballeros, si me disculpan, debo excusarme un momento.

Desde la cabecera, Benjamin Disraeli dejó su apuntador y alzó la mirada, observando a Simon fijamente con sus ojos caídos.

—Nada inconveniente, espero.

Cauto con sus gestos, Simon sacudió la cabeza.

—No, señor, un asunto sin importancia que requiere unos minutos de mi atención.

Saliendo de la habitación y de las miradas curiosas, siguió a la señora Griffith al recibidor. El sirviente de Margot le esperaba en el estudio. Simon le arrebató la nota, rompiendo el sello mientras se acercaba al escritorio.

Simon,

hay un nuevo avance respecto a nuestras perspectivas de Galatea. Uno que requiere una decisión cuanto antes. ¿Puedes venir mañana? Di que sí.

Margot

Aliviado, Simon se hundió en la silla del despacho y miró la nota. Galatea, la efigie de mármol de Pigmalión de la mujer perfecta. Al contrario que el mítico escultor, él no necesitaba de intervención divina para dar vida a Christine. Merodeaba por sus pensamientos desde hacía ya tres meses un agradable fantasma con ojos embrujados y gruesos labios temblorosos que suplicaban «Lléveme con usted, señor» en los momentos más inoportunos, hasta que no pudo ni eludir ni desoír la verdad. Le había conmovido. A un hombre para el cual las emociones eran un lastre, que no se detenía a sentir, que debía el éxito a su habilidad de operar con la calma y eficiencia rítmica de una máquina bien engrasada, Christine Tremayne era una señorita muy peligrosa.

Por eso se mantuvo alejado de ella, a pesar de lo difícil que le resultaba, y dependía solamente de los informes semanales de Margot.

Las habilidades al piano de Christine han progresado de escalas a canciones tradicionales escocesas. Estoy esperando que los dueños de los teatros aparezcan en cualquier momento por la puerta. Posdata: en serio, deberías oírla tocar.

Christine dirigió el otro día nuestra práctica del té. Lo estaba haciendo fenomenal hasta que pasó el pan y un triángulo se resbaló al suelo. Maddie Johnson se rio y, quién lo iba a decir, la bandeja acabó vuelta del revés en su regazo. ¡Bravo, Christine! ¡Es cierto que es dura!

Pensé que Pompie estaba embarazada otra vez, porque estaba un poco rechoncha, pero entonces descubrí a Christine pasándole comida por debajo de la mesa del desayuno. No tuve fuerzas para reprenderla, lloró tanto cuando encontré casa para los cachorros…

Sin embargo, nada había sugerido con respecto a un «avance». Fueran cuales fuesen las noticias, Margot se mostraba reacia a ponerlas por escrito.

Simon escribió una breve respuesta diciendo que la visitaría al mediodía del día siguiente y se la dio al mensajero. Después de darle una propina por las molestias, volvió con sus invitados. La conversación había derivado de Egipto a la India y las relativas ventajas de nombrar emperatriz a Victoria. Su sirviente circulaba con un decantador de vino de Oporto, llenando las copas y vaciando los ceniceros.

Disraeli se separó de los hombres aún congregados alrededor de la mesa.

—¿Está todo bien?

—Perfectamente. —Enfrentándose a una mirada astuta, Simon escogió sus siguientes palabras con cuidado—. Parece que un amigo mío está a punto de conseguir… sus objetivos.

—Fantástico, ¿alguien que conozca? —Sus pobladas cejas se juntaron en una.

Simon sacudió la cabeza.

—No lo creo. Mi amigo es joven y solo lleva unos meses en Londres. —Ansioso por dejar el asunto de lado, se dirigió a toda la habitación—. Caballeros, ¿les parece que pospongamos el estudio?

Necesitaron dos horas más para que la fiesta terminase. Los invitados se fueron hasta que solo quedó Disraeli. Que se quedase hasta tarde era una extraña señal. En circunstancias normales, Simon habría disfrutado de la oportunidad de hablar con Dizzy de un par de asuntos. Pero ahora, solo con aquel distinguido invitado reposando frente a él en un sillón de piel y balanceando una copa de coñac, le resultaba complicado dejar los pensamientos sobre Christine a un lado. ¿La encontraría muy diferente de aquella mugrienta niña que había rescatado, aquella que no se lo había pensado dos veces cuando se tiró a sus brazos? Era extraño, pero cuanto más pensaba en verla al día siguiente, más esperaba que no hubiese cambiado tantísimo.

Disraeli se toqueteó el rizo color betún aplastado en el centro de la frente.

—Parece estar en otro mundo. ¿Reviviendo sus días de gloria en la India?

Alarmado de haberse perdido en tan prestigiosa compañía, Simon respondió rápidamente:

—Para ser sincero, señor, fueron más bien días de penuria, por no mencionar aquel calor infernal.

—Tonterías, es demasiado modesto —bajando la voz, Disraeli dijo—: Hay algo que quiero compartir con usted, Belleville, un chisme que puede ser de su interés. Me parece un tipo discreto.

Con los sentidos en alerta, Simon se estiró en su silla.

—Tiene mi palabra de que nada de lo que me confíe saldrá de esta habitación.

Disraeli se inclinó hacia delante como si las paredes pudiesen oírlos.

—Lord Derby quiere retirarse. Lo anunciará el mes que viene. Por supuesto, me ofreceré para tomar su lugar como primer ministro.

Simon se sentó, digiriendo las noticias. Con setenta y tres años y en su tercer mandato, no era una gran sorpresa que lord Derby quisiera dejar el cargo antes de que la triunfante tendencia que había vivido durante tanto tiempo se revirtiese. Aun así, era un honor que Disraeli lo hubiese elegido a él para confiarle la información.

—Enhorabuena, señor. Gran Bretaña no podría pensar en un hombre mejor para liderarla.

Disraeli inclinó la cabeza aceptando el cumplido.

—He oído que ha ingresado en la iglesia de Inglaterra.

—Así es —respondió Simon. Abrazar la fe anglicana, al menos públicamente, era vital para sus planes políticos, a pesar de que su padrastro, Mordechai, no estaría nada contento.

—Supongo que se toma en serio lo de presentarse por Maidstone en las próximas elecciones generales.

Simon asintió.

—Acabo de adquirir una propiedad que reúne los requisitos más que de sobra.

Disraeli sonrió.

—Necesitamos más hombres como usted en el Parlamento, hombres que comprendan la complejidad de los asuntos exteriores, el dictamen del progreso. Pero ser elegido puede ser un asunto complicado. —Sus ojos negros miraron a Simon fijamente—. ¿Sabía que me presenté cinco veces hasta que conseguí mi asiento?

Simon lo sabía, por supuesto, aunque fingió sorpresa.

—Si no fuese por Wyndham Lewis, el primer marido de mi Mary Ann, ni siquiera lo habría conseguido. Pero los tiempos han cambiado. Con Gladstone forjando alianzas con los liberales, los radicales, los inconformistas y, que Dios nos ampare, los irlandeses, nuestra minoría no deja de reducirse. Algunos de nuestros asientos seguros históricamente están en peligro. Necesitamos que se posicione para que cuando salga su asiento esté preparado para conseguirlo. —Disareli soltó un jadeo—. Me he tomado la libertad de escribir a William Harrison por usted.

Con su sede principal en la ciudad de Maidstone, Harrison era el representante del partido en Kent, tradicionalmente un bastión conservador. Que Disraeli solicitara que prestase atención a la campaña de Simon era un gran favor. Simon estaba desconcertado.

—Es un gran honor, señor. Solo espero que el señor Harrison no sienta desperdiciar su talento en un diputado sin cargo.

—Tonterías, una vez estás dentro no te pudres en el banco trasero durante mucho tiempo. Tiene madera de ministro, se lo digo yo.

En el pasillo, el reloj de pared tocó la medianoche. Disraeli ladeó la cabeza.

—Me tengo que ir. Mi mujer sigue insistiendo en esperarme despierta y no me gusta que no duerma. —Se levantó, agarrando con fuerza el brazo de la silla con una mano y con la otra la empuñadura de su bastón de ébano.

Simon lo siguió, resistiendo la necesidad de ofrecerle una mano de apoyo.

—Por favor, mande recuerdos a la señora Disraeli.

—Lo haré —asintió Disraeli, relajando su gesto severo—. Una mujer espléndida, mi Mary Anne. La mejor mujer del mundo. He de confesar que la desposé por dinero, pero si tuviese que hacerlo otra vez lo haría por amor.

Simon respondió con la correspondiente sonrisa, aunque tenía sus dudas. El dinero era fácil de amar, y a pesar de que a Dizzy le gustaba pensar que era el último romántico, era un pragmático.

Simon guio a su distinguida visita al vestíbulo, donde un sirviente ayudó al ministro con su gabán. En la entrada, Disraeli se volvió.

—¿Le puedo dar un consejo?

Simon sintió un golpe de temor. ¿Habría sabido algo de Christine? Se rumoreaba que tenía espías en todo Londres, incluyendo el Palacio de Buckingham. Y no lo dudaba.

Con el corazón en un puño, inclinó la cabeza.

—Sería un honor, señor.

Los dedos en forma de garra de Disraeli sujetaban la empuñadura de oro del bastón.

—Vaya a Maidstone, déjese ver en las reuniones locales y comience a formar su electorado. Y si es posible, comprométase antes de las elecciones. No con una belleza caprichosa, por favor, sino con una mujer práctica y sólida como mi Mary Anne, una mujer que le dé credibilidad a usted, y también al partido.

Una esposa, una mujer a la que debía no solo honrar, sino proteger. Cruzó los brazos detrás de la espalda, contrayendo las manos mientras se esforzaba en bloquear lo que durante todos aquellos años se había convertido en un estribillo burlón.

«Conmigo estarás a salvo…»

—Con el debido respeto, señor, no veo qué tiene que ver mi vida privada con mi cualificación para entrar en el Parlamento.

—Querido, cuando un hombre se postula para un cargo público deja de tener vida privada. —dijo, estrechando su sonrisa.

Sin hacer caso a las sonrisas de suficiencia de las dos compañeras sentadas frente a ella en la mesa del desayuno, Christine buscó otra magdalena de arándanos recién hecha en la cesta de plata. Cubriendo una mitad con miel y la otra con mantequilla dulce, no podía dejar de preguntarse qué estarían desayunando Liza, Jake y Timmy. Como lechera en la granja de los Oates en Shropshire, al menos Liza estaría bien alimentada. Pero los gemelos eran demasiado pequeños para ser de utilidad, como había señalado la mujer del granjero Oates cuando Christine le había rogado que se los quedase. La mujer le había pedido quince libras por su cama y manutención en el invierno. Se estremecía al pensar qué sería de ellos si no conseguía encontrar un trabajo tras su graduación.

La sonrisa de Maddie, similar a un rebuzno, se coló en sus pensamientos.

—Hay gente que no debería estar en la mesa. —Maddie le dio un codazo a su compañera de habitación, Bea, y las dos se rieron nerviosamente.

Siguiendo las miradas de las niñas hacia la mantequilla que goteaba sobre su canesú, Christine sintió que su cara enrojecía hasta alcanzar el color de los cobrizos rizos de Maddie. Dejó la magdalena y se retiró la servilleta del regazo.

Desde la cabecera de la mesa, la voz de la señorita Ashcroft se alzó por encima de las risas.

—Ya es suficiente, señoritas. Quiero hablar con Christine en privado. Vosotras podéis ir con las otras a esperar al señor Aristide en la clase de música. Me parece que la lección de hoy es el vals, que, según creo recordar, no es una habilidad de la que ninguna de las dos podáis presumir.

Fulminando con la mirada a Christine, Maddie y Bea dejaron a un lado las servilletas y se levantaron. Pasando por detrás de su silla, Maddie siseó «¡pelota!» y Bea tiró de la trenza de Christine.

Con los dientes apretados, Christine sumergió la esquina de su servilleta en el vaso de agua y comenzó a atacar la mancha.

La señorita Ashcroft esperó a que la puerta de la sala del desayuno se hubo cerrado y dijo:

—Christine, tienes visita esta tarde. —Golpeó el huevo pasado por agua con la parte de atrás de la cuchara—. ¿Sabes quién es?

Christine reprimió un quejido.

—¿El señor Saint John?

Había conocido al honorable señor Basil St. John tres semanas antes en la velada musical que organizaba la señorita Ashcroft las tardes de domingo. Con su atractivo y sus trajes de sastre, sobresalía sobre los otros hombres que solían acudir, la mayoría de ellos hijos de prósperos comerciantes y hombres de negocios. Al principio, le había halagado que una persona tan distinguida la señalase, el hijo de un noble, ni más ni menos. Pero rápidamente comenzó a odiar la manera en que destacaba «qué agradable y pintoresco» o «qué rústico y encantador» cada vez que hacía algo que le divertía, lo que parecía ocurrir todo el rato. Su sempiterna risa le ponía de los nervios.

Simon Belleville no reía tan fácilmente ni, sospechaba, en demasiadas ocasiones. Durante las poco más de veinticuatro horas que lo había conocido, solo le había visto sonreír una vez. Las arrugas, sin duda de tanto fruncir el ceño, rodeaban los bordes de sus taciturnos ojos negros y la severa boca. En comparación, St. John parecía demasiado atractivo y afable.

La señorita Ashcroft levantó de la mesa su taza de chocolate y se sentó junto a Christine para preguntarle:

—Sinceramente, ¿qué piensas sobre el señor St. John?

Christine se acercó la taza de leche. Aguada y azucarada para que fuese agradable para la gente de ciudad, aquella bebida no le recordaba en absoluto a su hogar.

—Me honra la atención que ha puesto en mí. Es guapo, rico y es un caballero, pero… —Reuniendo el valor soltó—: Si no lo viese nunca más, no me daría pena.

Para sorpresa y alivio de Christine, la señorita Ashcroft echó hacia atrás la cabeza y se rio. Recuperándose, dijo:

—Entonces supongo que no te decepcionará tanto saber que tu visitante no es el señor St. John, sino el señor Belleville.

Christine agarró el borde de la mesa para reprimir su repentino mareo. Después de todo aquel tiempo, tres largos meses, ¿el señor Belleville venía a verla? La primera semana estuvo esperándolo regularmente, corriendo detrás de la señora Fitz cada vez que alguien llamaba a la puerta principal. La segunda semana todavía se levantaba de la mesa del desayuno cuando llegaba el correo de la mañana, esperando encontrar una carta, incluso aunque alguien tuviese que ayudarle a leer las palabras más largas. La tercera intentó hacer las paces con la realidad: el señor Belleville se había olvidado de ella.

Pero ahora parecía no ser así. Retorciéndose la trenza, miró a la directora con miedo de creerlo.

—¿El señor Belleville va a venir?

La señorita Ashcroft asintió.

—Mandó una nota anoche diciendo que vendría al mediodía. Oh, querida…

Frunciendo el ceño, sacudió la cabeza.

Christine siguió su mirada. Con los nervios, se había deshecho la trenza y el pelo yacía ahora sobre uno de sus hombros.

—¿Hoy? —dijo débilmente, entrelazando las manos sobre su regazo, donde no podían causar más problemas.

—Sí —confirmó la señorita Ashcroft con una sonrisa, dejando la taza en el platillo—. Ahora ve a buscar a Marie. Dile que he dicho que caliente las tenacillas y que te ayude a cambiarte. El vestido rosa de seda, creo, y quizás un toque de lápiz de labios y polvos.

Con el corazón acelerado, Christine se puso en pie. Estaba ya en la puerta cuando la señorita Ashcroft la llamó.

—Christine, ¿recuerdas nuestra charla sobre no parecer…, bueno, demasiado impaciente en compañía de caballeros?

Christine se volvió lentamente.

—Sí, señora, lo recuerdo.

—Bien. —La directora levantó una mano blanca como una azucena y la ondeó hacia la puerta—. Vete entonces.

Más tarde, sentada delante del espejo mientras la doncella de la señorita Ashcroft peinaba su cabello con la plancha caliente, Christine pasó el tiempo en silenciosa comunión con su reflejo, de mirada penetrante. Hoy, prometió, ni jugaría con el cabello ni se mordería las uñas ni se mordería el labio.

Sobre todo, no haría ni diría nada que dejase ver al señor Belleville lo muchísimo que lo había echado de menos.

La sinceridad era una cualidad que Simon practicaba y apreciaba. Y aquella tarde, en el salón de Margot, debería haber agradecido a su amiga que no perdiese tiempo y fuera al grano.

—Un caballero se ha interesado por Christine.

Sorprendido, Simon se acercó al piano y levantó la tapa del teclado. Deslizando los dedos por las teclas de ébano y marfil, sintió una repentina sensación de vacío.

—Supongo que tendrá fondos para mantener a una mujer cómodamente.

Sentada en la esquina del diván verde manzana, Margot dudó.

—No es ese tipo de interés. El caballero, o más bien el noble, tiene otras ideas para ella.

Simon separó rápidamente las manos del teclado como si las teclas hubiesen sido quienes hubieran hablado.

—Qué diablos… ¿Cómo se atreve…? ¿Quién se atreve…?

—Basil St. John. Es el segundo hijo del vizconde Rutherford, quien…

—Me importa un comino. Como si es el príncipe de Gales. No le va a poner las manos encima a Christine. —Se separó del piano y comenzó a caminar de un lado al otro de la habitación.

Margot lo siguió con la mirada.

—Podría ser bastante peor. —Una mirada se formó en sus labios y añadió—: Si la memoria no me falla, ser la adorada amante de un hombre guapo y rico tiene bastante mérito.

Simon se detuvo buscando una respuesta que no le hiciese parecer un mojigato o, aún peor, un hipócrita.

—Te traje a Christine pensando que la prepararías para casarse o para un puesto de trabajo como doncella, no para… «esto».

Se pasó la mano por el pelo y recordó que se había aplicado aceite de Macasar aquella mañana. Sacando un pañuelo del bolsillo dijo:

—Un aristócrata como St. John tiene predilección por las mujeres de dudosa reputación. ¿Qué puede querer de Christine?

Al momento de soltar las palabras se arrepintió de decirlas. Margot entrecerró los ojos.

—Christine puede tener puntos débiles que necesitan ser pulidos, pero es encantadora, dulce y tiene una mente aguda y vivaz, características que habrías notado si te hubieses molestado en visitarla siquiera una vez en estos últimos tres meses.

Ahí tenía razón y ambos lo sabían. Sintiéndose como un estúpido, volvió a meter el pañuelo en el bolsillo y se volvió hacia la chimenea. Necesitaba mantener las manos ocupadas, así que retiró el atizador de la repisa de latón y atizó el fuego. Una chispa le saltó a la mano, no muy lejos de donde todavía estaba la marca del mordisco de Christine. Muy apropiado.

Sin levantar la mirada, preguntó:

—¿Qué dice Christine de esta... proposición?

—Todavía no se lo he dicho, pero St. John no oculta su predilección. Llama casi cada tarde y la colma de regalos y halagos.

Regalos, halagos, llamadas vespertinas, mientras él, Simon, ni siquiera le había escrito una nota.

—Es bastante guapo —añadió Margot, muy innecesariamente, pensó él—. Si tuviese diez años menos, yo misma lo buscaría.

Empujando el carbón apilado, él preguntó:

—¿Y qué siente Christine por este… dechado sin parangón de virtudes masculinas?

—Eh, estoy segura de que no lo sabría decir, pero ya que acaba de llegar, ¿por qué no se lo preguntas tú mismo?

¡Madre mía! Sin respiración, devolvió el atizador a la repisa, se estiró y se volvió lentamente. Christine, o más bien la nueva versión peinada y maquillada de ella, estaba de pie en la puerta.

Simon la miró, parpadeó y la volvió a mirar. Tenía la cara más gordita y las mejillas estaban menos vacías. El tono ahora más oscuro de sus labios debía de deberse a la mejora de su salud o a una diestra aplicación de los cosméticos. Ambos, sospechó. El pelo, peinado elaboradamente, era del color del caramelo caliente. Las mangas de su traje rosa dejaban ver unos hermosos brazos, ahora rellenos, pero aun así aún escasamente más gruesos que las muñecas de Simon.

Estaba, en una palabra, impresionante. Por primera vez en años, Simon se sintió completamente confundido.

—Christine… Señorita Tremayne —dijo acercándose a ella.

Christine no se movió de su lugar.

—Señor Belleville, me alegro de volver a verle.

Su sereno y educado gesto detuvo los pasos de Simon. Era la perfecta imagen del refinamiento femenino y tan vivaz como una figura de cera de Madame Tussaud’s.

Miró a Margot, pero su amiga ya se dirigía a la puerta, sin dejar lugar a dudas de que lo iba a abandonar completamente.

—Dejaré que os entretengáis solos mientras voy a ver cómo progresa el almuerzo. Pedí a la cocinera que hiciese un par de platos especiales, aunque creo que no está muy cómoda con las recetas. —Saliendo al pasillo, cerró la puerta tras ella.

Ya solos, Simon y Christine se miraron.

—¿No se sienta, señor? —preguntó Christine con la mirada fija en algún punto detrás de él y las delgadas manos cruzadas delante de ella.

—No, gracias. Quiero decir, de momento no. Pero, por favor, si eres tan amable…

Comenzó a arrastrar una silla para ella. Christine sacudió la cabeza haciendo que un mechón color caramelo se saliese de las horquillas. El sedoso cabello le rozaba el lateral del rostro, justo debajo del mentón, y Simon tuvo la necesidad casi irreprimible de enrollar el rizo alrededor de su dedo.

Pero tocar a la nueva Christine sería un error enorme. Colocó la mano derecha sobre la izquierda y continuó diciendo tonterías.

—La señorita Ashcroft me ha informado de que ahora eres una pianista.

—Bueno, toco… un poco —concedió, y Simon estaba dividido entre su ternura y el alivio al ver la familiar mirada perdida que de pronto tendría.

—¿Un poco? —repitió intentando con dificultad reprimir una sonrisa—. Tócame algo y veremos qué significa «un poco».

Ella sacudió la cabeza y se volvió a soltar otro mechón de pelo.

—Oh, no. No debería. No soy suficientemente buena todavía.

—Permíteme que lo juzgue yo. —Antes de que pudiese rechazarlo de nuevo, la agarró suavemente por el codo y la llevó hasta el piano.

Le soltó el brazo a regañadientes y dio un paso atrás para dejarle espacio ante el teclado. Colocándose las faldas, no pudo evitar rozarla. Olía bien, incluso muy bien, pero no creía que llevase perfume, solo el jabón perfumado que habría usado para bañarse.

—¿Qué le apetece? —preguntó ella sin molestarse en mirarle.

«Tú», quería decir, pero por supuesto nunca lo haría.

En su lugar dijo:

—Toca lo que suelas tocar para los otros caballeros que vienen de visita. ¿El señor St. John tiene alguna favorita?

¿Lo había imaginado o Christine se había estremecido?

—No lo sabría decir, señor —contestó de lejos—. Solo he tocado una vez para él.

Sacó el grueso volumen de partituras musicales y comenzó a hojearlo, sus dedos de aspecto frágil y sus uñas mordidas levantando cada vitela y pasándola con respetuoso cuidado.

Con la mirada clavada en la encantadora línea de su largo cuello, se inclinó hacia ella y puso un dedo sobre el libro abierto.

—Toca la siguiente partitura que aparezca —dijo él cuando ella no parecía decidirse.

Los dioses debían de estar riéndose de él, porque su selección resultó ser una quejumbrosa canción folk, Lady Maisry. Escuchar la dulce y trémula voz de Christine cantando la ilícita aventura de la heroína con un noble inglés hizo que Simon tomase una firme decisión. Preferiría verla en un convento antes que entregársela a un aristócrata consentido que no sabría valorarla.

La idea, la solución, apareció de la nada, tan impulsiva e impetuosa, tan diferente a su habitual modo de pensar que solo meditarla le mareaba. Él tenía que volver al campo para buscar su electorado. Christine, se diese cuenta o no, necesitaba alejarse de Londres —y de ese lascivo patán, St. John— cuando antes. ¿Por qué no se la llevaba? Los pocos sirvientes que tenía en Londres ya creían que era su prima y, cuando estuviesen en el campo, nadie además de quien vivía en su hogar sabría que estaba allí.

Su mirada se posó en las esbeltas manos de Christine, con las uñas mordidas, las cutículas y la piel de alrededor casi en carne viva. Imaginando esos maltratados pero encantadores dedos tocando a St. John, Simon notó que le subía la temperatura y su decisión se afianzaba.

Cuando llegó a la parte en la que el señor inglés se inclinaba a besar los labios rojos como rubíes de su amante, Simon no lo pudo soportar más.

—Ya es suficiente —dijo de malos modos, pasándose la mano por la frente húmeda.

Christine se puso de pie de un salto y se separó del banco. Su cuerpo temblaba como una cuerda de arco.

—Le dije que no le gustaría y que no estaba preparada para tocar. —Bajo su fina capa de polvos, su rostro se sonrojó y Simon pudo percibir la cicatriz de su mejilla.

La imagen le conmovió.

—Eres modesta, por lo que veo, pero era la pieza lo que no me gustaba, no cómo tocas. Y tu voz es preciosa, demasiado para malgastarla. «¡Y no dejaré que nadie la malgaste!», pensó.

Con las manos en las caderas, Christine sacudió la cabeza.

—No le entiendo. —Sus ojos marrones, brillantes por las lágrimas, escudriñaban su rostro.

Simon no la podía culpar. Prácticamente ni él mismo se entendía. Decidido a evitar el golpe tan amablemente como pudiese, continuó:

—Es evidente que tu trabajo aquí te ha ido muy bien, y por ello aplaudo tu diligencia y las capacidades de la señorita Ashcroft. Sea como sea, no estoy convencido de que Londres sea el mejor ambiente para moldear tu mente… ni tus modales.

—Pero no he hecho nada mal —protestó ella; la fuerza que tomaba su acento mostraba su angustia—. Excepto bailando, no he dejado que ningún hombre siquiera me diese la mano.

Simon se relajó ligeramente.

—Me alivia oír eso. Aun así, me imagino lo halagadora que puede parecer la atención de un hombre como el señor St. John. Pero te aseguro que —continuó sin hacer caso a su protestas— sus intenciones hacia ti son de todo menos honestas.

Las mejillas de Christine se colorearon de carmín, sobre un rostro repentinamente pálido.

—¿Y qué pasa con «mis» intenciones? ¿No ha pensado en preguntarme qué pienso del asunto? O… —añadió con los ojos de pronto sospechosamente brillantes—, ¿es que todavía cree que soy la misma mujer que encontró?

Simon no quería haber llegado tan lejos. Definitivamente no quería hacerla llorar. Sacó el pañuelo del bolsillo y dio un paso hacia ella.

—Christine, por favor, yo…

Margot apareció en la puerta.

—El almuerzo está servido. —Se detuvo pasando la mirada de Simon a Christine—. ¿Algo va mal?

Christine volvió su cara cubierta de lágrimas hacia su profesora.

—Me quiere sacar de aquí. —Como derrumbándose, se dejó caer en el banco.

—Simon, ¿es eso cierto? —preguntó Margot, pero a Simon le dio la sensación de que no parecía muy sorprendida.

Miró fugazmente a Christine. Su cara afligida le hizo expresar las siguientes palabras con mayor cuidado del habitual:

—No creo que lo mejor para Christine sea seguir en Londres.

—Entiendo —respondió Margot sonando sospechosamente calmada. ¿Era posible que tuviese tan poco interés como él en que Christine acabase con St. John? Acercándose a la chica, apoyó una mano en el hombro hundido de su alumna.

—¿Puedo preguntar cuáles son tus planes?

Mirando a Christine, Simon sintió un hilo de vergüenza deslizarse por su cuerpo; un hilo, pero no una corriente. Aunque ese goteo se secaba cuando imaginaba lo que Saint John debía de tener preparado para Christine.

Entonces se sentó junto a ella en el banco y le puso el pañuelo en la mano.

—La señorita Ashcroft me ha informado de que tienes una mente aguda y vivaz. Si ese es el caso, es hora de que le demos una ocupación más seria que el vals y las acuarelas.

Margot lo observó.

—Parece que la quisieses meter a monja.

Simon separó la vista de Christine y alzo los ojos.

—Estaba pensando más bien en algo como institutriz.

—Bueno, supongo que eso es todo —dijo la señorita Ashcroft mientras los pasos del señor Belleville desaparecían por el pasillo y se dejaba caer en el banco junto a Christine.

La joven hizo un gesto afirmativo, sintiéndose como cuando recibía uno de los golpes de Hareton.

—Si no le importa, me gustaría irme a mi habitación.

La señorita Ashcroft asintió.

—Sí, por supuesto.

Christine pasó el resto de la tarde y la noche en la habitación. Desanimarse no solucionaba nada, pero había algo desmesuradamente reconfortante en tirarse en la cama y aullar a la almohada lo injusto que era todo. Justo cuando empezaba a considerar la escuela su hogar, justo cuando había hecho amigas, justo cuando por fin había aprendido a servir el té a través del colador sin tirar la mitad por fuera, la iban a sacar de allí.

Las cosas no mejoraron al pasar los días. La tarde anterior a su partida, la señorita Ashcroft le pidió verla en el salón principal después de cenar. Christine había planeado retirarse pronto para hacer las maletas, un quehacer que no podía seguir postergando, teniendo en cuenta que el señor Belleville la recogería a las ocho de la mañana siguiente; pero no podía decir que no después de todos los actos de generosidad que le había dedicado la señorita Ashcroft. Se arrastró dentro esperando encontrar a la directora sola. En su lugar, cruzó el umbral entre gritos de «¡Sorpresa!» y chicas saltando de detrás de las sillas y las cortinas. Continuó un coro de «Porque es una chica excelente» y una señora Fitz de ojos llorosos arrastraba un carro con una tarta glaseada y un cuenco con ponche.

Con los ojos empañados, Christine miró a su alrededor en la habitación decorada con serpentinas y globos de colores brillantes. Excepto Maddie y Bea, que tenían su habitual sonrisa de superioridad, todos parecían sentir que se fuese. No echaría de menos a aquellas dos, pero había otras a las que sí extrañaría, sobre todo a Clara, su compañera de habitación, la hija de un cervecero. Y también estaba su otra amiga, Bette, cuya madre era costurera pero se llamaba modista porque los clientes pagaban más si sonaba mejor. Pero, sobre todo, Christine odiaba la idea de decir adiós a la señorita Ashcroft. Durante los últimos meses había llegado a considerar a la directora una segunda madre.

Se volvió hacia ella con una sonrisa temblorosa.

—Gracias por esto, por todo.

—Ha sido un enorme placer. —La señorita Ashcroft guio a Christine al sofá. Cuando se sentó, dijo—: Simon puede ser un hombre duro, pero también es muy bueno. A pesar de su fanfarronería, estoy segura de que hace de corazón lo que es mejor para ti.

Christine no estaba convencida de que el señor Belleville tuviese un corazón, pero se guardó el escepticismo para ella. En su lugar admitió:

—La verdad es que siempre he soñado con ser profesora.

El alivio relajó la tensión del encantador rostro de la mujer mayor.

—De verdad, Christine, es maravilloso. ¿Por qué no habías dicho nada antes?

Christine apartó la mirada, tímida.

—Cuando mamá falleció, solo yo podía encargarme de la casa y cuidar de mis hermanos. Entre arreglar la casa y ayudar en la lechería, no había tiempo para estudiar para el examen de certificación.

La señorita Ashcroft sonrió, pero sus ojos violeta estaban tristes.

—Entonces parece que las cosas han dado un buen giro.

—Sí, señora, supongo que sí.

Christine había pasado la mayor parte de la tarde leyendo detenidamente la sección de vacantes del diario The London Times. La lista de empleo confirmaba sus sospechas: una institutriz ganaba casi el triple del salario de una maestra de pueblo. Con la sala y la pizarra incluidas, podría mandar la mayor parte de su salario a Liza y los chicos.

Además, perderse en Londres estaba demostrando ser una empresa más difícil de la que había imaginado cuando partió. Aquella tarde se había encontrado con un compañero de la infancia, Tommy Fielding, en el camino de vuelta del puesto de diarios. Llevaba una bata blanca y un gorro hinchado y barría el pavimento de delante de una panadería. Estaba casi segura de que había conseguido cruzar la calle antes de que la viese. Aun así, con cada vez más gente del pueblo yendo a Londres a trabajar no era fácil saber con quién se podría encontrar.

Porque a estas alturas, todo el mundo en Nantwich, si no ya todo el condado, sabría que había matado a Hareton.

Probablemente habría una recompensa por cualquier información que llevase a su captura y su arresto. Por mucho que odiara la idea de irse, estaría más segura en la finca de campo del señor Belleville.

La voz de la señorita Ashcroft la devolvió al presente.

—Las estaciones me convierten en un grifo abierto, así que es mejor que nos despidamos ahora en vez de mañana. —Se acercó y dio un apretón de manos a Christine—. ¿Nos escribirás, supongo?

—Lo haré. —Con un nudo en la garganta, Christine se inclinó para dar a su mentora un abrazo de despedida—. No se me dan bien las palabras, al menos de momento, pero solo me gustaría darle las gracias por todo lo que ha hecho por mí. —Tragando saliva, se separó de los brazos de la señorita Ashcroft y se puso en pie—. Nunca lo olvidaré, ni a usted, señora, aunque viva tanto tiempo como mi abuela. —Pensó que se había quedado sin lágrimas, pero una más se deslizó por su mejilla.

Un pañuelo de encaje apareció en la mano de la señorita Ashcroft. Lo usó para limpiarse los bordes de sus ojos.

—Yo tampoco te olvidaré, querida —dudó—. Ya que ya no eres mi alumna, me gustaría que me llamases por mi nombre, Margot.

—Es un honor… Margot.

Christine se volvió para irse, pero la voz de Margot la detuvo:

—Si las cosas no van bien con Simon, si decides volver a Londres, aquí tienes una amiga y un hogar, si alguna vez lo necesitas.

Capítulo 6

Nada hay que aflija al hombre
con más intensidad
que sus propios pensamientos.

John Webster,

El diablo blanco, 1612

Simon pasó la última semana en la ciudad buscando consuelo en el trabajo. Pero daba igual lo tarde que se levantase del escritorio, Christine seguía enraizada en su mente. La mirada afligida que tenía cuando la vio por última vez le perseguía.

La noche de su partida había otro fantasma con quien los lazos del afecto familiar le obligaban a estar en contacto. Rebecca. Temiendo la noche que se avecinaba, pidió que preparasen su carruaje y partió a Whitechapel.

Su padrastro, Mordechai, vivía en Goodman’s Fields, una comunidad de clase media de sastres, tejedores y vidrieros, la mayoría de ellos judíos. Retirando la cortina de piel, Simon observó Leman Street, maravillándose de cómo había alterado el tiempo su percepción de aquella calle. Después de años colándose en edificios, la casa de tres pisos de su padrastro le resultaba un palacio y la solitaria morera, el mismísimo Jardín del Edén. Ahora el ladrillo oscuro por el carbón le resultaba deprimente, el jardín del tamaño de un sello estaba acribillado de malas hierbas y daba lástima y la tienda, a la altura de la calle, era un triste testimonio con el que luchar.

El olor a col hervida y grasa impregnaba el frío aire invernal cuando Simon bajó del carruaje y subió la calle hacia la casa. Apoyada en la ventana delantera, una señal rezaba «Se hacen trajes a medida». Unos cuantos escalones achaparrados de ladrillo llevaban a la entrada. Al llegar al último, Simon golpeó la puerta con el llamador.

La puerta se abrió. Reuben, el jefe de tienda de Mordechai y maestro costurero, lo saludó.

—Shalom, señorito Simon. —Dio un paso atrás para dejarle entrar.

La campana de la tienda tintineó cuando Simon entró.

—Buenas tardes, Reuben. No pensaba encontrarte aún aquí.

Se quitó el sombrero. Buscando en el bolsillo del pecho del abrigo, sacó la kipá y se la puso.

—No por mucho tiempo. —Reuben se puso el alto sombrero negro que colgaba de una pinza junto a la pared—. Justo me iba a casa. El señor Mordechai está arriba —dijo señalando la escalera de madera.

Durante seis días a la semana, el primer piso de la casa de Mordechai estaba lleno de actividad del amanecer al anochecer. La madre de Simon había encontrado allí trabajo de costurera. No pasó mucho tiempo hasta que la atractiva viuda llamó la atención del sastre soltero. La proposición de matrimonio de Mordechai había sido la salvación de su familia y su amabilidad con Rebecca y su madre se había ganado la reticente aceptación de Simon y, más adelante, su respeto y afecto.

Aquel día era viernes y todos los sastres y costureras habían salido antes para celebrar la fiesta judía del sabbat. Simon pasó por delante de las silenciosas máquinas y las desiertas mesas de cortar hacia las escaleras de madera que llevaban a la casa de la familia.

Llegó arriba. La puerta estaba entornada, una señal de que a pesar de que seguramente llegase tarde aún le esperaban. Respirando hondo, cruzó el umbral. Se quitó el gabán, lo colgó en una gancho de la puerta y se dirigió al comedor a través del confortable y abarrotado salón.

Sentado en la cabecera de la mesa, ya con el mantel, Mordechai alzó la vista de su libro de oraciones.

—Así que al final has venido.

—Eso parece. —Deslizándose en su sitio habitual, Simon echó un vistazo a la silla al otro lado de la mesa, a la izquierda de Mordechai. Temiendo la respuesta, preguntó—: ¿Y Rebecca?

Mordechai cerró el volumen de piel y lo dejó a un lado.

—Nuestra Rebecca ha tenido una mala noche. No estoy seguro de si nos acompañará.

El humor de Simon, ya de por sí bajo, se hundió un poco más.

—Entiendo —dijo alcanzando el decantador de vino tinto y llenándose la copa.

—No pongas tan mala cara. Le he administrado láudano y ha dormido tranquilamente la mayor parte de la tarde. No creo que tarde mucho en despertarse.

La señora Milstein, una de las varias matronas que cocinaban para Mordechai desde que la madre de Simon había fallecido, salió de la cocina.

—Shalom, señorito Simon. —Colocó una gran sopera de loza en la mesa y comenzó a servir la sopa con un cucharón.

—Señora Milstein. —Simon le pasó el primer cuenco con sopa a su padrastro.

Rezaron las oraciones del sabbat y después Simon metió la cuchara en el potaje y dio un sorbo cauteloso. Agradablemente sorprendido, miró de reojo la cocina, donde la matrona estaba ocupada en trinchar el cordero.

—Esta sabe cocinar —susurró.

Mordechai le hizo un guiño conspirativo.

—Y tampoco es fea.

Simon sonrió.

—Supongo que es viuda.

Enterrado entre los pliegues de su barba gris, la boca de Mordechai formó una sonrisa.

—Y pudiente. Su marido era dueño de una de las mejores panaderías de Spitalfields. La mayoría de las mañanas hay cola desde la puerta hasta la torre.

La viuda de un panadero era una buena pesca en aquel pequeño mundo. Simon siguió sorbiendo la sopa.

—Nunca entenderé por qué insistes en quedarte aquí. ¿Por qué no te retiras y me dejas comprarte una casa en Knightsbridge o en Richmond?

Las cejas de Mordechai se arrugaron.

—Este es mi hogar. La tumba de tu madre está aquí. Mi tienda está aquí. No tengo ninguna intención de irme, muchas gracias.

«Tozudo anciano.» Simon sacudió la cabeza, dividido entre el respeto y el enfado.

—Lo próximo que me dirás será que este también es mi sitio.

El ceño fruncido de su padrastro se relajó. Sacudió la cabeza.

—No, tú lugar es fuera, es el mundo. Solo deseo que encuentres la felicidad allí. Esa ambición impaciente tuya, esos oscuros pensamientos de venganza, son un lastre para tu alma. Nunca encontrarás paz hasta que los dejes a un lado.

Previendo el comienzo de la trillada discusión de siempre, Simon buscó su copa de vino.

—Conoceré la paz el día que me acerque al presidente de la Cámara y haga el juramento del Parlamento.

Mordechai entrecerró los ojos.

—Y ese juramento, ¿lo harás con la verdadera fe de un cristiano? —Alzó una ceja, esperando la respuesta.

Simon se puso tenso.

—Disraeli lo hizo.

—No le estoy preguntando a él, te lo estoy preguntando a ti.

—Muy bien. Sí, si tengo que hacerlo.

Mordechai abrió la boca para replicar, pero el reproche que tenía la intención de hacer se convirtió en un suspiro.

—En muchos aspectos eres como tu madre. Tienes su pasión, su fuego.

Simon miró su mano derecha. El sello de ónice que llevaba en el dedo corazón era el único legado de la familia que le había quedado.

—Mejor parecerme a ella que a mi enclenque padre.

Mordechai sacudió la canosa cabeza.

—Era humano, Simon. Lo criaron para una vida diferente. Tu madre lo sabía. Ella nunca lo culpó.

Simon agarró con fuerza el pie de su copa.

—Ella nunca lo vio con claridad.

—Cuando amas a alguien, no ves sus errores. Ella lo quería con todo su corazón, como yo la quise a ella y aún la quiero. El amor es el mayor regalo, y la mayor lección, que la vida nos ofrece. A veces parece que nos parte por la mitad, pero aun así no estamos completos sin él. Rezo porque lo encuentres antes de que sea demasiado tarde.

Simon estaba a punto de decirle que se ahorrase las oraciones cuando Rebecca apareció.

—¡Simon! —Con los ojos brillantes, fue corriendo hacia él, haciendo volar su largo pelo negro—. Me alegro mucho de verte.

—Y yo a ti, Becca. —Formó una sonrisa, aunque verla siempre le rompía en pedazos el corazón. Aquel año cumpliría treinta y seis, pero ella era tan candorosa como una niña.

Se echó para atrás. Como si de pronto hubiese recordado la muñeca que llevaba en brazos, la empujó contra él.

—Simon, mira la señorita Lucy. Reuben le ha hecho un nuevo vestido. Mira, tiene perlas de semilla de verdad en la parte delantera. ¿No está guapa?

—Sí, guapísima —respondió fingiendo admirar la cara desgastada de la muñeca.

Como única confidente de Rebecca desde la violación, la señorita Lucy había soportado muchas tormentas emocionales. Unos años antes, Simon le había comprado un bonito reemplazo, pero Rebecca no había querido saber nada de ella. Al contrario que él, su hermana no ponía en peligro su lealtad.

—Rebecca —la llamó la señora Milstein desde la cocina—, es hora de dejar a un lado a la señorita Lucy y tomar la cena. Te he hecho una sopa. Tienes que comerla antes de que se enfríe.

Rebecca frunció el ceño. Sus ojos grises, un reflejo de los de Simon, se enfurecieron:

—No tengo hambre y no voy a comer su horrible sopa. Quiero a mi mamá. ¿Dónde está mi mamá?

Agarrando la muñeca, rompió a llorar. La señora Milstein salió apresuradamente de la cocina. Dedicando una mirada de disculpa a Simon, pasó un brazo por encima de los hombros de Rebecca y la guio a su alcoba, en la parte trasera de la casa.

Mordechai partió un trozo de jalá y le pasó el pan judío a Simon.

—Sigues culpándote. —No era una pregunta.

Simon había perdido el apetito, así que apartó el cuenco.

—¿Por qué no habría de hacerlo? Fue culpa mía.

Mordechai dio un puñetazo en la mesa. Imitando a la cubertería y las copas, bramó:

—Fue culpa de aquellos hombres malvados. ¿Cuándo verás que no te debes culpar?

Simon dejó de un golpe la copa, haciendo caer el vino.

—¿Que no me debo culpar? Me rogó que la llevase a casa, debí haberla escuchado. Pero en lugar de eso arruiné su vida por un asado de ganso.

Mordechai sacudió la canosa cabeza.

—Eras un niño tratando de ser un hombre. Quizá si te pudieses perdonar aprenderías a perdonar a los demás.

Demasiado cansado para vivir de nuevo aquella manida situación, Simon se apartó de la mesa y se levantó.

—Debo irme.

Mordechai también se levantó y lo siguió hasta la puerta.

—Simon, ¿piensas huir de esto el resto de tu vida?

—No estoy huyendo. Me voy a Kent por la mañana. Espero pasar la primavera y quizás el verano. —Se quitó la kipá y tomó su gabán—. Dile a Rebecca que le escribiré.

En el West End, Christine, durmiendo, luchaba con sus propios fantasmas.

—Has sido una mala chica, Chrissie —escupió Hareton acorralándola contra la chimenea de la casita de campo hasta que las llamas casi rozaban sus faldas.

Alimentado por el miedo, el cuerpo de Christine tomó vida propia. Echó la mano hacia atrás y de algún modo descubrió el atizador en su sudorosa mano.

Alzando el hierro, dijo:

—Liza y los chicos están en un lugar donde no les puedes poner las manos encima y yo también lo estaré pronto. Ahora, apártate.

Pero en lugar de separarse, se acercó más a ella con una boba sonrisa quebrando su rostro.

—Los dos sabemos que no vas a usar esa cosa. Vamos a dejarlo, cariño, antes de que alguno de los dos resulte herido.

Antes de que alguno de los dos resulte herido.

Como siempre, la realidad y la ficción, la razón y el miedo, se unían para producir el terrorífico final del sueño. Habían encontrado a Hareton. Lo habían encontrado como ella lo dejó, sin vida, en el suelo de la casa junto al atizador ensangrentado que, en pleno ataque de pánico, había tirado al suelo. No había manera de sortear la prueba condenatoria, por lo que desapareció aquella misma noche con la sangre de su primo mancillando su vestido. Condenada, se vio de pie en un patíbulo con las manos atadas y un viento helado levantándole el pelo alrededor de la cara, la cuerda apretándole el cuello. Debajo estaban congregados hombres y mujeres, niños y niñas de Nantwitch. Mirando hacia arriba, sus voces se unían en un único cántico: «¡asesina, asesina!».

Entonces el sueño cambió. La multitud desapareció dejando una silueta negra contra el lienzo del cielo plomizo. Simon Belleville la miraba con sus oscuros ojos y un viento suave susurraba entre las esclusas. Christine le gritó que no había querido matar a Hareton, solo aturdirle. Que no era una asesina. Pero el cáñamo que rodeaba su garganta estaba tan apretado que convertía sus palabras en un suave graznido.

—Fue un accidente —intentó decirle otra vez mientras se preguntaba por qué, al final de su vida, se preocupaba de que Simon Belleville, antes que cualquier otra persona, supiese la verdad. Pero le preocupaba, mucho, tanto que todavía intentaba gritarle cuando desapareció la trampilla que había bajo sus pies. De pronto estaba jadeando, intentando librarse de la cuerda, intentando mantener la mirada del señor Belleville y hacerle ver la verdad. En su lugar, el señor Belleville sacudió la cabeza solemnemente y articulaba la palabra «asesina».

—¡No soy una asesina!

—Christine, ¡despierta!

La joven se sentó con el camisón adherido a su húmeda piel. La brillante luz de la mañana inundaba la habitación. Parpadeando para acostumbrarse a ella, miró al rostro preocupado de su compañera de habitación, Clara.

Ya vestida, su compañera estaba entre los dos catres con un gesto de preocupación en su pecoso rostro.

—Estabas teniendo otra de tus pesadillas.

Christine asintió a duras penas. El horrible final del sueño podía no haber ocurrido, todavía. Pero el episodio en la casa de campo era muy real. Haber golpeado a Hareton hasta la muerte era una parte tan permanente de Christine como la cicatriz de su mejilla o tener una boca demasiado grande.

Deslizó una mano por el enmarañado pelo y trasladó la mirada de Clara al reloj de la mesilla de noche. ¡Por Dios, eran las siete y media! El señor Belleville la recogería a las ocho. Saltó de la cama y pasó corriendo delante de su amiga hacia el lavamanos. Considerándose afortunada de que uno de los sirvientes hubiese bajado las maletas la noche anterior, se echó agua en la cara y se vistió rápido con su recién adquirida ropa: un vestido de viaje color vino, una capa de lana y unos botines de cuero de becerro. Convencer al gato de que se metiera en la cesta le llevó un poco de tiempo, pero con la ayuda de Clara lo consiguió sin que le arañase.

Unos minutos después de las ocho, se despidió de Clara apresuradamente y bajó las escaleras con la cesta de Puss en una mano y su bolsa de viaje en la otra. El señor Belleville la esperaba en el vestíbulo. Por su mirada, llevaba un rato esperando.

—Llegas tarde. —Levantó su reloj de bolsillo y resopló.

Saliendo de la casa, se encogió de hombros. Podía tener derecho a sacarla de la escuela que él había pagado, pero eso no significaba que ella debiera aguantar su maltrato. De acuerdo con la señorita Ashcroft, una mujer tiene derechos igual que un hombre.

—Como una dama, llegar tarde es mi… mi elección —terminó, odiando esa confusión en la elección de las palabras en la que todavía incurría.

Resoplando, Simon se acercó para llevarle la bolsa de mano.

—Sería más bien un privilegio. Y una mujer puede cambiar de opinión, no los horarios de los trenes. —Con el equipaje en la mano, se dirigió a la puerta principal, haciendo que Christine lo siguiese.

Aquel encuentro marcó el tono del resto de la mañana.

De camino a la estación de London Bridge, estuvieron sentados en un silencio hostil uno frente a otro; de vez en cuando chocaban las rodillas cuando el conductor encontraba un surco en la carretera. En la estación, el señor Belleville le dio las maletas a un porteador y la llevó entre la multitud a la línea de la compañía South Eastern Railway, todo ello arreglándoselas para no prestarle atención.

No fue hasta que subieron al elegante vagón amarillo y negro de primera clase, cerca de la parte delantera del tren, cuando se dirigió a ella.

—¿Has desayunado?

Sentándose en el asiento de lujosa tapicería junto a la ventana, ella sacudió la cabeza.

—Si no recuerdo mal, no había tiempo.

Frunciendo el ceño, metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó una bolsa de papel marrón.

—Considera que el desayuno está servido.

Mirando la bolsa en silencio, Christine cruzó los brazos y él replicó.

—Como quieras. —Colocó la bolsa en el asiento vacío junto a él—. En caso de que el martirio pierda su encanto…

Christine masculló. Podía no saber qué significaba «martirio», pero sabía que se estaba riendo de ella. Con la cara colorada, pasó la mirada de la bolsa a él.

El señor Belleville sacó una pluma de plata maciza, o eso parecía, y comenzó a garabatear. No alzó la mirada, pero Christine percibió la sonrisa en su voz cuando dijo:

—Ya que no hay más pasajeros, podrías tragarte el orgullo y también el desayuno. No habrá mirones, te lo prometo, solo una manzana y unas cuantas galletas.

Christine abrió la boca para pedirle que dejase de burlarse de ella cuando se le ocurrió una pregunta:

—¿Quiere decir que tenemos este enorme vagón todo para nosotros?

Él se encogió de hombros.

—No me gusta la muchedumbre.

¡Tener dinero como para pagar por todo un compartimento de primera clase! Christine todavía intentaba hacerse a la idea cuando oyó el sonido metálico de la campana que indicaba la partida, el sonido agudo del silbato y, de pronto, el emocionante tirón que provoca la locomotora cuando se tambalea. Apretó la nariz contra la ventana. Cuando los edificios de la ciudad dejaron paso a los verdes campos, se puso cómoda en su asiento y volvió la atención a su compañero de viaje.

Escudriñando lo que contenía el estuche de escritura que había colocado en su regazo, el señor Belleville no parecía compartir su entusiasmo. Estaba sentado junto a la ventana, pero hasta el momento no se había molestado en mirar a través de ella. Estudiando su cabeza ladeada, Christine se descubrió sacudiendo la suya. Simon Belleville podía tener miles, incluso millones de libras en el banco, pero no tenía ni un chelín de alegría alojado en su grande y bonito cuerpo.

El rugido de su estómago cortó sus reflexiones. Con un ojo en el señor Belleville, pasó los dedos por la bolsa de papel que había junto a ella. Haciendo una mueca al oír arrugarse el papel, se preguntó cómo iba ser capaz de abrir la lata de galletas. Sin alzar la vista, Simon dijo:

—¿Al final tienes hambre?

Aquello era la gota que colmaba el vaso. Le arrojó la bolsa. Esta le dio en el pecho y aterrizó en su regazo.

Él miró la manzana que rodaba por el suelo enmoquetado que había entre ellos.

—Si hubiese sabido que tiendes a tirar comida, te habría comprado un asiento en tercera clase.

Ella le señaló la cara con un dedo tembloroso.

—Yo no le pedí que me trajese el desayuno, no le pedí que me metiera en la escuela y, sobre todo, no le pedí que me secuestrara y me llevase a Kent. Este es su maldito problema, así que no me culpe si ahora lo siente.

Él alzó las cejas.

—¿Qué te hace pensar que lo siento?

Las palabras de enfado salieron atropelladamente junto con el dolor.

—El último día en la escuela actuó como si no fuese nada más que su molesto… equipaje.

Durante un momento el señor Belleville la miró confundido. Después la observó con seriedad.

—¿Sigues insistiendo con eso? Dios Santo, debes de ser más sensible que una flor.

—No estoy insistiendo. —Ella cruzó los brazos—. Y no blasfeme.

Simon la miró como si le hubiese crecido un tercer ojo, después echó hacia atrás la cabeza y… ¡se rio! El estruendo salía de lo profundo de su pecho y el sonido era ronco, pero intenso. Nunca antes le había oído reír y la transformación que causaba en él le hizo contener la respiración. La piel se arrugaba en los bordes de sus ojos nublados y las líneas que rodeaban su boca se relajaban. Tenía una bonita y amplia sonrisa, con esos dientes fuertes y rectos. La mirada de Christine se posó en la fina franja por encima del labio superior y notó cómo se agitaba su corazón.

Él se pasó la mano por la esquina del ojo.

—Eres toda una paradoja.

Tensando el espinazo contra la tapicería alzó el mentón.

—¡No lo soy! Y me da igual que se ría de mí —añadió preguntándose qué significaba «paradoja» y deseando que no siempre tuviera que usar esas palabras tan largas y complicadas.

—No es un insulto, ¿sabes? Es… Bueno, es igual. —Levantó la pluma y comenzó a escribir anotaciones en el periódico con su limpia y delgada letra, pareciendo haber olvidado su disputa y a Christine.

Furiosa, ella recogió la manzana. Pasándosela de palma a palma, fingió ser Salomé y la manzana, la cabeza amputada de Simon Belleville. Divertida con la idea, le dio un fuerte y sonoro mordisco.

Pasaron por un túnel y el compartimento se quedó en la penumbra. Ella, con la manzana en la boca, le preguntó:

—¿Qué está leyendo?

Él, con la mirada en el papel, contestó:

—The London Times, y no hables con la boca llena.

Sin hacer caso a la reprimenda, ella preguntó:

—¿Incluye un capítulo de una de las novelas del señor Dickens?

Él separó la mirada del diario y la miró.

—El Times publica los últimos debates parlamentarios y artículos y mensajes del extranjero.

—Ah. —Christine no se podía imaginar nada más aburrido—. ¿Y por qué le interesan tanto?

Él soltó la pluma y la miró.

—Porque tengo la intención de presentarme por Maidstone en las próximas elecciones generales.

Eso explicaba por qué parecía estar trabajando todo el tiempo.

—¿Cree que puede ganar?

Él frunció el ceño.

—Ganaré.

—Madre mía, qué confiado —cacareó ella, agradecida por llevar esta vez la delantera.

Él resopló y volvió a su trabajo. Aburrida, Christine envolvió el corazón de la manzana y miró por la ventana. Ahora que habían salido del túnel, los rascacielos de Londres habían dejado paso a cabañas de paja, iglesias blancas y campos helados. La familiaridad de la escena hizo que le doliese el corazón por su hogar y su familia. Se enjugó los ojos mientras el deseo de ver aquellas tres lindas caras retorcía su corazón. Pero preferiría morir a ponerlos en peligro, por lo que en el futuro próximo debía permanecer alejada. Parpadeando para limpiarse las lágrimas, echó un vistazo al hombre que la estaba ayudando precisamente a aquello.

Para su desgracia, no lo encontró mirando los diarios, sino a ella.

—¿En qué pensabas ahora mismo?

Era la primera vez que le preguntaba por sus pensamientos. Sorprendida tanto por la pregunta como por la intensidad con que aquellos ojos grises la miraban fijamente, se tomó un momento para responder:

—En mi familia.

—Los echas mucho de menos.

No era una pregunta, pero respondió igual.

—Sí.

—Y creo que también estás preocupada por ellos, ¿es así?

—Así es. —Esperando poder dejar el asunto, volvió la vista a la ventana.

—No tienes por qué —dijo mirándola fijamente—. Yo me encargaré de sus necesidades hasta que te asegures un empleo.

Estupefacta, volvió a mirarlo.

—¿Por qué?

Él entrecerró los ojos.

—Basta con decir que a mí también me ayudaron una vez.

Que de pronto le retirasen aquella pesada carga inesperadamente era algo inestimable. Vencida por la situación, tragó saliva.

—Cuando tenga un empleo se lo devolveré. Cada chelín —añadió, porque de pronto era muy importante que no pensase que era una avara.

Él parecía casi avergonzado.

—Ya he dicho que no será necesario.

Christine se inclinó hacia delante dejando ver las pantorrillas, pero estaba demasiado absorta para preocuparse.

—Pues yo creo que sí. Lo es.

Durante el resto del viaje estuvieron en silencio hasta que sonó el silbato del tren y el conductor bramó «Ashford.» El señor Belleville volvió a meter los diarios en su estuche y levantó la cesta y la bolsa que ella tenía a sus pies.

Salieron al anden y una fina neblina gris les dio la bienvenida. El carruaje del señor Belleville les esperaba en el otro lado de la entrada de la estación. Mirando a través de las barras de hierro forjado de la puerta, Christine supo de inmediato qué vehículo pertenecía al señor Belleville. ¿No sería aquel más grande, más brillante y más negro que cualquiera de los otros que esperaban en fila? Un grupo de cuatro sementales negros estaban sujetos por el arnés en el frente y su casco empenachado ondeaba con el frío viento.

El conductor bajó del vehículo y se acercó apresuradamente agarrando un gran paraguas negro.

—Buenos días, señor, señorita. Siento muchísimo la lluvia —se disculpó—. Había un sol espléndido hasta hace una hora. —Se quitó el sombrero y Christine entrevió su cara de ángel envuelta por unos rizos ruanos.

—No hay de qué preocuparse, Jem —le aseguró el señor Belleville—. No le pago lo suficiente para hacerle responsable del tiempo.

Christine reprimió una sonrisa detrás de su guante. ¿Su benefactor tendría sentido del humor después de todo?

El señor Belleville le dio una propina al porteador que había acarreado sus bolsas; después agarró el paraguas y lo colocó sobre la cabeza de Christine.

—¿Vamos? —preguntó dirigiéndola hacia el carruaje. La metió dentro y después se sentó en el asiento de enfrente.

Jem sacó la cabeza por la ventana del lado de Christine.

—¿Subo esto también, señorita, o prefiere quedárselo con usted?

Christine siguió su mirada hasta la cesta que había en el asiento junto a ella.

—Oh, es mi gato.

—¿Un gato dice? —Unos traviesos ojos azules miraron a su empleador y sonrió—. Es estupendo. Me encantan los gatos. ¿Es gato o gata?

¡Un amante de los gatos! Christine ya empezaba a apreciarlo.

—Puss es gata. Atigrada, de color negro y plata con sus cuatro patas blancas y…

—Supongo que ya podemos irnos, ¿verdad? —soltó el señor Belleville mirando a Jem con el ceño fruncido.

—Por supuesto, señor, saldremos en un abrir y cerrar de ojos.

Jem se subió al asiento del conductor y pronto deambularon por calles embarradas llenas de baches. Christine colocó los pies encima de un ladrillo envuelto con una toalla y se acurrucó bajo la manta de cuadros. Ahogando un bostezo detrás de su guante, se apoyó contra los suaves cojines de piel y dejó que se le cerraran los ojos. Cuando los volvió a abrir, el coche de caballos se había detenido.

—Bienvenida —dijo el señor Belleville desde el asiento de enfrente.

Parpadeando, se volvió para mirar por la ventana y se quedó sin respiración. Si la residencia del señor Belleville en Londres le había parecido una mansión, su casa de campo equivalía a un castillo. Una fortaleza de granito cuyas torretas puntiagudas parecían estirarse hasta alcanzar el cielo cubierto de nubes. Grifos y gárgolas ocupaban cada rincón de la fachada.

El señor Belleville adivinó sus pensamientos.

—Lo llamo Valhalla.

—¿Batalla? —Un nombre extraño, ya que no parecía un campo de batalla sino un terreno llano y extensísimo.

—Valhalla —repitió con una paciencia inusual—. En la mitología nórdica, Valhalla es el gran salón de los dioses donde se reciben las almas de los héroes caídos.

—¿Como el cielo?

Él dudó.

—Sí, supongo.

Jem bajó los escalones del carruaje y abrió la puerta.

—Cuidado, señorita —le advirtió ayudándola a bajar.

Tras ella, el señor Belleville dedicó a Jem una mirada fulminante y ofreció su brazo a Christine. Ella lo aceptó como le habían enseñado y juntos cruzaron el patio delantero de ladrillos hasta los escalones de mármol que llevaban a la entrada. Dos sirvientes en librea aparecieron uno a cada lado de la arcada protegida por dos leones de piedra y sujetaron las dos enormes puertas de roble para que pasasen. Con el estómago agitado por la emoción, Christine entró en un enorme vestíbulo, ciertamente un salón para dioses y héroes. Había un fuerte aroma a cera de abeja y aceite de limón, y un gran panel de caoba oscura brillaba recién pulido. Inclinó la cabeza para ver mejor el techo abovedado, que le recordaba a una iglesia, igual que el grupo de vidrieras. Una escalera en espiral presidía el centro de la habitación y llevaba a los pisos superiores.

La gobernanta de Londres del señor Belleville, la señora Griffith, recorrió el corredor, cubierto de alfombras orientales, para saludarlos.

—Bienvenidos a casa, señor, señorita. Espero que hayan tenido un viaje agradable.

—Sí, gracias. —Christine dejó la cesta de Puss en el suelo y comenzó a desabrochar los botones de su capa. Hasta entonces, su destino parecía un vago sueño. Pero estando allí de pie mientras Jem llevaba las maletas, todo —el viaje, la casa y el hombre que estaba detrás de ella— le resultaron tremendamente reales.

Apareció una criada y el señor Belleville le dio su sombrero y su abrigo. A la señora Griffith le dijo:

—Té en la biblioteca tan pronto como pueda. —Volvió a mirar a Christine como si de pronto recordase que también estaba allí—. ¿O prefieres que te enseñen antes tu habitación?

—Oh, no —respondió, sorprendida de que le dejasen elegir—. No estoy nada cansada.

Él la miró a los ojos y asintió brevemente.

—Muy bien.

Christine creyó ver una sonrisa dibujándose en las comisuras de la boca del señor Belleville, pero antes de poder estar segura se retiró. No quería que la dejasen sola en aquel lugar nuevo tan grande, así que entregó su capa y se apresuró para seguirle. Sin embargo, un fuerte maullido de Puss la obligó a volverse.

—No hay nada de que preocuparse, querida —le aseguró la señora Griffith siguiendo su mirada hasta la cesta de Puss—. El gato la estará esperando en su habitación. Haré que lleven un plato de leche y un poco de agua. Y —añadió mirando en dirección a su empleador— una caja de arena.

—Gracias. —Christine le dedicó una sonrisa y siguió al señor Belleville.

Lo alcanzó bajo una arcada de una talla muy elaborada. Él agarró la puerta y le hizo una seña para que entrase.

Lo primero que vio Christine fueron las ventanas cubiertas con terciopelo, las lujosas alfombras persas y unos pesados muebles. Al pasar el umbral, con el corazón encogido, recordó una fábula de su infancia, La araña y la mosca.

Consciente de la mirada de su protector tras ella, creyó saber cómo se debía de haber sentido aquella pobre mosca.

Capítulo 7

Una mala hierba no es más que una flor
en el encubrimiento que se ve enseguida
si el amor da ojos al hombre.

James Russell Lowell,

Una fábula para críticos, 1848

Simon estaba orgulloso de su casa. Cada nicho a dos aguas, cada grifo y cada gárgola, cada ventana de tracería eran testigos de cuánto había progresado en la vida. Pero nunca había estado tan orgulloso como en aquel momento, de pie viendo a Christine deambular por la biblioteca. Casi ni le había dado tiempo a quitarse el sombrero y los guantes antes de apresurarse a explorar los estantes de las estanterías que iban del suelo al techo. Viendo cómo deslizaba las puntas de los dedos, reverenciales, sobre los grabados lomos de cuero, notó que el pecho se le hinchaba.

Christine dejó de atender al libro abierto que tenía entre las manos y lo miró con expresión de asombro:

—Debe de haber cientos de libros aquí.

Él apoyo la cadera en el lateral de su escritorio de pedestal y admitió:

—En realidad hay miles.

—¡Miles de libros! Y pensar que pertenecen todos a una misma perzona. —Seguía pronunciando mal aquella palabra, pero en ese momento él no se molestó en corregírsela—. ¿Los ha leído todos?

—Algunos. —Tomó la figurita de bronce del dios hindú Shiva del secante de su escritorio para aliviar la incomodidad que le provocaba la intimidad de encontrarse completamente solo con ella; ni en el salón de Margot ni en un tren o compartimento, sino en su propia casa—. Leía bastante más cuando era joven.

—¿Y ahora no? —preguntó ella.

Él dejó la estatuilla.

—Me veo obligado a leer mucho: informes de acciones, libros de contabilidad, boletines políticos… Queda poco tiempo para el ocio. —O el placer.

Ella hizo un mohín, un hábito sobre el que tomó nota mental para cortarlo cuanto antes.

—Suena terriblemente aburrido. ¿No lo echa de menos? Me refiero a leer libros.

—Es «terriblemente» aburrido... Y sí, en ocasiones sí. Aunque para progresar en la vida uno debe hacer sacrificios.

—Mmm —respondió, y por una vez lo dejó ahí, aparentemente absorta en el libro.

Curioso por ver qué había captado su interés tan rápidamente, se separó del escritorio. Acercándose a ella, echó un vistazo al volumen de hojas doradas que ella mantenía abierto. Las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas. Un grabado en madera de una Alicia diminuta ante tres puertas cerradas e intentando alcanzar una tarta en la que ponía «Cómeme» llenaba la mitad de la página. Pasando la mirada de la imagen a ella, se preguntó si captaría los paralelismos entre la historia de Alicia y la suya propia. Ambas eran poco más que unas niñas, de ojos muy abiertos y peligrosamente impacientes por saltar dentro de la madriguera del conejo. Como Alicia, Christine solo había conocido una vida de desventuras, pero al final se había impuesto. Y Simon podía no haberla secuestrado, como había dicho ella poco antes, pero acompañarlo era un gesto de fe equivalente a atravesar un espejo hacia un nuevo mundo de posibilidades anteriormente inimaginables. Simon juró en silencio que nunca le daría motivos para considerar qué había puesto en juego con su confianza.

El hombre dijo en voz alta:

—Eso no significa que tú no puedas disfrutar de mi biblioteca. Usa todo lo que quieras, empezando por este libro, si te apetece.

Parecía que le acababan de dar las llaves del reino o, al menos, las de la puerta al País de las Maravillas.

—Cuidaré muy bien de sus libros, no tiene de qué preocuparse.

Mirando sus grandes ojos marrones, Simon dijo:

—Querida señorita Tremayne, de todas las preocupaciones de mi vida esta es la menor.

Ella deslizó el libro de vuelta en el estante y lo miró.

—Nunca sé qué pensar cuando estoy con usted. No sé decir cuándo está serio y cuándo se está burlando de mí.

Simon la miró fijamente. Sin pensar, se acercó a ella. Era tan joven, tan abierta y tan fresca. Recordó su vuelta a casa desde la India. Se había convertido en un hombre de mundo, rico y viajado, y aun así, en lo que respetaba a la sociedad civilizada era vergonzosamente raro y desafortunadamente inepto. Algunos recuerdos todavía tenían el poder de hacer que se avergonzase.

—Reírme contigo quizá, pero burlarme de ti nunca.

El golpe que se oyó en la puerta hizo que diera un paso atrás. Ordenó que pasasen y una doncella entró un servicio de té de plata. Dejó la bandeja en la mesa de alas abatibles y Simon la despidió con un asentimiento. Era hora de comprobar las habilidades de anfitriona de Christine.

Con rostro serio, Christine lo siguió hasta la silla que él estaba sujetando para ella. Tocó el tapete que cubría el respaldo alzando los ojos sin atreverse a preguntar.

Con un nudo en la garganta, Simon admitió:

—Lo hizo mi madre.

—A mi madre también se le daban bien las agujas. En cambio yo soy una manazas. —Sonriendo, alzó las manos y movió los dedos como para demostrarlo.

Sus manos todavía no eran las de una dama, pero progresaban hacia aquella gran meta, igual que el resto de su ser. Los cortes se habían curado y los callos de las palmas de sus manos parecían haberse suavizado, pero el interior de sus pulgares aún se veía áspero y las uñas de sus diez dedos estaban mordidas hasta no quedar nada.

—Bonitas manos —dijo él. Dándose cuenta de que estaba actuando como un pícaro, dio un paso atrás—. Serían todavía más bonitas si dejaras de roerlas.

Ella se rio débilmente.

—Eso es lo que solía decir mamá.

—Tu madre era una mujer sabia. Apuesto a que también te decía que bebieses el té antes de que se enfriara. —Christine hizo una mueca y él continuó—. Es hora de ver qué has aprendido en la escuela. Siéntate y no derrames nada. La alfombra es de Persia y cuesta una maldita fortuna.

Los modales en la mesa de Christine no eran precisamente los de una señorita, pero eran mejores de lo que él podría esperar. Consiguió servir el té sin ningún incidente. Una vez le hubo pasado su taza y su plato de tarta, pareció relajarse. No había duda de que le gustaba la comida. Comía efusivamente pero despacio. Sus movimientos estaban marcados por un intento de ser cuidadosa y moderada. Si ocasionalmente respondía a las preguntas antes de tragar o llenaba de crema un pastel en lugar de partir un trozo del tamaño de un bocado, él tendía a dejarlo pasar. Sabía de primera mano que el refinamiento social, incluso en el más pequeño de los gestos, requeriría bastante más tiempo que los tres meses que Christine había pasado con Margot. Roma no se hizo en un día. Y una dama tampoco.

—¿Por qué hace esto por mí? —preguntó con la boca llena de tarta de semillas de amapola—. ¿Para decir que será mi tutor y que me enseñará a ser institutriz cuando se presente al Parlamento?

Observando el sándwich de salmón ahumado y pepino de su plato, Simon pensó un momento. Era una pregunta excelente, una que se había preguntado muchas veces durante la última semana.

—Como dije antes, alguien una vez se metió en muchos problemas para ayudarme. Supongo que ayudarte a ti es mi manera de pagar mi deuda.

Si no hubiese sido por Margot, Simon seguiría comiendo bocaditos de queso cortados con su navaja y mezclando lunares con rayas. Pero la realidad es que se sentía atraído por Christine. ¿Era porque era joven, encantadora, valiente y estaba sola? ¿Porque ayudarla a tener una buena vida era su primer acto desinteresado en veinte años? No. No era totalmente desinteresado. Estar con ella, simplemente sentándose a su lado a tomar el té, le ayudaba a sobrellevar el sordo y vacío dolor de su interior. Había vivido con aquel vacío durante años y solo en los últimos meses se había dado cuenta de que algo faltaba en su vida, en él.

Colocando otro sándwich en su plato, ella dijo:

—¿Se refiere a la señorita Ashcroft?

Desprevenido, casi se atraganta con el té.

—¿Te lo ha dicho ella?

Colocando la servilleta en el regazo, sacudió la cabeza.

—Fue una sensación que tuve… cuando los vi juntos.

Qué lista era. Peligrosamente lista. Jurando guardarse sus secretos para sí mismo, dejó el plato y la taza a un lado y se puso en pie. Un caballero habría esperado a que ella terminase, pero no se estaba sintiendo especialmente caballeroso en aquel momento.

—Me gustaría enseñarte Valhalla mientras todavía haya luz.

Empujando el último bocado de pan en su boca, ella dejó el plato y se levantó.

—Me encantaría.

Valhalla era tan enorme que a Christine le costaba creer que fuese solo una casa. Pasando de habitación en habitación, cada cual más lujosa que la anterior, tuvo la misma emocionante sensación de asombro, la misma certeza de pertenecer a algo más grande e importante que ella misma que había tenido en sus excursiones con la señorita Ashcroft al Museo Británico, al Parlamento y a la catedral de San Pablo.

—La habitación principal y las habitaciones de huéspedes más grandes tienen el cuarto de baño dentro —le dijo el señor Belleville cerrando la puerta de una habitación de estilo masculino con trabajadas paredes de piel, muebles de nogal y pesados paños de terciopelo.

Ella la siguió al pasillo.

—¿Cuántas habitaciones hay aquí?

Él hizo una pausa como para calcular.

—Cincuenta y tantas incluyendo la cocina y las del ala de los sirvientes.

¡Cincuenta y tantas! Christine estaba a punto de preguntar quién más, además de la familia real, podía necesitar tantas habitaciones cuando llegaron a una arcada. Dos puertas de cristal se abrían a un balcón sobre la parte trasera de la casa. Había grajos posados en el parapeto de piedra esculpida y se descubrió envidiándolos. Revolotear cuando y por donde quisiera debía de ser una vida maravillosa. ¿Alguna vez conocería tal libertad? Volvió a mirar al señor Belleville, quien esperaba en la caja de la escalera, y le preguntó:

—¿Qué hay ahí fuera?

—Los jardines.

—Quiero verlos.

Él alzó una ceja.

—Estamos en pleno invierno. No hay nada que ver más que un montón de arbustos secos y hierbas debilitadas.

—No me importa.

Relajó su severa mirada y se acercó a ella. Su aroma, a ron de malagueta y lana cálida, envolvieron a Christine y la devolvieron a su bochornoso primer encuentro en el ático del burdel. Medio loca como estaba, se había atrevido a besarle la mano. A pesar de lo aterrador de su aspecto, su instinto le dijo que no le haría daño. Y no se lo había hecho. Incluso después de que ella se lo hiciese deliberadamente, no le había demostrado más que preocupación. Las veces que se habían encontrado en el salón de la señorita Ashcroft parecía tremendamente distinguido y serio. Aquella mañana en la estación de tren de Londres no había pasado por alto cómo el revisor y los porteadores habían saltado para obedecer sus órdenes o cómo los otros pasajeros se hacían a un lado para dejarle pasar.

Pero verlo en su entorno, su Valhalla, era una experiencia enteramente diferente. Su poder no era menos potente allí, pero también parecía menos rígido, más propenso a sonreír. Estando con él así, expuesta y solos, no pudo seguir negando el deseo de su corazón.

Quería, deseaba que la besase. Si se decidiese a romper las barreras entre ellos y hacerlo no dudaría, no le abofetearía la cara como debería hacer una verdadera señorita. En su lugar, sería ella misma y le devolvería el beso.

La voz del señor Belleville la devolvió al presente.

—Te has dejado el abrigo. Te vas a resfriar. —Arisco como era, se preocupaba de su bienestar.

Concentrando la mirada en el alfiler de su corbata, ella sacudió la cabeza.

—Estoy acostumbrada a trabajar fuera durante el invierno. —Además de la costumbre, necesitaba desesperadamente aire fresco para poder respirar de verdad.

Él dejó escapar un suspiro.

—Muy bien, pero solo un momento. No te he traído aquí para matarte de frío, ¿sabes?

—Lo sé.

De repente, Christine inhaló la canela del pastel que se le había quedado en las comisuras de la boca y se relamió.

¿Era su imaginación o la mirada de él se había quedado parada en sus labios? Antes de poder decidirse, el señor Belleville la rodeó para abrir la puerta. Al principio se quedó atascada como si no la hubiesen usado mucho. Al segundo intento se abrió y salieron.

Como había dicho Simon, hacía bastante frío sin el abrigo, para alegría de Christine. Resistiendo la urgencia de frotarse los brazos, bajó agarrada al pasamanos, haciendo que los pájaros saliesen volando. Un tenue sol de invierno se mecía sobre las secas copas de los árboles. La escasa luz hacía que solo pudiese ver los escalones de piedra que llevaban a los jardines, que se disponían en terraza. Un cenador ocupaba el primer nivel. En el segundo había una fuente de piedra, blanquecina y dura como un hueso, bordeada por varias macetas de ladrillo sin flores. El camino continuaba hacia una tercera y última terraza, ahora cubierta por la niebla. El señor Belleville tenía razón. El jardín no tenía mucho que ver en ese momento, pero Christine podía imaginar perfectamente lo glorioso que debía de ser en la primavera, lleno de color, de abejas, pájaros y flores, y el cálido aire perfumado de madreselva y lavanda, azahar y rosas.

Él se acercó a su lado. Apoyando una mano en la barandilla, usó la otra para señalar.

—Ahí también hay un huerto de árboles frutales, principalmente cerezos y manzanos, aunque no podrás verlos hasta mañana, cuando se disipe la niebla.

Ella observó sus manos, el vello oscuro cubriendo el dorso y sus dedos gruesos y largos, y a pesar del fresco viento se le calentaron las mejillas.

—¿Y rosas? ¿También las cultiva?

Él hizo un mohín.

—Lo intenté. Los arbustos que planté el año pasado sufrieron una especie de ataque de un insecto.

Refugiándose en lo mundano, ella se detuvo a pensar un momento.

—¿Eran verdes y pequeños, no más grandes que una mota de polvo?

—Eso me dijeron.

Ella escondió una sonrisa. Sus tierras podían extenderse hasta donde no alcanzaban los ojos, pero seguía siendo un hombre de ciudad puro y duro.

—Pulgones, probablemente. Si rocía un caldo de ortiga matará a los bichos, pero no las plantas. Si no funciona, tendrá que decirle a su jardinero que lo intente con zumo de cebolla y ajo.

—No soy muy ducho en horticultura —admitió él—. Desde que mi jardinero principal enfermó la primavera pasada he estado a merced de la Madre Naturaleza. Quizá puedas echarle un vistazo algún día y aconsejarme qué debo hacer.

Que le pidiera su ayuda, su consejo, hizo que se hinchase su estúpido corazón.

—Me encantaría. Quiero ser útil mientras esté aquí.

—Ya sabes que no eres una sirvienta. —Él le puso una mano en el hombro, girándola hacia él—. Mientras estés aquí, me gustaría mucho que considerases Valhalla tu hogar.

Ella sacudió la cabeza pensando en la imposibilidad de aquello.

—Oh, señor, no podría…

—Llámame Simon. Si no te importa, se supone que somos primos. —Una sonrisa se dibujó brevemente en su boca, su boca firme y lista para ser besada. Él detuvo su mirada en la cara de Christine, más colorada de lo que nunca había estado. Descendiendo entre la niebla, podría jurar que no solo su estúpida cabeza sino toda la casa daba vueltas.

—Simon —dijo en voz alta por primera vez, aunque ya había dicho su nombre en voz baja en más de una ocasión.

Él la miró como si le hubiese complacido enormemente.

—¿Yo puedo llamarte Christine?

Pedirle permiso era solo una cortesía, por supuesto, pero la galantería la revolvió igualmente.

—Sí, me gustaría que lo hiciese. —Agradecida de que no pudiera oír latir su corazón, se volvió para mirar los yermos jardines.

—Dime, Christine, ¿qué tiene exactamente mi casa que te ofende tanto como para considerar arriesgarte a tener una pulmonía para escapar?

Christine lo miró atónita.

—¿Que me ofende? Oh, no, señor, lo ha entendido mal. Lo que quería decir…

Se detuvo al ver de reojo la amplia sonrisa del señor Belleville. Le llegaba hasta los ojos, que estaban muy encendidos y le recordaban a su pequeño hermano Jake después de haber metido el brazo hasta el codo en el bote de miel.

Pero el señor Belleville, Simon, no era un niño. Debía de ser al menos una década mayor que ella. Además de la edad, era superior a ella en educación, riqueza y posición. No eran iguales y nunca lo serían, y aun así tenía la repentina urgencia de propinarle un sonoro bofetón.

Exasperada, lo acusó.

—Se está… riendo conmigo de nuevo.

—Así es. —Más seriamente, él añadió—: Pero soy completamente sincero cuando digo que quiero que te sientas como en casa.

Christine dudó. ¿Cómo explicarlo? Al haber nacido rico, nunca lo entendería.

Mordiéndose el labio inferior comenzó:

—A pesar de lo que pueda pensar de mí, mis padres no eran pobres. Mi padre se ganaba bien la vida con la lechería. Los días de mercado siempre éramos una de las primeras familias en agotar la mantequilla y el queso. Teníamos nuestro propio banco en la iglesia y la casa era lo suficientemente grande como para tener un salón que solo usábamos los domingos. —Hizo una pausa para colocarse un mechón detrás de la oreja—. Aun así, no creo que nunca me pueda a acostumbrar a un lugar tan lujoso, no como mi hogar.

La luz de los ojos del señor Belleville se apagó y su boca formó la habitual línea apretada.

—Te sorprendería ver a todo lo que se puede acostumbrar una persona cuando la situación lo requiere. —Se separó del pasamanos—. Deberíamos entrar. Se te están poniendo los labios azules.

Capítulo 8

La buena sociedad usa el mismo idioma
en todas partes, y deben deshacerse
de los dialectos aquellos que los frecuenten.

Anónimo,

The Habits of Good Society, 1864

Simon no era el tipo de hombre que dedicase mucho tiempo a luchar con la desconfianza de sí mismo. Una vez elegía un modo de proceder, generalmente se ceñía a él. Tanto si la decisión era tan importante como vender sus acciones de la compañía ferroviaria en Great Western o tan insignificante como elegir sus camisas en Locke and Company, raramente contemplaba un cambio de opinión.

Pero su decisión de llevar a Christine a Kent había agrietado los mismísimos cimientos de la confianza en sí mismo. Por primera vez desde la adolescencia, se preguntaba si se había hecho cargo de más de lo que podía lograr. Así que cuando se encontró deambulando por la biblioteca en pijama a las dos y cuarto de la madrugada, su cruel voz interior se burlaba de él.

«Estás obsesionado con ella.»

Su primera cena había sido un asunto tenso, con él en una cabecera de la larga mesa de comedor de caoba y Christine en la otra. Entre los intentos de ella de utilizar la cubertería y él regañándola para explicarle el orden, la conversación no había surgido con facilidad. La mayor parte del tiempo ni siquiera surgió. Él no había pasado por alto la mirada de alivio que había cruzado la cara de Christine cuando había anunciado, a mitad de la tarta de manzana, que había decidido retirarse pronto. Por desgracia, aquella decisión solo le había llevado a no poder pegar ojo.

El fuego se había extinguido horas antes y Simon podía ver su propia respiración en el frío aire. Sacó el atizador del gancho de la chimenea y se inclinó hacia la lumbre. Acababa de conseguir una fogata considerable cuando se abrió la puerta de la biblioteca.

Christine entró de puntillas, cerrando en silencio la puerta tras ella. Con su bata de franela, su camisón y el pelo color miel agarrado en una trenza revuelta, tenía un aspecto joven e inocente. Y peligrosamente tentador.

Simon dejó el atizador, se puso en pie y se volvió hacia la luz.

—¿Problemas para dormir?

Como era de esperar, Christine se sobresaltó. Apretando la mano contra el corazón, dejó escapar un jadeo.

—No esperaba encontrar a nadie despierto a estas horas.

Con «nadie» se refería a él. Tenía que estar ciego para no ver cómo le había cambiado la cara.

Se sentía herido, pero decidió no mostrarlo.

—Ahora que estás aquí, quizá quieras acompañarme —dijo haciéndole una seña para que entrase.

Christine se mordió el labio inferior, dudando.

—Pensaba tomar prestado un libro, pero no quiero molestarte —dijo dándose la vuelta para irse.

Simon no quería que se fuese.

—Tonterías —replicó rápidamente, demasiado rápidamente—. Estaba a punto de servirme una copa. ¿Te puedo ofrecer otra? ¿Un licor, quizá?

Guardaba unas cuantas botellas de oporto y otras bebidas espirituosas en un pequeño mueble bar. Recordó un decantador de ratafía enterrado al final. Nunca había probado aquello, pero a las mujeres parecía entusiasmarles.

Acercándose al fuego, Christine estiró las manos.

—Ah, no, gracias. Me tomo… —Tragó saliva e incluso en la penumbra de la solitaria lámpara de escritorio Simon vio cómo se le encendían las mejillas—. Me temo que no tolero muy bien los licores.

Horas antes, durante la cena, casi no había tocado el vino, un buen borgoña francés que había seleccionado para acompañar el asado. Normalmente no era muy bebedor, una de las razones por las que había tolerado el clima indio mucho mejor que la mayoría de los otros hombres de la compañía destinados allí.

Al menos no tendría que guardar bajo llave los licores. Una cosa menos en su mar de preocupaciones.

—¿Me acompañas mientras yo tomo mi copa?

Ella se dio la vuelta para calentarse la espalda mientras recorría con el pulgar del pie el estampado de la alfombra.

—Si quieres.

Al ver sus dedos rosas sobresalir bajo el dobladillo del camisón, Simon sintió una rara y peligrosa ternura. Si tuviese un mínimo de sentido común, la mandaría directamente de vuelta a la cama.

En su lugar dijo:

—Me gustaría muchísimo. —Y se acercó al mueble bar pasando por delante de ella.

Se sirvió una generosa copa de oporto y llevó la copa a la mesa. Instalado tras la seguridad del escritorio, dio un gran trago y, tras bajar el vaso, le preguntó:

—¿Has tenido una pesadilla?

Con aspecto de que la había vuelto asustar, Christine sacudió la cabeza.

—Esta noche no, pero a veces las tengo.

Las pesadillas eran muy molestas. Se apresuró a ofrecerle lo que consideró un consuelo:

—Madame LeBow está encerrada y tampoco tienes que seguir preocupante por tu primo. No te volverá a hacer daño, lo juro.

Sus ojos serios se encontraron con los de Simon.

—Lo sé, señor.

Simon dio otro sorbito y admitió:

—Yo también sufro a veces de la noche oscura del alma. —¡Por Dios! ¿Qué había pasado para que confesara algo así?

Christine abrió sus preciosos ojos de par en par.

—¿De verdad?

Él asintió agradeciendo la leve punzada del alcohol.

—¿Te sorprende?

Ella dudó.

—Las pesadillas aparecen cuando tienes miedo, y es difícil imaginar que tengas miedo a nada.

—Te sorprendería. —Apuró la bebida y dejó el vaso en la mesa.

—Comprobémoslo —dijo ella tiernamente. Viendo cómo cruzaba la alfombra hacia él, Simon sintió que su corazón tamborileaba con el sonido de cada paso que se aproximaba.

Se acercó al escritorio y se puso detrás de él. Él no se movió, aunque la fragancia de Christine lo envolvía y le hacía sentirse mareado y débil. Algodón limpio sobre piel limpia y calentada por el fuego, un ramo de flores flotante. Probablemente el aroma solo era del jabón, y aun así el más caro perfume francés no le habría atraído más.

Christine pasó un dedo por el trabajado borde de la mesa y volvió a preguntar:

—¿Con qué sueñas?

Por Dios, no debía de tener ni idea de lo cerca que estaba de la garra del león o de lo falible que era su fuerza de voluntad. Simon cruzó las manos detrás de la espalda entrelazando los dedos con fuerza.

—No lo sé exactamente —respondió con una mala mentira—. Mis sueños son solo un embrollo de imágenes, de las cuales olvido la mayoría en cuanto me levanto. —Cómo deseaba que aquello fuese suerte.

—Entonces tienes suerte.

—Suerte —repitió él, quemándole la palabra en la lengua.

La culpa por la violación de Rebecca le había perseguido durante casi dos décadas, dos continentes y varias fortunas. No esperaba librarse nunca de ella. No merecía librarse de ella. «Conmigo estarás a salvo», le había prometido en un alardeo orgulloso de novato engreído.

Pero últimamente estaba siendo acorralado por un tipo de sueño diferente; no era una pesadilla, pero sí algo profundamente inquietante: Christine entre sus brazos. Y en su cama. Al mirarla ahora y verla solo con su ropa de noche y sin llevar nada más que él, reconoció lo mucho que quería hacer aquel sueño realidad.

Christine levantó de la mesa la estatuilla que usaba como pisapapeles y la acercó a la luz de la lámpara.

—Mi padre solía decir que tenía ojos en la espalda, pero nunca había oído nada de tener un tercer ojo en la frente.

—Tiene un tercer ojo porque es Shiva —dijo Simon, agradecido de dejar sus sueños por una materia más segura.

—¿Shiva? —Como era de esperar, sus ojos se abrieron de par en par.

—El dios hindú de la creación y la destrucción —comentó él.

—¿Es un ídolo? —De pronto dejó la figurita en la mesa como si le fuese a chamuscar la mano.

Simon se rio agradeciendo el desahogo que le concedía el humor.

—No debes temer por mi alma inmortal, al menos no por esta estatuilla. Mientras que muchos hindúes adoran a Shiva como a una deidad, para mí solo es un recuerdo de mis años en la India.

—¿Has estado en la Indía? —exclamó, tan incrédula como si él hubiese viajado a la luna.

Pronunció «Indía». Normalmente Simon habría señalado el error, pero estar tan cerca de Christine en el silencio de la noche demostraba ser más embriagador que el propio licor.

—Viví allí desde los dieciséis años hasta casi los veinticinco.

Se dio cuenta, con retraso, de que no le había ofrecido un asiento. Pensando que los modales de Christine no eran los únicos que debían mejorar, rodeó el escritorio y señaló la zona donde antes habían tomado el té.

Sentándose en el sofá de piel, Christine se colocó debajo sus largas piernas, ajustando el camisón alrededor de los tobillos. Unos tobillos exquisitamente esbeltos y de una desnudez tentadora.

—¿Te gustó? La India, me refiero.

Obligándose a apartar la mirada, Simon se instaló en el sofá más lejano a ella. Entre ellos había una mesa de alas abatibles, una barrera débil pero mejor que ninguna.

Y a pesar de ello, la intimidad de sentarse juntos a solas de noche y llevando únicamente sus pijamas le mareaba. Simple como era la pregunta, tuvo que pensar un momento.

—Me gustó bastante. La cultura es literalmente otro mundo en comparación con Inglaterra.

Había asumido que el asunto acabaría ahí. Para su sorpresa, ella siguió insistiendo:

—¿En qué sentido?

Comenzó, titubeando, a dibujar el cuadro de sus años en la India lo mejor que pudo. Los adosados con sus tejados de paja inclinados, las relucientes paredes blancas y los porches. Cómo, durante lo peor de la época de calor, familias enteras pasaban la mayor parte del día holgazaneando en sillas de mimbre y sorbiendo lassi bajo ventiladores que zumbaban. La belleza brutal de la jungla, especialmente durante las temporadas de monzón, cuando árboles que llevaban en pie cientos de años podían ser arrancados tan fácilmente como nabos.

Más tumultuoso era el clima político.

—Unos meses antes de que se rebelasen los cipayos, la policía nacional del norte comenzó a distribuir chapatis.

Durante su relato Christine había escuchado con atención, deteniéndolo regularmente con preguntas que hacían reflexionar. Ahora preguntaba:

—¿Qué es «cha-pa-ti»?

—Es una especie de pan plano y especiado, pero mucho más delgado del que estamos acostumbrados aquí. Los indios lo sirven con la mayoría de las comidas. En este caso, sin embargo, los cipayos lo pasaban de mano en mano en grandes cantidades. A todos nos sorprendió, aunque nunca se determinó su significado. Cuando estalló la revolución, muchos recordaron los chapatis y atribuyeron su reparto a una especie de señal secreta.

Christine inclinó la cabeza frunciendo levemente el ceño.

—Yo leí que la revolución fue debida a que los cartuchos de los rifles de los soldados indios fueron embadurnados de grasa.

Simon no esperaba que supiese aquello. Impresionado, continuó:

—La idea de morder los extremos de los cartuchos tratados con grasa animal para abrirlos resultaba excesivamente ofensiva tanto para los hindúes como para los musulmanes. Canning, el gobernador general en aquel momento, emitió una ordenanza prohibiendo el uso de dichas grasas, pero era demasiado tarde. Tras generaciones viviendo bajo órdenes del Imperio británico, los cipayos tenían escasas razones para confiar en nuestra palabra. Aunque sus motivos para amotinarse iban más allá de los cartuchos.

—¿Viste algún combate?

Simon sacudió la cabeza.

—Yo había reservado mi pasaje meses antes. Mi barco zarpó el 11 de mayo de 1857. Los cipayos incendiaron Delhi justo al día siguiente.

Ella se abrazó las rodillas.

—Tienes suerte.

Simon sonrió a la ironía.

—Tendré que mantenerte cerca para que me lo recuerdes.

—Me gusta estar cerca de ti, sentarnos y… hablar. —La mirada de Christine contempló la suya un breve y deliberado momento, y cualquier duda que hubiera podido albergar de que fuese suya desapareció.

Simon respiró hondo.

—A mí también.

Iluminada por la luz de la fogata, con su flexible cuerpo en posición relajada, era la tentación personificada. Qué fácil le resultaría ponerse en pie, caminar hacia ella y tirar de uno de los tirantes color miel que llevaba sobre sus delgados hombros. Como un ancla, lo enrollaría en su mano, la pondría lentamente en pie y la acercaría hacia él. La fantasía le apremiaba, poniendo a prueba su honor, su temple como hombre y no animal.

El carillón del reloj del pasillo le devolvió la cordura. El mundo diurno, aquel reino gobernado por principios y planos, pronto les alcanzaría. Seguir allí sentados significaría correr un riesgo muy posible de que los encontrara uno de los sirvientes, cuya nada envidiable tarea era barrer y atezar el hogar y encender el fuego. A pesar de que fuesen supuestos primos, no sería bueno para ellos que los viesen reunidos en pijama.

Simon esperó a que sonase la cuarta y última nota.

—El desayuno se servirá dentro de muy pocas horas. Deberías intentar dormir algo —dijo.

Ella rechazó la sugerencia girando con rapidez uno de sus adorables dedos.

—Estoy acostumbrada a levantarme pronto para ordeñar. No debes preocuparte por mí.

—Pero lo hago —dijo, y añadió rápidamente—. Los insomnes debemos cuidarnos unos a otros.

—In.. som… —repitió ella frunciendo el ceño—. Usas unas palabras enormes.

Simon se levantó confiando en que la bata lo cubriese.

—Insomne —repitió— es una persona que tiene dificultad para dormir.

Ella desdobló las piernas y también se puso en pie.

—Ah, bueno, entonces creo que eso vale para los dos —dijo con una pequeña risa inclinándose para ceñirse la bata.

Simon la siguió con los ojos, deseando que la bata se abriese y el camisón cayera al suelo. No por arte de magia, sino por la de sus propias manos.

Sin embargo, con esas mismas manos metidas en el fondo de los bolsillos, la acompañó a la puerta. En el umbral, Christine se volvió tan rápidamente que sus cuerpos casi se rozaron.

—Buenas noches, Simon.

Él tragó saliva recordando su primera imagen en el ático, las curvas y ángulos a los que se pegaba el fino camisón.

—Buenas noches, Christine.

No solo había perdido la noción del tiempo. Durante las últimas horas, habían dejado de ser maestro y alumna, benefactor y protegida, y, en su lugar, simplemente se habían convertido en Christine y Simon. Amigos. Se apoyó en el marco de la puerta viendo cómo su nueva «amiga» doblaba la esquina y desaparecía de su vista.

—Buenas noches, preciosa Christine —dijo, esta vez para sí mismo.

Cerró la puerta y volvió dentro. No había ningún motivo para volver a la cama, pero el sofá era tentador, con los cojines todavía cálidos donde Christine se había acurrucado como un gatito. Se colocó uno debajo de la cabeza, cruzó los brazos sobre el pecho y estiró las piernas. Con los pies colgando sobre el brazo tubular del sofá, cerró los ojos, solo para descansarlos, por supuesto.

Horas después, se despertó con el aroma de bacon frito y huevos revueltos, sintiéndose tan fresco como si realmente hubiera dormido toda la noche.

—Tengo algo para ti —dijo Simon aquella mañana durante el desayuno, bajando el diario para lanzar una mirada a Christine. Sentada a su derecha, estaba excesivamente atractiva con un vestido de lana azul añil terminado con escote y puños de encaje. Su bonito pelo estaba recogido con un simple lazo. Salvo unas vagas sombras bajo los ojos, no había rastro de su escapada nocturna. Especialmente su apetito no parecía sufrirlo.

Al no tener ni idea de lo que le gustaba, el día anterior Simon había solicitado a su cocinera que sirviese un poco de todo. El aparador de superficie de mármol alojaba bandejas de plata con higaditos asados, bacon y salchichas, huevos al plato y escalfados y un abultado surtido de panes, mermeladas y gelatinas. Por lo que podía ver en su rebosante plato, Christine lo había probado todo.

—¡Un regalo! ¡Para mí! —exclamó con los ojos brillantes antes de poner una mano sobre su boca llena.

Simon apartó el diario y deslizó hacia ella el paquete envuelto con papel marrón.

—No es nada —dijo, y su nerviosismo le hizo arrepentirse de no haberle comprado un regalo de verdad, algo frívolo, personal y divertido.

Ella alzó el paquete y lo agitó.

—Es un libro, ¿verdad? —Una sonrisa de placer iluminó su rostro.

Era un libro, pero Simon se limitó a decir:

—Ábrelo y lo sabrás.

Christine tiró de la cuerda y rasgó el papel.

—Es un libro. ¡Dos libros! —Sacó el volumen más grande y lo levantó.

—Presta atención a la Z y cuidado con la S por el ilustre Charles W. Smith. —Miró a Simon con expresión desconcertada.

—Un manual de elocución que elegí en Londres —explicó, evitando su mirada echando más azúcar al café—. Smith es un célebre filólogo y esta es su obra más reciente. Pensé que podríamos usarla como punto de partida para la lección de gramática de hoy.

Hojeándolo, ella preguntó:

—¿Si leo esto me enseñará a hablar «correcta»?

—Si te refieres a si aprenderás a hablar correctamente, sí, este libro debería mostrarte el camino correcto, siempre y cuando lo estudies fielmente.

Christine alzó el segundo libro, que era más pequeño. Antes de que pudiese preguntar, Simon le informó:

—Un diccionario de pronunciación. El manual de Smith se centra en la colocación y la pronunciación correctas de las zetas y las eses, pero este diccionario es una guía para decir las letras de las palabras. —No era una lectura demasiado fascinante, reflexionó. ¿Por qué demonios no había elegido una novela o dos?

—Oh —dijo ella. Tras cerrar el libro, parecía de todo menos entusiasmada—. Qué práctico.

Una década antes, Simon también había considerado práctica la obra anterior del señor Charles W. Smith, Consejos sobre elocución y hablar en público. Margot se la había hecho leer una y otra vez. Una tarde de domingo, hirviendo de frustración, se abrió camino en el salón lleno de conocidos de Margot con el manual de Smith sobre otros libros bajo el brazo. Entre jadeos y risitas, había abierto la ventana y había tirado el odioso manual al pasaje junto con otras gemas soporíficas como Errores de pronunciación y expresiones inapropiadas, Pobre letra Z, su uso y abuso y Etiqueta para caballeros y señoritas. Sin mediar palabra, se había dado la vuelta y había salido dando fuertes pisotones. Aquella noche encontró sus libros reconstruidos sobre su cama con una nota con la letra de Margot encima. «Vuelve a empezar.»

A lo largo de los siguientes años consiguió dominar no solo sus zetas y eses, sino también su temperamento. Pero este seguía ahí, alojado bajo la débil superficie, una bestia encarcelada que en ocasiones gruñía e intentaba moverse y, a veces, escapaba de su custodia y de su razón. Instruyendo a Christine debía ser cuidadoso, muy cuidadoso. Todavía no habían tenido su primera lección y la frustración física ya le estaba poniendo de mal humor. Si tenía un ápice de la paciencia que había tenido Margot con él, lo consideraría una victoria.

Afortunadamente, Christine sería una alumna más obediente de lo que él había sido. Su joven mente era todavía tan maleable como una masa de barro y, aun así, se había mostrado astuta y curiosa, casi penosamente ansiosa de expandir su mundo más allá de sus anteriormente estrechos horizontes.

Con todos aquellos factores a su favor, no podía ser muy difícil moldearla para que pareciese una dama.

¿Cómo podía una frase tan simple ser tan difícil de decir?

Sentado a la mesa de la biblioteca, Simon le arrebató de las manos el libro y releyó la frase que, estaba seguro, ya odiaban los dos.

—Sara la Sirvienta Suplicó a su tía Sofía que Sujetase Su Sagrado Sombrero para Socorrer a un Soso Soldado.

Comenzando a enfadarse, se colocó el lápiz detrás de la oreja.

—Eso mismo acabo de decir. —Podía no conocer palabras grandes, pero sí conocía las pequeñas, que llevaba usando desde que tenía dos años.

Simon se rascó el puente de la nariz.

—Lo que dijiste fue «zozo». La palabra es «soso». Es una palabra simple de dos sílabas y cuatro letras, y ninguna de ellas es la zeta. Vuelve a empezar.

No tendría la mejor formación, pero eso no la convertía en una bobalicona. Con el rostro encendido, Christine acercó el libro hacia sí. Colocando los codos en la mesa, principalmente porque sabía que a Simon le disgustaba, forzó cada palabra entre dientes.

—Deja de moverte de una vez. Cualquiera que entrase ahora mismo pensaría que estás enferma —dijo mirando fijamente su mano derecha.

Siguiéndola, se dio cuenta de que estaba tirándose de la coleta. Desenrolló los dedos y la soltó.

—Necesito estirar las piernas. —Cansada de aquel tiquismiquis, empujó la silla hacia atrás.

—Es «las piernas», y siéntate otra vez. No vas a ningún sitio.

Un delicioso pensamiento maligno la golpeó. Simon estaba siendo muy reservado, la tentación de burlarse de él era demasiado atractiva como para resistirse.

—¿Incluso si tengo que usar el excusado?

Como era de esperar, se le pusieron las orejas rojas.

—Ninguna dama, bajo ninguna circunstancia, admitiría algo así en presencia de un caballero.

Christine ocultó una sonrisa. Aparentemente, las verdaderas damas ni meaban ni cagaban. No era ninguna sorpresa que las pocas que había conocido se mostraran tan rígidas y erguidas..., excepto la señorita Ashcroft, por supuesto. Era una mujer que sabía cómo divertir a sus acompañantes.

—¿Qué haría entonces? —Fingió abrir los ojos de par en par.

—Pediría que se le disculpara. —Simon estaba apretando tan fuerte la mandíbula que casi se podía oír el ruido de los dientes.

—Muy bien, si me disculpa… —dijo ella echando la silla hacia atrás.

—No. Siéntate bien, codos fuera de la mesa, y lee el fragmento otra vez.

Ella dejó escapar un fuerte suspiro, aunque no había nada fingido en su frustración. Esperaba que las clases con Simon fuesen difíciles, pero también interesantes. Sobre todo se había imaginado leyendo libros en la biblioteca, novelas especialmente. Pero en lugar de eso, ya casi era hora del almuerzo y hasta entonces solo había leído una única frase aburrida.

Un golpe en la puerta le ofreció un descanso. Entró la señora Griffith con su amable rostro.

—Veo que sigue con los libros, señorita.

Christine dejó en la mesa su odiado texto.

—Así es, pero si es la hora del almuerzo supongo que puedo parar un rato. No me gustaría que la deliciosa comida de la cocinera se enfriase por mi culpa. —Por el rabillo del ojo vio la mirada de Simon.

Viéndola ella también, la gobernanta dudó.

—Aún no, señorita Christine, pero le garantizo que el pastel de pichón merece la espera. —A Simon le dijo—: Siento molestar, señor, pero tiene visita: la mujer del señor Priestly y otras cuatro feligresas —dijo dándole una pila de tarjetas de visita color crema.

¡Visitantes del pueblo! Qué giro de acontecimientos tan inesperado, pensó la joven. Quizá podría decir adiós a Sara la sirvienta y su horrible tía Sofía para el resto del día. Simon, sin embargo, no parecía muy emocionado.

—¡Maldición! —barajando las tarjetas leyó—: Señora Charles Priestly, señoritas Dorothea y Daphne Priestly, señorita Frances Albright y señorita Faith Pettibon. —Con una expresión sombría, se metió las tarjetas en el bolsillo del abrigo y se puso en pie—. ¿Dónde las has dejado? —preguntó a la señora Griffith, y Christine tuvo la descorazonadora sensación de que no solo se olvidarían de la lección.

—En el salón este con una bandeja de refrigerios que va de camino —respondió la doncella.

—Ya debería estar allí. —Agarrando la corbata para apretarla, miró a Christine como si de pronto recordase que estaba allí—. Lo siento, pero nuestra clase tendrá que esperar. No se puede hacer nada. El señor Priestly es un magistrado y una persona muy respetada. La mayoría del resto de los granjeros votarán lo que él vote. No puedo permitirme ofender a su mujer.

Resuelta a no fallarle, Christine se levantó de un salto, repasando mentalmente el protocolo para servir el té, ya que, como prima de Simon, le pedirían que lo hiciese. Si no se hubiera destrozado tanto el peinado…

—Iré en un momentito. Necesito excusarme para arreglarme.

Simon se quedó callado. La miró durante un doloroso momento antes de decir:

—Christine, dadas nuestras… circunstancias, creo que lo mejor será que no nos acompañes hoy.

—¿Nuestras circunstancias? —repitió ella.

Lanzó una mirada significativa en dirección al ama de llaves.

—Aunque seamos primos y tú seas huérfana, dado que yo soy soltero, habrá gente que no verá muy adecuada tu presencia aquí. Entiende que me presento al Parlamento en las próximas elecciones.

Christine se quedó paralizada. Las elecciones, sus grandes planes, planes que no la incluían y nunca lo harían. Qué tonta había sido de imaginar que haber estado solos en el estudio podía haber significado algo para él también, algo más que una misión de misericordia.

—Sí, por supuesto. —De algún modo consiguió que aquellas palabras atravesaran el nudo de su garganta.

Él dejó escapar un suspiro, sin duda aliviado por librarse de ella aunque solo fuese aquella tarde.

—¿Qué te parece si damos un descanso a nuestro amiga Sara y comenzamos por geografía cuando vuelva? Podemos empezar con la India si te apetece.

La India, el país sobre el que habían estado hablando la noche anterior. Lejos de tranquilizarse, aquello había sido lo peor que le podría haber dicho. Si hubiese sacado un cinturón y la hubiera golpeado no le habría herido más. La intimidad de la noche anterior había sido mancillada con la realidad. Cada vez que recordase el momento lo vería manchado.

—Empezaré ya mismo. —Decidida a no mostrar el daño que le había hecho, miró fijamente el globo terráqueo gigante. Sobre su pedestal de latón, ocupaba el hueco de los ventanales que daba a los jardines.

Simon dudó.

—Christine…

—Vete, entonces —dijo más bruscamente de lo que quería—. Tus invitadas estarán preguntándose dónde te has metido. No debes hacer esperar a las damas.

Por una vez, él no parecía tener respuesta. Se dirigió a la puerta lentamente como si ya no tuviese tantísima prisa. La señora Griffith, extrañamente callada, lo siguió.

Girando el globo, Christine esperó a que la puerta se cerrase tras ella. Una vez cerrada, se separó de la ventana. Dando vueltas, buscó una señal de que la noche anterior había sido real, y no una trampa o un bonito sueño. La habitación, a la luz del día, era más bien altiva que agradable; los bustos de mármol de filósofos y políticos la miraban con malos ojos, muy dignamente. Hasta los estantes de sus queridos libros parecían querer asfixiarla, las paredes le apretaban. Necesitaba aire.

Abrió la puerta y se deslizó hacia el pasillo. Al pasar por la entrada, la puerta entreabierta hizo que escuchara la voz de Simon seguida por un coro de risas chillonas de señoras.

Pegándose contra la pared, estiró el cuello y miró dentro. Simon estaba sentado entre dos mujeres en un tresillo pensado realmente para dos personas.

—Oh, querido señor Belleville —canturreó la pelirroja de grandes senos de su izquierda—. Si hubiésemos sabido que es tan divertido habríamos venido antes. —Su mano había caído en la parte superior de la rodilla.

—Fanny, no debemos olvidar que el señor Belleville es un político —añadió la mujer mayor de su derecha. Se estiró para ajustarse los quevedos antes de que se siguieran deslizando por su larga y delgada nariz—. Debemos esperar que tenga una lengua de plata y humor inteligente. Pero, en serio, señor Belleville, ¿qué opinión le merece todo este escándalo de la mejora del Parlamento?

Christine se apartó de la puerta mientras sus fuertes gorjeos la seguían hasta el vestíbulo principal. Así que aquellas eran las damas mejores que ella, tan educadas que no estaba preparada para conocerlas, aquellas que ni meaban ni cagaban o al menos no lo admitían. Las lágrimas de enfado le recorrían las mejillas. Encontró su abrigo en el armario del día anterior. Quitándolo de la percha, salió por la puerta principal metiendo los brazos en las mangas.

El carruaje de las visitantes estaba aparcado en la entrada. Christine se apresuró para pasarlo rápidamente. Con el pelo despeinado y su paso decidido, si la veían suponía que la tomarían por una sirvienta de rango superior, no por la señora de la casa. Un momento después, el conductor lo confirmó llamándola «chica» y deseándole un buen día desde su asiento. No le hizo caso y aceleró, dirigiéndose a la parte posterior de la casa. Los escalones de piedra llevaban al campo sur y desde ahí al jardín en terrazas. Lo había visto el día anterior con Simon. Su inusual timidez cuando le pidió permiso a Christine para llamarla por su nombre, su insistencia en que considerase Valhalla su hogar —¡su hogar!—, el brillo en sus ojos cuando se había reído de ella al preguntarle por qué odiaba su casa..., todo aquello había sembrado la esperanza de que estuviese comenzando a verla como algo más que una invitada, una alumna o incluso una amiga. Mareada y aterrorizada, casi no había sido capaz de juntar dos palabras seguidas en la cena y la cubertería se le deslizaba como mantequilla entre sus dedos temblorosos. Cuando volvió a su habitación, no podía dormir recordando su cara, sus ojos especialmente. Y cuando se lo encontró en la biblioteca por accidente, se preguntó si no estaría soñando después de todo.

Mirando los yermos jardines, deseó poder ver la situación con otros ojos. Simon, el señor Belleville, era un caballero y, por tanto, tan inalcanzable como las estrellas que una vez había deseado. Ya no era una niña que se maravillaba con el firmamento, sino una mujer con responsabilidades. Responsabilidades llamadas Liza, Timy y Jake.

Por el bien de su familia, debía dejar a un lado sus estúpidas fantasías con el señor Simon Belleville de una vez por todas.

Capítulo 9

Si cada cual se preocupase de sus propios asuntos, dijo la Duquesa con un gruñido sordo, todo el mundo andaría bastante más deprisa de lo que va.

Lewis Carroll,

Las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, 1865

—Pero en serio, señor Belleville, ¿qué opinión le merece todo este escándalo de la reforma parlamentaria? —Sentada en el tresillo junto a Simon, Eugenia Priestly le pasó el té—. ¿No cree que reducir los requisitos de propiedades y aumentar el número de asientos abre el Parlamento a todo tipo de malvados y vagos?

—Esa es una interpretación —admitió colocando la delicada porcelana sobre su rodilla. Si la señora Priestly conociese sus inicios en el East End, sin duda consideraría su candidatura una prueba de su argumento—. Sin embargo, los condados siempre han sido bastiones conservadores. Seguir aumentando el número de asientos de condados según las provisiones de la Ley de la Reforma del año pasado solo puede ser bueno.

—Pero ¿qué pasa con los municipios, señor Belleville? —aportó Faith Pettibon. La hermana solterona del vicario era una mujer nerviosa tan apagada como el sillón color avena en el que estaba sentada.

Antes de responder, Simon observó a las cinco mujeres, incluidas las tontas hijas gemelas de la señora Priestly.

—Como gesto conciliador hacia nuestros oponentes, la Ley de Reforma actual ofrece una extensión mayor del sufragio del distrito, y aun así haríamos bien en preguntarnos qué han ganado nuestros oponentes. Sería difícil imaginar que las ciudades fuesen más liberales de los que ya son, ¿no es así? —Hecha su argumentación, se volvió a apoyar contra el respaldo de su asiento.

Dos brillantes coloretes aparecieron en las pálidas mejillas de la señora Pettibon.

—Bueno…, supongo que sí.

Hasta la boca de la señora Priestly dibujó una media sonrisa.

—Es un hombre persuasivo, señor Belleville.

—Ya lo creo —secundó Fanny Albright, la hija pelirroja del alcalde.

La señorita Albright se había sentado a su izquierda, aunque el sofá estaba hecho para acomodar solo a dos personas. Por segunda vez en el día su mano había acabado brevemente sobre la pierda de Simon.

Su interés por él resultaba obvio y no correspondido. Preguntándose por qué, la miró de reojo. Era una mujer guapa, de grandes pechos y caderas, dotada de las curvas generosas que siempre le habían gustado. Pero últimamente había empezado a apreciar las figuras más delgadas. Había empezado a apreciar a…

Christine. Probablemente ya estuviese tomando el almuerzo, quizás esforzándose en leer el libro mientras pinchaba el pastel de pichón de la cocinera. No había pasado por alto la mirada afligida cuando le dijo que se quedase a un lado. ¿Había estado mal no invitarla? Las mujeres sentadas a su alrededor eran los pilares proverbiales de los depredadores de la comunidad. En cuanto tuviesen la oportunidad, habrían arrastrado a Christine con los colmillos, le habrían hundido las garras en la yugular y devorado lo que quedase con mucho más entusiasmo del que ponían a las galletas y sándwiches de berro. Aun así, no podía soportar la horrible sensación de haberle fallado, y no solo a ella sino también a sí mismo.

—Bah —declaró la señora Albright haciendo un puchero—. Esta conversación sobre política es agotadora. ¿Podemos ser honestas y admitir la verdadera razón por la que hemos venido?

Una sonrisa de medio lado se dibujó en sus sesgados ojos verdes y Simon sintió la antigua cautela subiéndole por la espalda.

—¿Y qué es?

—Nos morimos por saber si tiene o no alguna relación con lord Stonevale, de la abadía.

—¡Fanny, de verdad! —La señora Priestly dejó la taza haciendo ruido sobre el platillo de bordes redondeados—. No tienes ningún tacto.

Encogiéndose de hombros, la señorita Albright se inclinó hacia delante para alcanzar una galleta glaseada de la bandeja de plata, apretando la cadera contra el muslo de Simon.

—Bueno, el apellido del conde es Belleville.

Sabía que era cuestión de tiempo que le interrogasen sobre su linaje, aunque Simon había supuesto que el asunto saldría en el púlpito de la asamblea refutando a su oponente político, no en un salón de mujeres cotillas.

—Soy su nieto —admitió sintiendo la tensión en el cuello y los hombros.

Jadeos seguidos de una ráfaga de preguntas dieron la bienvenida a su confesión.

Eugenia Priestly alzó la voz sobre el tumulto.

—¡Extraordinario! —Alzando una mano enguantada, hizo una señal de silencio. Dirigiéndose a Simon explicó—: Cuando supimos que un tal señor Belleville había comprado este terreno para vivir aquí, Priestly y yo supusimos que debía de ser de la rama cadete de la familia. Nunca pensamos que su conexión con el lord fuese tan cercana. Por Dios, señor, ¿cómo no mencionó sus relaciones antes?

Poniéndose rígido, Simon contestó:

—Nunca he ocultado mi parentesco con lord Stonevale ni el hecho de que no tengamos relación.

Mordisqueando la galleta, los ojos de Fanny Albright brillaron.

—¡No tienen relación¡ ¡Exquisito! Le ruego que no nos tenga más en ascuas, señor Belleville. ¿De qué se trata la disputa con el conde?

—Sí, señor Belleville —dijeron al unísono las señoritas Priestly—. Cuéntenoslo.

—Chicas —las reprendió su madre—. Es de muy mala educación presionar a nuestro invitado para que hable de un asunto tan personal. No se debe molestar al señor Belleville para que nos confíe su historia familiar. Es… bueno, señor Belleville, si quiere desahogarse ante oídos compasivos estamos deseando complacerle, ¿verdad, señoritas?

La mirada de Simon se deslizó por el semicírculo de cabezas asintiendo, rostros educados para la compasión, al menos en teoría. Notando la ávida mirada de los cinco pares de ojos, sintió que su enfado se convertía en verdadera aversión.

—Lord Stonevale y yo no tenemos ninguna disputa personal. No hay nada más que decir del asunto.

Una mentira piadosa, si es que lo llegaba a ser. Escuchar de noche las historias borrosas de su padre sobre sus pasados días de gloria había sido personal. Cargar toneles de coñac, cajas de tabaco y sacos de arroz hasta que pensó que la columna vertebral se le rompería había sido personal. Ver a su madre, viuda, con la cara demacrada y canosa esperando entre el correo la respuesta de Stonevale a sus súplicas, no por ella sino por sus hijos, había sido personal, muy personal.

Pero nunca llegó ni la carta ni su ayuda. Si hubiese llegado, ni él ni Rebecca habrían estado aquella noche en el puerto. Pero lo habían estado, y ahora su preciosa hermana de ojos brillantes estaba encerrada en la mente de una niña. De todo lo que había pasado, aquello era lo más difícil de perdonar.

Imposible de perdonar.

La señorita Albright dio un espectáculo limpiándose las migas de galleta de su ceñido corpiño.

—¿Cómo puede una disputa no ser personal?

Escogiendo las palabras con cautela, Simon contestó:

—El señor Stonevale no aprobó el matrimonio de mis padres. —La noticia de que su único hijo y heredero iba a casarse con una ama de casa judía le había puesto furioso—. Hizo escribir de nuevo sus voluntades, en las que no solo desheredó a mi padre, sino también a su posible descendencia.

Sus padres se habían casado en una ceremonia civil que ninguna de sus familias había reconocido. Unos meses después nació Rebecca.

—Pero el título, señor —añadió la señora Priestly. Como un perro negándose a soltar un hueso roído, parecía que no estaba dispuesta a rendirse hasta que limpiase el último pedazo de carne—. Dios Santo, usted sería su heredero, ¿no es así?

—Creo que mi abuelo decidió conferirle ese honor a un primo lejano.

Fanny Albright interrumpió:

—Pero seguro que puede presentar su caso al Colegio de Armas o hacer una petición en el Parlamento si fuese necesario.

—Si quisiera, sí —admitió Simon.

Para su readmisión tendría que conseguir los certificados de matrimonio de sus padres, perdidos hace mucho tiempo. Quizás incluso requiriese el visto bueno real. Por mucho que Disraeli adorase a Victoria, ella se había negado a ascender a un filántropo judío, el señor Lionel Rothschild, por encima de baronet.

Pero cada vez más el poder del Parlamento no estaba en los lores, sino en los comunes. Simon estaba decidido a estar en el corazón de todo aquel necesario y codiciado control.

—Los pecados de los padres —entonó la señora Priestly sacudiendo la cabeza. Mirando a sus hijas, añadió—: Dorothea, Daphne, acordaos bien de la historia del señor Belleville por lo que esconde de moral en ella. Pensad que si su padre hubiese hecho su trabajo y se hubiera casado con quien debía, el señor Belleville tendría derecho natural y justo en la Cámara de los Lores.

Era una interesante moraleja.

—Así es, piénsenlo. —Simon terminó su taza de té deseando haber puesto alguna excusa y haberse quedado con Christine.

Satisfecha su curiosidad, sus visitantes pasaron a temas más cercanos a su hogar: las últimas reparaciones de la fachada de la sala de juntas del pueblo, sus dificultades para encontrar una buena modista o un jardinero pasable...

La señora Priestly dejó el té a un lado y se puso en pie haciendo una señal a las otras mujeres para que la siguiesen.

—Estoy deseando ver esos jardines suyos, Belleville.

Simon también se levantó.

—En esta época no hay mucho que ver más que un montón de arbustos secos y hierbas debilitadas. Mi jardinero enfermó el verano pasado y la finca se ha echado a perder.

Horticultura, un asunto seguro aunque poco inspirador, pese a que en compañía de Christine incluso hablar de insectos había sido… estimulante. Simon pensó en ella esperándolo en la biblioteca. La idea de verla sentada sola en la gran mesa de aquella estancia le provocaba una tristeza considerable.

La señora Priestly alzó las cejas.

—¿Ha pensado contratar a un sustituto?

Había dejado el puesto vacante para no privar al hombre de su sustento. Recordó el día anterior, cuando estaba en el parapeto de piedra con Christine, y una sonrisa se formó en la comisura de sus labios.

—He empezado a preguntar.

A mitad de camino hacia la puerta, la señora Priestly dijo:

—Como presidenta del club de jardinería de la iglesia, estaré encantada de ofrecerle mi consejo.

Simon no lo dudaba ni un segundo. Esperando poder dar un breve paseo con sus visitantes antes de dejarlas en su carruaje tiró del badajo.

—Haré que un sirviente traiga sus abrigos.

Arqueando los dedos entumecidos, Christine dejó las tijeras de podar y observó las montañas de hojas secas y compost que había creado alrededor de la base de cada arbusto. Los rosales de Simon eran tristes matojos, pero con suerte su esfuerzo por protegerlos contra un daño mayor causado por las heladas podría salvar los más robustos. En deferencia a lo avanzado de la estación, había podado lo mínimo imprescindible, cortando solo las ramas muertas o enfermas para evitar destrozos por la nieve. Levantándose de la bolsa de arpillera en la que se había arrodillado, utilizó unos guantes gruesos para cepillar los restos.

«Esto es lo que se me da bien», pensó sintiendo que la inundaba una extraña paz.

Podría ser un fracaso como dama, podría no saber pronunciar bien, pero en los jardines de Simon se sentía tan tranquila y omnisciente como una reina.

El rojo de las yemas de los dedos le indicó que era hora de volver dentro. Seguramente las visitas de Simon ya se habrían ido. Y quizás él ya habría descubierto que se había ido de la biblioteca y se habría puesto a buscarla. A pesar del dolor que le había provocado su rechazo, la posibilidad de que apareciese ante ella en el camino de vuelta le provocó una extraña sensación de nervios.

Poniéndose en pie, se sacudió las faldas. Pedazos de barro y hierbas colgaban obstinadamente de los pliegues arrugados y su fino sobretodo de lana tenía manchas de humedad en las rodillas y en los puños. No quería ensuciarse tanto pero, como ocurría a menudo, su entusiasmo la había arrastrado. Una vez en casa, subiría rápidamente al piso superior, se cambiaría y se uniría a Simon en la biblioteca. Preocupado como solía estar, probablemente no se habría dado cuenta de que no estaba.

Metió las herramientas en el cobertizo del jardinero e inició su vuelta por el camino de gravilla, apretando las manos agarrotadas en los bolsillos del abrigo mientras el viento le arrastraba el pelo suelto contra las mejillas. Se apartó un mechón de los ojos y se dirigió a las escaleras de la terraza.

Una voz aguda de mujer la retrasó.

—Veo que llego a tiempo.

En la terraza superior estaba la señora de pelo cano del salón junto con las otras cuatro mujeres y Simon. Esperando poder esconderse bajo las escaleras hasta que volviesen dentro, Christine descendió. Cuando lo hizo, chocó con el hombro izquierdo con algo sólido. Se volvió sobresaltada. Una maceta vacía se cayó de su pedestal, golpeó las piedras del pavimento y se rompió.

Por encima de ella, la señora chilló:

—¿Qué ha sido eso?

El tono de Simon, más frío que el viento, se volvió gélido.

—Posiblemente una ardilla. A veces entierran las bellotas en las macetas.

A pesar del aprieto en que se encontraba, Christine sofocó una risita. Simon debía de creer que sus visitantes eran tontas.

—Tonterías, hay alguien ahí y yo tengo la intención de ver quién es.

Al grito de guerra siguió una brigada de pies bajando al mismo paso por las escaleras.

Sabiendo que la iban a descubrir, Christine salió a la luz.

—Hola —dijo forzando una sonrisa.

La recibieron caras de sorpresa. La más vieja miró a Simon horrorizada.

—¡Por Dios, señor Belleville, no habrá contratado una jardinera!

Bajando el último escalón, hizo una mueca.

—Señoras, déjenme presentarles a mi prima, la señorita Christine Tremayne.

—¡Su prima!

—De parte de mi madre —aclaró.

La casquivana pelirroja que Christine había visto toqueteando la pierna de Simon dio un paso al frente.

—Soy Frances Albright, pero me puede llamar Fanny. —Con una sonrisa de suficiencia, miró a Christine de arriba abajo.

—Debe de ser mi día de suerte —dijo Christine esquivando la mirada penetrante de Simon.

Las presentaciones ocurrieron en un momento borroso de saludos poco entusiastas y miradas frías. Christine se limitó a decir una sola palabra, «hola», tomando aire cada vez para pronunciarlo como debía.

—Encantada —murmuró la mujer del hacendado, pese a que su expresión contraída mostraba que no lo estaba.

A Christine le ardían las mejillas tanto de la humillación como del frío, pero se mantuvo con la cabeza alta y los hombros rectos de un modo que enorgullecería a su padre.

Simon parecía cualquier cosa menos orgulloso.

—Mi prima se cree una horticultora —dijo intentando dar una explicación a la ropa llena de tierra. A Christine le dijo—: Te resfriarás si no tienes más cuidado. Ve a casa a entrar en calor.

«Ahora.», parecía gritar su mirada.

Aprovechando la oportunidad de escapar, ella ofreció una última despedida, se apresuró por los últimos escalones y entró por la puerta más cercana.

—Qué chica más extraordinaria —señaló la señora Priestly casi sin esperar a que Christine estuviese fuera del alcance del oído.

Poniendo la sonrisa de político que practicaba cada mañana en el espejo del cuarto de baño, Simon dijo:

—Señora, creo que esa es la observación más aguda que ha hecho en toda la tarde.

«Eres tonta, Christine Tremayne, y un desastre.»

Sin discutir, el reflejo de Christine la miraba fijamente desde el espejo biselado del lavabo. No era ningún misterio por qué todo el mundo, Simon incluido, la había mirado como si le hubiesen crecido cuernos. Tenía el pelo suelto sobre los hombros y enmarañado, fuera del lazo que no sabía cómo había perdido. Tenía la punta de la nariz color remolacha y el barro que manchaba su mejilla izquierda había comenzado a agrietarse y desconcharse. Deseando poder librarse de su bochorno tan fácilmente como de él, se inclinó hacia el lavabo para enjuagarse la cara. Antes de poder hacerlo, alguien llamó a la puerta.

—Adelante. —No había terminado de pronunciar la palabra cuando la puerta se abrió de un golpe.

Se volvió para ver a Simon de pie en la puerta. Se había quitado la americana y llevaba la corbata suelta alrededor del cuello abierto de la camisa. Un mechón de su cabello normalmente bien peinado caía sobre uno de sus furiosos ojos.

Cerró la puerta tras él de un portazo y caminó a zancadas hacia ella.

—Te dije que esperases en la biblioteca y en su lugar te encuentro merodeando fuera como un vagabundo. ¿Es que no eres capaz siquiera de cumplir una sola directriz?

Se plantó frente a ella y toda explicación que Christine hubiera pensado dar se marchitó en su lengua. Bajó la vista hacia las grandes manos de Simon, con los gruesos dedos abriéndose y cerrándose en el aire, y le dio un escalofrío. Pero no, aquel era Simon, el hombre más civilizado que había conocido. Podía dar un portazo o dos, aunque nunca le pondría las manos encima.

Tragando saliva, se obligó a mirarle a los ojos.

—¿Entonces soy una prisionera?

Por primera vez desde que había entrado, pareció menos seguro de sí mismo.

Aprovechando su repentino silencio, Christine prosiguió:

—El otro día me pedihte, pediste, ayuda con las rosas y… te he ayudado.

Simon la miró fijamente con mirada incrédula.

—Te pedí consejo. No me refería a que hicieses trabajos manuales.

Pensando en los «trabajos manuales» habituales de una lechería, Christine notó que su ridículo miedo se disolvía y que empezaba a arder de enfado. ¿Quién era él para juzgar el valor de un día de trabajo honrado? Exceptuando la noche que le había ayudado a entrar en el burdel, lo más pesado que le había visto hacer era levantar una pluma estilográfica.

Clavándole la mirada, dio un paso hacia él.

—Si no me hubieses…. —Se detuvo escudriñando su cerebro para encontrar una palabra suficientemente grande para expresar todo lo que sentía— desterrado, no habría tenido un motivo para salir.

Simon arrugó el entrecejo.

—No te he desterrado, solo te solicité que siguieses con la lección mientras atendía a mis invitados.

Ella cruzó los brazos ante su pecho intentando reprimir el dolor.

—No querías que conociese a esas mujeres. Tenías miedo de que hiciese o dijera algo que te avergonzase.

Simon dudó, tragando saliva para relajar la garganta.

—Por Dios, Christine, ¿qué quieres que te diga? Me presento al Parlamento.

Si hubiese estado lo suficientemente cerca de la repisa de la chimenea las bonitas figuritas que había encima habrían corrido serio peligro. Tuvo que tensar las manos con fuerza para evitar darle una bofetada.

—Para ti y los de tu estilo es fácil burlaros, pero los de la clase trabajadora también tenemos sentimientos como vosotros.

Simon se tocó las orejas, cuyas puntas estaban de color rosa.

—No quería…, es decir, no me estaba burlando de ti.

—¿De verdad? «Mi prima se cree una horticultora»—imitó ella con las lágrimas escociéndole en los ojos. Dio un paso atrás, poniendo la distancia necesaria entre ellos, una distancia que siempre existía, aunque no siempre lo admitiesen—. No estoy ciega, Simon. He visto cómo esas mujeres me miraban. Como si fuese alguna clase de serpiente que se arrastraba por el jardín. Pero me importó un pimiento, de verdad, hasta que vi que tú me mirabas igual.

Ella jadeó, concediéndole una oportunidad de contradecirla, de negar sus duras palabras y defenderse. Pero el silencio de Simon también destrozó aquella última esperanza. Por mucho que quisiera equivocarse con él, no lo había hecho. Simon podría tener un gran corazón, un corazón más grande y más bueno de lo que creía tener, pero cuando todo estaba dicho la verdad era más dura que la nariz arrogante de su bella cara.

Simon era un pedante.

Disgustada, se acercó con paso airado a la chimenea.

—¿Te ha comido la lengua el gato? —Sacando el atizador del gancho, lo utilizó para avivar las llamas azules y naranjas esperando poder culpar a una chispa si él veía sus ojos llorosos.

Unos pasos, los de Simon, volvieron a acercarlos.

—Christine.

¿Por qué, por qué no se comportaba y se iba, volvía al redil de fina gente emplumada que, al contrario que ella, eran de su estilo? Desesperada, se volvió.

—¿Qué más quieres de mí?

Con la cara seria, él respondió:

—Empezaré esperando que aceptes mis disculpas —dijo bajando la mirada hacia el atizador, que ella aún tenía en la mano. Y alzó un lado de la boca—. Aunque alguno estaría de acuerdo en que un buen golpe sería la manera más inmediata de mejorar mis modales.

Al recordar el arma potencial que blandía, notó que se ponía colorada y el atizador se caía. ¡Hareton! Su fantasma del pasado, el culpable de su huida... ¿Es que nunca la dejaría en paz?

Bajó la mirada al desastre que había hecho: azulejos agrietados, uno de ellos completamente roto. Daba igual donde fuese, parecía estar destinada a destruir todo lo que estuviera en su camino.

—Lo siento —dijo inclinándose para recoger los pedazos.

—Déjalo. —La mano de Simon sobre su hombro la detuvo—. Los azulejos rotos son mucho más fáciles de reponer que la confianza rota. —Tragó saliva y la onda se propagó al vacío dejado por el cuello abierto de su camisa—. Debería haberte invitado a tomar el té y haberte presentado como mi prima desde el principio. Me dije que estaba pensando en ti, que quería estar seguro de que estabas preparada, que eras suficientemente fuerte para exponerte a la sociedad, a … ellas, pero ahora veo que solo estaba pensando en mí, en las elecciones. Fue débil por mi parte, débil y de un egoísmo imperdonable. ¿Podrías perdonarme? ¿Podrías, al menos, intentarlo?

Con el corazón en un puño, Christine podía mucho más que intentarlo. Nunca habría esperado una disculpa. Y ahí estaba, el señor Simon Belleville de Valhalla, aspirante a parlamentario por Maidstone, dedicándole la disculpa más bonita que una mujer podía desear. Cuando Simon usó el borde del pulgar para secarle la lágrima que no recordaba haber dejado caer, la dulzura del gesto casi la destrozó.

Alzó la mirada hacia la suya.

—Tenías razón. No estoy preparada para la sociedad. Quizá nunca lo esté. Este plan de convertirme en una dama… Puede que estés perdiendo el tiempo.

Simon cerró las manos sobre los hombros de Christine y flexionando los dedos hizo que ella se estremeciese de la emoción. La acercó hacia él tanto que sus senos casi rozaban el pecho de Simon, un delicioso tormento seductor.

—Yo nunca pierdo el tiempo.

Al tragar saliva otra vez enfatizó aquella afirmación. Sus ojos grises se clavaron en los de Christine.

—¿Tienes idea de lo especial que eres?

Aquella aseveración la pilló por sorpresa. Nadie, ni siquiera su padre, le había dicho nunca que era especial. Viniendo de Simon, aquel halago resultaba más sorprendente que la nieve en junio y tan dulce como el primer melocotón de la temporada recién caído del árbol.

Simon deslizó la mano por el brazo de Christine y la posó sobre la de ella. Llevándola hacia sus labios, le dio un beso en la palma. Christine sintió calor en la barriga. Dentro, un pequeño pájaro atrapado batía las alas. Inclinándose como un junco, se dejó llevar. Alzó la cara hacia la suya, buscando más, queriéndolo todo. Como sintiendo que se rendía, Simon se acercó todavía más. Sus bocas estaban apenas separadas cuando saboreó el té de su aliento.

«Eres idiota, Christine, eres idiota.»

Se separó con brusquedad. Dándole un golpe en el pecho, sacudió la cabeza.

—Por favor, señor, déjeme.

Su débil empujón no le movió, pero sí debió de hacerlo su petición. Simon dejó caer las manos y dio un paso atrás. El dolor de sus ojos golpeó el corazón de Christine.

—Perdóname, te he ofendido. No quería… —Retrocedió moviendo la cabeza como para aclarar sus pensamientos. Sus pasos eran tan inestables como los de un borracho.

Una mujer inteligente le habría dejado pensar lo que quisiese. Pero Christine no era inteligente, no cuando la situación tenía que ver con Simon.

Respiró hondo y soltó:

—La bondad puede herir tanto como la maldad, a veces más. Cuando me hablas con dulzura, cuando me… tocas, aparece un dolor de esos que nunca desaparece.

Él tragó saliva.

—No volverá a pasar. Tienes mi palabra.

La palabra de honor de un caballero, ¿cómo iba a saber que le provocaría tanta amargura? Sin atreverse a seguir mirándolo, se volvió.

—Gracias.

Las botas de él golpeaban el suelo con paso lento y pesado y lo llevaron hasta el umbral y más allá. Al oír la puerta abrirse y, después, cerrarse, Christine rara vez se había sentido menos agradecida en toda su vida.

Capítulo 10

Los pensamientos secretos de un hombre atropellan todas las cosas, lo sagrado, lo profano, lo limpio, lo obsceno, lo serio, lo ligero,
sin vergüenza ni culpa.

Thomas Hobbes,
Leviatán, 1651

Tres semanas después

A Simon el episodio en la alcoba de Christine le sirvió como recordatorio de lo rápido que una situación puede ir de mal en peor. También le sirvió de advertencia.

En las tres semanas y un día desde que había irrumpido en su cuarto, había revivido la escena en su mente incontables veces. Tres semanas y un día podían no ser un mes, pero era tiempo más que suficiente para examinar no solo sus acciones, que eran tan ignominiosas como patéticas, sino también el motivo que las había causado. Ahora que era capaz de mirar más allá de su enfado, veía la emoción por lo que había pasado: una cortina de humo, una farsa.

Desde el momento que había cruzado el umbral y fijado los ojos en Christine, que estaba ante el lavamanos, no había deseado otra cosa que besarla. Incluso ahora le sorprendía pensar lo perfectamente que se ajustaba a sus brazos, lo bien que se había sentido al tenerla entre ellos. Había tomado conciencia de Christine como mujer, de sí mismo como hombre y de la gran cama de latón con dosel a pocos pasos de ellos. Afortunadamente para ambos, Christine había recobrado la sensatez.

«Cuando me hablas con dulzura, cuando me tocas, aparece un dolor de esos que nunca desaparece.»

Cuántas noches sin dormir había pasado rumiando aquella angustiada declaración. Durante cuántas cenas le había dado vueltas a la comida con el tenedor preguntándose si ella siquiera sentiría una mínima parte del crudo e impaciente anhelo que lo atrapaba a él cada vez que se encontraba a solas con ella, una situación inevitable teniendo en cuenta que era su tutor.

Al menos sus lecciones progresaban más rápido de lo que se había atrevido a esperar. Era cierto que Christine poseía una mente aguda y vivaz. Había descubierto, encantado, que sus habilidades de lectura y escritura estaban mucho más avanzadas de lo que su rústica forma de hablar le había hecho creer. Ya había dado buena cuenta de la sección de ficción de su biblioteca, las novelas principalmente. Las hermanas Brontë, George Eliot y Wilkie Collins eran algunos de sus autores favoritos. Los personajes de los libros demostraban ser mucho mejores profesores que él. Christine sacaba mayor beneficio de su ejemplo que de los varios abecedarios, manuales de pronunciación y libros de etiqueta que le había impuesto. Pocos días antes le había preguntado, como de la nada, si no le parecía que la señora Albright era «una arpía bastante altanera». Ocultando una sonrisa, admitió que sí. Con rostro serio, Christine le elogió por su «sagacidad» y volvió a su libro. Asombroso.

Sentada a la mesa de la biblioteca, alzó la mirada del volumen sobre Historia antigua que había estado leyendo, con una mano sobre el globo terráqueo. Sobre Egipto, esperaba Simon. Christine miraba por la ventana, embelesada.

Simon también se descubrió disfrutando de las vistas, pero no era la nieve lo que capturaba su atención. Era Christine. Estaba especialmente encantadora con su vestido de cuadros verdes, rojos y azules, cuya cintura estrecha realzaba a la perfección su esbelta figura. Aun así, no podía evitar pensar que el vestido le quedaría mucho mejor si liberase el escote en forma de uve del recatado pañuelo.

Por Dios, ya estaba otra vez. Decidiendo que ya era momento de que ambos dejasen de anhelar lo que no podían tener, dijo:

—El receso ha terminado. Ven y toma asiento, si no te importa.

El suspiro con el que respondió Christine le dejó meridianamente claro que volver a su asiento y a su clase no le agradaba en absoluto. Dando la vuelta sobre sí misma, puso ojos suplicantes.

—¿No puedo salir un momento? La pregunta lo pilló por sorpresa.

—¿Con este tiempo?

—La nieve cae tan suave y bonita y no hemoh…

—«Hemos».

Christine suspiró hondo, obviamente intentando ser paciente.

—Todavía no «hemos» visto una nevada como Dios manda.

Unos meses antes se habría mantenido firme, pero ahora se descubrió ablandándose.

—Supongo que el antiguo Egipto puede esperar a que volvamos.

Ella alzó las cejas.

—¿Volvamos?

Parecía que no lo había contado en el trato. Algo molesto, Simon echó la silla hacia atrás y se puso en pie.

—No puedo dejar que vayas sola ni puedo ordenar, con la conciencia tranquila, a uno de mis lacayos que salga a lo que amenaza ser una tormenta de nieve. Iré a por mi abrigo y te veré en la puerta del porche sur.

Simon salió hacia su alcoba. Al entrar encontró a Trumbull apoltronado en uno de los sillones tapizados junto al fuego. Su ayudante de cámara alzó la copa en un breve saludo, la inclinó y terminó el contenido de color ámbar.

—Buenísimo —dijo frotando los labios.

Simon observó la botella abierta junto al codo de su ayudante.

—Lo que te estás tragando es un whisky de veinticinco años.

—No me lo estoy tragando, amigo, lo estoy saboreando.

—Intenta no saborear la botella entera.

Trumbull murmuró que Simon no tenía ninguna gracia, pero el aludido no estaba de humor.

—Voy a dar una vuelta, así que si no te importa moverte… —dijo inclinando la cabeza hacia el armario de nogal que ocupaba la mayor parte de una de las paredes.

Trumbull dejó la copa en la mesa auxiliar con un fuerte suspiro, se puso en pie y se acercó lentamente al armario. Abrió las puertas dobles y rebuscó quitando ropa de las pinzas. Con el abrigo sobre el brazo, se volvió hacia Simon.

—Pero tú odias la nieve.

Lo que Simon odiaba era el invierno. El cielo gris hacía que las tortuosas calles del East End pareciesen todavía más feas, las ráfagas de viento parecían encontrar siempre las grietas en las paredes de yeso. El débil sol de invierno no era capaz de penetrar las nubes de polvo de carbón sobre el cielo nublado. Incluso ahora, el sonido del viento racheando entre los árboles sin hojas le traía a la mente las noches de invierno acampado frente al fuego de la cocina. Envueltos con todas las telas que tenían, Rebecca y él no eran capaces de levantar los brazos de tan tapados como estaban y, aun así, resultaba muy difícil mantenerse calientes.

—Quizás estoy empezando una nueva vida. —Giró la cabeza hacia Trumbull, que enrollaba una cara bufanda de lana rasposa alrededor del cuello de Simon.

Sonriendo, Trumbull le tendió el abrigo.

—Si todavía jugase, apostaría mis últimas monedas a que la encantadora señorita Christine está detrás de esta repentina necesidad de salir a dar una vuelta.

Sintiéndose transparente como el cristal, Simon dio la espalda a Trumbull y metió los brazos en las mangas del abrigo.

—¿Estás sugiriendo que es inapropiado que caminemos juntos? Rodeándolo, Trumbull le dio el sombrero y los guantes de piel forrados de vellón.

—No estoy sugiriendo nada parecido, chico. Es solo que no me gustaría que te hiciesen daño.

Con un pie en el pasillo, Simon se volvió.

Trumbull tosió fingidamente.

—Me refiero a que no te caigas.

Simon se reunió con Christine en la puerta de la terraza.

—Pareces una momia —dijo ella con rostro divertido mirando la bufanda que le cubría la barbilla y la mayor parte de la boca.

Notando el sabor de la lana, Simon echó hacia abajo el maldito envoltorio y estiró el brazo por detrás de ella hasta la puerta de la terraza. Antes de poder alcanzar el pomo, ella ya la había abierto con rapidez y salido fuera.

—¡Qué bonito! —exclamó alzando la cabeza hacia la nieve.

A Simon le castañeteaban los dientes.

—Si tú lo dices.

—Oh, Simon, ¿tienes que ser tan gruñón? —Sin esperar respuesta, pasó rápidamente junto a él y bajó las escaleras.

«Cascarrabias.» Temblando, Simon asió la barandilla y bajó, los tacones de las botas resbalando en los escalones nevados.

—No te vayas muy lejos —le gritó.

Pero ella ya estaba corriendo a toda velocidad por el camino nevado hacia Jem, que estaba clavando la pala en la nieve y la llamó. Tensando la mandíbula, Simon apretó el paso.

Jem se tocó la frente cuando lo alcanzó.

—Buenos días, señor. Es la última persona que esperaba ver en este barrizal.

Enfurecido bajo sus capas de ropa, Simon posó una mano con ademán posesivo en el codo de Christine.

—Yo ya paseaba en la nieve cuando tú todavía llevabas pañales. —Tirando de ella hacia su lado, la llevó hacia delante.

Las dos últimas terrazas del jardín todavía no se habían beneficiado de los trabajos de Jem y la nieve le llegaba a Christine a las pantorrillas. Una vez o dos Simon bajó la bufanda y, con los labios entumecidos, sugirió que diesen la vuelta, pero Christine se reía y le rogaba que siguiese adelante.

—Tengo una idea mejor —anunció cuando alcanzaron la tercera y última terraza. Señaló al bosque que colindaba con el jardín—. Una carrera hasta el roble. —Se agarró las faldas y salió disparada como una flecha.

Simon no tenía elección. Sacándose las manos de los bolsillos, echó a correr detrás de ella.

Se detuvo al borde del bosque para recuperar el aliento. El suelo y las ramas de los árboles deshojados estaban cubiertos de nieve. Entornando los ojos, examinó el enorme camino que serpenteaba entre los árboles. ¿Dónde estaba Christine?

—Christine, esto no tiene gracia.

Oyó un débil crujido tras él.

—Ay, pensaba que te había perdido.

Se dio la vuelta y recibió una bola de nieve justo entre los ojos.

«¡Malvada!»

Aquello era la guerra. Agachándose para cubrirse, comenzó a juntar su arsenal.

Otro fajo se desmenuzó contra el árbol que tenía sobre la cabeza. Esquivando los restos, se llenó las manos y se levantó mirando cuidadosamente detrás del tronco. Nada se movía. Debía de haberse quedado sin municiones.

Forzando su tono más serio e imperativo, gritó:

—Christine, si no dejas esta tontería de una vez, tendrá que pasar un mes hasta que puedas volver a ver la calle.

—Oh, de acuerdo. —Con las manos a los lados, salió al descubierto.

La bola de nieve de Simon le dio justo en el cuello.

—¡Me has engañado! —Salió corriendo para cubrirse.

—Esto es lo que los franceses llaman un «ruse de guerre» —exclamó con voz alegre, y le tiró otra bola en el trasero mientras se retiraba.

Christine desapareció de su vista. La mano enguantada apareció entre un grupo de árboles. Desde allí ondeó un pañuelo blanco.

—Me rindo.

Él sonrió palmeando la bola de nieve más grande hasta entonces.

—¿Cómo sé que no es otro de tus trucos?

—Tendrás que confiar en mí.

Probablemente eso le habría dicho Eva a Adán.

—Mmm, tendré que pensarlo.

—Por favor, Simon, tengo frío.

Así que finalmente se había cansado de su jueguecito. Casi sintiendo que se hubiese rendido tan pronto, Simon soltó la bola de nieve y salió al claro.

El misil, más grande que el de él, le tiró el gorro de la cabeza.

—Un «rus de guer» —gritó ella triunfante antes de desaparecer hacia el matorral.

Aquello era la guerra. Simon no había corrido en años, pero solía ser realmente bueno. Recogió el sombrero, lo hundió en su cabeza y salió corriendo hacia los árboles. Sin prestar atención a las ramas cubiertas de hielo, acorraló rápidamente a su presa.

Esperó a tenerla a un brazo de distancia y entonces la embistió.

—¡Te tengo! —dijo. Y agarrándola con los dos brazos la apretó con fuerza contra él.

Con la espalda pegada a su pecho y la cabeza atrapada bajo su mentón, Christine intentó salir un momento y luego se detuvo.

—¡Ya basta! De acuerdo… —dijo jadeando—, me… rindo.

Riendo, aflojó los brazos y la giró entre sus brazos. Copos de nievele brillaban en las puntas de las pestañas. Sus mejillas y sus labios estaban teñidos de un rosa oscuro. Simon dejó de reírse y la observó fijamente. Eso debía de haber sentido Apolo cuando capturó a la dríade Dafne. Pero al contrario que en su abrazo condenado, Christine no mostraba ningún signo de convertirse en laurel. Lejos de quedarse rígida como un tronco, parecía derretirse contra él. Envueltos como estaban, la emoción de tenerla abrazada contra él, tan íntima e inapropiadamente cerca, le calentaba el cuerpo.

Respiró entrecortadamente, casi sin notar que el frío le cortaba los pulmones.

—Es usted una digna oponente, señorita Tremayne, pero parece que es mi prisionera. ¿Alguna sugerencia sobre qué hacer con usted? —Su mirada se deslizó a la boca de Christine, esa boca que en cualquier momento le haría volverse loco, y decidió que aquellas tres semanas y un día de fortaleza probablemente no alcanzasen el día veintitrés.

Una de las manos de Christine se deslizó hasta el brazo de Simon y se detuvo ahí

—Teniendo en cuenta que nunca he sido prisionera de guerra, no sé qué decir. ¿Cómo actuaría un francés? —Se humedeció los labios como insinuando la respuesta.

«Dios mío, ¿por qué?» Simon sentía que le ponían a prueba como a Moisés, pero él no tenía ni un ápice de aquella fuerza del profeta bíblico. Apoyando una mano enguantada bajo la mandíbula de Christine, le alzó el rostro hacia el suyo.

—Me imagino que un francés haría algo así. —Descendió la boca hacia la de Christine, haciendo que los cristales de sus fríos alientos se uniesen en una única nube.

Un fuerte ulular rompió el silencio. Se separaron. Simon miró al intruso: un búho nival estaba posado en la rama que había sobre sus cabezas. Christine lo observaba con mirada experta.

Sonrojada, señaló al horizonte.

—¿Qué hay al otro lado de este bosque?

Más alterado de lo que quería admitir, Simon se quitó los guantes llenos de nieve y los golpeó contra el muslo.

—Pastos.

—¿Son tuyos?

—Sí.

—Entonces los quiero ver. ¿Me los enseñarás?

Simon se encogió de hombros forzadamente.

—Si quieres, pero no hay mucho que ver.

Caminaron en silencio y emergieron en un amplio campo cubierto de nieve. Al entrar en él, la esperanza de que la curiosidad de Christine ya estuviese satisfecha pronto se disipó.

Ella señaló la colina blanca frente a ellos.

—Desde esa colina de ahí se ve el valle, ¿verdad?

Simon admitió de mala gana:

—Así es.

—El último que llegue arriba es un huevo podrido. —Se levantó las faldas y salió corriendo.

Aquella colina y el valle que se veía desde arriba eran los lugares que menos le gustaban a Simon de la finca y, probablemente, de la Tierra. Si mentir la hubiese detenido, lo habría hecho de buena gana, pero ya estaba donde no podía oírle.

Él se apresuró hacia ella, alcanzándola cuando estaba poniendo un pie en medio de la roca cubierta de nieve.

—Estás decidida a romperte el cuello, por lo que veo.

Le tendió la mano, pero ella la retiró.

—Qué angustias eres. Soy de paso tan firme como una cabra montesa.

Él le agarró la mano.

—Es una pena que tengas el juicio de un pavo real para hacerlo.

Subieron. Llegaron a la cumbre jadeando. Christine se acercó al saliente.

—Es bonito, como un campo encantado.

Simon la siguió.

—Un campo, al fin y al cabo.

Mirándolo con curiosidad, ella insistió:

—Debe de ser precioso en primavera, cuando los campos están en flor —dijo alejándose y aproximándose al borde todavía más.

Mirándola, a Simon le temblaban las rodillas.

—Supongo.

Le tendió la mano, pero ella sacudió la cabeza.

—Nunca habías estado aquí arriba, ¿verdad?

Con fingida indiferencia, se encogió de hombros.

—Una vez, con el tasador que contraté.

Había pasado el tiempo suficiente para asegurarse que su linde limitaba con la de su vecino más cercano. Y que Valhalla, la casa que estaba construyendo, sería mucho más grande y lujosa que la desgarbada estructura de granito que ahora señalaba Christine.

—¿Cómo se llama esa iglesia grande de allí? —preguntó ella.

Con el corazón acelerado, respondió:

—No es una iglesia, es una abadía medieval. La abadía de Stonevale. Es una residencia privada desde que Enrique VIII disolvió la orden, junto con la mayoría de los lugares de culto más ricos.

Fascinada, ella continuó mirando fijamente.

—¿Quién vive ahora?

Por primera vez desde que habían salido notó el frío entre los huesos.

—El viejo conde. —Más para él que para ella, añadió—: Debe de tener cerca de los ochenta.

Christine volvió a mirarlo.

—Podríamos visitarle alguna vez.

Aquello era el colmo. Antes de saber qué estaba haciendo, ya la había agarrado con fuerza y separado del borde hacia él.

—Ni se te ocurra acercarte nunca a esa casa, ¿me entiendes?

Sorprendida, ella asintió.

—Sí, pero, ¿por qué…?

—Por que lo digo yo —la interrumpió sacudiéndola un poco—. Mientras vivas bajo mi techo, tendrás que tolerar mis normas, todas mis normas. ¿Entendido?

Christine abrió la boca de par en par formando un círculo del que no salió ningún sonido.

Simon bajó la mirada a sus manos, los fuertes dedos apretaban la lana de su abrigo, y luego a los ojos como platos de Christine. Por Dios, ¿qué estaba haciendo? La casa en la que había crecido había estado llena de hombres a los que no les importaba dejar un ojo morado a una mujer, o algo peor, si se atrevía a desobedecer. ¿Y si, de vivir entre toda aquella brutalidad, se le había pegado algo?

—Perdóname—dijo dejando los brazos a los lados y dando un paso atrás—. Solo quiero que me prometas que no te acercarás.

Ella lo miró fijamente.

—Lo prometo.

Él asintió rápidamente. De pronto era él quien necesitaba salir, salir de aquel lugar cuanto antes.

—Voy a bajar. Quédate si quieres. Te esperaré al final.

Se balanceó y comenzó el descenso, sin detenerse cuando se dio cuenta de que no lo seguía. Un caballero habría esperado a ver que estaba segura abajo, aunque estuviese de mal humor, pero Simon no lo era. A pesar de la ropa cara y sus elevados modales, en su interior seguía el miserable chico de la calle que trabajaba en el puerto.

Casi al final, un grito lo detuvo. Simon se volvió alzando la mirada.

—¡Christine!

No respondió. Cegado por la nieve, regresó apresuradamente, con las botas deslizándose, la nieve cayendo de las ramas de los árboles y las piedras amenazando con tirarle.

Con el pecho ardiendo, llegó a la cima.

—¡Christine!

De nuevo no obtuvo respuesta.

Luchando por mantenerse en pie contra el creciente viento, se tambaleó hasta el borde y miró hacia abajo a la ondulada blancura.

—¡Christine!

Parpadeando por el frío, atisbó un montón cubierto de nieve atrapado en un helecho. ¡Christine! Enrollada sobre el costado, casi estaba desapareciendo bajo la nieve que caía.

Con el corazón en la garganta, bajó reptando hacia ella con las suelas de las botas derrapando.

La débil sonrisa de Christine lo recibió.

—Simon.

Abrumado por el alivio, se dejó caer a su lado.

—Te tengo. Estoy aquí.

Dominándose, se limpió la nieve del rostro y midió los daños. Tenía arañazos en las mejillas que no parecían serios y un bulto grande sobre el ojo izquierdo.

Con el rostro torcido, dijo:

—Se me torció el pie y resbalé. Me duele el tobillo.

Con valentía, intentó formar otra sonrisa que acabó siendo una mueca de dolor.

Él miró por encima de ellos. La franja que cortaba la nieve recién caída contaba el resto de la historia. Se había caído y había rodado por el terraplén. Los tojos que salían de la ladera habían debido de parar la caída. Muy probablemente le habían salvado la vida.

Siempre y cuando la llevase a cubierto y pronto. Faltaba poco para las cuatro y la temperatura caía con rapidez. En una hora sería de noche y haría mucho frío. Y la ropa de Christine estaba empapada.

Se volvió hacia a ella.

—Voy a tener que llevarte en brazos. Rodéame el cuello con los brazos y espera. ¿Podrás hacerlo?

Ella asintió y obedeció cuando él se acercó, dejando escapar un soplido cuando la levantó. Reforzando la pierna mala lo mejor que pudo, comenzó a descender por la ladera obligándose a dar pasos cortos con sumo cuidado. Aunque tampoco podía haber ido mucho más rápido si hubiese querido. Christine era tan liviana como un copo de nieve, pero sus faldas empapadas eran como levantar una pierda.

Cuando por fin llegaron al final, se permitió un momento de descanso.

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó.

Christine le sonrió con los labios teñidos de azul.

—Ya no siento el dolor.

Lo que quería decir es que no sentía los pies. Simon sintió miedo en su interior, pero lo mantuvo a raya. Atajó por el claro y después se metió por el matorral, agachándose para proteger su preciosa carga de las ramas desnudas que parecían barrer sus propias extremidades cada vez que pasaba junto a ellas. Cuando llegaron a los jardines, los pantalones de Simon estaban mojados hasta las rodillas y los pies y las manos tan fríos que no los sentía.

Christine se movió en sus brazos. Le castañeteaban los dientes y tenía la punta de la nariz roja y escamosa. ¿Sería por causa de la congelación? Un sinnúmero de malsanas posibilidades se abrían paso en su mente. ¿Qué pasaría si contraía la neumonía? ¿Y si perdía una extremidad por la gangrena? ¿Y si… moría?

Caminó más rápido, pisando sus anteriores huellas, cubiertas por la nieve pero aún visibles. Pasaron el cenador y continuó hasta que por fin llegó al inicio de los escalones de la terraza, la piedra tan brillante como el cristal. Ascendió mientras el hielo se astillaba bajo las suelas de sus zapatos; los músculos de las pantorrillas y los muslos se estremecían cuando luchaba por mantenerse en pie.

La señora Griffith debía de haberles estado observando por la ventana. Abrió la puerta cuando se acercaron.

—Madre mía, ¿qué ha pasado? —Se vio obligada a echar todo su peso contra la puerta para cerrarla tras ellos.

Al entrar, el calor repentino golpeó a Simon como la ráfaga de un horno de leña.

—Mi prima ha tenido una mala caída. Es posible que se haya roto el tobillo. Manda a Jem a por el doctor de inmediato —dijo dirigiéndose al vestíbulo dejando atrás a la gobernanta.

Christine levantó la cabeza por encima de su hombro.

—No deberíamos mandar salir a Jem con este tiempo. Seguro que no es más que un esguince.

Pero Simon no admitiría ninguna discusión. Subió las escaleras.

—El doctor Barker será quien lo juzgue.

La puerta de la habitación de Christine estaba entreabierta. Simon la abrió de un puntapié y la llevó dentro.

Una sirvienta, Janet, estaba de pie ante la chimenea, pasando el plumero por los objetos que llenaban la repisa. Al verlos, giró sobre sus talones.

Simon dejó a Christine al borde de la cama. Amontonando los cojines contra el cabecero, la colocó con cuidado de espalda y se volvió hacia la doncella.

—En mi alcoba hay una botella de whisky. Tráelo. Y más mantas. ¡Ahora! —bramó al ver que la chica no se movía.

—S-sí, señor —dijo la mujer soltando el plumero antes de salir corriendo.

Simon se quitó los guantes y se dispuso a liberar a Christine de su capa empapada. Al intentar desabrochar los botones de latón del delantero, notó que tenía los dedos torpes. Pasándole un brazo por detrás, tiró de la prenda y se la quitó.

—¿Mejor? —preguntó echándola a un lado.

Ella contestó con una inclinación de cabeza, atontada, y Simon se volvió para lanzar la ropa en las inmediaciones de una silla vacía.

Mientras los dedos le ardían, le quitó los guantes.

—¿Sientes mucho dolor? —preguntó frotándole los dedos helados.

Ella sacudió la cabeza.

—Me duele un poco el tobillo, pero no es para tanto.

Ahora que empezaba a descongelarse, la herida comenzaría a palpitar. Una mueca de dolor lo confirmó, pero discutir solo pondría en juego su escasa fuerza.

—Te pondré más cómoda mientras esperamos al doctor.

Había empezado con los cordones de las botas cuando volvió la doncella. Le pasó la botella y se inclinó para envolver a Christine con la manta. Enderezándose, preguntó:

—¿Alguna cosa más?

—De momento, no —dijo Simon derramando una medida generosa de whisky en un vaso de agua y poniéndoselo a Christine en la mano—. Bébetelo —le insistió—. Te ayudará a soportar el dolor.

Olisqueando el borde, ella hizo un mohín.

—Huele a medicina. ¿Qué pasa si el doctor me nota el olor en el aliento?

Simon sonrió sin querer. Qué remilgada podía llegar a ser aquella chiquilla. Era difícil de creer que la hubiese encontrado en…, bueno, ¿qué más daba entonces?

—Dile que yo te lo metí en la boca.

Con expresión dubitativa, se llevó el vaso a los labios y lo inclinó. Un momento después, los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Ta-también sabe a medicina.

Simon le convenció de que diese otro sorbo y después dejó el vaso en la mesilla.

—Echemos un vistazo a ese tobillo. —Se inclinó y le quitó el zapato izquierdo.

Christine chilló. Se echó hacia atrás contra los cojines con la frente húmeda.

—Debes de pensar que soy como un bebé.

Simon sacudió la cabeza odiando haberle hecho daño.

—Pienso que eres la persona más valiente que conozco. Pero también tendré que quitarte las medias. Puedo usar mi navaja para cortar la tela.

Ella lo miró con horror.

—No, no hagas eso. Son nuevas.

Pero Simon ya tenía la mano en el bolsillo en busca de la navaja.

—Te compraré otras. Llenarás una cómoda entera, si quieres. Ahora estate quieta.

Apartó la manta, le levantó el dobladillo y con cuidado la liberó de la fina media de algodón. Christine le lanzó una última mirada de desaprobación, pero sentía demasiado dolor para ponerse a pelear con él y ambos lo sabían.

Simon barrió con la mano los pedazos de tela tirándolos al suelo, cerró la navaja y se la metió en el bolsillo.

—¿Mejor?

Christine asintió.

Simon se inclinó para examinar el tobillo herido, que ahora era dos veces el otro, con un bulto del tamaño de un huevo de gallina. En la India, el médico más cercano a menudo estaba a varios días de viaje y, como la mayoría de los expatriados británicos, se había hecho experto en tratar lesiones menores. Probablemente la de Christine fuera un esguince, pero aun así tendría que hacer reposo durante varias semanas. Pensó en lo activa que era, en lo mucho que le gustaba estar al aire libre, y el arrepentimiento se extendió en su interior. Su comportamiento grosero, su maldito mal genio eran de nuevo los culpables.

Encima de su cabeza, Christine dijo:

—Siento causar tantas molestias.

Cualquier otra mujer en su lugar le habría lanzado reproches hasta quedarse sin aliento, pero ella era Christine; la dulce, generosa e indulgente Christine. Simon se pasó la mano por el pelo.

—Si hay alguien culpable ese soy yo. No debería haberte dejado bajar sola. Podrías haberte torcido el cuello.

Christine no respondió. Simon alzó la mirada del tobillo. La joven dormía con la cabeza ladeada sobre los cojines, la respiración tranquila y regular y su piel todavía pálida, pero menos que antes.

A Simon le invadió la ternura. La tapó completamente y se acercó a la cabecera de la cama. Inclinándose, le apartó el pelo de la frente amoratada y le dio un suave beso en la hinchazón.

Entonces sonó una tos detrás de él. Simon se enderezó y se dio la vuelta. La señora Griffith, bandeja en mano, entraba por la puerta. Su boca abierta y su rostro sonrojado le demostraron que había visto lo suficiente para estar sorprendida.

Con la mirada pasando de la botella de whisky en la cama a lo que quedaba de las medias de Christine extendidas por la alfombra, la sirvienta dejó la bandeja junto a la cama.

—Jem ha ido a buscar al doctor —con la mirada ya en la paciente, añadió—: Deberíamos liberarla de esa ropa mojada.

Simon aprovechó para irse. Bajando la voz, dijo:

—Sí, por supuesto. Confío en su competente cuidado y en el del doctor, pero antes una cosa. —Le hizo una seña para que se acercase a él en el pasillo. Tirando de la puerta de la habitación de Christine, dijo—: Asegúrese de que no pase sola la noche.

La anciana mujer asintió y a Simon le pareció ver disconformidad en su arrugada cara.

—Me quedaré yo misma.

Más que agradecido, se tuvo que contener para no abrazarla.

—Gracias, señora Griffith. Significaría mucho para mí. Ah, y mande al doctor a mi estudio cuando concluya el reconocimiento. Quiero tener unas palabras con él.

—Por supuesto, señor.

Sin más órdenes que dar, Simon se fue andando pesadamente hacia las escaleras y se preparó para comenzar la actividad que peor se le daba.

Esperar.

Capítulo 11

Si llega el Invierno,
¿puede la Primavera estar tan lejos?

Percy Bysshe Shelley,

Oda al viento del oeste, 1819

Simon sabía de primera mano que un mes de cojera ponía a prueba hasta al más suave de los temperamentos. En las dos semanas posteriores al accidente, Christine atravesó su confinamiento extrañamente de buena gana. Un horrible montón de estornudos acompañaban a su tobillo torcido y, entre las dos contingencias y el mal tiempo, parecía contenta de estar dentro de casa. La mayor parte de su tiempo lo pasaba repantingada en el sofá de la biblioteca con la nariz metida en una novela y su gato calentándole los pies. A Simon le gustaba tenerla allí. No le preocupaba mucho si la primavera llegaba alguna vez. Pero por supuesto lo hizo.

A mitad de la tercera semana de convalecencia de Christine, el tiempo pasó de león a cordero. Los cielos grises dejaron paso al azul, briznas de hierba verde sobresalían entre la nieve que se derretía y los vendavales se convertían en vientos céfiros aromáticos con la promesa de la primavera. Christine comenzaba a estar más susceptible e inquieta, pidiendo formar parte de actividades que, como sabía perfectamente, el doctor Barker le había prohibido.

—Me tratas como a una niña —se quejó una mañana de lunes durante el desayuno después de que Simon le dijera que ni se le ocurriese pensar en acercarse a los establos.

—No es así y lo sabes.

Christine clavó el tenedor en los restos mutilados de lo que comenzó siendo un huevo cocido. Alzando la vista del desastre, añadió:

—Cumpliré veinte en cuatro días.

Ocultando una sonrisa, dobló el diario y lo dejó junto al plato encima del The London Times de la semana anterior que había llegado aquella mañana.

—Veinte —repitió esforzándose por parecer serio—. Supongo que ya podemos a empezar a planear tu jubilación. ¿Qué ciudad prefieres: Brighton o Bath?

Fulminándole con la mirada, ella alzó el mentón.

—No me quedaré para que te burles de mí —dijo alcanzando las muletas que había dejado tumbadas sobre la silla adyacente.

—Espera —estirándose, Simon le tocó el hombro, el mayor contacto físico que se había atrevido a tener desde el día del accidente—. No te marches enfadada. Solo me reía contigo.

Ella soltó los dedos de la muleta y suspiró.

—Es que estoy molesta —mirándole con ojos arrepentidos, admitió—: Será el primer cumpleaños que pase sin mi familia.

Simon notó que se le encogía el corazón.

—Te hacen una fiesta, ¿no?

Ella respondió con una pequeña sonrisa.

—Liza siempre hace una tarta, o la quema, más bien. El año pasado casi echa abajo la casa. —Agitó la servilleta que tenía en el regazo y se limpió la esquina del ojo—. Jake y Timmy juntaban una bolsa de piedras y los cuatro pasábamos la tarde haciéndolas rebotar en el estanque. Pero debe de parecerte una tontería.

—En absoluto —dijo Simon con más firmeza de la que quería. Él había pasado su decimosexto cumpleaños solo, vomitando en la bodega de carga de un barco. Desde entonces había pasado todos sus cumpleaños igualmente solo y sin celebrarlos. Decidido a animarla, le dijo—: No soy un buen sustituto, lo sé, pero ¿por qué no lo celebras conmigo? Ahora que las carreteras están despejadas no hay motivos para no arriesgarse a salir.

Cuando mencionó «salir», el rostro de Christine se iluminó.

—Oh, Simon, ¿lo dices en serio?

Él miró el plato, el delicado motivo floral manchado de yema amarilla, y sacudió la cabeza.

—Claro que sí, siempre que me prometas que nunca volverás a formar tal desastre con los huevos.

Christine sonrió.

—Lo prometo.

Simon también sonrió, aunque en el fondo de su mente le afligía la culpa. Qué fácil era contentarla y qué egoísta era por no haberle sugerido una escapada antes. Se había dicho a sí mismo que esperaba a que se le curase el tobillo, a que limpiaran las calles, pero las descartó como pobres excusas.

La verdad poco halagadora era que prefería tener a Christine solo para él.

Asió la cafetera de plata y llenó las dos tazas.

—Iremos a Maidstone. La sociedad de música de cámara del condado actúa todos los viernes por la noche y hay una posada cerca de la sala de conciertos que sirve buena comida. Podemos tomar una cena tardía después de la actuación.

Radiante, Christine echó el plato a un lado.

—Suena perfecto.

El cumpleaños de Simon era a principios de abril. La mayoría de los hombres de su edad estaban casados con una prole de hijos, pero aquello nunca le había molestado…, hasta entonces. Mirando el rostro de Christine, tan sincero y, sí, tan joven, se dio cuenta de que probablemente él ya había vivido la mitad de su vida, si no más.

Calmado, alzó la taza de café y dio un trago vigorizante. Devolviéndola al platillo, reflexionó en alto:

—¿Te creerías que yo tuve veinte años una vez?

—¿Por qué no? Quiero decir, sí —dijo ella lanzándole una mirada desamparada—. No sé qué quieres que diga.

Mentiras, dulces y bonitas mentiras.

—Prueba con la verdad.

—Bueno, eh… —Se detuvo y jugueteó con la cubertería. Girando una y otra vez la cucharilla, dijo finalmente—. A veces, cuando me miras seriamente o me regañas por algún error que he cometido, me recuerdas a padre.

Por Dios, era peor de lo que esperaba. Tranquilamente, le preguntó:

—¿Por qué?

Mordisqueándose el pulgar, ella pensó un momento.

—Padre era muy cuadriculado en la lechería. Las cosas se hacían como decía. Los paños viejos para secar los cubos y los suelos debían lavarse dos veces a la semana con lima y leche desnatada. Una vez me pilló usando jabón. Aunque me había asegurado de usar agua fría para que no se pegase, me golpeó las orejas igual.

Sintiéndose como si le hubieran puesto un espejo tan cerca que resultaba incómodo, Simon bajó la mirada hacia su café.

—Si parezco crítico o exigente es solo porque quiero que mejores. Debes creerme cuando te digo que lo hago desde el corazón para tu propio beneficio.

«Desde el corazón para tu propio beneficio.» Sí que sonaba paternal y, sí, anticuado.

Ella asintió.

—Lo sé y, la mayor parte de las veces no me importa.

Simon se aclaró la garganta, en la que parecía haberse formado un nudo del tamaño de un huevo de gallina.

—¿Y las veces que sí te importa?

Christine se mordió el labio inferior, un hábito nervioso que a Simon le resultaba demasiado adorable para querer cortarlo.

—Cuando damos una vuelta por el jardín o jugamos a las cartas eres una persona diferente. Sonríes más, a veces incluso te ríes, y estoy tan absorta que me olvido de fijarme en mi pronunciación —dijo, y puso los ojos en blanco—. Es entonces cuando doy un traspiés. Después me siento tan tonta que desearía que la tierra se abriese y me tragara como la ballena se tragó a Jonás.

Quería decir un paso en falso, pero Simon no iba a corregirla.

—No eres tonta, sino una jovencita viva e inteligente. Si alguna vez he dicho o hecho algo que te hiciese sentir lo contrario, lo siento muchísimo. —Buscando su mirada, se dio cuenta de que parecía que tenía algo por lo que arrepentirse casi diariamente.

Para su disgusto, ella se limitó a encogerse de hombros.

—Será mejor que me ponga con el problema de matemáticas que me pusiste anoche y entonces veremos lo lista que soy. Creía que ya lo tenía resuelto, pero… —Separándose de la mesa, se estiró para alcanzar las muletas.

Simon estaba de pie en un instante.

—Deja que te ayude.

Agarrando el respaldo de su silla, le hizo un ademán con la mano.

—Yo me las arreglo.

Apesadumbrado por la culpa, se negó a aceptar un no como respuesta. Se acercó a su lado y le tendió el brazo para que se apoyase mientras colocaba las muletas. Después de llevarla a la puerta y abrirla, no podía hacer más que separarse y ver cómo cojeaba.

Con el corazón desplomándose con cada triste golpe, se hundió contra el borde de la puerta.

«Desearía que la tierra se abriese y me tragara como la ballena se tragó a Jonás.»

Christine no tenía ni idea de lo familiar que le resultaba aquel sentimiento.

De pie ante el espejo de cuerpo entero, solo con el corpiño y los pololos, Christine miró su reflejo con los hombros alzados.

—Sí, Simon, otra copa de champán estaría muy bien. Qué bien que preguntes.

—Cielos, señorita, a este ritmo estará embriagada antes de salir por la puerta. —Christine se volvió para ver a una Janet sonriente en la puerta con los brazos llenos de cosas y se dio un golpe en el cabello recién planchado.

—Janet, me has dado un susto de muerte.

—Lo siento, señorita, he llamado, pero estaba demasiado absorta en sus cosas para oírlo. —Bajó la mirada a la seda dorada que llevaba sobre el brazo—. Lo he planchado yo misma.

—Ah, ¡eres muy amable!

Gracias al perfecto gusto de Margot y a la billetera sin fondo de Simon, Christine tenía un armario de ropa excelente, pero aquel vestido lo había guardado para una ocasión especial. Aquella noche, su salida de cumpleaños con Simon, definitivamente cumplía los requisitos.

Nerviosa por la emoción, se obligó a estar quieta mientras Janet la metía en el corsé y después la ayudaba con el miriñaque y las enaguas. Sintiéndose como una princesa de las páginas de un cuento de los hermanos Grimm, contuvo la respiración mientras la doncella le pasaba el vestido por la cabeza con cuidado, le metía los brazos por las sisas de las mangas abombadas y después se ponía detrás de ella para abrochar los corchetes de su vestido de espalda abierta. Esta dejaba la mayor parte de la espalda desnuda. Con la ayuda de Janet, se aplicó polvo para cubrir las peores cicatrices, aunque algunas se seguían viendo. En lugar de preocuparse por ellas, se concentró en el sentimiento liberador de que solo el aire le rozase la piel. La idea de que Simon le pusiese la mano ahí, justo ahí, sobre su estrecha columna, le había estado rondando la mente todo el día.

Janet le pasó los guantes de noche.

—Oh, señorita, está preciosa.

—Gracias.

Christine escudriñó por última vez su reflejo. Estaba guapa, elegante y confiada y, en general, diferente a su yo habitual. Realmente nunca se había imaginado que Christine Tremayne, la hija del lechero, llevaría un vestido así. Intrincados pimpollos de raso bordeaban el escote festoneado y grandes rosas se desparramaban por el polisón en la espalda. Incluso se había puesto algo de colorete en los labios y las mejillas como Margot le había enseñado. Si Liza y los chicos la viesen entonces, seguramente no la reconocerían. ¿Y Simon?

Le había deseado feliz cumpleaños durante el desayuno pero no había mencionado su salida. Después había ido a la ciudad. ¿Y si no había vuelto? ¿Y si se había olvidado?

Poniéndose los guantes de satén, miró el reloj de bronce dorado que había en la repisa de la chimenea. Preparándose para la decepción, se volvió hacia Janet y preguntó:

—El señor Belleville…

—Está abajo. Lo he visto cuando subía.

La inundó el alivio. Simon no se había demorado. No se había olvidado. Estaba esperándola.

—¿Quiere que pida abajo una buena taza de manzanilla? —preguntó Janet.

¡Una infusión cuando llevaba toda la tarde bebiendo champán imaginario! Sintiéndose tan mareada como si hubiera bebido de verdad, Christine sacudió la cabeza.

—No, gracias. Bajaré directamente. —Dio a Janet un beso agradecido en la mejilla y se apresuró a buscar su capa de terciopelo, el bolso de mano de pedrería y el abanico de marfil. Dejando atrás las muletas —¡qué liberación más maravillosa!— salió al pasillo.

Al inicio de las escaleras, se detuvo para colocarse. «Postura», le advirtió la voz de Margot. Deslizando la mano por la barandilla de caoba pulida, comenzó a bajar lentamente teniendo cuidado con el tobillo malo. Al alzar la vista, vio a Simon en el vestíbulo. Se le detuvo el corazón, se quedó sin respiración y sus dedos enfundados se aferraron fuerte al pasamanos. Vestido de negro formal, era el alto, moreno y atractivo príncipe de todas las fantasías que había tenido. Pero Simon era real.

Por una noche, aquella noche, fingiría que era suyo.

Simon se paseaba de un lado del corredor al otro, con las manos enfundadas en guantes blancos a la espalda. Pilas de papeleo le esperaban en el escritorio y, aún con tiempo de sobra, no había conseguido encontrarles ni pies ni cabeza a ninguno de ellos. Un suave sonido detuvo sus pasos. Esperando a la señora Griffith o a una de las doncellas, miró a la escalera.

Ataviada con un vestido de seda color azafrán, el pelo recogido en una deliciosa creación de bucles y los hombros desnudos revelando cada centímetro de su delgada figura, Christine lo saludó con una tierna sonrisa.

—Simon.

Bajando, parecía más de fantasía que de carne y hueso, un ángel exquisito flotando hacia él a pesar de su ligera cojera. El deseo le abofeteó. En el vestíbulo hacía fresco pero en su interior le quemaba el corazón. Como un sonámbulo, notó que se acercaba hacia ella, olvidando todo saludo elocuente o halago estereotipado. Solo le quedaba una palabra.

—Christine.

Salió al rellano y él se acercó para tomarle la mano.

—No llego tarde, ¿verdad?

Aquello le hizo sonreír. A pesar de su ropa elegante, era tan fresca, tan adorable.

—Para hacerlo realmente como una dama, deberías haberme hecho esperar al menos media hora. —Al darse cuenta de que todavía le sostenía la mano, la soltó con arrepentimiento.

La sonrisa de Christine se desvaneció.

—Madre mía, ¿lo he hecho mal otra vez?

Sus palabras desataron la ternura del corazón de Simon.

—No, me alegro de que estés aquí. —Le quitó la capa y la colgó. Luego, volviéndose hacia ella, dijo—: Tengo un regalo para ti. No es una bolsa llena de piedras, pero espero que te guste.

La llevó al espejo de cuerpo entero. Poniéndose detrás de ella, entrevió por primera vez la espalda baja del vestido y contuvo la respiración. Se veían algunas cicatrices, pero solo ligeramente. Aquella desnudez hizo que se quedase sin respiración.

Al recobrarla dijo:

—Cierra los ojos.

Ella obedeció y él metió la mano en un bolsillo interior del chaqué y sacó una caja de terciopelo negro.

—No mires —la reprendió al ver que le temblaba el párpado. Abrió la caja de un golpe. Sacando el colgante, le puso la cadena de oro alrededor del cuello—. Está frío —dijo levantando el brazo y rozando con la punta de los dedos el colgante, que se balanceaba justo sobre la curva de su pecho—. Me ha costado un largo y vigorizante viaje desde el pueblo —admitió.

—¿Tu recado era comprarme un regalo? —Con los ojos aún cerrados, se inclinó ligeramente hacia él.

—Sí. —Torpemente consiguió cerrar el broche. Se detuvo un momento más, inhalando su esencia limpia y dulce, y después dio un paso atrás—. Abre los ojos.

Lo hizo y sus miradas se encontraron en el espejo. Ella miró el colgante y pronunció una exclamación de placer.

—Oh, es casi del mismo color que mi vestido. ¿Cómo lo sabías?

—Mis espías están en todas partes —dijo guiñándole el ojo sintiéndose ligero, joven y, en definitiva, más libre de lo que había estado en años, posiblemente de lo que había estado nunca. Que el colgante complementase el vestido era pura casualidad. Había comprado un ámbar porque el color le hacía pensar en sus ojos, unos ojos capaces de capturar corazones masculinos con una simple mirada—. ¿Te gusta?

Ella se volvió para mirarle a la cara.

—Es el regalo más bonito que me han hecho en mi vida.

«Tú eres la cosa más bonita que he visto en mi vida.»

—Me alegro —dijo, satisfecho de que aquello la hiciese tan feliz.

Ella dio un paso atrás.

—¿Parezco… —titubeó y frunció el ceño, haciendo que él sospechase que estaba buscando una de las palabras largas y elegantes que probablemente había apuntado para la ocasión—, parezco «embriagada»?

Acostumbrado como estaba a las afectadas bellezas de la sociedad, la ingenuidad de Christine era similar a que le pasasen un vaso de limonada helada después de horas trabajando bajo el sol. Refrescante, deliciosa, dulce y ásperamente tentadora.

Poniendo una mano en su estrecha espalda mientras la guiaba hacia la puerta, notó que se estremecía al contacto de sus dedos.

—Aún no… pero la noche es joven.

La sala de conciertos de Maidstone era poco más que una sala de reuniones bien decorada. Gracias a la beneficencia de un selecto grupo de patrones, Simon entre ellos, un gran escenario y un foso de orquesta reemplazaban a la antigua tribuna. Unos palcos privados con cortinas adornaban las gradas superiores del público. Fue a uno de aquellos palcos de terciopelo a donde Simon llevó a Christine.

Se acababan de acomodar en sus asientos cuando por detrás se oyó chillar una voz de mujer:

—Oh, no, ¿han empezado ya?

Simon miró hacia atrás cuando una señora regordeta de pelo cano con vestido de tafetán púrpura y tocado de plumas apareció en la parte posterior del palco de la mano de un distinguido caballero mayor que ella.

Simon saltó del asiento y se volvió para saludar al alcalde y su mujer.

—Alcalde Albright, que agradable sorpresa.

—Me alegro de verlo, Belleville. No sabía que estaba abonado. —El alcalde le tendió la mano y Simon se la estrechó. Dirigiéndose a su mujer dijo—: Marta, este es el joven conservador del que te he hablado, del que siempre está hablando Fanny.

—¿«Ese» señor Belleville? —Entornando los ojos, la mujer mayor pasó la mirada de Simon a Christine, quien también se había levantado—. Fanny me dio a entender que estaba soltero.

El alcalde Albright se rascó la canosa patilla, que cubría la mayor parte de su sonrojada mejilla.

—No sabía que estuviese casado, Belleville. Debería hacerlo saber. Los candidatos casados siempre tienen ventaja en las elecciones.

Sumamente incómodo, Simon se volvió hacia Christine, quien estaba un poco más atrás.

—Déjenme presentarles a mi pupila, la señorita Christine Tremayne.

—¿Su pupila? —Alzando las cejas, la señora pasó la mirada de Christine a Simon y después a su marido—. Entiendo —dijo sin respiración, y no hubo lugar a dudas de que desaprobaba esas dos inofensivas palabras.

Tuvo lugar un extraño silencio. Simon se preguntaba cómo terminar la conversación cuando Christine abrió la boca:

—Es mi cumpleaños.

Tres cabezas, incluida la de Simon, se volvieron para observarla.

Tragando saliva, ella continuó:

—Cuando mi doncella enfermó esta mañana y no pudo acompañarnos quise cancelarlo, pero el primo Simon, ay, es muy bueno. —Hizo una pausa para dedicar a Simon una mirada melosa—. No podía desilusionarme en mi día especial.

El alcalde pasó la mirada de Christine a Simon.

—¿Son primos?

Simon se preparó para contar la primera mentira de su carrera política.

—Sí.

—Primos hermanos, en realidad —lo adornó Christine, dando un golpecito familiar en el brazo de Simon—. Eso explica nuestro parecido.

Entornando los ojos, la señora Albright se inclinó hacia delante.

—¿Su parecido?

Volviéndose hacia Simon, Christine dio un golpe a Simon en el puente de la nariz con el abanico cerrado.

—La nariz Tremayne, por supuesto —entonó asintiendo para mostrar su conocimiento. Después se volvió para mostrar su perfil.

Alzando el monóculo, la mujer del alcalde miro a Christine y luego a Simon.

—Creo que veo un ligero parecido —dijo pasándole el monóculo a su marido, quien la imitó.

Afortunadamente, sonó la campana del teatro y las luces parpadearon para señalar al público que tomase asiento.

Pasando la mano por el brazo de Simon, Christine tiró de él hacia el frente del palco.

—Podríamos cenar juntos después de la actuación —exclamó Christine con una sonrisa cegadora por encima del hombro.

Simon casi se atraganta.

—Sí, por supuesto, sería un honor que nos acompañasen.

—Gracias por preguntar, pero ya hemos cenado, ¿verdad, Horatio? —La señora Albright golpeó el costado de su marido con el codo.

Haciendo un mohín, el alcalde asintió obedientemente.

—No puedo cenar después de las seis o de lo contrario no duermo en toda la noche.

Poniendo un hermoso puchero, Christine respondió:

—En otro momento entonces. —Alzando el abanico cerrado, lo agitó alegremente—. En ese caso, hasta luego.

Los músicos levantaron los instrumentos en el foso y la señora Albright se inclinó para hablar al oído a su marido.

—Si es su prima, me comeré todas las plumas que llevo en el sombrero.

—¡Madre mía! ¡La nariz Tremayne! De verdad, Christine, ¿no tienes vergüenza? —Sentado frente a ella en una mesa junto a la ventana del comedor de la posada, Simon alzó su copa de champán.

Con expresión insegura, ella le chocó la copa.

—Entonces, ¿no estás enfadado conmigo?

—Excepto por el golpe que me diste en la nariz, no siento nada más que admiración. Fuiste asombrosamente rápida. Tomaste una situación potencialmente desastrosa y le diste la vuelta completamente. —Concentrándose en el champán de la copa, expresó el cumplido que debería haberle dicho antes—. Bendecida como has sido tanto con inteligencia como con belleza, me atrevería a decir que no serás institutriz por mucho tiempo. —En respuesta a su mirada de día, añadió—. Te casarás seguro.

—Pero estaré en clase con los niños —protestó Christine—. Y comeré casi siempre en mi habitación, o eso me has dicho. No sé cómo voy a conocer a alguien y hacer amigos, no digamos casarme.

Christine volvió a toquetear el salmón hervido de su plato. A pesar de que le había asegurado a Simon que el pescado estaba cocinado a su gusto, todavía le quedaban unos cuantos bocados, algo inusual en ella. En el poco tiempo desde que la conocía, Simon contaba con el apetito de Christine tanto como con que la luna saliese cada noche. Pero él tampoco se sentía bien. Imaginarse al futuro marido de Christine, a pesar de que de momento aquel afortunado fuese imaginario, era suficiente para quitarle el apetito y el buen humor.

—Lo harás —le aseguró un poco demasiado amargamente—. Un día tus jefes organizarán una fiesta y te pedirán que les acompañes para ser pares. Allí habrá al menos un soltero, siempre los hay. Sus ojos encontrarán a los tuyos por encima del centro de mesa y seis meses después te encontrarás caminando por el pasillo de una iglesia con un ramo de flores de azahar en la mano. —La imagen mental de Christine preparándose para casarse con otro hombre le provocó una estúpida punzada de celos.

Sonriendo, Christine sacudió la cabeza.

—Y yo que creía que era yo quien tenía imaginación. —Su mirada entretenida se detuvo en la copa de champán de Simon—. Quizá no deberías terminarlo..., con esas fantasías, está claro que ya estás embriagado.

—Ya lo verás —dijo, deseando que las burbujas de la copa animasen su decaído humor. Pasó la mirada del plato de Christine al ave que él apenas había tocado.

—¿Pedimos postre? Parece que ambos hemos dejado hueco.

El camino a casa transcurrió en un silencio agradable. Por una vez, Simon no tenía prisa por llegar a su destino. Sentado frente a Christine en el interior de su carruaje, le hubiese gustado viajar por el campo hasta el amanecer.

Demasiado pronto llegaron a la entrada circular de Valhalla.

Farol en mano, Jem abrió la puerta del carruaje.

—Felicidades, señorita Christine, y déjeme decirle otra vez que está sorprendente.

«Sorprendente, exactamente.» Mirando al conductor, cuya figura llenaba el marco de la puerta del carruaje, Simon se preguntó si su rostro también mostraba esa expresión enamorada. Pidiendo a Dios que fuese capaz de ser un ápice más sutil, salió del carruaje y se volvió para ayudar a Christine.

Ella salió y le soltó la mano.

—Ha sido un cumpleaños maravilloso. Qué pena que se tenga que acabar.

Simon también pensaba lo mismo. Le vino a la cabeza su alcoba, tristemente desierta. Era la noche libre de Trumbull, así que ni siquiera podía contar con una partida de ajedrez que relajase su inquietud. Temiendo las habituales horas sin dormir que le esperaban, se encontró diciendo:

—Tu cumpleaños no acaba oficialmente hasta medianoche. Tenemos al menos una hora más para celebrarlo…, solo si tu quieres, claro. —Maldiciéndose por ser tan idiota, dejó en el aire la invitación.

Era una sugerencia muy inapropiada y Christine tenía todo el derecho a rechazar tanto la invitación como a él. En lugar de eso le dedicó una mirada sumamente agradecida y preguntó:

—¿Jugamos a las cartas en la biblioteca entonces? ¿Estás seguro de que puedes permitirte perder más fósforos?

Relajándose, Simon le devolvió la sonrisa.

—Como no se calme mi mala racha, pronto tendrás madera suficiente para construir tu propio Valhalla. Pero lo que había pensado era dar una vuelta por los jardines, a no ser, por supuesto, que tu tobillo…

—Está fresco como una rosa —repuso ella posando una mano en el brazo de Simon, un gesto inocente que hizo que a él se le detuviese el corazón.

Hasta entonces no se había dado cuenta de lo mucho que temía que dijese que no. Ansioso, ordenó a Jem que les trajese una lámpara.

Alzando el farol, Simon asió la mano de Christine y bordearon juntos la casa. Acompañar a una atractiva joven soltera a sus jardines, solos y de noche, era una locura, pero cuando la joven atractiva y soltera era Christine, aquel acto equivalía a jugar con fuego. Y aun así ningún riesgo le parecía más agradable y tentador.

Al llegar a los jardines, Simon dirigió su rumbo hacia el camino que llevaba al cenador, recién pintado y engalanado con molduras victorianas. Llevaba el farol en una mano y la mano de Christine en la otra mientras ella subía los tres pequeños escalones. En el interior, encontró una segunda lámpara colgada en un gancho junto a la puerta. Levantándola, también la encendió y se reunió con Christine, que miraba hacia fuera junto a la barandilla. Iluminada desde atrás por la luz de la luna, con su capa dorada inflándose con la brisa, podía haber sido una de las ninfas de Diana o la mismísima diosa de la luna, tan etérea como un rayo lunar. Convencido de que haría desaparecer el momento, la alcanzó.

—¿Haciendo planes para las plantas? —bromeó rozándole hombro con los suyos al acercarse a ella por detrás.

Con ojos soñadores, ella asintió:

—Me gustan todas las estaciones, pero la primavera es mi favorita.

Además de considerar si el tiempo inclemente retrasaría el horario del tren, Simon no había pensado en el cambio de estación en años. Ahora se encontraba recordando lo ansiosamente que Rebecca y él esperaban a la primavera para liberarse de la aridez del invierno.

Una suave brisa rozó el pelo de Christine, haciendo que se le escapase un rizo brillante del lazo de terciopelo. Se colocó el mechón detrás de la oreja y la mirada de Simon se posó en la pequeña marca que arruinaba su mejilla.

Estirando el brazo, le rozó la cicatriz con el pulgar, una suave caricia que aun así le hacía temblar de emoción.

—En la cena, cuando rechazaste creer que te casarías, ¿no sería por esta razón? —Cuando no hizo más que encogerse de hombros, lo volvió a intentar—. ¿No sabes que son los defectos los que forman la obra de arte?

Entonces Christine se volvió hacia él. La vulnerabilidad de sus ojos hizo que le doliera el pecho.

—Nuestros actos nos marcan más que lo que hacen los demás. Las cosas que he hecho me han marcado más que cualquier cicatriz.

Se refería a su época en el burdel, por supuesto. Ser obligada a participar en el más íntimo de los actos con extraños, un número incontable de extraños. Simon sabía muy bien el daño que una sola de esas experiencias podía causar. Que Christine hubiese tenido que soportar aquella pesadilla día tras día y pese a ello consiguiera no solo mantenerse cuerda sino dulce le llenaba de admiración.

Arrastrado por una horda de sentimientos, se acercó a la joven. Sus manos encontraron los hombros femeninos. Suavemente, muy suavemente, la volvió hacia él.

—Hiciste lo que tenías que hacer. Sobreviviste. Eso es todo lo que importa.

Ella se mordió el labio inferior.

—¿De verdad?

—Sí —dijo con una feroz actitud protectora surgiendo en su interior, sus dedos sobre sus hombros moviéndose lentamente en círculos, absorbiendo su figura y sintiéndola cerca, una información que desearía grabar en su cuerpo y su cerebro no solo entonces, sino para siempre.

—¿Señor?

Su mirada, abierta de par en par, le devolvió al presente. Dejó caer las manos y dio un minúsculo paso atrás.

—Eres una superviviente, Christine. Te admiro más de lo que cualquier palabra puede expresar.

Ella tocó el colgante que le había regalado y Simon detuvo la mirada, una mirada tan hambrienta, tan deseosa como el resto de su ser.

—Pensaba que este había sido el mejor regalo que nadie me había hecho, pero estaba equivocada. Lo que acabas de decir, la manera en que has aliviado mi mente..., no sabes lo que significa para mí. —Inclinó la cara hacia él y un beso le rozó la unión de la mejilla y la mandíbula.

Sus labios le parecieron suaves y fríos sobre su piel febril. Sintiendo que la frágil estructura de madera en la que se encontraban estallaría en llamas, dio un paso atrás. Perplejo, la miró a los ojos.

—¿Y eso por qué?

La sonrisa de respuesta de ella había tomado prestado su brillo de las estrellas.

—Por hacer de esto un cumpleaños que apreciaré toda mi vida. —Se volvió, sacó uno de los faroles de la pared y salió. Aunque cojeaba ligeramente, se movía con elegancia y sorprendente rapidez.

—Christine, espera —dijo iniciando los escalones tras ella.

Ella lo miró.

—Ha sido todo tan bonito, extraño y perfecto —murmuró, y su voz era un suspiro tembloroso—. Por favor, por favor, no lo estropees.

Simon asintió sin decir nada. Tenía razón, por supuesto. Decir más, hacer más, solo conseguiría arruinar aquel momento entre los dos.

Dejándose caer, se sentó en el primer escalón, apoyó las yemas de los dedos en el lugar donde sus labios lo habían tocado y la observó desaparecer en la oscuridad.

Capítulo 12

No hay nada más molesto que un secreto.

Proverbio francés

Simon estaba en medio de una reunión con William Harrison, el representante del partido, cuando la puerta de la biblioteca se abrió de par en par. Ambos levantaron la vista de los papeles que cubrían el escritorio. Christine se deslizó al interior, vestida para montar a caballo con un traje azul pavo real.

Se detuvo al ver a Harrison junto al escritorio.

—Oh, perdónenme. No quería importunarles.

Un mes antes, Simon se había lanzado de lleno a darle una clase acerca de la vital importancia de llamar antes de entrar. Sin embargo, en ese momento rodeó el escritorio, sintiendo que una tonta sonrisa le alzaba la comisura de los labios.

—Su intromisión es bienvenida. Necesitamos urgentemente un receso, ¿verdad, Harrison?

El hombre se quitó el lápiz de detrás de una de sus puntiagudas orejas y dio un paso adelante rápidamente.

—Así es, pero especialmente cuando el intruso es una jovencita tan encantadora.

—Déjeme que le presente a mi pupila, la señorita Christine Tremayne —dijo Simon esforzándose por no sonar paternalista—. Christine, este es el señor William Harrison, el representante del partido en Maidstone. El señor Harrison ha venido desde la ciudad para asesorarme acerca de las elecciones.

—Señor Harrison, es un placer. —Christine dedicó una ligera sonrisa a Harrison, claramente embelesado, y le tendió la mano, y Simon se encontró luchando consigo mismo para dominar el golpe de estúpidos celos que sentía.

Desde detrás de sus anteojos redondeados, el pálido rostro de Harrison se iluminó. Tomó la mano de Christine.

—Señorita Tremayne, tenga por seguro que el placer es mío.

Retirando la mano, ella se dirigió a Simon.

—Había pensado en preguntarle si quería venir a montar, pero veo que está trabajando. Me voy entonces. Buenos días, señor Harrison.

Pasó por su lado hacia la puerta. Viéndola irse, Simon sintió que se arrepentía y mucho. Aquel día era su cumpleaños, su treinta y cinco cumpleaños, un secreto que repentinamente deseaba no haber guardado para sí. Cómo deseaba estar pasando el día con Christine en lugar de estar encerrado con el representante del partido. ¿En qué momento leer las transcripciones del Parlamento y los discursos del partido había perdido su interés?

—Qué preciosidad —dijo Harrison volviendo al escritorio y a la copia de la propuesta de ley de educación del señor Forster que había encima—. ¿Su pupila, dice?

Siguiéndolo, Simon puso tono neutral y respondió:

—Sí, la traje de Londres en enero.

Aquella admisión hizo que los estrechos hombros de Harrison se desplomasen.

—¿No querrá decir que vive «aquí»? —La pregunta casi parecía una súplica.

Simon buscó la transcripción y fingió examinarla. Con la mirada pegada a las letras de tinta negra sin sentido asintió:

—Sí.

—Supongo que también habrá una carabina.

Ay, los políticos y su refinado arte de ocultar la verdad sin mentir del todo.

Simon alzó la mirada del informe.

—Mi gobernanta cumple ese papel, sí.

Harrison sacudió la cabeza.

—Una atractiva joven soltera viviendo bajo tu techo. A Dizzy no le gustaría.

«Que la parta un rayo», estuvo tentado a decir Simon; pero se contuvo. Dejando a un lado el informe, dijo:

—No hay absolutamente nada inapropiado entre nosotros.

Aquella declaración era, hablando estrictamente, la verdad, salvo por los tórridos sucesos que tenían lugar en su mente. Precisamente el día anterior se había pasado casi una hora preguntándose cómo sería seguir con un dedo la elegante columna de su cuello. Pensar en el pequeño bulto entre la unión de su oreja izquierda y la mandíbula le volvía loco.

Esperaba sus lecciones diarias con la anticipación hambrienta que de niño, los domingos por la tarde, tenía cuando iba de excursión al mercado de Billingsgate. Una vez allí, se detenía junto a los carros de los vendedores ambulantes, comiéndose con los ojos las ostras y castañas asadas y los pasteles salados hasta que uno de los vendedores le daba algo o lo tiraba. Pero no importaba cuán tentador fuera el bocado, nunca era tan delicioso como la idea de su mente.

Y Christine, ¿la probaría y perdería entonces su sabor? Aquella era un pregunta que debía quedar sin responder. Dejando a un lado su futuro político, era su pupila. Podía darle o quitarle cada bocado de comida, cada trozo de su ropa y el mismísimo techo bajo el que vivía. No quería que se acercase a él por estar agradecida. Si fuera algo que se pareciese lo más mínimo a un caballero, no querría que se acercara a él de ningún modo.

La tos forzada de Harrison devolvió a Simon al presente.

—De verdad, Belleville, eres lo suficientemente listo para saber que, en política, las apariencias lo son todo. Con Gladstone y los liberales dando charlas sobre la moralidad y los apuros de los pobres, tú eres uno de los activos más valiosos del partido. No solo eres un hombre hecho a sí mismo, una muestra de la democracia conservadora, sino que tu vida personal es intachable. Si eso cambiase …. —Harrison se pasó el dedo índice manchado de tinta por el cuello y fingió cortárselo.

«Estaría acabado», admitió para sí, preguntándose por qué aquella idea no le daba tanto miedo como lo habría hecho semanas antes.

Simon forzó una sonrisa.

—No hay de qué preocuparse, Will. A final de verano, la señorita Tremayne se habrá ido de Valhalla. Su estancia aquí será agua pasada.

La conversación volvió a asuntos más seguros, como la posición del partido acerca de la educación primaria universal y las últimas cifras de producción de carbón. Simon conseguía dar respuestas apropiadas, pero solo escuchaba a medias. Sus pensamientos seguían volando hacia Christine. Sabía que no podía arriesgarse a que se quedara más allá del verano; dado su sorprendente progreso, tampoco sería necesario. Pero hasta entonces, no se había permitido considerar lo rápido que pasaban los días. Como granos de un reloj de arena que pronto se gastarían.

Mirando a la ventana detrás de Harrison, prometió que a partir de entonces no malgastaría ni un minuto de su tiempo juntos.

Christine se apeó y dirigió a Canela desde el camino de gravilla a un grupo de árboles. Después de asegurarse de que no había ningún tejo venenoso cerca, dejó que la yegua pastase y emprendió su camino hacia la casa.

No era cualquier casa, sino la abadía de Stonevale.

Cada crujido de sus botas la acercaba más al territorio prohibido, pero se dijo a sí misma que había llegado demasiado lejos para dar la vuelta. Nadie sabía que estaba allí, y menos Simon. No le sorprendería que olvidara su cumpleaños completamente y se encerrase con el señor Harrison hasta la cena. Solo esperaba que la sorpresa que había escondido se mantuviera así hasta entonces.

La repentina sensación de que la perseguían hizo que se le erizase el vello de la nuca. Se dio la vuelta.

—¿Quién anda ahí?

Observó el camino, que se bifurcaba para conectar la cochera, el establo y el prado. La zona estaba tan desierta que resultaba espeluznante, salvo por unos cuantos cuervos que se daban un festín con el cadáver de un pájaro menos afortunado. Soltó un suspiro nervioso y continuó. Nervios, se dijo a sí misma, y el sentimiento de culpa por traicionar la confianza de Simon. Aquello que le torturaba tenía que ver con aquella casa, estaba segura. El dolor de sus ojos cuando le hizo prometer que se mantendría lejos de ella había sido imposible de pasar por alto. ¿Estaría ocultando algo?

Decidida a descubrirlo, acortó por lo que otrora había sido un verdadero jardín y siguió el camino principal hacia la casa. Vista desde el otro lado del valle, la abadía de Stonevale le había parecido gloriosa y reluciente. Ahora, al acercarse, vio que el musgo y los líquenes cubrían las viejas piedras y que varias de ellas se desmoronaban. Las ventanas oscuras, la pintura desconchada y un postigo roto se sumaban al ambiente de putrefacción y abandono.

Una torreta octogonal sobresalía del lado este de la casa. Levantándose las faldas, pasó por encima del esqueleto pelado de un rosal y se acercó a la ventana con parteluz. Verdaderamente, era un crimen lo que el pueblo de Kent hacía con los rosales. Encontrando apoyo en uno de los ladrillos del borde de la base, se puso de puntillas pendiente de su tobillo recién curado. El vidrio emplomado de la ventana estaba blanco del polvo. Sacando un pañuelo del bolsillo, limpió un pequeño círculo y miró dentro. Además de ventanas cubiertas con cortinas de terciopelo descolorido y muebles tapados por mantas no había mucho más que ver.

—¿Allanamiento de morada?

Christine se volvió. El dueño de aquella voz áspera le pinchó con la punta de su bastón.

—No iba a robar nada, de verdad que no. La puerta estaba abierta, bueno…, no estaba cerrada con llave, así que… —dijo sin voz.

—Entraste a caballo, ni corta ni perezosa.

Christine asintió y él retiró el bastón rápidamente. Relajándose un poco, miró de reojo hacia arriba. Los ojos grises que le miraban debajo de las frondosas cejas no resultaban menos duros por estar cubiertos por la edad, sus rasgos cincelados no eran menos imponentes por estar cubiertos por arrugas ni los anchos hombros bajo el gabán menos imponentes a pesar de estar su dueño algo encorvado. El abrigo ligeramente desgastado y el pelo de castor apolillado le sugerían que debía de ser un sirviente, tal vez el cochero. Al contrario que ella, él vivía allí.

—Ha sido un error por mi parte entrar sin permiso, pero solo quería echar un vistazo.

El hombre se encogió de hombros.

—Error o no, ya estás aquí. —Giró sobre sí mismo y comenzó a caminar hacia la fachada principal de la casa.

Christine dudó, sin saber si seguirlo o salir corriendo hacia su caballo. Esto último habría sido lo prudente, pero tenía que ver la casa.

—Bueno, si usted es el gobernante, al conde no le importará —gritó apresurándose tras él.

Él se dio la vuelta abruptamente y Christine consiguió por poco evitar chocar con el.

—Oh, no es un hombre tan horrible como habrá oído. —Se volvió para subir las escaleras de piedra, pero no antes de que Christine vislumbrase la sombra de una sonrisa bajo el cuidado mostacho.

Se adentraron en un pórtico y la puerta de madera se abrió chirriando. Un distinguido caballero calvo vestido todo de negro los observaba.

—Una invitada, supongo.

«¿El conde?», se preguntó Christine, y alzó el brazo para asegurarse de que llevaba el sombrero recto.

El cochero asintió. Miró a la joven

—¿Cómo has dicho que te llamas? —dijo, alzando una ceja.

Detrás de ella, la puerta se cerró emitiendo un crujido. De pie en el recibidor iluminado por la luz de la cerilla, con la mirada pasando del techo artesonado a las armaduras que cubrían ambos lados del enorme vestíbulo, Christine tragó salvia, consciente de que nadie, ni siquiera la señora Griffith, sabía dónde estaba.

Alzando el mentón, contestó:

—No lo he dicho, pero ya que pregunta me llamo Christine Tremayne.

Para su disgusto, el cochero dejó escapar una carcajada.

—Qué joven insolente, ¿verdad, Jamison?

—Así es, milord.

«¡Milord!»

El conde dio la espalda a Jamison, a quien Christine ahora tomaba por su mayordomo, y se liberó del enmohecido abrigo negro. Quitándose el sombrero, se lo pasó al sirviente. Al contrario que el pobre Jamison, cuya coronilla era tan brillante como una bola de billar, el conde tenía toda la cabeza cubierta de un canoso cabello grueso que caía como una visera sobre su frente.

—Té en el estudio, Jamison. —dijo tendiéndole también los guantes.

Christine solo quería echar un breve vistazo.

—Oh, pero no me puedo quedar —dijo dispuesta a marcharse.

Las manos retorcidas, y sorprendentemente fuertes, del conde le agarraron el brazo izquierdo.

—¡Tonterías! Claro que te quedarás, ¿verdad, Jamison?

—Debería, milord —respondió el mayordomo obedientemente, con la expresión tan serena como el busto de Bach que tenía la señorita Ashcroft sobre el piano.

Se comportaban como si ella no tuviese nada que decir al respecto, como si encerrar a jóvenes en contra de su voluntad fuese algo habitual. A pesar de haber cometido un error entrando en la casa, Christine sintió resentimiento.

Encogiéndose para soltarse de la mano del lord, exclamó:

—No bebo té.

—¡No bebe té! —dijo el conde con la boca abierta—. ¿Entonces qué bebe por las tardes? Espero que no sea alcohol.

—Oh, no, señor, nunca, de verdad. —Christine pensó un momento—. Leche, normalmente.

—Leche —dijo el conde poniendo una mueca—. Ese líquido empalagoso, yo no lo soporto, pero si es lo que le gusta podrá tomarlo. Ya lo has oído, Jamison. Trae a la chica un vaso de leche.

Tras haber dado las órdenes, lord Stonevale comenzó a caminar a toda prisa con zancadas rápidas a pesar de su cojera. «¿Por qué estará tan acostumbrado a hacer las cosas a su manera, igual que Simon?», pensó Christine siguiéndolo.

Al llegar a un estrecho corredor, el conde redujo el paso. Abriendo una de las muchas puertas, le hizo un gesto a Christine para que entrase.

Ella lo hizo, entrando a una sala con olor a humedad. Montones de libros cubrían las paredes, la mayoría de los muebles y la mayor parte de la descolorida alfombra. Christine siguió al conde buscando el camino entre las pilas de libros hasta un par de sillones de respaldo alto frente a la chimenea.

—Siéntate. —Levantó un grueso tomo de piel del cojín y se separó para que ella lo ocupase.

Lo hizo y él se dejó caer con rigidez en la silla de enfrente. Una figura negra pasó contorneándose y rozando sus faldas.

El gato negro dio un salto aterrizando en el regazo del conde.

—Aquí estás, Tom, me preguntaba cuándo te dejarías ver. —Con expresión cariñosa, estiró la mano y acarició al gato.

Lo siguió un ronroneo. Christine se relajó. Observando cómo el conde arrullaba al gato en la oreja derecha se sintió más cercana a él.

Alzando la vista mientras le acariciaba el mentón a Tom, lord Stonevale dijo:

—Este maldito mausoleo ha sido la sede de mi familia desde hace más de trescientos años. Crecí aquí, conozco a toda la nobleza local. —La apuntó con un dedo torcido—. Pero no conozco a ningún Tremayne.

—Mi familia es de Cheshire —respondió ella cautelosamente.

—Ajá —dijo dándose un golpe en el muslo y asustando a Tom, que respondió con un maullido—. Me había parecido detectar un toque de las Midlands en tu forma de hablar.

Christine notó que se le calentaban las mejillas.

—Estoy trabajando para deshacerme de ello.

—¿Para qué? Te queda bien.

Jamison entró con el té. Dejó la pesada bandeja de plata en la isla de libros delante de Christine e hizo una reverencia para irse.

La joven observó lo elaborado del contenido de la bandeja —hasta la leche estaba servida en un cáliz de cristal a rayas— y tragó saliva. Quitándose los guantes, intentó calmarse. «Puedo hacerlo.» Sacó una de las servilletas de tela dobladas y la colocó en su regazo, después asió la tetera con lo que esperaba que fuese un aire de seguridad. La tetera era extrañamente pesada y el plato de porcelana china ligero como una cáscara de huevo. Con la mano libre alcanzó una taza y un platillo, acercó la boca de la tetera y lo sirvió.

Por una vez, no derramó ni una gota.

—¿Crema o limón, milord? —preguntó con una exhalación.

—No.

—¿Un terrón o dos?

—Póngame tres.

Christine añadió el azúcar y le tendió la taza y el platillo.

El conde alzó una rebanada de bizcocho de semillas de amapola y se embutió la mitad en la boca. Cayeron unas migas que engulló Tom, ahora sentado y supervisando con avidez a su dueño cada vez que se llevaba algo a la boca.

Limpiándose el mentón con la servilleta, lord Stonevale preguntó:

—¿Dónde vives?

Christine dudó. Los nobles eran extremadamente sensibles acerca de lo que Simon llamaba «corrección», algo que, por lo que ella entendía, resultaba ser un gran número de reglas que evitaban que una persona, especialmente una fémina, hiciese lo que de verdad deseaba. Una de las reglas era que las damas, especialmente las solteras, nunca trabajaban solas.

Reconociendo que no había nada que hacer, finalmente contestó:

—Con mi primo.

Cualquier esperanza de que Stonevale dejase el asunto de su linaje se desvaneció rápidamente. Dedicándole una dura mirada dijo:

—Debes de ser de la rama cadete de una de nuestras buenas familias. Ese primo tuyo, seguro que conozco a sus padres, ¿verdad?

Christine fijó la mirada en una mancha de moho del estucado mientras tomaba la taza de leche con las manos húmedas.

—Mi primo es el señor Simon Belleville… de Valhalla —añadió, esperando que finalmente se diese por satisfecho.

Las cejas del conde se alzaron hasta el nacimiento de su pelo.

—Así que eres la protegida de Simon —dijo para sí más que para ella, y su labio superior desapareció bajo su mostacho.

«¿Protegida?» A Christine le ardían las mejillas. Podía no conocer el significado de la palabra, pero pensó que sonaba bien. Solo esperaba que no significase nada sucio.

Alzando el mentón, se atrevió a preguntar:

—¿Puedo preguntarle de qué conoce al señor Belleville? —Con la boca seca, acompañó la pregunta de un sorbo de leche.

Con el ceño fruncido, él dejó la taza a un lado.

—Es mi nieto.

Un chorro de espuma fue la respuesta de Christine.

—Perdone, señor; quiero decir, milord.

Con la leche corriendo por su mentón y el gato del lord lamiéndole el vestido, Christine se esforzó en mantener la compostura. A pesar del desastre que había causado, había conseguido tragar gran parte de la leche, aunque por el lado equivocado. Le dolía la garganta, pero aquella punzada no era nada comparado con el dolor de su orgullo. Entonces no había duda de que en la mente del lord no era definitivamente ninguna dama. Cuando pidió a Jamison que llevase un paño húmedo y se lo pasó en silencio, su vergüenza era completa.

Dando toquecitos en el delantero de su vestido, el temperamento sustituyó a su herida dignidad.

—Todo este tiempo sabía que no era su pariente y aun así me ha dejado seguir parloteando. ¿Por qué?

El conde se encogió de hombros encorvándolos un poco.

—Hacía mucho tiempo que una voz joven no avivaba estas viejas salas, ¿verdad, Jamison?

—Una eternidad, milord.

El conde se inclinó para observarla.

—Simon no te ha mandado para espiarme, ¿verdad?

Indignada, ella sacudió la cabeza.

—Por supuesto que no. Si quiere saberlo, me hizo jurar que me mantendría alejada de aquí.

Stonevale entrecerró los ojos.

—¿Y vienes igual?

Christine dudó.

—Quería ver qué había en este lugar que le hace tan infeliz. —admitió acto seguido.

Por primera vez desde que había llegado, el conde parecía desconcertado. Dejó caer la mandíbula y se le empañó la mirada.

—Nunca ha puesto un pie aquí, pero eso no significa que tú no puedas echar un vistazo.

Se puso en pie con esfuerzo y cojeó hasta la puerta, con los hombros encogidos como un anciano. Sorprendida por aquel cambio abrupto, Christine lo siguió con el gato caminando detrás de ellos.

La ruta duró una hora y solo cubrió una de las cuatro alas de la casa. Las otras tres llevaban cerradas años, le explicó el conde, desde que había fallecido su mujer. Tenía una hija que vivía con su familia en Cornwall y, cuando lo dejó ahí, Christine se dio cuenta de que no se llevaban bien. Tenía un primo, apartado tres veces, a quien conoció una vez y al que había considerado un jugador y un idiota. Su único hijo, el padre de Simon, llevaba muerto unos veinte años.

—Es poco modesto por mi parte señalarlo, pero la familia Belleville es una de las familias más antiguas de Inglaterra —dijo cuando volvieron al principio de su recorrido, el gran recibidor—. Nuestro antepasado, sir Simion de Belleville, navegó desde Normandía con Guillermo el Conquistador. Además de mí, Simon es el único hombre Belleville vivo. A no ser que se case y sea padre pronto, se perderá el linaje.

Christine notó un nudo en la garganta. A pesar de que no tenía particular interés en que los Belleville desapareciesen de la tierra, la idea de Simon casándose y teniendo una familia hacía que le doliera el corazón.

En algún lugar de la casa sonó un reloj de pie. En la cuarta y última campanada ella dijo:

—Le agradezco su hospitalidad, pero debería volver ya.

El lord asintió.

—Mandaré a Jamison al establo para que un mozo te acompañe.

Christine sacudió la cabeza.

—Es muy amable por su parte, pero no hace falta. Si uno de los sirvientes nos viese, Simon sabría que he roto mi promesa.

El conde frunció el ceño, pensando en su nieto.

—No te maltrata, ¿verdad?

La idea era tan absurda que Christine tuvo que obligarse a no reír.

—¿Maltratarme? Cielos, no, Simon es el hombre más amable que conozco. No mataría ni a una mosca si pudiese evitarlo, aunque supongo que no le gustaría que dijese esto. Es solo que ha sido tan bueno conmigo que no quisiera decepcionarle. Lo único que me hizo prometer desde que me trajo aquí es que me mantuviese alejada de su casa. —Dándose cuenta demasiado tarde de lo descortés que debía haber sonado, se apresuró a decir—. Perdóneme. A veces digo cosas sin pensar.

Él se pasó la mano por el pelo y a Christine le recordó a la forma en que Simon solía hacerlo. Solo que las manos del conde temblaban.

—No hay nada que perdonar, al menos no a ti, querida. —Se aclaró la garganta—. Ni yo tengo ningún derecho a pedirte que desobedezcas a mi nieto. Aun así, si pasases por aquí en un futuro próximo no nos parecería mal, ¿verdad, Jamison?

Christine no se había dado cuenta, pero el mayordomo había aparecido detrás de ellos. Se volvió hacia ella y sonrió.

—Claro que no, milord, la señorita Christine siempre será muy bienvenida.

Lord Stonevale volvió a parpadear.

—Espléndido, entonces así quedamos. Vendrás el próximo jueves a tomar el té. No, té no. Leche con galletas. —Sonrió.

—Lo intentaré. —Dividiendo la mirada entre los dos ancianos, Christine decidió que a pesar de sus autoritarios modales, el abuelo de Simon y su mayordomo le gustaban bastante. No le costaría mucho visitarles en otra ocasión.

Siempre que Simon no la descubriese.

Capítulo 13

El 1 de abril ya ha pasado,
tú eres tonto y yo avispado.

Dicho popular británico del Día de las Bromas de abril.

Simon se quedó en la biblioteca después de que Harrison se fuese. Se colocó junto a la ventana observando los jardines, jardines que empezaban a florecer gracias a Christine. Perdido en sus pensamientos, se puso en alerta al verla acercarse resueltamente por el camino lateral que salía del establo. Hasta entonces no se había dado cuenta de que la había estado esperando, pero el agradable vuelco que le dio al corazón se lo hizo saber.

Jem, surgido de la nada, se reunió con ella y Simon se retiró de la ventana. Alzando ligeramente la cortina, observó que su conductor le tendía a Christine un cesto de mimbre. Ella lo asió, riéndose mientras intentaba acomodar el peso. Con la cesta apretada contra el pecho, articuló lo que debía de ser una expresión de alegría y se inclinó para plantarle un beso a Jem en la mejilla. Apretando la mandíbula, Simon vio la sonrisa tonta que se extendía por la cara del chico. La pareja intercambió miradas conspiradoras y se separaron. Christine continuó hacia la casa.

Simon dio la espalda a la ventana y el mal humor sustituyó a su anterior melancolía. En los dos años que Jem llevaba siendo su empleado nunca había dado motivos de queja, nunca había metido a una chica en problemas ni se había llevado algo que no fuese suyo. Fuese su tarea lavar el carruaje de Simon u ocuparse de los caballos, hacía su trabajo tranquilamente y sin quejarse. Si no fuera porque silbaba, Simon podría incluso olvidar que estaba allí.

Pero de pronto, inexplicablemente, Simon no se fiaba de él.

No con Christine.

Esos silbidos infernales, ya era suficiente, siempre la misma estúpida tonadilla una y otra vez. Aquel hábito nunca antes le había molestado, pero ahora le hacía rechinar los dientes. ¿Cómo podía confiar en un tipo que estaba siempre de tan maldito buen humor?

Dando vueltas, se obligó a evaluar la situación de manera objetiva. Si Jem y Christine iban a ser pareja ... ¿quién era él, Simon, para interferir en sus expectativas? Teniendo en cuenta su historia, a Christine podía irle bastante peor. Jem trabajaba duro, era constante. Como Christine, había crecido en una granja. Y eran de la misma edad.

Simon, sin embargo, tenía treinta y cinco. Era difícil de creer. Se pasó los dedos de una mano por el cabello. Salvo por un mechón plateado aislado, era del mismo negro azulado que el de su madre. Cuando viajó de polizón a la India, Lilith Belleville tenía la misma edad que él ahora. Parecía una mujer mayor. ¿Así era como Christine lo veía, como a un tío, un anciano, alguien con quien sentirse segura pero nada más?

El golpe en la puerta lo asustó, devolviéndolo a un presente que parecía tan desalentador como su pasado.

—Adelante. —Dejándose caer en la silla del escritorio, buscó un informe de acciones y fingió leerlo detenidamente.

La puerta se abrió. Era Christine, por supuesto. Entró. Tranquilizándose, Simon alzó la mirada y percibió el brillo de sus ojos, el cabello despeinado y el vestido manchado. Eran evidentes todos los signos de un amor de juventud y de un sano revolcón de mediodía. Si una rama de paja hubiese caído de su pelo no le habría sorprendido nada.

Mareado, bajó la mirada al cesto que llevaba la joven. El antebrazo izquierdo sostenía la parte inferior. Lo que quiera que hubiese dentro debía de ser bastante pesado. La respuesta caballerosa sería ponerse en pie, rodear el escritorio y aliviarla. Simon se quedó sentado en su asiento obstinadamente. «Si me vas a dejar, no te voy a ayudar ni un poquito.» Dejando a un lado la obstinación, si había ido a decirle que Jem y ella se iban a fugar, si lo que contenía la cesta era una rápida recolección de sus pertenencias, no estaba seguro de que sus piernas fueran a soportarle.

Con el corazón latiendo a toda prisa, dijo con brusquedad:

—¿Dónde has ido?

¿Era su imaginación o se había sonrojado?

—Por ahí —se defendió ella mordiéndose el labio inferior.

Dejó a un lado el informe y forzó una rígida sonrisa.

—Dime, ¿has ido «por ahí» sola o con un acompañante?

Ella sacudió la cabeza con resolución, con demasiada resolución.

—Solo hemos ido Canela y yo.

—Mmm —respondió Simon sin creerla ni un segundo. Su mirada se concentró en los nudillos blancos que agarraban la cesta—. ¿Qué llevas ahí, ladrillos?

Iluminándose, ella dejó el cesto sobre la mesa y estiró el brazo derecho.

—Es un secreto. Lo llevo guardando semanas, casi un mes.

A Simon se le subió el corazón a la garganta. Aquello le hacía difícil respirar, pero de algún modo lo consiguió.

—¿Casi un mes?

Por Dios, ¿ya estaba todo hecho? Su mirada se deslizó a su mano izquierda. El alivio lo inundó al ver que el dedo anular seguía desnudo y se fue tan rápido como había llegado al darse cuenta de que probablemente Jem no se podría permitir un anillo de oro.

Christine tuvo la audacia de sonreír ampliamente, haciendo que Simon desease arrancarle la sonrisa de los labios con los suyos propios.

—Jem no quería esperar, pero yo le dije que quería guardarlo.

Vacilando, Simon abrió la boca para preguntar… Solo Dios sabía qué cuando un quejido lastimero lo detuvo.

Bajó la mirada a a cesta y luego alzó los ojos al rostro radiante de Christine.

—Es tu regalo de cumpleaños —anunció—. Espero que él sea de tu agrado.

El asombro puso a Simon en pie.

—Un regalo de cumpleaños… para mí, ¿pero cómo lo sabías? ¿Quién te lo ha dicho? ¿Cómo un regalo puede ser un…? —Se detuvo al darse cuenta de que estaba balbuceando.

—Por favor, no te enojes con la señora Griffith. La acosé hasta que me dijo la fecha —dijo levantando la tapa del cesto. Un cachorro mestizo sacó la cabeza y los hombros. Un cruce entre un cocker spaniel y un border collie. El animal tenía el aspecto más extraño que Simon había visto. Una oreja caída era negra, la otra marrón y negra a partes iguales. Poniendo sus patas blancas delanteras en el borde de la cesta y olisqueando con el negro hocico de botón, se asomó para oler a su alrededor.

Simon alzó la vista del cachorro a Christine.

—Un perro —dijo estúpidamente—. ¿Me regalas un perro? —El perro era el mejor amigo del hombre, el símbolo eterno de la lealtad desinteresada. Una obra de arte de valor incalculable no le habría agradado ni la mitad.

La inseguridad se apoderó del rostro de Christine. Su sonrisa se disipó.

—Eh, sí, señor. Me ha dado tanto. —Se detuvo para tocar el colgante de ámbar de su cuello—. Quería que tuviese algo que le recordara a mí cuando me vaya, pero no se me ocurría nada. Entonces me vino a la memoria la conversación que tuvimos cuando estaba tumbada y me leyó Cumbres Borrascosas. Lo recuerda, ¿no?

Simon lo recordaba perfectamente. Christine estaba tumbada en el sofá del estudio con el tobillo colocado sobre una pila de cojines. Para entretenerla le leyó, aunque el deprimente relato de Emily Brontë sobre aquel amor desafortunado no habría sido su elección. Justo había llegado al pasaje en el que Nelly Dean rescataba al cocker spaniel de su amante de la puerta del jardín donde lo había colgado el villano Heathcliff.

Dejando el libro a un lado, se descubrió confesando:

—Toda mi vida he querido tener un perro.

Christine había levantado la cabeza del cojín de borlas.

—¿Nunca ha tenido un perro?

Con la mirada fija en el libro cerrado, admitió:

—Mi familia vivía en la ciudad. Un perro habría sido… poco práctico.

«Teniendo en cuenta que casi no podíamos comprar ni nuestra propia comida.»

Al contrario que él, Christine no apartó la mirada. Inclinando el rostro hacia el suyo preguntó:

—¿Por qué no tiene uno ahora?

Agitado, él pensó un momento.

—No he tenido mucho tiempo de… —Perdiendo el hilo, la descubrió poniendo los ojos en blanco—. Pues, ¿por qué no? —concedió finalmente, y ambos terminaron riendo.

Al mirarla ahora, le sobrecogía que su triste confesión se hubiese quedado marcada en su mente y también se sentía absolutamente avergonzado por los innobles pensamientos que había tenido sobre ella.

—Me regalas un perro —repitió, y echó la cabeza contra la silla, maravillado.

—Jem preguntó y descubrió que la perra del herrero había tenido una camada. El mes pasado me llevó a verlos y elegí a este muchacho, pero esperamos a que lo destetasen antes de llevárnoslo. Jem fue a recogerlo anoche después del trabajo. Ha sido un amigo magnífico.

Un «amigo» magnífico. Christine y Jem solo eran amigos. De pronto la estima de Simon hacia Jem aumentó. Era un buen tipo, trabajaba duro. Y sus silbidos resultaban inspiradores. Hizo una nota mental de subirle el sueldo.

Pero no tanto como para poder mantener a una mujer.

Mordisqueándose el labio, Christine miró a la cesta.

—Está bien, ¿no? Si no le gusta, supongo que lo aceptarán de vuelta. Si no, Jem ha dicho que…

Se detuvo cuando el perro salió de un salto de la cesta. Meneando el rabo, derrapó por el escritorio desperdigando los papeles de Simon.

—Dios Santo, supongo que está inquieto. —Christine estiró el brazo y le rascó detrás de la oreja. El perro abrió sus labios negros y una pequeña lengua rosa cayó de un lado.

—Le he estado llamando Jake por uno de mis hermanos, pero ahora es suyo. Tiene que ponerle nombre —dudó—. Quiero decir, si se lo quiere quedar.

Su mirada se fijó en las manos de Simon, los dedos entrelazados sobre el chaleco. Todavía no había tocado al perro, quien, junto con Christine, lo miraba atentamente. «¿Qué monstruo no acariciaría a un cachorrillo?» parecían preguntar los dos, y Simon se inclinó a pensar lo mismo.

—Por supuesto que me lo quiero quedar —respondió violentamente, más violentamente de lo que quería. Como al tirar de la cadena de un bolso abierto, la garganta de Simon parecía cerrarse tanto que le costó un esfuerzo exprimir las siguientes palabras—. Es fantástico —«Tú eres fantástica»— y Jake es un buen nombre. —Tragando para no ahogarse, añadió—: Un buen nombre para un buen compañero —«Es algo muy bueno lo que has hecho por mí.»—. Pero es que no sé mucho de perros; nada, francamente. Necesitaré que me ayudes a cuidarlo, que me enseñes a hacerlo. Tendrá que ser educado. —Se pasó ambas manos por el pelo, no porque se le metiese en los ojos sino por hacer algo—. Por Dios, ni siquiera sé qué comen los perros.

Pasó la mirada del cachorro a Christine. El sentimiento en su interior era desesperadamente fuerte y dulce, y al mismo tiempo lo partía en dos. Lo agarró con fuerza negándose a renunciar a ello, al momento, a Christine. Pronto tendría que renunciar a ella, su tentación más dulce. Aunque no tan pronto, no aquella noche. No entonces.

—Puede confiar en mí, señor —respondió—, pero supongo que parece un poco tonto con el lazo. —Estiró el brazo por encima del escritorio para alcanzar la tela escocesa que formaba un lazo caído alrededor del cuello del cachorrito.

Simon recordaba haberlo visto en el cabello de Christine pocos días antes.

—No, no lo hagas —dijo rápidamente rozando con las yemas de los dedos el dorso de su mano—. Déjaselo por ahora. Solo podrá ser un regalo de cumpleaños esta noche. Después de medianoche se convertirá en un perro normal.

Ella sonrió, acentuando el hoyuelo del lado izquierdo de su mentón.

—No lo había pensado así.

Simon se las arregló para sonreír, aunque detrás de sus ojos aumentaba una presión delatora. Habían pasado años desde la última vez, pero seguía sabiendo qué significaba aquella sensación. Aclarándose la garganta, dirigió la mirada a la puerta.

—Por ahora, creo que el pequeño Jake y yo necesitamos un rato solos para familiarizarnos.

Christine aceptó de buena gana su menos que sutil despedida.

—Le veré en la cena entonces —se despidió para irse.

Era una estupidez, pero Simon no pudo resistir llamarla.

—Christine.

Ella dio la vuelta sobre sí misma.

—¿Señor?

—Supongo que Jake necesitará dar una vuelta después de comer. —Al ver que asentía, se aventuró—. ¿Querrías venir con nosotros a nuestro paseo después de la cena?

Su mirada agradecida le llegó al corazón.

—Me encantaría.

Cerró la puerta detrás de ella justo cuando la primera lágrima se deslizó por la mejilla de Simon. Con los codos en el escritorio, se apretó las manos contra los ojos para detener la corriente, pero fue inútil. Caían una lágrima detrás de otra y pronto comenzó a sentir la sal en los labios. Con la cabeza inclinada, sintió que algo frío y húmedo le acariciaba el dorso de la mano. Levantó la cabeza y el cachorro se subió a su regazo.

Pasándose el dorso de la mano por los ojos llorosos, miró al perro, que se limpiaba una suciedad imaginaria de sus inmaculadas patas blancas.

—Eres un muchachillo atrevido, ¿verdad?

Pero los perros tenían que estar en el suelo. Simon estaba a punto de bajarlo cuando los ojos de Jake, marrones, grandes y suplicantes le atraparon. Como los de Christine, eran grandes, anchos y serios. «Quiéreme» parecían implorar los dos, y Simon no era capaz de explicar cómo había acabado siendo tan retorcido, encerrado, tan muerto por dentro para volver a dejarse amar.

«Quería que tuviese algo que le recordase a mí cuando…»

El lazo de Christine alrededor del lazo de Jake se estaba deshaciendo. Simon terminó de desatarlo y se lo metió en el bolsillo del pecho, el más cercano al corazón.

El perro aprovechó la oportunidad para colar su pequeña cabeza debajo de la mano abierta de su nuevo dueño. Simon le acarició la sedosa coronilla.

—¿Qué vamos a hacer con ella, eh, Jake?

«O más concretamente, ¿qué voy a hacer conmigo?»

El Primero de Mayo, la bienvenida al verano el primer día del mes, era una tradición consagrada en toda la Inglaterra rural que databa de tiempos precristianos. Simon no tenía experiencia como terrateniente rural, pero había hecho los deberes en las vacaciones. La celebración, que duraba todo el día, tendría lugar al alba, en el ejido, con coristas de la parroquia local y culminaría con una fogata al anochecer. Según la costumbre, había dado a sus sirvientes el día libre pagado. En lo que a él respectaba, estaría lo necesario para escuchar el discurso del alcalde, dar el suyo propio y rebatir al candidato oponente; después se escaparía. Cuando mencionó de soslayo sus planes a Christine la mañana anterior, su decepción era evidente.

—¿No te piensas quedar a bailar ni al asado de carnero? ¿Y a los fuegos artificiales? Siempre hay fuegos artificiales cuando se pone el sol.

Pasándole a Jake una rodaja de salchicha por debajo de la mesa, él admitió:

—No había pensado ir. ¿A ti te gustaría ir?

Se le escapó la pregunta antes de haberla pensado adecuadamente. Un momento después, a duras penas pudo contenerse y no pegarse en la frente por atorado. Christine era una chica de campo. Probablemente había bailado alrededor del fuego de mayo desde niña.

Ella sacudió la cabeza como dándolo por una causa perdida.

—Supongo que Jem me llevará.

Aquello era el colmo.

—«Yo» te llevaré —dijo Simon—. Nos quedaremos el tiempo que quieras, bailaremos alrededor del maldito asado hasta que nos sangren los pies.

—Mmm, fantástico, pero ¿no tienes miedo de aburrirte, un hombre de ciudad como tú? —replicó, claramente poco impresionada por el sacrificio.

—Me las arreglaré. —Se encogió de hombros y levantó el periódico. Dándole a Jake el último pedazo de salchicha, añadió—: Supongo que no me matará golpear un par de bolas de croquet y juzgar una tarta o dos. Incluso le podría venir bien a la campaña.

A la mañana siguiente, el Primero de Mayo, se vistió con especial cuidado con una camisa de cuello redondo azul añil, tirantes, pantalones de montaña y, por una vez, sin corbata. «Tienes que parecer menos distante, más cercano», le había aconsejado Harrison en su última reunión. Poniéndose el blazer de lino y dándole al gorro de paja un ángulo arrogante, Simon intentó decirse que solo actuaba según el consejo del representante del partido, pero la sonrisa que entreveía en el espejo de cuerpo entero mostraba la verdad de su ilusión particular. Se había vestido para agradar a una sola persona. Christine.

Sin embargo, cuando bajó el recibidor estaba vacío. Christine tampoco estaba en ningún otro lugar de la casa. Simon dobló el discurso, lo metió en el bolsillo y fue a buscar a la señora Griffith. La encontró en la despensa. La gobernanta recordaba haber visto a la joven media hora antes, cuando entró a la sala de desayuno, metió dos pastelitos en una servilleta y salió rápidamente por la puerta. Llevaba su gorro.

Aquella pequeña descarada lo había dejado plantado y se había ido con Jem, conjeturó Simon. Sintiéndose engañado, salió de casa y, pisando fuerte, se dirigió al establo. Tuvo un momento de confusión cuando miró el cubículo de Canela y vio que la yegua estaba allí. Con el corazón bombeando, se dirigió al guardarnés.

Hacía unos años que Simon no ensillaba a su caballo. La prisa hacía que sus dedos fuesen torpes, pero finalmente ajustó la cincha bajo la barriga del animal y se montó. Murmurando todas las maldiciones de marineros que podía recordar, dirigió al caballo hacia la carretera principal.

Encontró a Christine más de un kilómetro y medio más allá, junto al campo cerrado por el seto. Con el mentón apuntando al norte, no le hizo caso y siguió caminando.

—Te dije que yo te llevaría. —Deteniendo al caballo para que no corriese se puso a su lado—. ¿Por qué no me has esperado?

Protegiéndose los ojos con el borde de la mano, ella miró hacia arriba.

—No quería obligarte a bailar alrededor «de la maldita fogata» por mi culpa.

—Quizá haya cambiado de opinión. Quizá me apetezca bailar después de todo. —Habría cruzado unas brasas si ello significaba tenerla cerca—. Pero ¿por qué vas andando?

—Canela parecía tener un cólico ayer. Quería dejarla descansar.

Simon notó que el enfado desaparecía. Era casi imposible enfadarse cuando tenía un aspecto tan adorable, con un gorro de paja fina coronando su cabeza y un vestido blanco de muselina pegándose a sus sinuosas curvas.

Simon frenó y le tendió la mano.

—Sube antes de que llenes de barro ese encantador vestido y te salgan ampollas en los pies. ¿No sabes que hay más de dos leguas hasta Maidstone?

—¿Tanto? —dijo mirándole y alzando las comisuras de los labios, los ojos marrones brillantes por su travesura. Forzando su mejor acento de pueblo dijo—: Qué bien que tieneh un caballo, sino tendría que llevarte to’ el camino.

Dejando escapar una sonrisa, Simon respondió:

—Tengo una idea mejor. ¿Por qué no montamos los dos y guardamos los pies para el baile alrededor de la hoguera?

La mirada de soslayo que le dedicó Christine era tan ingenuamente seductora que se endureció.

—¿Estás seguro? —Levantando el brazo, golpeó una mota imaginaria del blazer de Simon—. Se te puede manchar esta bonita ropa.

Sonriendo, bajó el brazo para ayudarla a subir.

—Creo que me arriesgaré, señorita Tremayne, si no le importa.

Capítulo 14

Vamos, galanteadme, galanteadme,
que estoy de humor de fiesta,
y es bastante probable que consienta.

William Shakespeare,

Como deseéis, acto IV, escena 1, 1599

Montaron el resto del camino en silencio, su amable cháchara desapareció en cuanto Christine tomó asiento en la montura. Montar a lo amazona significaba anclar su trasero entre los muslos de Simon, una postura que podía parecer adecuada pero que en realidad era muy comprometedora. Con el brazo izquierdo agarrando la cintura de Simon, intentó pensar qué pasaría si inclinase la cabeza hacia arriba y se encontrase con su cuadrada mandíbula, su lisa mejilla y, finalmente, por fin, aquella húmeda y firme boca.

«Eres estúpida, Christine, y te has encaprichado.»

Pronto acabaría siguiéndolo sigilosamente y besando su sombra si no tenía cuidado. Decidida a controlar sus emociones, fijó la mirada en los campos y granjas que pasaban e intentó no pensar en la tortura agridulce de su pecho rozando el de Simon.

Cuando llegaron a Maidstone, carruajes y carros congestionaban la calle principal. Simon se apeó y ayudó a Christine a bajar poniéndole las manos en la cadera, otra tortura agridulce. Le dio el caballo a un mozo de cuadra con la cara húmeda y los llevó hacia la multitud; el sonido de una banda musical los dirigió al ejido y al escenario donde tendrían lugar los discursos.

Dando la mano a Christine, Simon se dirigió por el pasillo central hacia las filas acordonadas del frente. Rodeó varias sillas vacías sin detenerse hasta llegar a la primera fila. Mirando a su alrededor a damas y caballeros vestidos muy elegantes, a Christine se le hizo un nudo en el estómago. Con su gorro de paja y su vestido fino se sentía desgraciada y fuera de lugar.

—Simon —susurró tirándole de la manga—. No me puedo sentar aquí. —Inclinó la barbilla para señalar las cuerdas de terciopelo y la señal—. Estos sitios están reservados.

Él sonrió.

—Claro que lo están, para la familia y amigos de los oradores, lo que te incluye a ti, querida prima.

La referencia burlona a su falso parentesco hizo que su corazón diese un bandazo. Si solo estaban aparentando ser primos, ¿sus momentos más íntimos serían también falsos? Los momentos en que pillaba a Simon mirándola y en los que, al devolverle la mirada, sentía una conexión tan profunda, tan excitante que tenía ganas de llorar por su belleza agridulce.

Simon usó la punta de la bota para separar el soporte y se dirigió a la primera fila. Christine no tuvo otra elección que seguirlo, pidiendo perdón a los hombres y mujeres que estaban sentados cuyos pies tenía que esquivar. Se detuvieron junto a un asiento central. Ella se dejó caer agradecida.

Simon se abrochó el blazer.

—¿Nos vemos después?

—Sí, por supuesto —dijo ella fingiendo estudiar la costura de sus guantes blancos, esperando que no viese lo mucho que la invitación significaba para ella.

Él se inclinó hacia ella y sonrió.

—Bien. Búscame después.

—De acuerdo. —Derritiéndose bajo el calor de su mirada, todo lo que fue capaz de hacer fue musitar las palabras «buena suerte» antes de que Simon se fuese. Viendo cómo se dirigía con paso ligero hacia los escalones del escenario de tablones, se convenció de no esperar demasiado de la invitación. Y aun así…

La sensación de estar siendo observada le hizo mirar a su alrededor. Resplandeciente en un vestido de viaje, Fanny Albright la vio desde su asiento al otro lado del pasillo. Por el bien de Simon, Christine formó una sonrisa. Mirándola por encima del hombro, Fanny se dio un golpecito en el hombro de su madre. Lo sucedió una consulta entre murmullos y la señora Albright se inclinó para susurrar al oído a su acompañante, la señora Priestly. La mujer del hacendado inclinó la cabeza a la hija que tenía más cerca, quien, a continuación, dio un codazo a su gemela. Toda la fila se volvió para observar a Christine.

Clavándose las uñas en las palmas de las manos, Christine fijó su atención en el escenario. Simon, un hombre de cuello corto y grueso con traje de raya diplomática que no le quedaba muy bien y un individuo de pelo cano a quien reconoció como el alcalde salieron a la plataforma. Los dos candidatos tomaron sus respectivos asientos a cada lado del escenario.

Acercándose al atril, el alcalde Albright comenzó «señoras y señores, hoy nos reunimos no solo para proclamar la llegada del verano, sino de una nueva era de paz y prosperidad…»

A pesar de su promesa de ser breve, el discurso del alcalde parecía divagar sin cesar. Finalmente presentó al candidato del Partido Liberal, el señor W. C. Bullworth, quien se acercó atropelladamente al atril.

Cuando el señor Bullworth terminó de dar vueltas a los papeles, Christine casi sentía pena por él. Su oratoria vacilante, junto con las gotas de sudor que caían de su gruesa cara, hicieron poco por él ante un público que bostezaba y se cambiaba de postura.

A continuación presentaron a Simon. Poniéndose en pie, estiró el brazo para estrecharle la mano a su oponente antes de dirigirse al atril. Christine se echó hacia delante en el asiento para no perderse ni una sola palabra o mirada.

Simon no decepcionó. Habló con claridad, mirando escasamente el discurso escrito que obviamente había confiado no solo a su memoria, sino también a su corazón. Hablase del precio del maíz o del sufragio masculino, su mirada conectaba con la multitud. Más de una vez sus ojos parecieron posarse en ella. Sonrojada, le sonrió para animarle, agradecida de ser al menos una pequeña parte de aquel momento especial.

A mitad del discurso, una voz gruñona gritó desde la multitud: —¡Abajo Disraeli y la clase dirigente, larga vida a los radicales!

Mirando por encima de su hombro, Christine entrevió a tres hombres de pie en la parte posterior del pabellón. Con la mirada furtiva, sin afeitar y con gorra de lana, obviamente no tenían planeado nada bueno. El que interrumpió, con barriga de barril y cuello grueso, sostenía una pancarta que rezaba «Recuerden a los mártires de Hyde Park».

Los susurros llenaron la carpa. Con el corazón palpitando con fuerza, Christine se volvió hacia el escenario.

Alzando la mano para pedir silencio, Simon no mostraba más reacción que una media sonrisa tolerante.

—Por favor, estoy encantado de responder a la observación del caballero.

Procedió a hacerlo, aprovechando la interrupción como una oportunidad de hablar largo y tendido de la posición de los conservadores progresistas acerca de la reforma parlamentaria.

—Así que, como ve, extendiendo la franquicia a los contribuyentes, la propuesta de reforma conservadora supera las modestas reformas propuestas por el señor Gladstone y los liberales.

Uno de los rufianes intentó interrumpir de nuevo, pero aquella vez el público lo abucheó sin cesar hasta que él y sus dos compinches se largaron.

Estalló un aplauso. Christine se unió, aplaudiendo hasta que le dolieron las palmas. El programa terminaba con Simon como claro vencedor. Filas y filas de personas que querían felicitarle se apiñaban junto al escenario esperando poder cruzar unas palabras con él. Absorta por el entusiasmo, Christine se puso en pie para unirse a ellos. Esperando en la cola, estaba casi en el escenario cuando un empujón la golpeó en un lado y la dejó frente a frente con Fanny Albright.

Esta le echó un vistazo desagradable mientras retorcía las comisuras de los labios.

—El blanco es una elección atrevida. ¿Hoy no toca jardinería? —Antes de que Christine pudiese responder, Fanny abrió una mano sin guante y le tiró un puñado de tierra a la cara.

Desprevenida, Christine se tambaleó. Fanny aprovechó la confusión para colarse. Frotándose la mancha de las cejas, la joven vio a su rival subir los escalones que llevaban al escenario y otorgar a Simon un beso de felicitación muy llamativo. Un beso por el que Simon parecía avergonzarse, pero que no evitó. Parpadeando para controlar las lágrimas, Christine desapareció rápidamente entre la multitud hacia el pasillo. Casi al final, notó una mano en su hombro. Pensando que debía de ser Fanny, se giró sobre sí misma, decidida a devolverle lo mismo que ella le había hecho.

Simon la miró fijamente, con expresión confundida y preocupada.

—Christine, prometiste que nos veríamos al final.

Cruzando los brazos ante la mancha, sacudió la cabeza.

—Parecías… ocupado.

La mirada confusa de Simon se deslizó por su sonrojada cara y después se movió hacia sus brazos cruzados.

—¿Estás bien?

Christine abrió los brazos y los dejó caer a los lados.

—Aun viniendo a caballo, no parece que sea capaz de mantenerme limpia —bromeó en respuesta al claro rostro de sorpresa de Simon—. Es un día importante para ti. Deberías ir sin mí. Sé volver a casa sola.

—Tonterías. —Agarrándola del brazo, la dirigió a la salida. Cuando escaparon de la multitud, señaló las tiendas y casetas de rayas que salpicaban la hierba.

—¿Tienes hambre?

—Sí —admitió ella, sorprendida porque realmente tenía mucha hambre—. Pero ¿qué pasa con el alcalde, toda esa gente…?

—Les dije que tenía un compromiso… contigo. —Sonrió y a Christine le dio un vuelco el corazón.

Pasaron las horas siguientes probando exquisiteces de la feria: galletas de jengibre, cuajada y huevos encurtidos. Christine se mostró escéptica cuando Simon le sugirió que probase las ostras ahumadas, pero después del primer bocado dubitativo no solo devoró su media docena, sino también la mitad de las de Simon.

Tomando el plato vacío de Christine, la boca de él dibujó una sonrisa:

—No puedo imaginar el daño que causarías si te gustasen de verdad.

Sonriendo sin cesar, fue a buscar un cubo de basura.

Los minutos se sucedían. Pasando el peso de un pie al otro, Christine estaba a punto de salir en su busca cuando lo vio caminando a zancadas por el campo hacia ella. Con los brazos detrás de la espalda, se aproximó.

—Simon, tienes algo detrás de la espalda, ¿verdad? —preguntó ella con el mismo tono que usaba cuando intentaba conseguir una confesión de uno de sus hermanos.

Mirándola con las cejas alzadas, él preguntó:

—¿Yo? Ah, ¿te refieres a esto? —dijo sacando la guirnalda de flores más maravillosa que Christine había visto—. No puedes ser la Reina de Mayo sin una corona.

Primaveras, caléndulas, tulipanes, alhelíes y rosas tempranas unidas en una abundancia de colores que llenaban los ojos de Christine. Aquel hombre adorable y tontorrón no sabía nada de las costumbres del campo, pero conocía perfectamente el camino al corazón de una mujer.

Alzando el brazo para retirarse el sombrero, resopló para quitarse las lágrimas.

—Si hay una reina, será una de las alumnas mayores.

—En mi reino, no —dijo Simon quitándole el sombrero y poniéndole la corona en la cabeza.

Christine no encontró ninguna respuesta para aquello. Caminaron en silencio unos minutos más. Armándose de valor, finalmente preguntó:

—¿Qué hizo que te decidieses a quedarte al baile?

Con el blazer colgando sobre su hombro, Simon se encogió de hombros.

—A Harrison le preocupa que la soltería me afecte en las elecciones. Me ha estado presionado para que me deje ver más por la ciudad, estreche más manos, agarre un bebé o dos, incline una jarra en la taberna de vez en cuando, esas cosas.

Christine pensó en el pobre señor Bullworth, sudando bajo un traje demasiado estrecho, y dijo:

—No parecía que tuvieses mucha competencia.

—Si Bullworth fuese mi único oponente estaría de acuerdo.

—¿No lo es?

Simon sacudió la cabeza.

—Nathan Oglethorpe es el titular y un conservador de la vieja escuela. Probablemente odie más a Disraeli y la dirección progresista que está tomando el partido que aquellos tres radicales que vimos antes. Habría venido, pero su mujer dio a luz anoche. La próxima vez no tendré tanta suerte.

—Estoy segura de que también le vencerás —dijo ella con convicción, antes de enrojecer al ver su cara de diversión.

—Ya veremos.

La tomó del brazo y caminaron hasta la sección dedicada a casetas que exponían artesanías locales. Conociendo su generosidad, Christine tuvo cuidado de no mostrar demasiado interés en ningún objeto por miedo a que pensase que era una indirecta. Pero cuando llegaron a un puesto lleno de caballitos de madera no pudo resistirse y se detuvo. Caballos de madera de todas las formas, tamaños y variedades cubrían el banco de trabajo, la mesa y un trozo de la hierba que había por delante. Su mirada se detuvo en un caballito blanco y negro que, a pesar de estar recién pintado y sus bridas elaboradamente talladas, se parecía a uno con el que solían jugar sus hermanitos. Aunque Chester se les había quedado pequeño años atrás, lloraron como bebés cuando les dijo que tendrían que dejar atrás el juguete. Con un nudo en la garganta, se encorvó para golpear la mecedora.

—A pesar de lo delgada que eres, creo que te quedaría pequeño —señaló Simon.

Sintiéndose estúpida, ella admitió:

—Estaba pensando en mis hermanos.

Con la mirada atenta, Simon dijo:

—Me habías dicho sus nombres. Jake, como el perro…

Ella asintió brevemente.

—El otro es Timothy, pero salvo cuando tiene problemas por hacer travesuras le llamamos Timmy. Su cumpleaños es dentro de dos semanas. Son gemelos, ¿sabes?

Simon dudó.

—Me encantaría comprarlo si crees que les gustaría. Puedo hacer que Jem lo lleve a la oficina de correos mañana.

—Oh, no —dijo sacudiendo la cabeza—. Van a cumplir diez y están bastante más interesados en ponis de verdad que en los de madera, pero gracias.

Recordó el comentario de lord Stonevale de que Simon era el último de la familia Belleville. Sin pensarlo dos veces preguntó:

—¿Quieres tener hijos? —Simon abrió los ojos de par en par y alzó sus grandes cejas—. Lo siento —añadió rápidamente—. No es asunto mío.

Él sacudió la cabeza.

—No tienes que disculparte. Es una pregunta razonable. —Tocando la trenza recién pintada de otro de los ponis tallados respondió—: Me gustaría tener un hijo que siguiese con la familia, pero no sé qué tal padre sería. Mi padre murió cuando era un niño y, cuando estaba vivo, no teníamos una relación muy estrecha. ¿Por qué lo preguntas?

Quizá fuesen las ostras, pero de pronto no parecía ser capaz de pensar en otra cosa que en sus ansias por besarle. Mirándole la boca, Christine murmuró:

—Por nada en particular, era curiosidad.

—Por cómo me miras, me estoy empezando a preguntar si me he dejado algo sin afeitar.

—Oh, no…, quiero decir, no lo sé. ¿Te estaba mirando? —preguntó conociendo perfectamente la respuesta.

Él sonrió.

—Sí, señorita Tremayne, definitivamente lo estaba haciendo y provocando que me preguntase qué ideas se le pasaban por esa cabeza suya.

«Creo que estoy enamorada de ti.»

Sorprendida, Christine registró su mente confusa en busca de una respuesta más aceptable.

—Solo pensaba en lo diferente que estás hoy. Tu pelo, nunca lo había visto sin estar mojado y brillante.

Con el sol calentándole la cabeza, los mechones negros azulados brillaban tan lisos como el ala de un cuervo. En aquel momento, Christine habría entregado su lugar en el cielo, suponiendo que no lo hubiese hecho ya, por pasarle la mano por el cabello.

—Normalmente utilizo aceite de Macasar. Hace que no se me caiga el pelo en los ojos —se pasó una mano, cohibido, por los gruesos rizos que se le caían sobre las cejas y añadió—, justo lo que está ocurriendo ahora.

—Ah —dijo ella sintiéndose estúpida. Aceite de Macasar, otra cosa que no conocía—. Estás más guapo sin él —añadió sin pensarlo, y luego notó que le ardía la cara.

Aquella vez no era la única que se sonrojaba. Simon se había desabrochado el último botón de la camisa de cuello redondo y un color rosa delator subía por su cuello.

—En ese caso quizá considere adoptar un nuevo estilo. —Con cara mas seria añadió—. Es mucho más fácil modificar la apariencia que la naturaleza.

—¿Por qué querrías cambiar tu naturaleza?

Simon se encogió de hombros.

—Harrison dice que se me considera distante, frío. Supongo que puede tener razón. La verdad es que soy tímido.

Segura de que le estaba tomando el pelo, observó su rostro.

—Simon, ¿cómo puedes decir que eres tímido después de dar ese gran discurso delante de toda esa gente y habértelas apañado con esos gamberros?

—Una cosa es estar detrás de las barricadas en el atril y dirigirse a una multitud informe y otra conversar con una única persona cara a cara.

Preocupada por sus propios fallos, a Christine nunca se le había ocurrido que Simon sufriese de falta de confianza en sí mismo. Intentando aceptar aquella extraña idea, sacudió la cabeza.

—Un político tímido, tendremos que ponerle remedio.

—Sí, ¿verdad? Me da miedo preguntar, pero ¿qué tienes en mente?

Mirando a su alrededor, divisó la carpa de cerveza y al duo de mejillas sonrosadas que se balanceaban ante la solapa de la entrada. Con los brazos sobre los hombros del otro y los pies luchando por mantenerse en el suelo, el alcalde Albright y el hacendado Priestly parecían estar pletóricos.

—Venga. —Agarrando con firmeza la muñeca de Simon, tiró de él hacia la tienda.

—Christine, no puedes entrar —dijo clavando los talones cuando vio a dónde se dirigían—. No se permiten mujeres.

Acercándose a la entrada, le dio un empujoncito juguetón.

—No soy yo la que va entrar.

Simon clavó los talones.

—Pero, Christine, no tengo sed.

—Es una pena, porque parece que tus votantes, incluyendo el propio alcalde, parecen tener muchísima sed. Con suerte puedes invitar a una ronda antes de que se caigan de morros.

—Ochenta y ocho pintas de cerveza hay en la pared, ochenta y ocho pintas de cerveza, si una de esas pintas se cayese…

Eran ochenta y siete, en realidad, pero Simon no iba a corregir ni al alcalde ni mucho menos al hacendado. Sentado entre ellos en el banco sin respaldo, intentó recordar si la jarra de metal que tenía delante era la tercera o la cuarta desde que Christine le había prácticamente empujado dentro y anunciado a todo el mundo que el señor Simon Belleville, el próximo parlamentario de Maidstone, invitaría a la siguiente ronda. Horrorizado, se volvió justo para ver que le guiñaba el ojo antes de salir disparada.

Mirando a través de la cortina de la entrada, se preguntó dónde estaría. La idea de que estuviese revoloteando por ahí con un rebaño de admiradores jóvenes de ojos saltones le bastó para ponerse en pie. A pesar de las protestas mal articuladas de sus acompañantes, se disculpó y se fue. Rodeó la fila de mesas de caballete, golpeando jarras y manos extendidas mientras se dirigía a la salida.

Fuera, se detuvo a respirar y aclararse la mente. Christine no estaba esperando y tampoco él quería que lo hiciese. Esquivando a niños que tocaban pequeñas trompetas y caracolas, caminó hasta el centro del ejido en el cual se había levantado un mayo de veinticinco metros para aquel día. Alrededor de una docena de hombres y mujeres jóvenes giraban alrededor del palo decorado con cintas, pero Christine no estaba entre ellos.

Observó los caminos que salían del prado. Christine podía haber tomado cualquiera de ellos. Exploró varios de los paseos y la multitud decrecía notablemente. Su preocupación se estaba convirtiendo en verdadera inquietud cuando por fin la descubrió sentada en un banco vacío. Con el gorro en el regazo, su mirada pensativa estaba fija en un grupo de niños que se pasaba la pelota a través de una guirnalda colgada. Lo vio y sonrió, haciéndole señas para que se acercase. Más que aliviado, se dejó caer en el asiento de madera junto a ella.

Sonriendo, se volvió hacia él.

—Bueno, señor, ha estado bebiendo —anunció con cara de placer—. Tienes las mejillas coloradas como frambuesas y el pelo alborotado. —Alzó el brazo para alborotárselo todavía más.

Simon fingió apartarse, pero en realidad notar sus dedos en su cuero cabelludo le sentaba maravillosamente bien.

—Lo que estoy es mareado, por no decir patoso como un potrillo. ¿Quieres caminar conmigo hasta que se me aclare la cabeza?

Estaba exagerando, aunque no mucho. Se puso en pie y la sangre se le subió a la cabeza. Ella se puso en pie en un instante y deslizó un brazo de apoyo alrededor de su cintura. Él se apoyó en ella, disfrutando la sensación de su delgado pero fuerte cuerpo, un cuerpo formado por trabajo duro y honrado como el suyo lo había sido. Cubriéndole la delgada mano con la suya, dejó que lo sacase de la feria, por una vez contento de dejarse llevar.

Suspendido sobre una pequeña corriente, el viejo puente de madera era perfecto para ver tanto la puesta de sol como los fuegos artificiales que comenzarían pronto. La madera crujió cuando la pisaron. Deteniéndose en el centro, Simon apoyó los antebrazos en la barandilla y miró al horizonte. Inhalando el aire de primavera y saboreando la proximidad de Christine, cerró los ojos y se dejó llevar por un momento de inusual paz.

—¿Mejor? —preguntó Christine tocándole la manga.

Él se volvió hacia ella.

—Si me estás preguntando si voy a vomitar la comida de la feria, la respuesta es no. Incluso conseguiré bailar como te prometí.

Ella se encogió de hombros.

—Ah, no pasa nada. No me importa el baile ni los fuegos artificiales tampoco. Podemos irnos cuando quieras.

Sintiendo que le había fallado, observó su cara en la penumbra.

—No te lo estás pasando bien. Fue egoísta por mi parte dejarte sola tanto tiempo. Debería haberme puesto firme y haberme ido después de la primera ronda… —Se detuvo cuando ella alzó el brazo y le puso un dedo delante de la boca.

—Madre mía, cómo te pones cuando estás borracho. —Sonriendo, dejó escapar un suspiro—. Lo que estaba empezando a decir y quiero decir, si me dejas terminar, es que no me importa cómo pasemos la tarde…, siempre que la pasemos juntos.

Levantando la mano de Christine, la colocó sobre la suya contemplando la pequeña palma encallecida.

—Entonces, ¿por qué insistes en huir de mí en cuanto tienes oportunidad? —Ella iba a objetarle algo, pero él no estaba dispuesto a dejar el asunto—. Esta mañana has salido de casa sin mí, y después otra vez tras los discursos. Christine, si no quieres estar conmigo solo tienes que decirlo. No te voy a obligar a acompañarme.

Ella le miró a los ojos y dijo simplemente:

—No encajo en tu vida.

Simon la observó fijamente. Meses antes él habría dicho lo mismo, pero al escucharlo de sus labios se apresuró a negarlo.

—Eso no es verdad.

Ella sacudió la cabeza con expresión triste.

—Este vestido y estas botas eran lo último que me tenía que haber puesto. Cuando vi que todas aquellas mujeres me miraban por encima del hombro…

La confusión de Simon dejó paso al enfado.

—¿Qué mujeres? Dime sus nombres. Quienesquiera que fuesen, hoy será la última vez que sufres sus desaires.

Su suspiro enternecedor se oyó sobre el canto de los grillos.

—No puedes luchar contra el mundo por mí.

—Quizá no, pero no voy a verte angustiada porque a una manada de viejas de provincias no les haya gustado tu vestido. —Una idea se le cruzó por la cabeza—. Por cierto, no me has dicho qué ha pasado después de los discursos.

Ella hizo un gesto con la mano para dejar la pregunta y miró al agua.

—No importa. Me iré de aquí en pocos meses.

No decía nada más que la verdad, pero oír aquellas palabras de sus labios le hizo ver lo inminente y desalentador que era el futuro que había escogido para sí mismo. Poniéndole las manos sobre los hombros, Simon apoyó la frente sobre la de ella.

—No hables de irte.

—Vaya, vaya, ¡qué amistosos!

Simon giró sobre sí mismo. Dos tipos del trío de gamberros de aquella mañana bloqueaban la entrada del puente. Haciéndoles burla, con los rostros sin afeitar y las mangas de camisa enrolladas, obviamente estaban buscando pelea. Al ver las ganas de sangre de sus miradas demasiado brillantes y el modo en que estas giraban bruscamente hacia Christine, Simon sintió miedo por primera vez en años.

El más alto de los dos dijo:

—Tenemos que arreglar cuentas, Belleville.

Con el corazón latiendo a toda velocidad, Simon los miró.

—Pues arreglémoslas, en cuanto se vaya la chica.

Junto a él, Christine le asió de la manga.

—No te voy a dejar solo. —En voz más baja añadió—: Si es necesario, puedo pelearme con el mejor de ellos.

Él la quería por su valentía, pero no era el momento.

—¡Christine, haz lo que te digo! —Ya que no se movía, dijo entre dientes para convencerla—. Necesito que vayas a buscar a un agente. —Dudaba mucho que fuese a encontrar un oficial a tiempo, aunque diría lo que fuese necesario para alejarla del peligro.

Ella se puso pálida, después se agarró las faldas y salió corriendo hacia el lado más alejado del puente. Pero chocó contra el amplio pecho y la pastosa barriga de un tercer hombre, el cabecilla de aquella mañana.

—¿A dónde crees que vas, cariño?

Simon sufría al ver que los fornidos brazos del zoquete la atrapaban, tirando de ella contra su cuerpo de barril.

Inmóvil, miró a la gruesa cara por encima de la suya.

—¡Vete al carajo! —dijo clavando la rodilla entre los muslos de su atacante.

Simon vio la oportunidad y la aprovechó. Con los puños cerrados, pasó rodando junto a los dos sorprendidos ayudantes. La alcanzó justo cuando el atacante soltó a Christine de un aullido y se dobló. Ella se echó a un lado. Viendo la oportunidad, Simon dio un puñetazo al hombre debajo de la barbilla haciendo que se irguiese. Lo golpeó de nuevo, esta vez en su protuberante nariz. El crujido del cartílago bajo los nudillos fue un bonito sonido. Su oponente cayó por encima de la parte baja de la barandilla. Una salpicadura anunció su llegada al agua.

Unos pasos más allá, Christine gritó:

—Simon, ¡por la espalda!

Se giró sobre sí mismo cuando los otros dos matones se acercaron a él. En lugar de retirarse, se puso en posición, con los puños alzados. Los dos pares de ojos borrosos se abrieron como platos. Los hombres intercambiaron miradas aterrorizadas y salieron por piernas tropezándose uno con el otro con prisa por llegar al final el puente.

Pero Simon no había terminado, ni por asomo. Corrió detrás de ellos, pillando al más lento de los dos en las escaleras del puente.

Agarrándolo por el cuello de la camisa, lo levantó por encima de la barandilla.

—Las ratas van «debajo» del puente.

Agitando los pies, el hombre lloró:

—Por favor, señor, Sam y yo solo queríamos gastar una broma. Y además fue todo idea de Jack.

—Y fue una malísima idea. Tienes mi permiso para decirle a Jack que he dicho que te reúnas con él. Por cierto, intenta evitar esas rocas de ahí debajo. Parecen endemoniadamente afiladas. —Simon lo soltó un poco más.

—Simon, déjalo en paz.

Era Christine. Acercándose por detrás, le puso una mano en la espalda.

Indeciso, Simon se volvió hacia su presa. Las lágrimas y el sudor se deslizaban por sus mejillas peludas. Mirando más allá de la barba incipiente, Simon vio que no era mayor que Jem, probablemente tampoco era mayor que los matones de universidad que habían forzado a Rebecca. Solamente unos cuatro o cinco años mayor que Simon cuando intentó, y no consiguió, rescatarla.

«Era un niño, solo era un niño.» Inexplicablemente, sintió que la furia y el odio hacia sí mismo que había soportado durante casi veinte años desaparecían.

Simon lo levantó por encima de la barandilla, el miserable cobarde agarrado a él como un gatito.

—No te olvides, como te vuelva a ver te mataré, ¿entendido? —Tras ver que el chico asentía desesperado, lo dejó en el suelo y lo empujó hacia la salida del puente—. Lárgate.

El joven salió corriendo por el camino como una liebre.

Simon se volvió hacia Christine.

—¿Estás enfadado conmigo? —preguntó ella.

Él se acercó, deteniéndose para recoger la corona de flores destrozada. Tendiéndosela, dijo:

—¿Por salvarme de cometer un asesinato? Creo que no.

Ella se quedó boquiabierta.

—No querrás decir que lo habrías tirado.

Simon no se detuvo a considerarlo.

—En un segundo. —Sopesando las palabras, intentó explicarse—. Ver sufrir a alguien que te importa es un modo de tortura singular, una pesadilla que repites una y otra vez en tu mente. Cuando vi a esa bestia ponerte las manos encima, cuando pensé que te podía hacer daño, algo estalló en mi interior. Lo siento si mis acciones te han angustiado.

Ella lo miró como si le hubiese salido otra cabeza.

—Como si me importase un pepino ese idiota. Temía por ti. Si hubiera muerto, podrían ahorcarte.

Simon notó que se le alzaban las comisuras de los labios.

—Christine, eres un extraño tesoro. —Unos movimientos lentos que venían desde abajo captaron su atención. Separó la mirada de la adorable y conmocionada cara de Christine y observó por encima del puente. Estaba anocheciendo, aunque todavía había suficiente luz para descubrir la figura baja y fornida de un hombre salir del agua y subir por el terraplén.

Simon se volvió hacia ella.

—Parece que finalmente no tendré cita con el verdugo.

—Sin duda ha sido un Primero de Mayo para recordar. —Una débil sonrisa se dibujó en sus labios y todo en lo que podía pensar Simon era lo mucho que quería, necesitaba, besarla.

Él estiró una mano hacia ella.

Ella jadeó.

—Simon, ¡estás sangrando!

Él siguió su mirada a su mano derecha, los nudillos abiertos, los dedos hinchados y colorados como ciruelas. Escondiendo la mano herida detrás de él, se encogió de hombros.

—No es nada.

Reponiéndose, Christine se hizo cargo.

—Hay que bajar la hinchazón cuanto antes. Hay un hombre que vende hielo no muy lejos de la entrada. Te envolveré la mano y luego iré a por el caballo.

Él se acercó más.

—No vas a hacer nada de eso. —Pasándole el brazo izquierdo por los hombros, la acercó hacia él—. Durante los últimos diecinueve años he llevado en la espalda el equivalente a una caja de ladrillos. Y hace un momento se han cortado las cuerdas y el peso ha desaparecido. El alivio es… indescriptible. Me vas a perdonar que insista en tomarme un momento o dos para saborearlo.

Ella lo miró con el ceño fruncido.

—No entiendo nada.

—Lo sé. —Usó la mano buena para acercar el rostro de Christine a la luz crepuscular—. Basta con decir que no solo me he encontrado a mí mismo, sino a ti. Teniendo en cuenta que ambos descubrimientos llegan con retraso, creo que viene bien una celebración.

Sus ojos, abiertos de par en par, lo miraron a la cara.

—¿Simon?

—Bésame, Christine. Bésame, no como una prima, sino como un amor…, como una amante.

Y entonces Simon hizo lo que había soñado con hacer desde aquella primera noche en Londres cuando metió a Christine en la bañera. Se inclinó y rozó su boca con la de ella. La boca de ella era firme y húmeda, picante y dulce. Agarrándole la cabeza con la palma de la mano, le pasó la lengua por la unión de sus labios. Lentamente, como los pétalos de una rosa desplegándose bajo el sol de la mañana, los abrió para él.

Pero cuando la lengua de Simon tocó la suya, se detuvo y dio un paso atrás. Respondiendo a la pregunta que no había formulado, ella admitió:

—No sé hacerlo.

¿Era posible que besar no fuese un servicio en el que los clientes de Madame LeBow no se molestasen en gastar una moneda? Debía de ser así, por lo que había conocido de Christine en los últimos meses no tenía nada de provocadora o coqueta en su interior.

Pasando la lengua por el delicado canal interior de su oreja, humedeciendo el pequeño bulto en la unión de su mandíbula, susurró:

—Entonces deja que te enseñe.

Ella suplicó y volvió la cara hacia él. Sabía a miel y a luz del sol y al dulce de menta que había comprado poco antes. Con el primer intento de juntar su lengua con la de ella, la electricidad se extendió desde la base de su cuerpo hasta la punta de su columna vertebral.

—Mmm, aprendes rápido.

Ella hundió su rostro en el cuello de Simon y él vio de reojo su sonrisa.

—Es porque eres muy buen profesor.

Simon sonrió al aire.

—Pues la práctica hace la perfección. —Se inclinó y la besó de nuevo. Los besos se hicieron más intensos. Abriéndose paso en su boca, Simon no parecía dar o recibir lo suficiente. Debería detenerse, y se detendría antes de llegar al punto de no retorno, pero quedaban muchos momentos dulces e inocentes que saborear y él estaba decidido a no rechazar ninguno de aquellos que había ansiado durante tanto tiempo. Solo un rato más…

Cuando la primera gota le dio en el puente de la nariz, se dijo a sí mismo que solo era rocío de los árboles… Hasta que cayó la segunda y la tercera.

Maldita sea, estaba lloviendo.

Se separó de Christine. El crepúsculo había dejado paso a la noche. Las lámparas que salpicaban los distintos caminos que se ramificaban desde el ejido estaban encendidas. En el centro del campo, bailaban las llamas y los heroicos acordes de un violín se mezclaban con el sonido de los pies mientras los juerguistas corrían para ponerse a cubierto.

Simon sonrió a Christine, ella con la mirada inocente y la boca húmeda.

—¿Podría convencerte de aceptar un vale por el baile que te prometí?

Riéndose, le pasó el brazo por la cintura.

—Vayamos a casa.

Casa. Acercándola a él, Simon decidió que nunca antes había oído una palabra más dulce.

Capítulo 15

Aunque no soy impetuoso ni colérico,
aun así soy algo peligroso.

William Shakespeare,

Hamlet, escena 1, 1602

A mitad del camino de vuelta se abrieron los cielos. En pocos minutos la sucia carretera que salía de la ciudad era un río marrón y los rayos de sol se deslizaban por el lienzo del cielo. Aprovechando los destellos, Simon se apeó. Tranquilizó al asustado caballo antes de ayudar a Christine a bajar.

Llenándose el puño con las faldas empapadas, la joven chapoteó en la cuneta junto a él.

—Cuando lleguemos, hagamos un picnic en el cenador.

—¡Un picnic! Pero, Christine, está diluviando.

—Así es —reconoció alzando el rostro como si descubriese los rayos y la lluvia por primera vez—. Un picnic a cubierto, entonces, en el estudio. Podemos extender una manta en la alfombra y cenar frente a la chimenea. —En la oscuridad, sus ojos brillaban como estrellas.

—Un picnic en una alfombra, muy civilizado. Aunque fingiremos que la chimenea es una fogata —lo aderezó Simon.

Ella le pegó en el brazo.

—Te estás riendo de mí.

—No, no. Pero me lo estoy pasando bien. Ay, Christine, me das tanta alegría, tanto… —Desconcertado, tiro de ella hacia sí para darle otro beso. Sus dientes se chocaron. Él se echó hacia atrás sintiéndose un patán—. Ha sido torpe por mi parte. ¿Estás bien?

Ella soltó una risita.

—Sí. Mis dientes son fuertes, ¿recuerdas?

—Creo que he notado alguna vez su fuerza —respondió, y ambos se rieron recordando.

Caminaron el resto del camino en un silencio íntimo, el caballo paseando tras ellos. Cuando llegaron a la entrada de Valhalla, los calcetines de Simon nadaban dentro de los zapatos, por las alas del sombrero corría el agua y la mano derecha le latía como un segundo corazón. Rodeando la portería de tejas, Simon no podía recordar un momento más feliz.

—Te miraré la mano en cuanto entremos —le dijo ella.

—No hasta que te hayas quitado toda esa ropa mojada. No dejaré que tengas fiebre por mi culpa.

En su cabeza sonó una campana de alarma. Aquella preocupación y desazón por el otro como si fuesen una pareja casada, ¿qué significaba? Dejó a un lado aquella pregunta incómoda. Por una vez en su vida estaba decidido a vivir el momento. Aunque siendo como era, Simon no podía evitar hacer planes.

—¿Alguna vez te has bañado en el mar? —preguntó cuando se detuvieron para que Christine se sacase una china que le había entrado en el zapato.

—Simon, nunca he visto el mar. —Le agarró el brazo y se apoyó para volver a ponerse el calzado.

—Pues ya está. Mañana, si el tiempo ha mejorado, nos levantaremos pronto y tomaremos el tren de la mañana a Whitstable. Nos bañaremos antes de que haga calor y buscaremos un restaurante donde podamos tomar la comida al aire libre. —Mirándola empapada, pensó en lo atractiva que estaría ataviada con un traje de baño de lana y nada más—. Hay un pequeño restaurante con una terraza mirando al mar. La especialidad de la casa son los boquerones.

Ella le apretó la mano con más fuerza.

—¿Me gustará?

Imaginándosela con un traje de baño empapado, contestó:

—¿El pescado? Creo que sí.

—No, tonto, me refiero al mar.

—Ah, sí, Christine. A todo el mundo le encanta el mar.

Se quedaron en silencio cuando la casa entró en su campo de visión. Al llegar a la entrada circular, Simon se sintió aliviado al ver que sus sirvientes también habían vuelto. Un lacayo se apresuró por los escalones principales, farol en mano y con un paraguas alzado.

Simon le tendió las riendas del caballo y fue a ayudar a Christine a subir los resbaladizos escalones. De pronto se detuvo en el último, detestando inexplicablemente tener que entrar. Pasándole el pulgar por una mancha de barro de la mejilla dijo:

—Hoy ha sido un día muy especial para mí.

Mostrándose tímida de pronto, Christine bajó los ojos.

—Para mí también.

La urgencia de robar otro beso a sus dulces labios casi lo dominó, casi. Antes de que las cosas entre ellos fuesen más allá, necesitaba decidir qué lugar en su vida podría ocupar ella.

La señora Griffith los acompañó dentro. Nada más cerrar la puerta tras ellos anunció:

—Señor, hay una «persona» esperándoles.

Distraído por la deliciosa mujer empapada a su lado dijo:

—¿Una persona, señora Griffith? Qué misteriosa está esta noche. —Se detuvo para sonreír a Christine, adorable en su desaliño, y añadió—: ¿Puede ser más específica?

La gobernanta dirigió la mirada a Christine.

—Dice que es amigo suyo, señorita.

Simon notó que Christine se ponía rígida. Su mirada se centró en ella. Christine sacudió levemente la cabeza y apartó los ojos, pero a él le dio tiempo a ver la mirada de miedo en su rostro. Y se estremeció.

Enseguida se dirigió a la gobernanta.

—¿Dónde lo ha dejado?

La señora Griffith se miraba las manos entrelazadas.

—En el salón principal, señor, aunque no parecía un lugar para él. ¿Quiere que le diga que bajará cuando se haya cambiado?

—No hace falta que le digas nada. Yo… —Vio que Christine se mordía con fuerza el labio inferior—. Lo recibiremos directamente.

El salón estaba a la derecha de la escalera. Las puertas estaban abiertas, como si la señora Griffith no se fiara del visitante. En el umbral, Simon le dio la mano a Christine, que no solo estaba fría sino que temblaba.

En voz baja, para que solo lo oyese ella, dijo:

—No te preocupes. Lo que quiera o quien quiera que sea lo afrontaremos juntos.

Ella alzó su pálido rostro hacia él.

—Pase lo que pase, que sepas que hoy ha sido el día más feliz de mi vida.

Leyendo el miedo en sus ojos, Simon notó que su recién adquirida paz se desmoronaba. Antes de poder solicitarle una explicación, le soltó la mano y entró, sin dejarle más elección que seguirle.

Unas botas llenas de barro sobre la mesa del té y la cara escondida tras el periódico de Simon fue todo lo que vieron. Su invitado no se molestó en levantarse cuando entraron.

Simon se aclaró la garganta.

—Soy Belleville. ¿En qué puedo ayudarle?

El periódico descendió lentamente. Un cabello color paja rodeaba un rostro flaco y recién afeitado, pálido como la nieve salvo por las mejillas y el mentón. Y la cicatriz amoratada que cortaba su grande y prominente frente.

Sin prestar atención a Simon, el visitante posó su mirada insolente en Christine.

—Chrissie, cariño, estás increíble.

Sintiéndose como si le hubiesen quitado el aire de los pulmones, Christine vio como Hareton bajaba una bota y después la otra de la mesa y se ponía en pie, su delgada figura desenroscándose como una culebra. Tirando de las mangas demasiado cortas de su blazer color hiedra anunció:

—He venido para llevarte a casa, tesoro. Ahora corre a por tus cosas.

Era como si nunca se hubiese ido de Nantwich, como si no hubiera vivido nada desde entonces. Pero aquella vez Simon estaba a su lado. Al notar que le apretaba la mano, recordó que no estaba sola.

—No te la vas a llevar a ninguna parte.

Agradecida por su lealtad, pudo encontrar su voz.

—Tiene razón, ¿sabes? No me puedes obligar a ir contigo.

Hareton resopló.

—Por fin me saludas como Dios manda después de todo lo que he pasado para encontrarte. —Pasó el dedo pulgar por la gruesa cicatriz roja que iba de la ceja izquierda hasta el cuero cabelludo—. Todavía estoy un poquito enfadado contigo por golpearme con el atizador, pero estoy preparado para olvidar el pasado.

Ahora que la sorpresa inicial de verlo vivo desaparecía, se dio cuenta de que no era una asesina. Las autoridades no la perseguían. No tenía que esconderse. Era libre.

Observó a Simon por el rabillo del ojo. Ahora que había descubierto la verdad, ¿qué debía de pensar de ella? Pero más allá de sus dedos flexionándose contra los de ella, no dejaba ver ningún signo de conmoción, ni siquiera de sorpresa.

Con la confianza reforzada, se enfrentó a Hareton.

—¿Cómo me has encontrado?

El visitante se acercó con aquella sonrisa desdentada que Christine había acabado odiando.

—Estuve en el pub de Rosie hace unas semanas y me encontré con Tommy Fielding, que venía de Londres para visitar a su madre enferma. El tipo estaba a punto de reventar con la noticia de que Christine Tremayne estaba en Londres estudiando para ser una dama. ¿Una dama? Estaba seguro de que Tom estaba borrachísimo, pero luego me dijo que te había visto delante de una panadería de Oxford Street.

Christine recordó el incidente. Aquella vez pensaba que era una asesina prófuga y temía que Tommy la vendiese. Estaba en lo cierto.

Claramente disfrutando, Hareton continuó:

—Cuando no hiciste caso a su llamada, tiró la escoba y te siguió hasta los escalones de la Academia Mayfair para Señoritas. —Su mirada se endureció—. Compré el billete de tren al día siguiente. Una de tus compañeras me dijo que habías partido a Maidstone con él —dijo mirando a Simon.

Un músculo se contrajo en la mandíbula de Simon antes de hablar.

—Dígame, señor Tremayne, ¿cuál es el precio de mercado del perdón hoy en día?

Hareton se pellizcó una gruesa espinilla de la frente.

—Mmm, bueno, veamos. Primero tengo que reconocer que casi me mata. Perdí mucha sangre, Chrissie, y todavía hablo mal.

Ella resopló, sintiéndose más segura a cada instante.

—Si estás atontado es por culpa de la cerveza y el alcohol que te tragas.

—Después estuvieron las tres semanas que estuve encamado, demasiado enfermo para trabajar.

Ella separó la mano de la de Simon y la plantó en su cadera, asombrada de haber dejado que aquel hombre miserable la aterrorizase durante tanto tiempo como lo había hecho.

—Como si supieses lo que es un día de trabajo honrado.

Hareton tuvo la desfachatez de sonreír.

—Luego, por supuesto, tuve que contratar trabajadores para sustituir a los que te llevaste en mitad de la noche. Por cierto, ¿dónde están los mocosos?

Sus hermanos eran su punto débil y Hareton lo sabía perfectamente. Christine se cruzó de brazos para ocultar que temblaba.

—Liza, Jake y Timmy están en un lugar seguro donde tú no les puedes poner las manos encima.

—Yo no estaría tan seguro.

El miedo la golpeó. ¿Los había encontrado? Pero no, no estaría allí si lo hubiese hecho.

Simon se acercó a ella y le puso una mano tranquilizadora sobre la suya.

—Haremos que un tribunal arregle esto, si quiere. —Su tono era calmado, pero al estar tan cerca de él Christine notó la tensión que emanaba de su interior—. Tengo muy buenos amigos magistrados. Estoy seguro de que les interesaría mucho saber de dónde provienen las cicatrices de la espalda de su prima.

Christine observó a su primo, finalmente vivo. ¿Era su imaginación o había encogido? Parecía menos imponente, más pequeño. ¿O quizás era ella quien había crecido?

Él alzó los brazos encogiéndose de hombros.

—¿Qué iba a hacer con una panda de mocosos, de todos modos?

Christine soltó la respiración, que no era consciente de que estaba conteniendo.

Dando voz a sus pensamientos, Simon preguntó:

—Entonces, ¿qué quiere?

Hareton se metió las manos en los bolsillos y se balanceó sobre los talones.

—No soy político, pero tengo entendido que a los votantes no les gustan los tipos que les mienten. ¿Qué crees que el buen pueblo de Maidstone diría si se descubriera que Christine no es tu prima en realidad?

—¿Cuánto?

Christine se giró sobre sí misma.

—Si le das dinero, volverá a por más.

—Christine, silencio —le ordenó Simon, sus gestos más duros que el acero.

—Escucha al chico, Chrissie. Sabe lo que se dice. —Chupándose el labio inferior, Hareton evaluó la habitación amueblada con todo lujo.

—Quinientas libras lo arreglaría.

—Hecho. —El tono de Simon dejó claro que no admitiría discusión alguna. Sin poder hacer nada, lo siguió con la mirada mientras caminaba hacia el pequeño escritorio—. Supongo que un cheque de caja estará bien.

Los gruesos labios de Hareton se deslizaron en una sonrisa triunfante.

—Supongo. Si no, sé dónde encontrarte.

Se hizo el silencio, roto solo por el deslizar del cajón del escritorio, el rasgar de la pluma de Simon contra el papel y el estruendo del corazón de Christine.

Simon rodeó el escritorio y le tendió la nota. Hareton se la arrancó y frunció el ceño mirando el papel. Fue entonces cuando Christine recordó que su primo no sabía leer.

Simon debía de haber supuesto lo mismo.

—Es legal. Te recomiendo que lo aceptes y te largues antes de que cambie de opinión acerca de presentarte al magistrado.

Echando chispas por los ojos, Hareton se metió el papel en el bolsillo del abrigo.

—Crees que eres mejor que yo con esta bonita casa y tu ropa buena, pero no lo eres. —Con los ojos brillando, se volvió hacia Christine. Con el dedo estirado en el aire, siseó—. Al menos yo soy suficientemente listo para reconocer a una puta cuando la veo.

Christine miró a Simon justo para verlo arremeter contra Hareton. Antes de poder moverse para detenerle, ya había hundido el puño en la mandíbula de su primo. Sangre y saliva salieron volando de la boca de Hareton. Se tambaleó hacia atrás y el escritorio detuvo la caída.

Se pasó la manga del abrigo por la boca ensangrentada y se irguió.

—Te ha tratado como a un tonto, Belleville, fingiendo ser amable y dulce cuando quedaba todo el tiempo con tu abuelo a tus espaldas.

Christine se volvió hacia Simon. Como antes en el puente, había ganas de matar en sus ojos. Aturdida, abrió la boca, pero no salió ninguna palabra.

—¿Te ha comido la lengua el gato, Chrissie? —Sonriendo detrás del labio roto, Hareton asintió hacia Simon—. Venga, pregúntale a dónde va con el caballo los jueves por la tarde.

—¡Estás mintiendo! —Con el rostro en llamas, Simon se tiró encima de Hareton.

Christine se arrojó entre los dos hombres. Agarrando con ambas manos el brazo que Simon había levantado gritó:

—¡Para! ¡Para! Es verdad.

Simon bajó el brazo con lentitud y miró a Christine. Sus ojos color ámbar, su delicada nariz y su exuberante boca eran los mismos que había pasado los últimos cuatro meses y medio memorizando, pero ahora sentía que estaba mirando a una extraña. Peor que una extraña: su Salomé, su asesina. Endureciendo la mandíbula, preguntó:

—¿Qué has dicho?

—Es cierto, he estado visitando a lord Stonevale —dijo sacudiendo la cabeza hacia Hareton—, pero no es como él lo cuenta.

Simon bajó la mirada a la mano de Christine que apretaba su manga. Levantó mecánicamente cada uno de sus dedos y después se volvió hacia Hareton.

—Vete ahora mismo antes de que te eche yo.

—Me voy con mucho gusto. —Palmeando el bolsillo de su abrigo caminó hacia la puerta—. Tengo lo que quiero. Es una pena que no puedas decir lo mismo, ¿eh, Belleville?

Silbando, salió al pasillo. Simon se mantuvo inmóvil, rígido, esperando a escuchar que la puerta principal se cerraba. Solo después de oírla se movió. Adormecido, se acercó a las puertas del salón y las cerró. Siempre se había burlado de la idea de los zombies, los muertos vivientes de la tradición del Oeste de la India, pero ahora estaba bastante menos seguro. Cierto, sus pulmones tomaban aire, su corazón seguía latiendo, sus piernas todavía lo movían. Y aun así no sentía nada.

—¿Simon? —la voz de Christine, baja y con miedo, lo llamaba.

Lentamente, muy lentamente, se volvió hacia ella.

—¿Hace cuánto tiempo?

Ella se retorció las manos.

—Te lo puedo explicar, de verdad.

Él se acercó a zancadas a la mesa auxiliar colocada en el centro de la habitación. Una pastora de loza de Dresde presidía la parte superior de piel trabajada. Hasta entonces, hasta aquel preciso momento, nunca se había dado cuenta de lo mucho que los rasgos de la pastora se parecían a los de Christine.

Sacó el brazo y la golpeó. Escuchó el golpe, escuchó el jadeo de Christine y sintió que se encogía alejándose de él. Bajó la mirada hacia la pastora hecha pedazos sobre la alfombra oriental.

«Parece que no soy ningún zombie.»

—¿Simon?

Él alzó la mirada. Explorando el semblante de Christine, ojos afligidos, boca temblorosa y todavía hinchada por sus besos, volvió a preguntar:

—¿Hace cuánto tiempo?

—Simon, por favor. —Las lágrimas se deslizaron por sus mejillas y por un momento él pensó en consolarla. ¡Idiota!

Enfadado con su propia debilidad, se acercó hacia ella; los talones hacían crujir las esquirlas de porcelana.

—Maldita sea, ¿hace cuánto tiempo?

Era valiente, tenía que admitirlo. Cuando se plantó ante ella no reculó.

—Unas semanas…, la primera vez fue en tu cumpleaños.

—Eres buena, tengo que admitirlo. —Se metió las manos en los bolsillos para mantenerlas alejadas de su cuello—. Todo este tiempo me has estado espiando bajo mi propio tejado y no sospeché ni una vez.

Ella sacudió la cabeza, los mojados mechones azotando el aire sobre su cabeza.

—No es eso. Hablamos, tomamos el té. A veces leo para él.

Simon notó que se le levantaba el labio superior.

—Qué… íntimo. ¿Y leer y hablar es lo único que haces para él?

—Por supuesto, ¿qué más…? —Se detuvo, sonrojándose—. Es mayor, está solo. Creo que lamenta que no os habléis.

Aquello era la gota que colmaba el vaso.

—¡Lo lamenta! Déjame decirte lo que es lamentarse. —Agarrándola, la sacudió con fuerza. Clavándole los dedos en los hombros siseó—: Lamentarse es ver a tu madre ponerse de rodillas para suplicar al casero que no eche a sus hijos a la calle. —La volvió a sacudir y aquella vez le pareció escuchar que sus dientes chocaban—. Lamentarse es acarrear barriles y sacos hasta estar seguro de que te has roto la espalda, después subir a la cama por la noche y respirar la miseria de tu cuerpo, demasiado agotado y hambriento para preocuparte. —Se detuvo, engullendo más aire para sus pulmones estrangulados—. Lamentarse es que te golpeen y te hagan ver a tu hermana sometida al acto más vil que le puede ocurrir a una mujer. Mi abuelo no sabe lo que es lamentarse, pero si puedo algún día lo hará. Dios sabe que lo hará. —Simon soltó a Christine y le dio la espalda, sorprendido de ver que estaba temblando; y no solo sus manos, todo su cuerpo—. Si no me hubiesen denegado mi derecho de nacimiento podría haberla protegido. Maldición, no habría habido nada de qué protegerla. Ella y yo habríamos crecido lejos, en una casa de campo en el West End de Londres, mimados, adorados y a salvo.

Christine sacudió la cabeza.

—Simon, no tenía ni idea. Creía que siempre habías sido como eres ahora, rico. Quizá tu abuelo crea lo mismo. ¿Estás seguro de que conocía vuestros apuros?

Qué rápido pasaba a defender al viejo. Simon alzó un dedo en el aire.

—Lo sabía perfectamente. Después de la muerte de padre, madre le escribió. Nunca respondió a ninguna de sus cartas ni tampoco a las mías. —La atravesaba con la mirada retándola a contradecirle—. ¿Sabes? Mi padre hizo algo imperdonable. Se casó con alguien de distinta fe y menor posición. Una judía, una criada, solo un escalón por encima de una lechera. No, quizá ni siquiera eso. —Le dio la espalda, notando que la amargura le quemaba la garganta.

—Simon, por favor, no hagas esto. No te vayas. —Ella se arrojó a su pecho—. Simon, te quiero.

Pero era demasiado tarde. Él la apartó de un empujón.

—¡Mentirosa! —Se pasó el dorso de la mano por la húmeda frente—. Esos hombres del puente son colegas tuyos, ¿verdad? Dime, Christine, ¿tu plan era sacarme el dinero, clavarme un puñal en las costillas y salir corriendo a Nantwich para establecerte con tu primo y los niños? Claro, pero el plan te salió mal y por eso coqueteaste conmigo en el puente el tiempo suficiente para darle tiempo a Hareton para llegar aquí.

Ella retrocedió y lo miró fijamente.

—No lo dices en serio. No puedes pensar eso de mí. No después de que…

¿Lo pensaba? Simon ya no lo sabía. Lo único que sabía era que tenía que apartarse de Valhalla, de Christine. Durante los últimos meses, había retirado constantemente la fuerte cáscara que le había llevado crear casi veinte años. Simon le había permitido continuar, ella la había roto como un huevo, exponiendo el pequeño y tembloroso embrión que se escondía dentro, el Simon que nadie, nadie, había podido ver nunca.

Simon se dirigió a las puertas de roble.

—Partiré a Maidstone con la primera luz, buscaré una habitación en la ciudad mientras encuentras una solución. —Sin atreverse a mirar atrás por temor a debilitarse agarró el pomo—. Dile a la señora Griffith que me avise en cuanto te hayas ido.

Capítulo 16

¡Ah, llamad al ayer, haced que el tiempo
vuelva atrás!

William Shakespeare,

Ricardo II, acto III, escena 2, 1597

«Adiós, Kent. Adiós…, Simon.» Posada en el borde del cojín de piel del carruaje, Christine se volvió hacia la ventana, agradeciendo que la brisa con olor a madreselva le secase las mejillas llenas de lágrimas. ¿Había sido ayer cuando estuvo en el puente del parque entre los brazos de Simon viendo el anochecer? ¿Cuando le había mirado a los ojos y le había suplicado que no hablara de dejarle?

Parecía una eternidad, pero habían pasado muchas cosas desde que entraron en el salón de Valhalla. Ella había pasado de considerarse una asesina fugitiva a una mujer libre. Y Simon había pasado de suplicarle que se quedase a ordenarle que saliera no solo de su casa sino también de su vida.

Incluso ahora, cuando todavía le dolía la cabeza por las acusaciones horribles que había lanzado contra ella, no era capaz de odiarle. Aquello era lo que el amor le hacía a la gente, la ablandaba por dentro. Amaba a Simon con todo su corazón, con todo lo que era y lo que estaba por venir. Por lo que a ella se refería, el hombre de mirada fría y lengua de arsénico era un extraño, un impostor.

Aquella mañana estaba de pie junto a la ventana de su alcoba y vio, con los ojos borrosos, que Simon aceptaba las riendas del caballo de uno de los mozos de cuadra y subía a la montura. Con lágrimas salando sus mejillas, imploró en silencio una mirada, un gesto. Algo, cualquier cosa para saber que no la despreciaba.

Pero había dirigido al semental por el camino sin mirar atrás, dejando claro que no habría nada más entre ellos.

Ni siquiera una despedida.

Fue entonces cuando decidió irse de Valhalla de inmediato. Una mujer más sensata se habría quedado hasta encontrar una solución, pero en lo que a Simon concernía Christine nunca había sido sensata. Tenía demasiado orgullo para quedarse en una casa de la que él lo había echado y demasiado poca fortaleza para soportar el vacío.

—¡So! —Se oyó la voz arrastrada de Jem desde el asiento del conductor. Redujo la velocidad del carruaje para detenerlo.

Sobresaltada, Christine se dio cuenta de que habían llegado a la terminal de la estación. Cubierta de oro por el sol de la tarde, la fachada de la estación, de estilo italiano según había aprendido, era impresionante. La primera y última vez que la había visto hacía mal día y llovía. Pero a pesar de su preocupación por su familia y su ansiedad por vivir bajo el mismo techo que su malhumorado y demasiado atractivo mentor, había sentido que estaba comenzando una gran aventura. Si hubiese sabido cómo iba a acabar aquella aventura, ¿habría elegido un camino distinto y se habría quedado en Londres?

Le llevó menos de un segundo admitir que no, que no lo habría hecho. Como un avaro acaparando todo el oro, no se desprendería de un solo día de su tiempo con Simon, del mismo modo que no consideraría vender el colgante de ámbar que todavía colgaba alrededor de su cuello.

Jem descendió, abrió la puerta del carruaje y bajó los escalones.

—Valhalla no será lo mismo sin usted, señorita.

Pasándole la cesta de Puss, Christine bajó del carruaje.

—Yo también te echaré de menos, Jem, y a la señora Griffith, a Janet..., bueno, a todos.

«Especialmente a ti, Simon.» Sintiendo que los ojos se le llenaban de lágrimas, recuperó la cesta y se dio la vuelta mientras Jem terminaba de descargar su equipaje. Su tiempo en Kent había sido mágico, un recuerdo que amaría toda la vida. Pero era hora de dejarlo ir, de comenzar a afrontar el futuro.

Un futuro en el que Simon Belleville no tenía lugar.

«Margot, estás vieja.»

Margot dejó el cepillo de plata, un regalo de uno de sus antiguos amantes que ya no recordaba ni le importaba, y se apoyó en el espejo de oro del tocador.

¿Era una nueva arruga lo que cruzaba la comisura derecha de su boca? ¿Estaba ahí el mes anterior? Necesitaba las gafas para estar segura, pero creía que no. Apisonando un hilo de miedo, se recordó a sí misma que su rostro ya no era su fortuna. Era la directora de una próspera academia para damas. En pocos años, podría vender la escuela y retirarse a un sitio que le gustara.

Sin embargo, Londres era su lugar. Amaba Londres. Una cabaña junto al mar en Brighton o Bath podría ser el sueño de alguien, no el suyo. Podía estar en el lado oscuro de los cuarenta, pero en su interior se sentía joven, alegre. Todavía quería bailar, que la admirasen y hacer el amor.

Apartándose de su reflejo, admitió: «lo que necesito es un hombre».

Los admiradores calvos y con gafas que se reunían en su salón últimamente la deprimían. Aquellos hombres le parecían insensibles y agotados. El hombre que necesitaba debía ser atractivo y fuerte, sofisticado, pero también sencillo, enérgico en la cama y fuera de ella.

Un hombre como… Simon. Su corazón dio el habitual bandazo. Ay, Simon, ¿habría otro como él?

Fuertes pisadas por el pasillo interrumpieron sus sensibleros pensamientos. Marie, la doncella, llegaba tarde para ayudarla a vestirse para la cena, pero Margot no tenía fuerzas para regañarle. Tenía una corazonada de que la chica tenía un amante, una acción que Margot aprobaba enérgicamente. A juzgar por los perezosos andares de Marie, su hombre debía de haberla dejado agotada.

Sonriendo con la idea, exclamó:

—Llegas tarde, chérie, pero te quiero igual.

La puerta de la alcoba se abrió sin que llamase como solía hacer. En el espejo, entrevió a Simon apoyado contra el marco de la puerta.

—¿Tarde? N-no sabía que me-me esperabas.

Margot ciñó la banda de su bata de seda rosa y cruzó la habitación hacia él.

Alcanzándolo, se echó para atrás.

—Dios santo, hueles a fábrica de ginebra. —No lo había visto borracho desde su primer encuentro en el comedor del Claridge, hacía una década.

Se pasó el dorso de la mano hinchada por la mandíbula de barba incipiente.

—Oporto, en realidad, pero una vez viví encima de una tienda de ginebra. —Agarrándose a la jamba, se inclinó hacia delante y confesó—: Olía horrible.

—¡No me digas!

Sin afeitar, arrugado y apestando, pasó por su lado tambaleándose. Mirando al pasillo, vio a la señora Fitz, sonrojada y avergonzada acercándose a ella con prisa. Tras echar a la gobernanta con un gesto, rodeó a Simon y cerró la puerta.

—Creía que estabas en Kent cortejando a tus votantes y haciéndote el terrateniente.

Con la espalda apoyada contra el papel flocado, él alzó los hombros encogiéndose lánguidamente.

—Lo estaba… hasta esta mañana. Ahora e-estoy aquí. —Separándose de la pared de un empujón, fue serpenteando hasta la cama. El colchón se hundió cuando se puso cómodo en el borde de su colcha de seda.

Agradeciendo que el semestre hubiese acabado una semana antes, Margot se sentó junto a él.

—Estás bastante borracho. —Alzó la mano derecha para escudriñar los nudillos llenos de costras y los dedos hinchados—. Y te has metido en problemas.

Simon dijo que no con la cabeza.

—Fue una… pelea. Dos en realidad.

Alcohol y puñetazos, ¿qué, o más bien «quién», había hecho que su querido Simon hiciese algo así?

Para sonsacárselo dijo:

—¿Cómo está Christine, por cierto? —La última carta había llegado más de un mes antes.

Simon sacudió con fuerza la cabeza y luego se puso una mano encima como si comprobase que no se le había caído.

—N-no quiero hablar de e-ella. Es una me-mentirosa. T-todas las mujeres son unas mentirosas. —Alzó sus ojos negros y añadió—. Excepto tú. —El cabello negro desparramándose sobre la frente le hacía parecer considerablemente más joven que sus treinta y cinco años.

Resistiendo el impulso de peinarle los mechones con los dedos, Margot se levantó.

—Haré que traigan café.

Él tiró de ella volviéndola a sentar a su lado.

—No quiero ca-café.

Margot estaba a punto de preguntar qué quería cuando cazó su mirada en su bata. Dios santo, debía de estar más borracho de lo que se imaginaba.

—¿A qué debo tan inesperado honor?

Simon inclinó la cabeza y la observó con mirada herida.

—¿Q-qué nos ha pasado, Margie?

No la llamaba Margie desde hacía años.

Ella se aclaró la garganta haciendo todo lo posible para no prestar atención al dedo de Simon que recorría la abertura de su bata.

—Por lo que recuerdo, estábamos pasando un tiempo fantástico, amándonos como conejos, cuando cometí el error de declararte que estaba enamorada de ti y tú decidiste que lo mejor sería que fuésemos solo amigos.

Él le toco la mejilla con los dedos torpes.

—T-te hice daño, ¿verdad? N-no era mi intención.

Ella suspiró.

—Sé que no lo era. Supongo que no era más que lo merecía por ser una vieja.

—Tú no eres vieja. —Le dedicó una torpe sonrisa y volvió a bajar la mirada.

Margot sacudió la cabeza.

—Simon, estás ebrio.

—Ajá —dijo él tirando de una de las cintas satinadas de la parte delantera de la bata.

Antes de poder apartarle las manos, se tiró sobre ella, enterrando la cara en su cuello. ¿Se había desmayado? Hizo una exclamación ahogada y Margot notó un calor húmedo en el escote.

Se echó hacia atrás para mirar sus hombros anchos y temblorosos.

—Ay, querido. —Lo movió para apoyar la cabeza de Simon sobre su hombro—. Ahí, tranquilo —lo calmó, frotándole la espalda como si fuese una madre cariñosa—. Llora, cariño, porque cuando termine estoy decidida a atiborrarte de café y a escucharlo todo. Y con todo me refiero a «todo».

Dos horas, dos escupideras y seis tazas de café después, Simon se despatarró en el sofá cubierto de seda del salón de Margot. Haciendo un mohín, levantó la taza de porcelana del platillo festoneado y terminó el último sorbo vigorizante.

—¿Quieres otra? —Apoyada en un sillón frente a él, Margot estiró el brazo buscando la cafetera de plata en el carrito del té que había entre ellos.

Estremeciéndose, Simon dejó la taza a un lado.

—No, por Dios.

El oporto era otra bebida que esperaba no volver a tocar en mucho tiempo. Las dos botellas que había vomitado antes probablemente le durarían una eternidad. Incluso mientras lo tragaba, el vino dulce solo había fortalecido el puñal de tristeza que había sentido cuando Trumbull llegó a su hotel para anunciar que Christine estaba haciendo las maletas para irse. Cuando Simon llegó a Valhalla ya se había ido. Después de dos botellas de oporto, todavía no podía soportar el interior de su casa, repentinamente vacía.

Había decidido volver a Londres. Sin hacer caso a las risitas nerviosas y las miradas curiosas del resto de viajeros, se tambaleó hasta la taquilla y compró un billete de ida. Cuando el tren llegó a la estación de London Bridge, tenía la mente tan vacía como la petaca que llevaba con él. Con la visión borrosa y tambaleándose, siguió la corriente de los pasajeros que bajaban del tren. Había sido un milagro que hubiese conseguido pasar los tornos y salir por la puerta principal; un milagro mayor había sido que no se hubiera encontrado a la parca cuando, sin mirar, se tiró a la carretera llena de coches. Las maldiciones londinenses y los chillidos de los caballos cortaron su estupor. Levantó la cabeza justo a tiempo de ver unas pezuñas con herrumbre de metal descendiendo hacia él. Por fortuna para Simon, el conductor de la calesa tiró de las riendas y le convenció de que se metiese en el carruaje. Desplomado en el asiento de piel agrietada, la única dirección que recordó fue la de Margot.

Esta dejó la taza.

—Bueno, ahora que vuelves a estar entre los vivos y suficientemente consciente, quizá ya tengas ganas de contarme qué ha pasado entre Christine y tú.

—En realidad, no —dijo dejando caer la cabeza—. Quizá. —Suspiró—. Muy bien.

En el menor número de palabras posibles le contó los acontecimientos del día anterior, saltándose el episodio del puente, el beso especialmente, y terminando con la aparición de Hareton Tremayne en Valhalla.

Margot afiló la mirada.

—¿Un tipo pequeño con mala pinta y un corte repugnante en la frente?

Él alzó la pesada cabeza.

—Sí, exactamente. Ahora que lo recuerdo, admitió haber seguido a Christine hace unos meses.

Con ojos angustiados, Margot asintió.

—Apareció hace unas semanas preguntando por Christine. Le dije que tenía una política estricta de no dar información personal de antiguas estudiantes, pero él insistió. Finalmente tuve que pedirle que se fuese. Después lo vi deambulando fuera, cuchicheando con Maddie Johnson. Pensé en llamar a un agente para mandarlo a paseo, pero tenía miedo de causar problemas dado el historial de Christine. —Dejó caer los hombros—. Debería haberte telegrafiado.

Simon exhaló con pesadez, sintiendo que el destino no solo había conspirado contra él sino también contra Christine.

—No es culpa tuya, es mía.

—¿Por qué?

A pesar de que era doloroso, se esforzó para contar el resto de su historia, sin ahorrarse la parte de las visitas secretas de Christine a lord Stonevale y su reacción furiosa. Durante todo el tiempo Margot escuchó en silencio dando pequeños sorbos a su taza de chocolate.

Cuando él por fin terminó, dejó la taza y preguntó:

—¿Eso es todo?

Simon se refugió en la indignación.

—¿A qué te refieres con eso es todo? Me desobedeció deliberadamente, actuó a mis espaldas. Solo Dios sabe con qué jugarreta la engañó el viejo.

Para su disgusto, Margot se limitó a sacudir la cabeza.

—De verdad, Simon, pareces Barba Azul. Me parece que Christine solo es culpable de su curiosidad y su enorme corazón. Dejando a un lado tus sentimientos por tu abuelo, ¿qué te llevó a actuar de una manera tan brutal?

La señora Fitz sacó la cabeza por la puerta librándole de responder.

—Siento molestarles, señor, señora, pero hay… —dudó mirando a Margot— «alguien» que quiere verle.

Arrugando las cejas, Margot se puso en pie.

—¿Una visita? ¿A esta hora?

Con los labios apretados, la gobernanta dirigió una mirada de advertencia en dirección a Simon. Él obedeció apartando la mirada, pero no sin antes ver que ambas intercambiaban miradas cargadas de significado.

Margot se volvió hacia él con una sonrisa de Mona Lisa en los labios.

—¿Me disculpas un momento?

Él asintió.

—Por supuesto —dijo preguntándose qué sería aquel misterio.

Margot siguió a la señora Fitz al pasillo, cerrando la puerta tras ella. Haciendo todo lo que podía para no escuchar los susurros que tenían lugar al otro lado de la puerta, Simon se puso en pie y camino hasta la ventana que daba a la calle. Había una calesa aparcada ante la puerta principal de la casa de Margot. Esquivando las gotas, el conductor se las ingeniaba para descargar un baúl de viaje del maletero. Dos maletas igual de voluminosas colgaban de las manos del lacayo de Margot. ¿Una nueva estudiante, quizá? Pero recordó que el semestre ya había concluido. No llegarían nuevos estudiantes en al menos dos semanas.

La cantidad de equipaje sugería que el recién llegado pretendía quedarse una temporada. ¿Podía ser que Margot hubiese encontrado, no solo un nuevo amor, sino una pareja permanente? Simon se separó de la ventana, haciendo un gesto de dolor al recordar cómo había irrumpido en su alcoba poco antes. Dejando a un lado la humillación personal, decidió arreglarse por ella. Margot era una mujer maravillosa y, a pesar del orgullo por el éxito de su escuela, estaba sola. Se alegraba de que siguiera con su vida. Ya podía hacer él lo mismo.

Aquella idea melancólica le hizo considerar la pregunta de Margot. ¿Qué le había poseído para ordenar a Christine que se fuese? El enfado por traicionar su confianza, pero ¿tomar el té con su distante abuelo era tal crimen? ¿O la revelación de Hareton Tremayne había sido una excusa práctica para apartar a Christine antes de que sus sentimientos por ella se volviesen más serios?

El staccato en las sienes, los agujeros de bilis de su estómago, la boca pastosa, todo aquello eran pequeñas molestias en comparación con el azote de la autorreflexión. Sintió un alivio patético cuando la puerta de la habitación se abrió y Margot volvió.

El ajetreo que se filtraba del piso inferior le recordó que, al contrario que él, Margot tenía una persona esperando. Decidiendo que ya había agotado su asignación de egoísmo para la próxima década, dijo:

—Ya he abusado bastante de tu generosidad. Voy a buscar un hotel para esta noche. O dormiré bajo unas mantas en Park Square. —Forzando una sonrisa, pasó por el lado de Margot.

—No, no —dijo ella rodeándolo para cerrar la puerta—. Aún no hemos terminado ni por asomo. Siéntate —exclamó señalando el sofá.

Después de un momento de duda, Simon se rindió y deshizo sus pasos. Dejándose caer en el cojín, confesó:

—Dios, Margot, pensé que lo tenía todo planeado: diputado con treinta y cinco, un puesto en el gabinete con cuarenta. —«Una guapa y dócil esposa que me sirviese como anfitriona de mis cenas.» Sacudió la cabeza, paralizado de pronto por su superficialidad—. La verdad es que no sé qué diablos quiero.

Volviendo a su asiento, ella alzó una de sus cejas perfiladas.

—¿No?

Simon se pasó la mano por el pelo, haciendo un mohín cuando los dedos amoratados se engancharon en un nudo.

—Desde que me encontré a Christine en el maldito ático, mi vida se ha vuelto… complicada.

Margot se inclinó hacia él con la sonrisa orgullosa de una profesora cuyo problemático alumno por fin acababa de resolver un difícil problema de álgebra.

—Simon, querido, la vida es complicada, el amor especialmente. Sea cual sea el resultado, debes afrontar tus sentimientos y eso significa enfrentarte a Christine.

—¿Cómo? —dijo poniéndose una mano sobre la frente—. Me dijo que me quería. La llamé mentirosa y ahora se ha ido.

—Entonces tendrás que encontrarla. —Le dio un golpe en el hombro para animarlo—. Seguro que se te ocurre a dónde ha podido ir, ¿no?

Él levanto la cabeza de las manos.

—La lechería de su familia está en Nantwich, pero con su primo con el control de la propiedad nunca volvería. —Escudriñó el cerebro deseando haber prestado más atención aquellos días—. Sus hermanos están en una granja en algún lugar de Shropshire, pero ni siquiera sé en qué parroquia, ni mucho menos el nombre.

La verdad es que Christine había mandado el dinero de Simon en lugar de decirle la dirección. En aquel momento no se había parado a pensar por qué era tan reservada, aunque ahora lo entendía. No confiaba en él, no del todo. A la vista de su reciente comportamiento, no podía culparla.

—Pensaré en contratar un detective para que la encuentre.

Durante su ejercicio de vicecomisionado, había tenido la ocasión de emplear la ayuda de un par de empresas de ese estilo. No es que imaginase que ella quisiera saber algo de él. Pero el borracho egoísta que era necesitaba saber que estaba bien y a salvo. Después del modo malvado en que la había tratado, lo mínimo que podía hacer era asegurarse de que ni ella ni sus hermanos sufriesen por necesidad.

Los ojos violeta de Margot brillaron.

—Quién sabe, quizá contratar un detective no sea necesario después de todo.

Deseando poder compartir su optimismo, Simon dijo:

—Quizá no, pero no perderé la oportunidad. —Pensando que su otro invitado debía de estar impacientándose, se puso en pie, esta vez decidido a irse.

La expresión calmada de Margot se tornó en preocupación.

—¿Irte? ¿Con esta tormenta? No seas ridículo, quédate a dormir.

Él siguió su mirada hasta la ventana, contra la que chocaba una fuerte lluvia. Luchando por que Christine estuviese cobijada en algún lugar seguro y seco, se volvió hacia Margot.

—¿Qué pasa con tu otro… invitado?

—Es una casa muy grande y está desierta ahora que las chicas se han ido de vacaciones. Tendrás el último piso entero para ti solo. Ya he mandado a la señora Fitz a prepararte la habitación.

Otro trueno le hizo decidirse.

—Muy bien, gracias. —De camino a la puerta, se detuvo junto a su silla—. Eres una buena amiga, Margot, mucho mejor de lo que merezco —dijo poniéndole una mano en el brazo, no como un amante, sino como un amigo—. Después de esta noche, no te culparía si no me volvieses a hablar nunca, pero espero que aceptes mis disculpas. No solo por el comportamiento de hoy, que ha sido despreciable, sino por todas las veces que te he dado mucho menos de lo que me has dado tú a mí. Mucho menos de lo que merecías.

Levantando el brazo, cubrió el dorso de su mano con la suya.

—Simon, no hay nada que perdonar. No puedes evitar no quererme igual que tampoco puedes evitar querer a Christine. —Con los ojos llorosos, le hizo un gesto hacia la puerta—. Ahora vete, antes de que decida dejar a un lado mis escrúpulos y permitir que me lleves por el mal camino.

Con un pie en el pasillo, no pudo resistirse a darse la vuelta.

—¿De verdad crees que la encontraré?

Las alas del sillón la tapaban, pero Simon creyó escuchar una sonrisa en su voz.

—Estoy segura.

Salió al vestíbulo y encontró a la señora Fitz. La gobernanta esperaba al pie de las escaleras para iluminarle el camino. Cansado, ahora que el oporto había desaparecido, la siguió por la escalera voladiza. Teniendo en cuenta el tumulto de sus pensamientos, dudaba que pudiese dormir, pero en cualquier caso estaba deseando tirarse en una cama. Para dar privacidad a Margot y a su amigo, se aseguraría de levantarse e irse antes de que se despertara el servicio. Era extraño que no le hubiese dicho el nombre, porque ella no solía tener secretos con él. Por otro lado, conociendo a Margot, debía de tener sus razones.

Se detuvieron en el tercer piso y llegaron a un estrecho pasillo; las lámparas que flanqueaban las paredes iluminaban con una luz muy tenue.

La señora Fitz se acercó a una puerta cerrada al final del pasillo.

—Le dejo descansar. Que tenga… buenas noches. —Con las mejillas sonrosadas, se fue corriendo hacia las escaleras aparentando menos edad de la que tenía.

Simon se preguntó si la señora también habría bebido, ya que ni siquiera se había molestado en abrirle la puerta o dejarle la lámpara. Era muy raro. Giró el picaporte y entró a la oscuridad, golpeándose la espinilla con algo, sin duda los pies de la cama. Maldición. Palpando el camino, se dirigió a la cabecera de la cama. Al lado debía de haber una mesa y una lámpara. Calculó erróneamente y su mano acabó en el colchón. Bajo las sábanas, algo o alguien se revolvió; sin duda uno de los queridos gatos persas de Margot se había metido debajo de las sábanas.

—Lo siento, pero el suelo es tuyo, amigo. —Sin ganas de compartir, Simon agarró el montículo.

Un trueno se unió al inconfundible sonido de un grito de mujer.

Capítulo 17

Por nada del mundo améis con franqueza:
nunca dejéis ver todo el cariño que
profesáis al novio, y aun será preferible
que no le queráis más que muy poquito.

William Makepeace Thackeray,

La feria de las vanidades, 1848

—¡Suéltame el trasero!

Simon dio un brinco hacia atrás. Se oyó el clic de una lámpara. La luz encendida iluminaba la cama y a su ocupante.

Apoyada sobre un codo, Christine lo miraba.

—¡Simon!

¿Seguiría borracho? Parpadeó, casi esperando a que desapareciera en la fracción de segundo que le llevó abrir los ojos. Pero no, estaba allí. Era real. Estaba bien. Simon sintió tanto alivio, tanta gratitud hacia el Supremo que podría haber besado no solo a Christine, sino también al gato que estaba enroscado en la almohada junto a ella.

Pero Christine no parecía una mujer que quisiera ser besada. Frunciendo el ceño, se quitó las sábanas de encima y balanceó las piernas desnudas sobre el borde de la cama. Dio un golpe seco con los pies, el camisón de algodón blanco ondeando a su alrededor. Pegada a su fino cuello, la cadena de oro del colgante de ámbar brillaba como la luz de las estrellas. No solo se había quedado el colgante, sino que no se lo había quitado para dormir. ¿Significaría algo?

Desconcertado, Simon preguntó:

—¿Qué estás haciendo aquí?

—¿Qué estoy haciendo «yo» aquí? —Plantó los puños en las caderas estrechando la prenda alrededor de su cintura, una cintura que Simon podría abarcar con las dos manos…, suponiendo que alguna vez volviese a dejarle tocarla—. Pensaba que te alojabas en Maidstone.

Simon se esforzó en encontrar las palabras.

—Sí, bueno, estuve en el hotel hasta esta tarde. Trumbull vino a decirme que te ibas. Cuando volví, ya te habías marchado. —Un sentimiento de alivio volvió a inundarle, bastante más potente que el oporto que se había empinado—. Gracias a Dios que estás bien.

—Pues sí, gracias a Dios, porque no ha sido gracias a ti. —Se echó hacia atrás y le golpeó en el plexo solar.

El café y un sabor agrio aparecieron en su garganta y por un momento aterrador pensó que se avergonzaría vomitando. Poniéndose una mano sobre el estómago agitado, miró hacia arriba.

—Si hubiese sabido que golpeas así, te habría pedido ayuda en el puente el otro día.

El sonido de la puerta abierta les hizo volverse de un salto.

—Veo que os estáis poniendo al día. —En el umbral, Margot lucía una sonrisa que podía haber avergonzado al sol.

De pronto, Simon lo entendió. Margot había orquestado aquella situación íntima tan humillante. Agradecido como estaba de haber encontrado a Christine, se negaba a ser vencido por una mujer. ¿O eran dos?

Simon balbuceó dirigiéndose a Christine.

—De alguna manera sabías que acabaría aquí.

—¡Crees que te he seguido! —La furia inundó los ojos de Christine—. No te das cuenta de que está más claro que el agua que estoy tan sorprendida de verte aquí como tú de verme a mí —le gritó con las manos apretadas en los costados—. O al menos lo estarías si no fueses un pedante aburrido, ¡un imbécil arrogante!

—Pedante aburrido, imbécil arrogante —dijo Margot entrando y colocándose entre ellos—. Una aliteración maravillosa, ¿no te parece, Simon? Me recuerda a esos manuales de elocución que tanto aprecias. —Dividió la mirada entre ambos—. Christine no tenía ni idea de que tú estabas en el salón, igual que tú no sabías que ella estaba en el vestíbulo.

Mirando a Margot, Christine asintió.

—Recordé lo que me dijiste antes de irme de que podía volver si —dudó flaqueándole la voz— las cosas no salían bien. Espero que me pueda quedar hasta que encuentre trabajo suficiente para mandar dinero a Shropshire para mis hermanos.

La confesión lastimera le provocó a Simon un fuerte dolor en el pecho. Por el rabillo del ojo, vio que Margot le observaba. Quizá fueran los efectos prolongados de la embriaguez, pero le pareció que le decía algo con la mirada.

«Es tu oportunidad, tu última oportunidad. No metas la pata.»

Mirando al espacio entre los dos, Margot dijo:

—Seguiremos hablando por la mañana. Siempre he pensado que el futuro resulta mucho más bonito después de una noche de descanso. —Tapando un bostezo con la mano, volvió al pasillo.

Simon miró a Christine.

—Me iré a otra habitación. Respecto a lo que dije antes…

El sonido de la puerta al cerrarse lo interrumpió. Apresurándose, agarró el picaporte. Pero era demasiado tarde. Se oyó el pestillo.

—Cielos, Margot, esto no es ningún juego. Abre la maldita puerta ahora mismo. —Usando la mano buena, aporreó la superficie.

Christine se unió.

—Margot, por favor, no me hagas estar en la misma habitación que… «él».

Su anfitriona esperó a que los golpes y las súplicas disminuyeran antes de anunciar:

—Estaréis encerrados hasta que arregléis vuestras diferencias. Por la mañana espero que lo hayáis solucionado. Si no…, bueno, el semestre no empieza hasta dentro de unas cuantas semanas.

Simon se frotó los nudillos.

—No nos puedes encerrar como si fuésemos dos niños peleados —gritó él.

—Al contrario, puedo y lo he hecho. Bonsoir. Que durmáis bien.

Las pisadas que se desvanecían confirmaron que estaban encerrados y solos. Simon se apartó de la puerta por temor a decidir por impulso tirarla abajo. Apoyó el hombro contra el marco y miró a Christine, al otro lado de la habitación.

Cruzando los brazos, le preguntó:

—¿Qué demonios estás haciendo?

Volvió a colocar el cajón superior del armario en su lugar y sacó de un tirón el de debajo.

—¿A ti qué te parece? Estoy buscando una llave maestra.

Avergonzado de que no se le hubiese ocurrido a él, gruñó como respuesta.

Ella le miró por encima del hombro.

—Podrías ayudar, ¿sabes?, a no ser que prefieras quedarte ahí toda la noche sintiéndote superior.

Simon no recordaba que fuese tan mandona.

—No me siento… —Se separó de la puerta de un empujón. Quitándose el blazer, se acercó a ella.

Juntos hicieron una búsqueda exhaustiva. Compartieron una breve satisfacción cuando Simon encontró una posible llave en una urna de porcelana de Sevres en la repisa de la chimenea. Desafortunadamente, la llave entraba en el armario, pero no en la puerta de la alcoba. Tras la insistencia de Christine, incluso dieron la vuelta al colchón, descubriendo un montón de pelusa, varias horquillas y una moneda, pero ninguna llave.

Tras devolver el colchón a su sitio, Christine se desplomó en el borde de la cama.

—Esto es inútil.

Simon se sentó a su lado. Dando vueltas a la moneda, «cara me quiere, cruz me odia», dijo en voz alta:

—Anímate, no tendrás que aguantar mucho tiempo mi compañía. Es más tarde de medianoche.

Christine siguió su mirada hasta el reloj de la chimenea y suspiró.

—Así es.

Por primera vez, Simon se dio cuenta de lo cansada que parecía. Deseando poder borrar las amoratadas medias lunas de debajo de sus ojos y sabiendo que no tenía derecho, lanzó la moneda a la mesilla de noche.

—Deberíamos intentar descansar. —Estiró el brazo y comenzó a desabrocharse las botas de montar.

Christine dio un salto.

—¿Q-qué c-crees que haces?

Sin alzar la mirada, se concentró en liberarse del calzado.

—Prepararme para dormir. —Echó a un lado las botas y comenzó a quitarse los calcetines.

La mirada de Christine rodó de la cama revuelta a las botas bajo la cama y de nuevo al rostro de Simon.

—P-pero…

Molesto por haberle dado motivos suficientes para pensar que era de todo menos un caballero, dijo de malos modos:

—No hace falta que me mires como si te fuese a violar. Mi intención es dormir en una silla.

Jugueteando con el lazo del borde de su manga, ella concedió:

—Supongo que estará bien.

Simon estuvo a punto de decir que, salvo que saliese por la ventana para dormir en el tejado, no tenía elección. Conteniendo el sarcasmo, se puso en pie y se acercó atropelladamente al lavabo.

—¡Maldita sea!

Christine dejó de dar golpes junto a la cama.

—¿Qué pasa ahora?

—Me he dejado la bolsa en el vestíbulo. —Pasándose la lengua por los sucios dientes, miró con anhelo los polvos dentífricos y el cepillo de dientes de Christine, que estaban sobre la repisa. Mirándola a través del espejo, le preguntó—: ¿Te importa?

—¿Y si lo hiciese? —Cruzó los brazos ante su pecho, su pequeño y firme pecho. Unos senos que la noche anterior había descubierto que se ajustaban perfectamente a sus palmas… como si estuviesen hechos para él.

Sintiéndose poco benévolo, replicó:

—Me estás obligando a recordarte que hace poco más de veinticuatro horas tenía la lengua dentro de tu boca.

Aquello dejó a ambos en silencio. Maldiciéndose por dejarse llevar por el temperamento una vez más, echó agua de la jarra en el lavabo, empapó el cepillo y aplicó los polvos dentífricos. Cepillándose, admitió que estaba arruinando aquel encuentro. Si no le daba la vuelta pronto, podía no volver a tener otra oportunidad. Nunca.

Terminó y cruzó la habitación hasta dos sillas llenas de ropa. Quitándose el pañuelo del cuello, hizo todo lo posible por no prestar atención a las medias de seda de Christine y, por Dios, los ligueros que colgaban del respaldo de una de las sillas chinas estilo Chippendale. Acababa de añadir el chaleco a la pila cuando alzó la mirada y la descubrió observándole. A menos que se equivocase, la mirada de Christine estaba pegada al triángulo de carne que dejaba ver el cuello abierto de la camisa. Y el pulso de Simon se aceleró.

—Tenemos que hablar —dijo mirándola a los ojos.

—No hay nada más que decir —replicó Christine dándose la vuelta abruptamente. Tirando con fuerza de las sábanas dijo—: Necesitarás una manta.

Él se acercó a ella por detrás.

—Al contrario, hay mucho más que decir. Y quiero decirlo y que tú lo escuches.

Ella le tiró la colcha contra el pecho.

—Como si tú me hubieses escuchado cuando intenté explicarte cómo terminé visitando a lord Stonevale.

Las duras palabras vibraban no solo por el enfado sino por el dolor. No lo perdonaría fácilmente. Probablemente nunca lo haría. Aun así, tenía que intentarlo.

—Me equivoqué —dijo Simon tirando de la colcha en la cama; respiró hondo, su lengua de pronto demasiado grande y torpe para su boca—. Anoche, las cosas horribles que dije… Estaba enfadado. Furioso. —«Asustado», pensó—. No soy un hombre que confíe fácilmente. Cuando pensé que me habías traicionado…

—Nunca te he traicionado.

—Ahora lo sé, pero en aquel momento sentí que mi mundo se derrumbaba. Es una excusa pobre..., no es ninguna excusa, en realidad. Me gustaría poder retirar cada palabra y borrarlas de nuestras memorias, aunque no puedo. Todo lo que puedo hacer es pedirte disculpas y rogar tu perdón. ¿Me lo concederás?

Con las manos en las caderas, ella alzó el mentón.

—Depende.

Necesitando apoyo, Simon cerró la mano alrededor de la columna de la cama.

—¿De qué?

Ella respiró hondo y después soltó el aire lentamente.

—De si solo sientes haber herido mis sentimientos, sientes que me haya ido o sientes de verdad todo lo que dijiste.

Simon no dudó.

—Lo siento todo.

Ella lo miró con recelo.

—Hablas como un verdadero político.

Maldita sea, y ella era implacable como una roca. Simon soltó el pilar y se pasó la mano por el pelo, los dedos enganchándose en los nudos.

—¿No hay nada que pueda decir que te conmueva?

Bajo el camisón, sus pechos se alzaron y se llenaron con cada una de sus apresuradas respiraciones.

—Casi me acusaste de… acostarme con tu abuelo, de actuar a tus espaldas para conspirar no solo con él, sino también con Hareton. Con Hareton precisamente —dijo alzando la vista—. De todo lo que dijiste, eso fue lo que más me dolió.

Viendo cómo el dolor ensombrecía sus ojos, Simon sintió que una cuchilla le rajaba el corazón.

—Y aun así sigues llevando el colgante que te regalé. —Simon estiró el brazo y levantó la cadena de oro con un solo dedo, los eslabones tibios contra la piel—. ¿Por qué?

Le temblaba la boca, pero su mirada no titubeó.

—Ya sabes por qué.

Simon dejó caer la cadena.

—He pasado la última década fingiendo ser algo, alguien, que no soy. Escucharte decir que me amabas, hablarte de mi pasado me hizo sentir que me arrancaban todas las máscaras que había acumulado durante todos estos años de una vez. Nunca antes había conocido a alguien como tú. Cuando estoy contigo, soy capaz de vislumbrar al hombre que podría ser, un hombre mejor, un hombre con sentimientos. —Volvió a agarrar el pilar de la cama, esta vez con las manos húmedas—. Quiero ser ese hombre, no tanto por mí como por ti. Y eso me… aterroriza. Tú me aterrorizas.

Ya estaba, lo había dicho. Tan cansado como tras correr una carrera, apoyó la frente en el antebrazo y esperó. Fuera, la tormenta se había convertido en dos leves truenos. Al otro lado de la habitación hacía tictac el reloj de bronce dorado.

Y entonces lo sintió. Una mano suave calentando su espalda. Y la voz de Christine, un simple susurro, que decía:

—De acuerdo entonces. Te perdono.

Él alzó la mirada.

—¿De verdad? —Examinó su rostro en busca de algún signo de subterfugio.

Pero los ojos de Christine nunca mentían. El perdón brillaba en las profundidades de sus ojos color ámbar de un modo tan claro y brillante como las lágrimas que los llenaban. Lo rodeó y le pasó la mano por la mejilla.

—Sí.

Fue entonces cuando Simon supo que todavía tenía alma porque la notó elevarse. Una alegría tan intensa que bordeaba el dolor lo inundó. Agarró la mano de Christine y se la llevó a los labios. Besándole las yemas de los dedos, declaró:

—No te arrepentirás de darme esta oportunidad. Te lo prometo.

—Nada de promesas. —Le puso una mano en cada lado del cuello y acercó su rostro al de Simon.

Las manos de Simon encontraron su cadera. Qué pequeña era, qué delicada. Como la de un hada. Un hada con la boca exuberante de Venus. Una boca a la que no podía seguir resistiéndose.

Pero debía esperar. Con manos temblorosas, la apartó.

—Dios mío, te deseo, Christine. No sé si eres mi veneno o mi cura, pero has encontrado el camino a mi alma y ahora no te podría apartar ni aunque quisiera. —Soltó una respiración punzante—. Me muero por hacerte el amor, por estar contigo, pero primero necesito saber que tú también lo quieres.

Christine se humedeció la boca.

—Te deseo, Simon. Te he deseado desde el principio, creo. Y me acostaré contigo…, si realmente me deseas.

Simon la miró fijamente.

—¿Si te deseo? Por Dios, Christine, he pasado mis noches y mis días sin hacer otra cosa que desearte.

Christine consiguió formar una sonrisa insegura.

—Entonces, señor, estamos de acuerdo.

Le pasó los brazos alrededor del cuello y acercó el rostro de Simon al suyo. Poniéndose de puntillas, emparejó los labios con los suyos, el cuerpo con el suyo, la pasión con la suya hasta que ya no era posible saber dónde acababa él y empezaba ella. Hasta que el beso se convirtió en mucho más que un beso. Hasta que él la llevó hasta la cama. Hasta que notó su sexo como una piedra contra su barriga y se dio cuenta, en un destello de pánico gélido, de que estaba más que preparado para poseerla.

No pudo evitarlo. Se puso rígida.

Simon se echó hacia atrás.

—¿Christine?

Se volvió antes de que él pudiese ver la vergüenza ardiendo en sus mejillas.

—Todo está pasando demasiado rápido. Te deseo, de verdad, solo que… —dijo, dándole la espalda.

—Solo que has tenido una mala experiencia y ahora tienes miedo —dijo Simon terminando la frase en su lugar. Sus manos descendieron hasta sus hombros—. No te haré daño, lo sabes. —En lugar de separarse, amasó los tensos músculos de Christine con los pulgares—. Solo quiero darte placer. —Le apartó la trenza y le rozó la nuca con besos ligeros que dispersaron sus miedos e hicieron que su alma volase. Un aliento mentolado le rozó la oreja, el cuello—. Pero prométeme no fingir. Solo tienes que decirme, mostrarme lo que quieres.

Recostándose sobre la sólida calidez de Simon, Christine escudriñó su confuso cerebro en busca de la respuesta que él parecía esperar. Además de Simon, solo había estado Tommy Fielding. El último agosto durante la recolección de heno, Tommy por fin había encontrado el coraje para robarle un beso detrás de un almiar. Pobre Tommy, su lengua resbaladiza le había recordado a la anguila en gelatina y el puerro, que tanto le gustaba, no había ayudado al asunto.

Agradecida de que Simon no le pudiese ver la cara, admitió:

—No sé qué es lo que quiero.

—Entonces déjame ayudarte a descubrirlo. —Le pasó los hombros alrededor, colocando los pechos sobre sus palmas.

A través del fino algodón del camisón, sus astutos dedos encontraron los pezones. Ella se volvió a tensar, recordando que Hareton una vez había usado sus manazas para hacerle daño.

Las manos de Simon también eran grandes, pero él los tocaba con suavidad al moverlos entre el pulgar y el anular. Ella se endureció. Se caldeó. Temblaba de la cabeza a los pies.

Con las piernas sin fuerza, se dejó caer contra él.

—Ay, Simon, me siento muy rara.

—Aceptaré eso como un cumplido. —Su risa ahogada le recordó que quizá debería hacer algo más que apoyarse contra él como una vid maltratada por la tempestad—. Pero sospecho que te gustará todavía más sin este camisón en medio. Sé que a mí sí.

Rodeándola, comenzó con la fila de botones que cerraban el delantero del camisón. Una a una, las pequeñas perlas se soltaron de sus ojales hasta que la prenda quedó abierta hasta la cintura. El aire húmedo le rozaba los pechos sonrojados, la parte superior de la barriga. Simon le bajó el camisón por los hombros.

Ella tiró del camisón. Agarrando la ropa, dijo:

—No sería adecuado.

Él se echó a reír y se detuvo al ver que ella no le seguía.

—Eres un verdadero enigma, Christine Tremayne, pero vamos a acabar con los secretos, ¿de acuerdo?

Simon le retiró el camisón de los hombros, besando cada uno de ellos aunque ella intentase retorcerse. Un momento después, la prenda se deslizó por las caderas y las piernas para terminar como un charco alrededor de los tobillos. Un aire frío, y la mirada de Simon, le azotaron el desnudo trasero. Se mordió con fuerza el labio inferior, sabía perfectamente lo que él veía. Desprovisto del maquillaje y los vestidos bonitos, su cuerpo desnudo estaba lleno de imperfecciones. Una cicatriz especialmente fea le cortaba la nalga izquierda, un recuerdo permanente de la época en la que Hareton usaba la hebilla de su cinturón para castigarla. El aliento de Simon le rozó la nuca. Después su boca, tan cálida, húmeda y hambrienta como cuando la había besado antes, posada entre sus escápulas. Y entonces, por Dios, qué vergüenza, se dio cuenta de que seguía la rugosidad del tejido abultado con la lengua.

Una lágrima mojó su mejilla.

—No hagas eso —suplicó, su voz un leve susurro mientras volvía a intentar separarse.

Con un brazo alrededor de su cintura, Simon no mostró signos de dejarla ir.

—¿Te hago daño?

Ella pensó en mentir, sabiendo que se detendría al instante si le decía que le estaba haciendo daño. Pero, pasara lo que pasase aquella noche, decidió no contaminarlo todo con mentiras.

—No —admitió.

—Entonces, ¿por qué no quieres que te bese aquí?

Lágrimas frescas recorrieron sus mejillas.

—Porque es feo. Yo soy fea.

—No, no lo es. No para mí.

Lo miró por encima del hombro que todavía le acariciaba esperando ver lástima, incluso asco. Pero no había duda de lo que encontraba en su mirada. Deseo.

Incluso entonces, la deseaba. Su espalda y su trasero podían estar tan desollados como los de los esclavos romanos sobre las que había leído en sus clases de Historia antigua, pero a él no le importaba. Ni un poco.

Con un nudo en la garganta, se volvió lentamente hacia sus brazos. Con las manos sobre sus hombros, él la agarró con los brazos estirados y le dedicó una lenta y exhaustiva mirada que comenzó y terminó en sus ojos.

Cuando quiso bajar los ojos, él le alzó el mentón con el borde de la mano.

—No sabes cuántas veces nos he imaginado así. A ti así. Aun así, eres cien veces más bonita de lo que eras en mis fantasías.

La amplitud de su sonrisa hizo que le diera un vuelco el corazón. ¡La deseaba desde el principio! Aquello era demasiado. Él era demasiado. Más lágrimas, de gratitud y alivio, hacían arder sus ojos. Le había devuelto su cuerpo. No sabía qué decir, cómo agradecérselo.

O quizá sí. Bajando la mirada al pecho de Simon, dijo:

—Tú sigues vestido y yo estoy aquí arriesgándome a pillar una pulmonía. —Se estremeció, aunque nunca había tenido tanto calor en su vida.

Él le llevó las manos a su esternón. Su calor le llenó las palmas.

—Ayúdame con los botones y nos arriesgaremos los dos.

Christine había vestido y desvestido a sus hermanos muchas veces. Al contrario que aquellos granujas, Simon se quedó perfectamente quieto, su entera atención concentrada en ella. Christine tragó saliva. Deseando que sus torpes dedos cooperaran, se dedicó a la fila de botones cubiertos de tela del delantero de su camisa y después le pasó los dedos por debajo de la cintura hasta los pantalones para tirar de la camisa. Lentamente, con respeto, se la retiró por los hombros y luego se la quitó.

Christine lo miró fijamente. Nunca antes había pensado que un hombre desnudo podía ser atractivo. Simon lo era, y mucho más. Cubierto de músculos, sus brazos eran más gruesos que los del herrero de su pueblo, sus abdominales marcados eran planos y formaban vigorosas ondas. Un vello negro cubría su pecho. Bajo el esternón, se estrechaba en una línea que desaparecía en sus pantalones.

Donde había más botones que querían ser desabrochados. Detrás de ellos, lo que prometía ser una magnífica erección forcejeaba para ser liberada. Christine se paralizó. Sus manos se convirtieron en bloques de hielo aunque su rostro y su garganta estaban en llamas.

—No pasa nada —murmuró él, y se volvió para quitarse los pantalones. Cuando la volvió a mirar, todavía llevaba los calzones de algodón largos hasta la rodilla.

Sintiendo que se había dejado la ropa interior para no herir su sensibilidad, sintió lágrimas de gratitud y arrepentimiento formándose en sus ojos.

—Eres muy grande —susurró ella, deseando que su repertorio de palabras fuese suficientemente amplio como para describir todo lo que sentía.

Decidida a borrar el pasado de una vez, le pasó los brazos alrededor del cuello y se apretó contra él, recorriendo la piel de lija de su mandíbula, su cuello, la dura planicie de su pecho con las manos y la boca. Cerró los ojos para saborear mejor el sonido desigual de su respiración, el aroma almizclado del sudor mezclado con jabón, el modo en que sus músculos se movían cuando los tocaba.

Simon la tomó en los brazos y la llevó a la cama. Rozando la manta enroscada, la acostó sobre las sábanas arrugadas y se puso encima. Inclinó la cabeza y buscó la cresta de su pecho derecho con la boca.

El éxtasis ondeaba en el interior de Christine, desde su pecho hasta el líquido caliente que mojaba sus muslos. Le pasó los dedos por el grueso pelo y se arqueó contra él, deseando más.

Él obedeció moviéndose lentamente por su cuerpo, explorándola con la boca y las manos, la lengua y los dedos.

—Tienes un cuerpo de bailarina, de huesos largos y esbelto, una combinación sublime de curvas y ángulos.

Sus alabanzas la excitaron.

—¿Que soy una bailarina? Y pensar que tengo dos pies izquierdos, dos pies izquierdos demasiado grandes.

Sonriendo, Simon sacudió la cabeza.

—Eres perfecta hasta la punta de los dedos de los pies. —Recorrió el contorno de su pierna izquierda desde la pantorrilla al tobillo y terminó colocando el pie de Christine sobre su hombro.

Ella se apoyó sobre los codos cuando la mano de Simon le agarró el otro pie.

—Simon, ¿qué haces?

Él contestó con una sonrisa pícara.

—Ayudarte a descubrir qué es lo que quieres.

Con las piernas extendidas, estaba completamente abierta a él, completamente vulnerable. Avergonzada de que le viese «aquello», intentó apartarse en la cama, pero las manos de Simon le atraparon las rodillas, agarrándola con fuerza contra él.

El vello de su mandíbula sin afeitar le rozó el interior de un muslo y después el otro. Cuando su boca, húmeda y cálida, descendió para refrescar su calor, Christine se tiró contra la almohada, sus manos agarrando con fuerza las sábanas. Sin vergüenza, susurró un «por favor», entendiendo vagamente que quería sus besos en otro lugar.

Simon lo entendió. Le soltó las piernas, ahora cerradas a su alrededor. Con los dedos encontró los labios internos. Lentamente, con cuidado, los separó y metió uno de sus largos dedos. Christine se quedó sin respiración. Una humedad cálida empapó la parte interior de sus muslos y durante unos frenéticos segundos se preguntó si le habría empezado el periodo. Pero no, era demasiado pronto. Y aquel dolor firme era diferente a cualquier otra sensación que conociese.

Los estiramientos, las caricias, las palabras cariñosas murmuradas. Aquello era demasiado. El sudor le cubría la frente, el pliegue de los pechos, la parte trasera de las rodillas. El líquido se estancaba en su barriga, entre sus piernas. Agarrando con fuerza las sábanas, comenzó a suplicarle, no estaba segura de qué, cuando su cabeza desapareció entre sus muslos. Su lengua se deslizaba por ella, separando, explorando, chupando. Cielo e infierno, placer y dolor unidos en uno. La sensación pulsante creció hasta que se sintió hinchándose, sus músculos internos latiendo a la vez que su corazón.

Entonces Simon lo encontró, algo pequeño y tenso, cubierto por capas de carne como una perla dentro de una ostra. Lo tocó con la punta de la lengua y después en círculos, una vez, otra vez…

El éxtasis de Christine fue tan rápido como inesperado. Como una bandada de tórtolas puesta en libertad repentinamente, echó a volar. Se elevó, se hundió y se volvió a elevar, gritando cada vez su deleite, su placer.

Cuando por fin aterrizó, con las extremidades débiles y temblando, Simon se había acostado junto a ella en el cabecera de la cama.

—Bienvenida. —Sonriéndole, le rozó las mejillas con las yemas de los pulgares.

Estaba llorando. Antes de poder pensar por qué, él plantó una rodilla a cada lado de su cuerpo. Mirando hacia abajo, ella vio que se había desabrochado los calzoncillos. Sacó el sexo hinchado, más grande, más grueso y más formidable que cualquier imagen que pudiera imaginar.

Se acercó a ella y presionó.

—Ah, Christine…

La fuerte presión se intensificó. Se preparó para soportarlo, aunque no sirvió de nada. Los fantasmas volvieron y con ellos el miedo.

Intentó cerrar las piernas, pero él estaba calzado entre sus muslos, su cuerpo apretándola contra el colchón.

—Simon, soy…

El resto de las palabras se ahogaron en un jadeo mientras el dolor, agudo y abrasador, la apuñaló.

Capítulo 18

¡Y vean! La señorita Christabel

Se compone al salir de su trance;

Sus miembros se relajan, su rostro

Se entristece y suaviza, las capas finas y suaves

Cercanas a sus ojos; y ella llora

¡Grandes lágrimas que dejan a sus pestañas brillantes!

Al mismo tiempo que parece sonreír

¡Como los niños en una luz repentina!

Samuel Taylor Coleridge,

Christabel, parte I, 1797

El jadeo de Christine llenó la habitación. Con una mano en cada lado de la almohada sobre la que estaba tumbada, Simon se echó hacia atrás, descubriendo sus ojos aterrorizados en la penumbra. Con cuidado, se retiró y miró hacia abajo.

«Oh, Dios, no puede ser.»

Pero la oscura humedad que bañaba su pene no mentía.

Acababa de desflorar a una virgen.

La horrible realidad de lo que había hecho, de lo que se había llevado, le golpeó como un puñetazo en la boca del estómago. Rodó para tumbarse de espaldas con una mano sobre la frente.

—Deberías habérmelo dicho.

Mirando fijamente el techo, Christine se subió la sábana hasta la barbilla.

—¿Cómo iba a saber que pensabas que no lo era?

Él le lanzó una mirada de soslayo.

—Te encontré en un burdel. —Un segundo después habría renunciado a su última cena por la oportunidad de retirar aquellas crueles palabras.

Agarrando la sábana con los nudillos blancos, Christine se sentó. Con la boca temblando y el semblante herido, respondió:

—Te dije que no sabía a dónde iba cuando accedí a trabajar allí.

—Sí, pero pensé que… habías trabajado allí. Que al final te habían obligado. Dios Santo, estabas en camisón cuando te encontré. Asumí… Bueno, ya no importa.

Simon deslizó las piernas por el borde de la cama y se puso en pie. Encontró los pantalones en el suelo y se los puso. Con alguna dificultad, consiguió abrochar la solapa delantera y después se tambaleó hasta el lavamanos. Vertió agua fresca de la jarra en el barreño, empapó una toalla y escurrió el exceso. Con la tela mojada en la mano, volvió a la cama.

Con las rodillas levantadas, Christine se estiró observándolo con la sábana todavía rodeándola. Al ver la tela blanca moldeando las curvas de sus pequeños y firmes pechos, Simon no pudo evitar recordar la perfección con la que se ajustaban a sus palmas. Incluso entonces, se le hizo la boca agua al pensar en hacerse con el tesoro almizcleño que había entre sus muslos, no solo con la boca, sino también con su sexo, todavía como una piedra y palpitando.

Se sentó en el borde de la cama y estiró el brazo para alcanzar la sábana libre. Tendiéndola sobre su regazo, le ofreció la toalla.

—He pensado que quizá quieras… refrescarte.

Christine dudó y luego lo aceptó.

—Gracias.

Apoyando el hombro contra el cabecero, se volvió fingiendo interés en un par de acuarelas francesas de la pared de enfrente. Cuando notó que había terminado, dijo:

—Quizá deberías contarme toda la historia.

Durante un período de varios minutos el único sonido de la habitación fue el tictac del reloj de la chimenea. La paciencia nunca había sido una cualidad de Simon, pero al darse cuenta de que debía de ser difícil para ella, se armó de valor para dejarla contar la historia a su debido tiempo.

Un largo suspiro señaló que quizás estuviese preparada para comenzar. Simon le dijo:

—Esta vez no te juzgaré. Te lo prometo.

Ella se mordió el labio y asintió.

—Llevaba casi dos semanas en Londres cuando conocí a Madame LeBow. Era amiga de la mujer a quien pertenecía la pensión en la que me hospedaba. A decir verdad, no me preocupó su aspecto, pero cuando me ofreció trabajo me dije a mí misma que los mendigos no pueden elegir. —El cabello suelto se le salía de la trenza que colgaba sobre su hombro desnudo. Se colocó los mechones color caramelo detrás de la oreja antes de continuar—. Cuando llegué y vi qué tipo de casa era, le dije directamente que me iría. Se lo tomó bien, o eso pensé yo. Dijo que no era vida para cualquier mujer y que debía seguir mi juicio. Para mostrar que no había ningún rencor, me dio una cena caliente antes de irme. —Sus dedos se flexionaron sobre las sábanas—. Fui estúpida, lo sé, pero tenía mucha hambre.

Simon nunca había olvidado lo que era estar hambriento. El dolor de barriga constante y el terrible vacío eran recuerdos sensoriales que lo acompañarían el resto de su vida.

Él se acercó a ella. Tumbándose, le pasó un brazo protector por los hombros.

—No creo que fueras estúpida, estabas desesperada.

Ella apoyó la cabeza en la curva de su hombro.

—Debió de poner algo en el estofado. Cuando me desperté, estaba atada y ella estaba de pie ante mí con una vela. Nunca olvidaré su cara, sus ojos, cuando me dijo que ahora le pertenecía y que estaría en el ático a pan y agua hasta que me rindiera, me muriese de hambre o me volviese loca. Llevaba casi una semana cuando me encontraste.

Él la apretó con más fuerza contra su cuerpo.

—Tranquila, cariño, ya ha terminado. Ahora estás a salvo.

A salvo de todo menos de él. En sus pantalones, su virilidad era como un arma de fuego preparada para disparar, estirando la tela con tanta fuerza que temía que en cualquier momento saliesen disparados los botones.

Lamentándose, retiró el brazo de sus hombros.

—Me alegra que me lo hayas contado, pero ahora necesitas descansar.

Ella le agarró el brazo.

—¿Te lo he contado y ahora no quieres nada más conmigo?

Simon sacudió la cabeza.

—No, no es eso. Estás cansada, es tarde. Estoy… Dios, Christine, estoy intentando ser considerado.

—¿Considerado?

Asintió golpeándose la coronilla con el cabecero. Casi agradecido por la distracción, dijo:

—Te he quitado tu virginidad con la delicadeza de un toro en celo. Lo mínimo que puedo hacer es dejarte descansar.

—¿Y si no quiero descansar? —dijo lanzando una mirada a la sábana que Simon tenía sobre el regazo—. Es más, creo que tú tampoco.

Llevando solo la sábana, el pelo color caramelo saliéndose de la trenza, los ojos marrones oscuros de deseo, era la tentación personificada. Decidido a ser fuerte, dijo:

—No tienes intención de ponerme las cosas fáciles, ¿verdad?

Las comisuras de su boca se alzaron hacia arriba.

—Ninguna. —Le agarró la mano y la colocó sobre su pecho izquierdo—. Si no quieres escuchar a tu corazón, escucha el mío. Late por ti, Simon. ¿Lo oyes?

«Como un pájaro atrapado que bate sus alas», pensó, sintiendo cada palpitación como si proviniese de su propio pecho. Con la mano sobre su seno admitió:

—Si fuese un hombre mejor, encontraría la fortaleza para resistirme.

—Eres el único hombre que quiero.

Aquello lo remató.

Simon deslizó la mano hasta la cadera de Christine apartando la sábana. Tirando de su manta, le enterró los dedos en el pelo e inclinó la cabeza sobre la suya.

—Christine, dulce Christine —gimió lamiéndole los párpados cerrados, succionando su labio inferior, mordisqueando la suave piel de su cuello—. Esta vez lo haré bien, te lo juro.

—Nada de promesas —dijo por segunda vez aquella noche, su boca húmeda contra su oreja.

Ella hundió la cabeza. Su boca descendió a su pezón derecho trazando cálidos y húmedos círculos con la punta de la lengua. Las promesas, incluso las que se había hecho a sí mismo, se ahogaron en la avalancha de placer que sentía.

Las manos expertas de ninguna otra mujer le habían causado tal excitación, tal avalancha. Abarcando su cadera con las manos, se dejó caer sobre los cojines, poniendo a Christine sobre él. Aquella vez no tuvo que pedirle que le ayudase con los botones. Ella encontró la bragueta, sus dedos temblando ligeramente mientras bajaba por la fila de botones. Lo tomó en la mano, los dedos cerrados a su alrededor. En medio de un placer insoportable, recordó que se suponía que él debía ser su tutor no solo en Historia, Geografía y Matemáticas, sino en esto también.

Le apartó la mano y le dio un beso en la palma.

—Esta noche es para ti. —Por mucho que deseara perderse en su interior, todos sus instintos gritaban que para que Christine disfrutase de la experiencia debía sentir que tenía el control. Móntame —dijo con voz ronca, en parte como una orden, en parte como una súplica.

Christine abrió los ojos de par en par, de alarma o de deseo, no lo podía decir.

—¿Que te monte? —Con una rodilla a cada lado de su torso, se quedó quieta como una estatua—. Pero no sé.

Simon soltó un quejido frustrado.

—Agárrate al cabecero.

Christine obedeció, alzándose sobre él para agarrar el borde curvilíneo con las dos manos. Él bajó el brazo entre ellos, su pulgar escurriéndose en su humedad. Simon sonrió. La mente de Christine podía estar indecisa, pero su cuerpo estaba decidido. Poniéndole una mano en la cadera, utilizó la otra para guiarse hacia ella y después dobló las caderas hacia arriba. Christine estaba tan excitada, tan húmeda y tan resbaladiza que entró de un golpe.

Se le escapó un quejido mudo, pero esta vez no escondía ni rastro de dolor. Lo miró fijamente.

—Oh, Simon. —Se pasó la lengua con rapidez por el hinchado labio inferior y él estaba casi seguro de que perdería el control y explotaría.

Controlándose, le agarró el trasero, la punta de sus dedos rozando la unión curvilínea entre las dos medias lunas. Aquella caricia íntima tuvo el resultado deseado. Soltó el cabezal y le agarró los hombros, sus recientes uñas nuevas marcándole la piel.

Comenzó a moverse, torpemente al principio, aunque cada vez con más confianza. Simon la siguió golpe a golpe, lamiendo el delicado hueso de su clavícula, chupando los botones rosas de su pecho. Pronto se movían al unísono de modo tan sublime que era imposible decir dónde terminaba Simon y dónde empezaba Christine.

Mirando su cara encendida, supo el instante exacto en que llegó su clímax. Sus ojos ardientes centellearon y sus labios hinchados se abrieron en un jadeo. Dejó escapar un grito ansioso y a Simon le dio igual quién pudiese oirles. Le pasó los brazos por la húmeda espalda y empujó hacia arriba, la tensión de los músculos interiores de Christine desencadenando su orgasmo. Por una vez, no silenció su placer, sino que dejó salir fuertes gritos, «Christine, Christine», una y otra vez. Su nombre fue la única palabra que exclamó al rendirse a la satisfacción.

Se volvió a hundir contra los cojines, más satisfecho de lo que recordaba haber estado nunca. Húmeda y temblando, Christine parecía derretirse sobre él. Simon le pasó un brazo alrededor y la atrajo hacia sí. Ninguno dijo nada, contentos de compartir la paz silenciosa del momento. Cuando finalmente se volvió para mirar su cara hundida en la curva de su hombro vio los surcos de lágrimas medio secas en sus mejillas.

Volvió el arrepentimiento.

—He sido demasiado brusco. Te he vuelto a hacer daño.

Christine movió la cabeza contra su pecho.

—No.

Simon le apartó el cabello húmedo de la sien.

—Entonces, ¿por qué lloras?

—Porque ha sido muy bonito, porque te quiero muchísimo.

Le quería, todavía. Aunque su corazón dio un vuelco con aquel milagro, los antiguos miedos encontraron el camino a la superficie. ¿Y si comenzaba a depender de él? ¿Y si él terminaba necesitándola?

¿Y si le fallaba?

Acababa de hacer las paces con el hecho de que quería a Christine en su vida. No quería a ninguna otra mujer en su cama. Escuchar su triste historia había sido similar a que le arrancasen el corazón. La imagen de su espalda llena de cicatrices le hizo querer atrapar a Hareton Tremayne y asesinarlo, minuciosa, lenta y dolorosamente. ¿Acaso aquello era amor?

El amor era complicado, o eso había dicho Margot, y su vida era mucho más complicada con Christine en ella.

El amor seguía siendo un misterio. El deseo sí lo entendía.

En el pasillo, Margot dejó la bolsa de Simon junto a la puerta de la habitación, después tiró del envoltorio de seda de la llave que llevaba en el bolsillo. Se inclinó y la pasó por debajo de la puerta. Bonsoir, mes enfants. Sonriendo, deshizo sus pasos hacia las escaleras.

Margot no era la única persona que había pasado la noche en una vigilia silenciosa. Apoyado contra una farola en la acera de enfrente de la escuela, Hareton inclinó la botella de ginebra y dio un gran sorbo. Saboreó la quemazón abriéndose camino hacia abajo como si saborease su inteligencia durante las últimas semanas desde que había seguido la pista a Chrissie y Belleville.

Cuando los vio juntos en la feria del Primero de Mayo, le quedó claro como el agua que al tipo le gustaba. En cuanto a Chrissie, la cara de tonta que se le puso cuando Belleville le regaló la corona de flores por poco resulta la perdición de Hareton. Casi no había sido capaz de contenerse y salir corriendo a arrancarle aquella estupidez de la cabeza. Después, cuando los vio deambular hacia el parque, estuvo tentado de seguirlos, clavarle un puñal en la espalda a Belleville y llevarse a Chrissie. Pero no habría habido dinero y sí demasiados posibles testigos. Así que mantuvo a raya su temperamento y volvió a la propiedad de Belleville, donde planeó su siguiente movimiento.

Belleville podría ser rico como un rey, pero como cualquier hombre tenía debilidades; en su caso era el viejo, su abuelo. El distanciamiento entre ambos debía de ser más profundo de lo que decían los rumores. Cuando Hareton había anunciado que Chrissie visitaba al vejete, un secreto con el que se había tropezado después de seguirla un día poco después de su llegada a Kent, Belleville se había enfadado más de lo que se había atrevido a suponer. En lugar de guardar el soborno e irse, se había escondido en el jardín. El cheque de quinientas libras le quemaba en el bolsillo mientras se estremecía contra la dura madera del banco del cenador. El sacrificio había merecido la pena. Al comienzo de la mañana siguiente había visto a Belleville irse a caballo con una alforja que parecía bastante pesada agarrada en la cintura de su caballo. Pero eran las idas y venidas de Christine las que le ocupaban. Su paciencia tuvo su recompensa aquella tarde, cuando la vio irse en un carruaje cargado con maletas. Se sirvió de uno de los caballos de Belleville que parecían más rápidos y salió detrás de ella. No le sorprendió mucho que el carruaje girase hacia la estación de tren. Una vez allí, solo tuvo que pasar al vendedor de la taquilla un billete de cinco libras para descubrir su destino: Londres. Hareton compró un billete para el siguiente tren. Seguirla hasta la Academia Mayfair había sido cosa de niños. ¿A qué otro sitio iba a ir?

Pero no esperaba que Belleville apareciese. Apostaba que estaban juntos escondidos en la cama.

Vaciando la botella, la volvió a meter en el bolsillo de la arrugada gabardina. Quinientas libras podrían ser una fortuna, pero ni siquiera comenzaba a desvanecer el escozor de la traición de Christine. Más que el dinero, era a ella a quien quería. Afortunadamente para él, era más listo de lo que la mayoría de la gente consideraba y paciente cuando la ocasión lo requería. Con un poco de paciencia y, sí, suerte se llevaría tanto el dinero como a Christine.

Christine se levantó con los rayos de sol entrando por la ventana. Rodando sobre el costado, estiró el brazo buscando a Simon. Su mano encontró un espacio vacío y sintió un escalofrío de miedo. Se apoyó en el codo observando la habitación. Lo descubrió en el lavabo, enjabonándose la mandíbula y relajado. Así que la noche anterior no había sido un sueño.

—Simon.

Él le devolvió la mirada en el espejo y sonrió.

—Buenos días.

—Buenos días. —Sin estar muy segura de cómo comportarse con él ahora que los iluminaba la luz del día, se colocó la sábana alrededor antes de sentarse a ver cómo se afeitaba.

Su padre tenía barba. Hareton, por su enfermedad de la piel, solía pasar días sin afeitarse antes de que la barba irregular le hiciera usar la cuchilla, aunque nunca se había molestado en mirarlo. Pero aquel era Simon, y ella estaba ansiosa por saberlo todo de él. Aun así, tuvo que mirar hacia otro lado cuando levantó una cuchilla muy afilada y acercó la hoja a su mejilla. Fue entonces cuando descubrió la bolsa junto a sus pies.

—Tu bolsa, ¿de dónde la has sacado?

Retiró una franja de la mejilla a la mandíbula y luego respondió.

—La llave estaba bajo la puerta cuando me he despertado.

—Así que somos libres —dijo ella esperando no sonar tan decepcionada como se sentía.

—Como pájaros. —Simon terminó de afeitarse, se empapó la cara con agua y la secó con la toalla. Una camisa recién planchada estaba colgada sobre el respaldo de una silla. Poniéndosela, se volvió y se acercó a ella—. Antes de que volemos del nido, ¿puedo pedir un beso de buenos días?

—Creo que se podrá conseguir. —Sintiendo que su timidez desaparecía ante su sencilla intimidad, le pasó los brazos alrededor del cuello dejando caer la sábana.

Lo sucedió un beso ardiente, incluso más embriagador que los que habían compartido. Para entonces ella ya estaba tan familiarizada con el cuerpo de Simon como él con el suyo. Apretarse contra él piel contra piel parecía tan natural como respirar.

Contra sus labios, dijo Simon:

—Me podría acostumbrar a esto.

—Yo creo que ya lo he hecho. —Preguntándose si lo tentaría, le mordisqueó el lateral del cuello saboreando el ron de malagueta y el jabón de pastilla.

—¡Atrevida! —Se echó hacia atrás para mirarla con expresión preocupada—. Debes de estar inflamada de ayer.

Viendo el bulto que estiraba el delantero de sus pantalones, ella sonrió.

—No tanto. —Encantada con lo fácil que era excitarlo, extremadamente excitada ella misma, deslizó las manos por la camisa y caminó con los dedos por la línea de vello áspero que dividía su barriga.

Él le agarró las manos y le dio un beso en cada palma.

—Me tengo que ir, cariño, pero volveré esta noche. —Inclinándose, ahogó las protestas de Christine con sus labios.

—Negocios —dijo poniendo una mueca—. ¿No pueden esperar?

—Me temo que no. —La besó en la punta de la nariz y después dio un paso atrás—. Margot y tú podéis poneros al día mientras no esté. Supongo que te apetece, ¿verdad?

A regañadientes, lo dejó ir y él cruzó la habitación para terminar de vestirse.

Christine lo siguió con la mirada.

—¿Simon?

Él se detuvo al ponerse el chaleco.

—¿Mmm?

Christine se armó de valor y después soltó:

—Cuando volvamos a Valhalla, ¿viviré allí como tu amante?

Los dedos de Simon se detuvieron en un botón.

—¿Considerarías ese acuerdo?

Observando la cara de Simon, retorció la manta con una mano mientras admitía:

—Si es la única manera de que podamos estar juntos, sí.

En tres largas zancadas, él hizo desaparecer la distancia entre ellos. Abalanzándose sobre ella, la besó sonoramente.

—No sé qué he hecho para merecerte, pero fuera lo que fuese me alegro.

Esta vez fue Christine quien se decidió a apartarlo.

—Venga, vete. Cuanto antes te vayas, antes volverás conmigo.

Con un gemido, Simon se apartó de ella. Tirando del abrigo, se acercó a la puerta y, con la mano en el picaporte, se volvió.

—No viste mucho de Londres la última vez que estuviste aquí. Piensa qué te gustaría hacer esta noche.

Christine formó una gran sonrisa justo cuando la puerta se cerró detrás de él. Por muy entretenido que fuera que la acompañase por la ciudad, solo había una cosa que quería hacer cuando volviese. Y no requeriría un carruaje. Ni ropa.

Abrazándose las rodillas, dejó que su mente retorcida imaginase todas las maneras con que expresar aquel glorioso acto. En una noche, había pasado de niña inocente a mujer conquistada. Debería sentir vergüenza, remordimientos, quizás incluso algo de miedo.

Pero se sentía fantástica.

A pesar de ser nueva en el acto sexual, estaba segura de que lo que había vivido con Simon había sido más que la mera satisfacción física, aunque ella la había sentido en abundancia. No, solo podía haber una explicación. Simon debía de ser su alma gemela.

Almas gemelas o no, no podía pedirle que sacrificase su carrera por ella y, por supuesto, nunca se podrían casar. Aunque nadie descubriera su época con Madame LeBow, seguía siendo una lechera. Y Simon era un noble; dos, por derecho de nacimiento.

Y, sin embargo, después de la noche anterior separarse era impensable. Vivir fuera del matrimonio era la única forma de que estuviesen juntos. ¿Y si alguna vez Simon decidía que era hora de engendrar un hijo legítimo? Lo afrontaría cuando llegase el momento, si llegaba.

Ahora estaba deseando compartir las noticias con Margot. Simon y ella le debían muchísimo a su querida amiga. Desnuda como un bebé, se deslizó de la cama y caminó de puntillas hasta el lavamanos. A menos que Margot hubiese cambiado su rutina mañanera, Christine la encontraría entretenida en un desayuno tardío.

Simon estaba a mitad de camino hacia la puerta cuando el aroma de bacon y huevos le recordó que no había comido desde el desayuno del día anterior. Siguiendo el olor seductor hasta la sala del desayuno, se descubrió esperando que Margot hubiese desayunado antes. Por mucho que deseara expresarle su agradecimiento, una parte de él todavía no estaba preparada para compartir la intimidad entre Christine y él.

Sacando la cabeza por la puerta abierta, se dio cuenta de que no tenía elección. Sentada a la cabecera de la mesa, Margot se inclinaba sobre un periódico doblado, con una taza de té enfriándose junto a ella.

Alzó la mirada y sonrió.

—Buenos días.

—Buenos días —dijo Simon pasando por su lado hacia la mesa auxiliar y apilando comida en su plato.

Dando golpecitos con el lateral de la cuchara contra la cáscara de un huevo pasado por agua, ella preguntó:

—¿Has dormido bien?

Casi no había dormido nada. Escondiendo una sonrisa, tomó asiento frente a ella y comenzó a engullir.

—Sí, gracias.

Ella observó el plato lleno hasta el borde y sonrió.

—Parece que dormir te ha dado bastante hambre.

Simon pinchó una rodaja de salchicha con el tenedor.

—¿Chismorreos a esta hora? Puedes dejarlo, no me sacarás nada.

Ella dejó escapar un suspiro.

—Así que estás decidido a actuar como un perfecto caballero. Qué aburrido. Al menos dime que Christine y tú os habéis reconciliado.

—Sí —pinchando más huevos revueltos, admitió—. Se ha ofrecido a ser mi amante.

¿Era su imaginación o su amiga no parecía para nada contenta?

—Eso es perfecto, supongo.

—Debería, pero no lo es. —Soltó un suspiro y se atrevió a confesar lo que sabía desde que se había despertado viendo el dulce rostro de Christine en la almohada junto a él—. La quiero.

Resplandeciente, Margot preguntó:

—¿Qué ha dicho Christine cuando se lo has confesado?

Simon trazó el borde de la taza de té vacía.

—No se lo he dicho todavía, pero lo haré. Esta noche cuando le pida la mano.

—¿Te piensas casar con ella? —dijo Margot con los ojos brillantes.

Simon asintió, todavía acostumbrándose a la idea.

—Le he hecho creer que tengo asuntos que arreglar, pero en realidad esos asuntos son conseguir una licencia especial.

—Es fantástico, aunque ¿no deberías pedírselo primero? —Una expresión melancólica se deslizó por su rostro—. Una mujer solo se casa una vez. Qué sabes tú si la novia tiene en mente una boda algo menos apresurada...

Él no hizo caso a aquella objeción femenina. Después de la noche anterior, era imposible que se diese un cortejo convencional. Y Christine, su Christine, era demasiado práctica para desear un escándalo.

—Una ceremonia sencilla y tranquila le gustará.

Margot lo observó, estrechando la sonrisa.

—¿Y a ti, Simon? ¿Te gustará una ceremonia sencilla y tranquila?

El comentario dio incómodamente cerca de la verdad. Él se separó de la mesa.

—¿Es tan horrible querer mantener la noticia alejada de los periódicos hasta las elecciones para salvaguardar una carrera para la que me he pasado una década preparándome?

Un silencio inusual fue su única respuesta. Entonces Simon se puso en pie y caminó hasta la ventana. Observando la tranquila calle cubierta por las sombras de los olmos, recordó las palabras de Disraeli del último verano: «Consigue una mujer… que te dé credibilidad, a ti y al partido». Si el primer ministro descubría que la prometida de Simon no solo era una lechera sino una antigua reclusa de un burdel, estaba seguro de que le retiraría su apoyo. Pero si el descubrimiento llegaba después de que Simon ganase su asiento..., bueno, sería otra cosa.

Margot interrumpió sus pensamientos.

—¿Entonces piensas esconder a Christine?

—Solo hasta después de las elecciones —dijo separándose de la ventana, cuya pacífica imagen no se correspondía con su humor—. La oposición hará cualquier cosa por desacreditarme. Sabes tan bien como yo que el pasado de Christine no soportaría su escrutinio ni el de la prensa.

Margot sacudió la cabeza.

—Si así es como te sientes, me pregunto por qué no haces que simplemente sea tu amante.

Su reprobación le hirió.

—Anoche Christine era virgen, esta noche ya no. Me gusta pensar que si lo hubiese sabido me habría abstenido de tocarla. De todos modos, la he desflorado y ahora solo hay una acción honorable. El matrimonio.

Las comisuras de la boca de Margot se hundieron.

—Muy noble por tu parte. Para asegurarte, intenta mostrar un poco más de entusiasmo romántico cuando abordes a Christine esta noche.

Sabiendo que no tenía mala intención, Simon no hizo caso al obvio sarcasmo. Mostrando una sonrisa, caminó hacia ella.

—Esta noche seré tan encantador, tan elegante, y tan tremendamente romántico que Christine no soñará con decir una palabra que no sea «sí». Puedes tomarlo como una promesa. —Le dio un beso en la cabeza y se dirigió a la puerta.

Margot alzó el diario.

—Ten cuidado y no hagas promesas que no está en tu poder cumplir.

Al salir al pasillo, Simon se dio cuenta de que Christine le había hecho la misma advertencia.

Christine se retiró de la puerta de la sala del desayuno, sintiéndose como si la hubieran golpeado. Así que aquello era lo que Simon pensaba de ella, que era una carga que asumir, un sórdido secreto que esconder. Se preparó para entrar y decirle con palabras claras lo que podía hacer con sus ideas de deber, honor y licencias especiales.

Se detuvo poco antes de hacerlo. Apoyando la húmeda espalda contra la pared de papel pintado, se dijo que montar una escena no correspondería a la amistad de Margot, especialmente cuando la noche llegaría pronto. Pronto para arrugar la licencia en una bola y tirársela a la cara junto con el anillo y cualquier otra cosa con que quisiese ser condescendiente.

Temblando, alzó el brazo y tiró de la cadena de oro que rodeaba su cuello. Tiró con más fuerza y los pequeños eslabones se clavaron contra su piel. Finalmente la cadena se soltó. El ámbar, todavía caliente de su piel, cayó en su mano. Agarrándolo con fuerza a pesar de que temblaba, deshizo sus pasos por el vestíbulo hasta las escaleras. Arrojó el colgante y la cadena a la maceta de una palmera que ocupaba la esquina del descansillo y después se dejó caer para sentarse en el escalón superior.

Los pasos de Simon se oyeron en el pasillo. Al darse cuenta de que no le daba tiempo a correr escaleras arriba sin que la viera, se levantó y salió al descansillo como si fuese la primera vez que lo hacía aquella mañana.

Él la vio y sonrió.

—Pensaba que no te vería de nuevo antes de irme. —Reuniéndose a mitad de camino, Simon se acercó para besarla.

Retirando la cara, Christine le ofreció la mejilla.

—Esta mañana está llena de sorpresas.

Frunciendo el ceño, Simon se echó hacia atrás.

—¿Algo va mal? No pareces tú.

Christine sacudió la cabeza forzando una sonrisa.

—Es que ya no soy yo, ¿verdad? Soy una mujer conquistada, ¿o es que se te ha olvidado? Una mirada de culpabilidad se extendió en el rostro de Simon, o eso le gustó pensar. Él le tocó la mejilla con una leve caricia que casi la destruye.

—Haz que una de las doncellas te prepare un baño.Te vendrá bien para el dolor muscular.

Ella miró hacia la puerta detrás de él.

—¿No tienes que irte ya? La reunión debe de ser importante, no querrás llegar tarde.

Simon tuvo las agallas de sonreír.

—Es verdad —dijo subiendo un escalón—. Christine, ¿estás segura de que estás bien?

—Sí, Simon —respondió con firmeza con un tono casi cortante—. Nunca en mi vida he estado más segura.

Capítulo 19

Cuán presto la vieja aflicción sigue
a una pequeña dicha.

Petrarca,

Cancionero, 1360

El sonido de la puerta cerrándose detrás de Simon rompió el frágil autocontrol de Christine. Se dobló en el descansillo de la escalera. Abrazándose las rodillas, dejó caer sus lágrimas.

Así fue como la encontró Margot.

—Christine, querida, ¿qué pasa?

Mirando a los ojos violetas preocupados de su amiga, no fue capaz de disimular.

—Iba de camino al desayuno cuando he oído… —El resto de su confesión se convirtió en un sollozo.

—Maldición. —Margot se sentó en el escalón junto a ella. Un pañuelo de volantes apareció en su mano. Se lo pasó.

Agradecida, Christine lo aceptó y se sonó contra los pliegues perfumados.

—Podría ser su amante y mantener la cabeza alta, porque lo quiero, y pensaba, esperaba, que él sintiese lo mismo por mí. Pero no voy a ser su esposa por caridad, como si fuera un secreto vergonzoso que esconder.

Margot pasó el brazo por los hombros de Christine.

—Eso es justamente lo que le tienes que decir esta noche.

Christine arrugó el húmedo pañuelo en una bola apretada.

—Le diré eso y más, le tiraré a la cara su preciosa licencia especial y después… —Sus hombros se desplomaron—. Y después me iré.

Margot la miró con recelo.

—Salir corriendo nunca ha solucionado nada. Lo de ayer lo confirma. Si quieres a Simon como dices, debes mantenerte firme. Hazle saber que no aceptarás menos que un matrimonio entre iguales, una pareja completa e igualitaria. Haz que te corteje, que te enamore, que luche por ti.

Christine resopló.

—¿Cómo puedes estar segura de que lo hará?

Margot apartó el brazo de los hombros de Christine.

—No tiene elección, te quiere. —Al bufido de la joven Margot insistió—: Te quiere, Christine, y mucho más de lo que creo que sabe. —Con la cara brillante y resuelta, se puso en pie—. Antes de tomar una decisión, hay alguien a quien debes conocer.

Tratando de evitar crearse falsas esperanzas, Christine también se puso en pie.

—¿A quién?

—A la hermana de Simon.

Más animada tras un baño caliente y varias tazas de té con miel, Christine estaba sentada frente a Margot en un carruaje. Aunque todavía tenía que ver en qué podía cambiar conocer a la hermana de Simon, se permitió dejarse convencer.

Agarrando con una mano los cojines de terciopelo color lavanda, Margot frunció el ceño:

—No sé qué le ha dado a mi cochero. Con estos golpes uno pensaría que nunca antes ha llevado unas riendas.

—Quizá se deba a las malas condiciones de las carreteras —sugirió Christine. Apartando la cortina de la ventana y mirando fuera preguntó—. ¿Estás segura de que vamos en la dirección correcta?

Edificios en declive se apilaban unos sobre otros y sus tejados a dos aguas encorvados no dejaban pasar más que un hilo de luz. La suciedad sobresalía de la basura que caía por las alcantarillas enmarcando las carreteras torcidas y empedradas. Una gruesa cortina de polvo de carbón llenaba el aire.

Margot asintió.

—He visitado a Mordechai y Rebecca muchas veces durante estos años, aunque los he descuidado un poco últimamente.

Mordechai, según le habían contado a Christine, era el padrastro de Simon y Rebecca. Su madre, Lilith, había sucumbido al tifus mientras Simon estaba en la India. En lugar de desarraigar a Rebecca a su regreso, la había dejado al cuidado de Mordechai. Cuando estaba en la ciudad, los visitaba semanalmente.

—¿Rebecca nunca se recuperó del ataque? —preguntó Christine.

Margot dudó.

—Su cuerpo está bien. Es su mente la que está dañada.

—¿Está loca, entonces? —dijo Christine notando un escalofrío ondeando en su interior. Durante el tiempo en el ático de Madame LeBow había temido perder el juicio tras días y días de oscuridad.

Examinando la costura de los guantes, Margot dijo:

—Después de la violación, su mente se retiró a un mundo de fantasía. Cree que es una niña pequeña y se comporta como tal. Si realmente es una lunática o si sencillamente ha elegido permanecer dentro de un caparazón seguro es una pregunta que ni los mejores médicos han podido responder.

Christine sacudió la cabeza. Tanto para sí misma como para Margot murmuró:

—Nunca me lo ha contado. —¿Como podía jurar lealtad a un hombre que no le confiaba ni sus secretos ni su corazón?

—Estoy segura de que lo hará pronto. Aunque rara vez habla de Rebecca. Se siente terriblemente culpable.

—¿Culpable? —dijo Christine levantando al cabeza—. ¡Seguro que no es culpa suya! —Simon podía haberle roto el corazón, pero no podía dejar de defenderle.

Margot suspiró.

—Claro que no, aunque se culpa de todos modos. No tenía más que quince años en aquel momento y como un niño convenció a Rebecca para ir a un lugar al que no deberían haber ido. Su padre había muerto el año anterior. A pesar de su tierna edad, Simon asumió el papel de sostén y protector. Nunca se ha perdonado haber puesto a su hermana en peligro y no haber sido capaz de defenderla de los atacantes. Supongo que por eso le resulta difícil perdonar a los demás y dejar que sus seres queridos vean sus verdaderos sentimientos. —La seria mirada de Margot se detuvo en Christine.

Esta trató de no conmoverse, pero no pudo. Pobre Simon, ¡haber tenido que cargar con aquella culpabilidad durante veinte años! En su pecho surgió un sentimiento de lástima tanto por el niño asustado y enfadado como por el hombre contenido.

Mirándose las manos entrelazadas dijo:

—Diciéndome esto, trayéndome aquí, has traicionado la confianza de Simon, ¿verdad?

Margot no lo negó.

—En esta ocasión, traicionar el secreto de un amigo me parece menos malo que dejar que la mujer que quiere salga de su vida.

Los golpes del carruaje le ahorraron a Christine tener que responder. Observó una línea de casas de ladrillo, cada una de ellas presidida por un pequeño cuadrado de hierba. Una cinta de acera agrietada era lo único que mantenía a raya la frenética calle.

—¿Aquí es donde creció Simon? —preguntó Christine recogiendo sus cosas.

Margot sacudió la cabeza.

—Cuando Mordechai desposó a su madre, se trajo aquí a la familia.

El cochero, Freddie, no consiguió reducir la velocidad del carruaje y Margot murmuró una blasfemia; entonces abrió la puerta de un tirón y salió.

Calculando el hueco entre el carruaje y la cuneta, Christine la siguió.

—¿Y antes?

—Vivieron en un montón de apartamentos, incluyendo un piso encima de una tienda de ginebra y una vez en la propia calle.

Dejando que Christine lo asimilase, Margot miró a su conductor.

—De verdad, Freddie, esto es inaceptable. Hablaremos más tarde.

Escondido en el asiento, Freddie respondió asintiendo silenciosamente y se ciñó la peluca sobre la cabeza como preparándose para estornudar.

—Qué chico —murmuró Margot agarrando a Christine del brazo y alejándose.

Christine estaba demasiado ocupada absorbiendo todo lo que Margot había dicho como para dedicarle al cochero más que una mirada de soslayo. ¡Su orgulloso Simon había vivido en la calle! Deseando que se lo hubiese contado él y agradecida porque alguien lo hubiese hecho, se acercó a su amiga y caminaron hasta la puerta que llevaba al pasado de Simon.

Rebecca estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo de su habitación con la señorita Lucy y su gata persa, Phoebe, compartiendo su regazo.

Desde el salón principal oyó decir a su padrastro:

—Querida amiga, me alegro mucho de verte.

Normalmente el ruido de abajo habría hecho difícil, si no imposible, escuchar la conversación, pero era sábado, el sabbat hebreo, y el taller estaba vacío y en silencio.

Dejando la muñeca a un lado, Rebecca aguzó el oído cuando una voz familiar de mujer respondió:

—Espero no interrumpir.

Al reconocer a la amiga de Simon, la señorita Margot, le invadieron los nervios. Se levantó de golpe, se puso a Phoebe en el brazo y salió corriendo al estrecho pasillo.

Llegó al salón principal y siguió corriendo.

—Señorita Margot, ¿lo ha traído? —Al ver a la joven delgada junto a la puerta se quedó paralizada.

Margot sonrió.

—Rebecca, cariño, tienes una memoria de elefante, pero me temo que mi doncella, Marie, todavía no ha terminado de coser el nuevo vestido de gala de la señorita Lucy. —La mirada de Rebecca se dirigió a la chica de la puerta—. Mientras, he traído a una nueva amiga para que la conozcas, la señorita Christine.

Rebecca saludó a la chica con una mirada.

La nueva, Christine, se acercó igualmente. Tenía unos ojos marrones claros que parecían amables.

—Me alegro mucho de conocerla, señorita Belleville. —Bajo el gorro de paja fina, alzó las cejas—. ¿O prefieres que te llame Rebecca?

Eludiendo la pregunta, esta apretó los labios.

—Tu gato es muy bonito. —Christine estiró una fina mano enguantada hacia Phoebe, colgada del hombro de Rebecca—. ¿Puedo?

Rebecca dudó y después sonrió.

Acariciando al gato suavemente, Christine dijo:

—Yo también tengo un gato. Su nombre es Puss.

El ronroneo de Phoebe tranquilizó el resentimiento de Rebecca. Al contrario que alguna gente, su gato era demasiado inteligente para dejar que la gente mala se acercase.

A regañadientes, afirmó:

—El suyo es Phoebe.

Margot se unió a ellas. Acariciando a Phoebe debajo del mentón, se volvió hacia Christine.

—Debes reconocerlo, Christine. Es de la última camada de Pompie.

Las comisuras de la gran boca de la chica se alzaron en una dulce sonrisa. Dirigiéndose al gato, dijo:

—Ya me parecía que me resultabas familiar. Has crecido, ¿verdad, bonita? —Con dos dedos, le frotó suavemente las orejas.

Rebecca dirigió la mirada a la nueva. Delgada, casi frágil, Christine parecía tener diecinueve o veinte años. Con sus grandes ojos marrones y su boca del revés no era guapa, aunque sí atractiva. Parecía amable. Rebecca se preguntó cómo se habría hecho la cicatriz de la mejilla, pero se abstuvo de plantear esa cuestión.

Christine dejó de jugar con el gato.

—Margot me ha dicho que la señorita Lucy tiene un armario de trajes impresionante.

Era una indirecta muy obvia. Rebecca dudó, sopesando los riesgos. Guardaba la casa de muñecas de la señorita Lucy, incluido su armario en miniatura, en su habitación, el santuario donde nadie, ni siquiera su adorado Simon, podía entrar. Pero hacía mucho tiempo, demasiado, que no tenía una compañera de juegos.

Decidida, le tendió la mano a Christine.

—Ven a verlo.

Christine no dudó como hacían la mayoría de los adultos. Deslizó la fría mano dentro de la de Rebecca. Sin hacer caso de la expresión estupefacta de su padrastro, Rebecca la condujo a la habitación.

—Tu señorita Tremayne es buena con ella —dijo Mordechai a Margot cuando se atenuaron los pasos de las dos mujeres. Señalándole un sillón que había pasado tiempos mejores, le preguntó—: Dime, ¿es igual de buena con mi hijastro?

Margot se hundió en el cojín desgastado con un suspiro.

—Como siempre, dices poco pero ves mucho.

Mordechai no lo desmintió.

—Me limito a esforzarme en practicar las palabras del filósofo estadounidense, el señor Emerson, quien nos dice «el ojo de la prudencia nunca debe cerrarse». —Caminó hacia la mesa auxiliar de roble desgastada y levantó el tapón de un decantador de loza—. Ahora tomaremos vino y mientras bebemos me puedes contar qué tiene que ver esta encantadora chica con Simon.

Christine pasó la mayor parte de la hora siguiente sentada con las piernas cruzadas en el suelo de la habitación de Rebecca. Alzando la vista por encima del gorro de terciopelo en miniatura que le acababa de poner a la señorita Lucy sobre el cabello dorado, bromeó:

—Es reconfortante por fin conocer a una mujer que posee incluso un número mayor de trajes que yo. —Incluso aunque esa mujer fuese una muñeca con la cara destrozada.

Rebecca dudó y después su boca se alzó en una asimétrica sonrisa. Por un instante se pareció tanto a Simon que a Christine le dio un vuelco el corazón.

—Sí —coincidió Rebecca con los ojos brillantes—. La señorita Lucy es bastante presumida... —dudó y después añadió— para ser una muñeca.

Aquello pilló con la guardia baja a Christine y se rio. Aunque acababa de conocer a Rebecca, estaba más que medio convencida de que la hermana de Simon no estaba loca, sino que había decidido vivir en un mundo que ella misma creaba. Pensando en la difícil decisión que afrontaría más tarde, Christine casi envidiaba su habilidad de alejarse de las situaciones desagradables.

Un golpe en la puerta principal del edificio hizo que las dos mujeres alzasen la vista. Una mirada cautelosa sustituyó la expresión sosegada de Rebecca.

Christine forzó una voz alegre y dijo:

—Parece que tenéis otra visita. —Medio esperando que Simon hubiese descubierto finalmente su paradero, Christine dejó a la señorita Lucy en su silla de miniatura y descruzó las piernas para ponerse en pie—. ¿Vamos a ver quién es? —Estiró la mano para ayudar a Rebecca a levantarse.

Esta sacudió la cabeza.

—Yo espero aquí.

Christine no se dejó decepcionar, recordando que ya había hecho un progreso tremendo. Dejando caer el brazo a su costado, asintió:

—Muy bien entonces, pero si es Simon volveré a buscarte.

Estirando la mano buscando el cepillo de la muñeca, Rebecca no alzó la mirada.

—Si es Simon, no tendrás que hacerlo.

Mordechai cruzaba el recibidor del salón para abrir la puerta justo cuando Christine entró en el salón. Lanzó a Margot una mirada inquisitiva. «¿Simon?»

Cobarde como era, Christine deseó que Rebecca la hubiese acompañado. Aprovecharía todos los aliados que pudiese reunir. Seguro que Simon no se enfrentaría a ella con su hermana presente.

Dejando a un lado la copa de vino, Margot suspiró.

—Si lo es, no creo que esté contento de que te haya traído aquí.

Un estallido en el recibidor cortó la respuesta de Christine. Con el corazón palpitando con fuerza, salió corriendo a la entrada con Margot pisándole los talones.

Mordechai estaba tumbado junto a la puerta. Christine se dejó caer sobre sus rodillas a su lado.

Margot llegó al pasillo detrás de ella.

—¿Está…? —preguntó, con cara pálida.

Christine miró hacia arriba y sacudió la cabeza.

—No, respira. —Le pasó una mano por debajo de la cabeza. Estaba llena de sangre.

Margot los esquivó y miró al pasillo. Volviendo dentro dijo:

—Quien quiera que lo haya atacado ha debido de salir corriendo. Mandaré a Freddie a por un doctor… y un agente.

—Me temo que Freddie está indispuesto. —Vestido con el uniforme de la academia de Margot, Hareton salió de detrás del biombo de teca. Con una pistola en la mano, empujó a Margot al interior y se movió para bloquear la puerta—. No me mires tan sorprendida, Chrissie. Deberías saber que vendría a buscarte tarde o temprano —dijo formando una sonrisa a la que le faltaban algunos dientes—. He decidido que temprano.

Agarrando el uniforme púrpura y dorado que colgaba sobre su figura de espantapájaros, Margot preguntó:

—¿Qué has hecho con mi cochero?

Hareton la apartó hacia atrás con la parte plana del brazo.

—No pienso responderte, zorra. —Entrecerró los ojos mirando a Christine. Tirando del martillo del revólver apuntó a Mordechai—. De pie, prima, o mandaré al viejo con su Creador.

Con el corazón latiendo a toda velocidad, dejó la cabeza de Mordechai en el suelo con suavidad y se puso en pie sobre sus temblorosas piernas.

—No te librarás de esta —dijo con una voz que pretendía que llegase al fondo de la casa. Rezando para que Rebecca la oyese y supiera esconderse añadió—. Y aunque lo hagas, Simon hará que te cuelguen por ello.

—Cierra el pico, Chrissie, no van a colgar a nadie y menos a mí. —La vena que cortaba la frente llena de cicatrices de Hareton había empezado a latir, un signo de que lo había pillado—. Si supieses lo que es bueno para ti, no volverías a decir ese horrible nombre en mi presencia. —Se echó hacia atrás para golpearle la mejilla.

El golpe hizo que a Christine le zumbaran las orejas y se le llenaran los ojos de lagrimas. Se habría caído de no ser por Margot, que la agarró. Con los brazos entrelazados, las dos mujeres volvieron al salón, con la pistola de Hareton apuntándoles en la espalda.

Le indicó a Margot que fuese hacia una silla de respaldo de barrotes. Christine comenzó a seguirla, pero su cortante voz la detuvo.

—Tú no, señorita. Tú te vienes conmigo.

Cruzando los brazos temblorosos ante su pecho, Christine lo miró fijamente. Tenía miedo, claro que lo tenía, aunque también había aprendido que había cosas peores que el miedo a la muerte.

—Dispárame si quieres, pero no voy a ir contigo a ningún sitio.

Hareton sacudió la cabeza.

—Chrissie, Chrissie, ¿de verdad crees que me he puesto en peligro estas últimas semanas solo para matarte? No es a ti a quien dispararé —dijo volviéndose hacia Margot—. Empezaré por ella.

—¡No! —gritó Christine lanzándose hacia su amiga.

Sonriendo, Hareton bajó el revolver.

—Bien, ese es el espíritu que necesitas para llegar a los Estados Unidos.

—¡Estados Unidos! —repitió Christine casi sin creer haberlo escuchado bien.

¿De verdad podría llevársela a América y salirse con la suya? Pocos años antes, el país se había separado por una maldita guerra civil. La profunda división entre los estados del norte y del sur acababa de sanarse. Distraída, casi se le detiene el corazón cuando Hareton metió la mano libre en el bolsillo de su abrigo.

En lugar de sacar otra arma, extrajo dos pedazos de cuerda. Tirándoselos, le ordenó:

—Átale las manos y los pies, y asegúrate de hacer los nudos fuertes.

Mientras la mente le daba vueltas, Christine caminó hacia Margot. Intercambiaron miradas desesperadas. Margot le ofreció las manos y, después de un momento, Christine comenzó a enrollar la cuerda alrededor de sus muñecas todo lo holgadamente que se atrevió.

Esperando distraer a Hareton, preguntó.

—¿A dónde vamos a ir en América? —Cuanto más supiese, más podría Margot contarle a la policía. Y a Simon.

Hareton dudó pero no se pudo resistir a alardear.

—He reservado pasaje para dos a Virginia. Solo tú y yo, prima, con la pasta de Belleville para instalarnos adecuadamente.

«Virginia.» Margot y ella intercambiaron miradas llenas de significado.

Hareton se quitó el pañuelo y se acercó a ella. Le pasó la tela sucia a Christine y dijo:

—Amordaza a esa zorra.

Christine dudó y después fue detrás de la silla. Margot abrió la boca y, con las manos temblando, Christine le metió el pañuelo enrollado.

—Lo siento muchísimo —susurró, y después estiró los brazos para atarlo, consolándose con que Hareton no se molestaría en atar y amordazar a una mujer a la que pensaba disparar.

Rebecca entró desorientada en el salón, frustrando las esperanzas de Christine de que se mantuviese escondida.

—Simon, ¿eres tú…? —Su mirada se detuvo en Hareton, pistola en mano, y su boca se abrió de par en par.

—Bueno, bueno, ¿quién es esta? —Viendo que Hareton se paseaba en dirección a Rebecca, Christine comenzó a temblar. Si le pasaba algo más a su hermana, Simon se moriría.

—¡Déjala en paz! —Decidida a proteger a Rebecca a cualquier precio, Christine fue corriendo a su lado y la tomó en los brazos.

Hareton acercó la cara hacia ellas. Dirigiéndose a Rebecca preguntó:

—¿Cómo te llamas, bonita?

Apoyada contra Christine, la hermana de Simon temblaba.

—R-Rebecca. —Apretando la mano de la muchacha, Christine deseó que lo dejase ahí—. Rebecca Belleville.

Al ver que Hareton abría los ojos, Christine sintió que se le hundía el corazón.

Su primo dio un paso atrás, obviamente reflexionando sobre la información.

—Debes de ser pariente de mi amigo Simon, ¿verdad?

Con los dientes castañeteando, Rebecca soltó:

—E-es mi he-hermano.

—¿Está aquí? —dijo volviéndose hacia Christine—. En ese caso también la llevaré para que te haga compañía.

—Hareton, por favor, déjala en paz —suplicó Christine—. No está… no está bien de la cabeza.

—¿Estás celosa, muñeca? No tienes por qué. Solo pienso llevármela como rehén el tiempo suficiente para llegar al puerto. —Metiendo la mano en el bolsillo, sacó otra cuerda y la enrolló alrededor de la muñeca de Rebecca y después de la de Christine.

—Mientras, estaréis muy juntitas —cacareó atándolas. Volviéndose hacia Margot dijo—: Dile a Belleville que soltaré a su hermana antes de zarpar, pero que si intenta detenerme tendrá que buscarla en el fondo del Támesis.

—¿A qué te refieres con que se han ido de visita? —preguntó Simon a la gobernanta de Margot más tarde. Metiéndose la mano en el bolsillo del abrigo, tocó el ámbar que acababa de desenterrar de la maceta.

Afligido todo el día por el extraño comportamiento de Christine aquella mañana, había decidido volver antes. Por casualidad, había descubierto la cadena de oro colgando de la hoja de una palma y, después de investigar un poco más, el colgante en la base de la maceta.

La señora Fitz levantó una figura de porcelana de Dresde de la repisa de la chimenea del salón y la golpeó con el plumero.

—No sé si me corresponde decirlo, señor Belleville.

—Te corresponda o no, suelta esa maldita cosa y dímelo —dijo arrebatándole el plumero.

Ella intentó agarrarlo.

—Señor Belleville, no tengo tiempo para sus travesuras.

Normalmente, ver a la señora Fitz, pequeña y robusta como un barril, balanceándose sobre los dedos de los pies le habría hecho sonreír, pero no había nada normal en aquel día.

Algo iba mal, muy mal.

Alzando el plumero, preguntó:

—¿Dónde?

Con la cara roja, la señora Fitz volvió a apoyarse en los talones.

—Oh, muy bien, han ido a ver a su padre, señor y a… la señorita Rebecca.

Maldita sea. Aquella vez Margot había ido demasiado lejos. Solamente él era quien podía decidir cuándo, si es que lo hacía, conocería Christine a su hermana. Hasta entonces, había sido capaz de ordenar los distintos aspectos de su vida en compartimentos claros. Presentar a Christine a su hermana, a su pasado, era equivalente a derrumbar el Muro de Jericó. Simon no agradecía la demolición.

Endureciendo la mandíbula, le devolvió el plumero.

—¿Hace cuánto tiempo se han ido?

—Vamos, entrad.

Hareton empujó a Christine y Rebecca por la puerta del carruaje. Atado en el maletero del vehículo, el cochero de Margot daba golpes. Ahora que había despertado después de que le golpeasen la cabeza, el pobre Freddie debía de estar muy asustado. Christine no podía culparle.

Junto a ella, Rebecca clavó los talones.

—Yo no voy.

La vena de la frente de Hareton comenzó a latir. Se arrancó el sombrero.

—He dicho que subas.

Christine se inclinó hacia Rebecca.

—Ven, Rebecca, sube. Todo saldrá bien, te lo prometo.

Rezando porque no fuese una promesa que tuviese que romper, subió por los estrechos escalones hechos para uno, tirando de ella suavemente. Apretadas en el interior, se ocupó de tomar el asiento más cerca de la puerta.

Hareton la cerró de un portazo y subió al asiento del conductor. Aprovechando la oportunidad, Christine miró a Rebecca, pero la hermana de Simon tenía la mirada perdida. Se oyó el latigazo y los caballos aterrorizados salieron disparados.

—Valor, Rebecca. —Christine estiró el brazo para agarrar la mano libre de la hermana de Simon. Estaba fría como la nieve, pero la suya también—. Vas a tener que ser valiente, porque cuando te dé la señal quiero que saltes conmigo por la puerta.

Esta vez llegó a ella. La mirada de Rebecca se dirigió de la puerta cerrada a la ventana. Fuera, las manzanas de casas pasaban como un escenario pintado en una maqueta. Con los ojos saliéndosele de las órbitas, se volvió hacia Christine.

Christine asintió y repitió:

—Cuanto te lo diga, saltaremos por la puerta. Y nos saldrá bien.

Examinó la cara de cera de Rebecca y sus ojos vidriosos y sonrió del modo más alentador que pudo. Rezando porque fuese suficiente, Christine se volvió hacia la puerta. Controlando la nauseabunda sensación de velocidad, esperó la oportunidad.

Por suerte para ellas, Hareton no era un cochero consumado. Habiendo azotado al caballo delantero para que galopase frenéticamente, el resto del grupo lo siguió. Una carreta llena de frutas salió de un callejón. Hareton viró bruscamente a la izquierda, golpeando de refilón la carreta y esparciendo manzanas y naranjas a los cuatro vientos. Esquivando el carro, el carruaje chocó contra la acera llena de vendedores ambulantes. Christine y Rebecca se lanzaron al suelo. Levantándose sobre las rodillas amoratadas, la primera miró por la ventana para ver una gran cantidad de fruta tirada en la estrecha calle. Los niños se metían comida en los bolsillos, zapatos y bocas mientras esquivaban a los vendedores ambulantes, que salían corriendo detrás de ellos. Caballos relinchando, maldiciones londinenses y un aplauso de la multitud allí reunida completaban el tumulto.

Christine se levantó de un salto, alzando también a Rebecca.

—Es el momento. —Con la mano libre buscó el picaporte interior y usó el pie para abrir la puerta de un golpe. Mirando a Rebecca dijo—: A la de tres. Una, dos… ¡tres!

Capítulo 20

Los peligros quieren la recompensa
de los placeres.

Francis Bacon,

«Del amor», Ensayos, 1625

Cayeron con fuerza sobre los adoquines. Sintiendo que habían tirado su cerebro en un cajón, Christine susurró:

—Rebecca, ¿estás bien?

Con boca temblorosa, esta separó la palma ensangrentada de la carretera.

—P-pica.

—Sé que pica, cariño, pero no podemos pensar en eso ahora. —Sin prestar atención a sus rodillas ensangrentadas, Christine se alzó para acuclillarse, moviendo a Rebecca consigo—. Vamos a correr hasta aquella calle del final y buscaremos a alguien que nos ayude.

La pierna izquierda de Rebecca se dobló. Christine la agarró.

—Mi tobillo. Me lo he torcido —dijo Rebecca con cara triste—. Ay, Simon, ¿qué vamos a hacer?

Con el corazón latiéndole a toda velocidad, a Christine le llevó un momento darse cuenta de qué nombre había utilizado Rebecca para dirigirse a ella. Tampoco importaba. Lo que importaba era que ahora ya no funcionaría la huída que habían planeado. Aquello solo les dejaba una opción.

Christine bajó la mirada hacia Rebecca.

—Vamos a tener que escondernos en ese callejón de ahí arriba.

Enmarcado entre una cervecería y una fábrica de vidrio, el callejón estaba lleno de cajas, toneles y contenedores apilados rebosantes de basura, el refugio perfecto.

Castañeteando los dientes, Rebecca sacudió la cabeza.

—No-no puedo.

Con la mano libre, Christine estiró el brazo y apretó la mano de Rebecca para animarla.

—Sí que puedes. Y debes.

Rebecca tenía la mirada ausente, los ojos muy abiertos y estaba boquiabierta. Christine se preparó para oír un grito que seguro las delataría.

Pero el quejido que emergió de su garganta no fue mayor que el ruido de un guijarro deslizándose en una plácida corriente.

Simon cabalgó a toda velocidad hacia Godman’s Field. Al llegar a Leman Street, vio que el carruaje de Margot ya no estaba estacionado enfrente, pero las bostas frescas de la cuneta sugerían que los caballos habían estado allí no hacía mucho. Una peluca empolvada adornada con un lazo púrpura, el uniforme de Margot, estaba tirada en la alcantarilla. Se bajó de la montura y ató rápidamente el caballo al poste.

La puerta de la tienda de Mordechai estaba abierta, la señal de la ventana rezaba «cerrado». Simon entró y se apresuró por el pasillo de máquinas silenciosas y mesas de cortar vacías hacia las escaleras. Subiéndolas de dos en dos, llegó al primer piso.

La puerta a los apartamentos privados de Mordechai estaba entreabierta. Con los sentidos en alerta, Simon pasó el umbral. Al hacerlo, el talón de la bota derecha resbaló. Miró hacia abajo. Sangre, una gran cantidad, cubría los suelos encerados.

«Por Dios, por Dios, por Dios.»

Un sudor helado le recorrió la espalda haciendo que se le pegase la camisa. Sacó la pequeña pistola de bolsillo que había llevado y siguió las manchas escarlata hasta el salón, donde encontró a Mordechai y a Margot. Bajando la pistola, Simon corrió hasta donde Mordechai estaba arrodillado a los pies de Margot, luchando con las cuerdas que la ataban a la silla. Con una sola mirada, Simon vio la sangre que caía de la cabeza canosa de su padrastro y las marcas rosas en los laterales de rostro de Margot. Hasta hacía poco había estado amordazada.

Dividió la mirada entre ambos.

—¡Madre mía! ¿Estáis bien?

—He estado mejor —admitió Mordechai.

Guardando la pistola en el bolsillo, Simon se dejó caer al suelo y se encargó de la tarea de liberar a Margot usando su navaja.

Esta asintió rápidamente.

—Sí, pero Christine y Rebecca…

—Se las ha llevado ese hombre malvado. —Mordechai miró a Simon con ojos afligidos.

Margot estiró las muñecas hacia el cuchillo de Simon.

—El primo de Christine, Hareton. Se disfrazó de mi cochero y ahora pretende usar a Rebecca como rehén el tiempo suficiente para llevarse a Christine al puerto.

Con la boca seca, Simon le pasó la navaja a Mordechai y se levantó.

—¿Por qué al puerto?

Nunca había visto a Margot llorar, pero al verla entonces supo que estaba peligrosamente cerca de hacerlo.

—Ay, Simon, pretende llevársela a Virginia.

Jadeando, Rebecca se tambaleó hacia el callejón oscuro, con los desiguales adoquines clavándose en la fina suela de sus zapatillas. Aquellos hombres malvados las seguían. ¿O era solo uno? No se acordaba. El sudor le manchaba la frente y le salaba los ojos. ¿La visión borrosa explicaba por qué, en lugar de su hermano Simon, una chica de pelo color caramelo parecía ser la que la llevaba?

Apoyándose sobre el brazo delgado al que estaba atada, cojeó hacia el pasaje. Al entrar las recibió un olor nauseabundo.

La chica, Christine, tiró de ella hacia una pila de tablas podridas. Se escondieron detrás. Un chillido furioso salió de algo pequeño y blanco que se revolvía sobre sus pies.

Rebecca miró hacia abajo a unos ojos negros, pequeños y brillantes, y jadeó:

—¡Un ratón!

Christine le indicó que guardase silencio.

Unos pasos se acercaron hacia ellas.

—Chrissie, no sirve de nada, sé que estáis aquí.

El corazón de Rebecca palpitaba en su garganta. Era el hombre malo. ¡Las había encontrado! Se volvió hacia Christine, quien se puso un dedo en los labios.

Silbando, Hareton comenzó a caminar por el callejón. Los tacones de sus zapatos provocaban un sonido metálico contra las piedras. A Rebecca la inundó un sudor frío que le hizo castañetear los dientes. Se puso la mano libre delante de la boca para ahogar el ruido por temor a que las delatase, como había hecho aquella vez…

De pronto el silbido se detuvo y también las pisadas. Christine y ella intercambiaron miradas aterrorizadas. Los ojos de Christine se abrieron de par en par. Rebecca siguió la mirada congelada de su acompañante hacia el rostro del hombre malvado.

—Aquí estáis, tesoros. —Abalanzándose sobre ellas, el hombre malo tiró con fuerza de Christine y las arrastró a ambas.

Agarró el mentón de Christine y alzó su rostro de un tirón hacia el suyo.

—Este lugar es bonito y privado, y tenemos muchísimo tiempo hasta que zarpe el barco.

—¡Vete al infierno! —Christine le golpeó con la mano libre, pero, acorralada como estaba, Hareton evitó el golpe fácilmente.

Miró a Rebecca, torciendo la boca, con saliva acumulándose en los bordes. Se lamió el labio inferior.

—¿Te apetece mirar? —Desplazó la mirada hacia Christine—. No somos tímidos, ¿verdad, muñeca?

Del almacén cerrado de la memoria de Rebecca, la voz de otro hombre malo preguntó: «No somos tímidos, ¿verdad, cariño?».

Aquella vez sus súplicas no habían funcionado, y al mirar a los ojos malvados de aquel hombre supo que entonces tampoco funcionarían. Una de sus muñecas todavía estaba atada a la de Christine, pero en su interior se soltó un nudo invisible.

—¡Déjala! —gritó Rebecca hincando los dedos en la cara estupefacta de su atacante.

«¡Aaaah!»

Luchando para buscarlas entre las explicaciones confusas de varios vendedores ambulantes furiosos, Simon oyó el grito que provenía de un callejón al otro lado de la calle. ¿Rebecca o Christine? Con el corazón palpitando con fuerza, salió corriendo.

El callejón era oscuro como la noche y nauseabundo como una alcantarilla. Sacando el arma, se adentró en él. Tanto agradeciendo como maldiciendo, Simon descubrió que la oscuridad no solo lo ocultaba a él sino al trío de sombras del lado opuesto.

—Acabo de decidir que en realidad no necesito ningún rehén. —Con la cara roja, Hareton Tremayne apoyó la culata del revolver en el pecho de Rebecca.

—Entonces nos tendrás que matar a las dos. —Christine tapó con dificultad el cuerpo de Rebecca con el suyo, al mismo tiempo que atacaba a su primo con la mano y el pie libres.

Bañado en sudor, Simon se acercó más. Todo lo que amaba, todo lo que le importaba estaba a unos pocos pasos. Por primera vez en años, rezó: por una mano firme, un ojo certero, un milagro o algo parecido.

Echó hacia atrás el martillo de su pistola y apuntó.

El ruido de la pistola rugió en el estrecho callejón, un bombardeo casi ensordecedor resonó entre las paredes de los dos edificios. Christine pestañeó ante el picor del polvorín y esperó a que la inundase un dolor abrasador. Cuando no ocurrió, abrió los ojos y se volvió hacia Rebecca, también inmóvil. La hermana de Simon estaba pálida, pero la única sangre que tenía encima era la de Hareton.

Christine bajó la mirada. Su primo estaba tirado en el suelo encogido, agarrándose el hombro ensangrentado.

—¡Ayúdame!

Riachuelos de sangre salían entre los dedos separados de la mano que le tendía.

Intentó sentir lástima, pero la única emoción que notaba era alivio. Dando una patada a la pistola para alejarla de su alcance dijo:

—Volveré en cuanto encuentre a un agente. —Dándole la espalda, agarró a Rebecca por el hombro y la guio a la entrada del callejón.

Simon apareció entre el humo que se dispersaba.

—¡Simon! —Saludando con fuerza con el brazo libre, se dirigió a él con Rebecca a su lado.

Se reunieron a mitad de camino. Unos brazos fuertes, los brazos de Simon, envolvieron a Rebecca y a Christine. Enterrando la mejilla en el pelo de Christine, acariciándole el moflete con la nariz, dijo:

—Estás a salvo. Estoy aquí.

Christine cerró los ojos, agarrándolo tan fuerte y tan cerca como podía. Sin palabras, apretó la mejilla contra el lateral de su cuello húmedo y dejó salir las lágrimas.

Estaban a salvo. Simon estaba allí, al menos por el momento.

Más tarde aquella noche, Christine encontró a Simon en la biblioteca de Margot, con una copa de coñac colgando de su mano. De pie junto a la puerta, se dio un momento para admirar su robusta belleza. Las lámparas gemelas sobre la repisa de la chimenea eran la única fuente de luz, la última reflejando sus rasgos de perfil. Con grandes medialunas amoratadas bajo los ojos y el cabello negro como la noche peinado hacia atrás, le recordaba mucho a cuando lo vio la primera vez en el ático de Madame LeBow. Un ángel negro, su ángel negro, si no fuese por…

—Aquí estás. —Simon levantó el libro de su regazo y la saludó con una sonrisa agotada.

Se sentaron juntos en el sofá. Él le agarró la mano, entrelazando sus largos dedos con los de Christine.

Para comenzar una charla trivial, ella dijo:

—Margot y el inspector jefe Daniels se han gustado bastante. Antes de salir de la comisaría la ha invitado a cenar. Se acaban de ir.

La boca de Simon se relajó en una sonrisa.

—Me alegro. —Dudó, borrando la sonrisa—. ¿Y Rebecca?

—La señora Fitz le ha hecho un ponche y ya duerme como un corderito. Todavía está sobrepasada, por supuesto, pero está en sus cabales.

Simon sacudió la cabeza.

—Y pensar que todos estos años su curación pasaba por tratar de liberar el dolor.

—Todo lo que importa ahora es que está en el camino correcto para ponerse bien. —Le apretó la mano antes de separar la suya—. Sé que es difícil, pero intenta ser paciente.

Él hizo un mohín.

—La paciencia nunca ha sido una de mis cualidades, pero lo intentaré. —Su mirada se centró en ella—. Y tú ¿cómo te encuentras?

—Unos cuantos arañazos y moretones, nada que no se solucione —dijo forzando una sonrisa insegura—. Los Tremayne somos tipos duros. Simon, ¿qué va a pasar con Hareton?

Él endureció la expresión.

—En cuanto se recupere será procesado. El secuestro es un delito capital.

Christine tragó saliva.

—¿Lo van a ahorcar?

Él entrecerró los ojos.

—No me digas que después de todo lo que te ha hecho sientes piedad por él.

—No es piedad, sino… —«Dios mío, ¿cómo lo explico?»—. He pasado gran parte del año creyendo que había cometido un asesinato. Incluso sabiendo que le había golpeado en defensa propia, era una carga muy difícil de soportar. Hareton se merece que lo ahorquen, pero no soy capaz de dejar de pensar que en parte yo seré responsable.

—Algunos hombres han nacido para la horca y tu primo es uno de ellos. Su destino lo ha creado él. —Su mirada se suavizó—. Pero si te va a tranquilizar, veré qué puedo hacer. Como antiguo vicecomisionado, quizá pueda hacer que reduzcan su pena a una vida entre rejas.

Christine soltó un suspiro de alivio.

—Gracias.

—Bueno, arreglado esto, tengo algo para ti. —Le soltó la mano para meterla en el bolsillo. Como Christine esperaba, sacó una pequeña caja de terciopelo. Se la acercó—. Cásate conmigo, Christine.

Simon levantó la tapa de terciopelo. Un destello de fuego le hizo bajar la mirada. Un gran diamante cubierto de rubíes la saludaba desde su nido de satén color crema.

—Es precioso —dijo, sintiéndose más triste de lo que había imaginado.

Simon estiró la mano en busca de su mano izquierda.

—No te preocupes si el aro es demasiado grande. Haré que lo modifiquen para que te quede bien antes de la boda.

Apartando la mano, ella dijo:

—No lo puedo aceptar. Lo siento.

Simon cerró la caja de un golpe.

—Entonces volveremos juntos por la mañana y seleccionaremos una piedra más acorde a tus gustos.

Ella soltó un soplido tembloroso.

—No es el anillo, Simon.

Con expresión cautelosa, él preguntó:

—Entonces, ¿qué es?

Ya sin sentir enfado, se obligó a hacerle el menor daño posible.

—Esta mañana cuando iba a desayunar oí las cosas que le decías a Margot.

—Supongo que eso explica por qué estaba tu colgante en la maceta, ¿no? —Al ver que asentía de modo reacio, preguntó—: ¿Qué escuchaste exactamente?

—Lo suficiente para saber que debido a lo que ocurrió entre nosotros anoche te sientes obligado a casarte conmigo. Pero, Simon, no lo estás. No me quitaste la virginidad. Yo te la entregué del mismo modo que te entregué mi corazón, libremente y sin ninguna obligación.

Simon expulsó un suspiro agotado.

—¿No confías en que estoy haciendo lo correcto para ambos?

Ella sacudió la cabeza.

—No voy a aceptar tu apellido sabiendo que no tengo tu corazón. Ni voy a vivir con el miedo de que mi pasado sea tu ruina. —Sintiendo que unas bandas de acero le aprisionaban los pulmones, se detuvo para respirar—. Con el tiempo acabarías odiándome por ello.

Con expresión furiosa, él le volvió a agarrar la mano.

—Yo nunca te odiaría. —Las luces y las sombras perfilaban los músculos de su garganta—. Soy un hombre de negocios, no un poeta. No siempre me resulta fácil expresar mis sentimientos, pero eso no significa que no los tenga. —Se llevó la mano de Christine a la boca y le dio unos besos suaves en los dedos—. Créeme, Christine, los tengo.

—Lo sé —dijo apartando la mano con un suspiro—. Pero aun así no es suficiente.

—¿Qué sería suficiente? —Cuando Christine rechazó responder, se le ensombreció la mirada—. ¿Quieres que nos separemos entonces? ¿Después de todo lo que hemos pasado?

Christine movió la cabeza, triste pero resuelta.

—Durante estos últimos tres meses he dejado que hicieses de mí tu mascota, que me moldeases en tu idea de cómo debía ser una verdadera dama. He trabajado tan duro para contentarte que he perdido la visión de quién soy realmente: Christine Tremayne, la hija del lechero y orgullosa de serlo.

Él tiró de ella hacia sí haciendo que la caja del anillo cayese a la alfombra a sus pies.

—Eres mucho más que eso. Puedes ser todo lo que se te ocurra.

Incluso enfrentado a la posibilidad de perderla, Simon no estaba dispuesto a aceptarla por quien era. Decidida, ella se levantó para irse.

—Soy quien soy, y hasta que no me puedas valorar por ello no podemos pensar en un futuro para nosotros.

Él se alzó junto a ella.

—Christine, no te puedo dejar marchar. No te voy a dejar marchar —dijo agarrando su rostro entre las manos—. Si la razón no te convence, convéncete con esto.

Apretó la boca contra la suya. El beso le dolía a pesar de que Simon lo hacía con cuidado. Por un instante, su voluntad se debilitó y se derritió contra él. Como sintiendo su vacilación, Simon deslizó una mano por su torso, marcando con su calor los pechos, la barriga y la curva entre los muslos.

En medio del tumulto, Christine encontró la fuerza para separar su boca de la de Simon.

—¡No es suficiente!

Simon dejó caer las manos, pero su mirada herida aún mantenía la de Christine.

—¿No hay nada que pueda decir o hacer que te haga cambiar de opinión?

Sacudiendo la cabeza, Christine se dio la vuelta.

La voz de Simon, ronca de la emoción, la llamó:

—Christine, te quiero.

Con lágrimas en los ojos, ella no se volvió.

—Quieres a una criatura que tú has creado, un reflejo de tus valores, tus pasiones, tus gustos. Es encantadora, pero no soy yo, querido Simon. No soy yo.

Ante la puerta de su casa, Margot hurgaba en el bolso de mano buscando las llaves. Sentía los dedos torpes por la proximidad de su acompañante, que la miraba desde el escalón de mármol anterior. El inspector jefe Drew Daniels había insistido en acompañarla hasta la puerta y ella no se había quejado.

—¡Aquí está! —Agarrando la llave con una mano húmeda, se volvió y lo encontró junto a ella—. Gracias por esta agradable noche, inspector.

—Drew —la corrigió él con una sonrisa.

El brillo parpadeante de las lamparas redondas que enmarcaban su puerta dibujaba los planos de su atractivo rostro, suavizando las líneas de expresión y matizando sus sienes plateadas.

—Drew. —Le sonrió y se preguntó si realmente era demasiado pronto para invitarlo a entrar.

Realmente parecían compatibles. Durante la cena en el restaurante Paddy Green’s Song and Supper Rooms le había hecho, interesado, preguntas inteligentes sobre temas relacionados con dirigir una exitosa academia para damas. Cautivada por la novedad de que un hombre mostrase interés en su trabajo, se encontró charlando libremente como si se tratara de un viejo amigo. El submundo londinense, había insistido él cuando había intentado sacarle información, no era un asunto adecuado para los oídos de una dama. Después ella le convenció, aunque sospechaba que en su mayor parte había restado importancia a los peligros.

El inspector jefe la examinó.

—Me gustaría mucho besarte. ¿Puedo?

Realmente era un hombre muy agradable, así como elegante. Margot se humedeció la boca, repentinamente seca, con el corazón latiendo a toda prisa.

—Sí.

No era tan alto como Simon, pero aun así tenía que encorvarse para besarla. Apoyó la boca contra la suya y el tacto de su mostacho cuidadosamente recortado le provocó un ligero cosquilleo. Un momento después olvidó el mostacho y él empezó a mover la boca. Fuerza disfrazada de dulzura, pasión aderezada con paciencia, su beso expresaba la certeza de un hombre acostumbrado a mandar por su maestría, no por la fuerza. Que mantuviese las manos respetuosamente en los lados hizo darse cuenta a Margot de las ganas que tenía de sentirlas en sus pechos, en el interior de sus muslos, en todas partes.

Cuando dio un paso atrás, el pulso de Margot aumentó y le temblaban las piernas.

—Ha sido…

—¿Mágico? —sugirió con una sonrisa cómplice—. Sé que nos acabamos de conocer, pero ¿mañana sería demasiado pronto para volver? —Le pasó un dedo por la mejilla provocándole un escalofrío.

Sonriendo, Margot sacudió la cabeza.

—No eres un hombre que crea en perder el tiempo, ¿verdad?

En realidad, mañana no era suficientemente pronto. Lo quería ahora, en ese instante, pero también temía ofenderle pareciendo menos que una señorita.

Él dejó caer la mano y dio un paso atrás con expresión contrita.

—Perdóname, no quería presionarte. Es solo que… Maldita sea, tengo cincuenta años. —Mirando al escalón, admitió—: He estado solo desde que mi mujer murió el año pasado y, en general, contento hasta que… te he descubierto hoy. —Un delator color sonrosado apareció en los contornos de su barbuda mandíbula.

Margot estiró el brazo rozando con los dedos la anchura de su hombro.

—En ese caso, mañana será perfecto.

Simon pasó el resto de aquella larga y solitaria noche en la biblioteca. En algún momento después de medianoche oyó llegar a Margot; pero se quedó ahí, demasiado abatido para salir en busca de la compasión de su sabia consejera. Además, sospechaba que ya sabía lo que le diría.

Eres un completo idiota.

Terminando el oporto, se dio cuenta de que había llevado muy mal todo aquello del matrimonio. Ni una vez contempló la idea de que Christine pudiera rechazarlo. Ahora que lo había hecho, bastante tajantemente, estaba perdido sobre qué hacer consigo mismo o con ella. No mucho antes se habría rebajado a acosarla o seducirla, pero ahora aquellas torpes tácticas no parecían dignas. Christine había crecido durante los últimos meses. No podía forzarla a casarse con él, igual que tampoco podía retirar las crueles palabras que había soltado tan a la ligera aquella misma mañana. Fuera de contexto, sus preocupaciones sobre el honor, el deber y la reputación debían de haber sonado muy condenatorias.

No fue hasta altas horas de la madrugada cuando se armó de valor para subir las escaleras hasta la habitación que habían compartido tan brevemente. Entonces ya había decidido, «¡que les parta un rayo al honor, al deber y al orgullo!». Fuera lo que fuese lo que hiciera falta para que cambiase de opinión, fuera lo que fuese lo que considerara suficiente, estaba preparado para dárselo. Respiró hondo y entró en la habitación, solo para descubrir que se había armado de valor demasiado tarde.

Christine se había ido.

Capítulo 21

El amor reina en las cortes, en los campos,
en el bosque; guía a los hombres aquí en la tierra,
y a los santos en su celestial morada:
porque el amor es el cielo, y el cielo es el amor.

Sir Walter Scott,

Canto del último trovador, canto III, estrofa 1, 1804

Londres, dos meses después

Simon estaba sentado en su escritorio tratando de concentrarse en las pilas amontonadas de transcripciones parlamentarias e informes financieros personales. No había vuelto a Valhalla desde que Christine se había ido. En lugar de eso, había hecho traer a la señora Griffith y a Trumbull para reabrir su casa de Londres. Al principio se había dicho que se quedaba por el bien de Rebecca. Aunque cada día estaba mejor, todavía no estaba preparada para alejarse de la casa de Mordechai. Las visitas diarias de Simon eran un beneficio definitivo de que se hubiese quedado, pero no la razón principal. En realidad, se estaba escondiendo. Prefería soportar el calor sofocante de Londres del final del verano que volver a la casa de campo desbordante de recuerdos agridulces.

Dejando a un lado el informe que solo fingía leer, estiró la mano hacia un documento fino pero desgastado. Este confirmaba que la famosa agencia de detectives londinense de Grayson, Kent y McFabish hacía honor a su reputación. Una semana después de que Christine se fuese, su detective había reunido un expediente detallado de sus idas y venidas. Incapaz de resistirse, volvió a echar una ojeada a su contenido.

El sujeto, una tal señorita Christine Elizabeth Tremayne, había salido de Londres en dirección a la Oates Farm, una pequeña lechería en el sur de Shropshire. Allí se había reunido con sus hermanos, la señorita Eliza Tremayne y los señores Jacob Edward y Timothy David Tremayne. Tras una tarde de almuerzo al aire libre, haber jugado varias veces al escondite y haber vivido numerosos episodios de cosquillas en grupo, el cuarteto había subido a un tren con destino Cheshire. Tras desembarcar en Chester, llegaron a su destino, una lechería en Nantwich, a pie.

Un gemido y un arañazo delator dirigieron la atención de Simon hacia el suelo. Jake detuvo sus labores para mirar a Simon fijamente con una mirada enternecedora.

Este dejó a un lado el informe y se puso en pie.

—No solo estás creciendo cada día sino que cada vez estás más consentido, viejo amigo, pero supongo que a mí también me vendrá bien un paseo. —Buscó la correa en el asiento de una silla y abrió la puerta para encontrar a su abuelo ante ella—. ¡Qué demonios! ¿Quién te ha dejado entrar?

Apoyándose con fuerza en el bastón, lord Stonevale dijo:

—Tu gobernanta hizo un valiente esfuerzo para convencerme de que no estabas en casa, pero yo seguí insistiendo.

—No estoy en casa. Para ti no. —Simon habría dicho más, pero una nerviosa señora Griffith apareció detrás del conde.

—Lo siento muchísimo, señor Belleville, de verdad. Estaba a mi lado y justo después… —La disculpa de la gobernanta se convirtió en un gesto con la mano.

Sin ninguna intención de airear los trapos sucios de su familia en público, le hizo un gesto con la mano para que se fuera.

—Puede retirarse.

Con expresión de alivio, la señora Griffith se fue apresuradamente.

Simon miró a Stonevale entrecerrando los ojos.

—Señor, usted también se puede ir.

—A su debido tiempo, cuando haya dicho lo que he venido a decir.

—Usted y yo no tenemos nada que decirnos. —Simon se acercó para cerrar la puerta de un portazo en las narices del lord, pero el viejo era muy desconfiado.

Puso el pie en la puerta.

—Al contrario, hay muchas cosas que decir y pienso decirlas. Puedo gritarlas a través de la puerta o puedes invitarme a pasar.

Simon no tuvo más remedio que echarse a un lado. En cuanto el anciano dejó libre el umbral, cerró la puerta de un portazo.

El conde ni se encogió. Tranquilamente, se quitó el sombrero, lo dejó encima de la mesa de pedestal y caminó hacia el escritorio. Jake lo siguió y luego se tumbó sobre sus cuartos traseros a los pies del conde.

Con una risa entre dientes, lord Stonevale estiró la mano para acariciar la cabeza del perro.

—Nunca he visto un perro así. ¿De qué tipo es?

Molesto por aquella imagen de traición canina, Simon aseguró:

—Es una nueva raza, muy poco común. —Mirando el bastón de ébano que llevaba el anciano, dijo—. Supongo que debo ofrecerle asiento.

—No te molestes. Me quedaré de pie.

A pesar de estar encogido por la edad, los ojos grises de Stonevale eran tan vivos como se lo habían parecido cinco años antes, cuando se encontraron por casualidad en St. James. De camino a sus respectivos clubes, abuelo y nieto solo se dedicaron un rígido movimiento de cabeza al cruzarse.

Observando a Simon, el conde señaló:

—No te pareces mucho a tu padre.

Simon resopló:

—Me lo tomaré como un cumplido.

El anciano frunció el ceño.

—Parece que tienes mal carácter.

Simon lo fulminó con la mirada.

—Me pregunto de dónde me viene eso.

Stonevale agitó un dedo torcido.

—He estado pendiente de ti estos años, pero no te consideraría un bonachón. Esa muchacha a la que haces pasar por tu prima, Christine Tremayne, es tu amante, ¿verdad?

Simon apretó la mandíbula hasta que corrió peligro de explotar.

—Eso no es de su incumbencia.

Los ojos del anciano se iluminaron.

—Eres como tu padre. De tal palo, tal astilla.

Simon dio un paso adelante, las manos entrelazadas detrás de la espalda para mantenerlas alejadas del gaznate del viejo.

—Si fuese así, me casaría con ella, ¿no?

Aquella afirmación pareció apagar el humor encendido del anciano. Con voz más suave, preguntó:

—¿Por qué no lo haces?

La herida era demasiado reciente para soportar tanto interrogatorio. Abatido, Simon se descubrió admitiendo:

—Se lo pedí. Me rechazó y ahora se ha ido. Fin de la historia.

—¡Qué demonios! —Stonevale sacudió la cabeza—. Eres tan orgulloso que pareces tonto.

Aquello era la gota que colmaba el vaso. Simon se volvió rápidamente hacia él, sin preocuparse ya de que pudieran oírles.

—Y por supuesto usted no es orgulloso, demasiado orgulloso para reconocer la muerte de su hijo, ya no digamos para al menos levantar un dedo para evitar que su viuda y sus hijos acabasen en un asilo para pobres… O peor.

El conde palideció.

—¿Qué dices?

—Las cartas de madre. Después de que padre muriese le escribió. Pero no por ella: lo hizo por nosotros. Dios, incluso yo le escribí una vez pensando, rezando para que le hiciese dejar a un lado el odio y nos ayudara.

El conde tragó saliva.

—Mi mujer estaba enferma. La había llevado a Bath esperando que los baños le viniesen bien. No lo hicieron. Cuando falleció, me fui de Inglaterra un tiempo, recorrí Italia y Francia intentando… olvidar. Cuando las cartas me llegaron, ya había pasado más de un año. Intenté localizaros, incluso contraté un detective, pero era como si los tres hubieseis desaparecido.

Simon resopló.

—Es lo que pasa cuando te desahucian.

—Y años más tarde, después de que volvieses de la India, me dejaste claro que no tenías interés en conocerme.Ya había prometido el título a… Bueno, maldita sea, si hubieses venido entonces habría arreglado las cosas.

Con la furia hirviendo en su sangre, Simon dijo:

—Si hubiese venido arrastrándome, se refiere. Bueno, viejo, en aquel momento ya estaba harto de arrastrarme. Pero tiene razón en una cosa: no tengo interés en conocerle.

—¿Tu hermana piensa como tú?

—Si alguien ha provocado que le odie es Rebecca. De todos, es quien más ha sufrido.

—¿A qué… te refieres?

Simon hacía todo lo que podía para mantener las manos alejadas del cuello del anciano.

—Estábamos en la calle de noche. Había tenido la oportunidad de ganar unas libras extra. Era el cumpleaños de Rebecca y le encantaba el ganso. Íbamos de camino a por uno a la tienda cuando nos cruzamos con… Eran tres, uno irlandés, un matón que habían contratado para hacer el trabajo sucio. Intenté ahuyentarlos, protegerla, pero el irlandés siguió pegándome, golpe a golpe, mientras los otros dos…

—Dios mío, ¿está…? —El conde apartó la mirada pero Simon pudo ver una lágrima deslizarse por su curtida mejilla.

Si el conde hubiese sido un desconocido, verlo con los ojos llorosos y cabizbajo habría hecho que Simon se compadeciera. Pero aquel era lord Stonevale, el hombre al que había pasado más de la mitad de su vida odiando.

—Ha pasado la mayor parte de los últimos veinte años atrapada en una mente de niña. Hasta que hace dos meses comenzó a volver con nosotros gracias a… Christine.

El conde lo examinó.

—Algunas cosas merecen más la pena que el orgullo. El amor de una buena mujer, por ejemplo. Si amas a esa chica, ve a por ella. Y cuando la encuentres, no seas orgulloso y suplícale que te vuelva a aceptar.

Simon observó a su abuelo. Ahora que se había desatado la tormenta entre ellos, se sentía curiosamente tranquilo.

—Es un consejo extraño viniendo de usted.

Stonevale frunció el ceño.

—Por si no lo has notado, ya no soy tan orgulloso. Solo sé que he cometido un error y es demasiado tarde para arreglarlo. Soy un anciano encerrado entre una pila de piedras que se desmoronan con un mayordomo y un gato como toda compañía.

Simon se cruzó de brazos.

—Me duele el corazón.

Stonevale dio un golpe en el suelo con la empuñadura del bastón haciendo que Jake se alejase.

—Ahórrate el sarcasmo. Lo que quiero decir es que no seas tan orgulloso como para no perdonar que alguien que quieres te haya decepcionado… o para pedirle que te perdone.

Simon recordó las palabras de Mordechai: «El amor, Simon. Es el mayor regalo que nos ofrece la vida».

Pasándose la mano por el cabello, Simon preguntó:

—¿Esto es todo?

El anciano asintió.

—De momento.

Simon dejó caer la mano al costado.

—¿Qué se supone que significa eso?

—Significa que no creas que esta será la última vez que me ves. He sido un abuelo ausente durante treinta y cinco años. No sé cuántos años más me quedan, pero sean los que sean puedes contar con que estaré cerca. Y eso también va por tu hermana.

Hecho el anuncio, Stonevale se volvió en busca del sombrero. Con él en la mano, se fue cojeando. Sintiendo que había envejecido una década en los últimos diez minutos, Simon cerró la puerta del estudio y volvió dentro. Observando la habitación, vacía salvo por el perro, sintió la terrible verdad de su vida levantarse en su interior, amarga como la bilis, definitiva como la muerte. En realidad, Christine no lo había dejado. Él la había echado, como siempre había echado a todo el mundo.

Se arrastró hasta el escritorio, le pesaban las extremidades. Deslizándose en el asiento, miró el trabajo de su vida. El secante parecía un reloj: los informes sin leer a su derecha, a las tres en punto; la última correspondencia clasificada según contexto, a las seis en punto; y su pluma y la tinta ocupaban las nueve en punto. Su agenda presidía el resto de artículos a las doce en punto. Su escritorio podía ser una metáfora de su alma. Meticulosa, estéril, contenida.

«¡Basta!» Deslizó el brazo por la tabla, esparciendo los papeles por el suelo y haciendo que Jake huyese de sus pies.

Con los codos en el escritorio vacío, enterró el rostro en las manos. El enfado y el dolor aumentaban en su interior hasta que pensó que se asfixiaría o explotaría. En el lado izquierdo del pecho un agujero chorreaba dolor a borbotones.

Fue un alivio cuando las primeras lágrimas salpicaron sus palmas. Las siguió un suave sollozo que se convirtió en un crescendo de lamentos irregulares, hasta que superó la vergüenza y la preocupación por quién pudiese oírle.

Finalmente separó las manos y alzó la mirada. Le dolía el pecho y parecía que le habían rascado la garganta con una cuchilla, pero se sentía menos pesado, más en paz. Enderezándose en la silla, respiró hondo por primera vez en muchos años. Echó un vistazo al reloj. Había pasado casi una hora.

Colocó la silla hacia atrás y se puso en pie, atrayendo al perro hacia sí. Por primera vez en muchos años, en su entera existencia realmente, se sentía bien y verdaderamente libre. Libre para vivir como escogiese. Libre no solo para perdonar a su abuelo, sino a sí mismo.

Libre para amar a Christine.

Agachada sobre el taburete de tres patas de ordeñar, con la hierba de la pradera acariciándole los tobillos desnudos, Christine pegó la sien al costado de la vaca y estiró los brazos bajo la barriga del animal. Aunque había perdido un poco la práctica, estaba recuperando su toque. Comenzó a canturrear suavemente y Tilly se relajó con la suave presión de sus dedos. La leche de la vaca golpeó contra el balde metálico, recordándole a las gotas de lluvia que golpeaban contra la ventana de cristal la noche en que Simon y ella habían hecho el amor. «¡Simon!»

Habían pasado dos meses y un día desde que había dejado atrás Londres, y a él, pero a veces le parecía una vida entera. Afortunadamente desde que había reunido a la familia, tenía contadas oportunidades para pensar. El lamentable estado de su propiedad había oscurecido de manera innegable su vuelta a casa. Hareton había vendido las mejores vacas lecheras para pagar sus deudas de juego y seguir bebiendo. Solo quedaban la vieja Tilly y un puñado de sus crías, cuyas costillas sobresalían en sus costados hundidos. A la lechería y el resto de dependencias les había ido igual de mal, víctimas de goteras y un abandono general. En cuanto a la casa, les había llevado cuatro días ponerla presentable. En cuanto se acomodaron, Christine se había obligado a dejar a un lado los sentimientos y examinar la situación de modo objetivo. Llevaría años devolver la Lechería Tremayne a lo que una vez había sido, así como dinero que no tenía. Su conclusión fue tan angustiosa como obvia. Tendría que vender.

Así que contrató a un agente para llevar acabo la transacción. Pocos días antes el señor McFabish había pasado por allí con la agradable noticia de que había encontrado un comprador. Con sentimientos encontrados, Christine le invitó a entrar en casa. Tomando leche y galletas, le dijo que el futuro comprador estaba dispuesto a pagar el triple de la cantidad que Christine había pedido. La única condición es que fuese anónimo hasta que se cerrara la venta.

Christine aceptó tanto la generosa oferta como su desconcertante condición. ¿Cómo iba a rechazarla si significaba que Timmy y Jake podrían tener finalmente una herencia? Para mantener a la familia junta, Liza y ella buscarían trabajo en alguna de las lecherías que salpicaban el valle, al menos hasta que los chicos terminasen la escuela. La vida de una lechera era agotadora, pero tenía sus recompensas. Al menos tendría la oportunidad de forjarse una vida entre gente decente. Fingir ser una gran dama no le había traído más que disgustos y un par de breves momentos de felicidad.

La humedad cálida que golpeó su pierna devolvió su atención al presente. Observó con horror la preciosa leche saliéndose por los bordes del balde. De pronto, aquel derramamiento parecía el símbolo de todo y todos a los que había querido y perdido.

Con los ojos borrosos y enfadándose, se arrancó el sombrero y lo tiró al suelo.

—¡Mierda!

—Esa boca, señorita Tremayne.

Christine se irguió de golpe al ver una alta figura acercándose desde el otro lado del campo. Abrió la boca de par en par dejando escapar una sola palabra.

—¡Simon!

Simon le pasó el sombrero a Christine y se irguió. Escondiendo el nerviosismo tras una sonrisa, dijo:

—Te he sorprendido, por lo que veo.

Entrecerrando los ojos, agarró el sombrero y lo embutió en el bolsillo de su delantal de calicó.

—Eso parece. —Con el taburete y un balde vacío en las manos se dirigió a la siguiente vaca.

—Te he echado de menos.

Christine dejó el taburete con un soplido.

—¿Ahora sí?

Decidido, Simon la siguió.

—¿Está mal que espere que tú también me hayas echado de menos?

Christine tiró del taburete.

—Estoy trabajando, o al menos intentándolo.

Simon se cruzó de brazos y la miró fijamente. Era terca, pero él también.

—Entonces te ayudaré. —Cuando ella levantó la cabeza con mirada incrédula, se encogió de hombros—. Si tengo que ordeñar vacas para hablar contigo, que así sea.

Para demostrárselo, buscó un cubo vacío y se acercó a otra vaca lechera cercana que estaba pastando. El de Christine parecía ser el único taburete, así que colocó el balde bajo la zona donde probablemente saldría el líquido y se agachó. Mirándola de reojo para asegurarse de que lo observaba, apoyó la mejilla contra el lateral de la vaca como le había visto hacer a ella, metió las manos debajo de la ancha barriga y la agarró.

El animal retrocedió. Dio una patada con las patas de atrás tirando el cubo. Sorprendido, Simon se cayó hacia atrás aterrizando en una masa de algo demasiado blando para ser tierra. Sintiéndose como un payaso, se levantó del estiércol.

De pie junto a él, Christine le tendió la mano para ayudarle a levantarse. Diciéndose que aquello era equivalente a una ofrenda de paz, la agarró agradecido.

Sin soltarle la mano, se levantó y le preguntó:

—¿Cómo demonios haces esto? No veo nada.

Ella se soltó.

—Ves con las manos, no con los dedos. Mira, deja que te enseñe. —Instalándose, agarró las ubres y comenzó con la demostración.

Observando el hábil trabajo de sus manos, señaló:

—Haces que parezca sencillo.

—Lo es…, con un poco de práctica y paciencia. La misma idea que cuando me hacías repetir «Sara la Sirvienta Solicitó a Su tía Sara que Sujetase Su Sombrero mientras Socorría a un Soso Soldado» una y otra vez hasta que finalmente lo hacía bien.

Se agachó a su lado.

—Un recuerdo que no es enteramente desagradable, espero.

—No completamente. —Con la mejilla pegada al costado del animal, preguntó—: ¿Cómo está Jake?

—Grande. Ha crecido muchísimo. Te echa de menos. —«Yo te echo de menos.»

—¿Y el reúma de la señora Griffith?

—Mejor, creo. Hay un nuevo remedio que… —Se detuvo exasperado. Al momento siguiente estarían intercambiando impresiones sobre el tiempo—. La señora Griffith, Jem, Trumbull, el perro, están todos bien. Te mandan recuerdos. Te echan de menos. —«Todos cuentan con que te pueda llevar de vuelta»—. Pero no he venido para hablar de ellos ni para aprender a ordeñar una vaca, a pesar de lo encantadora que ha demostrado ser la experiencia.

Christine dejó de ordeñar y levantó la vista.

—¿Por qué has venido?

Su dura mirada ponía a prueba su valentía, pero Simon se dijo a sí mismo que la mayoría de las cosas que merecían la pena no se conseguían con facilidad.

—Para decirte que te amo con todo mi corazón. —Respiró hondo llenando los tensos pulmones con aire fresco y oloroso—. Que te he querido desde el primer momento que te vi en aquel ático, pero he sido demasiado jodidamente orgulloso y terco y, sí, estúpido para admitirlo. —Se puso de rodillas sobre la hierba alta. Sin prestar atención a la humedad que se filtraba por los pantalones dijo—: Solo tengo un corazón para darte, Christine. No sé si será suficiente, pero te prometo que es todo para ti.

La mirada de Christine se suavizó.

—Simon, no sé qué decir.

Con las puntas de los dedos, él le retiró de la cara los rizos húmedos que se enroscaban junto a las sienes.

—Di que volverás conmigo, no como mi protegida ni como mi alumna, sino como mi prometida.

Una sombra cruzó la cara de Christine.

—No ha cambiado nada.

Simon le agarró las manos y se las acercó a los labios. Nuevos callos le cubrían las palmas, una ampolla dividía la unión de su pulgar izquierdo y las uñas que le había costado tanto trabajo dejar crecer volvían a estar rotas. Aquellas manos no eran las de una señorita. Pero eran las únicas que quería agarrar.

—Ha cambiado todo. Yo he cambiado. Incluso me he reconciliado con mi abuelo. —Puso la mano de Christine en el lado izquierdo de su pecho dejándola descansar sobre su corazón, que latía rápidamente—. No soy el mismo hombre que te echó. Si no lo puedes ver, ¿al menos lo sientes?

Christine sacudió la cabeza, con los ojos llenos de lágrimas.

—Simon, aunque tú hayas cambiado, yo no lo he hecho. Puedes disfrazarme, enseñarme a comportarme como una dama, pero no puedes cambiar quién soy. Soy Christine Tremayne, la hija del lechero. Esta soy yo, siempre lo seré.

Simon sacudió la cabeza, desesperado por hacérselo entender.

—Me equivoqué al intentar cambiarte, fui un completo idiota cuando pensé en esconderte. Por favor, di que me perdonas y que te casarás conmigo, o al menos que lo pensarás.

Con la boca temblando, Christine sacudió la cabeza.

—Ambos sabemos que no soy la acompañante adecuada para un futuro parlamentario, mucho menos para un duque. Tarde o temprano acabarás arrepintiéndote de encerrarte con un ratón de campo que ni siquiera sabe diferenciar los tenedores.

Simon sacudió la cabeza.

—¿Me arrepentiré de casarme con el deseo de mi corazón, la única persona en la tierra que es capaz de hacerme sonreír y reír? Creo que no. Lo único de lo que me arrepentiré es de dejarte marchar. Si dijeses que sí ahora mismo, lo gritaría a los cuatro vientos, haría anunciarlo en todas las malditas parroquias de Londres, contrataría el carruaje más grande y llamativo que encontrase y te exhibiría por la calle con tu traje de novia hasta llegar al Parlamento. —Se puso en pie, levantándola con él—. ¿No ves que que me digas que serás mía es el único sueño que importa, que hacerme mayor junto a ti es la ambición de mi vida? La única pregunta es si tú quieres estar conmigo. ¿Quieres, Christine? Si dices que sí, pasaré el resto de mis días descubriendo nuevos modos de hacerte feliz.

Christine se mordió el labio inferior, haciendo que se sintiese esperanzado.

—Antes de responder, hay algo que necesito decirte. —Soltó un soplido nervioso—. Creo que podría estar… —Su voz se apagó.

Sus miradas se encontraron. Sin mediar ni una palabra más, Simon lo entendió.

Tomándola entre sus brazos, la levantó hasta que estuvieron a la misma altura y a ella le quedaron los pies colgando.

—¿Un bebé, Christine? —Al verla asentir, dio vueltas y vueltas hasta que, riéndose, Christine le suplicó que la soltase. Ebrio de alegría, lo hizo, pasándole un brazo alrededor—. ¿Te casarás conmigo entonces? Dilo rápido, si no pensaré que estoy soñando.

Christine inclinó su cabeza hacia la suya. La calidez de su sonrisa deshizo sus últimas dudas.

—Sí, me casaré contigo. —Una mirada dura le ensombreció la expresión—. No por el bebé, claro, sino porque te quiero muchísimo.

Con la vaca moviendo el rabo detrás de ellos, los pájaros trinando, hasta la misma pradera se convirtió en un mundo real distante. Todo lo que existía para Simon era Christine: su fresco olor a primavera, su fuerza elegante al pasarle los brazos alrededor de su cuello, la dulzura de su beso cuando acercó los labios a los suyos.

Si no hubiese sido por las risas ahogadas y unas ligeras pisadas, Simon habría seguido besando a Christine hasta el anochecer. En lugar de eso, abrió un ojo y miró por encima del hombro de su amada a la muchacha alta de ojos adorables y los niñitos rubios que los miraban cautivados.

Con las mejillas sonrosadas, Christine se separó de sus brazos y saludó a los intrusos. Agarrándole la mano, la apretó.

—Simon, me gustaría que conocieses a…

—Liza, Timmy y Jake —dijo terminando la frase—. Nos hemos conocido en la casa cuando he llegado. De hecho ha sido tu hermana quien se ha apiadado al verme deambular y me ha traído hasta aquí.

Liza agachó la cabeza, su tímida sonrisa recuerdo de la de su hermana. Era obvio que los gemelos, sin embargo, no tenían ni un ápice de timidez. Como cachorrillos revoltosos recién liberados de la jaula, se acercaron corriendo.

—Chrissie, el señor Belleville dice que vamos a ir todos a vivir a su casa, y Jake y yo vamos a tener un poni solo nuestro.

Jake le dio un codazo.

—Y un perrito, no te olvides de los perritos.

Liza, en silencio hasta entonces, dijo en voz alta:

—Y yo voy a estudiar para ser profesora.

Con los ojos brillantes por las lágrimas, Christine miró a Simon:

—¿Es eso cierto?

—Claro que es cierto. —Extremadamente conmovido, estiró la mano para alborotar los rizos de Timmy—. Tener a esta panda a nuestro alrededor será una preparación fantástica para cuando llegue nuestro bebé, ¿no crees?

La sonrisa que dio Christine como respuesta era más preciosa que un arcón de oro, más duradera que cualquier ascenso político que nunca más recibiría.

—Comenzaremos a hacer las maletas esta tarde. —La sonrisa de Christine se atenuó—. He tenido que vender la lechería. Me reuniré con vosotros en Kent en cuanto llegue el nuevo dueño a tomar posesión.

Inmerso en la emoción de que Christine aceptase ser su esposa, Simon se había olvidado por completo.

—Antes de hacer planes, abre esto. —Metió la mano en el bolsillo de su abrigo, sacó una hoja de vitela doblada y se la pasó.

Christine dudó y la aceptó. Se formó un silencio en el pequeño grupo mientras desdoblaba el papel y comenzaba a leer.

—¡Simon! —dijo alzando la cabeza de un golpe. Apretando el contrato de venta contra su pecho, lo miró fijamente—. ¡«Tú» eres el caballero anónimo, el nuevo dueño de la Lechería Tremayne!

Simon formó una sonrisa tan amplia que le dolían las mandíbulas, pero no pensaba parar.

—No, querida, tú lo eres. Considéralo mi regalo de boda junto con los fondos que necesites para poner el negocio en orden.

—¡Oh, Simon! —Se tiró contra su pecho, el papel apretado entre ellos mientras ella salpicaba su rostro, su mandíbula, su cuello con dulces besos.

En medio de las risitas de su nueva familia, Simon le dio a Christine un beso ardiente. Cuando se volvieron a separar, se oían aplausos y fuertes vítores.

Por encima del alboroto, se oyó una voz diminuta:

—Oh, Chrissie, la vida será fantástica, ¿verdad?

Sonriendo a Simon entre lágrimas de felicidad, Christine respondió a su hermano.

—Sí, querido, la vida va a ser fantástica.

Comentario histórico

La evolución del juramento del Parlamento británico tiene una historia fascinante. Hubo un tiempo en que los miembros debían prestar tres juramentos: supremacía, lealtad y renuncia. Las restricciones religiosas implicadas en estos juramentos impedían a los judíos, católicos romanos, cuáqueros y ateos entrar en la vida política nacional.

El juramento de renuncia concluía con «ante la verdadera fe cristiana». Algunos aspirantes no cristianos, principalmente el futuro primer ministro, Benjamin Disraeli, se convirtieron en simpatizantes de la Iglesia anglicana, pero otros se mantuvieron firmes.

No fue hasta la el acta sobre los judíos de 1858 cuando permitieron a estos prestar una versión modificada del juramento. El 26 de julio de 1868 el barón judío Lionel de Rothschild tomó finalmente asiento en la Cámara de los Comunes, once años después de que lo eligiesen para representar a la ciudad de Londres. Pasarían casi otras tres décadas, en 1886, antes de que otro Rothshild, Nathan de Rothschild, fuese admitido en la Cámara de los Lores, siendo el primer judío en recibir un asiento.

A veces el progreso lleva su tiempo. Hasta entonces…

Deseo encarecidamente que sus cuentos de hadas se hagan realidad.

Hope Tarr

¿Quiénes somos?

Libros de Seda nació de la ilusión y el esfuerzo de un grupo de profesionales que llevaban trabajando en el mundo editorial más de veinte años. Un equipo que tiene en común una amplia experiencia en este ámbito en lengua española.

Nuestra línea editorial se fundamenta en la reivindicación de la novela romántica y erótica, por medio de una dignificación del libro de ambos géneros, al igual que de la novela juvenil. En 2014, además, abrimos una nueva línea de novela sentimental de crecimiento personal, que vamos ampliando poco a poco.

Nuestra producción se dirige a ofrecer al mercado editorial un producto de calidad que cubra la elevada demanda que de este tipo de narrativa que existe en el mercado, tanto en el ámbito español como hispanoamericano.

En la actualidad, nuestros libros llegan a países como España, Estados Unidos, México, Guatemala, Colombia, Ecuador, Perú, El Salvador, Argentina, Chile o Uruguay, y seguimos trabajando para que cada vez sean más los lectores que puedan disfrutar de nuestras cuidadas publicaciones.

Si quiere saber más sobre nosotros, visite nuestra página web, www.librosdeseda.com, o síganos por cualquiera de las redes sociales más habituales