En esta nueva versión de la vieja «Historia del libro», que ha tenido cinco ediciones, el autor ha caracterizado y profundizado en los aspectos culturales de las sociedades históricas más importantes, destacando al mismo tiempo el papel del libro como factor decisivo de la incorporación, implantación y difusión de los valores sociales.

Se inicia con el libro oral o prehistórico, común a los pueblos primitivos, para acabar en los fenómenos del siglo XX y en la aparición de lo que se ha venido llamando la Galaxia Marconi, sucesora de la Galaxia Gutenberg del libro impreso con tinta sobre papel, cuya vida se ha alargado más de cinco siglos.

Hipólito Escolar Sobrino

Manual de historia del libro

ePub r1.0

Titivillus 21.02.2019

Título original: Manual de historia del libro

Hipólito Escolar Sobrino, 2000

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.0

1: Origen de la escritura

1

ORIGEN DE LA ESCRITURA

Los primeros pasos. La característica esencial del hombre ha sido y continúa siéndolo la creación de instrumentos o herramientas que le permiten ampliar sus facultades naturales hasta convertirlo en el rey de la creación, y el más fecundo invento del hombre ha sido la palabra, resultado de una larga evolución que partió de gritos y sonidos acompañados de gestos y ademanes para expresar emociones y pensamientos.

La comunicación, que la palabra hizo posible entre los hombres y permitió su sociabilidad, mejoró notablemente con la aparición del libro, conjunto de mensajes, que empezaron siendo orales y después, mucho después, se escribieron. El libro ha facilitado al hombre un aumento considerable de la capacidad de su memoria, lo mismo que un instrumento, la rama, le permitió alargar el brazo y acrecentar su fuerza. Gracias a él, los hombres superaron las barreras del tiempo y del espacio en la recepción de los mensajes, y gracias también a él fue posible mejorar el intercambio de información sobre lo útil y provechoso y que los individuos, agrupados en sociedades, compartieran una misma concepción de la vida y tuvieran iguales comportamientos.

El libro, además, les ayudó a acrecentar su bagaje intelectual, a percibir las relaciones de unas cosas con otras, a encontrar las causas de determinados hechos y fenómenos, a pensar, en una palabra, y consecuentemente a potenciar su facultad discursiva, de la que ha partido su dominio y explotación de la naturaleza.

Como no debe sorprender la denominación de libro para algo que carece de forma material tangible, podemos hablar de la prehistoria del libro al referimos al tiempo en el que no existía el libro material, el escrito, sino el oral.

La forma material, el soporte, se ha ido adaptando a las características de las nuevas situaciones sociales o civilizaciones, de acuerdo con las necesidades de información y los materiales disponibles. Los primeros soportes fueron objetos sueltos, elementales, un hueso, una piedra, un trozo cerámico, una concha, un pedazo de piel, una hoja vegetal, una corteza de árbol o una tableta de barro; después conjuntos materiales uniformes, que permitían registrar mensajes de mayor extensión. En ellos se inscribieron los primeros libros conocidos, que evolucionaron en algún momento a figuras geométricas como prismas, conos y cilindros; luego vino el rollo o tira continua, más tarde el códice o cuaderno, que en su última etapa coincide con hojas sueltas (periódico y discos), y la cinta enrollada, que son como una vuelta a los orígenes, a la tableta y al rollo.

También ha variado la materia escritoria: cortezas de árboles y hojas de plantas, piedras, huesos, conchas y minerales, al principio; luego, arcilla fundamentalmente para las tabletas; pieles, telas y papiro para el rollo y, en menor proporción, para el códice; pergamino para el rollo y principalmente para el códice; papel para el códice y las hojas sueltas y, por último, materiales metálicos y plásticos para el disco y la cinta.

A lo largo de la historia encontramos inscripciones con narraciones largas, incisas, pero también fijadas con tinta, en monumentos arquitectónicos, en estelas o en rocas, como sucedió en Egipto, en la China primitiva, en la Persia aqueménida, en Asiria, en el mundo clásico, en el islámico, en el cristiano y entre los mayas. Pueden considerarse libros, aunque no sean móviles ni se puedan trasladar con facilidad, aunque sí pueden copiarse para que sus mensajes sean conocidos en otros lugares. Por último, en nuestros días han llegado el microfilm y las memorias electrónicas, invisibles a simple vista, y a cuyos mensajes se accede a través de la pantalla de un aparato reproductor.

Lo mismo ha sucedido con los procedimientos de fijación de los mensajes: incisión en materiales duros o blandos, escritura a mano con tinta, impresiones mediante máquinas, impulsos magnéticos, presiones físicas, etc. Recientemente, frente a los sistemas llamados convencionales o analógicos, ha aparecido un nuevo sistema de comunicación denominado digital porque se basa en combinaciones de dos signos, 0 y 1.

Concluimos diciendo que los sistemas de escritura analíticos han sido distintos y no siempre privativos de un pueblo o de una lengua. Ha habido sistemas empleados por varios pueblos en la transcripción de sus lenguas respectivas y ha habido pueblos que han usado simultáneamente o en periodos consecutivos más de un sistema para una misma lengua.

El libro oral. Los primeros libros, los que existieron antes del descubrimiento de la escritura, tomaron la forma de poemas, frases con medidas rítmicas, que podían llevar o no rima para recordarlos con facilidad y evitar que fueran inadvertidamente variados. A la recordación se ayudaba también ordenando su contenido mediante breves sentencias entre cuyos miembros había un engarce, como el paralelismo.

Hemos conocido esta forma primitiva del libro por los contactos de los pueblos históricos, conocedores de la escritura, con otros analfabetos. Recordamos que las leyes y normas religiosas las conservaron en poemas de este tipo, hoy perdidos, entre otros pueblos, los tartesios en España y los celtas en las Galias, según el testimonio de los historiadores griegos y latinos.

Se utilizó para la transmisión de cosmogonías, mitos, normas religiosas y códigos legales, así como de la poesía, recitada o cantada, y orientada más que al recreo y a la diversión, a la consolidación de los vínculos comunitarios, los sentimientos religiosos y los valores sociales. Igualmente para la de narraciones de aventuras y de magia, transcritas tempranamente en Egipto, aunque no en Mesopotamia. También para la de los rudimentos de un saber, fruto de la acumulación de experiencias, práctico y útil al hombre, expresado en forma de proverbios y aforismos, procedimiento que ha perdurado hasta nuestros días en el refranero, como en el romancero y en la canción popular se ha conservado la poesía.

Los himnos y los poemas míticos se transcribieron, quizá, para ejercicios de los estudiantes en su aprendizaje de la escritura. En cambio, es probable que el pensamiento científico no se llegara a escribir en su totalidad, aunque se recogieron por escrito datos y hechos para facilitar su recuerdo y como material auxiliar de enseñanza. Los antiguos rapsodas en Grecia transmitían los poemas oralmente y la Ilíada y la Odisea no fueron transcritas hasta una fecha tardía, varios cientos de años después de su creación.

Lo mismo sucedió con la poesía preislámica que se cultivó con notable acierto y se difundió ampliamente de forma oral en Arabia cuando los comerciantes de La Meca, entre otros, habían ya establecido el alifato árabe, y en la Europa Medieval con los cantares de gesta, que eran recitados para el pueblo por los juglares en las lenguas vernáculas cuando la escritura se utilizaba sólo para el latín, fundamentalmente en los libros litúrgicos.

El libro manuscrito no ha gozado siempre de la misma consideración. Por ejemplo, en la Antigüedad grecorromana, el libro oral tuvo el mismo o mayor predicamento que el escrito. Quiero decir que, aunque el libro lo escribiera personalmente el autor o lo dictara a un amanuense, el receptor de los mensajes merecía mejor el calificativo de oyente que el de lector, pues le llegaban por el oído ya que la lectura se hacía en voz alta. Además, la oratoria gozaba de gran prestigio y el diálogo era considerado el medio más idóneo para la formación intelectual superior. Los judíos transmitieron oralmente durante algunos siglos la Misná o complemento de la ley escrita, Torá, y los comentarios a la primera llamados Guemará.

En la India no se escribieron durante siglos los libros religiosos porque los únicos que podían conocer su contenido eran los brahmanes y escribiéndolos se corría el riesgo de que los leyera una persona indigna. Así, cuando los monjes de un monasterio deseaban conocer un libro sagrado, el procedimiento normal de conseguirlo era solicitar a otro convento un monje que lo supiera de memoria para que se lo enseñara a la comunidad. En el mundo musulmán, el libro sagrado se llama la «Recitación», Corán, porque las revelaciones hechas a Mahoma, que las comunicó oralmente, y después fueron recogidas en él, debían ser salmodiadas por los creyentes.

Por otro lado, y al ser la escritura y la lectura un arte que sólo una minoría ha dominado hasta hace pocos años, un inmenso caudal de información y de creación artística únicamente ha tenido al libro oral como cauce de transmisión y conservación a través del tiempo. Este inmenso caudal ha sido recogido por escrito ocasional y parcialmente por antropólogos e historiadores de la literatura, mas no con el propósito de mejorar la transmisión en el ambiente que los creó y utiliza, sino principalmente con fines de análisis erudito.

La protohistoria del libro. Entre el libro histórico o escrito y el libro prehistórico u oral hay una etapa a la que podríamos llamar protohistoria del libro, en la que el hombre intentaba liberarse de las limitaciones de la comunicación oral, que debía producirse justo en el lugar y momento en los que se pronunciaban las palabras. El intento de liberalización de estas limitaciones puede obedecer a la ausencia del destinatario del mensaje y a la necesidad de que fuera recordado en el tiempo futuro. Los mensajes se retransmitían a través de objetos con un valor significativo, o de huellas, dibujos o grabados en la tierra, en los árboles o en piedras, que inequívocamente hacían una advertencia, lo mismo que los rastros de los animales avisaban de su paso o proximidad.

El arte primitivo. Algo de esto podemos saber por los restos que han llegado a nosotros del arte prehistórico, con el que se superaba la limitación temporal del mensaje. El origen del más antiguo, el paleolítico, parece deberse al deseo de comunicación con otros hombres y principalmente con fuerzas ocultas y desconocidas para aplacarlas o hacerlas propicias en evitación de males. También para el logro de deseos a través de un proceso mágico.

Es una actividad realizada por pueblos cazadores de vida muy primitiva, obsesionados por la consecución del diario alimento, que encuentran, al parecer, un procedimiento favorecedor de la caza en la representación de animales. De ahí el interés en que la representación sea lo más natural posible y de ahí también el que, a veces, aparezcan algunos animales atravesados por flechas y lanzas.

La escritura se inició con ideogramas, como estos dibujos sumerios.

No parece que el arte prehistórico surgiera por motivos estéticos. Razón principal es que las obras de arte rupestre se encuentran en el interior de cuevas, donde la visibilidad natural es nula y debería ser muy deficiente con los primitivos medios de iluminación de que podían disponer aquellos hombres. También puede alegarse en este sentido la frecuente superposición de los dibujos, que sería inconcebible si el fin fuera exclusivamente la representación de un suceso real. No debemos olvidar que el hombre primitivo actuaba con un fin práctico, buscando la utilidad material. El que estos instrumentos fueran considerados bellos parece una estimación posterior de personas ajenas al ejecutor.

Entra en la protohistoria del libro también el arte neolítico, realista y orientado quizá más al hombre que a la divinidad, sin un propósito mágico. Las escenas de caza y de otras actividades humanas están al aire libre, en abrigos abiertos y por consiguiente pueden ser contempladas y admiradas con facilidad. Está más próximo a los fines de la escritura por su deseo de informar y narrar acontecimientos.

El arte es un lenguaje elemental y limitado si lo comparamos con la complejidad y precisión del lenguaje hablado, que puede reflejar una gama variada y concreta de procesos intelectuales; claro que el arte permite la salida de emociones comunicables a otros hombres, algunas veces de contenido muy rico. De todas formas, hay que constatar que el hombre, adquirida la técnica de grabar y pintar imágenes que expresaban su visión de la realidad, podía trazar el conjunto de signos precisos para formar un sistema de escritura.

Podemos aceptar el arte como una fase importante de la protohistoria del libro si pensamos que hay un emisor y receptores y, por lo tanto, comunicación; que supone la consecución de una destreza para el dibujo de las representaciones; que éstas son concebidas como un valor simbólico y que sus mensajes gozan de permanencia en el tiempo, frente a la fugacidad instantánea de la palabra oral, que sólo ha servido hasta nuestros días, hasta que fueron inventadas las máquinas grabadoras y conservadoras del sonido, para la comunicación en simultaneidad temporal y local entre emisor y receptor.

Hay otros procedimientos rudimentarios de transmisión de mensajes que superan las barreras del espacio y del tiempo y que, no obstante, no son un sistema de escritura, como los instrumentos para ayudar a la memoria, tales palos y tablas con muescas, como las tarjas, para contabilizar las entregas, el rosario, para recordar las partes de la oración, los quippus peruanos, conjunto de cuerdas y nudos que servían para que los especialistas recordaran datos numéricos y acciones pasadas. Hay otros que superan distancias relativas, aunque sean instantáneos, como las señales de humo de los indios norteamericanos, los tantanes de los negros africanos, los silbidos de los guanches canarios, el sonido de las cometas y trompetas militares, de las campanas y de las sirenas. Más próximos a la escritura están los procedimientos gráficos, como los tatuajes, señas de pertenencia a un grupo; las marcas de propiedad aplicadas al ganado o a objetos cerámicos, y los sellos.

Esta protoescritura se llama sintética porque los objetos, signos y acciones tratan de sugerir ideas. Cuando los signos llegan a transcribir palabras y fijar el lenguaje, nos encontramos con la verdadera escritura, la analítica.

El desarrollo de la escritura. El libro histórico precisa, aparte del lenguaje, de la escritura y de un sostén o materia escritoria. No sabemos cómo y cuando nació el lenguaje, ni lo sabremos jamás. Entre otras razones porque no fue el regalo de un dios, como llegaron a pensar en la Antigüedad, ni el invento genial de un hombre o de un grupo de hombres extraordinarios. Más bien parece el resultado de la lenta evolución que convirtió a los primigenios homínidos en hombres, que probablemente duró más de un millón de años y ha guardado un paralelismo con el continuado desarrollo de los procesos intelectuales humanos.

El hombre, según pensaba Aristóteles, es un ser político o ciudadano, que debe vivir integrado en la sociedad, de la que es un elemento. Todo gracias a la palabra por la cual, según Isócrates, los hombres salieron de la vida salvaje, se juntaron para la formación de ciudades y establecieron leyes, que permiten la convivencia. Hubo un tiempo en que los hombres podían vivir solos, juntándose ocasionalmente con otros hombres para determinadas acciones, como la caza y el apareamiento. Entonces las necesidades de comunicación eran escasas y bastaban unos gestos y unos gritos para la transmisión de los pocos mensajes que eran capaces de concebir. El perfeccionamiento del lenguaje permitió la transformación de las manadas ocasionales en asociaciones permanentes o tribus.

La aparición de la escritura sintética, la simple superación de las barreras temporales y espaciales de los gestos y de la voz humanos, fue una lenta adquisición y la escritura analítica resultó la coronación de un largo proceso, aunque no tan largo como el de la formación del lenguaje. En todo caso, es reciente, algo más de cinco mil años.

Al principio los símbolos, dibujos o grabados, fueron pictogramas, en los que las imágenes equivalían a las palabras usadas para denominar a los animales y objetos representados. Un paso posterior fue utilizar las imágenes como ideogramas para representar palabras de significación abstracta o acciones. Así un círculo, que comenzó significando sol, se empleó para las ideas de calor o día. El aumento del número de ideogramas produjo ambigüedad y consiguientemente dificultades en la interpretación. Abundaron los polífonos, signos con más de un valor fonético, y los homónimos, que se pronunciaban de la misma manera. Para obviar estos problemas crearon determinativos semánticos, fonéticos y gramaticales.

Los dibujos se fueron esquematizando por mor de la rapidez. En Mesopotamia se transformaron temprano en la escritura cuneiforme, en Egipto, aunque los jeroglíficos perduraron muchos siglos, aparecieron diversos modelos de escritura, entre ellas la hierática y la demótica, y en China las primitivas imágenes han permanecido esquematizadas hasta nuestros días.

El paso siguiente es la aparición del fonograma, la asignación de un valor fonético a la imagen, adaptación más exacta a la lengua. Se debió a la necesidad de transcribir nombres propios, partes de la oración, como preposiciones, conjunciones y adverbios, y las flexiones verbales y nominales. Se desarrolló en Mesopotamia mediante el silabismo, dando a cada imagen el valor de una sílaba, el de la primera de la palabra, acrofonía.

Alifato y alfabeto. El perfeccionamiento de la escritura llegó en el segundo milenio a. C. en Canaán con la aparición del alifato o alefato, un signo para cada sonido consonántico, que terminó perfeccionado por los griegos, casi un milenio más tarde, con el alfabeto, que disponía de signos para las vocales y para las consonantes. El invento fue importante para el progreso del hombre por su sencillez. En principio, todos los hombres, y no sólo un grupo de iniciados, tenían acceso al pensamiento recogido por escrito y grupos distintos de los miembros del gobierno y de la religión podían exponer sus sentimientos y su particular visión de la vida. El libro dejó de ser la voz de una casta y pasó a vehículo de expresión del individuo, el autor, nueva figura que aparece con el alifato y el alfabeto, y que, tras suplantar al anónimo escriba, se convierte en protagonista del mundo de la cultura.

En Israel, los profetas, que no eran necesariamente escribas ni sacerdotes, van a dar contenido a la Biblia, y en Grecia el hombre de la calle se va a convertir en el depositario del pensamiento escrito y en buscador curioso de respuestas que expliquen las características del ser humano y del mundo circundante. La consecuencia es que la tradición dejará de ser inamovible y aparecerán ideas renovadoras que sacudirán las viejas estructuras sociales y darán lugar a otras nuevas.

En la escritura alfabética a cada fonema le debe corresponder una letra y sólo una, pero en la realidad el número de letras que constituyen los alfabetos es inferior o superior al de los fonemas de las lenguas que los usan a causa de la evolución interna, la herencia o el préstamo cultural. Sucede que la adopción de un alfabeto no se hace sopesando las razones técnicas, sino por el prestigio del pueblo prestatario. Además, las lenguas están en permanente evolución semántica, léxica y fonética. La lengua escrita es más conservadora que la hablada y recoge con retraso, cuando los recoge, los continuados cambios sintácticos, léxicos y especialmente fonéticos. Los ortográficos son pocos, parciales y sólo se adoptan al cabo de largos períodos. Este carácter conservador ha servido para mantener inteligible el pensamiento escrito a través del tiempo y en grandes áreas con fuertes diferencias dialectales.

Las letras pueden representar fonemas diferentes a lo largo del tiempo, puede conservarse alguna sin equivalencia con un fonema, pueden dos letras juntas representar uno solo, pueden, separadas, representar el mismo o una letra dos distintos. En español la h es muda, lo mismo que la u detrás de q, la b equivale a la v, la g a la j, y la c a la k, a la qu y a la z.

No obstante la precisión y claridad del alfabeto, a lo largo de la historia se han mantenido algunos ideogramas, como los números, y hoy, para orientación de los analfabetos y de los que no conocen las lenguas, se utilizan como signos religiosos, figuras en el mundo científico, marcas en la actividad industrial y comercial, y reguladoras del tráfico. Incluso las siglas, un ideograma, se han puesto de moda para designar a entidades, acontecimientos y citas bibliográficas.

Varios pueden haber sido los motivos que han inducido al hombre a utilizar la escritura. No fueron motivaciones religiosas, políticas o literarias, como podía pensarse, las que llevaron al hombre a la escritura, sino administrativas, la necesidad de consignar los ingresos y gastos de los templos acumuladores de bienes, según los restos sumerios. También la necesidad de inventarios. Cuando se perfeccionó esta escritura y se desarrollaron los fonogramas, se transcribieron himnos y cánticos, recitados en las ceremonias religiosas, y leyendas y narraciones, que también circulaban oralmente. Más tarde las genealogías y las hazañas de los reyes, preocupados por su inmortalidad, las normas de convivencia o códigos, los contratos y testamentos, y finalmente la correspondencia.

2: La tableta cuneiforme

2

LA TABLETA CUNEIFORME

Mesopotamia y su influencia cultural. El libro material mesopotámico es, según nuestras noticias, el primero creado por el hombre y uno de los de más larga pervivencia, tres mil años. Sus creadores fueron los sumerios, que llegaron a las tierras pantanosas de la desembocadura de los ríos Éufrates y Tigris hace cinco mil años, donde forjaron una rica civilización basada en una productiva agricultura, posible por una red de diques y canales, una eficiente organización social y el descubrimiento y utilización generalizada de la escritura. Desaparecieron al cabo de un milenio, pero su lengua y su cultura tuvieron una larga pervivencia, un caso similar al latín, que perduró como lengua religiosa y cultural muchos siglos después de la desaparición del Imperio Romano. Utilizaron como materia escritoria tabletas de arcilla humedecidas, en las que grababan con una caña en los primeros tiempos pictogramas e ideogramas, y posteriormente unos signos llamados en nuestros días cuneiformes por su parecido con la cuña.

Se sirvieron de él otros pueblos semitas, en primer lugar los acadios, que formaron en el tercer milenio un gran imperio bajo el reinado de Sargón de Accad o Agadé, desde el Mediterráneo a los Montes Zagros y desde el Golfo Pérsico hasta las estribaciones del Cáucaso, y asimilaron la cultura sumeria, a la que dieron una nueva y fuerte personalidad; los babilonios, que constituyeron dos grandes imperios, el babilónico primitivo o amorita, a mediados del segundo milenio, y el neobabilonio o caldeo, a mediados del primero, restaurado por Nabopolasar, padre del famoso Nabucodonosor. Su capital alcanzó gran fama en la Antigüedad por su riqueza y por la sabiduría atesorada en sus templos. Otro pueblo muy destacado fue el asirio, ligeramente anterior a los caldeos, que, no obstante su justa fama de sanguinario, fue amante de los libros y fundador de grandes bibliotecas. Constituyeron un gran imperio que alcanzaba al Mediterráneo y se incorporaron Egipto, pero la destrucción de su capital Nínive por una alianza de pueblos fue celebrada universalmente.

El libro y la cultura mesopotámicos fueron utilizados por otros pueblos del Oriente próximo, entre los que destacan los hititas, el primer pueblo indoeuropeo que entró en la historia por haber sido el primero en adoptar la escritura. Se establecieron en Asia Menor hacia el año 2000 y llegaron a constituir una de las grandes potencias mundiales a mediados del milenio segundo. Una información amplia facilitaron las excavaciones hechas, a partir de 1916, a unos cien kilómetros de Ankara, en el solar de Hatusas, la capital del reino, que proporcionaron unas diez mil tabletas cuneiformes.

Las tabletas encontradas muestran su dependencia cultural de Mesopotamia, así como la organización del Estado, las creencias religiosas, sus avatares históricos y los diversos pueblos con lenguas diferentes incorporados a su imperio. Hay textos en hitita, en hurrita, en acadio, muy abundantes porque en él sostenían las relaciones exteriores, y en sumerio. Contienen documentos históricos, entre los que destacan las biografías de los soberanos, escritas en primera persona, como si el autor fuera el propio rey, y en las que se utilizan, buscando mayor animación y verosimilitud, el estilo directo y los diálogos. Usaron principalmente la escritura cuneiforme, pero también otra jeroglífica, llamada así, a pesar de no ser realmente una escritura sacerdotal, porque los caracteres son figuras fácilmente reconocibles, partes de seres vivos y variados objetos. Los textos aparecen grabados en piedra en Anatolia y norte de Siria.

Los escribas, de muchos de los cuales se conoce el nombre, gozaron de gran influencia y poder. El gran escriba era el primer ministro y la persona más importante del reino, después del rey, la reina y el príncipe heredero. Recibían una cuidada educación, debían dominar varias lenguas y los sistemas de escritura. No tuvieron el genio creador de otros pueblos ni debieron sentirse atraídos por la ciencia y su literatura es una literatura secundaria, salvo su aportación al género histórico.

También utilizaron la tableta cuneiforme y estuvieron influidos por la cultura mesopotámica varias ciudades próximas a la costa, como Alepo, Cades, Biblos, Tiro, Ugarit y Ebla. Ésta, a unos cien quilómetros al norte de Alepo, fue una ciudad populosa, que vivía principalmente del comercio y en su biblioteca han aparecido recientemente 17 000 fragmentos de tabletas, entre los cuales hay algunos en sumerio, cuyo contenido son documentos económicos, administrativos, legales, históricos, religiosos y lingüísticos, como diccionarios y silabarios.

Descubierta en la tercera década de este siglo, Ugarit, se encuentra en Siria frente a la isla de Chipre, que había sido destruida alrededor de 1200, quizá por los Pueblos del Mar, y no fue reconstruida. Las tabletas de arcilla con escritura cuneiforme encontradas muestran que había escuelas de escribas en las que se enseñaba el sumerio, el acadio, el hitita y el hurrita. Usaron ocasionalmente un sistema alfabético en el que las letras se representaban por signos cuneiformes.

Corta fue la duración, aunque extensas las fronteras, del imperio formado por los persas aqueménidas, entre los siglos sexto y cuarto, famoso por las Guerras Médicas, que terminó conquistado por Alejandro Magno. Para gobernar sus extensos territorios contaron con una organización burocrática basada en la documentación escrita. Utilizaron las lenguas y sistemas de escritura de los territorios sometidos, aunque dieron preferencia a la lengua y escritura arameas, muy difundidas en el primer milenio. En sus archivos utilizaron rollos de pieles, perdidos en la actualidad. Para las inscripciones monumentales crearon un sistema propio con caracteres cuneiformes, a base de cuarentaiún signos. Uno sirve para indicar la separación de las palabras y cuatro son ideogramas. Los restantes son signos fonéticos.

Los restos arqueológicos. No obstante sus grandes imperios, el desarrollo que entre ellos alcanzó la escritura y la brillantez de su cultura, que se mantuvo viva hasta los comienzos de la era cristiana conviviendo con la griega en el reino helenístico seléucida, la humanidad durante los dos mil últimos años sólo tuvo una vaga información de sus logros porque sus escritos permanecieron enterrados en las arenas de los desiertos junto a sus ciudades destruidas, y los restos descubiertos de su escritura resultaron indescifrables. Las noticias que los hombres tuvieron de ellos procedían de alusiones bíblicas y de los historiadores griegos, en especial Heródoto, no obstante la historia de Mesopotamia que escribió en griego el sacerdote Beroso, aprovechando la documentación guardada en los templos babilónicos.

El olvido fue tan total que cuando los viajeros encontraron inscripciones cuneiformes en las ruinas de las ciudades aqueménidas muchos pensaron que eran simples adornos de las jambas de ventanas y puertas. El alemán G. F. Grotefend, que las consideró pertenecientes a un sistema de escritura, logró descubrir el valor de algunas letras e iniciar su lectura, gracias al título que, según los historiadores clásicos, usaban los reyes persas «gran rey, rey de reyes». Una fuente importante para el desciframiento fueron las inscripciones de la roca de Behistun, mandadas grabar por Darío para conmemorar la victoria sobre sus enemigos y escritas en tres lenguas, persa, elamita y acadio, en cuyo desciframiento fue notable la aportación del deportista y políglota inglés H. C. Rawlinson.

Excavaciones sucesivas descubrieron notables monumentos y enormes depósitos de tabletas pertenecientes a bibliotecas y archivos, que habían superado el tiempo cubiertas por la arena seca del desierto. Los monumentos en piedra y el contenido de los textos mostraron unas civilizaciones y culturas insospechadas por haber desaparecido las ciudades y haber pasado estas tierras a un lugar marginal en el nuevo mundo dividido entre persas y romanos. Como consecuencia de la labor arqueológica, apareció una ciencia histórica nueva, la asiriología y dentro de ella una sección, la sumeriología.

El libro material mesopotámico, tuppu, estaba formado por tabletas o planchas de arcilla, muy abundante en la región, mientras que escaseaban otros posibles materiales como la piedra, la madera, el papiro y la piel. Solían ser planchas rectangulares, aunque las había redondas y oblongas. Su longitud variable andaba por los 20 cm. No obstante, algunos textos se grabaron en piedra y metales preciosos, como el oro, o maleables, como el plomo. Aunque es posible que usaran pieles y papiro, por su fragilidad no se han conservado restos. En la época asiria se usaron tabletas de madera y marfil con bordes y un baño de cera interior para escribir encima y borrar con facilidad. Unían varias de ellas lateralmente por medio de correas o anillas, origen del cuaderno, la actual forma de libro.

Sobre la superficie humedecida de la tableta trazaban con un estilete los dibujos lineales, que seguían un orden descendente, de arriba a abajo. Pronto apareció la escritura cuneiforme, consistente en grupos de signos con rayas de forma de cuña formando un cuadrado, que sustituían a los primitivos dibujos lineales y tenían una función de ideogramas o fonogramas. El escriba imprimía los caracteres cuneiformes en la superficie de la tableta con una caña de base triangular que luego inclinaba. Si cometía un error, borraba el signo, dejando la superficie plana.

Cuando había llenado el anverso, continuaba escribiendo por el reverso. Al final ponía el colofón, en el que figuraba el título de la obra, constituido por las palabras iniciales, costumbre que se hizo milenaria y aún perdura en las encíclicas papales. Podía añadir el nombre del propietario de la tableta y el del escriba e incluso consignaba, si procedía de una copia, el estado del original más la indicación de que el texto se había cotejado cuidadosamente. Acababa con la fecha y advertencias para su conservación, así como maldiciones para los que las robaran, rompieran, humedecieran o cambiaran el nombre del autor o propietario.

Las tabletas se endurecían, como los adobes, secándolas al sol. Sólo en casos ocasionales, cuando el documento tenía importancia y para asegurar su pervivencia, se cocían en un homo, como ladrillos, pero quedaba inutilizada la arcilla para nuevos usos. También emplearon, en vez de las tabletas, figuras geométricas, como cilindros, prismas o conos. Las inscripciones reales o de gran valor para la sociedad, se grababan con los instrumentos apropiados en materiales duros, mármol o diorita. Por una ironía del destino, el asalto y consiguiente destrucción de las ciudades abrasadas por las llamas ha favorecido la conservación de las tabletas endurecidas por el incendio, cuyo número se aproxima al millón y sigue creciendo por las excavaciones que no cesan. Hay colecciones de tabletas en bastantes museos, especialmente en Londres, París, Berlín, Estambul y Bagdad.

Los escribas. La escritura e interpretación de los textos escritos, cuya complicación aumentaba a medida que pasaba el tiempo, correspondían a los miembros de una clase social, los escribas, dubsar, que gozaban de gran prestigio pues terminaron siendo los depositarios del saber religioso y científico y ejerciendo profesiones intelectuales, como el sacerdocio, la medicina, la magia, la ingeniería y la docencia, e igualmente funciones burocráticas de administradores y secretarios.

A ellos se debe la configuración religiosa, política y administrativa de la sociedad mesopotámica, cuya continuidad supieron mantener a través de varios milenios. También a ellos les corresponde el mérito de la irradiación cultural mesopotámica sobre los países limítrofes y el que las tabletas de arcilla y el sistema cuneiforme de escritura fueran adoptados como forma del libro material por varios pueblos.

Para la formación de los escribas había escuelas, casas de las tabletas, en los centros religiosos, donde los alumnos debían ejercitarse no sin castigos, en el manejo de la caña, copiar deberes, aprender de memoria palabras, manejar tablas métricas, resolver problemas matemáticos y hacer ejercicios de redacción en sumerio y en acadio. El rey asirio Asurbanipal se mostraba orgulloso de haber recibido formación de escriba. Fue un bibliófilo y a su biblioteca incorporó tabletas procedentes de botines de expediciones militares y otras antiguas y valiosas que consiguió con enviados especiales a los templos de viejas ciudades, como Nippur y Babilonia.

En una estela de diorita el rey acadio Hammurabi mandó grabar en escritura cuneiforme un código que expuso en público para garantía de los derechos de las personas.

El contenido del libro. La mayoría de las tabletas descubiertas corresponden a documentos: inventarios, hipotecas, recibos, pagarés, contratos de arrendamiento, de compraventa y matrimoniales, sentencias judiciales, adopciones y cartas privadas y oficiales. También abundan las inscripciones votivas, para tener propicios a los dioses, grabadas en vasos, estelas y estatuas. No faltan en los muros y lápidas inscripciones para recordar la inauguración o restauración de palacios, templos y fortificaciones. Hemos recuperado igualmente abundante documentación diplomática y narraciones de victorias militares de los reyes y conquistas de pueblos y ciudades, así como listas de reyes, y material para la enseñanza, como silabarios, diccionarios y gramáticas.

Esta gran cantidad de tabletas se ha debido a la existencia de archivos, en los que se guardaban, al resguardo de la humedad, ordenadas en estanterías de madera y también en cestas de mimbre y jarras. Conocemos muchos, entre otros los de Lagash, 70 000 fragmentos, Nínive, 30 000, Mari, 20 000 y Ebla casi la misma cantidad. Gran sensación causó el hallazgo del código de Hammurabi, rey amorita entre los siglos dieciocho y diecisiete, grabado en una estela de diorita negra encontrada en Susa, capital del Elam, a donde había sido llevada como botín de guerra por los elamitas en el siglo doce. No es el primer código, ni el último. En ellos se regulaban los derechos y deberes de las personas, se anunciaban los castigos por las infracciones y se protegía especialmente a los huérfanos y a las viudas.

Se conservan bastantes textos literarios, algunos mitológicos, como Enuma elis, «Cuando en lo alto», que se recitaba en las ceremonias religiosas de Babilonia, Descenso y retorno de Istar, explicación de la muerte en la naturaleza que llega con el invierno y la resurrección que trae la primavera. También plegarias buscando la protección de los dioses, entre las que destacan el himno dirigido a la diosa Istar y el destinado al rey Shusin, que se recitaba anualmente con motivo de la boda real con una sacerdotisa; lamentaciones, como las de un primitivo Job, víctima de todas las desgracias; obras sapienciales, expresadas en proverbios, máximas, adagios, juegos de palabras y paradojas, fábulas protagonizadas por animales y debates en los que dos objetos o dos conceptos discuten sobre sus cualidades y los beneficios que producen.

Muy famoso es el Poema de Gilgamés, un rey sumerio de Uruk mitificado, descubierto primeramente en la biblioteca del rey Asurbanipal, en el que se encontró una descripción del Diluvio. Exalta la amistad, el amor y la aventura, pero también la debilidad del hombre frente a los dioses y la inutilidad de la rebeldía contra el destino.

Los mesopotámicos eran grandes observadores, estudiaban la repetición de los fenómenos, los consignaban y llegaron a confeccionar amplios repertorios usados por astrólogos, arúspices y magos. También recopilaron conocimientos médicos y establecieron cuadros clínicos, diagnósticos y pronósticos, así como la terapéutica adecuada, en la que se incluían los encantamientos del mago, equivalente al psiquiatra, junto a los remedios propiamente médicos.

Avanzaron mucho en los conocimientos matemáticos, dieron a las cifras un valor posicional y utilizaron la base sexagesimal, aunque conocieron y usaron en menor grado la decimal. Dividieron el día en doce horas, no en veinticuatro, la hora en sesenta minutos y el minuto teóricamente en sesenta segundos. Utilizaron tablas para el cálculo rápido y colecciones de problemas, hechas con fines didácticos.

En su literatura faltan la poesía lírica profana, la dramática y la narrativa, así como tratados teóricos y especulativos. No obstante, tuvo que haber una poesía lírica profana, recitada en los palacios reales y en las residencias de los nobles, normalmente con acompañamiento musical. También debió de existir una poesía y canción populares que entonarían los barqueros en los ríos, los camelleros en las caravanas e incluso los campesinos labrando sus campos. Sin embargo, no fueron transcritas. El pueblo podía disfrutar de las procesiones religiosas, aparatosas y brillantes, que acompañaba con cantos. El libro escrito, como en todas las literaturas primitivas, tenía una función ancilar porque el protagonismo le correspondió al libro oral.

Pervivencia. Han pervivido muchos aspectos de su cultura a través de griegos y hebreos. Herencia suya son los horóscopos, que tuvieron cierta consideración en la Antigüedad y han renacido con carácter popular en nuestros días, la división del tiempo de horas, minutos y segundos, y la de la circunferencia sobre base sexagesimal, así como la venta de algunos artículos por docenas.

Influyeron la cultura griega en el campo científico y en la creación de mitos, que fueron introducidos en el mundo helénico a través de los jonios establecidos en Asia Menor. También el método de adquisición de los conocimientos a través de la observación registrada y ordenada y la afición a la especulación abstracta.

Huellas de su literatura se encuentran en el Génesis, por ejemplo, creación del hombre, Paraíso, árbol de la vida, Diluvio, etc. Y en otros libros bíblicos, como en el Cantar de los Cantares, Job, Himnos y Proverbios. Igualmente su herencia se ha dejado sentir en ritos y ceremonias religiosas: exorcismos, bendiciones, empleo de la sal, el agua y el aceite como elementos cultuales. Incluso la devoción personal de los cristianos a determinados santos recuerda la adoración de los dioses personales intercesores; como las tribulaciones de los demonios, las acciones de los espíritus maléficos mesopotámicos.

3: El libro egipcio

3

EL LIBRO EGIPCIO

En la milenaria historia del pueblo egipcio hay una primera parte denominada predinástica, que acaba alrededor del año 3000, y en la que se forman dos estados, uno al norte y otro al sur. La unificación de ambos fue obra de un rey del sur, Menes, nombre tradicional, o Narmer, como aparece denominado en una famosa paleta, que inicia las dos primeras dinastías, llamadas tinitas por su capital, Tinis. Viene luego el Imperio Antiguo con capital en Menfis, época de gran riqueza y creadora de las viejas instituciones que configuraron la cultura egipcia. Se construyeron las grandes pirámides y aparecieron la escritura y el escriba, a los que corresponde, como a los mesopotámicos, un papel decisivo en el desarrollo del país.

Si en el segundo milenio alcanzó su mayor esplendor y ocupó Siria y Palestina, en el primero se fue debilitando, hubo dinastías extranjeras, libia y nubia, fue invadido por los asirios en el siglo séptimo y por los persas en el sexto. Viene luego la conquista de Alejandro, 332, y la formación del reino helenístico de los Tolomeo, su incorporación al Imperio Romano, en el siglo primero, su consecuente pertenencia al Imperio Bizantino, y la conquista musulmana en el siglo séptimo d. C.

El libro material. Ligeramente posterior al nacimiento del libro mesopotámico fue el del egipcio con características materiales diferentes, pero con una trayectoria histórica similar: vida espléndida durante tres milenios, muerte durante otros dos y resurrección reciente tras las excavaciones arqueológicas y desciframiento de la escritura. Lo crearon los habitantes del valle del Nilo al servicio de su civilización y pervivió desde el tercer milenio a. C. hasta el siglo cuarto de nuestra era, aunque fue perdiendo protagonismo primero por la influencia griega que llegó con los Tolomeo, después por la conquista romana y finalmente por la aparición del cristianismo, cuyos fíeles preferían la lengua y escritura griegas y sentían repugnancia de él como símbolo del paganismo.

La Piedra de Rosetta, con tres tipos de escritura, jeroglífica, demótica y griega, fue clave para descifrar los textos egipcios.

El sistema de escritura sólo fue utilizado por sus creadores y su expansión no rebasó sus fronteras, porque los egipcios, sin afán de proselitismo, no sintieron interés en atraer a su cultura a otros pueblos, de los que se consideraban superiores. En cambio, la materia escritoria, el rollo de papiro, fue aceptada por otros, y especialmente por griegos y romanos, que llegaron a considerarlo como propio.

Como los jeroglíficos utilizados en la escritura han permanecido a la vista durante siglos en los monumentos antiguos, es natural que se despertara el interés de los curiosos y el deseo de descifrar su contenido, que no tuvo éxito hasta el siglo diecinueve. Fue determinante en los progresos el estudio de una losa de basalto negro, denominada Piedra de Rosetta, de 81 centímetros de altura y 77 de anchura, con inscripción trilingüe, una en griego, encontrada en el Delta durante la expedición de Napoleón. La gloria del desciframiento corresponde al francés Jean François Champollion, que partió de la idea de que la escritura contenía fundamentalmente ideogramas, aunque utilizaba algunos signos como letras, y que la lengua era similar al copto que ha pervivido en Egipto.

La palabra jeroglífico es griega y significa escritura sagrada, porque los griegos la pudieron contemplar principalmente en los templos, aunque también en monumentos conmemorativos, como estelas. Fueron usados durante treinta y cuatro siglos, desde el año 3000 hasta finales del siglo cuarto d. C. Tuvieron desde sus orígenes un carácter ornamental, pero también se escribieron en papiro con tinta en fecha temprana. Los dibujos están estilizados, aunque los objetos representados son fáciles de identificar. El conjunto suma algo más de setecientos dibujos diferentes, que representan objetos manuales, construcciones, astros, miembros y posturas del cuerpo humano, plantas, pájaros y animales, entre otros. Unos están vistos de frente, otro de lado y otros desde arriba. Los jeroglíficos, por el sentido estético de los escribas, aparecen inscritos en cuadrados ideales, dos altos juntos, dos alargados, superpuestos, cuatro pequeños, agrupados formando un cuadrado. Era tal la preocupación estética que se sacrificaba a la belleza la claridad y no se escribían algunos, que podían destruir la norma, o se colocaban otros redundantes.

Además de los jeroglíficos utilizaron diversos tipos de escritura, empezando por la llamada cursiva jeroglífica. Luego vino la hierática, sacerdotal o sagrada. A mediados del primer milenio apareció la denominada demótica o popular por Heródoto, que se impuso en los usos civiles y a ella le sucedió la copta o egipcia a partir del siglo cuarto d. C., que consta de treinta y dos letras, de las cuales veinticinco fueron tomadas del alfabeto griego y las siete restantes de la escritura demótica. El copto fue usado para la predicación del cristianismo y cuando el país se islamizó, se refugió en el campo como lengua litúrgica de los cristianos y ha perdurado en algunas aldeas.

Los egipcios fueron los primeros en emplear en sus escritos la tinta y una materia ligera, el papiro, que se parece a nuestro papel en su aspecto exterior y porque comparte con él ciertas cualidades: color, flexibilidad, tersura y facilidad para recibir la tinta sin que ésta se corra. El nombre de papiro, del que se deriva el de nuestro papel, corresponde a una planta que crecía con profusión por todo el país, en las tierras pantanosas del Delta y en aguas estancadas de otros lugares, de no mucha profundidad. El grosor del tallo es el del brazo de un hombre y su altura alcanza entre los tres y los seis metros. Los egipcios la usaron, además de para obtener la materia escritoria, para otros menesteres, como fabricación de esteras, cuerdas, velas de barcos, ropas, calzado e, incluso, pequeñas embarcaciones.

Los filamentos del interior de la planta se extraían con una aguja y se colocaban unos junto a otros en una superficie plana. Luego se superponía otra serie perpendicular, se presionaba con una materia compacta, se alisaba la hoja resultante, se la daba una mano de cola, se prensaba, se secaba al sol y, para conseguir una superficie tersa, se pulía con piedra pómez y pulidores de marfil o concha. Las hojas eran finas, se podían doblar y enrollar. Su altura variaba entre cuarenta y dos y dieciséis centímetros y su anchura oscilaba también hasta los cuarenta centímetros. Las procedentes de los filamentos centrales eran de mejor calidad y más anchas. Muchos papiros conservan parte de su anterior flexibilidad y blancura, pero la humedad les hace frágiles y les ennegrece, y, si se han humedecido y secado varias veces, se deshacen.

Las hojas de papiro podían usarse sueltas, pero se utilizaban formando rollos, una tira continua enrollable, que se conseguía pegando lateralmente las hojas con cuidado y puliendo después la juntura para obtener una superficie lisa en la que no tropezara la caña del escriba. El número de hojas de los rollos variaba y los más largos tenían veinte, treinta y hasta cuarenta metros de longitud. Los rollos se guardaban en jarras, en cajas de madera o en bolsas de piel. El título de la obra o documento se ponía en los receptáculos; en ocasiones, en una etiqueta exterior. Para escribir se utilizaba una sola cara, aquella en la que los filamentos aparecían en forma horizontal, paralelos a la línea de la escritura. La cara escrita quedaba en el interior del rollo para su mejor defensa de los accidentes físicos o del efecto de la luz.

Los instrumentos de trabajo de los escribas eran el rollo de papiro, los pinceles, la tinta en polvo, una esponja para borrar y un cuchillo para raspar. El escriba normalmente escribía sentado con las piernas cruzadas y sin otro apoyo que su cuerpo, sobre el rollo, que iba desenrollando con la mano izquierda mientras escribía con la derecha utilizando una caña, que parecía un pincel porque tenía uno de sus extremos machacado. Al final suele haber un colofón, donde, tras expresar la alegría por la terminación del trabajo y asegurar que el texto era correcto, se añadía el nombre del copista y la fecha. En textos religiosos no es raro encontrar una observación sobre su origen divino, su antigüedad y las particularidades del lenguaje antiguo.

La tinta de color permitió destacar, al arbitrio del escriba, todo lo que consideraba importante, títulos, encabezamientos, comienzo de un nuevo párrafo, determinados signos auxiliares y correcciones. También permitió la ilustración, que alcanza su época dorada en el Imperio Nuevo. Se utiliza para aclarar el texto en obras de medicina, astronomía, geografía y relatos funerales y llegó a concederse poder mágico a determinados dibujos que representaban seres vivos y fueron posteriormente mutilados para evitar los daños que podían ocasionar.

Aparte del papiro, utilizaron otros materiales como tabletas de madera cubiertas de una ligera capa de yeso y óstraca, cascote, restos cerámicos. Desde tiempos antiguos se empleó la piel para libros rituales y documentos cuya conservación interesaba. Numerosos textos fueron grabados o pintados en estelas de piedra, en las tumbas y en los templos, hasta el extremo de ser la epigrafía una característica de la civilización egipcia. Eran testimonios dirigidos a las generaciones futuras, que en el pueblo, incapaz de interpretarlos, producían admiración respetuosa.

Hubo algunas, pocas, bibliotecas particulares, pero las principales estaban en las llamadas casas de los libros, archivos en los que se guardaban la documentación administrativa y algunos libros. Más había en las casas de la vida, centros de estudios superiores y depósitos de la milenaria tradición cultural, y de cuyos libros podían sacar copia los escribas cuando acudían buscando alguna información.

El escríba. La consideración social del escriba, lo mismo que en Mesopotamia, fue grande. Algunos aparecen en los relieves en forma hierática como miembros de la segunda clase, después del rey y sus familiares. Hay numerosos textos en los que se ensalzan las ventajas de la profesión, muy superior al resto de los oficios. El escriba secular era un funcionario encargado de la administración del estado, y los administradores debían tener una adecuada formación y gozaban de independencia en el obrar. Los escribas sacerdotales, a los que correspondía el culto de los dioses, intervinieron en las luchas sucesorias e impusieron sus criterios y conveniencias, razón por la que los faraones les mimaron.

A los escribas se debe el mantenimiento casi inmutable del Estado egipcio, tres veces milenario. Educaron al pueblo bajo y a las clases dirigentes infundiéndoles la necesidad de la consolidación y pervivencia de las estructuras sociales; administraron la riqueza del país y la fomentaron, haciendo posible un mejor aprovechamiento de los recursos naturales y la creación de nuevas fuentes de riqueza; fueron el instrumento de su distribución entre sus habitantes y a ellos se debe en gran parte el carácter alegre de los egipcios, su satisfacción por las instituciones y el gobierno paternalista y humano que disfrutaron, duro contraste con la crueldad que caracteriza al de otras sociedades inmisericordes, contemporáneas y posteriores. Los campesinos y los artesanos fueron sometidos por los escribas a una fiscalidad rigurosa, pero no les dejaron en el desamparo de otros pueblos, no tan bien dirigidos. Además, se les debe el elevado código moral que impusieron y trataron de hacer cumplir.

Los alumnos de las escuelas eran hijos de los poderosos y de los propios escribas, pero estaban abiertas a los de familias modestas. Esta apertura a muchachos de clases inferiores permitió que la casta de los escribas se fuera renovando con sangre joven y ocuparan siempre un puesto destacado en la rectoría intelectual.

El contenido del libro. Base de su formación era la literatura sapiencial o de educación moral, un conjunto de consideraciones morales, preceptos y consejos atribuidos a personajes ilustres y famosos, incluso soberanos, que, la mayoría de las veces, no eran los autores. Los historiadores les han dado el nombre de Enseñanzas y Advertencias seguidas del nombre del protagonista. Otras veces, tienen forma de cuento, Habitante del desierto, Campesino elocuente, diálogo, El desesperado y su alma, o sátira, Sátira de los oficios.

Un género muy característico es la literatura funeral, consecuencia de su preocupación por la vida en el más allá. El ejemplo más sobresaliente es el denominado Libro de los muertos, nombre dado por los nativos durante las excavaciones a los papiros que aparecían junto a las momias, y que consta de un número variable de capítulos. El más importante de todos es el 125, en el que se describe el juicio del alma o psicostasia. En él el muerto hace una serie de confesiones para mostrar su comportamiento en vida, de las que se desprende el alto grado de moralidad alcanzado por la religión egipcia, que castigaba el asesinato o la incitación al mismo, el robo, la avaricia, la extorsión, la insolencia, el adulterio, la sodomía, la falsedad, etc. Y recomendaba la piedad hacia los dioses y la ayuda a los débiles y desvalidos. Estas normas morales son comunes a otros pueblos de la Antigüedad, pero la originalidad de los egipcios estriba en que los delitos y faltas, además del castigo terreno, sufrían el correspondiente en la otra vida.

Por primera vez en la historia de la humanidad nos encontramos con obras literarias narrativas y poéticas escritas. Las primeras, por su carácter popular, descubren su origen anónimo y oral, correspondiendo a los escribas, cuando se habían popularizado, la labor de transcripción, pulido y añadido de un tono grandilocuente. Las narraciones más famosas y más antiguas son el Cuento de Sinuhé, cortesano desterrado de la corte, el Cuento del náufrago, el Cuento de los dos hermanos, el Cuento del príncipe predestinado, temas que han pasado a la literatura universal, y El viaje de Wanamón a las ciudades fenicias en busca de madera de cedro, que no se sabe si es un relato real o una fantasía.

De la poesía, que es uno de los géneros literarios primeros en cualquier literatura, se conservan textos escritos muy antiguos. Hay una poesía religiosa con himnos notables, como el dedicado a Atón, identificado con el sol, atribuido a Amenofis IV; hay una poesía épica, como el Poema de Cades sobre una victoria de Ramsés II, y hay, también una poesía lírica, alegre y sensual, que canta la alegría del amor y las penas de los amantes por la separación. Podemos anotar también una obra dramática, El triunfo de Horus, grabada en un templo de Edfu.

Los egipcios en el campo científico no se inclinaron tanto como los mesopotámicos a la abstracción. Su pensamiento se basaba en el empirismo. No produjeron tampoco tratados generales ni un conjunto de doctrinas elaborado con la exposición de las relaciones causales entre los hechos y las leyes científicas. Tuvieron en la Antigüedad fama por sus conocimientos médicos, y de ellos bebieron los grandes médicos de la Antigüedad, como, Hipócrates, Galeno y Dioscórides. Ignoraron las causas de las enfermedades, pero diagnosticaron muchos males y contaron con una surtida farmacopea, a veces absurda y repelente por el uso que hicieron de los excrementos de los animales.

La pervivencia del pensamiento egipcio ha sido más fácil porque su cultura ha convivido con el mundo clásico. Las cuentas que debían rendir los muertos de su comportamiento en la vida, han influido en la religión cristiana. En los Salmos y en los Proverbios pueden descubrirse influencias de la literatura sapiencial. En la poesía hebrea hay elementos formales utilizados por la egipcia, como la división en estrofas, paralelismo, empleo de las metáforas y juegos de palabras con un sonido semejante o repetición de una palabra en la línea siguiente.

Para Heródoto los egipcios descubrieron la geometría para medir los campos inundados periódicamente, y es posible que les transmitieran conocimientos aritméticos. También de ellos aprendieron el calendario, creado por los egipcios hace cinco mil años e incluso las ideas filosóficas. Aunque no parece grande la influencia directa de la poesía y de la narrativa, sin embargo la leyenda del náufrago puede ser un remoto antecedente de los viajes de Ulises. Con todo, la mayor aportación egipcia fue la forma material del libro, el rollo de papiro, adoptado por griegos y romanos.

El interés creciente por la cultura egipcia, de la que se tenía una idea por los grandiosos monumentos que habían desafiado el paso de los siglos, como las pirámides, los templos, los colosos y los obeliscos, impulsó excavaciones depredadoras para atender a un mercado de restos arqueológicos, dirigidas principalmente a las tumbas que atesoraban gran cantidad de material valioso, estatuas, pinturas, muebles, objetos de uso y lujo, y numerosos textos en las paredes, en los sarcófagos y en papiros. Para evitar estos robos, que causaban daños a la investigación histórica, se organizaron excavaciones oficiales, que dieron lugar a la creación del Servicio de Antigüedades y del Museo de Bulak de El Cairo, con lo que se remedió en gran parte la anarquía pirata. Las excavaciones recibieron una amplia popularidad con la exploración de la tumba de Tutankamen realizada por Lord Carnavon y el arqueólogo H. Carter. La abundancia del material conseguido en estas excavaciones dio origen a dos nuevas especialidades históricas, la egiptología y la papirología.

Cartucho con el nombre de Cleopatra.

4: El alifato y la Biblia

4

EL ALIFATO Y LA BIBLIA

La ribera del Mediterráneo oriental. Durante el segundo milenio se produjo un gran acontecimiento en la historia del libro: el descubrimiento del alifato o alfabeto consonántico. En el milenio siguiente se redactó el libro que más transcendencia ha tenido en la humanidad, la Biblia, que no ha dejado de leerse desde entonces.

Estos dos grandes acontecimientos tuvieron lugar en una zona geográfica, la costa mediterránea oriental, limitada por el mar y por los desiertos que se extienden hasta el Éufrates. En ella, puente y camino entre los pueblos del Próximo Oriente, se asientan de norte a sur Siria, Fenicia y Palestina. En el segundo milenio llegaron unas tribus procedentes de Arabia, los cananeos, que dan el nombre de Canaán al territorio. La población vivía de la agricultura y de la ganadería, pero el comercio marítimo y terrestre por medio de caravanas que cruzaban los desiertos, facilitó el enriquecimiento de algunas ciudades, florecimiento arruinado en el siglo trece por los Pueblos del Mar, que aniquilaron el imperio hitita y asolaron las ciudades de esta zona. Unas no volvieron a surgir, pero los habitantes de otras, que fueron llamados fenicios por los griegos, establecieron un poderoso comercio marítimo por el Mediterráneo.

Aprovechando la ruina y la debilidad causadas por los Pueblos del Mar se presentaron otras tribus, procedentes también de Arabia, que formaron una serie de pequeños estados al norte de Mesopotamia y Siria, entre los que destacó el reino de Aram, con capital en Damasco, cuya lengua, arameo, y escritura se impusieron en la región. También llegaron los hebreos antes de finalizar el segundo milenio, procedentes de Egipto tras un largo viaje, el Éxodo. Fundaron un reino poderoso que pronto se dividió en dos, Israel al norte, más extenso y con capital en Samaria, desaparecido con la conquista asiria en el siglo séptimo, y Judá, al sur, con capital en Jerusalén, que fue conquistado por los babilonios en la centuria siguiente.

A medida que avanza el primer milenio van apareciendo o resucitando nuevos pueblos que aspiran al dominio universal (asirios, babilonios, persas, griegos y romanos) y sucesivamente se adueñan de la región, que terminará en el siglo séptimo de nuestra era incorporada al mundo musulmán, en el que permanece.

La escritura y la lengua arameas fueron utilizadas por varios pueblos en la primera mitd del primer milenio.

Aparte de las encontradas en las excavaciones de Ebla y Ugarit, poco sabemos de las obras, que, al menos en forma oral, debieron de existir, aunque con una excepción sobresaliente, la literatura religiosa hebrea recogida en la Biblia, que modeló las creencias, los sentimientos y las conductas de numerosas generaciones posteriores. Además, con el alifato el hombre se aproximó a la mayoría de edad y empezó a tener conciencia de su papel preponderante en el mundo.

Las gentes de esta zona recibieron influencias culturales principalmente de los mesopotámicos y de los egipcios y conocieron sus complejos sistemas de escritura, que no resolvían los problemas de los activos comerciantes, obligados a anotar sus operaciones mercantiles.

El alifato. Esta necesidad les llevó a crear un sistema de escritura sencillo, el alifato o alefato, que se escribía de derecha a izquierda, y en el que había un signo y sólo uno para cada sonido consonántico porque las lenguas semíticas no precisan vocalizar. Las teorías más probables señalan como fecha del descubrimiento la primera mitad del segundo milenio y como lugar cualquiera de las ciudades cosmopolitas, como Tiro, Sidón o Ugarit, donde, al margen de los sacerdotes, se realizarían los primeros tanteos.

Los signos escogidos eran nuevos y no pretendían ser identificados con un objeto o un ser. Sin embargo, tenían un nombre: buey, alef, casa, bet, cabeza, resh, boca, pe, etc., lo que ha llevado a pensar que la forma de la letra es la evolución esquematizada de un pictograma y la elección del principio de acrofonía, generalizado en la escritura egipcia. Cabe también la posibilidad de que el nombre de la letra fuera dado con posterioridad en las escuelas para facilitar a los alumnos la identificación del sonido, el inicial de una palabra corriente.

El nuevo alifato tenía las siguientes características:

a) Unas figuras lineales que no recordaban a ningún objeto y que no representaban ninguna palabra completa, sino las piezas sonoras del esqueleto de cualquiera de ellas.

b) Un conjunto breve de signos, cada uno de los cuales representaba un sonido consonántico y sólo uno, para transcribir todos los sonidos consonánticos de la lengua.

c) Conciencia en los que los manejaban de que los signos constituían un sistema porque cada uno tenía su nombre y estaban ordenados alfabéticamente.

d) Exclusión de cualquier medio de transcripción fuera de los signos.

Se distinguen dos grupos en el primitivo alefato semítico, el del sur, del que derivan, entre otros, el sabeo y el abisinio, y el del norte, cuya influencia en la historia de la escritura y en la transmisión del pensamiento fue infinitamente mayor. Se divide, a su vez, en dos subgrupos, el fenicio y el arameo, de los que se derivaron los alfabetos más usados en el mundo. El fenicio, que data de la primera mitad del segundo milenio, pervivió hasta el comienzo de nuestra era y su influencia se extendió por el Mediterráneo dando lugar a variedades como el chipriota, el sardo, el cartaginés, el líbico y probablemente el ibérico. Una variedad de este alfabeto, el hebreo primitivo, sirvió para la redacción de los primeros textos bíblicos. Derivación importante fue el alfabeto griego, del que se derivaron el anatolio, el etrusco, el latino, el copto, el gótico y el eslavo.

Del arameo se sirvieron los comerciantes, desde Egipto y Asia Menor hasta la India, y los escribas arameos tuvieron gran actividad en los estados políticos junto a los escribas tradicionales, incluso los persas convirtieron al arameo en una de las lenguas oficiales de sus diferentes estados y en la oficial en algunas satrapías, como Egipto. La consideración de lengua internacional del acadio en el segundo milenio, la tuvo en el primero el arameo.

De él se derivan el hebreo cuadrado, que sustituyó a otro anterior perteneciente al grupo fenicio, y el árabe, difundido en una amplia zona mundial por el Islam. También los alfabetos de otros pueblos, como el indio, el nabateo, entre el Mar Muerto y el Mar Rojo, el palmirense, de la ciudad de Palmira, en un oasis de Siria, que por su posición estratégica, constituyó un estado poderoso en el siglo tercero, el siríaco, utilizado por la Iglesia siria, que tiene en su haber una literatura religiosa muy rica. Otros alfabetos derivados fueron utilizados por las sectas cristianas de nestorianos, jacobitas y melquitas. Igualmente descienden del arameo alfabetos de lenguas no semíticas, como el armenio, el georgiano, el pahlevi o persa medio, oficial en el imperio sasánida, e incluso los de pueblos alejados, como mongoles, turcos y calmucos. El arameo y sus descendientes han sido utilizados por grandes religiones, como el judaísmo, el Islam, el zoroastrismo, las religiones índicas e iglesias y sectas cristianas orientales.

Restos hebreos. Se han encontrado inscripciones hebreas conmemorativas que arrancan de los comienzos del primer milenio, y también epitafios, sellos y marcas de alfareros. Para documentos y textos largos se utilizaron las pieles formando rollos porque, por el ganado abundante entre ganaderos y agricultores, eran más asequibles que el papiro, traído de Egipto y utilizado en las ciudades de la costa. Recientes descubrimientos nos han permitido conocer manuscritos hebreos antiguos encontrados en los alrededores del Mar Muerto escritos sobre papiro y piel, y en Elefantina, en arameo, hallados en el sur de Egipto, pertenecientes a una colonia judía de soldados mercenarios establecida en el siglo sexto. Son documentos civiles y narraciones históricas, pero ningún texto bíblico.

Los encontrados, 1947, en unas cuevas junto al Mar Muerto, que nos han proporcionado una idea de cómo era el libro hebreo en aquellos tiempos, son importantes. Hay manuscritos bíblicos, apócrifos, comentarios religiosos y escritos de una secta identificada con los esenios. Están escritos sobre rollos de pieles cosidas y excepcionalmente de hojas de papiro. Las planas se rayaban con un punzón horizontal y verticalmente y la escritura se distribuía en columnas. El instrumento para la escritura era una caña de tipo egipcio, terminada por uno de sus extremos en hebras, de manera que parecía un pincel.

Los escribas no constituyeron una casta poderosa, encargada de la administración del estado y del culto porque no eran los únicos depositarios de la tradición religiosa y cultural, ni tampoco los guías espirituales. Su puesto secundario, más de amanuense que de creador, más de subordinado que de autoridad, se puede deber al nomadismo, a la falta de un estado poderoso, a la pobreza de la vida urbana y a que el sistema de escritura, comparado con los complejos de los otros pueblos, no encerraba grandes dificultades.

Su número creció durante los reinados de David y Salomón. Al primero, quizá por la atención que prestó a los cantores que entonaban cantos en honor de Yahveh con sus cítaras, arpas y címbalos, se le han atribuido gran número de salmos y ha tenido fama de poeta, caso similar al de su hijo Salomón, al que se atribuyó gran sabiduría por el interés que mostró por la literatura sapiencial de los mesopotamios y especialmente de los egipcios.

La seudonimia o falsa atribución de una obra a un personaje ilustre, surgió con la aparición del autor, fue frecuente también en la literatura egipcia y se debió quizá en ambos casos a la intención de reforzar con la fama del personaje la validez de lo afirmado, no de forma caprichosa, sino porque se consideraba que el mensaje coincidía con sus ideas.

La Tanak. Conocemos un conjunto de obras de los hebreos primitivos, que éstos llaman Sefer Torá, Nebiim w-Ketubin (Libro de la Ley, Profetas y Escritos (sagrados) o Hagiográficos) y de forma abreviada con la sigla TNK, primera letra de cada una de las partes y vocalizada Tanak. Los cristianos denominaron a los libros de la Tanak Antiguo Testamento, traducción del griego Diatheke, que a su vez lo es, aunque con poca propiedad, de Berit, Alianza. El Antiguo Testamento, junto con el Nuevo, que recoge las predicaciones de Jesucristo, se denomina Biblia, palabra griega que significa libros, plural de biblos, libro o rollo de papiro.

No coincidieron el canon, relación de libros, cristiano con el judío, y por ello los cristianos distinguen entre libros protocanónicos, los que coinciden con el canon judío, y deuterocanónicos, los exclusivos del canon cristiano. Los libros de cuya inspiración divina había dudas, fueron separados y los judíos los llamaron serafim genuzin, «libros escondidos o escondibles», y los cristianos con la palabra griega «apócrifos», ocultos. Para los judíos el conjunto de libros que contenían la palabra de Dios y forman la Tanak, quedó cerrado a finales del siglo primero d. C. en la asamblea celebrada en la ciudad mediterránea de Yamnia. La Iglesia Católica, por su parte, estableció, siglo dieciséis, oficialmente su canon en el Concilio de Trento, que condenó a los que no aceptaran en su integridad los libros contenidos en la Vulgata latina.

Los judíos han utilizado el rollo y el códice, pero la Tanak para el servicio de la sinagoga siempre se ha escrito en rollos.

A la Torá, los cristianos la llaman Pentateuco o conjunto de cinco rollos, cuyos nombres son Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio, nombres griegos, a excepción de Números, en griego Arithmoi. Los hebreos, siguiendo la tradición mesopotámica, les dieron el nombre de la palabra inicial.

El Pentateuco contiene la historia primitiva del hombre, la del origen del pueblo hebreo, la Alianza establecida con Dios y un conjunto de normas por las que tenía que regirse el pueblo, que debía adaptar su conducta a los aspectos religioso y social porque ambos estaban íntimamente unidos. Según la tradición, su autor fue Moisés, atribución que obedece a la seudonimia y que ha sido denegada por las investigaciones modernas, que han mostrado que no es la obra de un solo hombre ni escrita en una sola época.

Los judíos dividen la segunda parte de la Tanak en Profetas anteriores y posteriores. Los cristianos incluyen los primeros entre los libros históricos y los segundos en la sección de libros proféticos. El profeta, que transmite mensajes divinos, y el adivino, que predice el porvenir, eran figuras corrientes en la cultura mesopotámica. Un grupo de los profetas se destacó porque denunciaron los males sociales e influyeron en el pueblo hebreo, dándole una personalidad destacada entre los otros pueblos de la Antigüedad.

Con su palabra enriquecieron la religión hebrea, afianzaron el monoteísmo, destacaron como atributos de la divinidad la santidad, la misericordia, la justicia y el amor, y dieron a la religión una orientación ética. Impusieron normas de comportamiento, facilitaron la comunicación del individuo con Dios y fueron fuente de consolación en la desgracia y de esperanza en una vida mejor. Al mismo tiempo combatían la idolatría, el culto formal y señalaban que la conducta moral era más grata a Dios que los sacrificios materiales. Denunciaron la injusticia social y se inclinaron por los pobres y los débiles clamando contra la opresión de los poderosos. Llegaron a enfrentarse con los propios reyes por su incorrecta conducta y pretendieron señalarles el buen camino.

Actuaban ocasionalmente, aunque estas actuaciones se repitieran, no formaban ningún grupo, ni habían recibido educación uniforme. Lo mismo podían ser ricos que pobres, letrados que analfabetos, sacerdotes que laicos y pertenecer al sexo masculino o al femenino. No estaban comprometidos con la clase dirigente, sino con una ideología y con una fe religiosa. Algunos sabían escribir, pero otros se limitaron a dictar sus profecías a un secretario o discípulo.

La tercera sección, Ketubim o «Escritos (sagrados)», es heterogénea. Su denominación no alude a su contenido y los cristianos han clasificado los libros en didácticos, sapienciales y poéticos.

Otro libro importante para los judíos es el Talmud, que durante muchos siglos, hasta finales del cuarto, se transmitió oralmente en arameo, y que, con una autoridad similar a la de la Tora, es una guía para la resolución de problemas de la vida diaria. Es muy probable que desde su publicación fuera escrito en forma de códice, como lo es en la actualidad, en contraste con la forma de rollo utilizada para los textos de la Torá.

Para evitar los errores en la copia del texto sagrado, los judíos establecieron normas muy estrictas, ortográficas y caligráficas, que han sido respetadas. Fueron fijadas, entre los siglos ocho y nueve, en Palestina por los llamados masoretas, entre los que destacaron los miembros de la familia Ben Asher y especialmente Aaron Ben Asher, cuya edición de la Biblia ha servido de modelo.

Se refieren al tipo de letra, a la separación de las letras dentro de las palabras y de las palabras entre sí, a la longitud de las líneas y al número de letras por línea, así como consejos para evitar los errores. Los escribas, además, releían cuidadosamente el texto para comprobar que no se habían deslizado faltas. Se utiliza la escritura cuadrada, derivada del arameo y compuesta de veintidós letras, todas consonantes. Como vocales se pueden utilizar alef, he, wau y yod. Se las llama matres lectoris y al texto en el que se usan lectio plena, frente a la lectio defectiva, cuando carece de ellas.

Los copistas eran personas privadas, que aprendían el oficio directamente de sus padres y el trabajo lo realizaban en el hogar porque no existieron escritorios. Copiaban de encargo documentos, cartas, obras religiosas y profanas, de medicina, gramaticales y legales. En contraste con el mundo medieval cristiano, bastantes niños sabían escribir y en las casas privadas solía haber algunos libros. Cuando el códice se generalizó, emplearon cuero, papiro o papel para la copia de la Escritura, pero para las funciones religiosas se han usado siempre los tradicionales rollos de piel, que nunca se ilustran.

En la ilustración se advierte la influencia, musulmana o cristiana, según la sociedad donde estaban establecidos. Como los musulmanes, al principio huyeron de la representación de seres vivos, aunque utilizaron motivos decorativos, que a veces constituyen las llamadas páginas tapices, corrientes en la Edad Media musulmana y cristiana. También tienen un tratamiento destacado los colofones, en los que se consigna información sobre el escriba y la fecha. En los países cristianos y también en los persas, las ilustraciones podían incluir a animales y figuras humanas porque los rabinos, incluso los precavidos, concluyeron que no existía el peligro de que fueran adoradas las representaciones de la vida familiar.

Hay Biblias y libros de oración con notables ilustraciones, como el siddur, de uso diario, el machzor, para las fiestas y el haggadah, el más ilustrado, narración de la liberación de Egipto que se cuenta a los niños en la comida, seder, de la víspera de la Pascua.

Las traducciones. La influencia universal de la Biblia se ha debido a las múltiples traducciones que de ella se han hecho a todas las lenguas. Las primeras versiones, en arameo, reciben el nombre de targum, exposición, traducción, y fueron orales, porque el arameo era la lengua hablada por los judíos, que en su mayoría habían olvidado el hebreo.

A continuación se tradujo al griego. La primera versión fue realizada en Egipto, y se llama Septuaginta, de los Setenta, porque una tradición cuenta que fueron setenta y dos judíos los traductores por encargo de Tolomeo II para la Biblioteca de Alejandría. Es probable que la traducción se debiera a la gran cantidad de judíos importantes que vivían en la nueva ciudad y a los que les resultaría más fácil la lengua griega que la hebrea. Temprana fue la versión al siríaco, llamada Pesitta, seguida por las traducciones al copto, armenio y georgiano. De la versión griega, Ulfila hizo una traducción a la lengua gótica en el siglo cuarto y en el noveno los hermanos Cirilo y Metodio realizaron otra para los pueblos eslavos. Tanto Ulfila como Metodio y Cirilo tuvieron que inventar un alfabeto para sus lenguas.

Sobre traducciones parciales que existían en el Occidente, San Jerónimo, por encargo del papa San Dámaso, realizó una nueva, que por su difusión se llamó Vulgata y es la versión oficial de la Iglesia Católica desde el Concilio de Trento, finales del siglo dieciséis. Esta versión fue el primer libro impreso por Gutenberg. En los tiempos modernos han sido numerosas las traducciones a todas las lenguas hechas principalmente por misioneros.

Por el paso del tiempo y las persecuciones de que fueron objeto los judíos se han perdido muchos de sus rollos sagrados y de sus códices, pero se conservan muchos en bibliotecas europeas, como la Vaticana o la pública de Leningrado, estadounidenses e israelitas. Curiosamente se han salvado muchos guardados en las genizas, locales para almacenar los libros sagrados que no servían por haber envejecido, tener errores o estar estropeados pues no podían ser destruidos y eran enterrados o retirados en lugares ocultos. Entre todas las genizas sobresale la de la sinagoga Ezra del Fustat o Viejo Cairo, descubierta a mediados del siglo diecinueve y donde se encontraron unos doscientos mil ejemplares religiosos y profanos.

Página del comienzo del Deuteronomio del Pentateuco del Duque de Sussex. Italia hacia 1400.

5: El libro oriental

5

EL LIBRO ORIENTAL

El libro chino. Con unos inicios modestos el pueblo chino se extendió, desde el Océano Pacífico, por el continente asiático hasta constituir el estado más poblado del mundo, más de un millón de habitantes. A él se debe una de las grandes culturas creadas por el hombre, basada en la educación y principalmente en la estima que a la palabra, al pensamiento y al libro concedieron las clases dirigentes.

La enorme distancia entre las costas del Pacífico y las tierras mediterráneas y del Próximo Oriente, permitieron que la cultura china se desarrollara sin influencias de las creadas por otros pueblos porque los contactos durante muchos siglos fueron breves, ocasionales y cuando la cultura china ya era milenaria. Sólo una influencia cultural muy importante llegó a China procedente de la India, el budismo.

Su puesto en la historia del libro ha sido destacadísimo porque encontraron tempranamente, a mediados del segundo milenio a. C., su propio sistema de escritura, descubrieron, mucho antes que los otros pueblos, el papel, el soporte más utilizado para la escritura, y la impresión de textos y dibujos por medio de planchas. También fue idea suya la tipografía, la composición del texto utilizando caracteres sueltos, creación que no resultó tan fértil como el invento de Gutenberg.

Al llegar a cierto grado de civilización, sintieron la necesidad de superar las limitaciones temporal y local de la palabra. Procuraron alargar la duración de los mensajes con instrumentos que ayudaban a la memoria como la utilización, al igual que otras sociedades primitivas, de tiras anudadas, especie de rosarios, y con muescas hechas en palos de madera. Un paso definitivo hacia la escritura lo dieron con los dibujos utilizados como ideogramas, que, si al principio trataban de reproducir con la mayor exactitud el animal o el objeto, por la necesidad de trazarlos con rapidez, los esquematizaron para terminar en los caracteres de la escritura. A este arte se le llama pictografía.

La utilización de la escritura surgió, por un lado, por la pretensión de estar en contacto con los poderes mágicos y espirituales y su afición a las artes adivinatorias. También por las necesidades administrativas cuando se constituyeron reinos, que debían llevar registros y repartir comunicaciones, y la vida social requirió la firma de contratos oficiales y privados. Finalmente, por la necesidad de transcribir obras de pensamiento con normas de comportamiento e ideas para una buena convivencia y una vida feliz, confiadas a la no siempre fiel memoria. Igualmente las hazañas de héroes legendarios que debían servir de ejemplo por sus virtudes.

Por amor a la tradición, su escritura, que data de más de tres mil años, se mantiene viva, no obstante su complejidad, aunque haya evolucionado la forma de los caracteres, principalmente por razones caligráficas, y el número de éstos para atender a la mayor riqueza de ideas. Si en el segundo milenio eran escasamente tres mil, han llegado en la actualidad a los cincuenta mil. Gracias a esta escasa evolución, la cultura china se ha podido mantener a lo largo de milenios. Los ideogramas permitieron entenderse a personas que hablaban diferentes lenguas chinas, aunque eran un gran obstáculo para modernizar la escritura; pero en 1958 el gobierno chino adoptó un sistema fonético, pinyin, de 58 signos, para la lengua común, putonghua.

La forma de los caracteres se ha modificado por la distribución interior de los rasgos y por las variaciones de estilo. Aparecen inscritos en un cuadrado ideal y se escriben separados. La escritura es vertical, de arriba a abajo, y las columnas van de derecha a izquierda. Parece una idea autóctona, que no fue importada, aunque algunos viajeros pudieron informar de los sistemas de escritura creados con anterioridad en el Próximo Oriente.

Las primeras inscripciones. Las más antiguas inscripciones, siglo catorce a. de C., figuran en caparazones de tortugas y huesos de mamíferos y se llaman inscripciones de oráculos en huesos. Fueron muy estimadas y las excavaciones han proporcionado varios millares. Ligeramente posteriores, son las inscripciones, que a veces, para su mejor lectura, se recubrían con tinta, hechas durante más de un milenio en objetos de bronce, como trípodes, armas, bandejas, copas, jarros, campanas, instrumentos musicales y recipientes para granos. En ellos se consignaba algo digno de memoria, como la propiedad del objeto, contratos, regalos y documentos importantes.

Los chinos distinguen otro tipo de inscripciones primitivas, las grabadas en piedra, epigráficas, generalizadas hacia el año 200 a. C. Se hicieron en rocas, en monolitos y estelas para conmemorar triunfos militares, viajes, construcciones y acontecimientos notables, incluso algunas estelas contenían biografías de personajes.

En el año 175 a. C., el emperador Ling Di ordenó que fueran copiadas en piedra las obras de Confucio para que los que lo desearan las copiaran o sacaran calcos con vistas a evitar los frecuentes errores que se producían en la copia de los manuscritos. Los textos previamente habían sido cotejados por los sabios para evitar errores y luego los caracteres dibujados por el eminente calígrafo Chai Yong. Los más de cuarenta bloques inscritos con unos doscientos mil caracteres, se colocaron delante de la Academia Imperial de Luoyang. Otros emperadores mandaron que se copiaran algunas obras en bloques de piedra y rocas. El ejemplo más famoso es la llamada Montaña de los sutras, en Hopei, cuyas numerosas inscripciones forman una verdadera biblioteca pétrea.

Los primeros libros. Los primeros libros chinos estaban escritos con tinta utilizando un pincel preferentemente en tiras de bambú y subsidiariamente en listones de madera pulida, unidos por hebras de lino, seda o cordeles para formar un volumen, y tablillas de jade. A veces, la primera de las tiras no contenía texto, sólo indicaciones del contenido. Los libros de madera no alcanzaron el éxito de los de bambú, que se usaron a lo largo de 1700 años, tenían mayor prestigio y fueron los destinados a las obras literarias y de pensamiento. Abultaban mucho y su manejo resultaba molesto, aparte de que podían romperse los cordeles y perderse algún elemento. Abundan los inventarios de armas, instrumentos y descripción de las tierras vecinas, correspondencia, inventarios y contratos. También obras de Confucio y de otros ilustres pensadores, tratados militares y médicos, leyes y normas, almanaques y escritos adivinatorios.

Durante muchos siglos fueron escasas las personas capaces de escribir, que formaban una casta al servicio del emperador y de los grandes señores. Redactaban la documentación escrita, la custodiaban y actuaban como historiadores oficiales. En el periodo de los Estados Guerreros se secularizó la escritura y aparecieron escritores particulares. Poco después, durante el período Primavera y Otoño, Confucio, 551-478 a. C., escribió sus obras, las más representativas de la cultura china y denominadas los seis clásicos o libros oficiales de la escuela confuciana: Libro de los cantos, Libro de los documentos, Libro de los ritos, Libro de la música, Libro de los cambios y Anales de Primavera y Otoño.

La notable producción y circulación de libros del periodo produjo una reacción del emperador Qin Shi Huang en su contra, que fundó la breve dinastía de su nombre, 221-207, se preocupó de unificar la escritura y ordenó la construcción de la Gran Muralla. Persiguió a los discípulos de Confucio y ordenó la destrucción de los libros con su doctrina, incluso los que estaban en poder de los particulares, con la excepción de los que se referían a su dinastía, y los de medicina, farmacia, adivinación, arboricultura y agricultura. Se salvaron las obras conservadas en la Biblioteca Imperial y curiosamente algunas más sobrevivieron porque había personas que las sabían de memoria, y fueron capaces de dictarlas cuando pasaron las persecuciones. Los ricos fondos de la Biblioteca Imperial, juegos del destino, fueron destruidos poco después por Xiann Yu en el 206 a. C., tras la conquista de la capital.

El periodo de la dinastía Han, sucesora de Qin, se prolongó cuatro siglos y fue glorioso para el libro. Sus soberanos revocaron la prohibición de la tenencia de libros por los particulares, protegieron las doctrinas de Confucio y el emperador Wu Di, gran bibliófilo, ordenó la creación de bibliotecas y contrató numerosos copistas. Otro emperador, Cheng Di, envió especialistas por todo el país para localizar libros con destino a las bibliotecas oficiales. Posteriormente, durante la dinastía Han Oriental, se abrieron librerías y se facilitó así la difusión del libro y la formación de bibliotecas privadas.

En el período de los Estados Guerreros comenzó a usarse como materia escritoria la seda, grata al tacto, ligera y flexible, que se enrollaba y transportaba con facilidad. Se cortaba al tamaño preciso. Los rollos de seda, que no tienen una longitud igual, aunque su altura anda por los 30 cm, fueron cada vez más apreciados y gozaron de gran estima durante seiscientos años, hasta que la seda fue sustituida por el papel, también ligero y flexible, pero mucho más barato.

El papel. La invención del papel se atribuye, aunque parece ser el resultado del trabajo y ensayos de anónimos artesanos, a un eunuco de la corte imperial, Cai Lun, a comienzos de la era cristiana durante la dinastía Han Oriental. Para su fabricación se emplearon cortezas de árboles, cáñamo, trapos, trozos de redes de pescar y desechos de seda, que eran triturados hasta lograr una pasta, que se derramaba en unos bastidores de bambú con un entramado fino para que escurriera el líquido, que al secarse formaba las hojas de papel. Posteriormente los ingredientes han sido más: juncos, paja, almizcle, líquenes y capullos de gusanos de seda. Como la materia prima era abundante, se pudo garantizar producción suficiente para atender a la creciente demanda.

Si al principio fue despreciado porque no tenía la calidad de la seda, pronto su uso se generalizó y no sólo como materia escritoria. Se empleó para adornar las paredes y confeccionar manteles, farolillos, sombrillas, tarjetas, papel moneda y papel higiénico. Llegó a Viet Nam y Corea en el siglo tercero, dos siglos más tarde a Japón, y en el sexto a la India. De su aceptación por la sociedad musulmana y de su pase a la cristiana hablaremos más adelante.

Con el papel se formaron rollos, como los utilizados con la seda, pegando lateralmente las hojas, cuya altura solía ser de 30 cm. La escritura se agrupaba en columnas, con menos de veinte caracteres. El papel se enrollaba para su sujeción sobre una varilla, normalmente de madera, pero cuando se trataba de ejemplares destinados al emperador o a señores importantes, de un material precioso, porcelana, marfil, jade, oro o madera de sándalo. Los diferentes rollos solían llevar una etiqueta identificadora, si bien los detalles importantes, fecha, nombre del copista y número de rollos, así como comentarios más o menos amplios, se consignaban, al final, en el colofón.

Llegada del budismo. En tiempos de la dinastía Han Oriental se empezaron a traducir obras budistas, que obligaron a la creación de nuevos caracteres, al tiempo que se escribían obras sobre el budismo. Famosa fue el Tripitaca o Triple cesto que en más de cinco mil fascículos reunía los dichos y hechos de Buda. Durante la dinastía Tang, el emperador Xuan Zong ordenó que se compilara una obra notable, Patrología taoísta, que alcanzó 400 fascículos y recibió el título de Conjunto de las tres colecciones que penetra en el misterio. Los rollos utilizados en estas obras llegaron a ser de gran extensión y difícil manejo.

Se formaron grandes bibliotecas, como la del emperador Yuan Di, siglo sexto, con casi setenta mil libros, la del emperador Yang Di, siglo séptimo, cerca de noventa mil, y la de Wen Zong, en el siglo siguiente, con más de cincuenta mil. Los libros tenían una bella apariencia con sus varillas de marfil y jade, cuerdas de seda y encuadernaciones bellas y en diferentes colores, de acuerdo con la materia. También abundaron las bibliotecas particulares, algunas con decenas de miles de obras.

Gran información sobre las bibliotecas y la cultura china proporcionaron los hallazgos, unos miles de rollos, pertenecientes a los siglos quinto al décimo, en un monasterio budista, Dunhuang, de la provincia de Gansu, en el noroeste, escondidos por los monjes por temor a su destrucción en las guerras, y luego olvidados por la comunidad. Aunque aparecieron algunos impresos, la mayoría eran manuscritos, en diferentes lenguas, budistas, taoístas y confucianos. También obras filológicas, geográficas, médicas, narraciones, canciones populares, cartas, cuentas, calendarios, contratos y oráculos. Una parte de los hallazgos se encuentra en la Biblioteca de Beijing, Pekín; otra fue llevada a Londres y París por sus descubridores.

La encuadernación. La dificultad de manejar los rollos de gran extensión, impulsó a la creación de nuevos sistemas de encuadernación, como la llamada sutra, aparecida en el siglo noveno, que consiste en doblar, en vez de enrollar, la larga tira hasta formar una pila o una especie de acordeón. La primera página y la última podían, buscando la consistencia y la buena apariencia, ser de papel más fuerte y de color. El sistema permitía la consulta de una página sin desplegar el conjunto y se perfeccionó con una nueva innovación, llamada remolino, pegando una hoja a la primera y a la última de la pila. Otro sistema de encuadernación fue el llamado mariposa, porque cuando se abría el libro, las hojas se movían como las alas de las mariposas. Consistía en pegar los dobleces de las hojas, de forma que quedaban las páginas escritas enfrentadas y los versos en blanco. Más tarde se pegaron los márgenes sin doblar y quedaban ocultas las páginas en blanco. Otro sistema posterior consistía en agujerear las hojas e introducir por los orificios una cinta o una tira de cuero para sujetarlas, procedimiento que fue usado en otros lugares.

La impresión. A parte de la impresión por medio de sellos y el calco sobre grabaciones en piedra, se consideran las primeras impresiones aquellas en las que se utilizaron planchas de metal, madera, piedra y barro cocido, para atender a la creciente demanda de estampas religiosas, calendarios, almanaques, manuales para la enseñanza de la escritura, obras de adivinación, portentos y sueños. Entusiastas agentes del nuevo instrumento fueron los monjes budistas interesados en la difusión de su pensamiento. La impresión de libros para atender a personas ajenas, o edición comercial, suponía un riesgo porque no siempre la demanda se ajustaba a la imaginada por el editor. Pero se hicieron muchas impresiones de encargo que respondían a propósitos piadosos para el reparto gratuito de las obras y la difusión de sus ideas. Curiosamente, los intelectuales no le prestaron atención y siguieron aferrados a las formas tradicionales, la copia a mano, incluso a algunos poetas les agradó copiar e ilustrar personalmente sus poemas.

El impreso más antiguo de fecha conocida, mayo del 868, es una obra budista, Sutra de Diamante, encontrada entres los miles de libros escondidos en Dunhuang, hoy en la British Library. En el colofón se da el nombre del mecenas que ordenó la impresión que debía ser amplia y gratuita. Es un rollo de siete hojas pegadas y cinco metros de longitud, que se inicia con una hermosa estampa de Buda predicando a sus discípulos. Como la impresión es excelente, no parece que haya sido el primer impreso, sospecha confirmada por fuentes escritas que hablan de libros impresos con fecha anterior. Se sospecha que las impresiones se iniciaran a finales del siglo octavo o principios del noveno.

La impresión, año 868, de esta obra budista, Sutra de Diamante, es la más antigua conocida.

La ilustración. La impresión facilitó la inclusión de ilustraciones junto al texto. La mayoría pretendía facilitar su comprensión. Los libros literarios contenían descripciones gráficas de la acción; los científicos, de los objetos, animales y plantas mencionados; los militares, de fortificaciones, mapas y armas, y los religiosos, imágenes de Buda. También había obras ilustradas con escenas de la plácida y retirada vida de los sabios mientras leían y escribían en sus hermosos jardines; otras, señalando las virtudes de las mujeres, narraciones románticas, viajes y leyendas. Destacan las ediciones imperiales, hechas para orgullo y disfrute de la familia de los soberanos, desde enciclopedias a la descripción de los lugares de descanso de la casa imperial y de los objetos del ceremonial.

La ilustración se perfeccionó con el color, a partir del siglo catorce; en el diecisiete se utilizaban cinco colores en la impresión de los grabados, un gran avance en el dominio de la técnica. Alcanzó brillo singular en el siglo dieciocho y prosiguió, incorporando a las técnicas tradicionales las modernas importadas de Europa, a partir del siglo diecinueve. Por el interés sentido en Europa y América por los exóticos productos chinos, surgió una ilustración destinada a la exportación, con escenas del pueblo en la calle, interiores de la vida familiar y de las actividades artesanas, celebraciones, acontecimientos públicos, acciones bélicas, paisajes e incluso motivos florales.

La tipografía. También se debe al pueblo chino el invento de la tipografía, la confección de textos utilizando caracteres individuales para formar una página. Es el invento atribuido a Gutenberg en Maguncia, que, sin embargo, por la complejidad del sistema de escritura compuesto por miles de caracteres, no resultó tan útil ni tuvo tanto éxito como el del alemán, que se apoyaba en las letras para componer las palabras.

Su inventor, en el siglo once, fue Bi Sheng, que grababa los caracteres individualmente en pequeños pedazos de arcilla y los endurecía calentándolos en el homo. Sobre una plancha, en la que había derramado una mezcla de resina, cera y ceniza, los colocaba ordenadamente, dentro de un marco metálico, para formar una página, los alisaba hasta conseguir la misma altura, los impregnaba de tinta e imprimía las hojas de papel. La composición resultaba lenta por el tiempo que había que gastar en la localización de los caracteres y posteriormente, terminada la impresión, en reordenarlos. Más tarde los caracteres se hicieron de estaño y de cobre.

La imprenta facilitó la aparición y distribución de numerosas obras, entre ellas algunas notables por su extensión y por su valor erudito, como Historia como un espejo, Enciclopedia Imperial, Flores escogidas en el jardín de la literatura, publicadas durante la dinastía Son, 960-1279. También en tiempos de la dinastía Ming, 1368-1644, aparecieron obras monumentales como una Enciclopedia de cerca de veintitrés mil fascículos, el Compendio de materia médica de Li Shizhen y La Biblioteca completa de los cuatro tesoros del conocimiento, que reúne 3500 títulos en cerca de ochenta mil fascículos. Las técnicas modernas, importadas e implantadas por los misioneros a partir del siglo diecinueve, así como el nuevo sistema pinyin, han permitido un gran desarrollo de la tipografía e impresión. Hoy se publican en China unos cuarenta mil títulos anuales.

El darani es un conjunto de oraciones que se presentaba en tiras impresas encerradas dentro de una especie de torre o pagoda.

El Japón. Los japoneses, viviendo en sus islas alejadas del continente euroasiático, tardaron en recibir la escritura, cuyo conocimiento les llegó desde la península de Corea entre el siglo cuarto y quinto, cuando los chinos llevaban siglos escribiendo e incluso utilizaban el papel y la tinta. En el período Nara, siglo octavo, empezaron a utilizar el papel y la tinta, se escribieron los primeros libros japoneses y se inició la xilografía, impresión con planchas de madera. La escritura japonesa tiene su origen en los signos chinos, que no servían para el japonés por ser dos lenguas muy diferentes, y fue inventada en los monasterios de monjes budistas llegados en el siglo sexto predicando sus doctrinas y llevando sus textos religiosos.

La introducción de la xilografía se debió al deseo de difundir la doctrina budista. Resultaba cara y sólo podían editar textos por este procedimiento los monasterios ricos. Favoreció su desarrollo la decisión de la emperatriz Sotoku de imprimir un millón de textos budistas en caracteres chinos para repartir entre los principales monasterios del país. Se trata de un darani, conjunto de oraciones mágicas que los fíeles debían repetir con frecuencia como acción piadosa, impresas en cortas tiras encerradas en un recipiente, de forma característica, llamado pagoda porque recuerda una torre.

No decayó la estima por los manuscritos frente a la xilografía, y los emperadores y nobles llegaron a disponer de escritorios privados, en los que se produjeron bellos manuscritos escritos en papeles de púrpura con caracteres trazados con oro y plata. En el escritorio imperial se confeccionaron en el período Heian, del siglo octavo al doce, antologías poéticas, waka, muy apreciadas, y se copiaron, aparte de obras budistas, los clásicos chinos.

También por motivaciones religiosas llegó a Japón la tipografía a finales del siglo diecisiete. Esta vez los introductores fueron los jesuítas desde sus bases en Amakusa y Nagasaki, que no tuvieron éxito porque utilizaron caracteres romanos. En cambio, lo tuvo la tipografía china que trajeron de Corea unos generales victoriosos. El primer libro impreso, 1593, según este procedimiento, del que no queda ningún ejemplar, fue Kobun Kokyo, encargado por el emperador.

No llegó a progresar mucho la tipografía porque la demanda de lectores que creció en los centros urbanos preferían atenderla con la xilografía, principalmente desde Kioto, Tokio y Oasaka, los numerosos editores, más de 1500, que fueron proliferando y llegaron a publicar en los siglos dieciséis y diecisiete cientos de miles de libros, cifras superiores a las de muchos países europeos contemporáneos.

La decadencia de la xilografía se produjo en la segunda mitad del siglo diecinueve, cuando se estableció en Tokio la primera imprenta europea. Su desarrollo desde entonces ha sido enorme hasta ocupar Japón en nuestros días un primer puesto en la producción editorial del mundo con 45 000 títulos anuales. Todo ello a causa del desarrollo económico y de la mejora y generalización de la enseñanza.

La India. La enorme península ocupada por la India equidista de las culturas del Próximo y Lejano Oriente. Su extensión supera los 400 000 Km cuadrados y su población en la actualidad, los mil millones de habitantes. Son tierras abiertas a posibles invasores y varias las culturas que conviven en ellas y las lenguas que, traídas por los emigrantes, se hablan.

Los arios, que vinieron del noroeste, quizá del Cáucaso, constituían un pueblo indoeuropeo de pastores nómadas, dados a la guerra, que fueron ocupando el territorio tras sucesivas invasiones u oleadas. Eran analfabetos, pero tenían una rica literatura religiosa, la védica, que conservaban y transmitían oralmente porque, en opinión de los brahmanes, sacerdotes de la casta superior celosos de su prestigio y de sus privilegios, sólo debía ser conocida por ellos.

A estas tierras se acercó Alejandro Magno y a ellas alcanzó el movimiento expansionista del Islam, que arraigó en algunas zonas; después llegó Tamerlán, que fundó el Imperio Mongol. No faltaron viajes de aventureros navegantes. Por mar arribaron los europeos, primero los romanos, luego los portugueses y finalmente los ingleses, que las unificaron y convirtieron en la posesión más valiosa de su imperio. Llegó la independencia en 1947, aunque con la fragmentación de dos estados, Pakistán de religión musulmana, del que se separó, unos años más tarde, la parte oriental, Bangladés, y la India.

Hinduismo y budismo. La religión de los arios, el hinduismo, se basa en los Vedas (Saber), que comprenden varios libros de autores y épocas distintos, Rigveda, Samaveda, Yajurveda y Atharvaveda, a los que se suman entre otros los Brahmanas, Sutras y Vedantas, y el final de los Vedas o Upanisades. Dentro de la cultura india, hay que consignar dos obras importantes escritas, al parecer, en el siglo quinto a. C., en sánscrito, nombre de la lengua hablada por ellos, que ha perdurado como lengua religiosa y científica. Una es el Mahabarata, poema de enorme extensión, cien mil versos, y atribuido a Vyasa. La otra es el Ramayana, atribuido a Valmiki, de extensión más reducida, una cuarta parte, con la narración de las aventuras de Rama, encarnación de Visnú. Añadamos, también, una serie de leyendas, Puranas, que durante mucho tiempo circularon de forma oral.

En el siglo sexto aparece el budismo que se deriva de la predicación y de los hechos de Siddhatta, hijo del jefe de una pequeña tribu, los Sakyas, nacido al pie del Himalaya, en territorio del actual Nepal, hace dos mil quinientos años. A los veintinueve años renunció a las comodidades de la corte para buscar el sentido de la vida y tras meditaciones y prácticas ascéticas concibió una nueva doctrina capaz de poner fin al sufrimiento y alcanzar la paz completa. Cuando murió a la edad de ochenta años, consiguió liberarse de la cadena de reencarnaciones, su cadáver fue incinerado y las cenizas distribuidas en monumentos llamados estupas. El príncipe Siddhatta fue rebautizado con el nombre de Buda, el Iluminado.

Sus palabras y hechos, él no escribió nada, fueron recogidos por escrito en un libro, Tripitaca o Tipitaca, Triple cesto, escrito en lengua pali, parecida al sánscrito. A ellos se añadieron comentarios, oraciones y meditaciones. Obra y doctrina fueron difundidas por sus discípulos hacia el norte y Asia Central (Tíbet, China, Viet Nam, Corea y Japón) y hacia el sur (Sri Lanka, Birmania, Tailandia, Laos y Camboya). El budismo estaba orientado a la salvación personal, dependiente de los individuos, no de la intervención de los brahmanes. Es, por consiguiente, abismal la diferencia entre el hinduismo, no interesado en la captación de adeptos, y el afán misionero del budismo.

El libro material. Hay dos sistemas de escritura primitivos, el llamado brahmi, de origen semítico, que se escribía de izquierda a derecha, y el karosti o arameoindio, que va de derecha a izquierda. Las primeras muestras de esta escritura corresponden a edictos grabados en roca del reinado de Asoka, 274-237 a. C.

Si a la India llegaron a lo largo de los tiempos pueblos buscando tierras para establecerse, de la India salieron no tanto conquistadores, como misioneros, a veces simples comerciantes, que difundieron, en menor proporción que el budismo, el Islam y el hinduismo, en el sudeste de Asia, Indochina, Birmania y Malasia. Al propio Asoka se atribuye, sin justificación suficiente, la introducción de las doctrinas budistas en Birmania, donde se despertó interés por los bellos manuscritos, en los que se representaban episodios de la vida de Buda rodeado de personas de las que emanaba gran serenidad.

En la escritura utilizaron una materia característica, hojas de palmeras, de laboriosa elaboración. Normalmente, antes de escribir, las metían en agua o leche y luego las secaban. También usaron como materia escritoria corteza de abedul, pulida y ungida con aceite, metales, oro, plata y con más frecuencia cobre, en especial para documentos oficiales o donaciones reales. Pocas veces la seda, que estaba reservada a los reyes, y con frecuencia las telas de algodón. No usaron las pieles por el respeto de los hindúes a los animales, y escasamente la madera. Los musulmanes gustaron del papel, que nunca alcanzó el prestigio de las hojas de palma y la corteza de abedul.

No utilizaron mucho el rollo con hojas pegadas lateralmente. Prefirieron varias hojas de palma agujereadas en la parte inferior y sujetas por un anillo o cordón pasado por el orificio, dando al volumen un aspecto de abanico. Los manuscritos más antiguos, se conservan en el norte de la India, donde las condiciones climáticas eran más favorables. En la India abundan a partir del siglo trece.

Las hojas se protegían con tapas protectoras, al principio y al final, en general de madera pintada de color y con dibujos ornamentales. También podían ser de maderas preciosas lacadas e incluso de marfil o metal precioso y adornadas con rubíes, piedras preciosas o filigrana de plata. Los musulmanes no tenían un respeto especial por los animales y solían utilizar pieles trabajadas para las encuadernaciones.

En los países orientales fueron frecuentes encuadernaciones como la de este manuscrito birmano sobre Buda, en el que las hojas se doblaban.

6: Los inicios del libro griego

6

LOS INICIOS DEL LIBRO GRIEGO

Minos. Los primeros pasos del libro griego se produjeron en la isla de Creta, donde surgió una notable civilización, a la que se denomina minoica a causa de un mítico rey, Minos, que gobernaba la isla desde un gran palacio, el Laberinto de la doble hacha, labrys, en el que estaba encerrado el Minotauro o toro de Minos, que pudiera ser la representación de la fuerza del mar esquivada, toreada, por los arriesgados marineros. Gobernaba la isla una institución superior, con residencia en un gran palacio, que centraría los recursos disponibles (lana de ovejas, aceite, pesca, vino y trigo) y procuraría distribuirlos para el disfrute de la mayoría de los habitantes. También pudieron exportar los excedentes, así como productos artesanales, a Egipto, a las ciudades cananeas, a las anatolias y a las islas del Mar Egeo.

Su actividad marinera y su presencia en los diferentes puertos dio lugar a la idea de la talasocracia o imperio marítimo cretense, de la que habla Tucídides, más apoyada en el comercio que en las armas. Los minoicos debieron de ser pacíficos, sus grandes palacios no estaban fortificados, no aparecen escenas bélicas en sus hermosas representaciones murales y escasean las armas en las tumbas. Conocieron la escritura utilizada por los pueblos vecinos y se decidieron a crear una propia para sus necesidades administrativas. Se sirvieron como materia escritoria de las tabletas de barro, porque en la isla no había papiro, que no obstante tuvieron que conocer.

El inglés Arthur Evans consagró su vida a las excavaciones en la isla y al estudio de las diferentes inscripciones que aparecieron. Las dividió en cuatro clases de escritura, dos grupos denominados jeroglífica y lineal, subdivididos a su vez en sendos subgrupos a los que denominó A y B. Hubo otros sistemas en la isla, que figuran en objetos, como el disco de Festos, probablemente importado, y escrito por las dos caras con una escritura que se desarrolla en forma de caracol, cuyos caracteres han sido impresos con un molde.

Aunque no queda ningún texto literario, es muy probable que en la isla hubiera una literatura oral, formada por mitos, himnos de alabanza a los dioses, narraciones exóticas y repertorios de sabiduría popular o superior, mantenida viva a lo largo de los años por los funcionarios de palacio y por los arriesgados navegantes. Es creíble la existencia de una literatura narrativa, en la que ocuparían un lugar central las aventuras marineras, fantásticas y exóticas.

Micenas. Otra gran cultura anterior al mundo clásico griego fue la micénica, del nombre de la poderosa ciudad de Micenas, situada en el norte del Peloponeso, y de la que partió Agamenón para la conquista de Troya al frente de los príncipes griegos. Su grandeza quedó confirmada por las excavaciones llevadas a cabo desde 1876 por el alemán Heinrich Schliemann, que había localizado y excavado Troya previamente y mostrado la realidad de la guerra narrada por los poemas homéricos. Otras excavaciones importantes, no por el valor material de los objetos, sino por la riqueza de la documentación hallada, fueron realizadas por el norteamericano Carl Blegen, que localizó la ciudad de Pilos, donde reinó el prudente Néstor, héroe de la Ilíada. Los hallazgos fueron un gran número de tabletas de arcilla escritas en la llamada escritura lineal B, como las encontradas en Creta.

Esta brillante civilización fue fruto de los llamados aqueos por Homero, indoeuropeos que tras invadir Grecia continental y las islas, como Creta, asimilaron elementos de la civilización que encontraron, como la navegación, la escritura y el arte. Transformaron la escritura cretense lineal A en lineal B, que ha podido ser descifrada, con gran ingenio, por el arquitecto inglés Michael Ventris, que se sirvió de la técnica criptográfica, en la que se había especializado durante la Primera Guerra Mundial. Resultó un sistema silábico, como el utilizado por entonces por otros pueblos contemporáneos, y que la lengua era la griega en un estado primitivo.

Podemos damos una idea de la literatura micénica por los poemas homéricos, que describen la sociedad aquea y en los que se recoge una literatura oral contemporánea, que los aedos recitaban en las cortes de los poderosos. Los restos de la escritura son cortos y se refieren a cuestiones contables. No conocemos, y a lo mejor no llegaron a ser escritos, textos legales, cantos y mitos religiosos, que naturalmente existieron, pero que los micénicos preferirían mantener en forma oral. Tampoco utilizaron la escritura para inscripciones en lápidas sepulcrales, en estelas conmemorativas o en palacios y monumentos.

Tableta de arcilla encontrada Cnosos con escritura lineal B, en griego.

Los escribas micénicos carecieron del poder de los escribas de otros pueblos en los que estaban agrupados en colegios profesionales. Quizá la escasa estimación social de los escribas, limitados a una función contable, pueda explicar el olvido aparente en que cayó la escritura cuando las cortes aqueas desaparecieron y cambiaron las estructuras social y económica, aunque no hay seguridad alguna de la desaparición total de la lineal B.

Como soporte de la escritura debieron de utilizar, aunque no quedan rastros materiales, papiro procedente de Egipto, y con más probabilidad pieles, que tenían a mano en los rebaños. Pero lo que ha aparecido en las excavaciones son tabletas de barro alargadas, generalmente de unos 25 × 12,5 centímetros. Son planas y tienen color gris, aunque algunas un tono rojizo, consecuencia quizá de la oxidación originada en los incendios, pues no las cocían y simplemente las secaban al sol quizá porque la validez del contenido era temporal. Las guardaban en cajas de madera o en cestas de mimbre, que llevaban unos sencillos rótulos o etiquetas indicadoras del contenido.

Los Siglos Oscuros. La civilización micénica se hundió en los primeros siglos del primer milenio, debido a las emigraciones de los llamados Pueblos del Mar, destructores de ciudades y reinos. Se inicia en Grecia un periodo llamado Siglos Oscuros por las escasas noticias que tenemos de lo que sucedió en este casi medio milenio, que acaba aproximadamente en el siglo octavo. Los griegos emigran a las islas y a las costas de Anatolia, donde fundan pequeñas colonias, que con el tiempo terminan diferenciándose y agrupándose en eolios, jonios y dorios, de acuerdo con el dialecto que hablaban. Los dialectos generalizados no son obstáculo para la comprensión entre las diferentes agrupaciones, ni impiden el nacimiento y adopción de mitos y religión compartidos, ni el sentimiento de comunidad supranacional, de ser distintos a los que no pertenecen a ella y a los que denominan bárbaros, con otra lengua, otra religión y otros valores morales.

El alfabeto. Dos grandes acontecimientos históricos caracterizan estos tiempos: la aparición del alfabeto y la de los poemas homéricos, Ilíada y Odisea. Según Heródoto los fenicios de Cadmo enseñaron a los griegos, entre otras artes, las letras, motivo por el cual se llamaron fenicias. Otros griegos dijeron que antes de Cadmo, Dánao, trajo la escritura desde Egipto a la Argólida. Esta idea, tenida por pura quimera, ha sido reforzada por los descubrimientos arqueológicos porque, según hemos visto, en Creta y en el Peloponeso, en el que se encuentra la Argólida, se escribía el griego en la escritura lineal B, que pudo parecer a algunos un sistema imitado del egipcio por la proximidad con las tierras de los faraones y porque utilizaba ideogramas y fonogramas.

Por otro lado, el origen fenicio del alfabeto griego es evidente por la casi general coincidencia en el nombre, alfa, alef, beta, bet, gamma, gimel, delta, dalet, etc., la forma, la ordenación y el valor numérico de las letras. Diez signos del alefato se incorporaron sin modificación alguna por ser comunes los sonidos, siete se asimilaron a consonantes con sonidos parecidos y cuatro se utilizaron para vocales. La diferencia mayor entre el alefato y el alfabeto es que en el primero no se escribían las vocales mientras que en el segundo sí. Es probable que el autor del alfabeto fuera un escriba griego, que pudo residir en Fenicia e incluso conocer, si todavía existía, el sistema silábico micénico. No es posible determinar la ciudad griega en la que se usó por primera vez el alfabeto, probablemente en los últimos años del siglo noveno.

La aparición del alfabeto, como la del alefato, ha tenido una gran influencia en el desarrollo de la humanidad. Sirvió para destacar la individualidad de la persona, anteriormente ahogada en el anonimato de la clase social. Los griegos descubrieron que el alfabeto, como auxiliar de la inteligencia, ayudaba a los hombres a pensar y a expresarse. Sin el alfabeto no hubieran sido posibles los logros intelectuales de Grecia, ni los de Roma, ni los de nuestra civilización occidental.

Los poemas homéricos. Al finalizar los Siglos Oscuros e iniciarse la Edad Arcaica, se produce la redacción definitiva de la Ilíada y de la Odisea, obras fundamentales de la cultura griega, cuya explicación, por falta de noticias fidedignas, ha dado origen a la llamada cuestión homérica. Es opinión general que hubo un poeta llamado Homero que dio la redacción definitiva a estos poemas, que narraban los acontecimientos más notables de la sociedad micénica, valiéndose de otros que los aedos venían recitando desde los tiempos pasados.

El aedo se acompañaba en sus recitales con la lira; el rapsoda, con un bastón para marcar el ritmo.

Los dos se refieren a la Guerra de Troya. El primero, la Ilíada, se centra en un episodio de la misma, la cólera de Aquiles; el segundo, la Odisea, narra las aventuras y desventuras de uno de los héroes, Ulises, cuando se dirige de regreso a su patria, Ítaca, donde le esperaban su mujer Penélope y su hijo Telémaco. Para Platón, Homero fue el educador de Grecia porque la ética homérica descansaba en la arete, excelencia humana propia de la nobleza, que significa, además de la valentía y el orgullo, la capacidad de recto juicio e incluso el don de la poesía. El ideal era ser siempre el mejor y mantenerse superior a los demás. Ulises, en cambio, es el prototipo del hombre que con ingenio y tesón, con valor y argucias, logra salir victorioso. Gozó de más estimación la Ilíada, pero ambas fueron populares y se utilizaron en las escuelas para que los niños conocieran su contenido y se ejercitaran en la escritura y en el cultivo de la memoria.

Se han mantenido vivos durante veintisiete siglos, desde su composición, educando a los griegos y admirando a los romanos y a los pueblos europeos herederos de la cultura clásica. A lo largo de tantos siglos primero se difundieron de forma oral, luego en rollos de papiro, luego en códices de pergamino y papel y finalmente, desde la invención de la imprenta, impresos en papel, a menudo traducidos.

Si en los tiempos micénicos la persona encargada de la transmisión de la poesía épica era el aedo, que se acompañaba de la lira en sus recitaciones e improvisaciones, la aparición del libro escrito, a cuyo texto había que someterse, da lugar a una nueva figura, la del rapsoda, mero ejecutante, que recita sin instrumento musical, valiéndose sólo de un bastón para marcar el ritmo.

Los rapsodas viajaban de ciudad en ciudad, dando recitales públicos a una audiencia popular y multitudinaria, con ocasión de solemnidades religiosas, entre las cuales estaban los juegos. Los recitales eran parte de competiciones o concursos entre rapsodas, cuyos ganadores recibían, como los ganadores de los juegos atléticos, un premio. Con el tiempo, los poemas de obligada recitación resultaban parcialmente ininteligibles para el auditorio, y el rapsoda se vio obligado a completar su labor recitadora con otra aclaratoria, de comentar las palabras y expresiones oscuras, destacar las bellezas poéticas y tratar de sacar enseñanzas morales.

La Edad Arcaica. La historia de Grecia se inicia en el año 776, el de la primera olimpiada, y comienzo de la Edad Arcaica, que sucede a los Siglos Oscuros y acaba en el siglo quinto, el de Pericles. Instrumentos de consolidación de la cultura griega fueron los juegos o competiciones. Los más célebres, los olímpicos, se celebraban cada cuatro años en honor de Zeus en el santuario de Olimpia. Para participar era preciso ser griego y no haber cometido ninguna acción deshonrosa. Como espectadores acudían numerosas personas de todas las ciudades, pues la asistencia estaba favorecida por la declaración de una tregua, en caso de guerra, y se garantizaba el paso libre.

El mundo griego queda integrado por un número elevado, más de doscientas, de minúsculas poleis con pocos miles de habitantes y celosas de su independencia, aunque dispuestas a aliarse con otras cuando estaba en ciernes un peligro común. Cultivan el campo próximo, pero se agrupan junto a un cerro, acrópolis, a cuyo pie se establece una plaza y mercado. Algunas están gobernadas por una aristocracia terrateniente, que termina cediendo el poder al pueblo reunido en asambleas, no sin pasar normalmente por el gobierno de un demagogo erigido en tirano. Para facilitar la convivencia y objetivar la justicia se establecen normas legales.

La independencia del individuo de la casta trae la desaparición del anonimato. Las grandes obras literarias y de pensamiento, así como las arquitectónicas y artísticas, de Egipto, de Mesopotamia, del Imperio Hitita y de la Persia aqueménida son anónimas y no aparecen como producto de una persona, sino de un grupo especializado. En cambio en Grecia los escultores, los pintores, los ilustradores de las piezas cerámicas y los arquitectos firman con orgullo sus creaciones. También, claro, los poetas, que tienen un concepto elevado de su función porque poseen poderes superiores. La admiración que reciben se basa más que en razones estilísticas en el carácter sagrado del mensaje. Consecuentemente se estiman educadores de sus conciudadanos, a los que señalan la senda que deben seguir.

El libro en la Edad Arcaica. En la Edad Arcaica no existieron ni la industria ni el comercio del libro. La difusión del libro escrito se hacía de forma oral, cantándolo, recitándolo de memoria o leyéndolo en voz alta. Algo parecido a lo que acontece con las partituras musicales, que sólo algunas personas, autores y ejecutantes, las utilizan directamente y las leen. Al público la música le llega por los oídos, no por la vista. La difusión oral, dado el reducido número de lectores y la escasa accesibilidad del libro escrito, favoreció notablemente el conocimiento de los contenidos y fue un factor decisivo en la unificación cultural del pueblo griego.

El libro era escrito directamente por el autor, por un discípulo o un secretario que transcribían sus palabras. La pocas copias que se hacían, si se hacía alguna, no circulaban porque no existía una demanda suficiente que justificara la industria y el comercio del libro. Probablemente algunas personas, habilidosas en la escritura, copiarían por encargo y ocasionalmente algunos libros y buenos aficionados a un tema transcribirían de memoria las obras escuchadas y copiarían las que les atraían. Es posible que los poemas épicos sólo estuvieran en poder de los rapsodas, sus intérpretes. Luego se sintieron atraídas por ellos las ciudades, que los guardaban en sus archivos para organizar los recitales y concursos y, ya al final de la Edad Arcaica, los simples maestros de escuela cuando se impusieron en los programas escolares la lectura y utilización de los poemas homéricos.

La poesía gozó de amplia audiencia, la siguieron los libros históricos y geográficos, y el lugar postrero es para los filosóficos, científicos y técnicos, los últimos en aparecer, que encontraban partidarios en los círculos de los seguidores de un gran maestro. Los particulares no poseían más que algún ejemplar que otro en sus casas. Tampoco hubo en estos tiempos bibliotecas públicas, aunque leyendas posteriores hayan difundido su existencia: la atribuida a Pisístrato en Atenas, la de Laurentis y la de Polícrates de Samos, el desgraciado tirano víctima de la versatilidad de la fortuna.

De esta época se conservan algunas inscripciones breves, pero ningún libro ni fragmentos literarios. Es probable que cuando el texto fuera largo, el libro tuviera la forma de rollo, quizá de piel, aunque también pudo haberlos de papiro, y con menos abundancia de tela. Es probable que la materia escritoria primera y más abundante fueran las pieles curtidas de cabra y oveja, incluso Heródoto afirma que los jonios llamaban a los libros en tiempos anteriores diphtherai, pieles, más abundantes que el papiro, y que en su tiempo otros pueblos se servían de pieles para escribir, como los persas. Probablemente los poemas homéricos en poder de los rapsodas estarían escritos en rollos de piel mirando a su conservación.

También utilizaron, como los egipcios, los fenicios y los hebreos, óstraca, cascajo, pedazos de objetos cerámicos en los que rayaban con el estilo o escribían con tinta un corto mensaje. Fueron utilizados como papeletas para las votaciones en la asamblea ateniense y de ahí se deriva el nombre de ostracismo, someter a votación la expulsión de un ciudadano peligroso para el gobierno de la ciudad.

El primer instrumento para trazar las letras con tinta fue una caña o junco similar al utilizado por los egipcios, pronto sustituido por el cálamo, que terminaba en punta hendida con un corte en el centro. Así le resultaba más fácil a una persona con poca experiencia en la escritura trazar las letras griegas con palotes, consistentes en líneas simples. Otro instrumento para escribir sin tinta y más duro fue el estilo, grafis, generalmente de hueso o metal.

Se utilizaba para escribir sobre tablas, pínax o deltos, recuadradas con un marco o rehundidas, en cuyo interior se ponía una mezcla de cera y resina. Se borraban fácilmente las equivocaciones con el otro extremo del estilo que tenía forma de espátula. Sirvieron para cartas, borradores y para que los niños se iniciaran en la escritura. Las tablas podían unirse con anillas, tiras de cuero o cordones, a través de unos orificios laterales formando dípticos, trípticos y polípticos. Las letras eran mayúsculas y de gran tamaño, se podían ver bien, pero su lectura no resultaba fácil porque no había separación entre las palabras ni signos auxiliares. Esto explica la tendencia a escuchar los mensajes leídos por un lector profesional o perito.

Existieron en la Edad Arcaica poemas épicos, junto a la Ilíada y la Odisea, que eran recitados por los rapsodas y de los que nos han llegado noticias. En esta época vivió uno de los grandes poetas griegos, Hesíodo, con personalidad distinta de la de Homero, interesado más por la justicia que por las hazañas de los héroes antiguos. Muy característica de este período es la poesía lírica, por el nombre de la lira con la que se acompañaban en sus recitados, que produjo notables poetas, como Alceo y Safo, naturales de Lesbos, Anacreonte, Simónides, Baquílides y el majestuoso Píndaro.

También es característica de este tiempo la filosofía, que aparece en la Jonia asiática y cuenta con tres notables pensadores, Tales, Anaximandro y Anaxímenes, los tres de Mileto. Otro nombre importante en la evolución del pensamiento filosófico fue Heráclito de Halicarnaso, al que se le atribuye un libro que depositó en el templo de Ártemis y en el que defendía la idea del cambio permanente. En Samos nació Pitágoras, misterioso personaje que ejerció su magisterio en el sur de Italia, mediante una secta, y tuvo gran influencia sobre Platón. Otro acontecimiento de los tiempos finales de esta edad fue el teatro, del que nos ocuparemos en el capítulo siguiente.

Fragmento del código de la ciudad cretense de Gortyn, el más antiguo de los europeos, siglo V a. C.

7: Atenas. El siglo de Pericles

7

ATENAS. EL SIGLO DE PERICLES

La gloria de Atenas. En el siglo quinto, en el que corresponde a Atenas un primer puesto dentro del mundo griego, el genio creador de este pueblo brilla de manera singular. En él se afianza la personalidad del individuo, se someten a análisis los valores y las creencias tradicionales y surgen, como consecuencia, nuevas concepciones sociales. El hombre descubre el poder de la inteligencia y la posibilidad de mejorarla mediante la educación para el triunfo en la vida. El mundo se humaniza por el papel central que le corresponde al ser humano.

El siglo se inicia con las Guerras Médicas, 490-449, contra el Imperio Persa y acaba con la del Peloponeso, 431-404, que enfrenta a las dos ciudades más importantes de Grecia, Atenas y Esparta, pírrica vencedora. Las ciudades de la costa asiática van perdiendo su posición de adelantadas y sus pensadores y artistas emigran a Grecia continental o a Sicilia.

Atenas, al comienzo de la centuria inicia reformas para aliviar las tensiones sociales entre la oligarquía y el pueblo. El tirano Pisístrato y sus hijos apoyaron su gobierno en el pueblo, favorecieron el desarrollo económico, embellecieron la ciudad con templos, atrajeron a poetas y, por su interés en la consolidación de los cultos nacionales, ordenaron la recitación de los poemas homéricos en las fiestas de las Panateneas, y dieron lugar al nacimiento del teatro con los cultos establecidos en honor de Dionisos.

El gobierno democrático, la riqueza proporcionada por la Liga de Delfos y los éxitos atenienses en política internacional, convirtieron a Atenas en el centro cultural de Grecia, que acogía con simpatía a los artistas, poetas y pensadores de otras ciudades. Contó con un político singular, Pericles, que fue un héroe popular dominador de la asamblea con su elocuencia y promotor de uno de los conjuntos arquitectónicos más bellos del mundo, la Acrópolis o ciudadela, de cuya construcción encargó a su amigo el gran escultor, Fidias. Otros notables escultores contemporáneos fueron Mirón y Policleto. También hubo grandes pintores, como Polignoto y Zeuxis.

La palabra en Atenas durante estos años convenció, brilló y emocionó en las asambleas políticas y en los tribunales de justicia; en las conferencias magistrales de los sofistas y en las conversaciones de Sócrates y sus amigos en gimnasios, plazas o domicilios privados; entre amigos que bebían juntos en los simposios, en las representaciones teatrales, en las audiciones líricas y en las recitaciones poéticas.

El libro escrito inició una nueva aventura: su libre circulación fuera de los recitadores profesionales, y un nuevo tipo de libro, en prosa y pensado para la lectura individual o en pequeños grupos, recoge las ideas de hombres con experiencia, pensadores y profesores, que, a través de él, llegan a un público más amplio que el pequeño círculo de alumnos. Gracias a esta circulación la cultura griega saltará a tierras alejadas de las costas del Egeo y se convertirá en la gran cultura de la humanidad.

La escuela en Grecia nació para mejorar la educación de los ciudadanos y facilitarles el cumplimiento de sus derechos y deberes pues precisaban la lectura y la escritura para numerosos actos de la vida civil y política. Las clases se daban en el domicilio del maestro, cuyos emolumentos eran pagados por los padres. Fueron populares como lo muestran las escenas escolares aparecidas en la cerámica roja.

El aprendizaje de las técnicas de la escritura y de la lectura en un sistema alfabético no era una cuestión tan abstrusa y complicada como el de los sistemas cuneiforme y jeroglífico. Cualquiera podía ser profesor y consiguientemente el maestro de primeras letras, grammatista, no gozaba de gran consideración ni se hacía rico con su profesión. La educación de los niños se completaba con ejercicios atléticos y lecciones de música vocal e instrumental.

Los niños aprendían a escribir copiando unas palabras puestas por el profesor en una tableta encerada, pínax o deltos, aunque en los primeros pasos se limitaban a remarcar las letras dibujadas por el profesor. Los niños, algunas veces, cuando tenían hambre, mordisqueaban la cera. También escribían en pizarras, en fragmentos de papiro o en óstraca. Se servían del grafis, aunque a veces utilizaban el cálamo, cuando escribían con tinta, que podían borrar con una esponja mojada. Tardaban mucho tiempo en soltarse y los maestros no hacían agradable el aprendizaje.

En este vaso Duris representó las actividades de una escuela ateniense en el siglo quinto.

Cuando sabían leer, recibían las obras de los grandes poetas para que las leyeran, aprendieran de memoria y sintieran deseos de emular a los hombres insignes cuyas acciones y pensamientos, así como los elogios que han merecido, figuran en ellas. También para copiarlas para perfeccionar la escritura y reforzar la memoria.

El teatro. El mejor ejemplo de lo que fue el libro en la Edad Arcaica, creación escrita y difusión oral simultánea entre grupos numerosos de personas, lo constituye el teatro. Las obras teatrales no son anónimas. Escritas por un autor, su texto es fijo y definitivo, pero no va destinado a la lectura individual, sino a la audición colectiva. Surgió de los cantos populares en honor de Dionisos en sus dos versiones de tragedia y comedia.

La tragedia tenía un carácter profundo y religioso e iba destinada a la formación moral de los individuos, aclarándoles o haciéndoles meditar sobre el destino del hombre. Su lenguaje era elevado, sus argumentos, en general, legendarios y sus protagonistas, héroes o personajes históricos de alto rango, como los reyes persas. Trataban de conmover a los espectadores a través de la compasión por la desgracia que cae sobre un inocente y el temor que origina una acción violenta, para producir la catarsis o purificación de las pasiones dañinas.

La comedia, por el contrario, tenía forma de farsa e intentaba producir la risa utilizando sal gruesa y expresiones que han parecido soeces a la sociedad posterior europea, sacando a relucir los temas más actuales de la ciudad y caricaturizando a personajes populares e influyentes. Constituía una tolerada expansión del pueblo contra los dirigentes políticos o ideológicos, que, al parecer, la toleraban con espíritu deportivo.

El teatro era organizado por el gobierno ateniense, que ponía especial cuidado en el montaje del espectáculo y se reservaba la selección de las obras. Tan importante fue la función educativa atribuida al teatro, que, a propuesta de Pericles, se repartía una ayuda económica, teoricón, de un dracma, equivalente al jornal de tres días, a los ciudadanos pobres para que pudieran acudir a las representaciones teatrales. El importe de esta dieta era el mismo que el que percibían los ciudadanos por ejercer una función pública. El sufrir y reír del pueblo suponía una comunidad de sentimientos y, por lo tanto, una consolidación de los lazos sociales.

Las representaciones, tres tragedias, un drama y posteriormente una comedia, duraban todo un día, lo que obligaba a los espectadores a llevar merienda, bebida, frutas y frutos secos, que algunas veces en broma o irritados arrojaban a los actores. Un jurado, con miembros representando a las diez tribus, puntuaba los méritos, que le servían al arconte para la concesión del premio. El teatro fue una creación ateniense. Por ello no sorprende que los tres grandes poetas trágicos, Esquilo, Sófocles y Eurípides, y el más grande de los comediógrafos, Aristófanes, fueran atenienses. Todos vivieron en el siglo quinto.

La lectura individual. De la importancia de la lectura privada en el siglo quinto son indicios las escenas de la cerámica roja, así como alusiones a textos escritos en las tragedias y en las obras de autores como Platón, Jenofonte y Aristófanes.

Las obras de carácter científico y técnico principalmente, pero también los discursos, las obras históricas e incluso las teatrales dan origen, por primera vez en la historia, a la circulación de ejemplares entre personas particulares, a la formación de bibliotecas privadas y al nacimiento del comercio del libro. El filólogo alemán Wilamowitz sostuvo que fueron los textos de las tragedias los primeros en circular por las alusiones a su lectura y el conocimiento entre la gente de párrafos de ellas. En cambio, Rudolf Pfeiffer defiende la idea de que los sofistas promovieron la lectura privada.

Fueron los primeros profesores profesionales de la que podemos llamar enseñanza superior, cuyo contenido dejaron establecido para muchos siglos, y los únicos que la impartieron hasta que se abrieron las academias de Isócrates y Platón. Se autodefinían como sofistas, como poseedores de grandes conocimientos, como sabios. La palabra tomó un matiz peyorativo a consecuencia de los ataques de Platón, que les consideraba dispuestos a utilizar argumentos falsos o capciosos y fueron tachados de charlatanes, embaucadores de gentes crédulas y preocupados por las ganancias económicas.

Grandes viajeros, la mayor parte no nació en Atenas, si bien de ella hicieron el centro de su vida porque fueron bien acogidos por Pericles y otras personas influyentes. Además, el ejercicio de su actividad se veía favorecido por la libertad de expresión reinante y por las condiciones democráticas, que permitían el triunfo a los que tuvieran cierta preparación intelectual. Se declaraban educadores de los hombres partiendo de la idea de que la naturaleza humana es perfectible mediante la enseñanza. Cobraban emolumentos elevados, que a los padres de sus alumnos no les parecían caros. Enseñaban, en primer término, el dominio de las técnicas de la comunicación y de la persuasión a través de la gramática, la dialéctica y la retórica. También se preocupaban de la formación moral de sus alumnos y del dominio de ciertas artes, como la música, es decir, de materias no meramente instrumentales, aunque enriquecedoras de la personalidad.

Sólo conocemos el nombre de una treintena. Los más renombrados fueron Protágoras de Abdera, especializado en la enseñanza de la dialéctica, Gorgias, que lo fue en la retórica, Pródico de Cos, en el análisis lingüístico, e Hipias de Helis, famoso por sus conocimientos enciclopédicos. Sus contemporáneos consideraron a Sócrates un sofista más, aunque su comportamiento y sus ideas fueron muy diferentes.

La circulación del libro. La generalización del libro al final de la centuria se debe a la aparición y desarrollo de nuevos géneros. Algunos necesitaban un lenguaje cuidado, rico y sonoro, similar al poético, por estar destinados a la recitación, pero en las obras de otros géneros se va a utilizar una prosa sencilla y escueta, puramente denotativa, como en los ensayos y tratados filosóficos, científicos y técnicos, cuyo cultivo se inició en el siglo anterior. Van dirigidos, en vez de a una audiencia pasiva, a personas individuales espoleadas por la curiosidad y apremiadas por la necesidad de saber algo, de recibir una información, a la que acceden mediante la simple lectura.

Se puede advertir el crecimiento de la producción del libro o, con más precisión, de obras escritas. Por ejemplo, durante el siglo se debieron de escribir varios miles de obras dramáticas para concursar en las Dionisias y Leneas de la ciudad. Aumentó, a medida que avanzaba el siglo, el número de obras de los filósofos, que empezaron siendo autores de un solo libro y acabaron con una gran cantidad en su haber, como lo testimonian los cincuenta atribuidos a Demócrito de Abdera.

Una prueba del interés suscitado por el libro y del convencimiento generalizado de su utilidad para adquirir información es una serie de manuales para las actividades profesionales. Quizá el más antiguo del que tengamos noticia sea un conjunto de discursos de Damón dirigido al areópago ateniense sobre la música, al que hay que añadir una memoria descriptiva de la construcción del Partenón, hecha por su diseñador Ictino, un estudio sobre la proporción del cuerpo humano, otro de Sófocles sobre el coro teatral, un comentario de Agatarco sobre la decoración escénica, un trabajo sobre el calendario de Metón y otro de Hipódamo de Mileto, urbanizador del puerto del Píreo, sobre urbanización de ciudades, etc.

Otra novedad, similar al teatro, aparece en el siglo quinto, la historia, nacida del deseo de tener la mayor información de otros pueblos, así como de la sucesión de hechos que habían terminado en la situación contemporánea. Por este carácter informativo, la historia se escribe en prosa, en vez de en verso, que era la forma de la épica, de la lírica y del teatro. De todos modos, sus autores pretendieron la belleza literaria. Pasa por padre de la historia Heródoto de Halicarnaso, 484-425, gran viajero y con amigos influyentes, como Pericles. Su obra Historia, Investigaciones, se centra en las Guerras Médicas, que Heródoto dio a conocer leyéndola ante diversos auditorios, como si se tratara de un poema épico.

También la filosofía tuvo notables cultivadores, que prosiguieron los estudios iniciados en la centuria anterior, como Zenón de Elea, discípulo de Parménides y considerado por Aristóteles el descubridor de la dialéctica, Empédocles de Agrigento, que para Aristóteles fue el creador de la retórica, Anaxágoras de Clazomene, que tuvo que exiliarse de Atenas por sus ideas racionalistas, y Leucipo y su discípulo Demócrito, creadores de la atomística.

Es más, el fenómeno de la creciente circulación del libro adquiere ante los atenienses caracteres tales, que se produce una reacción en su contra, encabezada por Sócrates y Aristófanes. La polémica sobre el libro escrito y el oral se alargó durante la Edad Antigua, aunque cada vez fueron más los defensores del primero, al que, sin embargo, achacaban su abundancia y el gran número de los que, colocados en las bibliotecas de algunos ricos ostentosos, estaban destinados a servir de pasto a los ratones y polillas. No obstante, la lectura personal y la circulación del libro se impuso en la sociedad griega, como vamos a ver en el capítulo siguiente.

Tableta de madera recubierta de cera para el aprendizaje de la lectura.

8: Atenas. El libro escrito

8

ATENAS. EL LIBRO ESCRITO

Un gran cambio cultural y político. En el siglo IV emerge el reino macedónico, situado al norte y escasamente helenizado, aunque sí lo estuviera su corte. Su rey Filipo unificó a los griegos a través de la Liga de Corinto, cuyos miembros le ofrecieron a él y a sus descendientes el título de hegemón o jefe y acordaron declarar la guerra a Persia, un gigante vulnerable, como habían descubierto los viajeros griegos, donde había tierras y riquezas para todos los griegos con sed de aventuras. Sin embargo, Filipo no pudo completar el proyecto porque murió asesinado, 336, cuando se disponía a incorporarse al ejército, que ya estaba camino de Asia.

El hijo de Filipo, Alejandro, inició la conquista del imperio persa y con ella un nuevo período de la historia de la humanidad, el helenístico, en el que la cultura griega se extendió por amplios territorios y fecundó, con nuevas ideas a pueblos con culturas milenarias.

El libro escrito triunfó plenamente como moderno medio de comunicación superador de la servidumbre de la palabra sonora. Los discursos, que habían sido escritos para hacerlos más bellos y más convincentes, pero que iban destinados a su recitación de memoria en la ocasión oportuna, ahora se escriben, como lo hace Isócrates, no para ser pronunciados, sino simplemente para que circulen por lugares diversos y puedan ser leídos en distintos momentos individual o colectivamente, como si fueran, en terminología actual, ensayos.

Es más, los buenos oradores, como Demóstenes, evitan la improvisación y corrigen y pulen, después de pronunciados, los discursos que fueron escritos con cierta rapidez al calor de los acontecimientos. El libro escrito permitió a los autores de obras en prosa que sus creaciones pudieran alcanzar, si no la eternidad, al menos una larga pervivencia e influir en las generaciones siguientes.

Algo similar ocurrió con las obras teatrales, escritas en principio exclusivamente para ser representadas, y que cada vez se leían más. Todo esto supone la aparición y desarrollo del comercio librero que facilitó la creación de verdaderas bibliotecas, por encima de las pequeñas colecciones privadas del siglo anterior, constituidas por amplios conjuntos de libros ordenados y al servicio de varios usuarios, que utilizan regularmente su contenido como material de consulta. La primera gran biblioteca de la historia europea, sin duda, es la que Aristóteles estableció en el Liceo.

La oratoria. Amantes de la palabra sonora, los griegos sintieron desde los tiempos homéricos una gran afición por los discursos. Los parlamentos en estilo directo de los héroes, que son al mismo tiempo buenos oradores y guerreros, ocupan en la Ilíada y en la Odisea más de la mitad del texto. Ulises declara que a algún hombre que no ha recibido de los dioses la belleza corporal, le ha tocado en suerte el don de la palabra y la gente queda seducida por su habla segura y le mira como a un dios cuando camina por la ciudad.

La retórica, el arte de hablar bien, bene dicere, como dirían los romanos, tenía como objetivo fundamental conseguir la comunicación del orador con su auditorio para persuadirle. Sus orígenes fueron sicilianos y su introducción en Atenas le correspondió al sofista Gorgias de Leontino, cuyos discursos, por su ritmo, sonoridad y recursos estilísticos producían sobre las almas un encanto equiparable al de la poesía y predisponían al auditorio a favor del orador y de las ideas que defendía.

Como los litigantes debían defender sus derechos personalmente ante el tribunal y no todos dominaban la palabra, surgió la figura del logógrafo, profesional que escribía los discursos para que otros los pronunciaran. Para las asambleas políticas también se escribían previamente los discursos, pero el redactor era normalmente el orador. La oratoria epidíctica o de ostentación y pompa, servía para la alabanza o el vituperio, se pronunciaba en reuniones solemnes y de ahí que también se llamara panegírica (panégyris, reunión de todo el pueblo) y el que panegírico terminara significando discurso de alabanza. Dentro de ella se creó un subgénero, la oración fúnebre.

Teóricamente la oratoria forense y la política deberían haber desaparecido cuando variaron las circunstancias políticas que dieron origen a su nacimiento y desarrollo. Pero en Oriente, después de la creación de los reinos helenísticos, y en Roma, después del establecimiento del Imperio, continuó su estudio en las escuelas. La oratoria panegírica gozó durante toda la Antigüedad de gran aceptación en la vida política y social y los grandes rétores inspiraron un gran respeto por su prestigio intelectual.

La retórica, desde que se configuró su estructura, fue la parte fundamental de la enseñanza superior en la Antigüedad clásica, continuó ocupando un lugar central en el proceso educativo en Europa y no desapareció de los planes de enseñanza hasta el pasado siglo. El romanticismo inició la liberación de las formas expresivas de las rígidas reglas y limitaciones impuestas por la retórica y poética tradicionales. El adjetivo retórico, que en el siglo dieciocho se aplicaba al lenguaje adornado, hoy tiene un sentido peyorativo de afectación y grandilocuencia y se suele aplicar también a palabras brillantes que hilvanan lugares comunes o encubren un pobre pensamiento.

Esta larga perduración se debió a que poco a poco el interés de la retórica se desplazó de la audiencia a la creación, de tratar de convencer a perseguir una mejor comunicación a través de los géneros literarios. Hoy, con todo, los conceptos creados por ella son instrumentos necesarios para el análisis textual.

Entre los oradores notables se encuentra Isócrates, 436-338, nacido en una familia rica que se ganó la vida como logógrafo, porque no tenía las condiciones mínimas del orador, pero su fama le vino de la oratoria epidíctica y como profesor de retórica, pues de su escuela salieron un centenar de famosos discípulos. Tuvo preocupaciones políticas que canalizó a través de sus discursos. Para él la unidad griega no se basaba en razones étnicas sino en los principios culturales y exhortó a los griegos a superar sus diferencias aldeanas y a asociarse para dominar el Imperio persa, donde muchos griegos podían encontrar el bienestar económico que les negaba su tierra.

Los antiguos consideraron a Demóstenes, 383-323, el más grande de los oradores, el «orador» por antonomasia, lo mismo que Homero era el «poeta». Su gran preocupación fue la política expansiva de Macedonia y contra ella y Filipo dirigió sus más furibundos discursos, entre los que destacan las Filípicas. Junto a Demóstenes figuran su gran rival Esquines, y otros famosos como Lisias, Hiperides y Licurgo.

La filosofía. Más permanencia, porque su influencia se prolongó muchos más años, tuvo el pensamiento filosófico, que encontró en el cuarto su siglo dorado. El de Platón, 427-347, una de las figuras señeras de la filosofía, se ha mantenido vivo hasta nuestros días. Fundó una escuela para la enseñanza superior en el gimnasio Academia que duró casi un milenio, hasta que Justiniano ordenó su cierre en el año 524. No enseñó retórica, tan de moda en aquellos días. Lo importante era la posesión de la verdad, identificada con el bien. Se decidió por dar a conocer sus obras por escrito y optó por la forma de diálogo, que reflejaba su manera de enseñar e investigar, actividades que, siguiendo la trayectoria socrática, caminaban juntas. El conjunto de sus obras está formado por veinticinco diálogos, la Apología de Sócrates y al menos la carta VII. Dentro de su doctrina cabe señalar la teoría de las ideas y su pensamiento político, que quedó recogido en La República, descripción del estado ideal para conseguir la felicidad del hombre, y Las Leyes, donde propuso una serie de leyes realistas, que sirvieron como modelo en algunas sociedades helenísticas.

La obra de Aristóteles, 384-322, el más eminente representante del realismo filosófico, gozó de tal consideración en el Medioevo que cristianos, musulmanes y judíos le llamaron «el filósofo» y ha caracterizado más que ningún otro pensador la orientación y contenido de la civilización europea. Nació en Estagira y a los diecisiete años ingresó en la Academia platónica, donde permaneció veinte. Fue maestro de Alejandro Magno, en el que inculcó amor a la poesía y admiración por los héroes. Pero no pudo imbuirle sus ideas políticas. Frente a la pequeña ciudad estado, la polis, amada por Aristóteles, estableció un imperio universal, y frente a la idea aristotélica de superioridad racial de los griegos, Alejandro se casó con una persa y pidió a sus hombres que hicieran lo mismo.

En el año 335 volvió a Atenas y fundó su propia escuela, el Liceo, situado más cerca de la ciudad que la Academia. La escuela fue conocida con los nombres del Gimnasio y Perípatos (paseo) y sus discípulos con el de peripatéticos porque a Aristóteles le gustaba hablar paseando. Su personalidad queda definida por el sentido común, por su pasión por el orden, reflejada en las clasificaciones científicas y en la fijación de la terminología filosófica. También por su curiosidad científica, que le incitó a la observación del mundo, a la lectura de la documentación escrita y a la recogida de objetos y animales.

Tres tipos de obras se deben a Aristóteles, las llamadas exotéricas por estar destinadas a la circulación fuera del Liceo, todas perdidas, las recopilaciones, hypomnémata, fruto del trabajo en equipo y los tratados o pragmateiai, apuntes de las lecciones que se impartían. Aristóteles legó sus libros a su sucesor en la Academia, Teofrasto, quien, a su vez, se los legó a Neleo, natural de Esceptis, Asia Menor. Por temor a una incautación de los atálidas, que habían formado una gran biblioteca en Pérgamo, fueron encerrados en una cueva, de donde los sacó un bibliófilo ateniense, Apelicón de Teos, cuya biblioteca fue incautada por Sila, que se la llevó a Roma, donde muchos estudiosos pudieron trabajar con las obras de Aristóteles, entre ellos Tiranión. El Corpus aristotelicum se atribuye a Andrónico de Rodas y en él aparecen las obras en orden lógico y didáctico.

En Roma se estudiaron algunas de sus obras. Más suerte corrieron sus ideas en Oriente, pues de Alejandría y Bizancio pasaron a Siria y estudiosos sirios las tradujeron al árabe. En el Islam, Alfarabí y Avicena construyeron sus sistemas apoyándose en Aristóteles, como lo hicieron en España en el siglo doce el musulmán Averroes y el judío Maimónides. Las obras de estos filósofos y las que se conocieron de Aristóteles fueron traducidas al latín, especialmente en Toledo, y facilitaron a los escolásticos la confección de su magno sistema filosófico, que se identifica con la Escolástica.

En el siglo cuarto por primera vez la prosa supera a la poesía. Además de la oratoria y de la filosofía se cultivó la historia. Entre los historiadores destaca Jenofonte, ateniense amigo y admirador de los espartanos, cuya obra más popular, Anábasis, narra la expedición fallida al Imperio persa. Más importante fueron Helénicas, historia reciente de Grecia y varias consagradas a Sócrates, del que fue discípulo. La supervivencia de muchas de sus obras se debe a sus ideas educativas y a la sencillez de su lenguaje.

Características materiales del libro. Algunas noticias sueltas y ocasionales tenemos del comercio del libro que se desarrolló en el siglo cuarto siguiendo la creciente demanda del libro escrito. Se establecieron talleres para la producción y exportación, más que para la venta a clientes locales, de libros, siguiendo los procedimientos de los otros talleres de Atenas, que exportaban productos, entre otros, armas y piezas cerámicas. En la ciudad era frecuente que el estudioso que deseaba un libro lo copiara personalmente, lo que sucedía también con los miembros de la Academia y del Liceo.

Los dueños de los talleres utilizaban para realizar las copias esclavos, que unas veces copiaban directamente del original porque la demanda se reducía a un solo ejemplar, y otras, con más frecuencia, copiaban al dictado cuando el librero deseaba producir varios ejemplares. Es lo que sucedía con las novedades, por cuyo conocimiento estaban interesados muchos clientes establecidos fuera de la ciudad. No parece que los copistas utilizaran mesa para escribir y se apoyarían sentados, como en Egipto y en otras sociedades, sobre la rodilla poniendo entre medias una tabla o una superficie rígida para que no se rasgara el papiro al apretar el cálamo. Entre los talleres de libros destacó por sus características especiales el de Isócrates, dedicado a copiar y exportar sus propias obras, que tenían gran demanda fuera.

Restos del poema de Timoteo de Mileto Los Persas, encontrado en Egipto.

Aunque los libros se escribían en rollos de papiro, utilizaron también, con menor frecuencia, rollos de piel y de tela. Además, para borradores y pequeñas notas usaron pizarras, óstraca, trozos de papiro, pínacles y deltos. Gustaron de las inscripciones en material duro, madera, piedra o metal para facilitar la información pública de acuerdos políticos o con finalidad conmemorativa, para recuerdo de las acciones honrosas. Estas inscripciones son simétricas, sobrias y sin adornos, cuyo tipo más destacado es el stoichedon, en el que las letras aparecen alineadas horizontal y verticalmente, como inscritas en una serie ordenada de cuadrados.

Gracias a los hallazgos arqueológicos sabemos cómo eran los rollos de papiro en blanco, que se importaban de Egipto. El más antiguo de los literarios fue hallado en una tumba de Dervéni, Macedonia, y contiene comentarios a una cosmología órfica, copiados en escritura continua por un escriba hábil, que usó sólo mayúsculas, aisladas, trazadas con regularidad, sin puntuación auxiliar, salvo unos parágrafos para separar los hexámetros del comentario. Sólo se ha salvado la mitad superior, unos 85 milímetros, en los que caben unas quince líneas de diez centímetros de longitud.

Otro rollo apareció en una tumba de Abusir, cerca de Menfis, que quizá perteneció a un cantor griego al que le sorprendió la muerte viajando por Egipto unos años antes de la llegada de Alejandro. Contiene un poema, Los Persas, de Timoteo de Mileto. La longitud de las columnas es superior a la normal, entre veinte y treinta centímetros, con unas cincuenta letras. Las líneas no se corresponden, aunque el texto es verso, con ninguna medida métrica. La escritura es continua también y las letras, con trazos que se juntan en ángulo, están hechas con un cálamo de punta dura y gruesa por una mano no muy ducha.

Los rollos se formaban, como en Egipto, pegando las hojas, collémata, una a continuación de otra, hasta conseguir la longitud exigida por la obra. De cóllema se deriva protocolo, primera hoja. El rollo en blanco recibía el nombre de chartae, que en latín ha dado charta y palabras en las lenguas romances, desde carta y cartel hasta cartera y cartucho. El precio del rollo al finalizar el siglo quinto era de dracma y un tercio, aproximadamente el salario de un obrero.

Las columnas, equivalentes a las actuales páginas, recibieron impropiamente el nombre de cóllema. El suyo era selis. Las columnas no coincidían con las hojas y su número podían ser casi el doble. Se alineaban bien las columnas por la izquierda, no así por la derecha, quizá por el deseo de no partir las palabras. El número de líneas, stichoi, no era uniforme, ni siquiera en el mismo rollo. Se escribía sólo por un lado del papiro, el recto, en el que las fibras corrían horizontalmente, como las líneas. Pocas veces se escribía por la otra cara, verso, en la que las fibras corrían verticalmente, recurso de la gente con pocos recursos y de los estudiantes que aprovechaban hojas desechadas. Los rollos escritos por las dos caras se llaman opisthógrafos. Antes de la primera columna se dejaba un espacio en blanco, probablemente para salvaguardar el texto de cualquier daño, no para escribir el título, que, de figurar, se escribía en el colofón.

Para facilitar el manejo del rollo y para darle mayor consistencia, se reforzaba con una varilla, onfalós, que podía ir adornada con unos remates de hueso o marfil. Se les envolvía en fundas de piel o de papiro o se les colocaba en una caja o una cesta y, para su localización, se solía poner el título en la parte exterior o se les colocaba unas etiquetas colgantes de papiro o piel con los datos identifícadores.

Safo leyendo un libro, según un vaso ateniense del siglo V.

9: El libro helenístico

9

EL LIBRO HELENÍSTICO

La herencia de Alejandro. Veinte años tenía Alejandro cuando sucedió a su padre Filipo y se lanzó a la gran aventura de la conquista de Persia. El avance de Alejandro sólo encontró un freno en la lejana India. Murió a los 33 años en el 323, en plena juventud. Sus grandes conquistas, su audacia, su resistencia física y su muerte temprana explican su conversión en héroe popular y mítico en tierras tan alejadas entre sí, como Albania y Afganistán, y la perduración de su fama a lo largo de la Edad Media en el mundo cristiano y en el musulmán. Su muerte trajo la de la breve unidad política de su imperio por falta de un heredero respetado y por la ambición de los generales, los llamados diádocos o sucesores, que trataron, unos en vano, de sucederle y, otros, con éxito desigual, de conseguirse un reino independiente para sí y para sus descendientes.

Pero a pesar de esta falta de unidad, no fue vana la herencia de Alejandro. Por de pronto, los griegos, dedicados al comercio o al servicio directo de los nuevos reyes en la administración y en el ejército, se derramaron por amplios territorios, y en las viejas ciudades, pero principalmente en las recién creadas, implantaron, dada su consideración de clase superior, la lengua, las formas de vida y, en una palabra, la cultura griega. Nace así el mundo helenístico con una cultura uniforme que ha perdurado muchos siglos, ha influido en varias posteriores y ha permitido la supervivencia hasta nuestros días de los logros de la cultura clásica griega.

Medio siglo duraron las guerras, ni cruentas ni crueles, entre los diádocos, a los que fueron sucediendo sus hijos, los epígonos o jóvenes. Sólo dos diádocos consiguieron dejar sus reinos a sus hijos, Seleuco, en Babilonia y Siria, y Tolomeo en Egipto. Perduró Macedonia y surgió con más gloria que duración, como una brillante centella, Pérgamo, donde reinó la familia de los Atálidas, descendientes de Atalo.

El reino de mayor estabilidad y duración fue el de Egipto, quizá por su aislamiento geográfico y por haberse constituido sobre un país milenario, rico, unificado y con una fuerte organización administrativa. Consiguió dominar el Mediterráneo oriental, convertido en centro del mundo griego, porque contó con una gran ciudad, Alejandría. No parece que los reyes trataran de helenizar el país y permitieron que siguiera con sus sacerdotes, su lengua y sus costumbres; les bastaba con la helenización de la clase superior apoyada en la abundante población griega inmigrante.

Seleucia y Antioquía tuvieron una gran actividad librera y fueron dotadas con bibliotecas sostenidas por los reyes, como Pella, la capital de Macedonia, y especialmente Pérgamo donde los reyes construyeron famosos monumentos y una gran biblioteca que intentó rivalizar con la de Alejandría, de la que se ha descubierto el solar y que estaba adornada con las efigies de los grandes autores, cuyo ejemplo siguieron otras bibliotecas. Fue famosa, además porque la palabra pergamino procede del nombre de la ciudad.

Atenas continuó siendo el hogar de la filosofía y la capital de la enseñanza superior con los antiguos Liceo y Academia y con los nuevos Pórtico o Stoa y Jardín creados respectivamente por Zenón de Citio y Epicuro para explicar el estoicismo y el epicureismo, que tuvieron una buena aceptación. También, cabecera del teatro, aunque ahora las representaciones se hagan en el ancho mundo helenístico, por gracia especial de Menandro, 392-344, el creador de la comedia nueva o de costumbres, sin coro, autor de más de un centenar de piezas, amables y entretenidas, de argumentos fabulosos e ingenuos. Dominador de los efectos escénicos, Menandro utilizó como escenario la calle y por él desfilaban personajes o, mejor, tipos curiosos, como viejos avaros y esclavos serviciales. Este teatro, que buscaba el entretenimiento, estaba alejado del elevado y casi sagrado cultivado en el siglo quinto.

Aparecieron escuelas nuevas en otras ciudades, como Rodas, para la retórica, y Cos y Éfeso, para la medicina. El desastroso reinado del faraón egipcio Evérgetes, Bienhechor, II, llamado por los enemigos Fiscón, Barrigudo, por su afición a las delicias de la mesa, no obstante su afición a las letras como buen discípulo de Aristarco, supuso el cierre del ciclo de brillantes colaboradores y famosos directores de la Biblioteca de Alejandría, que emigraron de la ciudad buscando ambientes más tranquilos. Alejandría dejó de ser la capital indiscutible del mundo intelectual griego y ocuparon un puesto destacado en él las ciudades mencionadas, más algunas como Siracusa, donde vivió, ideó sus teorías y escribió sus obras uno de los grandes sabios de la Antigüedad, Arquímedes, muy unido con los alejandrinos, a los que visitó.

El libro circuló por todo el mundo helenístico, en el que la producción fue abundante. Tenemos noticias de más de mil cien escritores, de la mayoría de los cuales no se conserva obra alguna, de otros, muy pocas y algunos fragmentos. Se escribieron tragedias en cantidad suficiente para atender la demanda originada por la proliferación de festivales.

Egipto. Tolomeo I, Sotér, hijo de Lagos, amigo de Alejandro desde la infancia, buen general, autor de una Vida de Alejandro, obtuvo a su muerte, 333, la satrapía de Egipto, que él elevó a reino, 304, cuando desapareció el Imperio. Fue un buen político, que amplió sus dominios y consolidó el gobierno interior. Su hijo y sucesor, Tolomeo II, Filadelfo, 283-246, representa el momento más brillante del reinado lágida. Hombre culto, educado por notables profesores, vivió con apasionamiento la vida del Museo y de la Biblioteca y mejoró la riqueza del país con proyectos agrarios y apertura de rutas comerciales. Les siguieron otros reyes, todos llamados Tolomeo, más algunas reinas, hermanas suyas, que cada vez con mayor dificultad se mantuvieron en el poder hasta la última reina, Cleopatra, que, después de haber entregado su cuerpo a los generales romanos, les cedió el reino.

Los dos primeros Tolomeo crearon en Alejandría dos instituciones, el Museo y la Biblioteca de gran transcendencia cultural. El Museo servía para que los hombres ilustres de Grecia vivieran y trabajaran en él como invitados reales, sin más obligaciones que estudiar y escribir, pues la gloria de los invitados alcanzaría a los reyes. La Biblioteca facilitaría a los invitados del Museo la totalidad de la producción intelectual griega, que resultaba factible desde el momento en que el libro escrito tuvo libre circulación.

El Museo estaba en el barrio Bruquión, incluido en el recinto del palacio y cerca del mar. Tenía, entre otras dependencias, un pórtico para pasear, una exedra, construcción descubierta de forma semicircular con bancos adosados a las paredes, para las clases o charlas, y un amplio comedor para que los miembros hicieran juntos las comidas, en las que a los griegos les agradaba dialogar. El Museo brindaba a sus huéspedes una vida sin preocupaciones materiales, ahorrar algún dinero y disponer de tiempo para el diálogo y la lectura.

No obstante tantas facilidades, la convivencia en el Museo no siempre resultó grata por la envidia y el orgullo picajoso de los sabios. Los más sobresalientes de los invitados fueron científicos y filólogos. Muchos cultivaron la poesía y compusieron poemas para ser leídos por personas ausentes o para recitaciones en grupos de amigos, no para el pueblo reunido en asambleas. Gustaban de las composiciones cortas, como epigramas, mimos e idilios, cuyo significado es el de miniatura, cuadro pequeño, y se recreaban en escenas campesinas y pastoriles, como contraste con la vida fastuosa de la corte y la multitudinaria de la gran urbe, sin desaprovechar la menor ocasión para halagar la vanidad de los reyes. En los idilios y en las escenas de la vida en el campo en su natal Sicilia, destacó Teócrito, siglos cuarto y tercero, que creó un género literario protagonizado por pastores e imitado en Roma y en las literaturas europeas.

La figura más destacada de la poesía alejandrina fue Calímaco, 310-240, muy querido en la corte, que impuso sus gustos, entre los que figuraba el considerar una gran desgracia un poema extenso. La fama le vino también de su obra Pínakes o Tablas de todos los que fueron eminentes en cualquier género literario y de sus obras en 120 volúmenes, completísimo repertorio crítico de la literatura griega, del que se ha llegado a pensar fuera el catálogo de la Biblioteca alejandrina. No había ningún antecedente en lengua griega y por lo tanto suyo fue el mérito de planear y llevar a acabo una empresa tan amplia y tan original, aunque es probable que tuviera noticia de las bibliotecas de Babilonia y Asiria y de sus técnicas catalográficas. Otro gran poeta, director de la Biblioteca, fue Apolonio de Rodas, siglo tercero, que escribió un largo poema Los Argonautas, de cerca de seis mil versos, que influyó en la Eneida de Virgilio. Teofrasto, sucesor de Aristóteles en el Liceo y huésped distinguido de los Tolomeo es autor de un libro, Los caracteres, muy leído posteriormente.

La Biblioteca. Es natural que la creación de la Biblioteca de Alejandría viniera obligada por la del Museo, porque los invitados precisaban una amplia colección bibliográfica. La recomendación a Tolomeo I se le atribuye al político ateniense y excelente orador Demetrio de Falero, que había estudiado en el Liceo.

Al ingresar los volúmenes se depositaban en almacenes para comprobar su contenido y dejar constancia de su procedencia, del nombre de poseedor y del que había corregido el texto, garante de su calidad. Después pasaban a un escritorio para ser copiados en el formato establecido para los volúmenes de la Biblioteca. No había una sala de lectura, que no era posible porque se hacía en voz alta, ni un depósito general. Las obras se guardaban, clasificadas, en habitaciones separadas.

Salvo algunas, pocas, egipcias y mesopotámicas, sólo contenía obras griegas, con una sobresaliente excepción, la traducción de la Torá, conocida como la Septuaginta o versión de los setenta, porque fueron setenta y dos los doctores judíos enviados, a petición de Tolomeo II, por Eleazar, Sumo Sacerdote, que trabajaron en Faros. Todos los detalles de esta historia figuran en una famosa Carta de Aristeas, un judío alejandrino, cuya autenticidad ha sido puesta en duda.

Según ella, el número de volúmenes en su tiempo era de doscientos mil, que se convirtieron, según la leyenda, en setecientos mil en los últimos tiempos del reinado de los Tolomeos. Estas cifras deben rebajarse notablemente a la vista de los datos históricos y probablemente se acercan más a la verdad, cincuenta mil volúmenes, que, teniendo en cuenta la extensión de un rollo, equivalente a la de un folleto, publicación de menos de sesenta y cuatro páginas, el resultado total equivaldría a diez mil volúmenes actuales, cifra realista y muy notable aunque alejada de las fantásticas dadas por la leyenda.

La Biblioteca adoptó un tipo de rollo uniforme de unos ocho o diez metros de longitud, y veinte centímetros de altura, con oscilaciones de un cuarenta por ciento en más o menos. La anchura media de la columna era de unos ocho centímetros y entraban alrededor de un centenar en un rollo. Aunque la altura de la columna determinaba el número de líneas, un rollo normal contenía tres mil. Tan importante era el número de líneas, stíchoi, que se citaba junto al título de la obra.

La trayectoria ascendente de la Biblioteca sufrió un tropiezo por la aparición y rivalidad de Pérgamo. Durante el Imperio Romano, los emperadores la cuidaron y remontó revueltas interiores y asaltos militares a la ciudad. Los males se agravaron con la llegada del cristianismo y la falta de protección de las autoridades políticas. Teodosio no quiso tomar el título pagano tradicional de Pontífice Máximo empeñado en acabar con la herejía y el paganismo. Es probable que a finales del siglo cuarto hubiera desaparecido el Museo por falta de ayudas económicas, pero los libros de la Biblioteca sobrevivieron, destruidos en gran parte por el abandono, hasta la invasión musulmana.

Es simbólica la anécdota, incierta por otra parte, de Amrús el conquistador de Egipto. El obispo Yahya le pidió autorización para consultar un libro de la Biblioteca. Amrús pasó la petición al califa de Damasco que le replicó: «Si el contenido está de acuerdo con el Corán, los volúmenes de la Biblioteca son inútiles. Si tienen algo en contra, deben destruirse». La leyenda, que aleccionaba sobre el recelo frecuente de las autoridades políticas por los libros, se redondea con la indicación de que Amrús repartió los volúmenes por las casas de baños, que tuvieron combustible para seis meses.

El trabajo de los alejandrinos. Los directores de la Biblioteca fueron, al mismo tiempo que profesores de los hijos de los reyes, filólogos y estudiosos de los grandes autores. Zenódoto de Éfeso, fue el primero en realizar una edición crítica de la Ilíada y la Odisea, e idea suya fue la división de los poemas en veinticuatro libros. Eratóstenes de Cirene, llamado por Tolomeo III para hacerse cargo de la Biblioteca, se definió como filólogo, escribió algunos poemas e hizo estudios literarios, pero sobresalió por su dedicación a la cronología y a la geografía, cuyo término acuñó. Sus compañeros le llamaron pénthalos, el atleta capaz de tomar parte en cinco pruebas con ejercicios distintos, pero también Beta porque en ninguno fue primero.

En la primera mitad del siglo segundo vivieron dos grandes directores, Aristófanes de Bizancio y Aristarco. El primero quiso marchar a Pérgamo y Tolomeo V no sólo se lo prohibió, sino que le metió en la cárcel para evitarle la tentación de la huida. Preparó ediciones de Homero, de Hesíodo y de algunos poetas líricos, como Alceo, Anacreonte y Píndaro, y de autores dramáticos, como Aristófanes y Eurípides, para cuyas obras preparó unas hypótesis o estudios preliminares. Empleó varios signos, semeia, como el obelos, asterisco y una sigma y una antisigma para aclarar sus observaciones. También se le atribuyen los signos de puntuación, aunque antes de él se usaban el parágrafo y el coronís. Además ideó los tres acentos y los signos para designar la cantidad de las vocales. Descubrió en la poesía unas unidades métricas menores, a las que llamó cola, varias de las cuales constituían una estrofa. Dedicó dos obras, Léxeis y Glôssai, a cuestiones léxicas. Aristarco fue director de la Biblioteca en el reinado de Tolomeo VI. Con él la filología alejandrina alcanzó su culminación y se le llamó mántis, adivino, por la agudeza de su interpretación crítica. Preparó ediciones de los principales escritores griegos y escribió más de ochocientos volúmenes de comentarios críticos, hypomnémata, y algunas obras monográficas y polémicas.

A ambos se les atribuye, y por eso fueron considerados iudices poetarum, la formación del canon alejandrino. A los en él incluidos se les denominó en griego elegidos y en latín classici, de primera clase. Las listas, no cabe duda, facilitaron la supervivencia de algunas obras y autores sobresalientes, pero causaron el olvido y la desaparición de otros notables que no estaban incluidos. El canon creó la valoración jerárquica de los autores, apoyándose en el juicio de una minoría que sopesaba razones técnicas e históricas, ignoraba el valor comunicativo de las creaciones y excavó una gran sima entre el autor y el lector.

Los huéspedes del Museo no se dedicaron exclusivamente a la filología. Los hubo preocupados por cuestiones científicas, que marcaron hitos en el desarrollo del pensamiento científico, como Herófilo de Calcedonia, que hizo avances notables en anatomía y fisiología, descubrió los nervios y tuvo un atisbo de la circulación de la sangre impulsada por el corazón, descubrimientos debidos en gran parte a la vivisección que realizó en criminales cedidos por el rey. Euclides trabajó en el Museo y en él escribió sus Elementos, base de la ciencia matemática. A Alejandría acudió Arquímedes, desde su natal Sicilia, para visitar a sus amigos del Museo, y en Alejandría realizó sus observaciones y conformó sus teorías, como otro sobresaliente astrónomo, Claudio Tolomeo, cuyo sistema geocéntrico ha sido estimado artículo de fe más de mil años por los estudiosos, hasta Copérnico.

Cerramos estas líneas con la mención de algunos historiadores, como Polibio de Megalópolis, pleno siglo segundo, que gozó de la amistad de Escipión, al que acompañó en la conquista de Numancia, Diodoro Sículo, Estrabón y Plutarco, cuyas Vidas Paralelas, comparando a los grandes personajes griegos con los romanos, han sido, y continúan siéndolo, muy leídas, aparte de haber inspirado sus biografiados argumentos para obras literarias. Añadimos otros autores notables, como el viajero Pausanias, el sirio Luciano de Samosata, también del siglo segundo, que vivió en Atenas y Alejandría, fue autor satírico en Diálogos de las cortesanas, de los dioses y de los muertos, llenos de ingenio. Figura destacada del helenismo posterior, siglo tercero, fue el egipcio Plotino, que creó la corriente filosófica denominada Neoplatonismo, importante en la historia del pensamiento filosófico.

El helenismo conoció otro género literario, la novela, que tras diversas aventuras históricas, tuvo sus momentos más gloriosos en los últimos siglos de la literatura europea. Nació cargada de peripecias anecdóticas, de narraciones de viajes, de aventuras amorosas, y no llegó a describir personajes, sino simplemente tipos, como la comedia moderna. Longo de Lesbos en el siglo III escribió una novela bucólica rebosante de sensualidad, Dafnis y Cloe, que fue la más sobresaliente del género y continúa leyéndose en nuestros días. Algo después, Heliodoro, creó sus Historias etiópicas, conocida también por el nombre de los protagonistas, Teágenes y Cariclea, que forman una de las famosas parejas de amantes. Cervantes la tuvo en cuenta en su Persiles y Sigismunda. A ellos habría que añadir el nombre de Museo, autor de un bello poema sobre Hero y Leandro. Éste cruzaba el Bósforo a nado todas las noches para ver a su enamorada y murió ahogado.

Papiro griego encontrado en unas excavaciones en Egipto.

Los hallazgos de las excavaciones. Hoy, gracias a los hallazgos de las excavaciones, podemos conocer cómo eran los escritos antiguos. Además, han aparecido fragmentos y algunas obras perdidas, y de otras hemos podido comprobar que las que nos habían llegado a través de Bizancio no contenían muchas variantes o errores. Tan abundantes e importantes han sido los hallazgos que ha nacido una nueva ciencia que de ellos se ocupa, la papirología, limitada a los papiros grecorromanos. Se incluyen los escritos sobre pergamino y otros materiales, como óstraca y tabletas, pero se excluyen los epigráficos. Para la papirología tiene más importancia la paleografía que la materia escritoria, a pesar del nombre, y su finalidad última es llegar al conocimiento lo más perfecto posible de las sociedades históricas.

La gran mayoría de los hallazgos procede de Egipto, aunque la aventura se inició en la desaparecida ciudad de Herculano, a mediados del siglo dieciocho, donde aparecieron mil ochocientos fragmentos y rollos de papiro carbonizados, cuya mayoría pertenecía a una biblioteca privada. Prosiguió fuera de las tierras del Nilo en Dura-Europos, Mar Muerto y Nassana. Ha habido hallazgos ocasionales de tabletas en Argelia, Transilvania e Inglaterra. Importantes fueron las mencionadas tumbas de Dervéni y Abusir.

Aunque hubo algunos exploradores pioneros, como Frederic G. Kenyon y sir W. Flinders Petrie, una gran aportación llevó a cabo el Egypt Exploration Fund. En Egipto los lugares más ricos son los sebaj, basureros, que proporcionaban una buena tierra para los agricultores, que, al retirarla, encontraron muchos papiros. Ha aparecido principalmente abundante documentación administrativa del reino de los Tolomeos.

Pero los más estimados han sido los llamados papiros literarios, pertenecientes a obras de más de cien autores, cuya frecuencia denota la estimación en que fueron tenidos. Hay más de setecientos fragmentos de Homero. Le siguen, a distancia y por este orden, con menos de cien, Eurípides, Demóstenes, Platón, Hesíodo, Isócrates, Sófocles, Tucídides, Aristófanes, Jenofonte, Píndaro, Heródoto, Aristóteles, Esquilo, Teócrito y Calímaco. Más interés tienen los fragmentos, e incluso las obras enteras que se creían perdidas, como las de Menandro, del que ha aparecido una comedia completa, Díscolo. También La Constitución de Atenas de Aristóteles y numerosas poesías sueltas.

10: Roma

10

ROMA

Ojeada histórica. En el siglo octavo Roma era una pequeña aldea de agricultores y pastores situada en una región de Italia central, el Lacio, junto al río Tíber y a una veintena de quilómetros del mar. La aldea creció hasta ser una de las ciudades más populosas del mundo, crear un estado que dominó amplios territorios y millones de habitantes, y dejar una huella cultural indeleble en varios pueblos de Europa y en los de América por influencia de éstos, a los que proporcionó la lengua y el sistema de escritura.

Los romanos, después de sacudirse el yugo etrusco, fueron dominando con constancia a los pueblos próximos hasta hacerse dueños de la península. Después se enfrentaron a un pueblo fenicio que dominaba el Mediterráneo occidental, los cartagineses asentados en el norte de África, y tras vencerlos y aniquilarlos al cabo de tres famosas guerras, las Púnicas, pusieron pie en España. Después se dirigieron a Oriente y conquistaron Macedonia, tras vencer al rey Perseo en Pidna, 169, se incorporaron el resto de Grecia, derrotaron a Antíoco de Siria en Magnesia y los restantes reinos orientales, Pérgamo, Bitinia y Egipto se entregaron sin resistencia. Las fronteras por el este se establecieron en el Éufrates y el Tigris, la antigua Mesopotamia, donde los detuvieron los partos, dueños de Persia. Las legiones romanas conquistaron Francia y Bélgica, el sur de Gran Bretaña y colocaron las fronteras en las riberas de los ríos Rin y Danubio. El Mediterráneo quedó convertido en el Mare Nostrum, un lago interior.

Desde los primeros tiempos los romanos se habían gobernado por la República, sostenida por el Senado, pero cuando crecieron los territorios conquistados y la fuerza de las legiones, se cambió la institución rectora en imperio, en un sistema monárquico. Tan amplios territorios facilitaron el comercio y la riqueza, así como la creación de una cultura, la romana, fecundadora de los habitantes del Imperio, que terminaron hablando en latín, adorando a los dioses romanos, adoptando sus costumbres, rigiéndose por las mismas instituciones, acatando las mismas leyes, acudiendo a escuelas similares para recibir una educación uniforme, leyendo los libros que escribían los autores y distribuían los libreros. Podían, además, consultarlos en las bibliotecas.

Toda esta felicidad se vino a abajo cuando al iniciarse el siglo quinto, bandadas de pueblos germánicos, que habían sido detenidas en las fronteras por las legiones, se desbordaron por las tierras del Imperio Occidental, con capital en Roma, destruyendo las ciudades, sembrando la anarquía y empobreciendo a las gentes. El drama se cerró en el año 476 cuando un reyezuelo, Odoacro, jefe de los hérulos, asaltó Roma y despojó de sus poderes al último de los emperadores, que tenía un nombre simbólico, Rómulo Agústulo. El imperio de Oriente, con capital en Constantinopla, aguantó esta invasión y aún tuvo fuerzas para resistir mil años más.

El alfabeto. Los romanos tuvieron alfabeto propio, que ha sido el instrumento de expresión de las culturas romana o latina y cristiana. Como consecuencia, está extendido por todo el mundo y es el utilizado en la actualidad por las lenguas de las culturas más importantes. En Italia hubo otros alfabetos y el más importante de todos fue el etrusco, el del pueblo de la península de superior cultura. De su brillante civilización hay restos abundantes, como monumentos, pinturas, esculturas y objetos de uso y lujo, que muestran su relación con el mundo griego. Algunos sostienen que son un pueblo autóctono. Otros, como Heródoto, lo creen procedente de Lidia en Asia Menor. Se han encontrado varios miles de inscripciones, la mayoría con pocas letras, que no han servido de ayuda para conocer su historia porque no ha sido posible descifrarlas, aunque se puedan leer.

Es fácil deducir que el alfabeto romano es adaptación del etrusco a la lengua latina. Dieron a algunas letras el nombre etrusco en vez del griego. Utilizaron sólo veintiuna letras y cambiaron la z innecesaria por la g. Más tarde para escribir las palabras griegas resucitaron la z y añadieron la y, que fueron colocadas al final. En la Edad Media se añadieron la v y la j para distinguirlas respectivamente de la u y de la i y señalar cuándo tenían valor consonántico o vocálico.

Escritura rústica capital y retrato del autor, entre un atril y la caja para guardar el rollo. Virgilio Romano. Églogas, II.

Las letras romanas durante mucho tiempo eran mayúsculas o capitales, de gran tamaño, todas con la misma altura, como inscritas entre dos líneas paralelas y normalmente no había espacio separador de las palabras, si bien a veces se colocaban puntos con este fin. Se la llama cuadrada y monumental porque era la apropiada para las grabaciones en lápidas, aunque también se usaba para libros de lujo. Hubo una variedad, la rústica, cuyos rasgos tendían a las líneas curvas y las letras alternaban los trazos gruesos con los finos, sobresalían los rasgos de algunas y el texto daba una sensación de ligereza.

Para la escritura diaria, especialmente para los actos administrativos, se empleó una cursiva, que diferenciaba los rasgos gruesos de los finos y parecía inscrita en cuatro líneas paralelas porque había letras con rasgos sobresalientes por encima o por debajo de la caja. Por la necesidad de recoger los dictados y los discursos apareció una escritura taquigráfica, llamada tironiana porque fue creada por Tirón, esclavo o criado de Cicerón. A partir del siglo tercero surgió la elegante uncial, con letras muy claras y de gran tamaño, una docena por línea, utilizada para libros de lujo, que a veces se escribió sobre pergamino púrpura con letras de oro y plata.

La lengua latina como el alfabeto latino perduraron a lo largo de la Edad Media, con una novedad importante, la generalización de la letra minúscula. A consecuencia de la fragmentación política surgieron variedades de letras, que han recibido el nombre de las regiones o de los pueblos que las empleaban; merovingia, en Francia, germana en Alemania, longobarda en Italia, insular en Gran Bretaña e Irlanda y visigoda en España. A todas ellas se las llama precarolingias, anteriores a Carlomagno, pues el emperador impulsó un nuevo tipo de letra, la carolingia o Carolina, que por su claridad y uniformidad, así como por presiones de la Iglesia, se impuso en Europa y evolucionó a la letra gótica con rasgos derivados de la rapidez en la escritura. En Italia, al finalizar la Edad Media, surgió la humanística. Al aparecer la imprenta se disputaron el campo la gótica, utilizada por la imprenta en Alemania, y la redonda, de claro origen romano, que terminó por imponerse, aunque en Alemania se ha mantenido hasta el siglo veinte una letra gótica, la fraktur, principalmente por orgullo nacionalista.

El alfabeto ha sido respetado en todos los países, a pesar de que los sonidos de algunas lenguas no se adaptaban a las letras del alfabeto. El remedio fue buscar un par de consonantes iguales, como rr y ll, o diferentes, como ch y sh, y poner algún signo distintivo, como en la ñ, o puntos sobre las vocales, para representar algunos sonidos. Aunque otra solución fue la inglesa de dejar que las letras pudieran tener sonidos diferentes. La importancia política y el prestigio cultural de los países que utilizaron el alfabeto latino ha impulsado a algunos pueblos con rica tradición cultural a adoptarlo. Sin embargo, no cuajó el proyecto de Lenin, 1920, de utilizarlo en Rusia.

La forma material del libro. Los romanos debieron de emplear en los tiempos antiguos para escribir corteza de árbol, que es el significado de liber. También usaron telas y en los historiadores hay referencias a libri lintei depositados en los archivos y bibliotecas. Igualmente debieron de utilizar, como tantos pueblos y dado el carácter agrario de la población, pieles. A partir del siglo tercero se generalizó el rollo de papiro, volumen, usado por los griegos, que influyeron en todos los aspectos de la cultura romana. Además, los romanos mantenían buenas relaciones con los egipcios y no tenían problemas para la adquisición de papiro. A partir de la incorporación de Egipto, nació un activo comercio de importación y de manipulación. En Roma había almacenes, horrea chartariae, y talleres, officinae, para el manipulado del papiro y la fabricación de rollos, de distintas calidades, según la del papiro, siendo la mejor la de mayor altura de los troncos.

El papiro recibe el nombre de papyrus y charta. El primero se aplicaba a la planta; el segundo al rollo en blanco, aunque terminó ampliándose su sentido y se hablaba de charta plumbea. También se llegó a usar para una obra escrita. Las hojas de papiro se llamaban plagulae y las columnas paginae. La varilla sobre la que se enrollaba, umbiculus, cuyos extremos podían ir adornados con cornua.

Para su identificación podían llevar una etiqueta, titulus o index. El rollo se defendía con unas cintas, lora, e incluso se encerraba en una bolsa de cuero. También podía estar depositado en una caja, scrinia, capsae, de forma cilíndrica con asas para facilitar su transporte. A fin de evitar que los rollos fueran pasto fácil de los insectos, se solía dar al papiro una mano de aceite de cedro.

Atramentum y atramentarium eran los nombres para la tinta y el tintero. Para escribir con tinta se utilizaba el calamus, que recibía también los nombres de arundo, canna y fistula, de caña con la parte central hendida. Podía ser de bronce. Luego se usaron plumas de ave, pennae. Para borrar lo escrito con tinta, se servían de una esponja.

Para escribir en tabletas, tabellae, enceradas, cerae, tan utilizadas o más que en Grecia, se servían del stilus o graphium, de materia dura, hueso o metal, puntiagudo por el lado destinado al trazado de las letras y plano en el opuesto. A veces las tabletas recibían una mano de yeso, y se escribía con tinta. Como se podía borrar con facilidad lo escrito en las tabletas, eran muy utilizadas por los estudiantes para sus labores escolares y también para redactar borradores o para dictados.

Se solían juntar varias sujetas con anillas o correas por lo que resultaban apropiadas para la correspondencia, pues el contenido quedaba en el interior y las tabletas podían cerrarse o sellarse. Estos conjuntos de tabletas, a los que los romanos llamaban codex, son los antecesores de la nueva forma que tomará el libro, el códice. A veces eran de pequeño tamaño y se denominaban codicilli y a las de piel, membrana. Incluso había otras tabletas más pequeñas aún, pugillares, que cabían en un puño, cuyo equivalente actual podía ser el libro de bolsillo. Se manejaban y transportaban con facilidad y se podían leer estando uno echado o caminando. Han llegado a nosotros algunas tabletas encontradas en yacimientos arqueológicos y también otras de marfil, con las caras labradas para credenciales consulares y motivos religiosos que se han conservado por su belleza y porque, a veces en los tiempos medievales, se utilizaron como tapas de encuadernaciones.

El contenido del libro. Tardaron algún tiempo los romanos en sentir necesidad del libro. Sus primeras muestras literarias, como sucede en muchas sociedades, se refieren a normas de convivencia, a la ordenación de las relaciones sociales. Es la Ley de las doce tablas, a la que sigue, como en otros pueblos, la literatura ritual. La afición a la poesía y a la literatura en general les vino por influencia griega, iniciada en el siglo tercero con el griego Livio Andrónico, 275-205, hecho prisionero en la Magna Grecia y trasladado a Roma, donde tradujo la Odisea. No debió de existir comercio del libro hasta el siglo primero, hasta que Roma se convirtió en una gran urbe, sus habitantes estaban instruidos, abundaba la riqueza proporcionada por las conquistas y se dejaba sentir la influencia cultural de Grecia.

La literatura a partir de este momento arrancó con fuerza con el polifacético Marco Tulio Cicerón, 106-43, pensador, el más grande orador romano y el más perfecto estilista, modelo de prosa seguido durante siglos, cuyas obras han sido estudiadas por muchas generaciones de estudiantes europeos, como las de Julio César y Cayo Salustio Crispo, historiadores de acontecimientos contemporáneos, Guerra de las Galias y Guerra Civil contra Pompeyo, y Conjuración de Catilina y Guerra de Jugurta.

A este período le siguen los tiempos esplendorosos de los máximos poetas latinos, Virgilio, 70-19, admirado por sus contemporáneos y por generaciones posteriores por sus Geórgicas, poema didáctico sobre la agricultura, Bucólicas, poesía pastoril inspirada en Teócrito, y Eneida, la epopeya que exigía el prestigio romano inspirada en los poemas homéricos. La admiración que por él sentía llevó a Dante a hacerle su guía en el Infierno y en el Purgatorio.

Quinto Horacio Flaco, 65-8, maestro indiscutible de la poesía lírica romana y degustador de la buena vida, escribió sus Odas, Épodos, Sátiras y Epístolas, más para la lectura y la declamación que para el canto. Publio Ovidio Nasón, perseguido por el emperador Augusto por sus aventuras amorosas, tuvo la desdicha de morir desterrado junto al Mar Negro. El dolor del destierro y la separación de la sociedad romana le inspiraron sus Tristes y Pónticas, pero entre sus obras destacan El arte de amar y principalmente Metamorfosis compuesta por una serie de mitos. Ambas, han venido gozando de fama a lo largo del tiempo hasta nuestros días.

El historiador Tito Livio, admirado por su bella prosa, narró con orgullo patriótico la historia de Roma, Ab urbe condita, Desde la fundación de la ciudad. Sólo han llegado a nosotros treinta y cinco libros de los ciento cuarenta y dos originales. Ligeramente posteriores son Publio Cornelio Tácito, 55-122, maestro indiscutible, autor de Historias y Anales, sobre la historia romana del primer siglo de la era cristiana, y de la Germania, descripción de los ignorados pueblos nórdicos, y Suetonio, en cuya Vida de los doce césares, referida a los primeros emperadores, se inclina por la anécdota. No tanta consideración ha merecido otro historiador, Quinto Curcio Rufo, autor de una vida de Alejandro, con cuya lectura se han iniciado muchas generaciones en el aprendizaje de la lengua latina.

En el siglo primero están en literatura a la altura de las victorias militares, un grupo de escritores nacidos en España, en primer lugar los miembros de la familia Séneca, pensadores y poetas, muy admirados. El gran maestro de la oratoria, Marco Fabio Quintiliano, 35-96, nacido en Calahorra, el ingenioso y agudo Marco Valerio Marcial, 40-104, natural de Calatayud y autor de numerosos epigramas, a los que hay que añadir el gaditano Columela y el también andaluz Pomponio Mela, sobre agricultura y geografía respectivamente, que entran en el grupo de cultivadores de temas científicos, como Cayo Plinio Segundo, 23-79, Plinio el Viejo, autor de la extensa Naturalis historia, una de las obras científicas de mayor autoridad en la Edad Media, cuya muerte, a la que le arrastró su curiosidad científica, durante la erupción del Vesubio ha sido narrada por su sobrino, Plinio el Joven. Entre los narradores se encuentran Petronio, que parodió a la Odisea con su Satiricón, el fabulista Fedro que difundió en latín las viejas fábulas creadas por Esopo, y el africano Apuleyo, cuya entretenida novela de costumbres, Metamorfosis fue rebautizada como El asno de oro.

Todos estos escritores, por haber continuado siendo el latín la lengua de la cultura, han gozado de plena actualidad durante un largo milenio, en el que fueron leídos por pocos, es cierto, porque pocos eran los que sabían leer y menos aún los capacitados para entender el texto. La influencia se dejó sentir en las literaturas europeas principalmente cuando fueron traducidos a las distintas lenguas nacionales.

La circulación del libro. No estaba protegida la propiedad literaria por lo que Sínmaco en carta a Ausonio se quejaba de que oratio publicata res libera est, es decir, que una vez difundida la obra dejaba de tener dueño y pasaba al dominio público, podía ser reproducida por cualquiera, aunque el plagio estaba mal visto pues se escribía, en principio, buscando sólo la admiración de los círculos cultos. En ocasiones, los libreros reproducían cualquier obra sin conocimiento del autor, al que preocupaban más los posibles errores en las obras no autorizadas, que la falta de compensación económica. El honor de ver publicada una obra tenía tanta consideración pública, que algunos sufragaban la edición de sus obras y luego regalaban los ejemplares.

Había una vigilancia de las autoridades sobre la moralidad de las obras. No sólo los autores podían ser perseguidos, sino los libreros que las difundieran y los particulares que las hubieran adquirido. Hubo una prohibición general de obras de magia y alquimia, de obras inmorales, contrarias a las costumbres, y principalmente por sus ideas políticas.

La extensión del imperio, las buenas comunicaciones, la existencia de grandes urbes, la riqueza y la instrucción generalizada facilitaron el desarrollo del comercio del libro hasta cotas antes no alcanzadas, la creación de bibliotecas públicas y la proliferación de las privadas.

Los editores, que eran al mismo tiempo libreros, disponían de una tienda, taberna, para vender los libros confeccionados por ellos y los de otros editores, que anunciaban en listas, pilae, colocadas en la puerta y fachada. En ellas solía haber tertulias sobre las novedades, y en ocasiones tenían lugar recitationes, o lecturas públicas, hechas por el autor, especialmente de las novedades poéticas. También se podían hacer en lugares públicos, como las termas o las bibliotecas, y naturalmente en las casas particulares. Disponían de talleres, en los que escribientes, normalmente esclavos, muchos de ellos griegos, copiaban al dictado de un lector. Para evitar los errores, en los buenos talleres había correctores, lo que no empece para que abundaran las quejas de los buenos lectores contra los ejemplares llenos de faltas.

Los bibliófilos pobres se hacían personalmente las copias de libros retirados de las bibliotecas públicas o de las de los amigos. Los ricos y las bibliotecas disponían de escribientes, que copiaban despacio y cuidadosamente las obras. Para calcular el pago por el trabajo efectuado utilizaban la esticometría, o cuenta de las líneas stíchoi, de las obras, unas quince palabras.

En el imperio había muchas ciudades populosas, en las que grupos de personas de cultura superior vivían pendientes de las novedades aparecidas en Roma, que recibían a través de los libreros corresponsales de los editores romanos. No faltaron autores que reprodujeron sus obras con sus propios esclavos o contratando a unos copistas. Si no repartían los volúmenes graciosamente entre sus amigos, se los entregaban a un editor para su difusión y venta.

Los editores publicaban las novedades y las obras de demanda permanente o continuada. Por consiguientemente era difícil adquirir muchas obras agotadas. Había que recurrir a los libreros de viejo, que unas veces las vendían baratas y otras carísimas porque ignoraban su valor real. Se valoraba la corrección del texto, de la que podía ser garantía el anterior o anteriores propietarios.

En Roma los rollos se ilustraron, como había sucedido en Grecia, tanto los tratados científicos y poemas didácticos, como las obras dramáticas, épicas y narrativas. Hay restos de estas ilustraciones que nos dan una idea de cómo fueron en el rollo. Del siglo quinto datan la llamada Ilíada Ambrosiana, versión del poema homérico conservada en la Biblioteca milanesa con cincuenta y ocho ilustraciones, así como dos códices virgilianos, denominados Vaticano y Romano, con cincuenta ilustraciones, nueve en las Geórgicas, el primero, y diecinueve el segundo, entre ellas el retrato del poeta.

Las bibliotecas. Desde los años finales de la República, el siglo primero a. C., la lectura debió de estar extendida en Roma y en las ciudades del Imperio pues había maestros suficientes, el aprendizaje no resultaba difícil y la vida exigía a los ciudadanos y a buen número de esclavos dominar la lectura y la escritura para las actividades privadas y las tareas administrativas. Primero aparecieron las bibliotecas privadas, que los romanos descubrieron en Sicilia, Grecia y en el mundo helenístico. Después el propio César, tras conocer la Biblioteca de Alejandría, quiso dotar, sin lograrlo, a Roma de una gran biblioteca pública. Lo consiguió, en cambio, C. Asinio Pollión, general, orador, historiador y poeta. Estaba situada en el Atrio de la Libertad, tenía dos secciones, una griega y otra latina.

Al mismo tiempo Augusto creaba en Roma dos grandes bibliotecas públicas, una en el Campo de Marte y otra en el Palatino, ambas porticadas, con secciones griega y latina y con los bustos de los autores. Muy importante fue la Biblioteca Ulpia, creada por Trajano en su foro, entre dos templos y junto al simbólico y monumental rollo de piedra describiendo las guerras dacias. No fueron los únicos emperadores que dotaron a la ciudad de bibliotecas porque cuando Constantino la abandonó tras la fundación de Constantinopla, había veintiocho. Tiberio creó el cargo de procurator bibliothecarum para vigilar las dependientes del emperador, entre las que se encontraba, junto a las que se habían creado en ciudades como Atenas, Antioquía, Nicomedia y Constantinopla, la centenaria de Alejandría.

Los libros descansaban en estanterías, plutei, y pegmata si estaban fijas en las paredes. Los huecos que formaban los elementos verticales y horizontales se denominaban foruli y nidi, nidos, aunque también se depositaron en armaria, armarios, cuyo uso se generalizó cuando el códice sustituyó al volumen.

Pero con ser importantes estas bibliotecas públicas, lo fueron más las privadas de los patricios y ricos romanos, quienes, además de una biblioteca en su casa de la ciudad, disponían de una igual o superior en sus fincas campestres. Los buenos lectores se preocupaban de destinar una sala, orientada al este por recomendación de Vitruvio, para salón de biblioteca, donde, además, recibían a los amigos.

Había lectores en Roma y en las ciudades del Imperio. El libro fue, por su difusión, un elemento importante en la consolidación de la cultura romana en todo el amplio territorio del Imperio y permitió que personas nacidas en cualquier rincón llegaran al trono imperial. También que se conocieran, aparte de las obras literarias e históricas, las que trataban de temas profesionales, como el derecho, la medicina, las ciencias aplicadas, la arquitectura, la ingeniería, la minería, la agricultura y la ganadería, bases de la civilización romana.

Estantería, plutei, en una biblioteca romana.

11: Inicios del libro cristiano

11

INICIOS DEL LIBRO CRISTIANO

La aparición del cristianismo, religión desprendida del judaísmo en Palestina hace dos mil años siguiendo las predicaciones de un judío, Jesucristo, que se presentaba como hijo de Dios, influyó por su enorme extensión geográfica poderosamente en el libro, por lo que se refiere al contenido, que varió sustancialmente por la prevalencia de la doctrina, y a la forma material, pues adquirió una propia, el códice, frente al clásico rollo. Facilitaron su difusión la unidad política del Imperio y las posibilidades de sus habitantes de viajar libremente.

Durante algún tiempo la nueva religión pareció un asunto local, pero las predicaciones a favor de la justicia y la defensa de los humildes favorecieron su expansión fuera de Palestina y entre las clases menos favorecidas, a pesar de que pronto las autoridades romanas iniciaron su persecución, dura y sangrienta, porque socavaba los fundamentos políticos y los valores sociales hasta que en el siglo cuarto terminaron cuando el emperador Constantino autorizó y favoreció la nueva religión. Convertida en religión oficial, el mundo pagano sólo le opuso una débil resistencia, recordando con nostalgia las viejas glorias romanas. Por otro lado, el Imperio padecía males englobados bajo el común denominador de decadencia, que se referían a crisis económica, a carencia de ambiciones políticas, a agotamiento intelectual y a cansancio social generalizado. Solución de estos males y una nueva ilusión podía traer a las gentes la nueva religión. Ésta parecía la idea del emperador Constantino, que, en su afán de renovación, se llevó la capital a otra vieja ciudad, Bizancio, entre Europa y Asia, que por él se denominó Constantinopla.

El rollo y el códice. El rollo de papiro había sido útil durante varios milenios a los egipcios y durante otro a la civilización grecorromana. Permitía recoger textos de cierta extensión con la garantía de integridad para las obras, tenía buena apariencia y resultaba agradable al tacto, se podía escribir con facilidad en él con tinta, borrar con agua lo escrito y embellecerlo, llegado el caso, con ilustraciones. No pesaba mucho, se sostenía con las manos y se transportaba con facilidad. Resultaba superior a las tabletas de barro y a los rollos de piel anteriores. En Grecia y Roma quedó identificado como el medio noble para la expresión intelectual y literaria.

Se adaptaba, en efecto, a las necesidades de la literatura clásica, fundamentalmente creadora y crítica, que no sentía entusiasmo reverencial por los ejemplares envejecidos. Las clases letradas eran lo suficientemente ricas como para no preocuparse por la pérdida de rollos deteriorados por el uso, la polilla, la humedad y el paso del tiempo. Con más alegría que pena reponían los viejos ejemplares por otros nuevos, y así podían disponer de nuevas ediciones corregidas y de mejor legibilidad. Algunos bibliófilos compraron viejos rollos, pero no buscando su antigüedad, sino porque contenían alguna obra agotada. Tal era la aureola del rollo de papiro como instrumento de cultura que incluso Orígenes y San Jerónimo lo prefirieron para dar a conocer sus obras, a pesar de que los cristianos de su tiempo se habían decidido por el códice de pergamino en Occidente y de papiro en Oriente.

Pero el rollo tenía sus inconvenientes, como la pérdida de tiempo en buscar un pasaje concreto, aunque esto no era un problema grave para los antiguos, que, aunque hacían numerosas citas, recurrían a la memoria personal y muchas veces, claro, no eran exactas. Otros inconvenientes eran su fragilidad por desgarrarse fácilmente, la precisión de utilizar las dos manos durante la lectura, el riesgo de que se embrollara y la necesidad de enrollarlo de nuevo al terminar la lectura o para iniciarla. Su capacidad, por otra parte, era limitada, si se deseaba su manejabilidad.

Tan útil para la humanidad fue la adopción del códice de pergamino que algunos consideran que sus inventores deberían colocarse al lado de los grandes benefactores de la humanidad, como los que inventaron la rueda o el alfabeto. Frente a los mencionados inconvenientes del rollo, el códice garantizaba una más larga vida porque estaba protegido por la encuadernación, su almacenamiento era más fácil, lo mismo que su transporte por ser plano y abultar menos. Ofrecía una capacidad seis veces superior (más páginas o columnas y la escritura por las dos caras), resultaba más barato y manejable y en él se localizaba un pasaje con mayor rapidez.

Relieve romano con dos personas utilizando un códice y un rollo.

Parece claro que el cambio del rollo al códice se debió a los cristianos porque al principio fueron tan raros los códices con literatura clásica, como los rollos con textos cristianos. A partir del siglo tercero el códice terminó imponiéndose incluso para los textos literarios, quedando reducido el rollo al final del Imperio para documentos diplomáticos y honoríficos porque la tradición dejaba sentir su peso en los documentos rituales y formales.

Collins H. Roberts en su estudio sobre el origen del códice, cree que se deriva de las tabletas de cera y pugillares usados por los romanos para notas. Incluso llega a imaginar que San Marcos debió de escribir su evangelio en un códice de cuero, de uso corriente para anotaciones entre las personas modestas con las que convivió en Roma. Sus palabras no tenían pretensiones literarias, ni eran consideradas escritos sagrados. Eran más bien narraciones sencillas, aunque valiosas, y de ahí que no se transcribieran en rollos de papiro, como las obras con pretensiones literarias, sino en materiales utilizados para comunicaciones privadas o dentro de pequeños círculos familiares.

Este procedimiento informal pudo consolidarse por prurito de distinción frente a los rollos usados para los textos sagrados de los judíos y para la literatura pagana. Los cristianos, por otra parte, descubrieron sus ventajas cuando observaron su mayor capacidad, que permitió reunir series de escritos útiles para las comunidades. Además en las reuniones era fácil la localización de los párrafos que convenía comentar y leer a la audiencia después de comprobarlos para tener la seguridad de su corrección pues un error podía poner en peligro la salvación del alma. También, porque estos valiosos textos se podían llevar en los viajes de apostolado y era factible esconderlos con facilidad en los momentos de persecución. Por su prolongada duración resultaban baratos a personas pobres para las que era onerosa la reposición de los ejemplares maltratados por el uso.

En la literatura cristiana primitiva tuvieron importancia las cartas o epístolas, en las que se aclaraban puntos de la fe y se daban consejos a correligionarios y comunidades. También los discursos, homilías o sermones, que circulaban por escrito, normalmente después de haber sido corregido por el propio autor el texto tomado por el taquígrafo. Hubo, por otra parte, sermones que fueron escritos y nunca pronunciados y los hubo que por la importancia de su contenido se transformaron en tratados.

Fuera del mundo cristiano algunos sectores culturales se decidieron, poco a poco, por la sustitución del rollo por el códice. Quizá los primeros fueron los profesionales del derecho porque el códice resultaba muy conveniente para las recopilaciones de disposiciones imperiales, que eran prontamente localizadas. Precisamente la recopilación legal ordenada por el emperador Justiniano fue llamada el Código, el códice por antonomasia. También resultaba muy útil para los libros de estudio por su capacidad y resistencia y fue adoptado pronto para las obras de medicina, objeto de muchas consultas. Igualmente para largas narraciones, como las obras de Tucídides y Jenofonte, o para un conjunto de tragedias y comedias, o para antologías. La localización de los pasajes se vio favorecida porque pronto se hizo costumbre la formación de índices de contenido.

El códice de papiro sobrevivió algún tiempo, mientras fue fácil de conseguir. Se mantuvo en los documentos en Rávena, en la corte merovingia y en la curia romana, hasta la mitad del siglo once. Quizá para estos fines no empezó a generalizarse el pergamino hasta el siglo séptimo. Igualmente para los documentos se prefirió la forma de rollo, usada incluso en los escritos sobre pergamino.

Parece como si a finales del siglo cuarto existiera el presentimiento de la próxima desaparición de la cultura clásica y una premonición de que en los tiempos posteriores iba a resultar difícil la preservación de los libros que contenían sus mejores logros. Esto justificaría el interés desatado en trasladar a códices de piel el contenido de los rollos en papiro y en la cuidadosa revisión de los textos. También en la compilación de epítomes y antologías que los latinos tradujeron por florilegios. Estas compilaciones (apotegmas, cadenas, gnomologías, extractos, sentencias y testimonios) aligeraban el equipaje para el próximo viaje. Iniciadas en la Edad Antigua, han de tener un enorme desarrollo en la Edad Media, en la que no se leyeron las obras enteras, originales, sino antologías.

El códice. Ignoramos cuándo se dio el salto de las tabletas individuales, sujetas por anillas, cuerdas o correas, a la forma más avanzada del códice integrado por pliegos que se consiguen doblando las hojas de papiro o las pieles. La hoja de papiro admite sólo un doblez, mientras que la piel, cuando la superficie era mayor, podía ser doblada más veces. Es decir, una sola piel podía dar cuatro, ocho o dieciséis páginas; una hoja de papiro, solamente cuatro.

El lomo da lugar a la aparición de una nueva técnica libraría, la encuadernación, reunión de varios cuadernos mediante su cosido (y de ahí el nombre de arte ligatoria, que también se le da, aunque en medios cultos) para formar un volumen, una sola pieza, dotada de tapas protectoras, generalmente de una materia fuerte, el propio cuero, o, cuando el número de páginas era elevado y el grosor suficiente, de madera, que normalmente se forraba de cuero. No quedan restos importantes de encuadernaciones de la Antigüedad, salvo un manuscrito copto del siglo cuarto, que se conserva en El Cairo.

Al desaparecer la esclavitud, la tarea del amanuense fue ejercida por hombres libres que podían vivir dignamente de su trabajo especializado. En la profesión se distinguen dos categorías. Por un lado, el taquígrafo, cuyos signos, notae, han dado origen a la palabra notario, que utiliza para su trabajo la chartula, un trozo de papiro o tableta de cera. Terminado el dictado o discurso, lo pasaba a limpio en la schedula para que el autor corrigiera el texto.

El códice no originó un cambio de letra, aunque así se pensara en algunos momentos, porque su consolidación coincidió con la generalización de la letra uncial. En cambio, impuso la columna más ancha, con más letras, hasta terminar teniendo cada página una sola columna. Aunque parecía natural que los escribas para evitar errores, numeraran previamente las páginas, no debió de ser así. En cambio, pronto se generalizó la costumbre de numerarlas una vez terminadas y encuadernadas las obras. Pero, antes de la encuadernación, hacían unas señales indicando el comienzo de los pliegos y también, en cada página, el número de líneas que contenía.

Así como en la elección del códice en vez de rollo se ve clara la influencia cristiana, no ha sido posible averiguar si fue antes el códice de piel o el de papiro. Puede ser que a los cristianos les resultara indiferente la materia y que el triunfo final de la piel se debiera a su mayor duración. Por otro lado, los códices de muchas páginas tenían que ser de piel porque el papiro se rompía con facilidad por el cosido.

No fue uniforme la valoración que hicieron los cristianos de la literatura y pensamiento paganos. Algunos educadores creyeron que no se podía prescindir del pensamiento filosófico para construir la filosofía cristiana, ni de la misma filología, que ayudaba a la solución de problemas textuales, ni de la belleza de expresión de los grandes poetas y prosistas. Pero a la mayoría dejaron de interesarles, muchas obras no fueron pasadas a la nueva forma y quedaron condenadas a la desaparición. Por otra parte, alguien ha creído ver en el códice un símbolo de los nuevos tiempos, en los que el aislamiento, la lectura silenciosa y la contemplación marcaron un contraste con la vida urbana, la alegría de la palabra hablada y la veneración por la retórica que caracterizaron a la Antigüedad.

Ciertamente el códice de piel duró un largo milenio porque se adaptaba bien a las características de la cultura medieval, escasamente creadora. Sus hombres vivían en el respeto y admiración del contenido del libro antiguo, en el que estaban los mandamientos de la divinidad para la salvación eterna o las experiencias acumuladas por las generaciones anteriores o las normas establecidas por el poder humano. Pero con frecuencia se convirtió en objeto de lujo para la complacencia de reyes y príncipes, seculares y eclesiásticos, bellamente ilustrado y ricamente encuadernado y cuando la piel empezó a ser desplazada por el papel en la Baja Edad Media, en códices de pergamino se confeccionaron los más bellos ejemplares de libros.

Ilustración. Un siglo pasó antes de que los cristianos consideraran importante la ilustración, pero a partir del segundo se dio importancia a la imagen como ayuda al recuerdo y a la comprensión de los textos. Utilizaron, por un lado, motivos simbólicos, como el ancla, el pez o la paloma, y por otro, reflejaron escenas bíblicas, de los Evangelios y del Pentateuco principalmente, porque sus narraciones se prestaban a la ilustración.

En los Evangelios, aparte de los episodios más sobresalientes, se desarrolló un tipo de ilustración característico, el retrato de los evangelistas, al comienzo de cada evangelio, siguiendo la tradición clásica de anteponer al texto el retrato del autor. Puede aparecer, dentro de un recuadro arquitectónico adornado a veces con motivos fito y zoomorfos, sentado junto a un pupitre o un atril, su símbolo y los instrumentos para escribir. Igualmente es característico un entablamento arquitectónico con columnas adornado con los símbolos de cada uno de ellos y entre cuyos espacios figura la enunciación de las concordancias de los Evangelios sinópticos. Es el llamado Canon de Eusebio de Cesarea porque fue el primero en utilizarlo.

La obra más ilustrada fue la Biblia, y dentro de ella Génesis, Reyes y Nuevo Testamento. Para la representación de la vida de Cristo se recurrió al uso clásico de los ciclos, que ilustraron las obras, entre otros, de Homero y Eurípides.

Ejemplares notables supervivientes de los primeros tiempos son Itala de Quedlinburg, conservada en Berlín, cuyas seis hojas contienen ilustraciones de los libros de los Reyes, el Génesis de Viena, con cuarenta y ocho miniaturas en las veinticuatro hojas conservadas, los Evangelios depositados en la Biblioteca Laurenziana de Florencia, copiados por el monje sirio Rabbula en el monasterio mesopotámico de Zagha en las últimas décadas del siglo sexto, y el valioso Pentateuco de Ashburnham, ya del siglo séptimo, que parece proceder de España o del norte de África, pues su estilo difiere de los restantes conocidos.

Literatura cristiana. Naturalmente los libros más leídos fueron primero los del Nuevo Testamento y luego algunos del Antiguo. Eran comentados en las primitivas reuniones de las comunidades cristianas y después utilizados parcialmente en los oficios religiosos. El Nuevo Testamento está formado por veintisiete libros, escritos en el siglo primero. En él figuran, en primer lugar, los cuatro evangelios, que llevan el nombre de sus autores, los evangelistas Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Los tres primeros, semejantes en su contenido, se llaman sinópticos. Un puesto importante corresponde a Los hechos de los apóstoles, referido principalmente a Pedro y Pablo y, de forma especial, las cartas que Pablo dirigió a diversas comunidades. Lugar aparte le corresponde al Apocalipsis de San Juan, visión estremecedora del mundo y origen del adjetivo apocalíptico, tremendo, que en España en la Alta Edad Media ha producido ilustraciones sobresalientes.

En Oriente los cristianos dispusieron inmediatamente de los textos bíblicos porque el griego estaba generalizado entre la población, y el Nuevo Testamento fue redactado en griego o traducido inmediatamente, y, además, existía desde el siglo segundo a. C. una traducción del Antiguo Testamento, la mencionada Septuaginta, hecha en Alejandría. Más difícil le resultó a la población occidental de habla latina acceder a ellos porque tardaron algún tiempo en traducirse, especialmente el Antiguo Testamento, aunque en el siglo quinto San Jerónimo, por indicación del papa San Dámaso, dio a luz una versión, considerada la oficial y llamada Vulgata.

Desde los primeros tiempos, existieron escritores cristianos en lengua griega en contraste con lo que sucedió en el occidente europeo de habla latina. Entre estos grandes escritores se encuentran Clemente de Alejandría, Orígenes y Eusebio de Cesarea en el siglo tercero, y San Basilio, los dos San Gregorio, Niceno y Nacianceno, así como San Juan Crisóstomo en la siguiente centuria, cuando la Iglesia contaba ya con la protección imperial. Pero fueron poco conocidos en Occidente y su lectura se limitó a unos reducidos sectores eclesiásticos.

En cambio, ha sido notable el peso del pensamiento de los escritores latinos, muchos de origen africano, como Tertuliano, siglo segundo, el primer teólogo cristiano de lengua latina, San Cipriano, del siguiente, los poetas españoles Juvenco y Prudencio y el retórico Lactancio del siglo cuarto, siglo en que vivieron los padres de la Iglesia latina, San Ambrosio de Milán, San Jerónimo y San Agustín.

Las obras de San Agustín salieron de los círculos meramente eclesiásticos y han tenido desde el principio una amplia difusión, al principio en latín y en manuscritos, luego en las traducciones hechas a las lenguas modernas y en las numerosas impresas desde el propio siglo quince. En la Ciudad de Dios trató de combatir la idea difundida por los paganos de que el Imperio se había hundido por el abandono de los antiguos dioses y dio una nueva visión del devenir histórico. En su autobiografía, Confesiones, analizó sus sentimientos y mostró un camino para la humanidad.

Los cristianos precisaban libros para el mejor conocimiento de las predicaciones de Jesucristo, especialmente los predicadores y los dirigentes de las comunidades que tenían colecciones, más o menos amplias, según la importancia de la comunidad, con escritos religiosos, los Evangelios y las Cartas de San Pablo, principalmente para las conversaciones regulares, sermones, con los miembros de la feligresía. Muchos de estos libros desaparecieron durante las persecuciones, que inició Nerón y se prolongaron con mayor o menor virulencia hasta los tiempos de Diocleciano, al inicio de la cuarta centuria.

El Códice Sinaítico, que contiene el Antiguo y Nuevo Testamento, es uno de los más antiguos y hermosos.

La protección de Constantino a la Iglesia quedó clara cuando prohibió que en la nueva capital se levantaran templos paganos y encargó a Eusebio de Cesarea la confección de cincuenta códices de las Divinas Escrituras, en pergamino de primera calidad y de fácil lectura, es decir, con letras grandes y claras.

No se ha conservado ninguno de estos códices, pero de su forma y presentación podemos damos idea por el Códice Sinaítico, que contiene el Antiguo y el Nuevo Testamentos y fue adquirido a las autoridades soviéticas por el British Museum en las primeras décadas de la pasada centuria. Lo encontró en el monasterio de Santa Catalina en el Monte Sinaí, a mediados del siglo diecinueve, cuando parte de sus hojas estaban en una cesta destinada al papelote, el profesor ruso Constantino Tischendoer. Escrito, probablemente, en la segunda mitad del siglo cuarto, sobre pergamino con letra uncial, presenta unas páginas a dos columnas y otras a cuatro. Similares a él son los códices denominados Vaticano, Serraviano y Alejandrino, que contienen el Antiguo Testamento. El último, escrito al parecer en el siglo quinto, fue regalado a la Iglesia Anglicana por el patriarca de Alejandría Cirilo Lucar en el siglo diecisiete.

Una biblioteca fundada por Constantino, con la doble sección griega y latina, ardió en el siglo quinto cuando, se dice, había alcanzado los cien mil ejemplares. Otra gran biblioteca fue creada por el emperador Constancio, hacia el 356, en la que figuraba una buena colección de escritores clásicos. Bibliotecas de los primeros tiempos fueron la creada en Jerusalén, siglo segundo, y la de Pánfilo, discípulo de Orígenes. En ella pudo conservarse el original hebreo de San Mateo, la Hexapla, edición del Antiguo Testamento preparada por Orígenes, denominada así por las seis columnas en que se distribuía el texto, y la mayoría de las obras de éste. También dispusieron de una buena colección de libros San Jerónimo, San Agustín y San Dámaso.

12: Bizancio

12

BIZANCIO

Una visión histórica. En el año 330 d. C., Constantino, emperador romano, decidió abandonar Roma y establecer la capital del Imperio más al Oriente, en la pequeña y antigua ciudad de Bizancio, situada en el Bósforo, al extremo de Europa y enfrente de Asia Menor, rebautizada con el nombre de Constantinopla en honor del fundador. La decisión imperial obedecía a que era más peligrosa que la frontera nórdica la oriental, donde se encontraba el poderoso Imperio Sasánida. Esta fecha y este hecho pueden considerarse el inicio de la Edad Media, pues el cambio del paganismo al cristianismo patrocinado por Constantino, justifica una división histórica. La nueva religión va a tener una intervención más profunda que el paganismo en la sociedad y va a tratar de dar a la vida de los hombres un sentido religioso profundo. La jerarquía eclesiástica va a vigilar la doctrina y a preocuparse de que el comportamiento de las personas estuviera de acuerdo con las ideas predicadas por Jesucristo y su conducta fuera moralmente correcta.

A la muerte de Teodosio, 395, el Imperio quedó dividido en dos grandes estados, regidos por Honorio y Arcadio, sus hijos, el Occidental, con capital en Roma, le correspondió al primero; el Oriental, con capital en Constantinopla, al segundo. El Imperio de Occidente no pudo resistir a las invasiones de los bárbaros y desapareció el año 476.

El Oriental fue más afortunado. Resistió las invasiones, prolongó su vida un largo milenio, mantuvo la unidad cultural recibida del helenismo, creó una cultura propia y fue durante algunos siglos cabecera intelectual del mundo. También la unidad religiosa cristiana frente al paganismo persa y al posterior Islam. Se defendió, en otro frente, de los ataques de los bárbaros del norte en Europa, e incluso les atrajo a su fe y con el cristianismo les proporcionó un alfabeto propio y la base de sus culturas. Al principio, la lengua oficial era el latín, como la toga la prenda de vestir, pero terminó imponiéndose el griego, la de la mayoría de la población, y sustituida la toga por el tabardo.

Tuvo momentos muy brillantes como el reinado de Justiniano, 527-565, que ordenó la reunión de las normas legislativas, Código de Justiniano o Corpus iuris civilis, como fue llamado posteriormente en occidente, que informó el derecho de muchos pueblos, la construcción de la iglesia de Santa Sofía y expediciones militares victoriosas a Occidente, Sicilia, Italia, África y España, que le permitieron recuperar territorios del Imperio Romano. Hubo emperadores con genio militar, como Heraclio, que llevó la guerra al Éufrates y al Tigris, aunque terminó perdiendo, ante los enfervorizados musulmanes, Siria y Egipto, o Basilio II, que infligió a los belicosos búlgaros, descendientes de los hunos de Atila, una derrota tan total, que recibió el nombre de Bulgaróctonos, aniquilador de búlgaros. En el siglo diez una infanta bizantina casó con el emperador Otón II, que llevó al Imperio Germánico el refinamiento bizantino y Bizancio mantuvo buenas relaciones con el califato de Córdoba.

Sufrió guerras civiles y asesinatos de emperadores. También disputas religiosas violentas, como la de las imágenes, en la que se enfrentaron iconoclastas, partidarios, por influencia del Islam, de la desaparición de las imágenes religiosas, con los iconódulos defensores de su adoración. Se fueron relajando las relaciones con el Pontífice romano, que llevó al patriarca Focio a reunir una asamblea y negar la primacía del papa sobre la Iglesia griega, 857, y luego a la ruptura total en tiempos del Patriarca Miguel Cerulario, 1054.

En otros momentos fue humillado, como cuando tuvo que ir cediendo enormes territorios a los musulmanes y encerrarse en Anatolia o cuando los occidentales que participaban en la cuarta cruzada se desviaron y conquistaron Constantinopla, destruyeron espléndidos palacios con todo lo que contenían, incluidos libros, y dieron una muestra de su total ignorancia y desprecio por la cultura paseando por las calles, como trofeos en las puntas de sus lanzas, plumas, tinteros y hojas escritas, e impusieron un reino latino. Bizancio continuó cediendo territorios hasta que en 1453 entregó a los turcos el último, la capital, que se había defendido muy bien gracias a sus poderosas murallas, ante la indiferencia de los cristianos occidentales o europeos pues ambas sociedades se habían mantenido separadas por motivos religiosos y sociales.

La resistencia y pervivencia de Bizancio fueron posibles porque era una sociedad muy rica y los emperadores, gracias a un excelente equipo de funcionarios, organizaron una eficaz administración y, apoyados en un disciplinado ejército, impusieron una fuerte autoridad, consiguieron dar unidad a un estado donde convivían pueblos diferentes mediante la adopción de una lengua común, el griego, y de una religión, la cristiana, aunque tuvieron que remontar frecuentes crisis por las constantes herejías, las controversias teológicas y la rivalidad con Roma, cuyos papas, como herederos de San Pedro, querían ser obedecidos en Bizancio.

El libro bizantino. El tipo de libro de la sociedad bizantina varió a lo largo de los años, aunque empezó siendo el códice de piel, que se impuso con la llegada del cristianismo. Desapareció pronto el papiro, en decadencia desde los momentos primeros, y al final se generalizó el uso del papel, que encontró cierta resistencia inicial. En todo el tiempo el papiro, el papel y la piel, escasearon y los libros resultaban caros. El códice permitió a los escribas utilizar una mesa o pupitre, es decir, con el tablero inclinado, para escribir en vez de poner la piel o el papiro, como se venía haciendo desde los primeros tiempos, sobre las rodillas.

La producción se centró en la capital y principalmente en los escritorios del Palacio Imperial, del Patriarca y de los centros de enseñanza superior. Hubo producción privada a cargo de copistas que, por encargo, realizaban copias para personas particulares. Naturalmente, eruditos y personas cultas copiaron muchos libros para formar sus propias bibliotecas. Fuera de la capital, los centros de producción de libros, menos importantes, se localizaban en algunas sedes episcopales y en monasterios para uso de la comunidad.

Durante los primeros tiempos la letra utilizada fue la uncial, pero en el siglo octavo se impuso, como en Occidente, un nuevo tipo, la minúscula, quedando la uncial reservada para documentos importantes, libros de la biblioteca imperial, textos litúrgicos y los de uso solemne destinados a la lectura en público y en voz alta. La nueva letra permitía escribir con mayor rapidez, no había que dibujar una a una las letras como en la uncial, ocupaba menor espacio, era compacta y utilizaba mucho las abreviaturas, aunque por mor de la claridad se separaban las palabras. Venía muy bien por la escasez de las pieles.

Se desconoce el proceso de su formación por haber aparecido en una época oscura, en medio de la controversia sobre las imágenes, si bien se piensa que nació en Constantinopla y en un monasterio, el de Teodoro Estudita, entre los siglos octavo y noveno. Terminó diversificándose en libraria, con abundantes abreviaturas y ligaduras, y litúrgica, de mayores dimensiones y aspecto vistoso. El cambio de la letra, al permitir la copia rápida y barata, salvó a muchos libros del olvido y de la desaparición, pero condenó a otros, por los que no sintieron especial predilección los bizantinos, a desaparecer.

Los escritorios procuraban facilitar la tarea del lector incluyendo en los libros un lemma, al principio, con información sobre la obra, y un índice, pínax, al final. En algunas suscripciones figura el nombre del copista y la fecha. Como había una gran preocupación por evitar el deterioro del libro, los copistas amenazaban con penas del infierno y maldiciones a los que impidieran, robándolo o destrozándolo, que cumpliera su destino. Se aconsejaba que se manejara con las manos limpias y se restauraran y recopiaran los dañados. Hay una insistencia en afirmar que los libros son para usarlos, no para que los destruyan el moho y los insectos porque gozaban de alta consideración por el carácter sagrado y permanente de su contenido, en el que aparecía la voluntad de Dios para con los hombres y el fruto acumulado por la experiencia de las generaciones anteriores.

Ilustración y encuadernación. Frente a los libros de tamaño normal, los más abundantes, se ilustraron algunos de pequeño tamaño, unos diez centímetros de altura, que contenían principalmente el Salterio y los Evangelios. Hubo otros de gran tamaño, más de cuarenta centímetros de altura, tamaño que se justificaba por motivo de ostentación, el caso de los misales, que solían tener una hermosa apariencia. La ilustración podía hacerse en hojas aparte, fuera de los escritorios donde se caligrafiaban, y podían constar los nombres de los distintos artistas. La ilustración más frecuente consistía en líneas o viñetas para señalar la separación entre capítulos. Se decoraron las iniciales con motivos zito y zoomorfos y también con figuras humanas. El estilo varió arrancando de la tradición clásica para evolucionar, tras períodos de decadencia, especialmente disputa de las imágenes e invasión de los cruzados, influido por las pinturas murales y los iconos, así como por el arte musulmán, en los motivos ornamentales y en los encabezamientos que recuerdan la escritura cúfica. La miniatura representa un capítulo importante y es fuente del conocimiento de la vida cotidiana, y también de la historia del libro, representado en muchas ilustraciones.

Se ilustraron principalmente libros religiosos, los más abundantes: evangeliarios, leccionarios, menologios o santorales y homiliarios de los Padres de la Iglesia. Un ejemplar de corta extensión, pero de rica ilustración dorada es el Acátistos, Cántico de la Victoria, colección de himnos en honor de la Virgen. Recordamos obras clásicas ilustradas en los primeros tiempos, como el códice del siglo sexto de la Ilíada conservado en Biblioteca Ambrosiana de Milán o el famoso De materia medica de Pedanio Dioscórides Anazarbeo, médico del siglo primero d. C., con una exposición de remedios médicos de los reinos mineral, vegetal y animal, fruto de una observación minuciosa y de un juicio severo. En la Biblioteca Imperial de Viena hay un ejemplar encargado por la princesa Anida Juliana, de principios del siglo sexto, en letra uncial con quinientas ilustraciones, principalmente plantas. Fueron poco ilustradas las obras históricas y las crónicas, aunque hay una notable excepción, la Crónica de Skylitzés, que narra acciones de los años 811 al 1059 y fue escrita en el siglo once. Se conserva en la Biblioteca Nacional española. En algunos libros, sin elevadas pretensiones, la ilustración se limitaba al retrato del autor.

Los himnos de Acátistos o canto de la Victoria se entonaban en honor de la Virgen en ceremonias religiosas solemnes.

Se confeccionaron para la familia imperial y altos funcionarios religiosos libros lujosos, caligrafiados cuidadosamente, teñidos de púrpura, con letras de plata y oro y encuadernados con tapas de madera de roble forradas con piel o tela y decoradas con esmaltes, gemas y piezas de metales preciosos. La encuadernación bizantina influyó en la de la Europa occidental y originó el estilo bizantino o a la griega. Se caracterizaba porque las tapas eran de las mismas dimensiones que el cuerpo del manuscrito, sin cejas sobresalientes, mientras que el lomo, que era liso, se prolongaba por arriba y por abajo. Las tablas de las tapas iban forradas de cuero, en las más lujosas con piel de cabra, marroquín, seda o brocado. En las contratapas se colocaban unos bollones protectores (clavos o botones) de plomo, latón o plata. El volumen se cerraba con uno o varios broches y a veces se consignaba el título de la obra en el corte inferior.

En cambio, las normales llevaban una decoración gofrada, conseguida con hierros fríos o calientes sobre la piel humedecida, apareciendo los motivos en relieve. La superficie se encuadraba con rombos o rectángulos, rellenos con otros hierros decorativos, representando aves, plantas, normalmente estilizadas, así como motivos geométricos y lacerías de influencia musulmana.

Las bibliotecas. Los libros no circulaban apenas y no existió una industria del libro. El comercio era más bien ocasional y se orientaba a la compra de obras de segunda mano, que salían a la venta cuando fallecían sus dueños o las familias sufrían reveses de la fortuna. Resultaba difícil la adquisición e incluso la localización de algunas obras y por ello parece probable que la literatura clásica y la cristiana primitiva se salvaran, en estas condiciones precarias, gracias a las bibliotecas de las instituciones.

Desde los primeros momentos existieron en Bizancio bibliotecas de instituciones políticas, religiosas y educativas. También privadas, pero con menos volúmenes. Las bibliotecas más importantes se encontraban en la capital y entre ellas destacan las de los emperadores, que sufrieron mucho por incendios. También fue importante la de los patriarcas, con ejemplares no tan valiosos, pero de contenido más rico. Un puesto más bajo correspondía a los diversos centros de enseñanza superior que se sucedieron a lo largo de la historia. Colecciones importantes de libros se mantuvieron en los monasterios. En primer lugar en los de la capital, como en el fundado por Teodoro Estudita, 789-826, que disponía de un escritorio y una regla donde se reglamentaba el uso de los libros. En provincias fueron notables las establecidas en los varios monasterios del Monte Athos y la de San Juan de Patmos.

Entre las bibliotecas privadas destaca la de Focio, 810-891, dos veces patriarca, que fue buen bibliófilo y autor de varias obras. La más importante para nosotros es Myriobiblion o Bibliotheca, la única obra de historia literaria producida en Bizancio y la más importante de toda la Edad Media. En ella describe, a petición de su hermano Tarasio, 279 obras, cantidad muy inferior a las que llegó a leer. Las profanas, 122, son menos que las cristianas y corresponden a casi a un centenar de autores. Treinta y nueve son de carácter histórico, pero sólo cinco corresponden a la Antigüedad clásica. Veinte se han perdido, lo mismo que la mitad de las obras profanas reseñadas pues aunque nunca faltaron recelos sobre los escritos paganos, tampoco voces que defendieron su lectura, como las de Basilio de Cesarea o Juan Damasceno.

El conocimiento de la escritura y de la lectura estaba extendido en Bizancio, aunque eran minoría las personas capaces de entender el contenido escrito en un griego diferente del hablado. Además, no era fácil el acceso a los libros, que eran caros, y las bibliotecas no estaban abiertas para todos. El público lector lo formaba una minoría laica y personas eclesiásticas, aunque no todos los religiosos eran capaces de leer y comprender el sentido del texto. De ahí la costumbre de lecturas en voz alta comentadas a un grupo de monjes en los monasterios. El libro ayudaba a la salvación eterna y a la resolución de problemas prácticos de esta vida.

La cultura bizantina. Bizancio tuvo una fuerte personalidad configurada a través del tiempo. Su aportación a la historia del arte es digna de admiración y testigos de ella son los numerosos templos que aún se mantienen. En cambio, su aportación en el campo literario no fue de primera magnitud. Sus escritores no produjeron ninguna de las obras admiradas universalmente y cultivaron más la prosa que la poesía, pero la primera estuvo al servicio de la teología y la segunda al de la lírica litúrgica. Otra dominante de la cultura bizantina fue el sentimiento en las clases directivas e intelectuales de ser la continuación de la vieja y reverenciada cultura clásica griega y no mostraron interés, y no los tradujeron, por los escritores latinos. La educación superior se asentaba en la tradicional retórica y la lengua utilizada por los escritores era una artificial. La expresión resultaba rígida y despersonalizada y son muy pocos los capaces de expresar sentimientos personales y reflejar la vida real. Los epigramas despertaron tanto interés en Bizancio que se confeccionaron antologías, que han salvado del olvido a muchos poetas clásicos. Destaca la realizada por el protopapa Constantino Céfalas, completada, 1299, por el monje Máximo Planudes. Se conservan dos manuscritos, la llamada Palatina porque perteneció al elector del Palatinado, y la guardada en la Marciana de Venecia, también conocida como Planudea.

Fueron aficionados a los debates, hasta el extremo de haberse acuñado la expresión discusión bizantina para la que, además de interminable, trata de un tema baladí. La oratoria mantuvo sin interrupción su prestigio. Aunque su contenido fuera más retórico que vivo y resultaran secos y estereotipados sus discursos, que, no obstante, eran escuchados en la corte con la reverencia de un concierto musical. Parecían simples ejercicios escolares y, como el círculo de los oyentes era necesariamente reducido, se hacían copias y se distribuían para colegas y discípulos. A pesar de todo, cultivaron con brillantez la oratoria religiosa personalidades como San Juan Crisóstomo.

Dentro del mundo literario un papel destacado les corresponde a los historiadores, que cultivaron la historia de la Iglesia y la secular. Entre los primeros, se encuentra Eusebio de Cesarea, autor de una Historia de la Iglesia, desde el nacimiento de Cristo hasta la victoria de Constantino, que, traducida al latín por San Jerónimo, gozó en Occidente de cierta fama. Uno de los grandes historiadores seculares fue Procopio de Cesarea, secretario del general Belisario, al que acompañó en sus campañas. Alabó las victorias de Justiniano, cuya figura y la de la emperatriz Teodora encenagó en su Anecdote o Historia secreta. Otra gran historiadora, Ana Comneno, 1083-1148, hija del emperador Alejo, escribió Alexíada en honor de su padre.

La filosofía cristiana contó con grandes representantes como San Juan Clímaco, abad primero y luego ermitaño, y San Juan Damasceno, de los siglos sexto y octavo respectivamente, autores de Escala espiritual y Fuente del conocimiento, cuya lectura estuvo muy extendida tanto en Bizancio, como en la Europa Occidental pues fueron traducidas al latín.

Una obra que se diferencia del resto de la literatura bizantina, fue Digenis Acritas, epopeya de la que se conservan varias versiones. Se ocupa de las guerras contra el Islam en el siglo décimo y su autor fue un poeta participante en la lucha fronteriza, que escribió en un lenguaje próximo al utilizado por el pueblo para el cual la compuso y para el que la recitaban juglares viajeros.

Los dramaturgos clásicos griegos fueron leídos y estudiados, pero no representados, porque el pueblo no entendía su lenguaje, su contenido era opuesto al pensamiento cristiano y las representaciones teatrales fueron condenadas, como escuela de malas costumbres. El papel social asignado al teatro en Atenas fue asumido por la liturgia, brillante y solemne, en cuyas ceremonias los cantos de los oficiantes, vestidos con hermosas galas, resonaban en la iglesia, iluminada por las lámparas e impregnada por el incienso. El pueblo, como en el teatro ateniense, no entendía las palabras, pero conocía las incidencias de la historia y quedaba subyugado por el esplendor de la ceremonia.

Eran corrientes los libros utilitarios, medicina y farmacia, en forma de manuales prácticos, no de tratados teóricos, derecho civil o canónico, o ciencia militar explicando los despliegues de las tropas o el manejo de las máquinas, etc. Características de la cultura bizantina son las obras sobre astrología, alquimia, oráculos, enigmas, magia y oniromancia, cuya lectura alcanzaba a un círculo amplio. Eran leídos también por personas con menor formación intelectual libros de edificación moral y litúrgicos, algún que otro clásico, novelas y apólogos.

En Italia, en Roma y Rávena al norte, en los primeros siglos, y en todos los tiempos en el sur y en Sicilia, los bizantinos produjeron, además de notables obras de arte, hermosos libros bellamente ilustrados, entre los que no faltaron obras de filósofos como Aristóteles o Diógenes Laercio, repertorios o antologías e incluso novelas. Pero la mayor parte fueron obras religiosas y textos litúrgicos. Además, algunos libros del Antiguo Testamento, como Job, y las obras de los Padres de la Iglesia Oriental.

El mundo tiene una deuda con los bizantinos como transmisores de la cultura antigua, que sin su diligencia se hubiera perdido en su casi totalidad. Gracias a la influencia de Bizancio sobre las tierras asiáticas de su imperio y del califato musulmán, numerosas obras científicas y filosóficas se tradujeron del griego al siríaco, al armenio y al árabe, permitiendo el gran desarrollo científico que tuvo lugar en las tierras islámicas del siglo octavo al doce. Gracias igualmente a los bizantinos, los eslavos (servios, búlgaros y rusos, principalmente) recibieron la religión cristiana y con ella unos alfabetos derivados del griego y creados por misioneros bizantinos, factores de una influencia cultural que constituye la base desde la que posteriormente ellos elaboraron su propia literatura.

El papel histórico reservado al Imperio Bizantino ha sido el de transmisor de los textos clásicos griegos al mundo moderno. Por un lado, sus eruditos copiaron pasajes de escritores clásicos en sus obras; por otro recogieron, corrigieron, anotaron y conservaron cuidadosamente las obras clásicas. Sus manuscritos pasaron, en los últimos tiempos del Imperio, e incluso después de su caída, a Italia, y dieron gran impulso al Renacimiento. Este canal ha sido casi la única fuente directa de nuestro conocimiento de la literatura griega clásica, hasta que las excavaciones realizadas en los siglos diecinueve y veinte han descubierto algunos textos. Aunque los últimos encontrados aventajan a los bizantinos en antigüedad, éstos son más, contienen más obras completas y vinieron acompañados de comentarios valiosos, fruto de una tradición filológica que arranca de la propia Alejandría. Del siglo décimo data también una enciclopedia, Suidas o Suda, con artículos por orden alfabético sobre personajes y temas clásicos de gran valor por ser, a veces, la única noticia conservada de ellos.

Dos escenas de la venida y recibimiento en Constantinopla del emperador Nicéforo Focas, que figuran en la Crónica de Skylitzés.

13: El Islam

13

EL ISLAM

Los árabes en Arabia. Los árabes, un pueblo de raza semítica, habitaban, al menos desde el primer milenio a. C., en la Península Arábiga, territorio dominado por los desiertos, varias veces superior al de la Península Ibérica. Eran fundamentalmente nómadas. Sus medios de vida naturales eran el pastoreo y la caza, aunque cuando la subsistencia planteaba problemas por la escasez de los pastos y las epidemias diezmaban sus ganados, recurrían a asaltos de campamentos y de viajeros. Eran los tiempos preislámicos, que los árabes llaman chahiliya, los días de la ignorancia.

Las escasas ocupaciones materiales y las largas veladas (asnar) en las tiendas del campamento facilitaban la comunicación oral, tanto para discutir cuestiones de gobierno como por el placer de narrar historias sobre los orígenes del grupo y sobre las acciones guerreras, conocidas como ayyam al-arab, los días o, mejor, los hechos de los árabes, que tenían lugar entre dos tribus. Las veladas perfeccionaban la lengua y la enriquecían. La expresión oral logró un grado elevado en la poesía, cuya belleza se basaba principalmente en el ritmo, en la sonoridad y en un léxico muy rico, lleno de sinónimos de nombres de animales y accidentes del terreno. En ellas, además, se mantenía viva la gran memoria del grupo y se inculcaban a los jóvenes los valores individuales, como valentía, temple, generosidad, moderación, orgullo y sometimiento a las normas sociales: venganza de la muerte de un deudo, hospitalidad generosa para el viajero y cumplimiento de las promesas hechas.

La poesía sólo se transmitía oralmente por ser poquísimos los árabes que sabían leer. Su papel moral era como el de los ayyam al-arab, pero en una audiencia más amplia al alcanzar a todos los árabes. Había concursos poéticos, como los del mercado de Ucaz, comparables a los juegos olímpicos griegos, e incluso, para que la gente pudiera acudir, se declaraba una especie de tregua religiosa que garantizaba a los viajeros contra los ataques de los beduinos.

Mahoma. Alrededor del año 610, Mahoma, que había nacido en la Meca unos cuarenta años antes, sintió una profunda inquietud espiritual, a la que siguieron las primeras revelaciones para que advirtiera a sus correligionarios de la existencia de un solo Dios y les pidiera la vuelta a la religión pura y primitiva, la de Abraham e Ismael.

La nueva religión, Islam, obediencia, contó al principio con muy pocos adeptos, los musulmanes u obedientes, pero con poderosos enemigos que pensaban que las ideas de Mahoma ponían en peligro las formas de vida de la ciudad. Acosados por ellos, marcharon a Yatrib, rebautizada como Medina Al-Nabi, Ciudad del Profeta. La partida fue el 16 de julio del 622, fecha que se llama hichrá, hégira, emigración, que inicia la era musulmana. Allí se hizo con el poder. Murió el año 632, tras dejar estabilizada una poderosa comunidad religiosa y política, que presidía un jefe, califa o sucesor.

El primero lo fue Abu Bakr, con el que se inicia el califato que por falta de justificación religiosa y carencia de normativa para su ocupación ha dado lugar a guerras y muertes violentas. Corto fue su mandato, dos años, y a su muerte le sucedieron Umar, Utmán y Alí, que constituyen el califato ortodoxo o perfecto, atacaron con éxito sorprendente a los vecinos poderosos y fueron apoderándose de Damasco y Jerusalén, en Siria, y de Egipto en África que formaban parte del Imperio Bizantino. Por el este conquistaron Tesifonte, capital del Imperio Sasánida, al que eliminaron. Los sucedió Moavia, iniciador de una dinastía, la de los omeyas, con capital en Damasco, 661, derrocada, a su vez, por los abbasíes, que se instalaron en Bagdad, 749, nueva ciudad fundada por el segundo califa de la dinastía, al-Mansur, junto al Tigris, no lejos de las ruinas de Tesifonte.

El Corán contiene las revelaciones de Mahoma, que se fueron produciendo a lo largo de casi un cuarto de siglo, al principio memorizadas por Mahoma y sus amigos. Mahoma no se preocupó de recogerlas en un libro, pero Abu Bakr deseó tenerlas todas juntas y encargó a Abu Zayd b. Tabit, secretario de Mahoma, que las reuniera y formara un libro, precedente de la versión oficial, ordenada por Utmán, el tercer califa, en el año 646, 25 de la hégira, aceptada umversalmente.

Página de un Corán lujoso en escritura magrebí.

Para los musulmanes el Corán, más que un libro inspirado, es la propia palabra de Dios expresada en lengua árabe, la transcripción de un ejemplar ideal que existe en los cielos. Mahoma blasonaba de su belleza literaria y los musulmanes han visto en él una obra de belleza tan excelsa que es, como palabra de Dios, inimitable. No sólo es vano el intento de imitación, sino que puede parecer un sacrilegio.

El califato. Durante el califato omeya se reguló la vida política y religiosa del Islam y las tropas musulmanas llegaron, por Occidente, tras apoderarse de España, a Francia, y sitiaron Constantinopla, aunque no pudieron conquistarla; por Oriente se apoderaron, entrando en contacto con los mongoles, de la Transoxiana.

El crecimiento de los miembros del Islam fue progresivo y fruto de las conversiones espontáneas, que no impuestas ni pedidas, aunque sí favorecidas por el mejor trato; se construyeron mezquitas en todas partes, alguna tan grande y tan bella como la de la Roca de Jerusalén; se acuñaron las primeras monedas, se impuso la lengua árabe en la administración y se propició el desarrollo de la prosa y la aparición de las primeras traducciones de obras de pueblos de cultura superior.

En una palabra, se echaron los cimientos de lo que había de ser una de las culturas más importantes creadas por el hombre, la musulmana, que, aunque no es la creación de un solo pueblo, tiene como fundamento las ideas religiosas expuestas por Mahoma, y como medio de expresión la lengua árabe. La cultura musulmana no es una cultura árabe, en el sentido de que no es el desarrollo natural de la cultura de las gentes que habitaban en el Península Arábiga. Junto a las tendencias religiosas, nuevas también para los beduinos, y un fondo literario sobre el que descansa la poesía posterior, hay decisivas aportaciones intelectuales y artísticas de los viejos pueblos vencidos.

Creador de la prosa literaria fue un iranio, Rozbih, 720-756, mazdeo de religión, hasta que se convirtió, ya adulto, al Islam, en el que es conocido como Ibn Mucaffa. Fue autor de obras sobre modales y comportamiento propios del hombre educado o cortesano, tema del agrado de los educados sasánidas, pero su mérito principal le viene de haber traducido Historia de los Reyes de Persia, y especialmente un libro de apólogos, el Panchatantra, que Ibn al-Mucaffa llamó Calila wa Dimna, nombre de los dos hermanos chacales que intervienen en el primer cuento. Fue popular en el Islam y luego en Europa, en versiones manuscritas y posteriormente impresas.

Por otro lado, la fijación de la capital del califato en Damasco abrió las puertas a la influencia cultural griega, muy fuerte en Siria desde el reino de Seleuco, y facilitó el establecimiento de las primeras colecciones de libros, que recibieron el nombre de bait al-hikma o habitación de la sabiduría. Hikma es sinónimo de falsafa, préstamo para la ciencia o la filosofía griegas, que abarcaba las ciencias físicas y naturales, las sociales, las matemáticas y la metafísica.

Durante el califato abbasí, 750-1258, establecido en Bagdad, la influencia de persas, turcos y otros pueblos orientales llegó a ser mayor que la de los propios árabes. El segundo califa de la dinastía, al-Mansur, fue hombre muy culto, tanto en derecho religioso, fiqh, como en otras ciencias y especialmente en astrología. Mandó que le tradujeran obras del griego, latín, pahlevi y siríaco, quizá las primeras que se hicieron por escrito de filosofía, matemáticas, medicina y astronomía. Tuvo, además, interés en que se compusieran obras en árabe y encargó una historia universal y un tratado sobre la guerra. Esta política cultural la prosiguieron su hijo al-Mahdi y su nieto el famoso Harún al-Raxid, 786-809, contemporáneo de Carlomagno, y cuya vida fastuosa ha quedado reflejada en los cuentos urdidos a su alrededor en Las mil y una noches.

A todos eclipsó por sus aficiones a los estudios al-Mamún, 813-833, hijo de Harón, y de una esclava persa. Dotado de inquietud intelectual, se interesó por la filosofía, la gramática, la medicina, la astrología y las ciencias religiosas, como los hadices, tradiciones. Fue, además, autor de algunos libros y epístolas, género que estaba de actualidad como medio sencillo y rápido de exponer unas ideas.

Convencido de la bondad de la ciencia, deseó traducir al árabe las obras más importantes y utilizadas por otros pueblos y ordenó que se llevara a cabo de manera sistemática. Gracias a esta política, al finalizar su reinado, el árabe llegó a ser la lengua de la ciencia y los pueblos musulmanes se colocaron a la cabeza del mundo en el terreno científico, lo mismo que lo estaban en el económico y en el político.

Las traducciones se escribían con grandes y gruesos caracteres cúficos modernizados, con generosos interlineados y sobre un pergamino de excelente calidad, consiguiendo bellos ejemplares, dignos de una biblioteca califal, ricamente encuadernados después. Con ser muchas las traducciones que ordenó y pagó con generosidad al-Mamún, aún fueron más las obras que compusieron a instancias suyas los grandes especialistas que se habían formado en el Islam, sobre astronomía, historia, gramática, arte militar y enseñanzas morales. Merece destacarse entre los astrónomos protegidos por al-Mamún al-Juarizmí, autor de las primeras y luego famosas tablas astronómicas árabes. Utilizó en ellas los numerales usados en la India, que había conocido principalmente gracias a la traducción de una obra de astronomía. Son los que llamamos arábigos porque a través del árabe llegaron a Europa.

La escritura. Los árabes sintieron la necesidad, como otras sociedades, de la escritura por razones comerciales, para anotar deudas y pagos. Usaron varios alfabetos antes del actual. De uno de ellos, el nabateo, surgió la escritura árabe. La elección del alfabeto nabateo obedeció a motivos de proximidad geográfica, no a razones técnicas. Sus letras no se adaptaban a los fonemas árabes por lo que, para evitar la ambigüedad, fue preciso aumentar su número recurriendo a un procedimiento elemental: colocar puntos diacríticos encima o debajo de algunas para diferenciar los sonidos.

En la escritura árabe pueden observarse dos tipos caligráficos cuyas características diferenciales se fueron distanciando con los años. Uno anguloso, de trazo grueso y sencillo, el cúfico, y otro redondeado y cursivo, el neshí, término derivado del verbo copiar, que por su sencillez frente a la solemnidad del cúfico se utilizaba a diario.

El primero debe su nombre a la ciudad de Cufa, donde, si no se inventó, debió de ser, al menos, muy usado. Es apropiado, y así fue utilizado hasta el siglo trece en que se inició su decadencia, para escribir en materiales duros (piedra y metal) y para inscripciones grabadas o pintadas en las paredes de las mezquitas. También para escribir en superficies rugosas, como las pieles. Aunque nació, al parecer, para las inscripciones, por su aspecto noble y decorativo fue el preferido para los Coranes, y aún hoy, cuando ha dejado de usarse, suele aparecer en los títulos de las azoras o suras coránicas.

Es de difícil lectura porque muchas letras tienen igual forma o muy semejante y porque con frecuencia aparecen recargadas de ornamentación floral o geométrica, e incluso antropomórfica, dando la impresión de que el texto está escrito en un tapiz pleno de decoración. En la escritura cúfica se sacrifica la legibilidad a la belleza. La extraordinaria riqueza ornamental recibe un nombre, arabescos.

La escritura monumental tiene en los países musulmanes gran importancia. Arranca de la época omeya, del califato de Abd-al-Malic, y parece un reflejo del sentimiento del poder político y del orgullo de la nueva sociedad musulmana. La escritura y los motivos vegetales y geométricos son los únicos que, en general, admite el arte árabe, que rehúye la representación de seres vivos. Por ello, los templos y los palacios se embellecieron, como en los antiguos imperios egipcio, chino, asirio y persa con textos religiosos primero y, luego, poéticos.

De la cúfica se derivó otra escritura, la magrebí u occidental, empleada al poniente de Egipto, que algunas veces es llamada cairuaní, por la importancia que tuvo la ciudad de Caimán, fundada por los árabes junto a la antigua Cartago y actual Túnez. Dentro de la magrebí fue elogiada por su belleza la andalusí, surgida entre los musulmanes españoles. Curiosamente varía el orden de las letras dentro del alifato, un poco la figura de algunas, sin dejar de ser fácilmente reconocibles, y la colocación de los puntos diacríticos que llevan algunas consonantes.

La letra redondeada, neshí, fue, con probabilidad, la utilizada por los comerciantes mequíes y por los secretarios de Mahoma para recoger sus revelaciones, pues su nacimiento parece anterior al Islam. Se traza con el cálamo, caña con la punta tallada, y preferentemente utilizaba como materia escritoria el papiro, aunque, como no fue abundante antes de la conquista de Egipto, los árabes empezaron escribiendo en hojas de palma, huesos, piedras pulimentadas y óstraca. La neshí llegó a su máxima perfección en el siglo doce con los fatimíes y mamelucos egipcios y ha dado lugar a variantes de escritura en diversos períodos históricos y lugares.

Aunque el alifato, pensado para una lengua semítica, es consonántico, para evitar vacilaciones y especialmente falsas interpretaciones por una vocalización errónea en la lectura del Corán, desde fecha temprana se consideró conveniente vocalizarlo. Aparte del Corán, se vocalizan también libros para los niños.

La escritura resulta rápida por su carácter cursivo y ocupa muy poco espacio en comparación con un escrito en caracteres latinos porque se ahorra el espacio de las vocales y porque algunas letras iniciales pueden escribirse sobre la siguiente, resultando, con frecuencia, cada palabra un dibujo hecho de un trazo continuo. Pero la variedad de formas ha supuesto una gran dificultad para la escritura mecánica, con máquinas de escribir o tipográficas en la imprenta, y ésta no se pudo introducir en el mundo musulmán hasta el siglo diecinueve, a pesar de que ya en el diez se imprimían con planchas de madera oráculos y fórmulas para amuletos y talismanes.

El alifato árabe que, junto con el papel, facilitó la gran difusión del libro entre los musulmanes, se ha extendido más, dentro del Islam, que la lengua y lo han utilizado lenguas iranias, como el persa y el afgano, varias turcas, entre las que descuella el osmanli, la oficial del Imperio Turco, ahora República, algunas de la India y del Extremo Oriente, como el urdú y el malayo; otras africanas, como el sahuili, el malgache, el hausa y el beréber, y europeas, como el croata y el castellano. Claro que la utilización del alifato árabe en lenguas no semíticas plantea los problemas de la correspondencia de las consonantes y el mayor valor y variedad de las vocales. El primero no supuso problemas graves porque el remedio era fácil mediante el empleo de puntos y signos diacríticos. El caso de las vocales quedó mal resuelto con una transcripción deficiente.

Muestra de la bella caligrafía árabe, con la bismala, en el nombre de Dios, comienzo del Corán.

14: El libro árabe

14

EL LIBRO ÁRABE

Al-kitab. Es curioso que en árabe la palabra kitab, libro, procede de la raíz kataba, escribir, cuando en otras culturas para designar al libro se eligió el nombre de la materia escritoria, la tableta, fuera de barro o madera, la hoja de palma, la corteza de árbol, el papiro, etc.; o cualquiera de las formas que podían recibir varias de éstas unidades reunidas a causa de la extensión del texto: díptico, políptico, volumen, rollo, códice, etc. Quizá en esta denominación haya influido el hecho de que en el momento de la aparición de Mahoma como profeta no estaba muy generalizado el uso de la escritura, ni había preferencia por un tipo determinado de materia escritoria.

El nacimiento de la escritura entre los árabes obedeció a motivos comerciales, a la precisión que tenían los mercaderes de hacer asientos contables. Para escribir servía cualquier soporte, que se inutilizaría y tiraría pronto. Utilizaron, como soportes de la escritura, objetos que se encontraban a mano, como piedras lisas, huesos de animales, costillas y clavículas, hojas de palma, madera, óstraca y otros materiales de construcción, trozos de telas, pieles e incluso algún papiro que otro. Por otro lado, es muy probable que el primer texto árabe en forma de libro fuera el Corán, y de ahí que se adoptara la palabra kitab usada en él por Mahoma, que también empleó la de Corán, Declamación, porque lo declamaba a los hombres.

El texto divino no podía cambiarse y la seguridad contra las variaciones que introducían en las casidas los recitadores, o en las historias los que las narraban en las veladas de los campamentos, sólo la garantizaba la escritura, que hacía fe en las transacciones comerciales. El libro, pues, recibe el nombre de escritura en el sentido de conjunto de palabras que no se pueden modificar, aunque más tarde Mahoma descubrió que sus revelaciones sólo parcialmente coincidían con las de la Biblia y, claro, culpó de falsarios a los judíos.

La primera colección de las revelaciones coránicas, la encargada por Abu Bakr, estaba en piezas sueltas, sin formar un volumen, pero la configuración definitiva del Corán encargada por Utmán, obligó a la ordenación de las suras o capítulos, y para garantizar este orden debieron adoptar las formas de libro corrientes entonces, el rollo, utilizado por los judíos para sus escritos sagrados, y el códice, que había sido escogido para estos mismos fines por los cristianos.

El cuero, child, era muy apropiado por su fácil consecución en una sociedad ganadera como la árabe, y ya antes de Mahoma tenía fama por su delicadeza el que se preparaba en el Yemen. Después se impuso el pergamino, un cuero mejor tratado, más resistente y delgado; más tarde se usó, para los ejemplares más lujosos del Corán, la vitela, procedente de piel de terneras, corderos y cabritos no nacidos. También llegaron a emplearse pieles muy delicadas, como la de gacela. Todo este material resultaba caro, por lo que no fue inusual el palimpsesto, el pergamino borrado para escribir encima.

La conquista de Siria, y en especial la de Egipto, permitió a los árabes la utilización de papiro, kirtás, derivado del griego charta, y también fafir y babir, claramente derivados de papyros. Se usó en la administración en tiempos omeyas y siguió usándose en la época abbasí para tareas administrativas simples y para los documentos oficiales dirigidos por el califa a sus gobernadores y personas importantes. En estos casos los kuttab, los secretarios, redactaban los textos con las mejores galas retóricas, los hacían escribir con la más bella caligrafía y empleaban un papiro de excelente calidad, pues pensaban que el receptor del documento debía quedar impresionado por su belleza material y por su calidad literaria, que mostraban la importancia de la autoridad.

Se empleó para la copia de miles y miles de Coranes que deseaban poseer los buenos musulmanes. Fue tanta la demanda que el califa al-Mutasim ordenó el establecimiento en su nueva capital, Samarra, al norte de Bagdad, de un taller para su fabricación. Se vendían normalmente, como en la Antigüedad, en rollos de veinte hojas, aunque también en porciones más pequeñas. El precio de la calidad superior alcanzaba un dinar y medio.

El papel. El papel, que tiene su origen en China, fue conocido por los árabes al iniciarse la época abbasí, cuando en Transoxiana los musulmanes hicieron prisioneros, 751, a unos chinos que conocían la técnica de su fabricación. En Samarcanda, donde abundaba el agua, el cáñamo y el lino, estos chinos iniciaron la fabricación del papel y allí permaneció la única fábrica en tierras del Islam, produciendo un papel de alta calidad, hasta que Harún-al-Raxid ordenó que se estableciera otra en la propia Bagdad, donde era grande la demanda de papiro y papel para las necesidades de la cancillería califal y obras escritas. Hacia el año 900 se usaban indistintamente el pergamino, el papiro y el papel; a finales del siglo diez, el papel se había generalizado y el papiro prácticamente desapareció.

Los árabes introdujeron novedades en la fabricación. Por ejemplo, la sustitución del bastidor de bambú por otro de retícula fina de hilos de algodón y la utilización para conseguir la pasta de la fuerza motriz del agua de los molinos. El entramado del bastidor terminó siendo de hilos metálicos, a los que se llama corondeles y puntizones. Los primeros, muy finos y separados sólo unos milímetros entre sí, son más largos; los segundos, perpendiculares a los anteriores, sirven para sujetarlos, son más gruesos y están más separados entre sí, varios centímetros. Para distinguir sus papeles, los fabricantes idearon una marca que se aprecia al trasluz, como los corondeles.

Terminaron fabricándose distintas calidades de papel y, aunque normalmente su color era blanco, también se producía en colores introduciendo en la pasta colorantes. Las hojas, tal como salían del bastidor, se vendían en grupos de veinticinco unidades, kaff o mano, y varias manos constituían una rizma, resma. Para la fabricación de los libros se hacían varios dobleces en las hojas, que daban lugar a un cuadernillo o pliego, kurrasa, de un formato similar al octavo. Más tarde contaron con fábricas en ciudades persas, como Shiraz y Tabriz, que fabricaron el papel más famoso, bello y resistente del Islam, armenias, sirias y egipcias, donde la producción fue enorme porque abundaba el lino y llegaron incluso a utilizarse como materia prima las vendas de momias desenterradas. De Egipto la fabricación pasó a Túnez y Marruecos, que contó pronto con fábricas en Ceuta y Fez.

Sin el papel, abundante y barato, el libro no hubiera podido alcanzar en el mundo islámico el desarrollo que tuvo, sin precedentes similares en la historia. Eran miles los copistas profesionales, de los dos sexos, que incansablemente copiaban libros con un promedio de dos mensuales y había numerosas personas que copiaban personalmente los que necesitaban.

Ornamentación e ilustración. Se despertó un interés extraordinario en el Islam por la caligrafía a causa, en primer lugar, del deseo de presentar la palabra de Dios de la forma más bella acompañada, a veces, con dibujos lineales de carácter abstracto en los encabezamientos de las suras. Los calígrafos fueron tan considerados en la sociedad musulmana como en Europa pintores y escultores.

Los reyes granadinos adornaron los muros y capiteles de la Alhambra con inscripciones.

A la admiración por la hermosa caligrafía se debe el que surgieran esas espléndidas fantasías de componer con letras una figura animal o un objeto con oraciones, como el bismala o primera sura coránica (En el nombre de Dios…) y el sahada o testimonio principal de fe (No hay otro dios que Dios) o con el emblema particular o firma, tugrá, de los soberanos otomanos. También el que la escritura llegara a ser en sí un motivo principal decorativo y que se utilizara en objetos de uso, prendas de vestir, objetos militares, adornos de la casa, paneles constructivos de azulejos y yeso, y de madera y metal para muebles adornados con frases coránicas o trozos poéticos.

En el Islam son raras las esculturas y pinturas murales. También lo fueron las ilustraciones en los libros durante los primeros siglos. Pero a partir del doce se conservan algunos manuscritos ilustrados correspondientes a obras científicas, generalmente traducciones, históricas y de carácter poético, divanes, o narrativo para mejor comprensión de lo expuesto. Las ilustraciones podían ser plantas, animales y seres humanos, y actividades diversas: escenas sociales de fiestas, partidas de ajedrez, juegos de polo, aventuras venatorias y guerras de reyes, como Cosroes, Alejandro Magno y Darío. En contraste con lo que sucedía entre los cristianos, estaban ausentes las escenas y motivos religiosos.

Si la pintura y la miniatura no cuajaron en las tierras que pertenecieron al Imperio Romano, la miniatura floreció en las que fueron de los sasánidas, cuyas gentes, convertidas al islamismo, mantuvieron muchos rasgos de su cultura, como la lengua, las tradiciones literarias e históricas y el gusto por la ilustración, que, tras la invasión mongola en el siglo trece, se enriqueció con influencias chinas. La miniatura árabe, que nunca tuvo la importancia de la persa, se desarrolló principalmente en Bagdad, Siria y Egipto, y decayó a partir del catorce coincidiendo con el resurgir de la miniatura persa, cuya influencia llegó a la India y al Imperio Otomano. Las ilustraciones persas por su belleza, por la delicadeza del dibujo y los colores, están a la altura de las mejores ilustraciones europeas de finales de la Edad Media y del Renacimiento.

Una de las obras científicas ilustradas en fecha temprana fue De materia medica, de Dioscórides, cuyas traducciones circularon en buen número y copiaron los dibujos del original griego. Otro libro científico, o, mejor, seudocientífico, con noticias fabulosas de las propiedades de algunas partes de ciertos animales, que gozó de popularidad, fue Manatí al-Hayyawan, Libro de las utilidades de los animales, compilado por Ibn Bakhtishu en el siglo doce, y del que existe un bello manuscrito en la Biblioteca de El Escorial.

Famosas fueron las Maqamat, Reuniones, de Hariri, con historias de un pícaro, Abu Zayd, que bajo diversas apariencias, conmueve a la gente y les saca el dinero, y cuyas aventuras, que se prestaban a ello, fueron reflejadas en forma gráfica. Otra obra literaria ilustrada de carácter popular fue la mencionada Kalila wa Dimna.

La encuadernación musulmana se desarrolló para protección del manuscrito. Fue más ligera que la bizantina y la de la Europa occidental, utilizó madera más liviana o simplemente cartón y no recurrió a las piedras preciosas y metales. Los primeros musulmanes, acostumbrados a las aventuras bélicas, llevaban dentro de su equipaje un Corán, que debía ser ligero y poderse leer sin la ayuda de una mesa y de ahí su manejabilidad. Desde fecha temprana hubo gentes que gustaron del libro bien presentado porque en los países musulmanes hubo buenos artesanos, entre otros los que trabajaban la piel y realizaban encuadernaciones.

La encuadernación moderna europea debe mucho a la musulmana, desde la decoración geométrica al tratamiento de la piel, incluido el dorado. Las primeras encuadernaciones tuvieron que ser sencillas y su sobria decoración estaba inspirada en motivos de lacería coptos, que parcialmente, como la técnica, fueron adoptados por los europeos cuando llegaron a conocerlas a través de España y de Venecia principalmente. Aparte de la ornamentación de lacería y un medallón de forma almendrada, fue característica la utilización de la forma de carpeta con un extremo de la tapa sobresaliente, lisán, como el cierre de un sobre, que se doblaba y resguardaba mejor el manuscrito. Se han conservado restos de primitivas encuadernaciones occidentales en mezquitas del norte de África, donde fueron almacenadas. De mediados del trece conocemos un Corán lujoso con hierros dorados, encontrado en Marrakés, el primer ejemplo de hierros dorados. Las más antiguas encuadernaciones europeas doradas corresponden a finales del siglo quince y proceden de Italia y España.

El contenido del libro. Las condiciones religiosas y sociales del mundo musulmán determinaron una gran demanda de libros. Por de pronto, el musulmán debía conocer el mensaje divino y saber de memoria algunas oraciones. En la escuela para el aprendizaje de la lectura y de la escritura se utilizaban pasajes del Corán. Consecuentemente les resultaba grata su posesión y el obsequio de un ejemplar estaba generalizado. Por otra parte, la civilización islámica fue urbana y las ciudades, lo mismo que la riqueza, favorecen el desarrollo de la enseñanza y cultura superiores y consecuentemente la difusión del libro. En ellas miles de personas se sentaban en los ángulos de las mezquitas y alrededor de una columna, rodeando a maestros en diversas ciencias, aunque en general religiosas o auxiliares de éstas. Algunos estudiaban por simple curiosidad, otros por motivaciones religiosas y para perfeccionar su personalidad, pero otros deseaban adquirir conocimientos prácticos que les sirvieran para el desempeño de cargos, abundantes en las ciudades.

Con frecuencia los autores daban a conocer sus obras en la mezquita mediante una lectura que permitía a los oyentes conseguir una copia. Otras veces un secretario pasaba a limpio y publicaba con buena caligrafía el texto de los autores. Cuando esto no sucedía, la bondad del texto debía ser garantizada por la ichaza o licencia, dada por el propio autor, un secretario suyo o un librero de solvencia. Fueron numerosos los libreros que trabajaban por encargo y copiaban por su cuenta obras de segura demanda, generalmente Coranes, para ofertarlos a los posibles clientes. Eran mitad editores y mitad libreros, pues también compraban bibliotecas y libros de segunda mano.

Los libros se iniciaban con la bismala y continuaban con alabanzas a Dios antes del título, en general pomposo. El contenido suele estar formado por muchos materiales de acarreo tomados de obras anteriores y su lectura, en los más de los casos, resulta tediosa por la manía de recurrir a la prosa rimada y al lenguaje retórico.

Fue un elemento esencial en la configuración de las características comunes de una sociedad que ocupaba una zona geográfica muy extensa y estaba integrada por pueblos con tradiciones distintas y con niveles culturales distantes entre sí. La columna sobre la que se genera la sociedad es un libro, el Corán; el poso histórico que empapa los valores laicos es la vieja poesía árabe del desierto, que se recoge y difunde en divanes y que, gracias a ellos, alcanza lugares lejanos y distintos de aquel en que se generó. El pensamiento que mantuvo al Islam en un primer puesto mundial durante varios siglos, vino a través de las obras traducidas y se acrecentó y difundió por el libro, que viajaba fácilmente y podía ser leído por personas residentes en poblaciones muy alejadas. El papel del libro fue más decisivo en el Islam, por ejemplo, que en el mundo clásico, en el que había otras fuentes de comunicación, como el diálogo, las asambleas políticas, el teatro y otros espectáculos. Sin embargo, de esta cultura, en general, sólo interesaron en la Europa occidental los estudios filosóficos y los científicos, medicina, astronomía y matemáticas, principalmente, más algunas obras curiosas de literatura sapiencial.

Las bibliotecas. Teniendo en cuenta la importancia del libro, se comprende el desarrollo alcanzado por las bibliotecas de los soberanos y príncipes e incluso las privadas de eruditos y estudiosos. El amor de los califas abbasíes por los libros fue grande. Destacó al-Mamún, el hijo Harún al-Raxid, por la fundación de la bait al-hikma, donde reunió invitados ilustres para los cuales juntó una buena cantidad de libros. También destacaron por su afición a los libros los fatimíes egipcios, y entre ellos el califa al-Hakim, 985-1020, que estableció en El Cairo una gran biblioteca, dar al-ilm, a la que invitaba a eruditos y estudiosos con los que le gustaba reunirse. Al-Hakim desapareció un buen día sin dejar huella y los veinte mil libros de la biblioteca fueron dispersados por Saladino cuando acabó con la dinastía en 1171.

Entre las bibliotecas de los soberanos árabes destaca la que formó en Córdoba al-Hakam II, hijo de Abd-al-Rahmán III, de la que ha llegado a decirse con evidente exageración que reunió 400 000 volúmenes. Hubo, además, bibliotecas en centros de enseñanza y principalmente en las mezquitas, fruto de la piedad de algunos musulmanes que donaban libros e incluso dejaban un legado para conservarlos. Fueron bastantes los particulares con bibliotecas propias, cuyos volúmenes sumaban varios millares. En general, los musulmanes no crearon ni un edificio ni una sala especial para la biblioteca. Los libros se guardaban en armarios adosados a las paredes y los lectores se sentaban en el suelo para leer o copiar. El encargado de la biblioteca atendía el préstamo, cuidaba de los libros y restauraba o copiaba los dañados.

En los siglos diecinueve y veinte se han formado colecciones de libros árabes fuera de los países musulmanes en bibliotecas nacionales, universitarias y especiales. Entre las colecciones más destacadas se encuentran las de la Biblioteca Nacional francesa, la de la British Library, la de la Staatsbibliotek de Berlín, la de la Universitaria de Leyden y las de las bibliotecas Vaticana, Roma, Oxford y El Escorial. En Estados Unidos destacan las de las Universidades de Princeton, UCLA y el Congreso. Sus fondos son valiosos aunque representan una pequeña parte de los conservados en los países de lengua árabe.

Muestra decorativa de ilustración persa, siglo quince.

15: La alta edad media

15

LA ALTA EDAD MEDIA

Un mosaico político y cultural. Sabemos que fue desigual la suerte de las dos partes del Imperio Romano. Mientras que la oriental regida desde Constantinopla resistió con fortuna los embates de las invasiones bárbaras, la occidental, con capital en Roma, se mostró impotente ante los pueblos germánicos, que cruzaron las fronteras buscando las riquezas del Imperio, aunque su botín fue la ruina de las ciudades, la destrucción de la agricultura y ganadería, la condena de la población al hambre que produjo casos de antropofagia, la peste y la ruina del libre comercio y de la educación, según testigos, como Hidacio de Chaves y Paulo Orosio. Oficialmente desapareció, 476, cuando el rey de los hérulos, Odoacro, asaltó Roma y depuso al último emperador, un muchacho con nombre simbólico, Rómulo Augústulo.

Tras destructivas correrías, se fueron asentado, de forma más o menos duradera, las aguas de la invasión y surgió un mosaico político. Los sajones y los anglos se asentaron en la Gran Bretaña, abandonada por las legiones, los francos al norte de Francia, los burgundios en Saboya y la posterior Borgoña, los vándalos en África, tras su rápido paso por la Península Ibérica, en cuyo nordeste la monarquía de los suevos se alargó ciento treinta años, los visigodos terminaron en la Península Ibérica, tras ser expulsados al inicio del siglo sexto por los francos de su reino de Tolosa, y los ostrogodos en Italia, donde entre los siglos quinto y sexto rigió una poderosa monarquía su rey Teodorico. En el siglo sétimo apareció un nuevo poder, el Islam, religión predicada por Mahoma y cuyos enfervorizados seguidores estaban dispuestos a extender con la espada su fe y su poder político.

La desmembración política aceleró la decadencia iniciada en los últimos tiempos del Imperio, que se reflejaba en la paulatina desaparición de los oficios, en un progresivo empobrecimiento, en una constante disminución de la población y en un continuado aumento del analfabetismo. Desaparecieron consecuentemente maestros y centros docentes y terminaron interesándose por la escritura sólo las clases superiores, a las que incumbía la responsabilidad de la administración civil y la dirección religiosa. Escasearon los buenos calígrafos, disminuyó la producción de libros y desapareció su comercio. Durante unos siglos el libro fue copiado sin prisa y sin preocupaciones económicas, pues los que escribían no eran asalariados, sino religiosos que trabajaban para mayor gloria de Dios. Los copiaban en el taller de su comunidad para que los leyeran sólo sus compañeros.

En estos siglos de pobreza y escasa actividad comercial escaseaba y resultaba caro el pergamino, único material escritorio. Para remontar la escasez se reutilizaron, raspada o disuelta la tinta, viejos pergaminos, con obras que despertaban poco interés, como las de los escritores clásicos. Se llaman palimpsestos, y han permitido recuperar alguna obra perdida que se ha podido leer, a pesar del borrado, que no era normalmente total cuando el raspado no había sido profundo o se había usado un disolvente, como la leche. Como remedio contra la escasez de pieles, se utilizó un nuevo tipo de letra, la minúscula, que ocupaba menos espacio que las mayúsculas y se generalizaron las abreviaturas. La letra minúscula ha sido una de las aportaciones de la Edad Media al libro. Con ella seguimos escribiendo.

Las difíciles comunicaciones y el aislamiento consiguiente, así como la escasez de centros de enseñanza, condujeron a diversificaciones locales en los tipos de las letras, que se conocen con el nombre genérico de precarolingias, anteriores a Carlomagno, y con nombres específicos unos geográficos, como insular aplicada a la letra de Irlanda y Gran Bretaña, y beneventana, de la ciudad de Benevento, también llamada longobarda, para el sur de Italia. Igualmente toman el nombre del pueblo que las utiliza, como en el caso de la mencionada longobarda, la merovingia por la monarquía francesa, y la visigoda por el pueblo que dominaba la Península Ibérica.

En Europa se sentía menos interés que en Bizancio por la cultura clásica y las enseñanzas se centraron en materias instrumentales. Hubo, sin embargo, personas preocupadas por su salvación, entre las que destacan Boecio, Casiodoro y San Benito, en Italia, San Isidoro en España y Beda el Venerable, en Inglaterra. Los dos primeros pertenecían a ilustres familias romanas, habían recibido una buena educación literaria y sirvieron en altos cargos al rey ostrogodo Teodorico, en cuya corte participaron en un renacimiento cultural.

Casiodoro, 480-575, cumplidos ya los setenta, se retiró a su tierra natal en el sur de Italia y fundó un monasterio, Vivarium, para cultivar con un puñado de discípulos el estudio en un ambiente tranquilo y alejado. Ensalzó la labor del amanuense, persona principal en la transmisión de la cultura en los tiempos que se avecinaban. Pensaba que la primera obligación del copista era la exacta reproducción del original, la conservación de la corrección de los textos y para su formación escribió De Orthographia. Su buena biblioteca se deshizo a su muerte y los libros fueron a parar a los más variados lugares.

San Benito, contemporáneo suyo, redactó para el monasterio de Montecasino, por él fundado en el año 529, una regla que ha sido seguida por una inmensa mayoría de monjes. En su sentir el monasterio debía ser una unidad autárquica, capaz de sobrevivir, sin ayuda exterior, de sus propios recursos. Los monjes tenían que escapar de la ociosidad y repartir su jornada en trabajos físicos y en actividades religiosas e intelectuales, leyendo o escuchando la lectura de las obras sagradas, lo que dio lugar a la creación de bibliotecas en los monasterios y a la formación de escritorios para reponer las obras destruidas y copiar otras nuevas. Aunque lo que deseaba era favorecer la lectura religiosa, se preocupó de que se conocieran los clásicos por la conveniencia de dominar la lengua latina.

Roma, residencia del pontífice, mantuvo una incesante actividad intelectual como cabecera del mundo cristiano. A ella acudían monjes de lejanos territorios buscando obras de interés para sus comunidades, que los papas se encargaban de suministrar gracias a los talleres de copia de que disponían. Pero fuera de la ciudad eterna, en otros territorios florecieron santos varones, como Gregorio de Tours, autor, siglo sexto, de una Historia Francorum, con noticias del estado lamentable de los estudios y en la que definió el programa de la enseñanza superior, las siete artes liberales: gramática, para aprender a leer, dialéctica para argumentar, retórica para las medidas métricas, geometría para calcular superficies y líneas, astronomía para observar el curso de los astros, aritmética para contar y música para armonizar canciones y modular sonidos.

En el reino visigodo, vivieron hombres notables entregados al estudio, entre los que destacó el obispo de Sevilla San Isidoro, cuyas obras figuraron en las principales bibliotecas monacales, en especial, las Etimologías, enciclopedia de la ciencia cristiana y de la pagana, y que alcanzó treinta y seis ediciones incunables en la Edad Moderna.

Los monjes irlandeses e ingleses. A Irlanda no habían llegado los romanos y su población fue convertida al cristianismo en el siglo quinto por San Patricio. A sus monjes les correspondió un puesto principal en la lucha por la difusión del libro y se entregaron con ardor a la copia de manuscritos. Los copistas gozaban de alta consideración. Muy abiertos al conocimiento, en sus escuelas se cultivaban, junto a las sagradas, disciplinas seglares. Se despertó entre ellos un extraordinario afán misionero, e imbuidos de él se dirigieron a Gran Bretaña, donde desde las invasiones el cristianismo había prácticamente desaparecido. Después saltaron el canal y marcharon a Francia, Italia, Suiza, Holanda y Alemania. Uno de ellos, San Columbano fundó, con sus discípulos, numerosos e importantes monasterios, como Luxeuil, en los Vosgos, Bobbio, cerca de Milán, y Saint Gall, junto al lago de Constanza, fundado éste por San Galo.

Siguiendo los pasos de los irlandeses se presentaron los ingleses viajando con morrales al hombro llevando los libros sagrados. Ingleses fueron dos figuras eminentes, Beda el Venerable, 673-735, considerado el hombre más culto de su tiempo, cuyos libros ejercieron en los monasterios una influencia similar a la de San Isidoro. También San Bonifacio, el apóstol de Germania y fundador del monasterio de Fulda.

Inglaterra había sido sacada del paganismo y cristianizada por un monje, Agustín, enviado por el papa, que llegó acompañado de cuarenta compañeros y fundó Canterbury. Políticamente se fragmentó en siete reinos, la heptarquía, y se vio envuelta en guerras contra los normandos, con los que llegó a firmar la paz un famoso monarca de Wesses, 871-901, Alfredo.

Aunque los monjes irlandeses e ingleses tuvieron sus diferencias, terminaron conformando con elementos comunes una cultura llamada insular, 550-900, caracterizada por la estimación de las letras. Los escritorios estuvieron muy activos produciendo obras para el culto y el rezo, la gran mayoría, pero también de autores clásicos, paganos y cristianos, normas legales, reglas monásticas, crónicas y documentos. El uso del latín fue preponderante, pero algunas obras estaban en griego y otras en la lengua nativa, el gaélico, antologías poéticas o el venerable Poema Beowulf, y también en glosas interlineales.

Característicos de estos monasterios son los evangeliarios, herramienta de trabajo para monjes con vocación evangelizadora, en cuya confección se afanaron y consiguieron hacer obras valiosas por su caligrafía e ilustraciones, con unas pautas comunes. Los códices de los monjes fueron copiados en los escritorios de las islas y en los de los monasterios que fundaron en el continente. Entre ellos había obras importantes de la cultura medieval, que hoy se encuentran repartidos en diversas bibliotecas, como Moralia de San Gregorio, De natura rerum de San Isidoro e Historia eclesiástica de Beda.

Renacimientos carolingio y otoniano. Tres largos siglos de fragmentación política y decadencia cultural llevaba Europa, sin otra esperanza que los esfuerzos de irlandeses e ingleses, cuando en la Navidad del año 800 el papa León III coronó en Roma a Carlomagno, rey de los francos, 742-814, como emperador, tratando de resucitar el Imperio Romano, del que se sentía la natural nostalgia, y de robustecer un poder en Occidente que hiciera frente al de Constantinopla, siempre amenazador para la supremacía de los pontífices. Pertenecía a una nueva dinastía, sucesora de la merovingia, que, por él, recibió el nombre de carolingia. Antes de este acontecimiento, infatigable luchador, había incorporado a sus dominios el reino de los lombardos en el norte de Italia, una buena parte de Alemania tras prolongadas luchas con bávaros y ávaros, y el rincón nordeste de la Península Ibérica, que arrancó a los musulmanes.

Sus consejeros le recomendaron para el gobierno de sus amplios dominios una nueva organización y, al mismo tiempo, la lucha contra la incultura reinante. Contó a lo largo de su reinado con un puñado de hombres notables, de diversa procedencia geográfica, el visigodo Teodulfo, el italiano Pablo Diácono y el inglés Alcuino, que, preocupado de limpiar de errores los manuscritos de la Vulgata, preparó un texto más correcto que fue respetado hasta el siglo trece.

El viejo emperador mejoró la escuela de la corte pensada para los niños y, para dar ejemplo ante los adultos, personalmente acudía como un alumno más. Llegó a dominar el latín y tener nociones del griego y deseó soltarse en la escritura. Ante la abundancia de clérigos ignorantes, ordenó la apertura de escuelas para los jóvenes en Admonitio generalis, disposición en la que se mostraba preocupado por la corrección de los textos, la notación musical, el cómputo y la gramática.

En este sentido favoreció la difusión de una nueva letra que evitara la confusión entre letras parecidas de la escritura merovingia, la llamada carolingia o Carolina. Era tan sencilla, clara y digna, que los humanistas la consideraron la de los antiguos romanos y fue llamada romana cuando la adoptaron los impresores. A la larga representó lo más avanzado del mundo medieval y por ello acabó siendo aceptada en el siglo once en Manda e Inglaterra, en España en el doce y en Italia en el siglo siguiente. Si la letra señaló un camino para la unificación cultural en Europa, otro hito importante fue la imposición de la Regla de San Benito a todos los monasterios del Imperio en el decreto de Aquisgrán, 817, reinando ya Ludovico, hijo y sucesor de Carlomagno.

Los sucesores de Carlomagno no fueron capaces de mantener la integridad del Imperio del que se enseñoreó la anarquía, al tiempo que las incursiones de los belicosos normandos, procedente de Escandinavia y Dinamarca, asaltaban las poblaciones y asolaban los campos sin que nadie pudiera hacerles frente. Terminaron estableciéndose, 911, por concesión del rey Carlos el Simple, en Normandía, que a ellos debe el nombre, para saltar después al sur de Italia, en poder de los bizantinos, y Sicilia, dominada por los musulmanes, donde establecieron un reino muy importante, desde el doble plano cultural y político. Más tarde pasaron a Inglaterra y se apoderaron del reino en 1066.

Con el nombre de Sacro Imperio Romano Germánico resucitó el Imperio cuando Otón I, 936-973, miembro de la Casa de Sajonia, después de vencer a los húngaros en el este y a los lombardos en Italia, se hizo coronar en Roma, 962, e inició otro renacimiento cultural, del que fueron protagonistas él, su hijo, casado con una princesa bizantina, y su impulsivo nieto, que murió muy joven, en 1002.

La debilidad del poder político fue compensada por un movimiento de unidad entre la grey católica apoyado por los papas, que había surgido en Borgoña al comienzo del siglo diez y concretamente en el monasterio de Cluny con el propósito de restaurar la disciplina y la vida espiritual en los monasterios. Los de Cluny fueron sometiendo a su jurisdicción a otros monasterios, a los que impusieron la observancia de la Regla de San Benito. Generaron riqueza y poder, que pusieron al servicio de los pontífices para que dispusieran de una comunidad religiosa unida por encima de las diferencias que podían haberse creado en cada reino.

Escritorios. Los libros durante la Alta Edad Media se produjeron en escritorios establecidos principalmente en los monasterios, pero también en las catedrales. Estaban situados en una habitación aislada, incluso en un rincón del claustro, para que no fueran molestados por los curiosos los escribientes, que pasaban frío en los crudos tiempos invernales y para desentumecer las manos usaban piedras o ladrillos calentados en la cocina. Se quejaban de la pérdida de la vista, de dolores de riñones y de artritis, pero todo lo daban por bien empleado pensando en que su sacrificio redundaba en mayor gloria de Dios. Así lo hacían constar orgullosos en los colofones. Su vida activa era corta.

Gregorio representado en una placa de marfil como un escriba entregado a su tarea.

Trabajaban para reponer los libros litúrgicos y los de estudio que se estropeaban por el uso y para añadir a la biblioteca títulos nuevos, que conseguían en préstamo de otro escritorio. Eran rarísimos los monjes autores. Ponían especial cuidado en la copia de los libros litúrgicos, que eran después corregidos cuidadosamente. Sólo se ilustraban algunos manuscritos, a veces por encargo de un rey, obispo o persona poderosa; otras, porque el abad tenía la obra en gran consideración. La producción de los escribas era baja porque escribir era dibujar las letras, normalmente una página al día, dependiendo de la extensión.

Escribían sobre pergamino, raramente sobre papiro, que terminó desapareciendo. La calidad del pergamino dependía de la preparación, no de la res, e influía el agua. Las pieles se lavaban, maceraban con cal, se secaban en bastidores para mantenerlas tensas, se les despojaba de los pelos y finalmente se pulían hasta conseguir una superficie lisa, tanto en la parte interior, flor, como en la exterior, carne.

Las bibliotecas. La Alta Edad Media, con una población ruralizada y las ciudades deshabitadas y empobrecidas, es la época dorada del monacato. En el remanso de los monasterios la vida espiritual encontró acomodo y el libro un ambiente propicio, si no para un brillo fulgurante y una fecunda creación, al menos espera de mejores tiempos. No pretendió la sociedad medieval ser original, sino simplemente conservadora de la doctrina. Los monjes preocupados principalmente por la salvación de sus almas, no olvidaron a sus semejantes próximos y dentro del claustro recibieron enseñanza, aparte de los futuros monjes, los infantes y los hijos de la nobleza.

En la Europa occidental y cristiana no abundaban las ciudades, excepto Roma, cabeza de la cristiandad y donde nunca faltaron escuelas, libros y bibliotecas, entre las que se encontraba la establecida en Letrán en el siglo cuarto por el papa Hilario. Hay noticias de bibliotecas en otras ciudades, como Rávena, que fue capital del reino de Teodorico, Lucca, Capua, Nápoles y Verona. No faltan tampoco rastros de bibliotecas privadas italianas. Entre las apagadas bibliotecas francesas destaca la de Lyon, entre Francia e Italia.

En Toledo tuvieron modestas bibliotecas los reyes visigodos y algunos nobles, como las tuvieron en otras ciudades los prelados, y, especialmente San Isidoro en Sevilla, persona de peso en la corte visigoda y autor de profunda erudición, que precisó muchos libros para escribir sus obras. La biblioteca es ahora para la lectura silenciosa, que se hace colocando el códice sobre una mesa, mientras los libros, en espera del lector, reposan en armarios adosados a las paredes, forradas de verde mármol para que descanse la vista en un ambiente sedante.

San Benito en su regla había establecido la obligación de los monjes de leer y motivado que los monasterios contaran con una colección de libros. También se preocuparon de ello San Agustín y San Isidoro, incluso Casiodoro en sus Institutiones proporcionó una orientación a los que deseaban tener buenos libros, que en los monasterios servían para las atenciones religiosas, para la enseñanza y para la formación espiritual de los monjes.

El núcleo central lo constituían los destinados al servicio religioso. Junto a ellos, podía haber una Biblia completa, mas muchos se tuvieron que conformar con libros sueltos. Los volúmenes de la biblioteca procedían del vecino escritorio, aunque alguna vez se vieron acrecentados por donativos de algún noble deseoso de ganar el cielo con una obra de caridad o del ofrecimiento de un postulante al ingreso. Los libros, que estaban al servicio de la comunidad, podían prestarse a personas de fuera, mediante las debidas cauciones. Gracias a estos préstamos se podía aumentar la relación de títulos. A veces los dueños del libro ponían inconvenientes a su préstamo, y entonces un monje se desplazaba para copiarlo en el otro monasterio, donde era recibido como un hermano más.

Normalmente no había una sala destinada a biblioteca y los libros se colocaban, holgadamente y tumbados, en las baldas de armarios adosados a las paredes de cualquier dependencia, incluso de los pasillos; los que guardaban los libros litúrgicos, en la sacristía o una dependencia del templo. Los monjes retiraban los libros para leerlos en sus celdas. Los superiores trataban de fomentar la lectura advirtiendo que la ignorancia es madre de males, la biblioteca, armarium, es el arsenal, armamentarium, del monje. Para San Jerónimo, el amor a las escrituras ayudaba a superar la debilidad de la carne.

A los libros les acechaban peligros, que superaban a veces por el celo del bibliotecario, armarius, que había sido investido de su cargo en una ceremonia solemne en presencia de toda la comunidad e incluso de autoridades exteriores invitadas para el acto. Como todos los que tratan a los libros, los monjes terminaban tomándoles cariño y viendo en ellos algo más que un objeto con mensajes e informaciones importantes, algo que despertaba sentimientos placenteros.

Este cariño les ayudó a evitar los robos, las destrucciones posibles por el fuego o por el agua, la voracidad de insectos y ratones, las tentaciones del abad de reutilizar, destruyendo algunos textos que parecían no interesar a la comunidad, como los heréticos, los de contenido poco útil, los escritos con letra de difícil lectura o los propios clásicos. Corrían el peligro de ser borrados para escribir un nuevo texto más necesario para la comunidad o simplemente para utilizar sus folios en el refuerzo de las encuadernaciones.

En la torre del Monasterio de Tábara puede observarse el trabajo de los copistas en el escritorio.

16: Ilustración en la alta edad media

16

ILUSTRACIÓN EN LA ALTA EDAD MEDIA

La ilustración primitiva. La mayoría de los manuscritos, como es natural, fueron simplemente copiados en los monasterios con letras más o menos perfectas y grandes de acuerdo con la importancia que al texto concedía la comunidad. Sin embargo, algunos pocos, por motivos especiales, fueron ilustrados. Lo más fácil era el trazado de dibujos geométricos y abstractos, y de ahí la abundancia de trabajos de lacería y el dibujo de grandes letras mayúsculas conseguidas con grandes trazos y pequeños adornos y alegradas con manchas planas de varios colores. Después se atrevieron a dibujar motivos vegetales, aves y animales exóticos, que no exigían un parecido con la realidad y eran tratados con sencilla ingenuidad. Al final, tuvieron que enfrentarse con la representación de la divinidad, de los evangelistas y de humanos y recurrieron a modelos de otros manuscritos anteriores, procedentes de tierras donde se había mantenido, mejor o peor, el arte. La ilustración tenía un doble motivo, servir de guía al lector en la búsqueda de pasajes y honrar la palabra de Dios.

A veces, los manuscritos no pueden adscribirse a un escritorio determinado. Tal es el caso del Pentateuco de Tours también llamado de Ashburnham, que se conserva en la Biblioteca Nacional francesa. Procede de la Iglesia de Saint-Gatien de Tours y podía haber sido hecho en España durante la dominación visigoda, en el siglo sétimo. La letra es uncial y el códice conserva todavía, después de sucesivas mutilaciones, diecinueve páginas enteras y a todo color.

Los códices suelen iniciarse con las tablas de los Cánones de Eusebio de Cesarea, resueltas con una composición arquitectónica, normalmente de arquería, siguen los retratos de los evangelistas introduciendo el texto de su evangelio respectivo y páginas tapices cuya decoración está influida por temas coptos y siríacos. Además, enormes iniciales con dibujos de lacería y líneas con puntos.

El Codex Amiatinus, procedente del convento de Monte Amiata se encuentra en la Biblioteca Laurenziana de Florencia, y contiene una versión de la Biblia previa a la Vulgata. En un frontispicio aparece un armario abierto con nueve códices tumbados y delante un anciano con la cabeza nimbada, sentado y escribiendo en un códice.

Hay una serie muy notable y con características uniformes de manuscritos iluminados procedentes de los escritorios irlandeses o ingleses. Recordamos Los Evangelios de Lindisfarne, British Library, preparado entre los siglos sétimo y octavo en la isla de este nombre, Los Evangelios o Libro de Durrow, hoy en el Trinity College de Dublín, de la segunda mitad del siglo sétimo, con seis páginas tapices y doce iniciales entrelazadas, el Evangelio o Libro de Kells, también en el Trinity College de Dublín, entre los siglos octavo y noveno, cuyo mérito principal se encuentra en las páginas iniciales de cada evangelio con el retrato del evangelista correspondiente. La ilustración es abundante e intrincada y representa la culminación de la miniatura insular, pues ningún manuscrito posterior llegó a su altura en Irlanda.

Al período insular le sucedió en el siglo décimo el denominado anglosajón, en el que la bibliografía y la iconografía son más variadas, herbarios, glosarios, descripciones fantásticas del mundo y acertijos. Abundan los salterios y libros de rezos, como el del escriba Eadui Bisan, con una majestuosa representación de San Benedicto, a cuyos pies aparece humillado Eadui. Sobresalientes son las ilustraciones del Bendicional de San Aethelwold, finales del siglo diez, obispo de Winchester, del escriba Godeman con veintiocho páginas de miniaturas. El obispo fue uno de los paladines de la reforma cluniacense y a su alrededor surgió un movimiento intelectual y artístico.

Los beatos españoles. Los mensajes misteriosos del Apocalipsis de San Juan incitaron a lo largo de los siglos medievales a algunos ilustradores a aclarar por medio de imágenes el oscuro texto y no faltan ejemplos ni en Inglaterra ni en Alemania. Pero fue en España donde surgió hacia él una atracción especial, causa de uno de los momentos más brillantes de la miniatura de todos los tiempos. Partían los monjes españoles de una recopilación de comentarios sobre el Apocalipsis que hizo en la segunda mitad del siglo octavo Beato de Liébana, un clérigo norteño. Por otro lado, las desgracias que en él se narraban y los castigos terribles que Dios enviaba a los pecadores parecían identificables con la triste situación de los cristianos, que todos los años tenían que sufrir las expediciones punitivas y depredadoras emprendidas contra ellos por los califas cordobeses.

Los monjes irlandeses copiaron con delectación los Evangelios y los ilustraron original y bellamente, como este Evangelio de Lindisfarne.

Los monjes, recluidos en sus aislados monasterios, tuvieron que imaginar la cólera de Dios y los males inmediatos que se anunciaban. Contaban con pocos elementos para representar algo más de un centenar de escenas desde las comunes con otras obras a las específicas de la revelación de San Juan. Los ilustradores tuvieron que infundir a sus personajes el espíritu que expresaba el texto, sin recurrir al dibujo, que no dominaban, sino limitándose a manchas de diferentes colores y a expresar los sentimientos en la posición de las manos y en la mirada profunda a través de unos ojos tratados de la manera más simple. No es posible imaginar una profundidad comunicativa superior a la lograda por los ilustradores con tan escasa técnica y pocos recursos. Su época más brillante corresponde a los siglos diez y once. Fuera de España se ilustraron algunos beatos en Portugal, sur de Francia e Italia.

Entre otros notables códices de estos siglos destacamos el Albeldense, recopilación de textos legales llevada a cabo en el monasterio de San Martín de Albelda a finales del siglo diez, con abundantes ilustraciones. También algunos producidos para un rey bibliófilo, Femando I, como su Diurno ricamente ilustrado en el escritorio de la catedral de Santiago de Compostela por Fructuoso.

El libro imperial. Carlomagno y sus sucesores dieron un nuevo sentido al libro medieval, que, sin perder su valor religioso, antes bien apoyándose en él, fue utilizado para difundir la idea de la grandeza de los soberanos y afianzar el valor del libro como símbolo del poder. La figura humana, reservada hasta ese tiempo para la representación de Dios, Cristo, los evangelistas y algunos personajes bíblicos, va a ser utilizada para magnificar a los soberanos e imbuir en la gente los beneficios del poder político.

Aunque en las cortes dispusieron de escritorios para despachar los documentos del gobierno, los libros fueron encargados a los mejores escritorios monacales utilizando materiales valiosos, como letras de oro y plata, pergamino púrpura e ilustraciones en las que aparecían reyes bíblicos y ellos mismos en sus tronos, rodeados de su guardia y, cuando la ocasión lo permitía, recibiendo la corona del cielo representado por unas nubes. No eran libros para la lectura, sino para la exhibición, como las biblias completas que se hacen ahora por primera vez. Estos ricos códices, embutidos en cajas de plata con incrustaciones de marfil y joyas, descansaban en los altares a la vista de los fieles y, a veces, figuraban en las procesiones solemnes.

La ilustración alcanzó su nivel más alto en los reinados de los nietos de Carlomagno, Lotario y Carlos el Calvo, durante los cuales tuvieron notable actividad, aparte de los escritorios de París, Corbie y Saint Denis, los de Reims, Tours y Metz. En la Nacional de Viena se guarda un códice con el que fue enterrado Carlomagno en Aquisgrán, Evangelios de la Coronación, recuperado doscientos años más tarde por un capricho del joven emperador Otón III, que abrió la tumba y rescató el libro. Es una pieza digna de la grandeza de Carlomagno escrita con oro sobre pergamino púrpura con ilustraciones de estilo bizantino, realizadas quizá por artistas procedentes de Constantinopla.

Destaca el Salterio de Utrecht, nombre que debe a la universidad donde se conserva. Confeccionado en el monasterio de Hauvilliers, cerca de Reims, en la tercera década del siglo noveno, en él predomina la ilustración sobre la decoración y es obra de uno de los artistas más notables de todos los tiempos. Contiene 180 dibujos a pluma, sin recuadrar, con numerosas figuras en movimiento que ocupan el ancho de la página encima y debajo de las tres columnas del texto, escrito con mayúsculas arcaizantes.

También el Salterio de Carlos el Calvo, Nacional francesa, escrito por Liuthard probablemente en Saint Denis, en escritura uncial dorada. En las ilustraciones a página entera aparecen el rey David, San Jerónimo escribiendo y el propio rey, con el cetro en una mano y una esfera en la otra. Más grandioso es aún el Codex Aureus de St. Emmeram, Museo Nacional de Berlín, que fue realizado en el año 870 por Beringar y Liuthard en Saint Denis, de donde fue abad en su últimos años Carlos. Tiene numerosas ilustraciones e iniciales. Entre las primeras, una espectacular con el soberano en su trono, soldados a su lado y figuras representando a sus estados, Francia y Gotia.

El libro encontró un ambiente propicio en la corte de los Otones, que gobernaron desde Bamberg porque los soberanos, que fueron obsequiados con ricos códices y gustaron de su posesión, prosiguieron la costumbre imperial de encargarlos para donarlos a monasterios y catedrales. Naturalmente en estos tiempos desarrollaron una gran actividad los escritorios alemanes, como los de los monasterios de Fulda, Tréveris, Bamberg, Regensburgo y Echtemach.

Hay varios evangeliarios que llevan el nombre de Otón III, en los que aparece el emperador retratado con la mayor dignidad. Destaca el que se conserva en Munich, Biblioteca de Baviera. Fue hecho al final del siglo décimo, quizá en Reichenau, y mantiene su encuadernación original, muy rica, decorada con joyas y tabletas de marfil. Su riqueza se muestra igualmente en las iniciales y en las ilustraciones, que, además de los retratos de los evangelistas, incluyen veinticuatro páginas de la vida de Jesús y una doble página en la que las provincias (Roma, Gallia, Germania y Sclavinia) sumisamente presentan sus obsequios al emperador en su trono, con el cetro y la esfera en las manos, flanqueado por guerreros y sacerdotes.

Se observa influencia bizantina, natural por las relaciones de las dos cortes imperiales y reforzada por la presencia de ilustradores bizantinos en Bamberg. Destaca una monumentalidad conseguida por la estricta simetría de los elementos ornamentales y por la reducción del fondo al mínimo; también se advierte una especie de horror vacui, horror al vacío, de repulsa al blanco del pergamino, como en los manuscritos carolingios.

Rica encuadernación correspondiente al Evangeliario de Otón III realizada quizá en el monasterio de Reichenau.

17: El mundo románico

17

EL MUNDO ROMÁNICO

Una Europa renovada. Doblado el cabo del milenio, que tantos terrores había producido ante el inminente y temido fin del mundo y unificada la Iglesia por la política enérgica del pontificado, Europa emprendió una marcha hacia el progreso que se reflejó en un continuo aumento de la población y en la mejora de las condiciones de vida. Creció la producción del campo al aumentar la superficie cultivada por la roturación de grandes bosques, mejoró el sistema de cultivo, fue mayor su rendimiento por varias innovaciones técnicas (generalización del uso del hierro, nuevos atalajes, por ejemplo) y por la generación de energía con molinos de agua y de viento. Desapareció la exclusiva tendencia al autoabastecimiento en las explotaciones agrarias y se variaron los cultivos, atendiendo, sin abandonar los cereales que continuaron siendo esenciales, a los que pudieran comercializarse: los hortícolas, la vid y las especies industriales, como el lino y el cáñamo. Un aumento de los animales de las granjas trajo una mayor fuerza de trabajo y una dieta alimenticia más abundante para la humanidad.

La expansión económica del campo dio lugar al renacimiento de las ciudades, postradas desde la invasión de los bárbaros en el siglo quinto, a las que confluyó el exceso de población rural. Los campesinos y comerciantes acudían a ellas para vender en los mercados semanales o en las ferias anuales, y allí compraban los productos de una naciente artesanía, que se regulaba a través de asociaciones gremiales o cofradías para la defensa de sus asociados, reglamentación de la producción y vigilancia de la calidad y de los precios. Se generalizó el comercio, se constituyeron sociedades dedicadas al tráfico con lejanas tierras, y aparecieron cambistas y prestamistas para facilitar los medios de pago.

El poder político residía en teoría en el emperador que presidía el Sacro Imperio Germánico, pero a su lado había monarquías independientes, como la capeta, débil, que en Francia había heredado el poder de los carolingios, los reinos que se repartían los territorios de la Península Ibérica, empeñados en su lucha secular contra el Islam, la monarquía inglesa, dominada por los normandos, como el reino de Sicilia. Estas gentes del norte, después de haber saqueado las costas de Francia, Inglaterra y la Península Ibérica, desde el ducado de Normandía conquistaron Inglaterra y la isla de Sicilia, donde presidieron una sociedad culta, que hablaba árabe, griego y latín, y facilitó el conocimiento en Europa del pensamiento escrito en lengua árabe. En una situación marginal se mantenía el Imperio Bizantino, que sobrevivía resistiendo.

La urbanización sacó la vida cultural de los monasterios, que tuvieron sus tiempos dorados en la Alta Edad Media, y facilitó su asentamiento en las ciudades, donde las escuelas catedralicias promovieron un renacimiento cultural. Junto a ellas surgió una población estudiantil y apareció la figura del maestro famoso, que ya no es un monje, sino un miembro del clero secular. Se despertaron nuevas inquietudes intelectuales y se estudiaron con profundidad la dialéctica y la lógica, que condujeron a la filosofía. También experimentó un cambio la retórica, que no pretendía formar oradores, sino enseñar a escribir con corrección pues cada vez estaba más generalizada la expresión escrita en disposiciones, contratos y cartas. Paralelamente se desarrollaron los estudios de medicina y derecho.

El deseo de saber que sentían los profesores se sació con traducciones de obras árabes, realizadas en Palermo, en la Sicilia normanda, y fundamentalmente en Toledo, que fue la primera de las grandes ciudades musulmanas reconquistadas por los cristianos, al cabo de tres siglos y medio largos de cautividad. Conservaba una gran tradición cultural ininterrumpida desde la época visigoda y abundaban los hombres sabios, los libros y las bibliotecas. Allí coincidían y se entendían los miembros de las tres grandes religiones occidentales, musulmanes, judíos y cristianos, y, además, había muchas personas bilingües, que hablaban árabe y romance.

Uno de los frutos de este entendimiento fue la labor traductora, que normalmente se llevó a cabo vertiendo el texto árabe al romance, que el traductor pasaba al latín escrito. El sistema parece tosco y produjo párrafos oscuros, poco o nada inteligibles. Normalmente eran traducciones de la más estricta literalidad, palabra a palabra, por el respeto que inspiraban los textos escritos. Introdujeron necesariamente nuevas palabras procedentes del árabe cuando en latín no existía la conveniente para designar el concepto. Con todo, los resultados fueron aceptables por la propiedad e incluso elegancia que algún traductor supo darle a su prosa latina.

Dos centros de interés guiaron a los traductores, la ciencia y la filosofía. Trataban de conocer el pensamiento griego, de gran prestigio, pero mal representado en la literatura latina medieval. En vez de acudir a las fuentes directas en Bizancio, prefirieron alcanzarlo a través de los comentaristas árabes porque éstos lo habían analizado con detenimiento y lo habían enriquecido con aportaciones persas, indostánicas y propias. Quizá también porque a los bizantinos les interesó más la literatura, desconocida por los árabes, que el pensamiento científico. El inglés Roger Bacon en el siglo trece, cuando ya eran numerosas las obras traducidas en Toledo, daba ejemplo de humildad científica y de ecuanimidad realista al manifestar que los secretos de la filosofía estaban encerrados en lenguas extranjeras y que era preciso descubrirlos estudiando las obras árabes.

La labor sistemática de traducción se emprendió en el siglo doce. Uno de los primeros y más prolíficos traductores fue el arcediano Domingo Gundisalvo, que con sus numerosas traducciones difundió las obras de los filósofos musulmanes Alfarabí, Avicena y Algacel, así como las del judío Avicebrón. Contemporáneo suyo fue el judío converso Juan de Sevilla, traductor del tratado de matemáticas de al-Juarizmí, Liber Algorismi. También se interesaron por las matemáticas el inglés Adelardo de Bath y Gerardo de Cremona, traductor de más de setenta obras de astronomía, álgebra, medicina y otras materias.

Siguieron llegando estudiosos con el deseo de conocer la filosofía de Aristóteles comentada por Averroes, como Hermán Alemán, Miguel Scoto y Álvaro de Oviedo, ya en el siglo trece. Por invitación del abad de Cluny, Pedro el Venerable, se tradujo al latín el Corán. Añadamos, al lado de los traductores de la Escuela de Toledo, al judío converso Pedro Alfonso, autor de una antología de narraciones, Disciplina clericalis, en la que dio a conocer cuentos orientales, que influyeron en la narrativa posterior. La importancia de este caudal de traducciones fue reconocida por Renán cuando manifestó, en el siglo diecinueve, que estas traducciones dividen la historia de la ciencia de la filosofía en dos épocas enteramente diferentes.

La emotividad religiosa. Los europeos tenían conciencia de que formaban parte de una comunidad religiosa, la católica, presidida por los pontífices romanos. Por la doble jefatura religiosa y política, surgió entre la Iglesia y el Imperio un conflicto porque un grupo de clérigos de Roma se afanó por la reforma de la Iglesia y por independizarla del poder temporal. La reforma afectaba a la dignidad sacerdotal y a la reorganización eclesiástica: elección del papa por los cardenales y de los obispos por los cabildos catedralicios, centralización del poder en el Pontífice, unificación de la liturgia, fijación de los siete sacramentos, comunión pascual, confesión anual, etc. La pretendida superioridad sobre el Emperador se basaba en la primacía del poder religioso sobre el temporal porque a la Iglesia le correspondía ordenar las acciones de los hombres para conseguir el fin último, su salvación.

Las tensiones se centraron al principio en la cuestión de las investiduras porque los emperadores nombraban e investían a los obispos, que estaban integrados en la jerarquía feudal y eran vasallos. Las luchas entre güelfos y gibelinos, partidarios del Pontificado y del Imperio respectivamente, se prolongó varios siglos en Italia y terminó con el debilitamiento del Imperio y el del propio Pontificado, que le llevaría al traslado a Aviñón y al Cisma de Occidente.

El renacimiento del poder de la Iglesia produjo una renovación del fervor religioso, que empapó toda la sociedad y se manifestó, por ejemplo, en romerías y cofradías. También en las Cruzadas, serie de expediciones militares iniciadas al finalizar el siglo once para liberar los Santos Lugares en manos de los infieles musulmanes desde hacía cuatro siglos. Se despertó en Europa un cierto interés por el exotismo oriental, pero fue pequeño el poso cultural que quedó. Ni unos se interesaron por los escritos árabes, ni los otros por los latinos.

Frente al esplendor y riqueza conseguidos por los cluniacenses, reordenadores de la vida monástica y cuya acción fue decisiva para la consolidación y engrandecimiento de la Iglesia, se produjeron reacciones ascéticas, como la impulsada por la nueva orden de los cartujos, creada, 1084, por San Bruno en las soledades del valle de Grande Chatreuse, que tuvo influencia en la difusión del libro, pues como estaban obligados a guardar silencio y no podían servir a la religión predicando o enseñando, se dedicaron, después de meditar y orar, a la copia de libros para rendir así un servicio a la cristiandad.

Igualmente pusieron interés en la copia de libros los miembros de la orden de San Agustín, integrada por clérigos seculares que vivían en común y atendían a lo prescrito en su regla, y los premonstratenses, de la orden de San Norberto, cuya primera casa estuvo en Prémonté en la Lorena y cuya actividad principal se orientó a la labor misionera.

Mayor importancia que las tres tuvieron los cistercienses. Su orden fue creada, 1098, por Roberto de Milesme en Cîteaux, cerca de Dijon, y su principal miembro fue el fogoso San Bernardo de Clairveaux. Pretendían volver a la simplicidad primera de San Benito en el vestido, en la comida, en los edificios y en la ornamentación de los templos, y renunciaron a los objetos lujosos, entre ellos los libros con hermosas ilustraciones y encuadernaciones. Vivían en lugares solitarios y disponían de hermanos legos, conversi, sin formación intelectual, para las labores agrarias y oficios artesanales, lo que permitía a los monjes disponer de más tiempo para la misa, el coro, la meditación, y la copia de libros, que debían estar escritos con tinta de un solo color. Vetados quedaban metales preciosos y joyas en las encuadernaciones.

El arte y los libros románicos. El arte románico, que da nombre a este período, se caracteriza por su robustez. Es la expresión del poder económico de la sociedad medieval y de la fuerza de la Iglesia, que llenó Europa de nobles y sólidos edificios de piedra. Se abandonó la tradicional planta rectangular de la basílica romana y la nueva planta tuvo forma de cruz porque a la nave central la cruza otra, el crucero. La intersección de las dos naves se coronó con una cúpula, que sujetaba la construcción y proporcionaba luz al interior oscuro.

En la decoración, centrada principalmente en las puertas, ventanas y capiteles de las columnas, los canteros al principio se limitaron a sencillas formas geométricas; después se esforzaron en reflejar escenas religiosas y de la vida civil, especialmente de actividades agrícolas, y figuras religiosas llenas de majestad al servicio del adoctrinamiento del pueblo. Una lucha anterior a la de los canteros por dominar la representación, fue la de los ilustradores de los libros, que mejoraron el tratamiento de las figuras divinas y humanas, hasta este tiempo envueltas en amplios ropajes, como sacos, que sólo dejaban ver caras y dedos de las manos, aunque el conjunto era de gran expresividad.

Siguen los escritorios de los monasterios ocupando un primer lugar, pero junto a ellos toman impulso algunos catedralicios, en los que trabajan profesionales laicos junto a clérigos. Con independencia de los imprescindibles libros litúrgicos, destacan por su número, volumen y riqueza una buena cantidad de biblias, entre las que abundan las monumentales, en varios volúmenes, destinadas, más que a la lectura privada, aunque los estudiosos acudan a ellas para leer algunos libros que no están editados sueltos, a su exhibición en los altares y a su uso en las ceremonias de las fiestas solemnes. Obras de gran aliento y duración, como la construcción de sus catedrales, llevan atractivas iniciales y en su interior puede haber escenas.

Durante los siglos once y doce el poder de los emperadores germánicos fue el más fuerte de Europa y esta fortaleza y la riqueza que proporcionaban las tierras del imperio permitieron a los soberanos encargar, siguiendo la tradición, los manuscritos más lujosos de estos siglos. Prefirieron hacer sus encargos a talleres de los monasterios alemanes con buenos escritorios, como Tréveris, Reichenau, Regensburgo y Echtemach.

En el monasterio de Echtemach se produjeron durante el reinado de Enrique III, 1039-1059, algunos códices sobresalientes, como el Codex Aureus, que se encuentra en El Escorial. Consta de 171 folios, está escrito con letra carolingia de oro de gran precisión y probablemente realizado estarciendo. Las numerosas ilustraciones se inician con la representación del Pantócrator, a cuyos pies se arrodillan humildemente el emperador Conrado y su esposa Gisela, padres de Enrique III. A continuación hay otra con la Virgen recibiendo el códice del emperador y de su esposa con la ciudad de Espira al fondo, los retratos de los evangelistas, escenas de la vida de Jesús, alguna página tapiz y numerosas iniciales.

La conquista, 1066, de Inglaterra por Guillermo duque de Normandía inicia una nueva época en la isla, que podemos identificar con el período románico, en el que se copian e ilustran muchas biblias, austeras, pero ricas. La de Winchester, que se guarda en el museo catedralicio, es la más famosa y, al mismo tiempo, el códice más voluminoso de la centuria, 468 folios de 583 × 396 mm.

En el siglo doce despertaron interés los bestiarios, las más notables de las obras populares, que incluían cuentos, leyendas y observaciones de seres vivos e imaginados. El valor de los animales se definía por su contenido simbólico. Así el ave Fénix era la prueba de la posibilidad de la Resurrección, como la caza del unicornio, atraído por una doncella desnuda, recordaba el martirio de Cristo, muerto por amor.

Italia estaba fragmentada política y culturalmente en dos zonas, el norte bajo la influencia del Imperio, y el sur, a partir de Montecasino con un fuerte poso bizantino. En el norte se utilizaba la letra carolingia y en él había unos estudios famosos de derecho, que terminarían siendo la universidad, también famosa, de Bolonia. De esta zona son los Evangelios de la condesa Matilde con iniciales, retratos de los evangelistas y escenas del Nuevo Testamento, todo dibujado a pluma.

La zona meridional, con personalidad propia, utiliza en su escritura una letra autóctona, la beneventana. Conserva elementos bizantinos y musulmanes y tiene una escuela avanzada de medicina en Salerno. En el escritorio de Montecasino se copiaban, además de las usuales obras litúrgicas, otras de autores clásicos, como Apuleyo, Tito Livio o Varrón, y algunos ejemplares del curioso exultet, rollos con el contenido litúrgico e ilustraciones que se iban mostrando a los asistentes durante la lectura y servían para seguir la explicación del sacerdote. Sólo se usaban en el centro y sur de Italia y contenían oraciones, que se iniciaban con esta palabra para la bendición del cirio la noche de Pascua.

Uno de los más notables códices encargados por los emperadores germánicos en el siglo doce, el Codex Aureus.

España sufrió una profunda transformación en el siglo once. La lucha secular a la defensiva contra el Islam cambió de signo y los reyes de taifas se vieron obligados a sufrir las correrías de los cristianos y a pagarles tributos, las parias. Se produjo, al mismo tiempo un cambio cultural decisivo, la renuncia a consecuciones tradicionales muy queridas y la adopción de modas europeas, referentes a la letra, sustitución de la vieja escritura visigoda por la carolingia, y del culto mozárabe, el creado por los padres toledanos en el siglo sétimo, por el romano, que imponían los cluniacenses al servicio del pontífice buscando la unidad de la Iglesia. También la introducción de la arquitectura románica, que dominó en los nuevos templos.

En este período se copian biblias, se reproducen sermonarios, vidas de los padres, anales históricos e himnarios, que amplían la serie de los de la época visigoda, y se confeccionan cartularios en monasterios que desean copiar sus principales documentos en libros para evitar su pérdida, peligro que acechaba a los documentos sueltos, como el Libro de los Testamentos, de la catedral ovetense, el Libro de las Estampas de León, el Tumbo A de la catedral de Santiago de Compostela, el Liber foedorum Maior y el Ceritanae, de la Corona de Aragón. Terminamos con un libro curioso: Liber Sancti Jacobi, guía de los peregrinos, mediados del siglo doce, confeccionado en el escritorio catedralicio de Compostela.

Inicial de la Biblia de Winchester, siglo XI.

18: La baja edad media

18

LA BAJA EDAD MEDIA

Sinopsis histórica. Los últimos siglos medievales se caracterizan por el poder alcanzado por los diferentes reinos, así como por la decadencia del Imperio Germánico, que es simplemente una potencia europea más. Francia interviene en la política de la Iglesia y consigue trasladar el pontificado de Roma a Aviñón, 1305, dando lugar a una grave crisis en la Cristiandad, el Cisma de Occidente, 1378-1418, porque llegó a haber dos papas, uno en Aviñón y otro en Roma. Hay un largo conflicto, como lo indica su nombre, la Guerra de los Cien Años, entre Francia e Inglaterra, por cuestiones feudales, por ser los reyes de Inglaterra vasallos de los franceses. Al finalizar la contienda los duques de Borgoña terminan sumando a sus dominios los Países Bajos, donde florece un conjunto de ciudades notables.

También adquieren un protagonismo destacado por su fuerza política, su riqueza y su cultura algunas ciudades italianas septentrionales, como Venecia, Génova y Florencia, convertidas en repúblicas aprovechando la debilidad del Imperio, mientras que el sur de Italia y Sicilia son presas fáciles para invasores extranjeros. La Península Ibérica se encuentra dividida en cinco reinos, Castilla, Aragón, Navarra, Portugal y Granada, último bastión de al-Andalus que va a resistir a los cristianos hasta el final de siglo quince, 1492. Bizancio, cada vez con menos energías, territorios y población, después de buscar en vano la ayuda de la Europa occidental para detener a los turcos intentando la unión de las dos Iglesias, cayó en poder de los turcos, 1453, al perder Constantinopla.

Las universidades. El aumento de los conocimientos y el desarrollo de la metodología, por un lado, y, por otro, el crecimiento del número de alumnos y profesores dieron lugar a la aparición, en el siglo XIII, de las universidades, entendidas como asociaciones de maestros y, a veces, también, de alumnos, que, al igual que cualquier gremio, se orientaban al autogobierno, a la independencia de los obispos y de las autoridades laicas, y a la concesión de licencias de enseñanza, mediante estatutos otorgados por el Pontífice, con lo cual la cultura universitaria ganó universalidad.

Antes de acabar la tercera década del siglo trece estaban funcionando varias universidades. La de París recibió el estatuto en 1215 y poco después las de Montpellier y Toulouse, en Francia. En Inglaterra, las primeras fueron las de Oxford y Cambridge; en España la de Palencia, trasladada después a Valladolid, y la de Salamanca, que iniciaron sus actividades en 1212 y 1215, respectivamente, y en Italia las de Padua y Nápoles, aparte de las de Bolonia y Salerno, cuya actividad como escuelas se inició en el siglo doce.

Se dividieron en facultades, dirigidas por decanos y dedicadas a una rama de la enseñanza: derecho, medicina, teología y artes. Esta última, cuyos estudios comprendían gramática, lógica, aritmética, geometría, música y astronomía, es decir, las artes liberales, y la filosofía, era la más concurrida. Sus estudios duraban seis años, cursados por los alumnos normalmente entre los catorce y los veinte años, que obtenían el título de bachiller, el nivel inferior de estudios. El superior correspondía a la teología, materia en la que la universidad de París sobresalió. Todas las enseñanzas se impartían en latín, claro está, y el instrumento básico era el libro, utilizado para la lectura de textos de autoridades famosas, que, a continuación, comentaba el profesor.

Los profesores más importantes de las universidades normalmente pertenecían a las nuevas órdenes mendicantes, franciscanos y dominicos, fundadas a principios del siglo trece por San Francisco de Assís y Santo Domingo de Guzmán. Se alojaban en sus casas, conventos, en las ciudades, se dedicaban a la predicación y a la enseñanza y viajaban de casa en casa y de universidad en universidad, siguiendo las instrucciones de sus superiores. Habían surgido para combatir la herejía mediante instrumentos intelectuales y escribieron grandes tratados, Summae, nombre que indica el deseo de dar visiones globales, bien trabadas y sistemáticas, de diversas cuestiones, naturalmente religiosas. La doctrina elaborada en las universidades medievales ha sido durante muchos siglos la de la Iglesia Católica.

Los rectores de los dominicos estaban tan interesados en la formación intelectual de sus miembros que les autorizaban a adquirir libros y conservarlos en su poder. Daban más importancia a la corrección del texto que a la ilustración. No deberían ser para ellos objetos de lujo, sino simples instrumentos de trabajo.

Con independencia de su labor universitaria y para el mejor cumplimiento de su tarea evangélica, se preocuparon por proporcionar a los padres instrumentos útiles, como manuales para la predicación, colecciones de sermones, concordancias bíblicas y exempla, anécdotas y sucesos moralizantes sacados de biografías de los santos y de la vida corriente. Labor complementaria de la predicación fueron las confesiones, que los sermones generaban en gran número, y la dirección espiritual de reyes, nobles y personas de consideración.

El libro gótico. El libro gótico, cuya producción ocupa los tres últimos siglos medievales compartidos al final con el libro renacentista, se caracteriza por los tipos de letra y por el estilo artístico de las ilustraciones. Encontramos ejemplares cuyo valor reside exclusivamente en el contenido, pero también otros apetecidos por su presentación, bondad de la materia escritoria, caligrafía cuidada y riqueza de las ilustraciones, que les convierten en pequeñas obras de arte. Antes de este tiempo, los libros lujosos y caros se creaban para una iglesia, un monasterio o un soberano poderoso. A partir de estos tiempos de mayor riqueza, aspiran a su posesión los miembros de la alta nobleza.

En el siglo doce la ilustración experimentó un notable desarrollo técnico y una nueva orientación. Cada vez fueron más los libros de carácter secular o destinados a los laicos. La ilustración, se orienta a lo temporal y real, y tiende a olvidar el simbolismo que caracterizó a los tiempos anteriores. Francia tomó, a partir del siglo trece, la iniciativa en el libro de arte y el estilo de la ilustración se asemeja al que domina y caracteriza la arquitectura, la escultura y la pintura.

Se prestó mucha atención a los motivos decorativos y la ilustración siguió más al texto. Se alargaron las figuras y se generalizó el texto rodeado por bandas decoradas. En los fondos pueden admirarse, como es natural, construcciones góticas y fueron apareciendo pequeñas escenas laterales, graciosas y preciosas, testimonio de la época.

Se produjo gran actividad literaria y una creciente demanda de libros por la aparición de las órdenes mendicantes; el desarrollo de la enseñanza y la manera de impartirla, que exigía la toma de apuntes y un número de libros superior a los que venían utilizándose; el crecimiento de la actividad comercial y contable y el de la documentación administrativa. Finalmente el desarrollo del derecho obligaba a más pruebas documentales en los actos jurídicos. Para atender la demanda de libros se cambió el tipo de letra buscando mayor rapidez, se promocionó la venta y alquiler de libros en las universidades, para su copia se utilizó el papel en sustitución del pergamino de producción limitada y se formaron nuevas bibliotecas.

La escritura. Se llama gótica la escritura utilizada en Europa durante los tres últimos siglos medievales. También se la ha llamado escolástica por coincidir con la corriente filosófica contemporánea. La denominación de gótica se la dieron, en sentido peyorativo, los humanistas del Renacimiento para mostrar la repugnancia que les inspiraba la arquitectura de esa época, aunque la letra gótica es una evolución de la carolingia.

La característica común, a pesar de la variedad de estilos, es el sacrificio de la individualidad de cada letra por la armonía del conjunto, pero por las numerosas abreviaturas y recargamiento, resulta difícil de desentrañar. Un tipo de letra que alcanzó cierto prestigio a partir del siglo catorce fue la bastarda, que era más angulosa y se escribía con mayor rapidez. Se utilizó en los bellos manuscritos de la corte borgoñona. Así como la unidad del tipo de letra puede obedecer a influencia de las universidades, su variedad dentro de la unidad se puede explicar por la extensión geográfica, por la categoría de los escritos y por la competencia de los escribas. Hay escribas profesionales que se ganan la vida al servicio de las universidades o de las cortes, otros actúan por libre y tienen que conseguir clientes mostrando la variedad y belleza de su trabajo.

Las estaciones universitarias. Con las universidades aparecen numerosas personas que necesitan los libros para sus estudios y posteriormente para el ejercicio de la actividad profesional. Las universidades y las órdenes religiosas prefieren libros baratos con buena información. También nuevos grupos sociales interesados en la lectura gustan de los libros por su contenido. Consiguientemente fue preciso reinventar la industria y el comercio del libro, hecho que se produce precisamente en las universidades.

Se crearon estaciones o librerías, confiadas a un estacionario o librero, cuya necesidad en cada universidad reconocen Las Partidas al ordenar que los estacionarios deben tener libros buenos y legibles, con textos y glosas correctos, para alquilarlos a los escolares a fin de que los copien o puedan rectificar los errores, cotejándolos, de los ejemplares propios. El estacionario debe ser autorizado por el rector, quien sólo le concederá la licencia después de haber ordenado que personas doctas examinen los libros del aspirante para saber si son buenos, legibles y correctos. Los rectores también fijarán el precio que, por alquiler, debía de cobrar el estacionario, quien, además, tenía que responder de los libros que se le confiaban y respetar la comisión señalada para la venta.

El alquiler y copia de la obra se hacía por el sistema de la pecia, pieza o trozo, nombre de cada uno de los pliegos o cuadernos en que se fragmentaba el exemplar o modelo, aprobado por la universidad. La peda consistía normalmente en ocho páginas. El propio estudiante, o el profesor, podían realizar personalmente la copia de sus libros. Pero los que disponían de dinero pasaban el encargo al estacionario. El sistema de la peda tenía la ventaja de que varias personas podían estar copiando simultáneamente el mismo libro, lo que permitía que se acelerara su acabado en el caso de que varios copistas trabajaran en la misma obra, o que varias personas copiaran para sí la misma obra al mismo tiempo. Los escribas o amanuenses se unieron para la defensa de sus intereses en gremios, especialmente cuando actuaban por libre. Los que trabajaban en las curias pontificias, reales o señoriales, así como los de las universidades, estaban respectivamente bajo la dirección del papa, de los reyes, de los señores o del rector.

El papel. El papel fue usado en la España musulmana en mayor proporción que el pergamino cuando, a partir del siglo diez, el establecimiento de fábricas lo permitió. Pronto se consolidó la industria papelera y produjo una mercancía de buena calidad en los molinos cordobeses, junto al Guadalquivir, y toledanos, al borde del Tajo. Su empleo tardó en difundirse en la España cristiana y en Europa porque la producción de pergamino era suficiente, se pensaba que su duración era corta y no parecía una materia escritoria noble.

El libro cristiano más antiguo, de los que han llegado a nosotros, escrito en España sobre papel, es un Misal del rito toledano o mozárabe, conservado en el monasterio de Silos, que quizá data del siglo once. Sólo una cuarta parte de sus hojas son de papel. Sus dimensiones, 190 × 134 mm. El papel es grueso y resistente, y las fibras de lino poco refinadas. Las hojas están encoladas con una fuerte capa de almidón. El satinado era necesario para que no se embotara el cálamo con la pelusa del papel ni la tinta calara como en un papel secante. Se conservan algunos documentos del siglo doce escritos en papel en el Archivo Histórico Nacional y en el Diocesano de Toledo. Son contratos privados de ventas, donaciones y finiquitos de cuentas. El papel, papiro toledano, procedería de los molinos junto al Tajo.

El reconocimiento oficial del papel como materia escritoria figura en Partida III, donde se indica que los documentos importantes, los que debían durar, irían en pergamino; en cambio, los que fueran una autorización o una orden de corta vida y los dirigidos a numerosos destinatarios, deberían ir en papel.

En el Levante español adquirió, en tiempos musulmanes, fama como lugar productor de papel de alta calidad la ciudad de Játiva. Su producción, pero también la de otros lugares de Cataluña, en la segunda mitad del siglo trece se exportaba por el Mediterráneo. La localidad italiana de Fabriano se convirtió en el siglo catorce en un gran centro papelero. Sus industriales introdujeron novedades como la sustitución de las ruedas de los molinos por paletas, lo que permitió una pasta más uniforme, o el cambio de las colas vegetales por otras animales, que mejoró el satinado.

Los italianos exportaron enseguida a Europa, incluso a España, por la calidad superior de su papel y por la agresividad comercial de los papeleros lombardos, que emplearon por primera vez, siglo trece, un dibujo grabado en la hoja, la filigrana o marca del fabricante, que se conseguía con los hilos del entramado. En la segunda mitad del siglo catorce aparecen molinos papeleros en Padua, Génova y Venecia, y fuera de Italia, en Troyes y París, primero, y ya en el siglo quince, en los Países Bajos, Inglaterra, Alemania y Austria. La demanda de desechos de trapos fue tan grande que obligó a poner los molinos cerca de grandes urbes donde abundaban, así como a la organización de la recogida, que algunos consiguieron en exclusiva de las autoridades para determinadas regiones.

Libros de enseñanza. Las universidades fueron la principal causa del crecimiento de la producción de libros, empezando por la Escuela de Salerno dedicada a los estudios médicos, que se fueron implantando en las nacientes universidades. Una obra importante a lo largo de toda la Edad Media fue Materia medica del griego Dioscórides. Los estudios médicos medievales descansaron en las doctrinas de Hipócrates y Galeno, a los que se sumaron después los médicos árabes que habían recibido la herencia de los griegos y la enriquecieron con sus experiencias y los conocimientos de sirios, persas e indios. Traducidos al latín fueron utilizados en las universidades cristianas, incluso después de la invención de la imprenta.

La obra más importante y la más estudiada fue el Canon en medicina, al-Qanún fi-l-Tibb, de Avicena, utilizado en Lovaina y en París hasta mediados del siglo dieciocho. Otro libro de gran difusión fue la obra del andalusí al-Zahrawuí, al-Tasrif, Açabarius, que aún tuvo una última edición en Oxford, 1778. Tanta fama y difusión alcanzó la obra de otro andalusí, Averroes, Coliyat, Collige en la versión latina. De gran fama gozó durante el Renacimiento Aulo Cornelio Celso, llamado Cicerón de los médicos porque su prosa fue muy admirada entre los humanistas.

El estudio del derecho tenía su base en el llamado Corpus iuris civilis, conjunto de disposiciones que el emperador Justiniano mandó preparar. Consta de cuatro partes, el Código, las Institutiones, un manual para los estudiantes, Digesta o Pandectas, que contenían de forma abreviada el antiguo derecho, ius vetus, y las Novellae, con las nuevas disposiciones imperiales. Su estudio lo inició en Italia a mediados del siglo doce Guarnerio, que pasa por ser uno de los fundadores de la que después sería Universidad de Bolonia. Entre los comentaristas que le siguieron sobresalió Francisco Acursio, el Glosador por antonomasia, a cuya obra se denomina Glossa ordinaria.

La base de la enseñanza del derecho eclesiástico fue Corpus iuris canonici, cuya sistematización inició en el siglo doce, Graciano, un oscuro monje camandulense que reunió cánones y decretos, añadió, luego, citas de los Santos Padres y organizó la obra en dos partes, una visión general del derecho y una serie de causas o casos legales. Al trabajo preliminar, llamado generalmente Decretum Gratiani o simplemente Decretum, se sumaron disposiciones pontificias posteriores, decretales, emanadas principalmente de Clemente V, Bonifacio XI y Juan XXII, y los comentarios o glosas que suscitaron.

Los estudios más importantes se referían a la teología, cuyas clases se consagraban en los primeros años al estudio de la Biblia, tradicionalmente presentada en volúmenes de gran tamaño, cuyo texto podía ir acompañado de glosas para una mejor interpretación. La hermosa Biblia de Manfredo, hoy en el Vaticano, se puede considerar el comienzo del gótico italiano, mediados del siglo trece.

A consecuencia del crecimiento de los estudios bíblicos a finales del siglo doce y comienzos del trece surgió un nuevo tipo en París de pequeño formato, escrito en vitela muy fina a dos columnas con letras pequeñas. Sólo lleva cabecera de página e iniciales sencillas, en rojo y azul, para señalar el inicio de los diversos libros, a los que se les anteponen los prefacios atribuidos a San Jerónimo. Se fijó entonces la sucesión de los diversos libros y se los dividió en capítulos a los que se asignaron números divisorios, que aún perduran. Por último el texto fue cotejado y corregido cuidadosamente, tarea en la que intervinieron los estacionarios, muy interesados en la cuestión, y los dominicos que acababan de establecer casas en las ciudades universitarias de París, Oxford y Bolonia. El nuevo formato, que respondía a las necesidades del clero secular y de los miembros de las nuevas órdenes mendicantes, tuvo un éxito enorme en toda Europa.

En el siglo trece aparecieron en París unas biblias de pequeño formato, manejables, que precisaban las órdenes mendicantes.

Los últimos años de la enseñanza de la teología se destinaban a comentar las sentencias, conjunto de materiales de escritores antiguos y modernos ordenados por Pedro Lombardo, profesor de la catedral de Notre Dame y luego obispo de París. La obra, Setentiarum Libri IV o Magna Glossatura, por su clara exposición fue tan utilizada que los ejemplares se multiplicaron hasta el extremo de ser la obra de la que han llegado a nosotros más manuscritos del siglo trece.

Destacó entre los teólogos el dominico Santo Tomás de Aquino, el Doctor Angélico, autor prolífico y responsable máximo de la doctrina escolástica. Aparte de comentarios sobre las obras de Pedro Lombardo y Aristóteles, de la Catena Aurea, comentarios a los Evangelios con citas de los Santos Padres, y de la Summa contra gentiles, su obra principal fue la voluminosa, aunque inacabada, Summa Theologica, según un copista medieval la obra más larga, prolija y tediosa. Casi dos mil manuscritos de sus obras han sobrevivido, aunque el número fue sobrepasado por los de Aristóteles, dos mil doscientos en latín.

19: Las literaturas vernáculas

19

LAS LITERATURAS VERNÁCULAS

De la literatura oral a los cantares de gesta. Las primeras composiciones en lenguas vernáculas fueron orales y sus autores, juglares y trovadores, las recitaban en las cortes y en las plazas para recreo de grandes y chicos, hombres y mujeres que no dominaban la escritura, sólo accesible a unos pocos. No tenían una finalidad estética, aunque debían ser entretenidas para despertar y mantener el interés de la audiencia. Su función principal resultó ser la cohesión de los vínculos sociales, la participación en actitudes, mediante la narración de acciones de personajes míticos, con los que se identificaba la comunidad. Se advierten dos corrientes, la nórdica, que se desarrolla en tierras que no fueron romanizadas, y la meridional, característica de los reinos formados en el desaparecido Imperio Romano.

El documento más antiguo de las literaturas germánicas es la traducción de la Biblia hecha por Ulfila en el siglo IV o V, que se conserva en la Biblioteca Universitaria de Uppsala. Es el famosísimo Codex Argenteus, escrito sobre pergamino teñido de rojo con letras doradas y plateadas, que corresponden a un alfabeto original basado en las runas nórdicas y con influencias de los alfabetos griego y latino. No es un texto popular, autóctono, sino importado y el instrumento para que el pueblo godo conociera los fundamentos de la nueva religión cristiana a la que se habían convertido los dirigentes.

En Germania e Inglaterra clérigos cultos pusieron por escrito en fecha temprana cantares populares, como el Cantar de Hildebrando, siglo octavo, en el que un padre en un desafío mata a su hijo, desconociendo el parentesco que los unía, o el de Beowulf, personaje histórico que luchó en el siglo sexto contra los francos, y en el cantar, que tiene cuatro mil versos, murió en lucha contra un dragón.

En la Romania, la mayoría de la gente tampoco sabía leer, y sólo una parte reducida de clérigos era capaz de entender el latín, la lengua escrita. Por ello recurrieron a notas o glosas con la traducción de palabras del texto a la lengua hablada, el árabe en al-Andalus y los primeros balbuceos del castellano en los monasterios del norte.

A partir de finales del siglo once algunos escritores recogieron las composiciones populares, las centraron en unas pocas acciones dramáticas y les dieron forma definitiva por escrito. Son los cantares de gesta o hazañas, como la Chanson de Roland, sobre la retirada de Carlomagno y la muerte del joven protagonista a manos de los musulmanes en Roncesvalles. Su fama se extendió por toda Europa, aunque no llegan a diez los manuscritos supervivientes, todos de presentación sencilla y sin ilustraciones. Sólo en el siglo diecinueve, al ser impreso, pudo conocerlo el gran público.

El Poema del Cid, el otro gran cantar de gesta europeo, fue escrito a mediados del siglo doce por un poeta desconocido y su único manuscrito está en la actualidad en la Biblioteca Nacional. El público no pudo conocerlo hasta que a finales del siglo dieciocho se editó.

También en Alemania, a principios del siglo trece, un autor anónimo escribió, basándose en leyendas anteriores, el Cantar de los Nibelungos, Nibelungenlied, historia de Sigfrido. En el Cantar, a cuyo conocimiento generalizado en los tiempos modernos han contribuido las óperas de Wagner, intervienen, mitificados, personajes históricos, como Atila y el rey Teodorico.

Poemas y narraciones escritas. Frente a los cantares de gesta de origen eminentemente popular, surgen narraciones, roman curtois o novela cortés. Un lugar destacado le corresponde a los temas del rey Artús, que tienen por escenario Bretaña, y de ahí el nombre de materia de Bretaña que se da al conjunto y cuyo cultivador principal fue Chrétien de Troyes, 1135-1190. Al principio, los autores de estas obras, origen de novelas de caballerías, utilizaron el verso, pero terminaron escribiendo en prosa. De Lancelot du Lac sobreviven una cincuentena de manuscritos, algunos muy ilustrados.

Enorme popularidad alcanzó el largo poema, más de veinte mil versos, Roman de la Rose, cuyos primeros cuatro mil los escribió Guillermo de Lorris en la primera mitad del siglo trece, y fue acabado, cuarenta años más tarde, por Jean Copinete o de Meun. Es la narración de un sueño y para Petrarca, la obra literaria francesa más importante. De las traducciones al flamenco, al inglés y al italiano se conservan más de doscientos manuscritos, algunos ricamente ilustrados.

Se despertó en la alta sociedad interés por las narraciones históricas, anoveladas y centradas en dos temas principales, la Guerra de Troya y las hazañas de Alejandro Magno. Gran éxito tuvieron Historia destructionis Troiae de Guido delle Colonne, 1287, traducido a casi todas las lenguas vulgares y Speculum Historiale del dominico Vicente de Beauvais. Los viajes encontraron numerosos lectores entre los amantes de narraciones exóticas y de ahí el éxito de Marco Polo contando su aventura oriental o el del anónimo autor de The Travels of Sir John Mandeville, fingida y entretenida narración de un viaje a Tierra Santa y a otras partes de Oriente, escrito originalmente en francés y cuyas tres versiones inglesas tuvieron tanto éxito que sobreviven más de trescientos ejemplares.

La obra más importante de la literatura medieval inglesa fue Canterbury Tales de Geoffrey Chaucer, 1340-1400, cuentos narrados sucesivamente por unos peregrinos en visita a la tumba de Santo Tomás Becket, tipos variados que reflejan la sociedad inglesa. Se conservan más de ochenta manuscritos de apariencia pobre.

La poesía trovadoresca en Francia y de los Minnesinger en Alemania, que cantaban canciones de amor destinadas a las damas, atraía a los nobles, a la alta burguesía adinerada, a profesionales que habían estudiado en las universidades y a comerciantes prósperos. También obras sobre temas variados, por ejemplo, la caza, los caballos y torneos, juegos, heráldica, bestiarios y herbales, fábulas, astrología, agricultura, química, música, cocina y pintura.

Dirigidas a un público superior, entre el que se encontraban las damas, fueron las primeras obras en lenguas vulgares ilustradas. La ilustración de estas narraciones y de los libros de horas, en latín, obedeció, en parte, al deseo de satisfacer al público femenino, que no entendía el latín, se deleitaba con las ilustraciones y amaba el lujo.

Stil nuovo y humanismo. En Italia se produjo un distanciamiento de la cultura escolástica, cuyo epicentro estaba en la Universidad de París. Siguiendo la tendencia general, aunque con algún retraso en relación a Francia y a España, brotó con gran fuerza una literatura en romance, llamada Stil nuovo, que llegó a las cumbres más elevadas con Dante Alighieri, 1265-1321, en Vita Nuova, serie de poesías líricas en las que canta a Beatriz, a la que conoció en su infancia, y especialmente en el gran poema Comedia, que él denominó así porque empezaba con terror y acababa felizmente y porque estaba escrita en lengua vulgar, no en latín. Los fervorosos admiradores la calificaron después de Divina y en ella narra el viaje del autor guiado por Virgilio al Infierno y al Purgatorio. Al Paraíso, cerrado a Virgilio por ser pagano, le conduce su amada Beatriz.

En Inglaterra fueron muy populares los Canterbury Tales de Chaucer, aquí en una edición ilustrada.

El tema fue desarrollado con tanta fuerza, originalidad y belleza, que sedujo a los contemporáneos, a las generaciones posteriores y se la considera la obra maestra de la literatura italiana. De ella se conservan más de seiscientos manuscritos del siglo catorce, y más aún de la centuria siguiente, unos con presentación sencilla, otros con bellísimas ilustraciones encargadas por los ricos bibliófilos renacentistas y ejecutadas por grandes artistas.

Por otra parte, surgió un movimiento intelectual, el humanismo, cuyos miembros sentían enorme interés por el estudio de la lengua latina, pero se desinteresaban del pensamiento medieval. Les entusiasmaba y se mostraban orgullosos de su pasado romano y consideraban el latín como su lengua, en la que encontraban el encanto de su dulzura y sonoridad, y al que trataban de liberar de su exclusiva dedicación a la Iglesia. Característica común de todos ellos fue su obsesiva búsqueda de obras perdidas de la Antigüedad romana. Registraron bibliotecas y celebraron cada hallazgo como un triunfo. Se adueñaron de los códices que pudieron y, si esto no era posible, los copiaron y revisaron cuidadosamente.

Francisco Petrarca, 1304-1374, iniciador del movimiento, fue autor de unas famosísimas poesías, Cancionero, escritas en italiano, que él no tuvo en mucho, pues de lo que se sintió orgulloso fue de sus escritos, prosa y verso, latinos. Fue el primer hombre que en los tiempos modernos formó una biblioteca particular de autores clásicos latinos. Visitó en Francia las bibliotecas de los viejos monasterios y de las catedrales, donde encontró bastantes manuscritos bien conservados con las obras de los clásicos. No estaba interesado ni por la lógica ni por la metafísica ni por las ciencias naturales. Le preocupaban los valores humanos, la humanitas frente a la feritas, y entendía la primera como filantropía, aunque sus sucesores llamaron a los estudios que había emprendido Petrarca sobre la Antigüedad studia humanitatis.

Boccaccio, 1331-1375, gran admirador de Petrarca, cultivó el latín, aunque la fama posterior le vino por sus narraciones ligeras, cortas, frívolas y con aire moralizante, escritas en italiano en el Decamerón. Coluccio Salutati, 1331-1406, fue canciller en Florencia durante muchos años, autor de numerosas cartas y quizá el primer renacentista que escribió sobre teoría poética y crítica literaria. Reunió una biblioteca privada de cerca de un millar de volúmenes. Su discípulo y sucesor en el cargo político, Leonardo Bruni, 1370-1444, fue el primero que hizo traducciones del griego al latín de forma sistemática. A todos superó como cazador de manuscritos Poggio Bracciolini, que en cuatro viajes pudo sacar o copiar de las bibliotecas francesas, suizas y alemanas (Cluny, Saint Gall, Fulda, catedral de Colonia, entre otras) valiéndose de su calidad de secretario pontificio, valiosos manuscritos. A él se debe la instauración de la letra humanística, como imitación de la carolingia, que Poggio y sus colegas llamaban littera antiqua.

Lorenzo Valla, 1407-1457, estuvo en Nápoles al servicio de Alfonso V el Magnánimo y luego fue secretario del Papa en Roma. Criticó duramente a Poggio por su estilo detestable y para él acuñó la expresión culinaria vocabula, que ha dado en castellano «latín macarrónico». Poggio se irritó tanto por estas críticas que pensó seriamente en asesinarle. También se debió a Valla el adjetivo gótico en sentido despectivo e injurioso, que ha sido aplicado a la escritura y al arte posteriores al románico. Escribió varias obras originales entre las que destaca Elengatiae latinis sermonis, muy admirada, en cuya introducción hay una gran alabanza de la lengua latina.

España. Al comienzo del siglo trece vivió en el Monasterio de San Millán de la Cogolla Gonzalo de Berceo, el primer escritor castellano de nombre conocido y autor de poemas en honor de la Virgen y también sobre Alejandro Magno. Deseaba escribir para el pueblo, de forma clara y sencilla, utilizando la técnica poética, de cuyo dominio se sentía orgulloso. Sin embargo, sus obras tuvieron escasa difusión hasta el siglo dieciocho cuando fueron publicadas.

Figura señera en la cultura española, y en el libro, fue el rey Alfonso X, que se sintió atraído por el estudio y se preocupó de descubrir y dar a conocer el pensamiento encerrado en los libros escritos en árabe. En realidad, al rey le preocupaba la felicidad de sus súbditos y esta es la explicación de su gran labor editora, pues su papel en los libros que se le atribuyen no fue el de autor, sino el de editor porque seleccionó las obras y reunió los colaboradores, traductores y redactores, pagados y acogidos por él. Como su pretensión era dotarles de instrumentos intelectuales, escogió como medio de expresión su querido castellano, en vez del latín que se usaba en toda Europa y era entendido, pero mal, por las personas de formación superior.

Nos limitamos a recordar Las Siete Partidas, cuya finalidad era recoger y actualizar la legislación de sus reinos. No tanto éxito tuvieron sus esforzadas obras históricas, Grande e General Estoria, intento demasiado ambicioso de historia universal, y Estoria de Espanna, conocida posteriormente como Primera Crónica General y terminada en el reinado de su hijo Sancho IV.

La obra más personal, que muchos se inclinan a pensar que fue redactada por el propio rey, es las Cantigas, conjunto de poesías en honor de la Virgen en gallego, que se conservan en cuatro códices, uno en la Nacional madrileña, otro en Florencia y dos en El Escorial. Las ilustraciones de estos códices son un documento muy valioso para conocer aspectos de la vida en el siglo trece y, desde el punto de vista artístico, la obra maestra de la miniatura de la Baja Edad Media española, como la de los beatos es la de la Alta Edad Media. El rey contó con un taller en la corte para copiar sus obras en delicado pergamino y con caligrafía cuidada.

Frente a estos libros al servicio de la corte, un clérigo toledano desenfadado, Juan Ruiz, escribió una de las obras más destacadas de la literatura española, Libro de Buen Amor, alegre canto a la vida que se ofrecía en el reino de Toledo donde convivían las tradicionales culturas medievales españolas. Se conserva en tres códices sencillos y permaneció inédito hasta finales del siglo dieciocho cuando lo publicó el benemérito bibliotecario Tomás Antonio Sánchez.

Una obra sobresaliente por su tamaño, presentación cuidada e ilustraciones es la llamada Biblia de Alba, que se guarda en la casa ducal, escrita en castellano y cuya traducción fue encargada por Don Luis de Guzmán, gran maestre de la orden de Calatrava, al judío Mose Arragel de Guadalajara.

La lectura y las bibliotecas. La urbanización trajo un aumento considerable de lectores, de libros y de bibliotecas. Las escuelas catedralicias mantuvieron colecciones de libros similares, por el número de ejemplares, a las de los monasterios, y no faltaron profesores que consiguieron algunos libros sobre los temas de su particular interés. Aumentó el número de bibliotecas a partir del siglo trece con la aparición de las universidades al servicio de profesores y alumnos, que reunieron mayor número de libros que las monacales y catedralicias. Fragmentadas en colecciones pertenecientes a las facultades o colegios, estaban reglamentadas la consulta y lectura de los libros, divididos en dos secciones, libraria magna, con libros de consulta, que no se podían prestar y debían ser consultados al pie de la estantería pues, además, estaban encadenados, libri catenati, y la libraria parva con los destinados al préstamo, libri distribuendi.

Los profesores, especialmente los miembros de las nuevas órdenes mendicantes, dominicos y franciscanos, que se orientaron principalmente a la enseñanza, dispusieron de libros propios y de bibliotecas en sus conventos proporcionadas por la orden. También poseían libros los que, tras estudiar en las universidades, ejercían actividades liberales, como la medicina y el derecho, la mayoría referente a su profesión, pero otros de temas religiosos, filosóficos, históricos o literarios, de acuerdo con sus aficiones.

A partir del siglo trece se desarrollan las literaturas vernáculas, que cada vez contaban con un público más amplio entre los que sabían leer, pero no eran capaces de entender el latín. Éste es el caso de reyes, nobles y muchas damas aristocráticas, que encargaban libros bellamente ilustrados, no escritos en latín, que leían directamente o, con más frecuencia, encargaban a un capellán que se los leyera.

Una de las grandes bibliotecas del siglo trece, por la cantidad, pero principalmente por la riqueza de los volúmenes, fue la que reunieron Alfonso X el Sabio y su hijo Sancho IV para que sus colaboradores pudieran preparar y escribir las obras unidas a sus nombres. Los libros no debieron de estar todos juntos ordenados en una sala. Eran trasladados, como el equipaje, con el rey cuando este cambiaba de residencia y normalmente se guardaban en arcones. Sus sucesores acrecentaron la biblioteca y muchos de estos volúmenes terminaron en El Escorial. Entre las bibliotecas de la nobleza, destaca la del marqués de Santillana, poeta y bibliófilo, que encargó códices muy bellos en Italia, hoy en la Biblioteca Nacional los más.

Los reyes franceses, empezando por San Luis, fueron amantes de los libros, muy en particular de los bellamente ilustrados. Igualmente Carlos V y sus hermanos, Luis de Anjou, que llegó a ser rey de Nápoles, Juan de Berry y Felipe el Atrevido, duque de Borgoña. El prototipo de la biblioteca bajomedieval al servicio de la aristocracia es la de los duques de Borgoña, que gobernaban Borgoña y el Franco Condado y los Países Bajos. En Dijon Juan sin Miedo había reunido unos doscientos cincuenta códices y su hijo y sucesor, Felipe el Bueno, aumentó la colección hasta superar los ochocientos. Al duque le gustaba escuchar a diario la lectura en voz alta de sus libros escritos en francés, copiados con una clara letra bastarda y adornados con bellísimas ilustraciones. Felipe II, propietario y admirador de la colección, ordenó su instalación en Bruselas como biblioteca real.

Sin género de dudas, las más notables fueron las surgidas en Italia, cuyos creadores buscaban manuscritos latinos antiguos y también griegos rescatados de Bizancio. Además encargaban libros lujosos bellamente ilustrados por los mejores artistas y aunque no se puede dudar de su amor a la cultura escrita, estaban motivados por el prestigio. En Florencia Cósimo de Medici el Viejo, primera mitad del siglo quince, fundó varias bibliotecas y sus descendientes, entre los que destaca Lorenzo el Magnífico que da forma definitiva a la que sería Laurenziana Medicea, se preocuparon igualmente de reunir libros valiosos. Otro bibliófilo notable fue el cardenal Bessarion, bizantino radicado en Italia, que donó su magnífica biblioteca con más de quinientos manuscritos griegos, a la ciudad de Venecia y fue el origen de la Biblioteca de San Marcos o Marciana.

Tomás Parentucelli, posteriormente Nicolás V, uno de los más afamados cazadores de manuscritos, recreó en la segunda mitad del siglo quince la Biblioteca Vaticana, pues, aunque desde los primeros tiempos había existido una biblioteca en la residencia papal, los libros fueron dispersados repetidamente por avatares históricos. Los papas Gregorio IV y Sixto IV se preocuparon de aumentar la colección y de instalarla con dignidad. Posteriormente continuó creciendo en calidad y cantidad hasta convertirse hoy en una de las más ricas.

Biblioteca notable fue la creada por los reyes aragoneses en Nápoles formada por códices lujosos ilustrados por los mejores artistas, que, además de códices griegos, latinos e italianos, contenía bastantes en castellano. Al caer el reino de Nápoles en poder de los franceses, 1495, éstos se llevaron a París más de un millar. Otros han terminado en la Biblioteca Universitaria de Valencia, residencia del duque de Calabria, hijo del último rey de Nápoles, y algunos llegaron a la Biblioteca escurialense.

Merece una mención entre las otras bibliotecas renacentistas, la formada por Federico de Montefeltro, duque de Urbino, más apasionado por los bellos códices que por la lectura. Llegó a superar el millar de códices, entre los que no permitió que se pusiera ningún libro impreso, según declara el famoso librero Vespasiano Bisticci.

Cerramos con la mención de la mejor biblioteca de Europa central, la del rey húngaro Matías Corvino, 1440-1490, casado con Beatriz de Aragón, hija del rey Femando de Nápoles, que dividía sus aficiones entre las armas y las letras. El valor de la biblioteca no residía en el número de volúmenes, que no se ha podido precisar, sino en la belleza de muchos encargados a grandes artistas que acogió en su corte.

El escritorio de Alfonso X según una ilustración del Libro del Ajedrez.

20: La literatura latina

20

LA LITERATURA LATINA

La ilustración. Convertido, en la Baja Edad Media, el libro en mercancía, aparecen en las ciudades talleres que viven de los encargos que reciben de las propias instituciones religiosas y de mecenas que sufragan los libros para uso propio o para donarlos a iglesias y conventos. Aparece el libro de uso personal y los códices pueden llevar el retrato y el escudo del que los ha encargado. El orgullo del trabajo bien hecho para los encargos de los poderosos hace perder a algunos copistas e ilustradores, a veces del sexo femenino, el anonimato, aunque otros muchos sigan trabajando calladamente en los talleres.

En el siglo trece se inicia el gran esplendor del libro manuscrito francés, que seguirá durante el resto de la Edad Media y destacará por la belleza y maestría de sus ilustraciones. No fue ajena a este esplendor la riqueza de París, una de las ciudades más pobladas, ni el amor a las obras artísticas de reyes como San Luis, 1226-1270, y sus sucesores Carlos V y VI, así como los hermanos e hijos suyos. La universidad favoreció el ambiente intelectual y, además, la literatura francesa alcanzó un gran momento. Era la lengua materna de la nobleza inglesa y se había difundido en Italia entre las clases superiores. Al esplendor colaboraron las traducciones del latín, que se generalizaron a partir de mediados del siglo XIV.

Las ricas ciudades de los Países Bajos eran buen mercado para los códices ilustrados y por ello proliferaron los talleres en numerosas ciudades, principalmente en Gante y Brujas, capitales flamencas, y en el norte, Utrecht. En el siglo quince la producción fue enorme, especialmente de libros de horas. Igualmente lo fue la de libros litúrgicos y de algunos textos profanos, pocos relativamente. Los talleres recibieron encargos de las iglesias, pero principalmente de los duques de Borgoña, grandes bibliófilos que tuvieron a su servicio a calígrafos e ilustradores. Los maestros flamencos y holandeses, en su mayoría anónimos, emplearon con frecuencia la técnica de la grisalla, tenían sentido de la realidad y su arte está naturalmente relacionado con la pintura contemporánea.

La miniatura gótica en Italia hasta el siglo catorce caminó con retraso con relación a Francia. Sin embargo, se puso a la cabeza con la aparición del Renacimiento. Florencia, gracias a los Médicis y a los Urbino, fue la capital del libro renacentista. Allí actuó un librero famoso, Vespasiano Bisticci, para el que trabajaron numerosos copistas e ilustradores y proporcionó abundantes y bellos códices, de los clásicos latinos y griegos, así como de obras litúrgicas, a reyes, como Matías Corvino, a nobles ricos de dentro y fuera de Italia, como el castellano marqués de Santillana, y a los monasterios.

Los libros de encargo suelen tener ornamentaciones ricas para satisfacer la vanidad del patrocinador. Los artistas, interesados en lo que acontece a su alrededor, crearon bellos paisajes, que retratan la naturaleza, la arquitectura exterior y los interiores de los templos y palacios góticos, así como escenas del trabajo en granjas campesinas. Las ilustraciones constituyen un documento histórico. La ornamentación es tan abundante, que puede llegar a los márgenes rodeando el texto y las ilustraciones. También puede figurar entre las dos columnas. Las iniciales, que ahora, además de ornamentales e indicadoras del inicio de los capítulos, pueden ser ilustradoras del texto, se prolongan y sus raíces y ramas forman una orla que parece un tupido bosque, dentro del cual se encuadran animales vivos, monstruos imaginarios y seres humanos, acróbatas, danzantes y músicos, en actitudes alegres y caricaturescas. Es lo que se llama drôleries, que aparecen en el siglo catorce y se alargan más de un siglo. Es curioso que escenas profanas, festivas e irrespetuosas acompañen a los textos religiosos, que debían de ser leídos con unción.

Al final de la Edad Media con la aparición del Renacimiento, cambia totalmente, como la letra utilizada en la escritura, el arte de la ilustración. Los márgenes se llenan de columnas, trofeos, medallones y perlas. Por otra parte, se generalizan en Italia las orlas con bianchi girari, entrelazos de cintas blancas cruzadas. El libro renacentista, como la cultura humanista, reacciona contra el gótico, incluso en la elección de las obras y de los autores. Los talleres producen, además de literatura religiosa, otra profana pues los libros tratan de satisfacer los gustos particulares de los clientes.

El libro litúrgico. La gran mayoría de los libros continuaron escribiéndose en latín. El primer puesto es para los litúrgicos, que tenían que usar a diario los sacerdotes para sus obligaciones religiosas; un segundo puesto fue para los destinados a la enseñanza y los de formación espiritual, muchos de los cuales terminaron traduciéndose a las nuevas lenguas.

Fueron muy leídos los salterios, que suelen tener una apariencia sencilla porque sirvieron para enseñar la lectura a los novicios y abundan los copiados por sus propietarios. Sin embargo, desde los tiempos carolingios, algunos se ilustraron bellamente para los emperadores y los grandes duques. Para San Luis, monarca francés, se hizo la considerada obra maestra de la ilustración francesa del siglo trece. Los trazos son finos y las actitudes de los personajes, que aparecen individualizados, graciosas. Los fondos arquitectónicos reflejan la arquitectura gótica del momento. Notable es el de Salisbury con orlas que encierran el texto, graciosos dibujos y alguna inicial historiada, como la que representa el motivo tópico de David tocando el arpa. También el de Peterborough tiene orlas de drôleries y un afán de ornamentación tal que se rellenan con dibujos las líneas cortas. A los cien años de la invención de la imprenta, el mejor miniaturista flamenco, Simon Bening, 1483-1561, ilustró el libro de rezos del cardenal Albert von Brandenburg, que reunió un grupo de hombres eminentes en Maguncia mientras trataba de atajar la Reforma.

El contenido del breviario, formado por oraciones, himnos y salmos, de uso diario por sacerdotes, monjes y monjas puede variar entre las órdenes religiosas y las diócesis. Suelen ser de pequeño tamaño para sostenerlos en las manos y con frecuencia fueron copiados por los propietarios. Pero no faltaron breviarios de mayor tamaño, bellamente ilustrados para personas ricas, laicos y eclesiásticos, como el del rey aragonés Martín el Humano, de principios del siglo quince, que pasó a poder de Alfonso el Magnánimo y ha terminado, como tantos otros trofeos de las campañas militares, en la Nacional francesa.

El Ambrosiano se encuentra entre los misales producidos en Italia, encargo de Gian Galeazzo Visconti para la basílica milanesa de San Ambrosio en el siglo quince. En España hay una pieza notable de principios del siglo quince, el Misal de Santa Eulalia, catedral de Barcelona, encargado por el obispo Armengol al ilustrador Rafael Destorrent. Obra sobresaliente es el Misal rico de Cisneros, siete volúmenes y 1560 hojas de 46 × 33 cm, escritos e iluminados en Toledo con gran riqueza, que desde el siglo pasado se encuentra en la Nacional. Otra joya del arte renacentista, con profusión de oro y color, es el Libro de los Prefacios de la catedral toledana realizado en la primera mitad del siglo dieciséis.

Unos conjuntos de libros de coro sobresalientes son los encargados para el monasterio de El Escorial, 219 volúmenes de 108 × 75 cm, con numerosas, grandes y muy bellas ilustraciones, viñetas, iniciales mayores y peones, más variada y rica decoración como orlas, medallones, óvalos, putti, pájaros, insectos, jugosas frutas, guirnaldas florales, lámparas, bacantes e incluso carros romanos, toda una locura de paganismo. Su principal artista fue Fray Julián de la Fuente el Saz, que también hizo para el monasterio otra obra notable de menores dimensiones, el Capitulario. Entre las varias colecciones de libros de coro destaca la del monasterio de Guadalupe, hecha primeramente en el siglo quince y posteriormente rehecha en el dieciséis.

Libros de horas. En la Baja Edad Media se despertó interés por los libros de horas destinados a los laicos, hombres pero principalmente mujeres, con textos evangélicos y de meditación, distribuidos por las horas de su lectura. Los destinatarios eran reyes, reinas, miembros de la alta nobleza y también mercaderes enriquecidos. De pequeño tamaño, podían sostenerse con la mano y leerse en cualquier lugar, dentro de la casa o en el campo. Normalmente estaban hechos para una persona determinada, cuyo nombre podía figurar en el libro. Además, los textos evangélicos eran los del breviario de su diócesis y entre los santos que aparecían en las ilustraciones figuraban los de su devoción particular. Se les llamaron horas u oficios de la Virgen María.

Estaban escritos con letra clara, de fácil y atrayente lectura, y las ilustraciones ocupaban más espacio que el propio texto. Abundaban los detalles ornamentales, como portadas que parecían retablos, iniciales adornadas, orlas con medallones, motivos florales y zoomorfos. Las escenas religiosas, con graciosos anacronismos, se repiten en unos y en otros, y se refieren fundamentalmente a la vida de Jesús y de la Virgen. También pueden aparecer leyendas medievales, vidas de santos y las actividades agrícolas de cada uno de los meses. Bellamente encuadernados, están escritos sobre pergamino excelente, con bellos colores, entre los que no solía faltar el oro, aunque también se utilizó la técnica de la grisalla, que emplea blancos, negros y grises para conseguir calidad de relieve en piedra, de gran delicadeza. Como objetos de lujo, se utilizaron para regalos en fiestas familiares, bautizos y bodas.

Página representando la huida a Egipto del más famoso libro de horas, Très riches heures du duc de Berry.

Grandes artistas, incluso pintores de caballete no desdeñaron este trabajo inferior en apariencia. Pero por afán de acumular ganancias o conseguirlas mayores, a veces emplearon peores materiales o hicieron el trabajo con excesiva rapidez. Se produjo un descenso de calidad, así como la repetición mecánica, por el aumento de la demanda entre los burgueses y la pequeña nobleza, que no podían abonar las elevadas cantidades de la alta nobleza o de los reyes. La atracción por los libros de horas no decayó con la llegada de la imprenta y los impresores continuaron imprimiéndolos durante bastantes años, iluminados como los manuscritos.

El mayor y más rico libro de horas y una de las obras más bellas de la miniatura medieval, hoy en el Museo Condé de Chantilly, es Très riches heures du duc de Berry. El titular de la obra, Juan, hermano del rey de Francia Carlos V, fue un gran coleccionista que reunió en sus castillos trescientos manuscritos, entre ellos breviarios, salterios y libros de horas, como el notable, Petites heures. El duque murió antes de que se acabara Très riches, lo mismo que los hermanos Limbourg, Pol, Hermand y Jehnnequin, que habían iniciado la ilustración a principios del siglo quince. Un propietario posterior, el duque de Saboya, encargó a Jean Colombe su terminación. En Italia encontramos, entre otras obras sobresalientes el Oficiolo, libro de horas hecho para los duques de Milán Gian Galeazzo y Filippo María Visconti entre los siglos catorce y quince, las de Bona de Saboya, viuda de Galeazzo María Sforza, duque de Milán, hacia 1490 y las de Alfonso de Aragón, posteriormente rey de Nápoles. Mencionamos también las que ilustró, 1546, el croata Julio Crovio para Alejandro Farnesio, hoy en la Pierpont Morgan Library.

Otros libros de espiritualidad. Los destinados a la formación espiritual se leían de forma ocasional, no diariamente como los anteriores. Unos, no muchos, eran traducciones de los escritores griegos, como Cirilo de Alejandría, Juan Damasceno, Juan Crisóstomo y Basilio Magno. Otros correspondían a Padres de la Iglesia latina, San Agustín, San Jerónimo y San Gregorio Magno. También obras de autores de la Antigüedad, como Tertuliano y de los escolásticos San Buenaventura, Alberto Magno, Tomás de Aquino, Duns Scoto y Guillermo de Occam.

Aparecieron libros que llegaron a tener gran difusión. El espejo de salvación humana, compuesto de unos cinco mil versos en latín, y escrito para mostrar que la vida de Jesús estaba prefigurada en el Antiguo Testamento y por ello suelen aparecer enfrentadas escenas de uno y otro. Se conservan más de doscientos códices. También gozó de popularidad un ameno santoral, La leyenda áurea o dorada de Jacobo de Vorágine, dominico, que llegó a ser arzobispo de Génova y redactó la obra en el siglo trece recogiendo tradiciones orales y escritas.

Notable fue la fama de la obra de Guyart des Moulins, Bible historiale, adaptación al francés de la Historia scholastica, que a su vez lo era de la historia bíblica, realizada en la segunda mitad del siglo trece por Pedro Coméstor. Tuvo mucha difusión y se conservan más de setenta manuscritos, muchos bellamente ilustrados por haber sido lectura favorita de reyes y grandes señores. A todas ha superado en popularidad y pervivencia Imitatio Christi, atribuida a Tomás Kempis, que no ha cesado desde que se escribió, en el siglo quince, porque, traducida a la mayoría de las lenguas, desde que apareció la imprenta ha continuado imprimiéndose hasta nuestros días.

Destaca por su arte el Apocalipsis figurado de los duques de Saboya, que se conserva en El Escorial. Obra sobresaliente por sus ilustraciones, la inició en 1432 Jean Bapteur y la acabó seis décadas más tarde Jean Colombe. No tiene relación alguna con la tradición mozárabe, pero es una aportación al arte de su tiempo. El interés por ilustrar el misterioso texto de San Juan prosiguió después de la aparición de la imprenta. Aparecieron estampas xilográficas, como las de Haarlem de la primera mitad del siglo quince, y, antes de acabar la centuria, 1496, Alberto Durero grabó una famosa serie.

El deseo de adoctrinar a la población que no sabía leer o tenía dificultades en la comprensión del texto, dio lugar a las llamadas biblias moralizadas, en las que ocupan más espacio que el texto las ilustraciones, encerradas en medallones ordenados en sendas columnas, que llenan la casi totalidad de la página, quedando el texto reducido a unas pocas líneas estrechas con una inicial destacada. Por su riqueza, eran caras y estaban destinadas a los reyes o a los miembros de la alta nobleza. Pero el afán de divulgación gráfica se extendió al finalizar la Edad Media a lo que se llama Biblia pauperum, algunas de las cuales fueron posteriormente impresas. No iban, no obstante el nombre, destinadas a pobres de dinero, sino de conocimientos. Son de corta extensión y las ilustraciones, que ocupan un lugar destacado, se limitan a unos pocos episodios.

Hay que señalar que en el siglo trece se advierte una resurrección de la poesía latina religiosa, de carácter anónimo, en general, aunque se conocen o sospechan los nombres de algunos autores, como Jacopone da Todi y Tomás de Celano, a los que se atribuyen respectivamente la autoría de dos muy populares, Stabat mater dolorosa y Dies irae, dies illa. La otra cara de la moneda se encuentra en las creaciones desvergonzadas de los goliardos, vagabundos con algunos estudios, que sonaban en las tabernas (meum est propositum in taberna mori). La secularización en el siglo diecinueve de los bienes eclesiásticos permitió encontrar un códice con una antología de estos poetas, Carmina Burana en el monasterio de Beuron.

La encuadernación. La encuadernación se perfeccionó con dos planchas, las tapas, una delante y otras detrás, que al principio eran simples pieles; después fueron de madera recubierta de piel y más adelante, cuando se generalizó el uso del papel, normalmente se acabó sustituyendo la madera por cartón. En los libros muy estimados, la piel se adornaba con grabados repujados, simples dibujos geométricos o también signos religiosos como la cruz, e incluso con joyas.

La decoración fue enriqueciéndose con el paso del tiempo y de los motivos geométricos y vegetales se pasó en la Baja Edad Media a representar personas y animales y a la inclusión de motivos heráldicos y simbólicos. La nueva técnica de repujar se vio favorecida por inventos, como la rueda o rodillo, que facilitaba la estampación a mano de orlas o líneas para recuadrar la composición. A estas encuadernaciones se les llama monásticas por haberse generalizado su uso en los monasterios, y se caracterizaban, en ocasiones, al no llevar cuero, por estar la madera de pino o de nogal al descubierto.

En cambio, los ejemplares destinados al culto que reposaban en el altar a la vista de lo fieles, fueron enriquecidos con tapas de marfil, láminas metálicas o de cuero decorado con elementos metálicos, y piedras preciosas y con grabados en relieve de temas religiosos. A la encuadernación lujosa se la llama bizantina y también de orfebrería o de altar porque recordaba el lujo de los relicarios bizantinos. Normalmente la tapa embellecida es la superior, la que se presenta al público. Ésta y la inferior, suelen llevar clavos de cabeza gorda o bollones, para preservar la piel cuando el libro debía permanecer abierto. Fue relativamente corriente, si se disponía de ellas, la utilización de placas de marfil romanas, en ejemplares lujosos. A veces, al finalizar la Edad Media la piel de la encuadernación se recubrió de terciopelo, brocados y seda.

Los musulmanes tuvieron dos tipos de encuadernación, caja y carpeta. En la primera, la tapa de arriba cierra sobre pestañas laterales; en la segunda, sobresale la piel de la tapa superior, que dobla y se cierra como un sobre o una carpeta. La superficie de la tapa se adornó con atauriques y lacerías, figuras geométricas formadas por el desarrollo de líneas curvas y rectas en recuadros hechos con hierros calientes. El volumen se cerraba con un broche o manecilla.

En España se generalizó una decoración nacional llamada mudéjar por haber sido realizada por artesanos mudéjares, musulmanes que vivían entre los cristianos. Utilizaban el estezado, humedeciendo previamente la piel para que recibiera bien la impresión, y el gofrado, impresión en seco mediante hierros calientes. Los motivos mudéjares, geométricos, tienen origen copto, y fueron heredados por los musulmanes. El color de la piel suele ser leonado, rojo oscuro, morado e incluso negro. El cierre se hacía con tiras de la misma piel que enganchaban en ojales o pletinas. Después se impusieron broches metálicos, que ocasionalmente recibían un tratamiento artístico como las cantoneras, los bollones y los clavos protectores. Al final de estos tiempos, se colorearon los cortes, en los que solía ponerse el título.

Una de las cinco mil ilustraciones de la Biblia de San Luis.

21: Aparición de la imprenta

21

APARICIÓN DE LA IMPRENTA

El ambiente previo. La segunda mitad del siglo quince trajo dos acontecimientos notables para la historia de la humanidad, el descubrimiento de América, que con su conquista y los descubrimientos geográficos sucesivos transformaron radicalmente la vieja sociedad europea, y la aparición en Europa, previamente utilizada en China, de la imprenta, que permitió la difusión de los conocimientos atesorados por las generaciones anteriores en los manuscritos y las nuevas creaciones científicas y literarias. No hay constancia de que se conociera en Europa el procedimiento chino, aunque alguien pudo informar de él. Además, si la Cristiandad perdió Constantinopla y desapareció el milenario Imperio Bizantino, 1453, en el extremo opuesto del Mediterráneo, Castilla y la Corona de Aragón remataron la Reconquista con la del reino de Granada, 1492, e hicieron retroceder al Islam.

En la sociedad europea se había despertado la necesidad de saber y de leer promovida por las universidades y por la utilización más frecuente, en los escritos, de las lenguas vernáculas. Por otro lado, el humanismo ayudó a superar las aspiraciones del hombre medieval, que concebía la vida terrenal como una preparación para la eterna, y despertó el deseo de disfrutar de la vida y de las creaciones humanas, desde las artísticas a las literarias. Como siguió creciendo la demanda de libros, cada vez era más difícil atenderla, a pesar de la abundancia y baratura del papel, y hubo que buscar un instrumento que rebajara los costos de la mano de obra de los copistas. La idea de crear un procedimiento nuevo era posible por el desarrollo de la mecánica, la industria y el comercio, y lo logró, después de los naturales tanteos, a mediados del siglo quince, Johann Gutenberg en la ciudad alemana de Maguncia, junto río Rin, al que guió el deseo de obtener los justos beneficios de su trabajo.

Si la invención hubiera obedecido a motivaciones culturales, lógicamente hubiera tenido que surgir en Italia, en vez de en Alemania, pues en aquel país existía un interés por la cultura muy superior y más extendido, y, por ejemplo, las universidades italianas eran más, más antiguas y más famosas. Pero la importancia cultural de la imprenta fue algo que se vio a posteriori y que los contemporáneos tardaron algunos años en descubrir, y así como de otros acontecimientos importantes para la humanidad que sucedieron en este siglo, como el descubrimiento de América, tenemos información de numerosos contemporáneos, los que conocieron los primeros pasos de la imprenta no reseñaron el nombre de sus creadores ni la valoraron.

La imprenta ha permitido la circulación del pensamiento escrito y fomentado la creación de nuevas ideas. Aparte de facilitar el estudio y la información, ha despertado la afición a la lectura y ha contribuido al desarrollo de la literatura. Apareció como vía de acceso al pensamiento escrito anterior y como instrumento para la actividad burocrática y ritual de la Iglesia. Pronto descubrieron algunos impresores inquietos que, aparte de los libros de estudio que descansaban en las bibliotecas y de los que precisaba la Iglesia, existía una literatura ligera, sencilla, de puro entretenimiento cuya demanda se podía facilitar con versiones en lenguas vernáculas acompañadas de grabados, que despertaban curiosidad, ayudaban a la comprensión del texto y servían después para repasar y recordar el contenido con la contemplación de las imágenes.

Por ser su invención una aventura industrial y capitalista, tenía que surgir en un lugar que contara con buena artesanía y hombres ingeniosos y emprendedores, deseosos de hacer dinero, donde éste existiera en cantidad suficiente para garantizar la financiación precisa, y donde se dispusiera de organizaciones comerciales que pudieran atender a un mercado de gran amplitud geográfica y vender el producto con rapidez para recuperar la inversión lo más pronto posible. Eran muchas las ciudades italianas, renanas, francesas y flamencas en las que se daban las condiciones artesanales, económicas y comerciales propicias. Pero el azar eligió a Maguncia, ciudad relativamente pequeña que, sin sobresalir por su riqueza ni por un ambiente cultural extraordinario, contaba con elementos culturales y financieros mínimos, aunque suficientes, y donde había artesanos ingeniosos y empresarios arriesgados.

Los holandeses han reivindicado, aunque sin pruebas convincentes, la invención de la imprenta. El acontecimiento habría tenido lugar en la ciudad de Haarlem y el inventor habría sido Lorenzo Janszoon, apodado Coster, que habría impreso, entre otros libros, Speculum humanae salvationis y un donato. Lo probable es que él, y otros holandeses, imprimieran estampas, utilizando planchas de madera, procedimiento distinto de la tipografía atribuida a Gutenberg. Procopio Waldfoghel, originario de Praga, se comprometió por escrito en Aviñón, a mediados de la década de los cuarenta, a enseñar a escribir artificialmente, ars scribendi artificialiter. Pero no se conserva ningún impreso que parezca realmente suyo. También se ha atribuido, con débiles argumentos, a Johann Mentelin, de Estrasburgo, y a Pamfilo Castaldi, de Feltre, Italia.

Las primeras impresiones. El sistema de impresión para la transmisión de mensajes es antiquísimo. Por ejemplo, antes de generalizarse la escritura, en el cuarto milenio a. C., se usaban los sellos, y de mediados del segundo milenio data un disco de arcilla, encontrado en la ciudad cretense de Festos, cuyos signos, no descifrados, fueron impresos con moldes. También hay restos de signos cuneiformes en relieve, cuyo destino probable era su utilización para imprimir textos. En Egipto se estampaban las telas al final de la Antigüedad y en el siglo doce el procedimiento se había generalizado en Europa. En China las impresiones sobre papel con planchas parecen anteriores al siglo noveno. Allí y en Corea se utilizaron incluso ya en el siglo once tipos móviles de madera, cerámica y estaño.

Antes de que Gutenberg encontrara su feliz solución, se produjeron en Europa, principalmente en los Países Bajos y Alemania, probablemente en los últimos años del siglo catorce, impresos xilográficos, es decir, mediante planchas de madera, en griego xilón, en las que se labraban en relieve las imágenes o el texto. Después se entintaba la plancha, se colocaba sobre una hoja de papel húmeda y se frotaba o presionaba con una almohadilla. Se obtenía así una hoja impresa por una sola cara, generalmente con una imagen, por ejemplo, la Virgen, que gozaba de general veneración, o santos que protegían de las enfermedades o de los peligros de los caminos. El procedimiento sirvió también para la fabricación de calendarios y naipes.

Posteriormente la imagen religiosa apareció acompañada de un pequeño pie explicativo que, al principio, debió de estar escrito a mano, lo que permitía utilizar unas veces el latín y otras cualquiera de las lenguas vernáculas y facilitar así su venta en diversos lugares. También podían ir los textos en banderolas o bocadillos, como en las historietas actuales, y en este caso solían expresar el sentir de los personajes. Los impresos con imágenes piadosas sirvieron para adornar las paredes de las casas. Terminaron juntándose varias hojas, pegadas de dos en dos por el dorso en blanco, para formar libros, llamados por los franceses tabellaires, por los ingleses block books, por los alemanes Blockbuecher y en general xilográficos. Podían tener entre veinte y cincuenta láminas, aunque hubo alguna excepción.

Antes de la invención de la imprenta, circularon por Europa una serie de libros xilográficos, impresos con planchas de madera. Uno de los más conocidos es el denominado Biblia pauperum.

Más tarde, desarrollada la imprenta por Gutenberg, se pudo dar la misma importancia a la imagen que al texto. Éste se imprimió al dorso cuando, resueltos los problemas del entintado, fue posible utilizar una prensa tipográfica. El procedimiento perduró a lo largo del siglo quince y principios del dieciséis para libros de pequeña extensión y segura demanda, pues permitía reproducirlos con rapidez y baratura.

El tema de los libros xilográficos es, en su mayoría, religioso. Sus dibujos lineales estaban inspirados en los manuscritos iluminados. Entre los que tuvieron mayor número de ediciones, está la citada Biblia pauperum, nombre que se le dio en el siglo dieciocho porque en su tiempo circuló sin título. Las páginas contienen escenas del Nuevo Testamento flanqueadas por otras del Antiguo que insisten en una misma idea, aclarada en un dístico o refrán. También Speculum humanae salvationis, que resalta los contrastes de los comportamientos humanos, protagonizados por personajes principales, como papas y emperadores, y humildes campesinos y obreros urbanos. Igualmente, Ars moriendi o Arte de bien morir, en cuyos dibujos aparecen los diablos tentando al moribundo, que se libra de ellos gracias a la ayuda de los ángeles. No parecen destinados a analfabetos, sino a sacerdotes que deseaban utilizarlos para la enseñanza de la doctrina religiosa, o a personas que no dominaban la lectura. De todas formas, fueron populares por su poco precio y por la importancia dada a la imagen, sobrevivieron bastantes años después de la invención de la imprenta y alcanzaron la primera década del siglo dieciséis.

Los hubo también de asunto profano, como Mirabilia urbis Romae, guía de los peregrinos que visitaban la ciudad, y De octo partibus orationis, gramática latina para principiantes de un autor del siglo cuarto, Elio Donato, tan popular que terminó denominándose simplemente «donato». Fue el libro de texto más popular a lo largo de mil años y el más impreso en el siglo quince.

No se sabe con certeza cuándo y dónde se empezó a usar este procedimiento. Es probable que fuera, como hemos dicho, a finales del siglo catorce y en Holanda, con menos seguridad en Alemania. De todas formas, los más antiguos conservados, según análisis del carbono 14, pues naturalmente carecen de lugar y fecha, datan de 1420-1430. Sus tiradas debieron de oscilar entre los doscientos y los trescientos ejemplares, vendidos delante de las iglesias, en los mercados y en las ferias, en las peregrinaciones y hasta de casa en casa. Han sobrevivido casualmente, gracias a su utilización, por ejemplo, para forros y como material de relleno en viejos cofres y encuadernaciones.

La época incunable. Se ha dado el calificativo de incunables a los libros que aparecieron en los tiempos de la cuna de la tipografía, siglo quince, fecha aceptada por todos, aunque, como es natural, no hay ninguna diferencia entre los libros de finales del quince y los de principios del dieciséis. Algunos historiadores del libro han propuesto alargar la época incunable hasta mediados del siglo dieciséis por haberse parado en ese tiempo su evolución material y muy principalmente las ilusiones a que dio lugar la invención de la imprenta. Por extensión se consideran incunables americanos los impresos en el siglo dieciséis, el primer siglo que conoció la imprenta en el Nuevo Continente.

Pronto surgió, dentro de la historia de la imprenta, una especialidad consagrada al estudio de los incunables, en la que destacaron el alemán Ludwig Hain, que estableció un sistema de descripción bibliográfica de aceptación generalizada, y cuyo Repertorium bibliographicum, con el Suplement to Hain’s Repertorium realizado por el inglés W. A. Copinger y los Appendices a ambos del alemán Drietrich Reichling, siguen siendo las fuentes clásicas de referencia, que están siendo desplazados por el Gesamtkatalog der Wiegendrucke o Catálogo general de incunables, cuya edición se inició en 1925 y se ha demorado por los conflictos internacionales. El estudio de los incunables se ha limitado prácticamente al examen de sus elementos formales. Son menos los estudios sobre contenidos, quizá porque hay muchas obras de escaso interés para el hombre actual. Por ello no se ha analizado con detenimiento la influencia de la imprenta incunable en la lectura, en la extensión de los conocimientos y en la actividad creadora.

Biblia impresa por Gutenberg en su taller de Maguncia en 1456. Fue un trabajo excelente y su parecido con un manuscrito contemporáneo es grande.

Gutenberg. No son muchos los datos sobre la vida de Gutenberg, Bonamontanus en latín, ni sobre su actividad, aunque se conservan casi una treintena de documentos que se refieren a él y a su trabajo. Su nombre es Johann Gensfleisch y el apellido de Gutenberg le vino del nombre de la casa familiar. Nació en Maguncia, probablemente en la última década del siglo catorce, en el seno de una familia acomodada de orfebres, profesión que también fue la suya. Su vida transcurrió entre su ciudad natal y Estrasburgo, donde se supone que vivió en la tercera y cuarta décadas, empeñado en reproducir libros mecánicamente.

Tuvo que buscar socios capitalistas, que le llevaron a los tribunales en Estrasburgo y en Maguncia, a donde volvió poco antes de mediar el siglo. Allí debió de iniciar su actividad industrial imprimiendo trabajos menores, como indulgencias y donatos, y pidió un crédito a un capitalista, Johann Fust, con el que terminó formando una sociedad para realizar obras de mayor empeño. En el taller que crearon se terminó de imprimir, 1456, aunque se iniciara la preparación quizá un par de años antes, la llamada Biblia de Gutenberg, de Mazarino o de 42 líneas, considerada generalmente el primer libro impreso. Pero en ella no consta ni la fecha, ni el lugar, ni el nombre del impresor. Este silencio se explica por el misterio con que Gutenberg llevó a cabo sus trabajos que, como actividad industrial, debía mantenerse en secreto.

Fust exigió a Gutenberg la devolución del préstamo y éste perdió el pleito y tuvo que entregarle el taller. Gutenberg debió de seguir imprimiendo con nuevos socios y con el material que salvó del naufragio. De todas formas, poco antes de morir, 1468, ciego o con la vista muy debilitada, recibió una pensión del arzobispo.

El invento. El conocimiento de las estampas y de los libros xilográficos debió de sugerir a Gutenberg la idea de buscar otro procedimiento para multiplicar la producción de libros y satisfacer la creciente demanda potencial, que con dificultad podían atender los copistas y los libreros. Pero el procedimiento de las planchas de madera grabadas no era conveniente para libros extensos con páginas de mucho texto. Las posibles erratas suponían la inutilización de la plancha, y su conservación para previsibles ediciones plantearía problemas de ordenamiento y almacenamiento, sin olvidar que estarían expuestas al riesgo de los desperfectos.

Suponiendo que no le hubiera llegado algún vago informe del descubrimiento de la tipografía por los chinos, en un momento determinado debió de ocurrírsele que la solución estaba en el empleo de letras sueltas, como se venía haciendo en la escritura desde hacía tres mil años, cuando los semitas descubrieron el alfabeto. Del mismo modo que con menos de una treintena de letras se pudo transcribir el lenguaje hablado, con ese mismo número de letras individuales almacenadas en las cajas se podían componer varias páginas y, terminada la impresión, las letras se distribuirían, se volverían a colocar en su sitio en la caja, y se usarían de nuevo cuando fuera necesario. Como la escritura se había complicado con abreviaturas para acortar el tiempo de copia y ahorrar materia escritoria, el número de signos tuvo que elevarse unas diez veces.

Más de veinte años tuvo que emplear Gutenberg buscando la realización de su idea porque eran muchos los problemas que debía resolver. Por ejemplo, la prensa o máquina de imprimir, que consiguió imitando la de los lagares donde se prensaba la uva para los vinos renanos; la grabación de los punzones de las letras, problema no importante para un orfebre acostumbrado a fabricar cuños para las monedas y medallas; la matriz, conseguida por presión del punzón sobre un metal maleable, que había que escoger o encontrar; una aleación que se fundiera con facilidad, a no alta temperatura, para verterla en la matriz, donde tenía que solidificarse con rapidez, y admitiera después el mayor número de presiones (a la aleación se la suele llamar en los textos de la época estaño, pero en realidad estaba formada por plomo, en su mayoría, con una cantidad pequeña de estaño y una aún menor de antimonio y bismuto); la fundición, en la que había que conseguir que las letras fueran de la misma altura o longitud y ajustaran con facilidad; los útiles para la composición de líneas, como regletas y blancos; la rama, en la que se sujeta la forma o conjunto de páginas que se imprimen de una vez; las cajas, divididas en cajetines para guardar en cada uno de ellos las letras o signos diferentes; una tinta que se adhiriera al metal, etc. La recompensa al esfuerzo fue un proceso tan completo, que la técnica de componer e imprimir libros no varió esencialmente hasta el siglo diecinueve.

La Biblia. Es explicable que fuera la Biblia el objetivo primero del taller maguntino. Era la obra más importante de la cultura cristiana y con un mercado seguro, como lo corroboraron las 127 ediciones incunables. El texto corresponde al fijado en París en el siglo trece, y los libros iban precedidos de los prefacios de San Jerónimo. Los dos volúmenes de esta primera Biblia contienen 643 hojas, con dos columnas cada una de cuarenta y dos líneas en todos los ejemplares a partir de la página once. La caja es de 292 × 198 mm y el tamaño de las hojas, difícil de fijar con exactitud por los cortes de la encuadernación, de 430 × 310 mm. La letra es gótica, la utilizada en los misales por su claridad y daba la impresión de un manuscrito hecho en Alemania en aquellos años. Ha sido considerado el incunable más bello y realmente la impresión fue uniforme y la composición cuidada por la justa separación de las letras de cada palabra y de las palabras entre sí.

Los impresores ofrecían algunos ejemplares ya iluminados y encuadernados, pero en otros se limitaron a dejar unos huecos sin imprimir para que el iluminador los rellenara a mano con iniciales y orlas de colores construidas con ramas vegetales decoradas. Un sacerdote maguntino, Enrique de Cremer, da la fecha de 24 de agosto, día de San Bartolomé, de 1456 como la del final de su trabajo de rubricador en el ejemplar que perteneció al cardenal Mazarino. Se cree que se imprimieron aproximadamente ciento cincuenta en papel, importado de Italia, y treinta y cinco en pergamino. Se conservan cuarenta y siete, doce en pergamino, aunque únicamente cuatro completos, y treinta y cinco en papel, de los cuales sólo diecisiete completos, número elevado y explicable por su gran volumen, que impidió la fácil circulación, y porque siempre fue considerada una obra muy valiosa. Quedan, además, ciento sesenta y siete fragmentos arrancados por coleccionistas y comerciantes desaprensivos.

Los compradores eran autoridades y casas religiosas, no personas privadas. El precio del ejemplar en pergamino triplicaba el del impreso en papel, que de todas formas era un tercio o un cuarto del precio de una buena Biblia. Eran ejemplares de lujo y su coste resultaba elevado.

Primeras impresiones tipográficas. La perfección de la Biblia supone la realización de ensayos previos y la impresión de algunas obras de menor entidad, perdidas en su mayoría. Sin embargo, se han descubierto, embutidos en encuadernaciones, fragmentos y obras menores, de datación y atribución inciertas, que pueden ser estos tanteos: los llamados calendario astronómico y turco, una cincuentena dé bulas, fragmentos de donatos, parte de un poema alemán sobre el juicio final, Sibyllenbuch, cuyas irregularidades en el entintado y diferente longitud de las líneas han hecho pensar que sea el más antiguo de los restos supervivientes, etc.

Se atribuye a Gutenberg, sin pruebas evidentes, la impresión del Catholicon de Juan Balbo, gramática y vocabulario latinos, escrito en el siglo trece. El libro lleva un largo y orgulloso colofón, de ahí que se haya pensado en la autoría de Gutenberg, en el que consta el año, 1460, y el lugar de la impresión Moguntia. Es la primera obra secular impresa, y en ella se empleó un tipo de letra menor. También se le ha atribuido la Biblia llamada de 36 líneas, impresa quizá en Bamberg.

Fust siguió al frente del taller con la colaboración de Peter Schoeffer, calígrafo que había estudiado en París y trabajado con Gutenberg. Imprimió Codex Psalmorum o Salterio de Maguncia, 14 de agosto de 1457 víspera de la Asunción, con la novedad de llevar impresas en rojo y azul las capitales. Frente a la anonimia buscada por Gutenberg, Fust y Schoeffer aclararon su participación en el colofón. El ajuste del color de las capitales resultó dificultoso y desistieron de otros intentos. Imprimieron, 1463, De Officiis de Cicerón.

Schoeffer, que se había casado con una hija de Fust, continuó al frente del taller a su muerte hasta 1502, fecha en que le sucedió en la dirección su hijo Johann, orgulloso de que su abuelo hubiera sido el creador de la imprenta. El taller tuvo una vida próspera porque Schoeffer resultó un buen comerciante conocedor de los deseos del público e imprimió más de doscientas obras, entre ellas una bella edición de la Biblia, llamada de las 48 líneas, 1462, primer libro en el que apareció el escudo del impresor. También los tres herbales más importantes del siglo quince, Herbarius latinus, 1484, y al año siguiente Garden der Gesundheit, Jardín de la salud del doctor Joannes de Cuba, con un elevado número de ilustraciones, principalmente plantas. Fue el herbal más famoso de su tiempo, y en calidad tipográfica rivalizó con el Ortus sanitatis, 1491, impreso también en Maguncia por Johannes Meydenbach, que a las plantas del Jardín de Cuba añadió animales, pájaros, peces, piedras y minerales.

Muy importante por sus ilustraciones fue Peregrinatio in Terram Sanctam, 1486, del deán de la ciudad Bemhard Breydenbach, con la narración de su viaje a los Santos Lugares acompañado del dibujante Erhard Reuwich, autor de los dibujos: ciudades, escenas evangélicas, trajes y alfabetos, en los que recogió el fruto de su observación. Es el primer grabador conocido. El éxito de la obra fue grande y tras las ediciones latinas vinieron otras en lenguas vernáculas.

Es natural que los que trabajaron con Fust y Schoeffer, una vez conocida la técnica del nuevo invento, procuraran establecerse por cuenta propia en las vecinas ciudades alemanas. De todas formas, sorprende el elevado número de personas que aprendió el oficio con cierta rapidez a pesar del secreto que imperó en el taller maguntino. La emigración se vio favorecida por la mala situación política de la ciudad y obstaculizada porque se precisaba una fuerte inversión financiera para el alquiler o compra de los locales, la adquisición de papel, el equipamiento de prensas, tipos y otros enseres, y el pago de los jornales. A muchos les resultó difícil asentarse y se vieron obligados a cargar los bártulos y llevar una vida nómada, haciendo alto en las ciudades donde encontraban trabajo, generalmente al servicio del obispo. El nomadismo se vio en algunos casos forzado por la aparición de epidemias. Un taller, por otra parte, debía contar con profesionales, como el intagliator o grabador de punzones y fundidor de las matrices, los maquinistas, torculatores, los cajistas, compositores, el corrector de pruebas, que a veces se encontraba fuera del taller, como el encuadernador.

Grabado xilográfico con la imagen de San Cristóbal cruzando un rio.

22: Expansión de la imprenta

22

EXPANSIÓN DE LA IMPRENTA

Alemania. Al acabar el siglo quince el número de ciudades alemanas con taller se aproximaba a las sesenta, con desigual producción. En la mayoría, fue escasa y temporal, pero otras, ricas y con redes comerciales, consiguieron una producción notable. En Estrasburgo, Argentina, abrió un taller, 1460, Johann Mentelin de Sélestadt, orfebre, que quizá mantuvo relaciones con Gutenberg y que tenía más sentido comercial que interés por la corrección de los textos. Buscó su clientela, aparte de entre las instituciones y personas religiosas, entre laicos y particulares. Abarató los precios y editó en alemán para alcanzar a capas más amplias de la población. Publicó primero una Biblia en latín, 1460-1461, y otra en alemán, la primera impresa en una lengua vernácula, con menos páginas aún por la reducción del tamaño de la letra. Aunque la traducción era deficiente, alcanzó éxito comercial y ejerció un influjo grande en la población.

En Bamberg, Bamberga, Albrecht Pfister inició su corta vida de impresor hacia 1460 y murió seis años más tarde. Tampoco se interesó por los libros de estudio y se orientó también hacia un público popular en lengua alemana utilizando atractivas ilustraciones, que imprimía después del texto. Tres de sus ediciones tuvieron reedición Der Ackermann aus Böhmen, El campesino de Böhmen, 1460, diálogo entre un labrador y la muerte de Johannes von Saaz, una popular colección de fábulas, Der Edelstein, escrita en 1330 por el dominico de Berna Ulrich Bonner, 1461, más una edición en alemán y otra en latín de Biblia pauperum.

En la mayor ciudad de Alemania, Colonia, se llegaron a imprimir mil trescientos incunables, algunos de pocas páginas y pequeño tamaño. Sobresale la producción en latín de tratados teológicos por influencia de su famosa universidad. Su primer impresor fue el clérigo Ulrich Zell, que llegó a publicar unos doscientos títulos a lo largo de veintiocho años, en su mayoría sermones y obras latinas medievales. Otro impresor notable fue Heinrich Quentell, natural de Estrasburgo, cuya enorme producción, más de trescientas obras, se ciñe a la literatura religiosa medieval. Destacan dos Biblias, en diferentes dialectos alemanes, cuyas más de cien ilustraciones y orlas influyeron en otras posteriores.

En Augsburgo, Augusta Vindelicorum, el primer impresor fue Günther Zainer, que vino de Estrasburgo, donde probablemente aprendió de Mentelin el oficio de impresor. Llegó a imprimir más de cien ediciones, de las cuales veinte con ilustraciones, causa de un pleito con el gremio de grabadores y fabricantes de naipes alarmados por la reproducción mecánica de las ilustraciones. Empleó iniciales grabadas, en vez de dejar el hueco para el rubricador. Publicó la Leyenda áurea, 1471-1472, en dos volúmenes y con más de un centenar de grabados, traducida al alemán, como una Biblia, 1475, la primera impresa con grabados. En 1473, Especulun humanae salvationis, uno de los más bellos incunables por sus 176 ilustraciones, encantadoras representaciones góticas de la vida medieval. Murió en 1478 después de haber producido un centenar de ediciones.

Su hermano Johann imprimió con ilustraciones, orlas e iniciales en Ulm, que tenía cierta fama por su producción de cartas, De claris mulieribus de Boccaccio, 1473, con ochenta grabados, y un Vita et Fabulae de Esopo, 1476, que resultó muy popular en el siglo quince en el que tuvo varias ediciones. En el taller de Günther se debió de formar Anton Sorg, el impresor de más producción de la ciudad, e interesado por los libros de viajes: Marco Polo, Breydenbach y Mandeville. Historia del Concilio de Constanza de Ulrich von Richental, 1483, estaba profusamente ilustrada.

En Nuremberg, Norimberga, plaza comercial muy importante con industria manufacturera, vivió uno de los principales impresores de la imprenta incunable, Anton Koberger, 1445-1513, un gigante que fue impresor, editor y librero. Disponía de socios, sucursales, representantes en varias ciudades, vendedores ambulantes, dos docenas de prensas y un centenar de empleados. A pesar de todo, encargó trabajos a otros talleres. Hizo más de treinta ediciones de la Biblia y bastantes de Boecio y de los Padres de la Iglesia, sumas medievales, tratados de derecho y sermonarios. Su obra más famosa, con una enorme difusión, fue Crónica de Nuremberg o Líber chronicarum de Hartmann Schedel, 1493, con cerca de dos mil grabados de Michael Wolgemut, maestro de Durero. La mayoría, como sucede en las ilustraciones incunables, estaban repetidos, sólo había 645 diferentes. Un busto servía para muchos personajes, como un apretado caserío se utilizaba para la imagen de varias ciudades. Eran tan escasos los retratos verdaderos, que se identificaban con sus nombres, como las vistas de ciudades.

La Crónica de Nuremberg, impresa por Antón Koberger en Nuremberg, 1493, uno de los incunables más ricamente ilustrados.

Berthold Rupper fue el primer impresor de Basilea, ciudad relativamente pequeña con una reciente universidad y próxima a Italia, Francia y Alemania, que aún no pertenecía a la Confederación Helvética. Figura principal fue por su producción de carácter superior en latín Johann Amerbach, un humanista que estudió en París, residió algún tiempo en Venecia y fue corrector de Anton Koberger. Abrió su taller en Basilea en 1478 y estuvo activo durante cuarenta años en los cuales imprimió más de un centenar de obras, muy cuidadas. Planeó la edición de las de los Padres de la Iglesia Latina, entre las que sobresalieron las de San Agustín en once volúmenes, ya en 1506. Una obra popular, bien impresa, 1470, por el canónigo Helyas Helae, Mammotrectus seu liber expositorius tam Bibliae quam aliorum librorum qui in ecclesia recitantur de Juan Marquesino, fue muy apreciada en su tiempo, como lo muestran sus quince ediciones. Contó con el asesoramiento del profesor de la Sorbona Johan Heynlin y contribuyó a la fama de erudita de la imprenta de la ciudad, como Johann Froben, otra figura posterior destacada.

Italia. Es natural que el primer país en disponer de talleres tipográficos, después de Alemania, fuera Italia, con una posición económica brillante y, además, cabeza de la vida religiosa e intelectual. Allí residía el Papa y abundaban los príncipes de la Iglesia y sus administradores, que precisaban libros para su perfeccionamiento espiritual y recreo. Allí había surgido el Renacimiento, muchas personas sentían admiración reverencial por la cultura antigua y el gusto por las artes y por los libros estaba muy extendido. Eran muchos los que deseaban tener libros propios y disponían de dinero para comprarlos. Por si fuera poco, contaba con buenas organizaciones comerciales.

La producción incunable italiana fue la de mayor volumen y más amplia difusión geográfica pues nada menos que setenta ciudades contaron con talleres. Aportó belleza y novedad en tipos, gracia en las ilustraciones y un contenido, aparte del religioso, de carácter literario, con la publicación de las obras de los autores de la Antigüedad clásica y de los modernos italianos. Aportaciones a la historia de la imprenta italianas fueron los tipos de letra redonda y cursiva, la producción de las primeras series de caracteres hebreos y griegos, la creación de la portada, la impresión de música y el libro de bolsillo. Por otra parte, había más autores que en Alemania y la imprenta, además de facilitar el acceso a la gran memoria escrita, fue paulatinamente convirtiéndose en difusora de las nuevas ideas. La atención a los autores clásicos caracterizaba a los impresores italianos. Los libros orientados a la resolución de las necesidades espirituales y administrativas de la Iglesia ocupaban un segundo lugar, siendo el tercero para los libros de estudio, leyes y medicina. Otra novedad de la primera imprenta italiana fue la protección que las autoridades locales y personas influyentes otorgaron a los impresores, que van desde la concesión de privilegios o exclusivas temporales para la edición de una obra, hasta ayudas financieras.

Los alemanes que introdujeron la imprenta en Italia fueron los clérigos Konrad de Sweynheim y Arnold Pannartz, que llegaron de Maguncia. Se detuvieron en su camino a Roma en el monasterio de Subiaco, próximo a la Urbe, donde el superior, el cardenal Juan Torquemada, les ofreció las instalaciones monacales para montar el taller, cuyos útiles transportaban consigo. Primero imprimieron un donato, del que no ha quedado, como es natural, ni ejemplar ni resto alguno. Luego De Oratore de Cicerón, sin fecha, y De divinis institutionibus adversus gentes de Lactancio, con la fecha, 29 de octubre de 1465. En el texto, en latín, se incluyen algunas frases en griego. Curiosamente no figura el nombre de estos protoeditores italianos en ninguna de sus obras. De Subiaco marcharon a Roma y en los siete años que trabajaron juntos, hasta 1473, produjeron veintiocho obras en cuarenta y ocho volúmenes. Las tiradas fueron cortas, menos de trescientos ejemplares, y aunque promocionaron la venta, la empresa fracasó porque en Roma no había una gran empresa comercial.

Uno de los primeros talleres romanos fue el del alemán Ulrich Han de Ingolstadt que en 1467 publicó Meditationes de Vita Christi del citado Juan Torquemada, la primera obra ilustrada aparecida fuera de Alemania. La actividad impresora de Roma, de mediana calidad material, se vio favorecida por la gran cantidad de documentos (bulas, indulgencias, decretos y circulares) emitidos por la Curia y permitió la existencia de una cuarentena de talleres. Los impresores romanos, que utilizaron los tradicionales tipos góticos y los nuevos romanos, se defendieron por la protección de los pontífices y de los príncipes de la Iglesia. También por las adquisiciones que hacían los peregrinos y los prelados que mantenían buena relación con la ciudad. Sin embargo, no pudieron crecer mucho porque Roma carecía de medios para la distribución de las obras fuera de la ciudad.

Venecia, Venetia terminó convirtiéndose en la capital de la imprenta incunable por la solidez de sus finanzas y sus potentes empresas mercantiles, con amplias redes comerciales. Al finalizar la centuria había en ella ciento cincuenta talleres, entre cuyos dueños abundaban italianos y alemanes, y su producción había sobrepasado los cuatro mil incunables. La ciudad, al decir de los contemporáneos, estaba atiborrada de libros que se ofrecían en numerosos puestos de venta. A sus impresores se debe, en gran parte, la difusión, fuera de Italia, de las literaturas clásica e italiana, así como el espíritu renacentista, pero, en general, los impresores venecianos fueron hombres de negocios y publicaron obras de gran demanda a los mejores precios: libros de estudio, a dos columnas, en caracteres góticos, con páginas muy compactas y sin grabados para reducir los costos, reducción que facilitaba también la baratura del papel.

El primer taller abierto en la ciudad fue el de Johannes de Espira, que llegó procedente de Maguncia y consiguió del gobierno veneciano un privilegio, el primero de los concedidos a impresor alguno, para que durante cinco años nadie pudiera imprimir las obras que él había impreso. Pretendía evitar la competencia desleal, que otros impresores se aprovecharan del trabajo preparatorio llevado a cabo por él. A su muerte, 1470, le sucedió durante siete años su hermano Wendelin y de sus talleres salieron unas setenta obras, una Biblia en italiano, 1471, Historia natural de Plinio y la primera edición de Canzionere de Petrarca, 1470, y la Divina Commedia comentada por Jacopo della Lana.

Uno de los más notables impresores de todos los tiempos fue el francés Nicolás Jenson, grabador de oficio, el primero que no era alemán, que se había desplazado a Maguncia por orden del monarca francés, pero, una vez impuesto en el nuevo arte, prefirió dirigirse a Venecia para abrir un taller propio. Imprimió más de un libro mensual, principalmente Padres de la Iglesia y clásicos latinos, pero su aportación más importante al libro fue su tipografía admirada hasta nuestros días y fuente de inspiración para los posteriores diseñadores de letras. Prestigió el nuevo libro impreso. En su tiempo causó tal admiración que el papa Sixto IV le nombró conde palatino y consiguió amasar una elevada fortuna. A mediados de la década de los setenta los dos talleres dominaban la producción veneciana.

Otro impresor, notable por su inventiva y gusto artístico establecido en Venecia fue el alemán Erhard Ratdolt. Realizó algunas impresiones notables, como Geometría de Euclides, 1486, con más de cuatrocientos grabados, una de sus varias impresiones de matemáticas y astronomía. Se dice que un ejemplar de la obra acompañó a Colón en su viaje a América. Tiene el mérito de haber ideado la primera portada, 1476, para Calendario de Juan Müller Regiomontano, del que se hicieron tres ediciones. En ella, rodeada de una orla floral sobria y de finos trazos lineales, aparece la fecha en numeración arábiga, 1473, y los nombres de Ratdolt y sus colaboradores, Pedro Loeslein, probablemente el corrector, y Berhard Maler, el ilustrador. Invitado por su obispo, regresó a Augsburgo, 1486, donde prosiguió su labor hasta 1528.

Un taller prolífico fue el de Boneto Locatello, que a partir de 1487 llevó a cabo más de ciento cuarenta ediciones. También merecen recordarse los hermanos Juan y Gregorio de Gregoriis, que publicaron obras bellamente ornadas, y Andrea Torresano di Asola, discípulo de Jenson, que introdujo algunas novedades en la paginación. Se centró en la producción de obras filosóficas y jurídicas y formó sociedad con el más famoso de los impresores venecianos, su suegro Aldo Manucio.

El tercer puesto en la producción incunable italiana, tras Venecia y Roma, corresponde a Milán, Mediolanum, a la que la imprenta llegó sin apresuramiento, 1471. Fueron pocos los talleres, una treintena, pero muy activos pues llegaron a publicar cerca de un millar de incunables. Importante fue el taller dirigido por Antonio Zarotto, que sobrepasó el centenar de ediciones, entre ellas Commentarii rerum gestarum Francisci Sfortiae, duque de Milán y fundador de la dinastía, llamada Sfoziada, 1479, de Johannes Simonetta, de la que hay ejemplares lujosamente iluminados a mano.

Como los Médicis no sintieron especial interés por los libros impresos, la imprenta llegó a Florencia, Florentia, con cierto retraso apremiada por los estudiosos que precisaban libros variados y baratos. En el convento de Ripoli, funcionó un taller que llegó a imprimir unas setenta obras y en el que trabajaban monjas. Hubo varios impresores de obras griegas, la primera fue Epitome octo partium orationum, 1476, de Constantino Láscaris, si bien más atención merece la primera edición de las obras de Homero preparada por el cretense Demetrio Chalcondylas, en dos volúmenes, 1488-1489, realizada quizá por Bartolommeo di Libri, que publicó también algunas obras de Savonarola de reducidas dimensiones, arrebatas por el público a su aparición por la pasión que ponía la gente en seguirle. En resumen, los florentinos, fieles al espíritu de la ciudad, produjeron obras humanísticas e italianas, bellamente presentadas e impresas. También otras populares teatrales, sermones, poesías y relatos de pocas páginas deficientemente impresas y con algún bello grabado.

Francia. Era un país rico y sus universidades, especialmente la de París, Parigii, tenían un elevado nivel por lo que se comprende que fueran más de tres mil los incunables franceses, la mitad aparecidos en París, donde trabajaron más de medio centenar de talleres. La introducción de la imprenta, 1470, fue iniciativa de la universidad parisiense. El taller fue establecido en la propia universidad por el prior Jean Heynlin y el bibliotecario Guillaume Fitcher, que contaron con la colaboración de tres impresores alemanes Ulrich Gering, Martin Krantz y Michael Friburger, y publicaron una treintena de obras, principalmente clásicas y de humanistas italianos. Sin embargo, la vida del taller fue corta porque en 1473 Fichet marchó a Roma, al servicio del cardenal Bessarion, Heynlin a Basilea para asesorar al impresor Amerbach, y los alemanes abrieron su propio taller, Soleil d’Or, en el que imprimieron una treintena de obras filosóficas, teológicas y canónicas, la primera edición en francés de la Biblia, y otras de devoción y teología pastoral.

La producción de los talleres parisinos se orientó naturalmente a la teología, en cuyo estudio sobresalía la universidad, pero también mostró el interés de la sociedad francesa por la literatura cortés, las crónicas, las novelas de caballerías y obras clásicas traducidas, todo en francés. Una característica especial la dieron los libros bellamente ilustrados, entre los que destacaron por su número los de horas, cuyo auge se prolongó hasta el siglo siguiente. En esta actividad sobresalieron editores como Jean Dupré y Antoine Vérard, que encargó a diversos talleres la realización de obras diseñadas por él, entre las que figuraban misales, crónicas y libros de horas, aparte de traducciones de clásicos y de escritores italianos. Editor sobresaliente de libros de horas fue Simon Vostre, cerca del centenar, que utilizó en general para la impresión el taller de Philippe Pigouchet.

Un segundo puesto, muy destacado, le corresponde a la ciudad de Lyon, Lugdunum, próspera en estos tiempos, que se inició siguiendo de cerca a París en la producción de libros. Llegó a contar con cuarenta talleres gracias a su posición de encrucijada de caminos y al espíritu empresarial de sus habitantes, que favorecieron la celebración de ferias y se aventuraron a llevar sus mercancías a los cuatro vientos. Los talleres estuvieron especializados en libros universitarios, jurídicos y médicos, pero no olvidaron a una clientela que gustaba de la lectura de obras en francés.

El primer impresor fue el alemán Guillaume Le Roy, que se asoció con el rico Barthélemy Buyer, en cuya casa se estableció el taller. Destacaron entre sus impresiones Legende Dorée de Jacques Voragine, primer libro impreso en francés, 1473, y Roman de la Rose, 1481, con casi un centenar de grabados. Probablemente el más notable impresor lionés fue Jean Trechsel, que accedió a la imprenta al casarse, procedimiento bastante corriente entre los profesionales, con la viuda de otro impresor, Nicolaus Philippi. Su producción fue importante, entre ella un Avicena en tres volúmenes, pero un mérito principal suyo fue la publicación de un tipo de libro pequeño, con caracteres reducidos, manejable, muy apto para la lectura, frente a los voluminosos infolios de los libros de estudio, lo que le permitió abaratar su precio. Quizá la más sobresaliente de sus ediciones fue la de Terencio, 1493, con ciento cincuenta grabados, en cuyo frontispicio se representa un teatro.

Península Ibérica. Son parciales las noticias sobre la introducción de la imprenta en la Península Ibérica, aunque se puede afirmar que llegó con cierto retraso, explicable por su situación periférica, por la falta de grandes universidades y por la carencia de una vida urbana rica. También que los primeros impresores fueron alemanes y que el camino de introducción fue Italia, explicable por las intensas y extensas relaciones entre las dos penínsulas, porque sabido es que el mar es camino más que frontera.

La Península se encontraba en la segunda mitad del siglo XV dividida en cinco reinos, el más importante de los cuales, por su extensión y población, era el de Castilla, que abarcaba desde las costas del Mar Cantábrico a las de Mediterráneo. Precisamente, y según la documentación disponible, el primer taller se abrió en una ciudad castellana, Segovia, residencia preferida del rey Enrique IV y de su hermana la futura Isabel la Católica. El impresor era el alemán Juan Parix, procedente de Roma, que se estableció invitado y al servicio del prelado segoviano, Juan Arias de Ávila, y en cuyo primer impreso, Sinodal de Aguilafuente, se recogían los acuerdos de este sinodal convocado por el obispo que recordaba a los clérigos sus obligaciones y la necesidad de evitar que se mezclaran en las contiendas civiles y sembraran guerra y discordia los que debían ser árbitros de la paz. El taller segoviano tuvo corta vida y publicó al menos ocho obras para atender a las necesidades de un estudio de gramática, lógica y filosofía, equivalente a una modesta universidad, que había creado el obispo.

A Sevilla, ciudad rica y muy poblada, vinieron invitados por la reina Los Compañeros Alemanes, que en 1490 imprimieron Vocabulario universal en latín y romance de Alonso de Palencia y Las siete partidas. También por invitación real abrió un taller Meinardo Ungut, que estuvo asociado con Estanislao Polono, entre cuyas impresiones figura otra de Las siete partidas, 1491. Salamanca con famosa universidad tuvo una gran producción, más de un centenar de ediciones de obras jurídicas, gramaticales y textos latinos, orientada a los profesores y a los numerosos alumnos, sin que faltaran libros litúrgicos encargados por distintas diócesis. Son vagas las noticias de los primeros impresores, entre los que figuran Diego Sánchez de Cantalapiedra y Alfonso de Porras.

Las capitales de Castilla la Vieja, Burgos, y la Nueva, Toledo, tuvieron cierta actividad impresora. En la primera destacó Enrique de Basilea, que inició su labor en 1482 y llegó a publicar unos setenta incunables, en los que destacan, por no ser ciudad universitaria, las obras en castellano. Entre los talleres toledanos figura el de Pedro Hagenbach, que imprimió por encargo de Cisneros un bello Missale Toletanum y otro Missale Mozarabicum.

Las tres capitales de la Corona de Aragón tuvieron, dada su proximidad con Italia, talleres de imprenta desde fecha temprana y durante bastante tiempo se creyó que en alguna de sus ciudades se había establecido la primera imprenta española, cosa que es posible. Fue candidata a la introducción Valencia, rica, culta y con buenas relaciones con Italia. El honor era para Obres e trobes en lahors de la Verge María, conjunto de cuarenta y cinco poesías, la mayoría en valenciano, presentadas a un concurso. El alemán Lambert Palmart pasa por ser el probable introductor de la imprenta en la ciudad. En Barcelona, Barcino, un impresor activo fue Pere Posa, al que sobrevino la muerte, 1497, cuando estaba imprimiendo Tirant lo Blanch de Joanot Martorell, que fue concluida por el castellano Pedro Gumiel. También fue importante el taller de Juan Rosenbach, editor de varias obras de Francesc Eiximenis. En Zaragoza, Cesaraugusta, destacó Pablo Huras, al que sucedió en el taller su hermano Juan.

Portugal. No tuvo mucha importancia la imprenta incunable portuguesa, en la que hay que destacar una edición de la Torá, Faro, 1487, y otra bella, 1495, de Vita Christi de Lundolfo de Sajonia, realizada por Valentín Fernández o de Moravia y Nicolás de Sajonia.

Otros países europeos. Los Países Bajos, incluidos en los dominios de los duques de Borgoña, constituían una región amante de la buena vida y aficionada a las bellas artes y a los buenos libros. Ocupaban el extremo de la línea brillante que se iniciaba en el norte de Italia y formaba la columna geográfica de la cultura europea. La imprenta se desarrolló en varias ciudades, como Lovaina, Lovanium, con universidad famosa, en la que Johann Veldener imprimió, 1474, Fasciculus temporum, curiosa historia abreviada del mundo escrita por el cartujo Wemer Rolewinck, primer libro de la región con grabados impresos. Terminó emigrando a Utrecht, lo que no hizo Johann de Westfalia, que arraigó en la ciudad y llegó a publicar dos centenas de libros.

En Brujas tuvo su taller el comerciante de paños inglés William Caxton, que imprimió seis incunables, el primero de los cuales, 1473, fue Recuyell of the Hystoryes of Troye de Raoul Le Fèvre, traducido por el propio Caxton, que se trasladó a Colonia para conocer el arte de imprimir y después a Westminster, donde abrió un taller e imprimió el primer incunable inglés, Dictes or Sayengis of the Philosophers, 1477, y luego más de un centenar, entre otros, The Canterbury Tales, 1478. Más hombre de letras que impresor, su mérito mayor fue como difusor de la literatura inglesa. Tradujo una veintena de sus ediciones y a otras les puso prefacios y epílogos. Además, ayudó a la fijación de la lengua inglesa. A su muerte, 1491, el negocio lo continuó Wyn Kyn de Worde. Después contaron con imprenta Oxford, Oxonia, 1478, sede de una importante universidad, casi tan popular como la de París, y más tarde Londres, Londinum.

Contenido de la producción incunable. Unas tres cuartas partes de los incunables estaban escritos en latín. Sólo un diez por ciento lo estaban en lengua italiana, seguidos por los escritos en alemán y francés. Añadamos que el porcentaje de los libros latinos impresos en Italia fue superior, 82 por ciento, al de los otros países, aunque le seguía de cerca Alemania, 80 por ciento. En cambio, en Inglaterra en latín sólo fue impreso el 45 por ciento y en España el 48, ocupando una posición intermedia Francia con un 71 por ciento. La oferta de libros se centraba en los de tema religioso, más del cuarenta por ciento. Dentro de este grupo se encuentran las Biblias completas, 94 ediciones latinas y treinta en lenguas vernáculas. También los libros litúrgicos. Un tercer puesto es para los sermonarios y confesionales. También abundan los libros piadosos muy populares, como Imitación de Cristo, La leyenda áurea de Jacobo de Vorágine, Las florecillas de San Francisco y Specula (doctrínale, historíale, morale y naturale) de Vicente Bellovacensis o Beauvais.

Las obras eruditas clásicas, medievales y contemporáneas ocupaban un treinta por ciento. Entre ellas se incluyen los grandes tratados teológicos y filosóficos que se estudiaban en las universidades, así como los escritores eclesiástico notables: Antonino de Florencia, Savonarola, Raimundo Lulio, Egidio Romano y los Padres de la Iglesia, entre los que destacan San Agustín, San Jerónimo y San Juan Crisóstomo. Dentro de este apartado, están incluidos también los autores clásicos. Un puesto importante les corresponde a las obras de derecho civil y canónico, desde los Corpora civilis y canonici hasta las numerosas ediciones de los comentaristas famosos.

Algo menor fue el interés despertado por las obras gramaticales para el estudio de la lengua latina, entre las que destacan por el gran número de ediciones el Donato y el Doctrínale, de Alejandro de Villa Dei, escrita en el siglo trece, y que casi alcanzó las trescientas ediciones en los siglos quince y dieciséis, a pesar del esfuerzo que exigía de los alumnos, que debían aprender de memoria dos mil versos con las reglas. No fueron muchas las ediciones de medicina, geografía, viajes, matemáticas y astronomía. Gozaron de gran popularidad los pronósticos. Entre mil títulos de obras científicas de más de seiscientos autores, no se encuentra ninguna aportación novedosa para el pensamiento científico.

No es sorprendente que la casi totalidad de las obras impresas fueran antiguas o comentarios de obras antiguas, pues la función de la imprenta como instrumento social fue la perfección y accesibilidad de la memoria colectiva del hombre, que se conservaba en los libros. Por ello, en los primeros años se buscaron manuscritos en las bibliotecas de los monasterios, muy ricas, a pesar de la decadencia en que habían caído. A medida que pasaba el tiempo, fue aumentado el número de obras originales, escritas para ser impresas, y, aunque seguían siendo mayoría las redactadas en latín, el porcentaje de las que estaban en lenguas vernáculas fue creciendo con los años. Eran en su mayoría traducciones de obras piadosas escritas en latín y también de textos clásicos y medievales. De las escritas en lenguas vulgares, destacan las de los italianos Dante, Petrarca y Boccaccio.

La invención de la imprenta, la tercera zancada, después de la invención de la escritura y del alfabeto, en la marcha hacia el dominio de la memoria colectiva, permitió su utilización teóricamente a todos los hombres cuando hasta entonces había estado limitado su acceso a pequeños grupos muy cerrados.

23: El nacimiento del libro moderno

23

EL NACIMIENTO DEL LIBRO MODERNO

Aspectos formales de los incunables. La gente, cuando contemplaba los primeros incunables, creía que se trataba de manuscritos, tan grande era su parecido, hecho que no sorprendente pues ni Gutenberg ni sus sucesores pretendieron cambiar la forma del libro. Deseaba reproducirlo con la mayor rapidez posible y sin llamar excesivamente la atención para que los compradores no recelaran al encontrarse con algo extraño. Además, los ejemplares valiosos aparecían adornados a mano con iniciales y orlas en color.

Si el libro impreso fue adquiriendo paulatinamente características diferentes, se debió, más que a un afán de originalidad, a imperativos surgidos de las conveniencias de fabricación y venta, y de las apetencias del público, cuyos gustos, por ser ese su negocio, los comerciantes del libro estaban interesados en atender. Los cambios no afectaron a la forma de códice, pero influyeron en la materia escritoria. Al buscar un mercado más amplio y una mayor baratura, el papel terminó desplazando al pergamino, que pronto se utilizó sólo ocasionalmente para ejemplares destinados en su mayor parte a mecenas o a los patrocinadores de las ediciones.

El papel era fuerte, de mucho peso y color grisáceo, similar al pergamino. Solía llevar, salvo en los de peor calidad, una marca de agua, la filigrana, un dibujo hecho en los hilos del bastidor, que se trasluce. Había dos tamaños, el denominado de forma regalis, de aproximadamente 70 × 30 cm y el de forma mediana o communis, con un promedio de 50 × 30 cm. El tamaño del libro resultante, al doblar la hoja, era 35 × 30 y 30 × 25 cm respectivamente. Es el denominado folio, tamaño apropiado para grandes libros de estudio y consulta, que se leían apoyados en una mesa o en un banco, mientras que los formatos más pequeños, que fueron apareciendo más tarde, se adaptaban bien a las obras seculares y a las apropiadas para la lectura religiosa o simplemente placentera en cualquier lugar y tiempo.

La mancha del texto en los primeros incunables dejaba grandes márgenes y tenía aspecto compacto, sin apenas blancos ni puntos y aparte. Generalmente aparecía a dos columnas, pues, con las líneas largas a página entera, la lectura hubiera resultado dificultosa en el tamaño de folio. La doble columna fue la preferida para los libros bíblicos, litúrgicos, filosóficos y jurídicos; en cambio, la línea única era la usual para la literatura clásica. En algunas obras con comentarios, el texto aparecía en el centro con grandes caracteres y a su alrededor se componían las glosas en un cuerpo más pequeño.

Los cambios también alcanzaron a la letra, cuyo tipo más característico en los manuscritos del siglo quince era el gótico, con numerosas variantes de acuerdo con el contenido y con los estilos regionales. En la corte de los duques de Borgoña se usó una gótica cursiva, la bastarda. En letra gótica fueron compuestas las primeras obras impresas en Alemania.

En Italia los humanistas habían puesto en circulación la letra humanística o romana. Su creación obedecía al deseo de mayor claridad, y por el prestigio cultural de los italianos fue pronto utilizada en otros países, como Francia y España, en cuyos primeros impresos se emplearon tipos romanos. Durante toda la centuria se usaron los dos tipos con sus variantes y, aunque cada taller se veía limitado por los tipos disponibles, progresivamente se fueron especializando: el gótico, para las obras religiosas y jurídicas, para los libros de estudio y para los de consulta; el romano, para la literatura clásica y para las obras modernas, para el nuevo público que leía por gusto, no estudiaba por necesidad. Se impuso, en la centuria siguiente, el romano en Europa, a excepción de en los países germánicos, donde el tipo gótico, fraktur, ha perdurado hasta nuestros días. Con el tiempo los impresores fueron disponiendo de letras de diferentes tamaños, que utilizaban en la misma obra.

Otra novedad que se fue imponiendo con la imprenta fue la desaparición de las abreviaturas que llenaban las páginas de los manuscritos para ahorrar tiempo en la copia. Los primeros impresores respetaron las abreviaturas, que obligaron a Gutenberg al empleo de trescientos tipos diferentes, casi diez veces el número de letras. Paulatinamente desaparecieron porque sin ellas la lectura era más fácil y grata, e incluso se acortaba el tiempo de la composición al buscar el cajista entre un menor número de signos.

Paginación. Para facilitar el trabajo de los encuadernadores se idearon, a partir de 1470, las signaturas, signos tipográficos como abreviaturas, asteriscos, parágrafos, calderones, cruces, etc., así como letras del alfabeto, que se duplicaban o triplicaban cuando a ello obligaba el elevado número de las hojas, y se ponían en el recto de la primera hoja del primer pliego. Se aseguraba su finalidad imprimiendo el registro, índice en el que constaban éstas o las primeras palabras de los pliegos o sólo las de la primera mitad de las hojas. A todo ello se añadía la clase de cada pliego, es decir, el número de las hojas de que constaba. Otra ayuda complementaria para el plegado en la encuadernación eran los reclamos, nombre que se da a la palabra o sílaba colocada a la derecha, debajo de la última línea en el verso, y que era la misma que iniciaba el recto de la siguiente hoja. También con esta finalidad se empezó a utilizar, a partir de 1470, la foliación, dando a cada hoja un número correlativo, en numeración romana, colocado en la parte superior del recto; más tarde el procedimiento se perfeccionó con la numeración de las páginas, es decir, las dos caras de la hoja, y el empleo de la numeración arábiga. ¡Cuántos ensayos antes de llegar a la sencilla paginación!

Los datos identificadores de los incunables (título, autor, impresor, lugar y fecha de impresión), cuando figuraban en ellos, se encuentran en el colofón. Sorprendentemente, al cambiarse la forma del libro del rollo al códice, se mantuvo el colofón por la fuerza de la rutina que tienen siempre las actividades humanas y de manera destacada en el libro. Los escribas medievales siguieron consignando los datos de identificación al final de la obra, aunque el título, algunas veces, apareciera al comienzo, costumbre frecuente en los manuscritos. Es el denominado incipit, comienza, seguido del título. Los primeros incunables no tenían colofón, ni noticia alguna sobre la fecha, el lugar o el taller de impresión. Tampoco lo tuvieron una buena parte de los publicados con posterioridad. El primer colofón apareció en el Salterio impreso por Fust y Schoeffer y en él se indicaba el nombre de éstos, el año, 1457, y el día, la víspera de la Asunción, 14 de agosto, así como un largo párrafo definitorio del nuevo arte de escribir.

En Venecia y en Roma aparecieron colofones en verso redactados por los humanistas que preparaban y corregían los textos. Pronto pasó la moda de recurrir a los humanistas y el colofón apareció en la simplicidad de la prosa de los impresores con los datos imprescindibles: lugar, impresor y fecha. Al estar en latín la mayoría de las obras, los nombres de las ciudades donde estaban establecidas las imprentas aparecían en esta lengua, que concedía en su sentir prestigio intelectual. Por ello, también, el nombre del autor aparecía en versión latina y las fechas, de acuerdo con el calendario romano: calendas, nonas e idus. Añadamos también que algunos colofones, en general cortos, fueron embellecidos con grabados en madera.

La portada en la que figuran los datos de identificación que constaban en el colofón y que ha sido quizá la novedad más revolucionaria que trajo la imprenta al diseño del libro, surgió con fines de preservación y pronta identificación dentro del propio almacén del impresor. A veces, la primera página se dejaba en blanco para que no se ensuciara el texto, que para evitarlo empezaba en la segunda o tercera página. A mediados de la década de los setenta se pensó en que en esta página en blanco podía ponerse una indicación, incluso abreviada, sobre el autor y el título, que permitiera a los comerciantes saber, a primera vista, la obra de que se trataba. También se advirtió que el texto de esta primera página podía utilizarse para promocionar la venta del libro con unas palabras laudatorias y adornándolo, para llamar la atención del comprador y atraerlo, con un grabado. La primera portada apareció en el Calendario de Regiomontano, pero no se generalizó hasta los años últimos del siglo.

Las portadas se iniciaron poniendo una sola palabra, por ejemplo, Biblia, o un resumen del título en la primera página, pero poco a poco se les fue prestando más atención pensando en el cliente. Muchos prefirieron resolverlas con un grabado en el que figuraba el título y un dibujo, generalmente una orla, en especial cuando las ediciones eran de obras nuevas, los textos estaban en las lenguas vernáculas y se buscaba un público más amplio que el profesional estudioso. Un paso más fue la inclusión de un dibujo alusivo a la narración si la obra era literaria, una escena edificante si el tema era religioso, o un tema tópico, el autor escribiendo o dirigiéndose a una audiencia.

Fust y Schoeffer fueron los primeros en utilizar una marca comercial a continuación del colofón, aunque a veces se trasladaba a la primera página, formando una especie de portada. La de los maguntinos consistía en dos escudos colgados de un trozo de rama. Este tipo de marca, en cuyos escudos figuraban las armas, si las tenían, de los propietarios de las imprentas o de sus ciudades, no fue tan numeroso como las más sencillas resueltas con motivos geométricos, círculo con una raya vertical cruzada por otra horizontal, alusión a la cruz, y las iniciales del nombre. La introducción de la marca tipográfica pudo deberse al horror vacui, al deseo de rellenar la última página cuando el colofón resultaba una mancha pequeña y por ello fue adornada a veces con una orla. Respondía al deseo de los impresores de que sus productos fueran identificados con facilidad entre los de la competencia.

Los primeros impresos desconocieron la portada y siguieron utilizando el colofón para informar sobre el libro. La primera portada figuró en el Calendario de Regiomontano impreso en Venecia, 1476, por Erhard Ratdolt.

Ornamentación e ilustración. La decoración de los incunables fue aparentemente similar a la de los manuscritos, a base de orlas e iniciales. Sin embargo, había una diferencia importante en cuanto a los propósitos. En los impresos las ilustraciones se hacían para atraer a los compradores cuando se trataba de un público sencillo pues los libros de alta cultura no las llevaban porque no las precisaban los lectores para la comprensión del contenido. Eran muy útiles para los libros de lectura edificante porque reforzaban las pretensiones del autor y también para las obras literarias e históricas, en las que las imágenes se ceñían a la narración y multiplicaban su efecto en el lector.

En los manuscritos medievales las iniciales constituían el principal elemento decorativo y los impresores, consecuentemente, empezaron dándoles importancia. Por ello, en los primeros incunables se dejaron los huecos para que los rubricadores las dibujaran y colorearan, lo mismo que los titulillos, aunque, por si no llegaban a pintarlos y para evitar posibles errores, solían imprimir una letra pequeña, generalmente de caja baja, en el hueco dejado para las capitulares. Schoeffer en las dos ediciones del Salterio maguntino, 1457 y 1459, usó los colores en la impresión de iniciales y titulillos.

Dado que este procedimiento era complejo y la iluminación a mano, además, cara, la ilustración tomó otros rumbos: abandono del color y utilización de grabados de madera. El procedimiento de confección del grabado era el de entalladura, en el que se tallaba o arrancaba la parte de madera o, en casos no frecuentes, de metal blando, como el plomo o el estaño, para que quedara en relieve el dibujo.

En las iniciales resulta, a veces, difícil reconocer la letra por la exuberante decoración, en la que aparecen motivos vegetales y clásicos (putti, urnas, trofeos), figuras humanas y de animales, de acuerdo con los gustos de cada lugar. Las ilustraciones que aparecen en la portada suelen estar enmarcadas por una orla más o menos cuajada confeccionada en general con varios tacos. Abundan las representaciones, que no pretenden ser retratos, de los biografiados, generalmente santos, autores trabajando en su escritorio, maestros en su escuela, y el accipies, tema de larga boga con la representación del momento en que el autor ofrece su libro a una gran autoridad, abad, obispo o rey. El tema, que no es exclusivo de la ilustración del libro, aparece también en la pintura con el donante haciendo la ofrenda. A veces las estampas no guardan relación directa con el texto y hay también representaciones de carácter genérico, utilizadas en repetidas ocasiones para acciones militares, vistas de ciudades, retratos de personajes o intervenciones orales.

Con las ilustraciones interiores, muy importantes, se pretendía hacer atractivo el texto y ayudar a su comprensión. Sus iniciadores fueron los alemanes y su estilo anguloso, como la letra gótica, se dejó sentir en los primeros tiempos del libro incunable porque o los grabadores eran alemanes o los grabadores nativos se inspiraban en los dibujos de las ediciones alemanas, cuando no los copiaban.

La sátira Stultifera navis del humanista Sebastián Brandt fue ilustrada quizá por Durero.

El precursor de este procedimiento fue Albrecht Pfister, que deseaba ganarse a un público más amplio, al formado por personas no profesionales de la lectura que estaba constituido por gentes educadas, hombres y mujeres de la nobleza y de la rica burguesía. Heinrich Quentell, cuyas ilustraciones, de inspiración holandesa, influyeron en otras posteriores, fue el iniciador en la iconografía incunable del accipies representando al maestro con el discípulo anunciándole la entrega de la santa sabiduría de un renombrado doctor.

También suele citarse, entre las obras ilustradas notables, la sátira social Das Narrenschiff del humanista Sebastián Brandt con grabados, al parecer, de Durero, Basilea, Juan Bergmann, 1494, cuya edición latina, Stultifera navis apareció en la misma ciudad tres años más tarde y alcanzó quince ediciones incunables. Satirizaba los vicios y locuras de sus contemporáneos a través de un viaje a Narragonia, alusión, quizá a los nuevos descubrimientos geográficos.

La ilustración tardó algún tiempo en entrar en los libros italianos porque la gravedad de los humanistas la despreciaba al considerar que lo importante era la palabra y que cualquier imagen distraía e impedía el gozoso placer de la buena literatura. Además, la pintura, como la escultura, eran consideradas actividades artesanales y sus creaciones no gozaban, ni mucho menos, de la estima de los hombres de letras. Al principio, como en todas partes, se dejó sentir la influencia alemana. Entre las primeras obras ilustradas por italianos, están las técnicas y científicas, como De re militari de Roberto Valturio, Verona, 1472 con más de un centenar de grabados referentes a equipos militares y Fascicolo di Medicina, miscelánea de estudios de medicina, de Johannes Ketham, Venecia, 1495, cuyo gracioso dibujo y serena composición han hecho pensar en Mantegna. Fue impresa por los hermanos Johannes y Gregorius de Gregoriis. También las hay de literatura ligera, como Novella della figliuola del Mercante, impresa en Florencia, donde hubo una gran producción de literatura de entretenimiento.

Igualmente encontramos disquisiciones intelectuales y alegóricas, como la enigmática Hypnerotomachia Poliphili del dominico de vida poco ejemplar, Francesco Colonna, impresa por Aldo Manucio en 1499, al finalizar el período incunable con una de las series de grabados más bellas, de autor desconocido. Para algunos, esta especie de novela erótica, llena de simbolismo y misterio, que transpira empacho de cultura clásica, es un cierre de la época incunable de belleza similar a la Biblia de Gutenberg, que la abrió. Sin embargo, el libro fue una ruina económica, pues el público selecto al que iba destinado, los exquisitos humanistas, sentían, repito, despego por las ilustraciones.

El arte del grabado italiano es la expresión de las nuevas corrientes renacentistas con un predominio de las líneas curvas, no angulosas, y de reposada composición, frente al expresionismo de que hacen gala los artistas alemanes.

También estuvieron al principio los libros franceses sometidos a la influencia alemana, pero se comprende, dada la rica tradición de iluminadores de manuscritos, que los incunables franceses mostraran pronto su personalidad, reflejada principalmente en los libros de horas, en los que descolló Antoine Velard, que había sido iluminador de manuscritos.

En los Países Bajos, como en Francia, había una rica tradición de ilustrar manuscritos y algunos de estos ilustradores hicieron grabados en madera al servicio del libro impreso. Un grabado sobre cobre representa el accipies de Recuyell of the Histories of Troy, en el que el autor entrega la obra a Margarita duquesa de Borgoña, impresa en Brujas, 1475, por Colard Mansion para el inglés William Caxton en una escena cortesana que recuerda las ilustraciones de los libros de horas.

No fue sobresaliente ni muy original la ilustración española, que siguió modelos foráneos, aunque originalidad y fuerza muestra la de Los doce trabajos de Hércules del enigmático Enrique Villena, impresa en Zamora, 1483, por Antonio Centenera. También acusa fuerte personalidad una Crucifixión, modelo de serenidad, encuadrada por una espiral y en cuyas esquinas están los símbolos de los evangelistas, que figura en el Missale Mixtum o Mozárabe impreso por Hagenbach, Toledo, 1500.

Producción y comercio del libro. La invención de la imprenta supuso el renacimiento del comercio del libro en Europa occidental, desaparecido prácticamente desde la caída del Imperio Romano. Su creciente importancia, muy superior a la que había alcanzado en la Antigüedad, en los países musulmanes y en Bizancio, se explica por un naciente capitalismo que facilitó los medios económicos a los productores de libros y las redes comerciales y ferias que hicieron posible su expansión geográfica; el que la gran producción fuera en latín, lengua común a los países occidentales europeos, y finalmente un general aumento de la riqueza y de la cultura entre los laicos proporcionó suficiente número de compradores de libros entre personas privadas, ricos letrados y burgueses, que vinieron a sumarse a los tradicionales compradores y poseedores: las bibliotecas de la Iglesia, de las universidades, de la realeza, de la alta nobleza y de algunos profesores.

Desde el principio, se reconoció que la imprenta había abaratado el libro notablemente. Bien es verdad que no todos se entusiasmaron con el libro. Un teólogo dominico, Filippo di Strata, se dolía de que la baratura ponía en manos de personas sin formación libros peligrosos, que podían arrastrarlas a la herejía o al pecado. En su enfado llegó a decir que el hombre había podido vivir seis mil años sin imprenta y podía seguir existiendo sin ella otros tantos. Por otro lado, algunos elitistas con un sentido aristocrático de la cultura, se lamentaban de que las materias que en los felices tiempos pasados fueron escasamente conocidas por los sabios, ahora estaban al alcance de cualquiera y en lenguas vulgares. Otros, por último, se preguntaban si la imprenta sería una ayuda o un impedimento para los estudios superiores, dada la moda de divulgar que había traído.

La imprenta descubrió un mercado latente de libros y lo amplió notablemente. Sin embargo, el libro impreso no dejó sin trabajo a los copistas y algunos de ellos, después de probar fortuna, desengañados de una escasamente feliz aventura tipográfica, volvieron a su anterior profesión, que siguió teniendo una buena clientela en el siglo quince. Incluso algunos monasterios, acostumbrados a los manuscritos y con mayores recursos de mano de obra que de dinero, prefirieron seguir adquiriendo libros mediante la copia manual en vez de comprarlos y llegaron a copiar libros impresos.

Como la imprenta apareció en un tiempo en que los gremios se encontraban en decadencia, no estuvo sometida a limitaciones en su actividad ni en su personal. La mayoría de los impresores no empezó por el escalón humilde del aprendiz. Entraron en el negocio personas adultas cuya actividad guardaba alguna relación con la de la imprenta, como copistas, notarios, iluminadores, rubricadores, fabricantes de naipes, encuadernadores, orfebres, grabadores, libreros, papeleros, clérigos y universitarios. Entre estas personas de acarreo, hubo aventureros, que, a veces, actuaron en competencia desleal o sin el instinto suficiente para descubrir las apetencias del público y calcular correctamente las tiradas.

Algunos trabajaron como simples impresores confeccionando breviarios, misales y bulas por encargo. Cuando el trabajo se acababa, recogían los bártulos y emigraban a otro lugar. Otros, tratando de evitar el riesgo, trabajaban para editores, para personas que sufragaban los gastos de edición y destinaban los ejemplares a la venta. Generalmente la figura del editor surgió de un impresor que pudo organizar una gran red comercial y disponía, por las buenas ventas, de recursos financieros superiores a los que consumía el taller. En otros casos la iniciativa de creación de un taller se debió a un rico comerciante que sufragó su instalación y financió la producción. En ocasiones se crearon sociedades para la producción de libros, en las que el impresor era la pieza esencial, pero en las que a su lado y al lado de los financieros y comerciantes había lugar para intelectuales, arrastrados por afán educativo y deseo de dar a conocer obras valiosas. Su función era la selección de los libros, la preparación de los originales y la corrección de las pruebas. Por ello no es infrecuente que los promotores de imprentas fueran clérigos o personas muy cultas, que conocían el arte de imprimir o que simplemente contrataban a un impresor para regir el taller de la sociedad.

Los impresores vendían directamente los libros en sus ciudades, establecían delegaciones en otras importantes, enviaban vendedores ambulantes a las ferias, cambiaban sus libros por los de otros impresores para atender a su clientela, se los vendían a comerciantes de diferentes mercaderías o simplemente a libreros, generalmente antiguos estacionarios o vendedores de manuscritos. A la larga, la impresión se fue concentrando en las ciudades con mejores organizaciones comerciales, como Venecia. Al no ser fácil el cálculo de las tiradas ni las necesidades del mercado y al coincidir dos o más impresores en la edición simultánea de la misma obra, o de obras del mismo tipo, se producían graves crisis económicas por la saturación del mercado, que obligaban a cerrar talleres. Tratando de evitar esta competencia casual, así como la piratería que se extendió rápidamente, y que consistía en la reedición de los libros editados por otro editor, las autoridades concedieron a ciertos impresores exclusivas, que se llamaron privilegios.

La profesión de librero no fue independiente hasta el siglo dieciséis. En el quince vendían los libros, como actividad complementaria, escribientes, maestros y comerciantes, estos últimos como una mercancía más. Por ser normalmente personas cultivadas, estaban bien considerados socialmente.

Más de diez mil títulos se debieron de imprimir en el siglo quince, con un número tres veces superior de ediciones, que pueden arrojar algo más de diez millones de ejemplares para cien millones de europeos. La cifra es relativamente mayor de lo que puede parecer porque un noventa por ciento de la población no sabía leer, y menos aún conocían la lengua latina, y de los que sabían una buena parte no disponía de dinero para comprar libros ni tenía mucho interés en la lectura. De todas formas los cálculos son estimaciones. Parece ser que las tiradas fueron en los primeros años inferiores a los doscientos ejemplares y que en la última década esta cifra se había elevado notablemente. No faltaron casos de tiradas de mil y más ejemplares.

24: Consolidación de la imprenta

24

CONSOLIDACIÓN DE LA IMPRENTA

Los tiempos modernos. Al llegar el siglo dieciséis Europa, que cuenta con poderosos reinos (Castilla, Francia, Portugal e Inglaterra) y con la renovación espiritual y los aires nuevos que ha traído el Renacimiento, alcanza la mayoría de edad intelectual y artística tras superar el sentimiento de inferioridad que le acompañó en la Edad Media frente a las culturas clásica e islámica.

La imprenta se muestra consolidada y a las obras nuevas, las novedades, corresponde un porcentaje cada día mayor, frente a las escritas en siglos anteriores. Se mantiene e incluso se incrementa la producción de libros en latín al servicio de los estudios superiores cultivados en las universidades y utilizados en las órdenes religiosas, y crece continuamente la de los escritos en las lenguas vernáculas, que cuentan con numerosos lectores y dan a conocer el pensamiento y los gustos literarios de sus autores liberados del complejo frente a los tiempos antiguos. Queda, además, asentada la importancia de la imprenta al servicio del intercambio de ideas y de las polémicas, especialmente de las religiosas, que se desataron con motivo de la ruptura de la unidad que trajo la disidencia de los protestantes iniciada por Lutero.

Ariosto, Maquiavelo, Sannazaro, Castiglione, Aretino y Tasso, entre otros escritores italianos, implantan modas y estilos nuevos, son admirados por doquier y mantienen en primera fila el prestigio intelectual de su tierra. En el resto de Europa son también tiempos brillantes para las literaturas vernáculas por la existencia de grandes escritores, como los franceses Rabelais, Ronsard y Montaigne, el inglés Moro, y los españoles Garcilaso de la Vega, los Valdés, Mateo Alemán, Fray Luis de Granada, Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz, así como los portugueses Gil Vicente y Luis de Camoens. También lo son para el arte; que cuenta con grandes pintores y arquitectos y se levantan monumentos arquitectónicos singulares, como San Pedro de Roma o el monasterio de El Escorial.

España, dirigida por dos grandes monarcas de la Casa de Austria, Carlos V y su hijo Felipe II, ocupa un lugar muy destacado en la política europea. Continúa su actividad americana echando las bases de su Imperio. La lucha contra Francia tiene como escenario al principio Italia, que queda incorporada a los dominios de los Austrias. Después de conseguida la corona imperial por Carlos V, las luchas religiosas y militares entre protestantes y católicos tienen Alemania como escenario y terminan reconociendo libertad religiosa a unos y otros. Por su parte, los católicos, conscientes de los males tradicionales que aquejaban a la Iglesia, celebraron el Concilio de Trento, 1542-1563, que definió la doctrina, restableció la disciplina y dotó a la Iglesia de una nueva organización. A la Contrarreforma, la lucha ideológica contra el protestantismo, contribuyeron de manera especial los jesuitas, orden creada por el español Ignacio de Loyola.

Felipe II se vio involucrado en la política francesa, agitada por el enfrentamiento entre católicos y protestantes, y en desacuerdos con Inglaterra, que le llevaron al intento fallido de invasión de la isla. También, y principalmente por cuestiones religiosas, con los Países Bajos, cuya gobernación, aburrido, terminó cediendo a su hija la infanta Isabel Clara Eugenia casada con Alberto, archiduque de Austria. Los Austrias de Madrid y de Viena tuvieron que enfrentarse a otra poderosa fuerza política, los turcos, que intentaron, avanzando a través de los Balcanes, llegar al corazón de Europa. Igualmente dificultar la navegación en el Mediterráneo mediante ataques de corso. Los españoles reaccionaron atacando plazas del norte de África y con la victoriosa confrontación naval en Lepanto.

Hasta la segunda mitad de este siglo el libro no abandonó las características de la imprenta incunable, que duran aproximadamente cien años. El impresor, aunque continúa siendo el protagonista de la actividad bibliográfica, deja paso al comerciante librero, que, por realizar una función muy lucrativa, a veces financia ediciones fuera de sus talleres, pues suele ser también impresor. Se consolidan los talleres fijos y los impresores buscan la variedad de cuerpos más que la de familias. Se impone la letra redonda en Europa, salvo en Alemania, utilizan los servicios de casas dedicadas exclusiva o principalmente a la venta de matrices y son pocos los impresores que se deciden a encargar a especialistas el diseño de unos nuevos.

Se enriquece la decoración de los libros con orlas e ilustraciones manieristas y aparece el retrato real del autor en la portada o en el frontispicio (en sentido literal, fachada, concretamente, la página enfrente de la portada). También aparecen tímidamente en la segunda década del siglo las portadas grabadas, en vez de las anteriores resueltas con elementos tipográficos, y a mediados de la centuria su uso se generalizó en un afán de atraer a los compradores. Normalmente recurren a un dibujo arquitectónico, a modo de noble pórtico del texto, como una invitación al lector para penetrar en el interior del libro. La riqueza de las ilustraciones, facilitada en parte por los grabados en cobre, propicia la aparición de fastuosos libros de eventos reales y religiosos, de anatomía, arquitectura, fauna, flora y trajes. Estos grabados que llevan el nombre del dibujante y el del grabador, se imprimían separadamente del texto, dentro del cual puede haber modestos grabados en madera.

Creció de año en año el número de ediciones que en el siglo probablemente alcanzó las doscientas mil con más de doscientos millones de ejemplares, pues las tiradas lo hicieron también. El interés por la lectura y el número de lectores y compradores de libros aumentó. Siguieron siendo abundantes las ediciones en latín, y no faltaron en griego o en hebreo, pero las lenguas vernáculas fueron ganando terreno a las antiguas. Además, se enriqueció su vocabulario y se hicieron grandes adelantos en la fijación de la ortografía y de las normas sintácticas, gracias principalmente a la disciplina de la labor traductora y al ejemplo del latín.

Cada vez son más los libros dirigidos a profesionales del derecho y de la medicina, a escritores, artistas, técnicos, industriales, dueños de talleres y comerciantes, que han recibido una buena educación y se sienten atraídos por los contenidos, progresivamente más orientados a proporcionar información moderna o entretenimiento que a facilitar el acceso a la milenaria memoria de la humanidad, un tanto anticuada. Se puede advertir la evolución científica, debida a los descubrimientos geográficos y a la curiosidad científica.

Los nuevos lectores, que forman bibliotecas privadas de cierta consideración, se sienten atraídos por las obras de derecho romano y canónico y por repertorios legislativos; por las de carácter geográfico y descriptivas de la naturaleza; por las noticias de los descubrimientos geográficos y conquistas de españoles y portugueses; por las traducciones a las lenguas vernáculas de los escritores clásicos; por las producciones literarias de los contemporáneos nacionales y extranjeros, especialmente de italianos y españoles, ya sean obras de pensamiento, poéticas o meramente narrativas, y de piedad y religiosas, que propiciaron la Reforma. La incitación de los protestantes a la lectura de la Biblia en las lenguas nacionales impulsó la lectura.

Por un lado, la polémica lucha ideológica entre los teólogos, de carácter internacional y en latín, casi, casi un diálogo entre sordos; por otro, la propaganda popular en las lenguas vernáculas dirigida al pueblo, que caló en profundidad porque iba orientada al sentimiento. Los teólogos se inclinan por ediciones eruditas en los textos originales, cuya culminación son las políglotas de éste y del siglo siguiente. Si los protestantes ponen interés en que el pueblo pueda leer los textos bíblicos en su lengua, porque Dios, según Lutero, las entiende todas, los católicos impiden la circulación e impresión de traducciones, alegando que la mayoría no está capacitada para entender los misterios de la religión, que sólo pueden desentrañar sabios especialistas. A causa de las disputas religiosas, las autoridades civiles se convierten en brazos armados de la censura y unos cuantos impresores y autores pagaron con sus vidas la publicación de libros prohibidos, muchos sufrieron prisión y otros se salvaron poniendo tierra por medio.

A pesar del descenso relativo de las ediciones latinas y del auge de las literaturas nacionales, la unidad espiritual de Europa no se resquebrajó, gracias a las traducciones. Tampoco fue causa suficiente la ruptura religiosa, que hizo enfrentarse a los hombres del viejo continente en los terrenos ideológicos y en los campos de batalla.

En contraste con lo sucedido en el siglo anterior, ahora los clásicos se vierten a las lenguas vulgares para satisfacer la curiosidad y también para resolver problemas prácticos a profesionales. Los cambios en el desarrollo de la ciencia se iniciaron tímidamente en este siglo y no alcanzarán su sazón hasta la centuria siguiente. La curiosidad científica encontró mejor caldo de cultivo fuera que dentro de las universidades y entre sus protagonistas había más laicos que religiosos.

Al transformarse la producción de libros de unitaria en masiva, se produjo un incremento de los talleres de encuadernación, que no siempre pertenecían a las propias imprentas. Al mejorar la calidad de la impresión, los bibliófilos sintieron por los impresos una pasión similar a la de los bibliófilos del quince por los manuscritos. Por ello la encuadernación, además de satisfacer su fin utilitario, intentó vestir el libro con galas artísticas, aunque no suntuosas. Para atender a estas solicitudes, se generalizaron instrumentos como la plancha metálica, grabada con el título y dibujos, generalmente escenas religiosas, bustos y escudos, que quedaban impresos en la piel mediante la estampación con la prensa. En el desarrollo de la encuadernación artística influyeron las técnicas musulmanas, referidas a la decoración de arabescos y al dorado, que también había sido utilizado en la Edad Media por la industria de los guadameciles españoles, y que era fijado a la piel mediante presiones de hierros calientes sobre finísimos panes de oro preparados por los batihojas. La utilización de los hierros dorados se inició en Nápoles por influencia española.

En el siglo dieciséis cabe destacar la existencia de tres grandes impresores. El veneciano Aldo Manucio, del que nos ocupamos a continuación, el parisino Esteban Estiennes y el flamenco Cristóbal Plantino. También el establecimiento de la imprenta en Rusia y en América.

Aldo Manucio. En Venecia residió uno de los impresores más notables y más influyentes en el mundo cultural, Aldo Manucio, cuya actividad transcurrió a caballo entre los dos siglos, 1495-1515. Aparte de un notable impresor, preocupado por la renovación y mejora de su taller y por la presentación de sus libros, el puesto destacado que le corresponde en la historia del libro, se debe a que fue editor, es decir, se preocupó por proyectar ediciones para facilitar el acceso a la cultura clásica. Concibió la imprenta como un complemento de su labor magistral y para facilitar la comprensión de los autores griegos y latinos se preocupó de publicar y redactar gramáticas. Además, gustó de exponer sus puntos de vista sobre cuestiones académicas en folletos, introducciones y dedicatorias de los libros.

En él se produce la conjunción entre el impresor y el humanista, personas que habían tomado parte destacada en el desarrollo del libro impreso, pero desde campos distintos, manteniéndose, salvo en algunos casos, alejados y diferenciados. El humanista pensaba que el impresor se movía por afán de lucro y trabajaba en talleres sórdidos con obreros sucios y embrutecidos por la larga duración de la jornada. Si, por un lado, le necesitaba para dar publicidad a sus obras, a sus traducciones y a sus comentarios, por otro, sentía un justificado recelo por el impresor irresponsable que no cuidaba las ediciones y que lanzaba al mercado libros incompletos, llenos de faltas y de errores. Claro que, en justa correspondencia, a los ojos del impresor el humanista era caprichoso, pecaba de soberbia y se guiaba en sus recomendaciones por sus gustos, sin reparar en gastos ni en la posible rentabilidad de la edición.

Aldo nació en Bassiano, hacia 1449, no lejos de Roma, donde inició sus estudios, que perfeccionó en Ferrara. Por recomendación del humanista Giovanni Pico della Mirandola fue tutor de sus sobrinos, los príncipes Alberto y Lionello Pío, en Carpi, Lombardía. Allí concibió una idea ambiciosa, montar un taller para imprimir de forma sistemática ediciones correctas de obras clásicas, principalmente en griego, pues pensaba que había que salvar de la posible desaparición, después de la caída de Constantinopla, el pensamiento y la literatura griegos, aparte de su creencia de que la lectura de los clásicos conformaba el carácter de los hombres. Escogió Venecia para establecerse como impresor, quizá por el desarrollo que en ella había alcanzado la imprenta y porque allí había muchos técnicos y bibliotecas, entre ellas la legada por el cardenal Bessarion, con cerca de quinientos manuscritos griegos. Vivían en ella y en la cercana universitaria Padua excelentes helenistas y por su activo comercio con Oriente era el puerto de entrada de los emigrantes griegos, agrupados en una poderosa colonia. Finalmente, la ciudad era quizá la plaza comercial más importante de su tiempo, en la que moraban personas acaudaladas y con experiencia en la venta y exportación de mercancías.

Unos cinco años se entretuvo preparando su aventura, en extremo arriesgada. Como eran muy pocos los que sabían griego, no existía apenas demanda de obras de esta lengua, aunque su posesión daba prestigio social. El interés por conocer a los autores griegos se satisfacía utilizando las abundantes traducciones latinas. Antes de iniciar Aldo su empresa, se habían editado escasamente una docena de obras de Teócrito, Isócrates y la Antología griega, aparte de varias gramáticas. Precisamente la edición de Isócrates hecha en Milán en 1493 no se había agotado a los cuarenta años.

Resultaba difícil la localización de los manuscritos auténticos, que, además, podían estar en posesión de una biblioteca poco accesible, encerrados en un convento de difícil entrada o en poder de un propietario poco dispuesto a hacer favores. Una vez conseguidos los manuscritos, había que leerlos, descubrir las faltas, fijar el texto, preparar los originales para la imprenta, componerlos y finalmente corregir las pruebas.

Tratando de descubrir colaboradores para estas tareas intelectuales y de mejorar el conocimiento de los clásicos, tuvo la idea de crear, 1502, una academia, de las que había algunas en Italia, a la que llamó Neakademia con el propósito de impulsar el conocimiento de la lengua griega, escoger los autores que debían ser impresos y solucionar las cuestiones filológicas que planteaban las ediciones. En su reglamento, redactado en griego, se establecía que los miembros sólo podían hablar entre ellos en griego. Los miembros, cerca de la cuarentena, variaron con el tiempo, pues algunos tuvieron que alejarse de Venecia y otros ilustres filólogos llegaron ocasionalmente a la ciudad y fueron invitados a participar temporalmente durante su estancia. Erasmo, que fue invitado por Aldo y permaneció con él nueve meses, primero para preparar la edición de dos obras de Eurípides y luego para realizar una nueva edición, mucho más amplia, de Adagia, da información sobre el trabajo en casa de Aldo en su Opulentia sordida. Todos los empleados, más de treinta, vivían en el mismo alojamiento y las comidas, dos al día y no abundantes ni muy sabrosas, se hacían en común.

Creó una sociedad comercial y se encargó de la dirección intelectual y del taller, que sacó en 1484 una obrita, Museo, y en 1485 la gramática griega, Erotemata. Sucesivamente fueron apareciendo las obras de Teócrito, Aristóteles, Sófocles, Heródoto, Luciano, Jenofonte, Eurípides, Homero, Esopo, Plutarco, un volumen de Oradores, Platón, Píndaro, Ateneo y algún autor cristiano, como Gregorio Nacianceno. En total, sin contar las reediciones, 43 obras, y 54 volúmenes, dos tercios de las griegas que aparecieron antes de su muerte, la mayoría de las cuales fueron ediciones príncipes. El esfuerzo intelectual y económico no se vio recompensado con el éxito de venta.

Francesco Grifo de Bolonia no estuvo muy acertado en la grabación de los tipos griegos utilizados por Aldo, pues imitó la letra cursiva usada corrientemente en los manuscritos y el resultado fue una caja con abundantes ligaduras y abreviaturas y un texto con dificultades de lectura. Más afortunada fue la grabación de una nueva letra romana usada en Hypnerotomachia Poliphili o Sueño de Poliphilo, obra hecha por encargo y que se aparta de su plan editorial. Fue la primera en italiano que imprimió y la única que fue ilustrada.

La mayor fama, junto con el éxito económico, le vino por su colección en octavo, enchiridi forma, manuales, de clásicos latinos e italianos, iniciada en 1501 con las obras de Virgilio y Horacio. También aparecieron en este formato las de Petrarca, Cose volgari, y la Arcadia de Jacopo de Sannazaro. Para esta colección encargó un nuevo tipo de letra a Griffo, que se inspiró en la cursiva utilizada en la cancillería papal, llamada por ello cancilleresca, nombre con el que ha sido conocida, así como con el de griffa, aldina, cursiva e itálica. Con los dos últimos nombres y con el de bastardilla sigue utilizándose en nuestros días, frente a la redonda o romana, para subrayar determinas palabras, por ejemplo, las extranjeras, o los títulos de las obras o de las revistas.

Con la nueva colección Aldo intentaba satisfacer nuevas modalidades de lectura que se habían desarrollado con la llegada de la imprenta, facilitando una colección de libros personales, que se pudieran transportar con facilidad y leer lo mismo en el lecho, en la mesa de trabajo o caminando. Aldo justificaba su utilidad ut commodius teneri manibus. No iban destinados primordialmente a bibliotecas de instituciones, ni a lectores pobres, sino a atender las apetencias, no ajenas de vanidad, del hombre rico, y para algunos de sus clientes imprimió ejemplares en pergamino. Resultaban más baratos que los libros griegos o los de tamaño folio por el ahorro de papel y por la tirada superior, pero, como el de los otros libros de Aldo, su precio era muy elevado, casi el doble del normal, lo que incitó al plagio a los competidores.

Portada de la edición de Virgilio hecha por Aldo Manucio coronada por un friso renacentista y dominada por el escudo, el ancla y el delfín.

A pesar de los privilegios que consiguió del papado y del gobierno veneciano para que nadie pudiera usar la letra cursiva, los aldinos, como por antonomasia se llaman estos libros, fueron copiados por varios impresores, especialmente lioneses, que llegaron a publicar cerca de sesenta ediciones similares. Aldo, irritado, imprimió, 1503, una nota, Aldi monitum in lugdunenses typographos, enumerando los errores y erratas de las ediciones piratas, que sólo sirvió para que los lioneses las evitaran en ediciones posteriores. Por otra parte, intentar impedir el uso de la cursiva era como poner diques al mar.

El escudo de Aldo, tomado de una moneda de Tiberio, es un ancla y un delfín rodeándole, y su enseña, festina lente, corre despacio. El ancla parece aludir a su seguridad; y a su propósito de avanzar alegremente, el delfín. Comentando este lema dijo Erasmo en sus Adagia que restaurar la literatura a punto de perecer era más difícil que crearla. Además, los impresores no trabajaban en beneficio exclusivo de los habitantes de un territorio, como los políticos, sino en beneficio de todos los hombres del presente y del futuro. Frente a los libros de la Biblioteca de Alejandría, encerrados en las paredes del Museo, los de la biblioteca de Aldo no tenían límite dentro del mundo.

Aldo fue un humanista que prolongó su actividad docente con la labor impresora. Desde su taller, continuamente inclinado sobre la mesa, situada en un rincón, leyendo pruebas, colacionando manuscritos o escribiendo. Los más cultos de sus contemporáneos le ensalzaron y respetaron por su permanente preocupación por la corrección del texto y la bella presentación. Es más, reconcilió a los bibliófilos con los impresores. De su aportación a la difusión del conocimiento de los clásicos pueden dar idea las siguientes cifras: fueron impresos por él por primera vez 94 escritores clásicos y postclásicos, llevó a cabo cerca de 110 ediciones, sin contar las reediciones, con más de 120 volúmenes y una tirada total próxima a los doscientos mil, pues imprimió de algunos octavos 3000 ejemplares y rara fue la edición de menos de un millar.

Era natural que Aldo Manucio, tan preocupado por la calidad de sus libros, pensara en dotarles de una encuadernación a la altura de su contenido y no sorprende que a su taller se deba la riqueza de las tapas, generalmente de piel de cabra, marroquín, en las que estampaba unos hierros característicos, los llamados aldinos, y el título de la obra en oro. También la sustitución por cartón de la tabla que se venía utilizando como soporte de la piel, dando ligereza a los volúmenes para que los lectores los pudieran sostener durante la lectura. Sin embargo, la madera no desapareció del todo en las encuadernaciones hasta el siglo dieciocho.

El taller siguió, en la misma línea, prácticamente durante todo el siglo dieciséis, exactamente hasta 1590, primero bajo la dirección de su suegro Andrea Torresano, que entre otras obras editó Il cortegianio de Baldassare de Castiglione, y luego sucesivamente bajo la dirección, 1533, de su hijo Pablo y de su nieto Aldo, el Joven, los dos grandes aficionados a la filología y a los que les gustaba trabajar en Roma como impresores del Vaticano. Pablo se hizo cargo de la Stamperia del Popolo Romano, creada en 1551 por Pío IV para imprimir obras de los Padres de la Iglesia y documentos vaticanos. Poco después se estableció en esta ciudad la Stamperia Medicea, también al servicio del Vaticano y especializada en libros escritos en lenguas orientales.

Otros impresores italianos. Es larga la relación de impresores italianos de este siglo, así como su producción, en la que intervino el Vaticano, que necesitaba llevar a cabo una política de ediciones, en la que participó la familia Manucio. Antonio Blado fue nombrado impresor de la Cámara Apostólica e imprimió documentos pontificios, como bulas e indulgencias, así como la primera edición del Indice, 1557. Entre las obras hechas por su cuenta destaca la primera edición de Il principe, 1532, de Nicolás Maquiavelo y la de Exercitia spiritualia, 1548, de San Ignacio.

Los papas no consideraron suficientes estos talleres y crearon en 1587 la Imprenta Vaticana, dentro del Palacio, cuyo director, bajo la supervisión de una junta de cardenales, fue Domenico Basa. Este taller publicó dos biblias, la Sixtina, 1590, preparada por Sixto V, que no agradó, y la Clementina, dos años más tarde, ordenada por Clemente VIII, cuyo texto ha sido reconocido como oficial hasta finales del siglo veinte.

En Venecia Giovanni Gabrielle Giolito, hijo y nieto de editores llegó a constituir un gran imperio comercial regido desde la Librería della Fenice, cuya vida se alargó hasta los inicios del siglo diecisiete. Publicó más de ochocientas obras utilizando talleres distintos del suyo, entre ellas las de los escritores italianos más famosos: Petrarca, Ariosto y Boccaccio. Utilizó una nueva moda en la presentación del libro con orlas sobrecargadas, iniciales historiadas, que recuerdan las medievales, e ilustraciones muy llenas, en cada una de las cuales se representan varias escenas de la narración.

Importante fue la familia Giunta, que, en 1589, imprimió Anatomía Corporis Humani del español Juan Valverde Hamusco, en folio, con un retrato y cuarenta y seis láminas a toda página de Gaspar Becerra. También destacó Lorenzo Torrentino, que publicó Architettura de León Batista Alberti, 1550, traducida al italiano por Cósimo Bartoli. En la nueva arquitectura renacentista tuvo gran influencia el libro De Architectura, encontrado en San Gall en el siglo XV, del ingeniero militar romano Vitruvio, que se lo había dedicado al emperador Augusto, pues frente a la desmesura de los edificios góticos proponía unas proporciones ideales que debían referirse al hombre. Una notable edición de Vitruvio preparada por el humanista Daniel Barbaro apareció en Venecia, 1556, con dibujos preparados por Palladio. En la difusión de las ideas del arquitecto romano tuvo una parte destacada Sebastiano Serlio, 1475-1554, autor de Il Primo (Quinto) Libro d’Architettura escrito en italiano y traducido pronto al francés, al alemán, al holandés y al inglés, que sirvió durante generaciones a arquitectos y constructores. Impulsor de las ideas de Vitruvio fue Palladio, que publicó, 1570, Quattro Libri del’Arquitettura con hermosos grabados.

Italia durante el siglo dieciséis siguió siendo la cabecera del mundo intelectual y una obra representativa del progreso de los estudios clásicos es el Diccionario de Ambrosio Calepino, 1450-1510, publicado por primera vez en Regio, 1502, con el título de Cornucopia, Abundancia, que se hizo tan popular que fue conocido por el Calepino. Durante un siglo tuvo numerosas ediciones en diversas ciudades. Precisamente la de 1590 en once volúmenes es la más notable. Su popularidad recuerda la de la obra de Juan Marquesino, impresa por primera vez en 1479 por Nicolás Jenson, Mammotrectus seu liber expositorius, que tras quince ediciones, mereció el nombre de Mamotreto, calificativo que ha quedado para designar un libro voluminoso y farragoso.

El gran editor veneciano Aldo Manucio.

25: Humanismo e inquietud religiosa, I

25

HUMANISMO E INQUIETUD RELIGIOSA, I

La censura previa. La imprenta, como hemos venido diciendo, comenzó al servicio del pensamiento tradicional y lejos de los primeros impresores estuvieron las aventuras intelectuales que pudieran desestabilizar la Cristiandad. Sin embargo, frente a la religión oficial de la Iglesia, durante los siglos finales de la Edad Media se había despertado en el pueblo gran inquietud religiosa, atizada por predicadores espontáneos que abominaban del mal comportamiento de los hombres y se manifestaba, por ejemplo, en la adoración supersticiosa de las imágenes xilográficas, que eran baratas y con las que esperaban ahuyentar males y encontrar ayuda en las desgracias. Los impresores captaron la existencia de una piedad sencilla entre gentes humildes y de poca formación e imprimieron en lenguas vernáculas libros con ilustraciones para captar y satisfacer a los ingenuos lectores. Incluso se llegaron a imprimir en lenguas vernáculas, al servicio de los laicos, algunas biblias.

El humanismo desató un deseo de conocer la literatura antigua pagana y la religiosa. Se multiplicaron las ediciones de los Padres de la Iglesia y de manera especial las de la Biblia en latín e incluso en lenguas vernáculas. El deseo de recuperar la literatura religiosa, que en gran parte dormía en los estantes de las bibliotecas, propició incluso la aparición de obras religiosas impresas en alfabetos lejanos, a partir del siglo quince como el cirílico, 1491, el etíope, 1488, el copto, 1513, el árabe, 1514, y el siriaco-armenio, 1539. Otro intento notable se debió al cardenal Cisneros, que deseaba poner al servicio de las Sagradas Escrituras los nuevos conocimientos filológicos y sufragó la edición de la Políglota Complutense en la segunda década del siglo dieciséis.

Sin la imprenta y el ambiente favorable a la literatura religiosa quizá no hubiera arraigado la Reforma. Pero los numerosos textos polémicos circularon con tal profusión y fueron leídos con tal ansiedad, que las autoridades no pudieron apagar el gran incendio que corría como la pólvora. Por otro lado, las ideas reformistas se vieron favorecidas por el desarrollo económico y cultural de la población en Alemania, que, al iniciarse el siglo dieciséis, y no obstante su falta de unidad política, se había convertido en el país más floreciente de Europa, donde abundaban las personas capaces de leer y en el que la imprenta y la edición alcanzaron gran actividad.

La Iglesia, como institución configurada en los tiempos medievales, tenía que entrar en crisis en la Edad Moderna. Los adelantados de los nuevos tiempos, los humanistas, abominaban de lo gótico, y alguien tenía que terminar pensando que la Iglesia surgida en la Antigüedad, pero configurada en la Edad Media, no era la verdadera Iglesia de Jesús.

La libertad no coartada de imprimir y la escasa responsabilidad de algunos impresores llevaron a las autoridades, que al principio recibieron la imprenta como una bendición, a recelar de la proliferación de las publicaciones porque algunas habían sido impresas por espontáneos con poca autoridad y pocos escrúpulos, y los textos eran, a veces, incompletos e incorrectos, y se decidieron a poner orden en la actividad impresora estableciendo la censura previa, es decir, la aprobación de los textos antes de su publicación.

Antes de la censura previa había existido la censura gubernativa. Recordamos los casos citados del rey Joaquim, Anaxágoras, Ovidio y Recaredo. Es más a lo largo de la Edad Media se recurrió a la prueba del fuego para conocer la bondad o maldad de determinados textos y en Toledo en el siglo once se sometió, en una solemne ceremonia pública, a la prueba del fuego un ejemplar con el breviario visigodo. Saltó de la hoguera, pero Alfonso VI, que deseaba su sustitución por el romano recomendado por el papa, lo devolvió a la pira de una patada, origen de la expresión «Allá van leyes do quieren reyes».

Poco después de la aparición de la imprenta Alejandro VI en la bula Inter multiples, 1501, encargó de la censura de los libros en Alemania a los arzobispos de Colonia, Maguncia, Tréveris y Magdeburgo para evitar que siguieran apareciendo libros con doctrinas equivocadas. León X, siguiendo los acuerdos del Concilio de Letrán, ordenó en 1515 el establecimiento de la censura previa en toda la cristiandad para separar las medicinas del veneno, las buenas semillas de las espinas, y porque un instrumento otorgado por Dios para el desarrollo del saber no debía ser utilizado en perjuicio de los fíeles.

Las medidas se hicieron más severas cuando sobrevino la ruptura con Lutero. Clemente VII prohibió en 1524 taxativamente sus libros, como había hecho un año antes Carlos V en sus dominios. También universidades como la Sorbona, y las de Lovaina y Colonia, lucharon contra los libros con doctrinas heterodoxas. En París, por ejemplo, en 1543, el Parlamento, de acuerdo con la Sorbona, ordenó la quema de los libros de Calvino y de otros herejes. Estas medidas profilácticas fueron la causa de la emigración, destierro, encarcelamiento e incluso muerte de gentes del libro, impresores, libreros y autores. Tras el Concilio de Trento, el Vaticano creó la Sagrada Congregación del Indice, que ha durado hasta 1966, con el encargo de confeccionar una relación o índice de los libros cuya lectura estaba prohibida a los católicos. La primera impresión la hizo, 1557, Antonio Blado, pero contenía tantos errores, que no llegó a circular. Mejor suerte tuvo la realizada por Pablo Manucio, 1564, que alcanzó diez ediciones.

La censura obligó a algunos autores a publicar sus obras en el extranjero, a la aparición de pies de imprenta falsos, e influyó muy desfavorablemente en la Feria de Francfort, hundida por la implacable censura de los jesuitas, que desaconsejó a los impresores su asistencia.

Erasmo. Hay una figura clave en este mundo preocupado por los estudios de la Antigüedad en su doble vertiente religiosa y profana. Se trata de Erasmo de Rotterdam, 1469-1536, agustino y viajero impenitente tras su ordenación en el monasterio holandés de Steyn. Pequeño y enfermizo, como a tantos otros, una enfermedad de hierro le permitió llegar a septuagenario. Vivió en París, Oxford, Venecia, Lovaina y Basilea, donde permaneció los últimos años de su vida y trabajó para el editor Johann Froben, especializado en obras en latín y griego. También colaboró, como hemos visto, con Aldo Manucio del que fue huésped. Su ideal era el hombre trilingüe, como San Jerónimo, que dominaba el latín, el griego y el hebreo.

Nuevo Testamento, versión griega con traducción latina por Erasmo, impreso, 1516, en Basilea por Johann Froben.

Para Erasmo, de acuerdo con el pensamiento socrático, el conocimiento lleva a la virtud y para luchar contra la ignorancia, causa de tantos males, era preciso volver a las fuentes de la moralidad y espiritualidad: las Sagradas Escrituras, los clásicos y los Padres de la Iglesia, precisamente por este orden. En el Elogio de la locura declara que la falta de conocimientos, la ignorancia y la estupidez son las causas de todos los males y de los pecados. Sus ediciones, acompañadas de comentarios para facilitar su comprensión, incluyeron a Terencio, Curcio, Suetonio, Plinio el Viejo, Livio y Cicerón, entre los latinos; a Aristóteles y Demóstenes, entre los griegos. Tradujo a Cicerón, Plutarco, Galeno, Luciano y Eurípides y preparó las Obras completas de San Jerónimo en nueve volúmenes y las de San Agustín en diez, así como obras sueltas de San Ambrosio, San Cipriano, Orígenes, Ireneo y algunos más. Delante de cada libro colocaba un argumento o resumen del contenido y añadía scholia y notas críticas con el propósito de justificar lo desechado por apócrifo, recurriendo, a razones históricas o a su buen sentido.

Entre todas sus ediciones destacó la del Nuevo Testamento, Basilea, Froben, 1516, con el texto griego y una nueva traducción latina, justificando las razones que le habían hecho disentir de la Vulgata en algunos pasajes. En sus comentarios llegó a la conclusión de que la Vulgata latina no era una buena traducción del texto griego. Su edición del Nuevo Testamento se considera la editio princeps del texto griego, pues, aunque su impresión fue posterior a la de la Complutense, ésta no circuló hasta 1520. La edición de Erasmo fue bien recibida por León X y muy utilizada por Lutero.

La influencia de Erasmo en el siglo dieciséis fue enorme, tanto por las ediciones y traducciones que llevó a cabo, como por sus propias obras, de las que se imprimieron cientos de miles de ejemplares. Por ejemplo, los Adagia, colección de proverbios comentados, tuvieron más de ciento veinte ediciones en los primeros cincuenta años del siglo y ciento treinta los Coloquios en los treinta y dos años siguientes a su publicación, cifras parecidas a las alcanzadas por otras obras suyas más famosas, como Encomion Moriae o Elogio de la locura y el Enchiridion militis christiani o Manual del caballero cristiano. Trabajó con ardor por la perfección de la Iglesia y, cuando sobrevino la ruptura con Lutero, trató de mantenerse neutral, postura imposible en la apasionada polémica entre cristianos y protestantes. Lutero le combatió por ser contrario a la creencia en la predestinación y partidario del libre albedrío, y la Iglesia terminó incluyendo sus obras en el Indice. Dotado de sentido común, de espíritu liberal, tolerante e íntegro, gran trabajador siempre apresurado, fue un escritor admirado y leído, que tuvo que sufrir, por la racionalidad de su pensamiento, los embates apasionados de católicos y protestantes y se ganó fervientes admiradores y enconados enemigos.

Destacado en los inicios de los tiempos modernos en Alemania fue Alberto Durero, de gran personalidad, hijo de un artesano que emigró de Hungría a Nuremberg, donde Anton Koberger iniciaba su gran imperio editorial. Su formación germánica fue influida por sus visitas a Italia para conocer las nuevas corrientes artísticas y captar el nuevo espíritu que reinaba entre los humanistas, que despertó en él un deseo de realizar experimentos y estudios: fortificaciones, perspectiva y proporciones del cuerpo humano. Compartió la preocupación religiosa de sus contemporáneos, que reflejó en series de grabados, como Apocalipsis cum figuris, Basilea, 1498, en latín y alemán, y cuyos cuatro jinetes no han dejado de tener popularidad, La Vida de la Virgen, La Gran Pasión de Cristo y la Pequeña Pasión, aparecidos en 1511 coincidiendo con la segunda edición del Apocalipsis. Una tercera fase de su actividad estuvo al servicio del emperador Maximiliano, tan amante de las bellas obras y tan preocupado por su fama postuma.

Lutero. La rebelión contra Roma no surgió en Italia porque el Papa y los príncipes de la Iglesia protegían a los humanistas y se consideraban ellos mismo humanistas. Pero en las lejanas tierras de Alemania, un monje no tuvo el menor empacho en desafiar a la Iglesia romana, que se preocupaba más por los asuntos temporales que de acercar el hombre a Dios. La chispa que desató el conflicto contra Roma saltó por la predicación de las bulas expedidas por el Pontífice con el fin de recaudar los fondos que se precisaban para demoler la vieja basílica de San Pedro y erigir una nueva. A la predicación se opuso un fraile agustino, Martín Lutero, profesor de la recientemente creada universidad de Wittemberg y con inquietudes religiosas, que defendía como única fuente de verdad las Escrituras y que el hombre era capaz de llegar personalmente a ella por medio de la lectura, sin el magisterio de la Iglesia.

Las doctrinas de Lutero encontraron comprensión en algunos príncipes seglares, en la nobleza, en el pueblo y en intelectuales, como Melanchthon, e incluso entre religiosos y religiosas, que colgaron los hábitos y se salieron de los conventos. Los sacerdotes abandonaron el celibato y comenzaron a casarse. El emperador, que tenía más prestigio que poder real sobre los príncipes que gobernaban el Imperio, trató de cortar la Reforma convocando dietas para llegar a acuerdos, pero, ante la imposibilidad de lograrlos, terminó recurriendo a las armas contra los protestantes, que habían formado la Liga Smalkalda. Finalmente, en la Dieta de Augsburgo, 1555, se zanjó la cuestión en tablas: los príncipes gobernantes tenían libertad religiosa, aunque no sus súbditos, que debían seguir la fe de su soberano. El catolicismo perdió la mitad de Alemania y la unidad del Imperio quedó rota.

Lutero no fue una voz solitaria. El rey de Inglaterra Eduardo VIII creó la Iglesia nacional inglesa separada de Roma y algunos rebeldes como Zuinglio desde Zurich y Calvino especialmente desde Ginebra se mostraron radicales en sus deseos de reforma. Calvino dominó la ciudad, donde acogió a descontentos e impuso una severa disciplina en las costumbres y en las creencias, y a través de escritos difundió su ideario, que encontró una amplia acogida, especialmente en Francia. Facilitó la rápida difusión de las ideas reformistas en áreas populares la existencia de la imprenta, que inundó el país de libros, carteles y hojas. Sin ella probablemente el movimiento religioso hubiera fracasado.

Edición de Hans Luft, Wittemberg, 1534, de la traducción de la Biblia hecha por Lutero.

A las viejas ciudades germánicas con tradición impresora se añadió en la década de los veinte una pequeña ciudad, Wittemberg, que contaba con universidad reciente, desde 1502, y en la que vivía Lutero. El modesto impresor de la ciudad, Johann Grunenberg, carecía de recursos suficientes para atender a la demanda de las obras del reformador, que él naturalmente empezó imprimiendo.

Fue preciso que Melchior Lotter, hijo de un importante editor de Leipzig del mismo nombre, montara un taller en Wittemberg, donde en 1520 imprimió el Manifiesto a la nobleza cristiana de la nación alemana, del que hizo cuatro mil ejemplares, vendidos con tal rapidez que tuvo que hacer quince ediciones. Lotter también imprimió en 1522, la primera edición, cinco mil ejemplares, de la traducción alemana del Nuevo Testamento hecha por Lutero e ilustrada con veintiún grabados de Lucas Cranach. Se la llama Septemberbibel porque en este mes apareció. Su éxito fue tal que cuando murió Lutero, 1546, sumaban cuatrocientas las ediciones. Otro impresor establecido en Wittemberg en 1523, Hans Luft, que imprimió obras de estudio, se enriqueció con la edición de los escritos de Lutero y llegó a ser burgomaestre de su ciudad por el prestigio y la riqueza alcanzados. Hizo la primera edición, 1534, de la Biblia completa traducida por Lutero, con más de cien grabados, y de ella llegó a imprimir cien mil ejemplares en cuarenta años.

El éxito de venta de los escritos de Lutero, entre los que abundaban las obras menores como manifiestos, sermones y opúsculos polémicos, fue tal que se calcula que durante el siglo dieciséis se llegaron a vender, editados en varias ciudades, a veces sin autorización, unos dos millones de ejemplares. El hecho tuvo, aparte de las consecuencias religiosas, una influencia decisiva en la configuración de la lengua alemana escrita, pues fue adoptada la empleada por Lutero, síntesis del dialecto de Alemania central, usado por él, con aportaciones del alto y bajo alemán. Además, los sentimientos religiosos, avivados por la Reforma, despertaron interés por la lectura en la población que vivía de espaldas al libro, tarea facilitada por la baratura de los abundantes panfletos y carteles, así como por la posibilidad de compra que brindaban los vendedores ambulantes a las puertas o en el interior de los templos.

Un notable impresor fue Sigmund Feyerabend, que convirtió a Francfort en la capital de la edición germánica en la segunda mitad del siglo dieciséis. Imprimió libros de estudio, literatura popular y principalmente ilustrados. Su gran producción, un imperio editorial, le obligó a recurrir a talleres ajenos y destacó por las ilustraciones realizadas por Virgil Solis y Jost Amman, que colaboraron en el libro de retratos Iconographia Regum Francorum, 1576.

En la vieja ciudad impresora de Estrasburgo, sus talleres trabajaron decidida y mayoritariamente a favor de la Reforma, lo que no les impidió publicar también ediciones de obras clásicas, históricas y científicas. Hubo una excepción a la regla, Johann Grüninger, que defendió a la Iglesia publicando obras contra los reformistas, entre ellas un poema satírico, Gran loco luterano del franciscano Thomas Murner.

Partidario decidido de la Reforma fue el impresor de Augsburgo Sylvan Otmar, que continuó publicando la Biblia de Lutero, de la que su padre había hecho catorce ediciones, e imprimió una obra de carácter místico y autor anónimo, Theologica Germanica, 1518, cuya lectura tenía Lutero en tanta estima que la colocó sólo después de la Biblia y de las obras de San Agustín.

También de Augsburgo era Heinrich Steyner, que empezó imprimiendo libros religiosos y prosiguió ofreciendo obras ilustradas, principalmente traducidas del italiano. Destaca en su producción por la popularidad que alcanzó durante varios años y haber sido origen de un género muy popular, Emblematum liber, 1531, del abogado milanés Andrea Alciato, un centenar de emblemas y algunos grabados menos. Eran un juego de ingenio en el que participaban el texto y la imagen. Se trataba de una serie de dibujos simbólicos de carácter moral, cuya explicación o desarrollo se encontraba en un corto texto. Tres años después apareció una nueva edición en París hecha por Christian Wechel, con ilustraciones de mayor mérito, e inmediatamente libros con otros emblemas, que abarcaban materias variadas, como política, artes marciales, amor, moral y religión. Influyeron en la iconografía renacentista y su boga se alargó hasta el siglo diecinueve.

El emperador Maximiliano. Un puesto destacado en el mundo del libro le corresponde al emperador Maximiliano, ensoñador y promotor de libros bellamente ilustrados, como su libro de rezos, Gebetbuch, impreso en Augsburgo por Hans Schoensperger el Viejo, un caro capricho pues sólo se imprimieron diez ejemplares en pergamino, uno de ellos con sus márgenes ilustradas a mano por Durero. Para este libro se diseñó una nueva letra bastarda de gran tamaño, origen de la posterior fraktur, que llegó a ser la letra nacional alemana. El mismo tipo fue utilizado por Hans para otro capricho del emperador, Der Tewerdank, impreso por primera vez en Nuremberg, 1517, fantasía sobre sus amores y boda con María de Borgoña, ilustrado con más de cien grabados confeccionados por varios artistas. Es un poema caballeresco escrito bajo el dictado del emperador por Melchor Pfintzig con las aventuras del caballero Tewerdank, representación ideal del emperador empeñado en conseguir la mano de María de Borgoña. También concibió una colección de grabados, realizada por varios artistas, entre ellos Durero, bajo el título común de El triunfo del Emperador Maximiliano, con la descripción de todas las cosas que le resultaban gratas en la vida, desde su boda con María de Borgoña hasta sus fiestas, expediciones imaginadas, cacerías y sus caballeros. El desfile consta de más de ciento treinta grabados y fue impreso por primera vez en Nuremberg, 1517.

Deseó llevar a cabo un extenso plan de ediciones, que superaría el centenar, y convocó a los principales ilustradores, pero sus consecuciones fueron ridículas pues a su muerte sólo habían aparecido dos volúmenes y parcialmente se había impreso otro con las ilustraciones únicamente. Su interés por los libros fue el mismo que pudo tener por las joyas, para guardarlas y admirarlas en privado. Los concebía como piezas de su tesoro, guardadas para su contemplación y para que en los tiempos posteriores se le admirara por su opulencia, su caballerosidad y su buen gusto. No pensó nunca que sirvieran para la lectura y el disfrute de la gente, salvo algunos familiares y amigos.

A Francfort, aparte de su importancia como productora, le correspondió un puesto destacado en el comercio del libro, porque en ella se celebraban unas ferias con fama continental, en primavera y en otoño, a las que acudían comerciantes de las principales ciudades europeas y las transacciones alcanzaban cifras elevadas. Desde el siglo quince acudían los editores y, junto a ellos, otras personas pertenecientes al mundo del libro, como autores, fundidores de matrices e ilustradores. Entre los editores, cuyo número llegó a superar la centena, predominaban los alemanes, pero había franceses, italianos, suizos y de los Países Bajos. Como el número de libros presentados en la Feria era muy elevado, pareció necesario poner orden entre tanto título y distinguir los libros de fondo de las novedades. Esta idea impulsó al librero de Augsburgo, Georg Willer, a imprimir, desde 1564, dos catálogos anuales con las novedades bajo el título de Catalogus universalis.

Francfort llegó a ser el gran centro del libro católico en latín, pero, no obstante la buena acogida dispensada por las autoridades municipales y los ciudadanos a los feriantes, la vigilancia estrecha que sobre los libros ejercían los jesuitas y que alejaban a los protestantes, produjo la lenta decadencia de la feria a partir de la segunda mitad del siglo diecisiete y su cierre a mediados del dieciocho. Su sucesora fue la Feria de Leipzig, ciudad situada en territorio protestante, cuya creciente importancia a finales del siglo dieciséis indujo al librero Henning Grosse a publicar Elencus librorum omnium con las novedades presentadas en las ferias de los años 1593-1600. Siguió siendo la primera feria mundial del libro hasta después de la Segunda Guerra Mundial, cuando, como consecuencia de la partición de Alemania, renació la de Francfort, hoy la más importante del mundo.

La producción alemana se caracteriza por la abundancia de obras de carácter religioso, estudios teológicos en latín, biblias, en latín y en alemán, folletos, manifiestos, sermones y escritos breves de carácter polémico. La producción de las regiones centrales y septentrionales, protestantes, fue superior a la de las meridionales y católicas. No hay que olvidar, por otra parte, la aparición de obras técnicas y de carácter científico, que anuncian una nueva orientación en los estudiosos, cada vez más alejados de las tradicionales enseñanzas de los clásicos e inclinados a la investigación directa.

La imprenta en Suiza. Aunque tuvo sus problemas por los conflictos religiosos, y algunos muy graves, se convirtió, especialmente Ginebra, en refugio de impresores franceses reformistas. Llegó a contar con un elevado numero de talleres, más de sesenta, orientados principalmente a la producción de obras religiosas cuya circulación no estaba permitida en Francia. También aparecieron obras para los refugiados ingleses, como la Biblia impresa en 1560 por Rowland Hall y traducida principalmente por William Whittingham y unos compañeros, del griego y del hebreo según una declaración preliminar, refugiados en la ciudad huyendo de la persecución de la reina María Tudor. Fue durante años muy popular y leída gracias a las ciento cuarenta ediciones que aparecieron en menos de un siglo.

En Basilea continuó activo el taller de Amerbach y tuvo una vida muy activa el de Johann Froben, uno de los grandes editores humanistas, que se formó en Nuremberg con Koberger. Su actividad se inició en 1491 y su propósito era llevar a cabo bellas ediciones que destacaran por la perfección del texto y la calidad de la impresión, en buen papel y con tipos finos. Al principio le ayudó Beato Renano, que preparó las obras de Tertuliano, 1521. Contó con la amistad y la colaboración de Erasmo, que vivió en su casa como un familiar más, a la que convirtió en un centro de intelectuales. El taller de Froben fue para Erasmo un buen lugar para canalizar sus ideas sobre problemas de su tiempo y sobre la fijación de los textos antiguos. A la vida intelectual que se despertó alrededor de Amerbach y Froben y permitió las autorizadas ediciones de escritores cristianos, se debe la consideración de Basilea como cabecera del humanismo cristiano en esta época.

Salvo un par de libros en alemán, toda su producción, alrededor de doscientas cincuenta obras, fue en latín y griego. Hubo bastantes obras ilustradas por artistas como Urf Graf y Han Holbein, y destacan las de los Padres de la Iglesia, singularmente las de San Jerónimo en once volúmenes, 1516, las de Erasmo, las preparadas por él (autores clásicos y Biblias), y los opúsculos en latín de Lutero. Froben se distanció de éste por su amistad e identificación espiritual con Erasmo y fue el único impresor de Basilea que se mantuvo dentro de la Iglesia Católica. Murió en 1527, fecha en la que se hizo cargo del negocio su hijo Jerónimo, al que sucedieron, a su vez, en 1568, sus hijos Ambrosio y Aurelio. Su escudo consistía en dos serpientes enroscadas en un bastón coronado por una paloma, alusión a la peligrosa actividad del impresor de aquellos tiempos. Se inspiró en San Mateo, 10, 16, cuando habla de que los hombres, inermes como ovejas entre lobos, deben ser prudentes como las serpientes y sencillos como las palomas.

Juan Oporino, partidario de la Reforma, que había sido corrector de pruebas de Froben, publicó, 1543, De humani corporis fabrica, del médico Andreas Vesalius, con excelentes ilustraciones, obra que constituye el mayor logro de la anatomía renacentista y de la que arrancan los modernos estudios anatómicos. Ha sido durante mucho tiempo causa de admiración de pintores y médicos y tal su fama que posteriormente se atribuyó a Ticiano. También editó, 1542, después de algunos problemas con las autoridades resueltos gracias a la intercesión de Lutero, una versión latina del Corán hecha por Theodor Bibliander. Otro importante editor de Basilea, Michael Isengrin, dio a luz De historia stirpium, 1542, de Leonhardt Fuchs, tratado de botánica que le ha valido al autor el título de padre de la botánica, y De re metallica, 1556, de Georgius Bauer Agricola, tratado de metalurgia y minería, ambas ilustradas con espléndidos grabados en madera, los de la segunda realizados por Hans Rudolf Deutsch.

En Zurich, Christoph Froschauer, impresor de varias ediciones de la Biblia, publicó, 1545, Bibliotheca Universalis de Conrad Gesner, la bibliografía más antigua ordenada alfabéticamente, que recoge más de doce mil obras en latín, griego y hebreo. Fue completada, 1548-1549, con un abundante índice de materias que ocupaba veinte volúmenes. También publicó, del mismo Gesner, una obra con abundantes ilustraciones y estimada el nacimiento de la moderna zoología, Historia animalium, en cinco volúmenes, 1551 y 1587.

La imprenta en Inglaterra. La imprenta se desarrolló en Inglaterra más tarde y con más lentitud que en otros países occidentales. Al iniciarse el siglo dieciséis sólo había cinco talleres y como no podían atender a la demanda, especialmente de libros para el servicio religioso, en gran parte eran importados de Francia, Bélgica, Suiza e Italia. Por ello y porque su lectura en inglés estaba prohibida, las primeras Biblias en inglés fueron impresas en el extranjero. El Nuevo Testamento traducido por William Tyndale fue publicado por Peter Schoeffer en Worms en 1525, y diez años más tarde apareció la Biblia completa, probablemente en Marburgo, traducida por Miles Coverdale. Fue reimpresa en Inglaterra en 1527 por dos improvisados impresores, Richard Coverdale y Edward Whitchurch, y recibió el nombre de Gran Biblia. Se sucedieron las reimpresiones y el éxito se debió a una disposición real ordenando que en todas las iglesias hubiera un ejemplar para que los feligreses pudieran leerla. Pero fue prohibida en 1543, por estar en inglés, por María Tudor.

Las cosas cambiaron naturalmente con la reina Isabel y el impresor real, Richard Jugge, después de publicar varias ediciones del Nuevo Testamento, sacó a luz la que se llamó Biblia de los obispos, 1568, porque varios de ellos se repartieron la preparación del texto. Fue un libro famoso, ilustrado en su primera edición con grabados en madera copiados de los que había hecho Virgil Solis.

No fue ni abundante ni valiosa la bibliografía inglesa de este siglo por lo que no vale la pena seguir citando nombres de impresores anodinos, cuya aspiración máxima se cifraba en la obtención de privilegios para publicar en exclusiva desde las Biblias a las disposiciones oficiales.

La imprenta en España. No fue muy brillante su papel en el siglo dieciséis, en tiempos de hegemonía política en Europa y brillantez cultural. Los autores españoles se leían en Europa, en versiones originales y en traducciones, pero muchas ediciones se hicieron fuera de la Península por la escasa potencia de las empresas españolas, aunque casi sesenta ciudades dispusieron de talleres, cuyo número se aproximó a los quinientos. Una de las características de la industria es la existencia de familias, normalmente de origen extranjero, que abren sus talleres en algunas ciudades, principalmente universitarias.

La industria se inició con una gran obra, la Políglota Complutense, impresa en Alcalá de Henares por Arnaldo Guillén de Brocar, invitado por el cardenal Cisneros con este propósito. El Cardenal, que disponía de las cuantiosas rentas de su diócesis, la más rica de España, quiso rendir un gran servicio a la religión, preparando cuidadosamente la edición de los textos bíblicos y para ello recreó la vieja universidad de la ciudad e invitó a colaborar a los más eminentes escrituristas españoles desde sus cátedras. Se inició el trabajo en 1510 y en 1514 salía el primer volumen, el tomo V, correspondiente al Nuevo Testamento, y en 1517, el último, el VI, con varios estudios, un vocabulario y una gramática hebrea. Por la muerte del cardenal y algunos motivos políticos, la distribución se demoró hasta 1520.

Alcalá mantuvo el prestigio de ciudad universitaria con una producción de carácter superior, realizada por el propio Arnaldo, como una edición latina del Dioscórides preparada por Nebrija, y continuada por sus sucesores, su yerno Miguel de Eguía, su hijo Juan y el cuñado de éste, Andrés de Angulo, los tres cultos y empeñados en liberar a España de la servidumbre de la importación de libros extranjeros.

La ciudad de Salamanca, con su famosa universidad, ocupa el primer puesto entre las ciudades impresoras con mil quinientas ediciones. Destacan las obras de los profesores de la universidad, en latín, muchas orientadas a combatir a la Reforma. A ella acudieron, al olor de la universidad, impresores extranjeros, como los Junta y Matías Gast, con una producción notable de obras de pensamiento y estudio entre las que destaca otra edición de Dioscórides, que alcanzó tres ediciones, 1563, 1566 y 1570, traducido por el doctor Andrés Laguna y enriquecida con las figuras de innúmeras plantas.

Valladolid, muy próxima a Salamanca, tuvo una producción similar, pero destacó por las obras jurídicas, influencia de la Chancillería, de medicina y de música. Sobresalió una obra bien impresa, que tuvo mucha popularidad y fue muy traducida, Arte de navegar, de un famoso cosmógrafo, Pedro de Medina. Salió, 1545, del taller de Francisco Fernández de Córdoba. Una actividad media tuvieron los talleres de las capitales castellanas, Burgos y Toledo, y las de la Corona de Aragón, Zaragoza, Valencia y Barcelona. En Granada los hijos de Nebrija abrieron un taller y produjeron obras dignas.

Una ciudad no universitaria que destacó fue Sevilla, rica, muy poblada y el puerto comercial con las Indias. Su producción se caracterizó por obras de lectura y entretenimiento, sin que faltaran otras de más enjundia como la polémica Brevísima destruyción de la Indias, 1552, del P. Bartolomé de las Casas e Historia natural y moral de las Indias del jesuita José Acosta, 1590. Los impresores más importantes de Sevilla pertenecieron a la familia Cromberger, Jacobo el padre, su hijo Juan y su nieto Jácome. Juan llegó a un acuerdo con el obispo de Méjico, fray Juan de Zumárraga para abrir una imprenta en Méjico de la que se hizo cargo Juan Pablos, italiano, del que se conserva la obra más antigua, al parecer, impresa en Méjico, Manual de adultos, 1540. En la misma ciudad tuvieron su taller el español Antonio de Espinosa y el francés Pedro Ocharte. El italiano Antonio Ricardos abrió, 1577-1578, el primer taller en Lima.

Cuando los españoles llegaron a América sólo tenían un sistema de escritura los mayas, establecidos en Guatemala y Yucatán, y los aztecas en Méjico. Los peruanos, utilizaban un sistema de cuerdas con nudos, quippuus, que les servían para recordar hechos, como las cuentas de un rosario. Del sistema de escritura de los mayas tenemos idea porque lo describió el obispo fray Diego de Deza en su Relación de las cosas del Yucatán. Utilizaron como materia escritoria cerámicas, piedras y rocas y se tiene una idea ligera de su contenido, que es de carácter histórico. Igualmente una especie de papel sacado de la raíz de un árbol y cuyas hojas se unían formando una larga tira que se doblaba. Se conservan tres códices en escritura maya y otros posteriores en alfabeto latino. También han sobrevivido códices mejicanos escritos en una especie de papel llamado amate, sólo una veintena, porque los escritos mayas y los aztecas fueron perseguidos por los misioneros.

La imprenta vino a Madrid tras la capitalidad en 1561 y los primeros impresores fueron el francés Pierres Cosin y el español Alonso Gómez, que publicó Las obras de Garcilaso, 1570, y el Index librorum prohibitorum del cardenal Quiroga, 1583. Después acudieron nuevos impresores, como Francisco Sánchez y Pedro Madrigal. Finalizando la centuria, 1594, se abrió la Imprenta Real por acuerdo de Juan de Junta con Felipe II, para imprimir principalmente los libros del nuevo rezado y entre cuyas impresiones destaca Opera de San Isidoro de Sevilla en ocho volúmenes.

26: Humanismo e inquietud religiosa, II

26

HUMANISMO E INQUIETUD RELIGIOSA, II

En Francia no fueron tiempos tranquilos para la edición por culpa de las luchas entre católicos y hugonotes y de la estrecha vigilancia de la Iglesia, que llevaron al libro a la decadencia al final de la centuria. Algunos editores importantes se tuvieron que refugiar en Ginebra y en otras ciudades del extranjero; pero otros no tuvieron tanta suerte y fueron ahorcados por imprimir libros peligrosos por sus ideas religiosas, como los parisinos Antoine Augereau y Martín l’Homme o el lionés Etienne Dolet. También fue víctima de la intolerancia religiosa el español Miguel Servet, que trabajó como corrector en la casa Trechsel. Cuando se descubrieron ejemplares de su libro Christianismi restitutio, Vienne, 1553, en el que describía la circulación de la sangre y dudaba de la Santísima Trinidad, tuvo que huir a Ginebra donde, por orden de Calvino, fue quemado en la plaza con sus libros.

Una de las características del libro francés de este tiempo, cuya producción, como en la centuria precedente, se centró en París y Lyon, fue la existencia de editores filólogos o eruditos, como el parisino Josse Bade, 1462-1535, que se firmaba en latín Jodocus Badius Ascensius. Se había iniciado en el mundo de la imprenta en Lyon como corrector de Trechsel, con una hija del cual casó. En París comenzó su actividad en 1503 en un taller propio, desde donde dio a luz a más de medio millar de obras de clásicos latinos y autores modernos, como Erasmo, Budé, Lefèvre d’Étaples y Beato Renano. Al igual que a Aldo, le gustaba prologar algunas de sus ediciones. En la portada de las Epistolae de Budé, 1520, aparece su taller en plena actividad con el nombre Praelum Ascensianum.

Entre los editores parisinos filólogos, como Bade, destacaron algunos miembros de la familia Estienne, cuya labor impresora y editorial se prolongó más de medio siglo. El primero, Henri, publicó algo más de un centenar de obras de liturgia, matemáticas y medicina. A su muerte, su viuda se casó por tercera vez con Simon de Colines, que dirigió la empresa hasta 1525 durante la minoría de los hijos de Henri. Después dispuso de taller propio, en el que llegó a publicar más de setecientas obras entre ellas De natura stirpium de Jean Ruel, 1536, uno de los libros más bellos de su tiempo.

Robert Estienne, en latín Robertus Stephanus, 1503-1559, recibió una esmerada educación, que le permitió dominar el latín, el griego y el hebreo, y su padrastro, Simón de Colines, le inició en los secretos del arte impresor. Hombre religioso, el lema de su escudo, un olivo, se adornaba con el consejo evangélico Noli altum sapere, sed time. No trates de saber los grandes misterios, pero témelos. Si en la Academia Aldina el griego era obligatorio, en la casa de Robert todos, mujer, hija de Josse Bade, hijos y criados, hablaban exclusivamente en latín. Tuvo que emigrar a Ginebra por sus ideas calvinistas cuando murió Francisco I, que en vida le defendió porque justificó su política de alianza con los protestantes y los turcos contra los Austrias.

Su producción a lo largo de un tercio de siglo, empezada en París y rematada en Ginebra, más que por la abundancia, aunque sobrepasó los quinientos títulos, se caracterizó por el carácter educativo, desde la alta educación hasta el simple manual escolar. Buen conocedor de las sagradas escrituras, realizó once ediciones del Antiguo Testamento, dos en hebreo, y una más del Nuevo, cuatro en griego, en las que por primera vez los capítulos aparecieron divididos en versículos numerados. Hizo ediciones príncipes de Dion Casio, Dionisio de Halicarnaso, Apiano y Justino. Gran aficionado a la lexicografía publicó, 1531, su Thesaurus linguae latinae, así como un diccionario latino francés, 1538, seguido de otro francés-latino, que le convirtieron en el padre de la lexicografía francesa. Mientras Robert permanecía en Ginebra, su hermano Charles se puso al frente de la casa familiar en París, donde publicó más de un centenar de obras humanísticas, pero también científicas y técnicas, entre las que recogemos Guide des chemins de France y Praedium rusticum, escrita por el propio Charles, con consejos para la vida en el campo.

El hijo de Robert y Perette Bade, Henri II, tan culto como su padre, vivió a caballo entre Ginebra y París, aunque terminó, porque la vida entre los intransigentes calvinistas le resultaba asfixiante, reconciliándose con la Iglesia católica y fijando su residencia en París. Hizo ediciones muy cuidadas y caras en diversas lenguas. Editó en pequeño formato colecciones de los líricos, cómicos y trágicos griegos, a veces con traducción latina y comentarios. También de historiadores, como Heródoto y Plutarco. Pero la obra que le dio fama fue Thesaurus linguae graecae, 1572. Al amor familiar por la cultura y la lexicografía hay que sumarle el orgullo de la profesión de impresor, del que dio pruebas en un poema Artis typographiae querimonia, en el que lamenta la incultura de muchos profesionales analfabetos.

Geofroy Tory, erudito y excelente grabador fue el introductor del gusto italiano en el libro francés e iniciador de los estudios filológicos en Francia. A él se deben, entre otras reformas ortográficas, la introducción en los textos impresos del acento, el apóstrofo y la cedilla. Produjo en 1525 un famoso libro de horas y en 1529 Champ Fleury, una de las obras más notables de la centuria, de la que era autor y en la que trataba del diseño de las letras y de problemas de las lenguas francesa, hebrea, griega y latina. Aunque nunca tuvo imprenta, recibió el título de impresor del rey por las obras impresas bajo su dirección.

La producción de Lyon se destinaba a la exportación, que se abría como un abanico: Amberes, Augsburgo, Nuremberg, Venecia, Florencia, Milán, Sevilla, Medina del Campo, etc. Su especialidad era el derecho civil y el canónico, en latín, y su cénit lo alcanzó a mediados del siglo dieciséis. Entre los ciento sesenta impresores de este siglo, los hubo eruditos, como Sebastián Gryphius, 1525-1556, en cuya casa se reunían famosos hombres de letras, como Rabelais y Alciato, y que publicó clásicos en pequeño formato imitando a Aldo; o con gusto refinado de artistas, como los dos Jean Tournes, padre e hijo. Terminó huyendo a Ginebra. Para ellos trabajó el ilustrador Bernard Salomon, entre cuyas publicaciones están Los emblemas de Alciato, 1547, y La Metamorphose figuré, 1557, con casi doscientos grabados en madera. En Lyon un impresor desconocido imprimió Gargantua de Rabelais, del que se dijo se habían vendido más ejemplares en dos meses que Biblias en nueve años.

También hubo editores con preocupaciones primordialmente económicas, como Guillaume Roville, editor más de cantidad que de calidad, relacionado por vínculos familiares con los Portonariis establecidos en España y con los Gioliti de Italia, y que llegó a publicar ochocientas obras. En estos negocios estuvieron muy interesadas las órdenes religiosas españolas, que deseaban difundir las obras de derecho y teología de sus miembros enseñantes en las universidades de Salamanca, Valladolid y Alcalá, así como las escritas para contrarrestar las campañas ideológicas de los protestantes.

La primacía del libro francés en el siglo dieciséis se refleja también en la encuadernación artística, cuyo gran desarrollo se debió principalmente a Jean Grolier, 1479-1565, que sirvió a su rey en Italia. Amigo y admirador de Aldo, no se conformó con la simple posesión en su biblioteca de los libros impresos por él y se preocupó de dotarles de espléndida encuadernación. Los primeros fueron encuadernados en Italia; los siguientes, en Francia, pero por artistas italianos o formados por ellos, bajo la orientación inmediata de Grolier. En las tapas, adornadas con cintas entrelazadas y mosaicos, predomina el dorado. En el centro de la tapa aparece en caracteres dorados el título de la obra; al pie, la leyenda IO. Grolieri et amicorum, De Grolier y sus amigos.

La creación de la Biblioteca Real en Fontainebleau por Francisco I y el ejemplo de Grolier, al que gustaba que sus amigos disfrutaran con su biblioteca, incitó a reyes, príncipes y personas notables a formar la suya propia, que se había convertido en signo de distinción social, y naturalmente recurrieron a las bellas encuadernaciones para resaltar su valor. Esto proporcionó a Francia un primer puesto en el arte de la encuadernación, que ha mantenido desde entonces. Destaca por su afición a las bellas encuadernaciones el hijo y sucesor de Francisco I, Enrique I, que ordenó que fueran encuadernados espléndidamente los libros de la Biblioteca Real, cerca de un millar. Dos grandes encuadernadores fueron Claude Piques y Nicolas Eve.

En este siglo aparece también el estilo de encuadernación denominado à la fanfare, nombre dado en el siglo diecinueve por el encuadernador Thouvenin, que lo resucitó en un libro que comenzaba por esta palabra. Utilizaba entrelazos que forman compartimentos ovales y circulares decorados con arabescos, florones y hojas de laurel, menos el central, más amplio, en el que suele figurar un escudo o un nombre. Las tapas y los lomos quedan repletos de hierros.

En el siglo dieciséis la hegemonía en la producción de libros, por el número de volúmenes, por la esmerada confección tipográfica y por la calidad de su contenido se instala en Francia, reino unificado políticamente, fuerte y rico, cuya capital, París, la ciudad más populosa de Europa, contaba con una de las más antiguas y famosas universidades. Se modernizó la presentación con la introducción de pequeños formatos y de tipos romanos e itálicos, diseñados por excelentes artistas como Robert Granjon, creador de la cursiva civilité y de caracteres armenios, siríacos, hebreos y árabes, o como Claude Garamond, que trabajó principalmente para el editor Robert Estienne y diseñó unos tipos romanos fuente de inspiración de los actuales que llevan su nombre. Fueron famosos también sus tipos griegos del rey, pagados por Francisco I e inspirados en la letra del bibliotecario de Fontainebleau, Angelos Vergetios, de gran belleza, pero con gran número de ligaduras.

Los Países Bajos. La fiebre religiosa que sacudió a Europa a principios del siglo dieciséis se reflejó dentro de los Países Bajos en la publicación de obras de devoción y carácter místico, en latín y en holandés. Era una región muy próspera, donde la mayoría de los campesinos sabían leer y escribir y fueron muy populares las obras de San Bernardo y San Buenaventura. También la Vita Christi de Ludolfo de Sajonia y De Imitatione Christi, atribuida a Tomás Kempis. Igualmente lo fue la Biblia y de las traducciones hechas por Lutero aparecieron inmediatamente versiones flamencas en Amberes realizadas por Adrien van Berghen, Jacobo van Liesvelt y Niclaes van Oldenborch, que pagaron con su vida, al igual que otros impresores protestantes franceses, la difusión de escritos contrarios a las disposiciones dictadas por la autoridad para cortar la propagación de las ideas reformistas.

Aparte de la literatura religiosa, la imprenta en estas tierras destacó por la cartografía, gracias al desarrollo de los grabados en cobre, iniciando con paso firme una actividad, con momentos más brillantes en la centuria siguiente, para atender a la creciente demanda de mapas que trajo el desarrollo de la navegación tras los descubrimientos geográficos. En este siglo vivió Gerhard Mercator, 1512-1594, autor de mapas de Europa y del mundo trazados conforme a la proyección cilíndrica por él inventada. Fue el primero en aplicar la palabra atlas a una colección de mapas en 1585, año en que publicó en Duisburgo Atlas sive cosmographiae meditationes, que contenía mapas de los Países Bajos, Francia y Alemania. Le sucedió en la empresa su hijo Rumold, que aumentó el número de mapas y reunidos todos fueron publicados en 1602. Pero el más sobresaliente de los cartógrafos fue Willem Janszoon Blaeu, cuya vida, 1571-1638, transcurre en gran parte en la centuria siguiente.

Dentro de los Países Bajos ocupaba un lugar destacado por su población, activa vida comercial, potencia económica y desarrollo de la imprenta, la ciudad de Amberes, en la que estaban establecidas sesenta y seis imprentas, la mitad de las del país, con una producción anual de dos mil obras. A ella vino, al iniciarse la segunda mitad del siglo Cristóbal Plantino, 1520-1589, que empezó trabajando como encuadernador hasta que pudo abrir su propio taller en 1555. Con el tiempo, llegaría a disponer de veintidós máquinas de imprimir y terminaría siendo el impresor más importante de Europa, gracias al trabajo y constancia que le caracterizaron. A todo ello pudo llegar, además, por haberse ganado la protección del cardenal Granvela, a través del cual consiguió la de Felipe II. Llegó a publicar cerca de dos mil obras durante los casi cuarenta años de actividad, generalmente en Amberes, aunque estuvo una temporada trabajando en Leyden al servicio de la universidad. En sus talleres tenía numerosas variedades de tipos de diferentes tamaños de los alfabetos conocidos. No se especializó en ningún campo concreto, pero, en general, sus obras fueron de alta cultura y de carácter religioso: lingüísticas, científicas, matemáticas, jurídicas, clásicas y teológicas.

La Biblia Regia, 1568-1572, fue impresa, bajo el mecenazgo de Felipe II, por Cristóbal Plantino en Amberes.

Al ser, dentro de los súbditos de Felipe II, el impresor más importante, tuvo una estrecha relación con España con la que están ligadas dos de sus grandes empresas, la edición de la Biblia Regia o de Arias Montano y la de los libros de rezo para uso de los eclesiásticos españoles: misales, breviarios, libros de horas, salterios, antifonarios, etc. Concibió la idea de editar una políglota que mostrara la capacidad de su empresa y mejorara la edición de la de Alcalá de Henares, agotada. Al final se la ofreció a Felipe II con la esperanza de ganarse, mediante la prestación de un gran servicio a la causa católica, su simpatía y apoyo, tan necesarios en los difíciles tiempos en que vivía, en plena revuelta calvinista, presente el duque de Alba en Bruselas y sospechoso de colaborar con los rebeldes.

La aventura le proporcionó la gloria que como impresor buscaba, pero también disgustos numerosos por las críticas que no faltaron contra los textos incluidos y las doctrinas de ciertos colaboradores, así como por los problemas económicos que le originaron, primero su financiación y después las ventas lentas. Felipe II exigió que Benito Arias Montano, teólogo formado en Sevilla y en Alcalá, buen conocedor de las lenguas orientales y que había tenido una intervención sobresaliente en el Concilio de Trento, se encargara de la supervisión de la obra, en la que estaba ya trabajando un grupo de especialistas: Andrés Masio, Guy y Nicolás Lefèvre de la Boderie y su yerno, Francisco Raphelengus, entre otros.

La edición, iniciada en 1568, se acabó en 1572, al cabo de cuatro años. Se hicieron mil doscientos ejemplares, aunque de los dos últimos volúmenes, el séptimo y el octavo, sólo se pudieron imprimir de momento, por dificultades económicas, la mitad. De ellos 960 iban en papel corriente y el resto en varios tipos de papel y en vitela. Se distribuyó en ocho volúmenes de tamaño folio. Los cuatro primeros contenían el Antiguo Testamento; el quinto, el Nuevo. Los tres últimos, el denominado Apparatus, textos complementarios (Nuevo Testamento Griego con la Vulgata interlineada, Antiguo Testamento en hebreo, con la traducción latina de Santes Pagnino), gramáticas y vocabularios del griego, hebreo y siriaco, así como obras de Arias Montano y otros colaboradores destinadas a la mejor comprensión de los textos.

La Biblia Regia la concibió Plantino como una nueva edición actualizada de la Complutense y terminó superándola por la inclusión del texto siriaco, por la ampliación del targum, pero de manera especial por el cuidado con que fueron revisados los textos de la Complutense que se utilizaron como básicos, por las nuevas traducciones y por la serie de variantes y complementos que se sumaron. A pesar de haber contado con el asesoramiento de la Universidad de Lovaina y haber sido recibida con respeto y admiración por católicos y protestantes, la Biblia levantó grandes recelos en España, en los Países Bajos y en el Vaticano. El propio Arias Montano tuvo que acudir a Roma para defender su trabajo y, después de la muerte de Pío V, al que no le agradó, consiguió que fuera aprobada por Gregorio XIII.

El Concilio de Trento había acordado que se hiciera una nueva edición corregida del Breviario, y el Papa le concedió el privilegio de exclusiva para la edición a Pablo Manucio. Plantino, seguro de que la edición del breviario y de los otros libros de rezo sería un buen negocio, intentó conseguir un privilegio a su favor para los Países Bajos y, al no lograrlo, se puso de acuerdo con Manucio para la cesión parcial del privilegio en su tierra. Arias Montano vio las ediciones que hacía Plantino del Breviario y sugirió a Felipe II que solicitara el privilegio a su favor para los libros de rezo utilizados en España y en las Indias, que tenían ciertas peculiaridades. Cuando lo consiguió, encargó a Plantino de la edición y a los monjes de El Escorial de la venta. El negocio de Plantino fue tan grande que llegó a enviar a España cincuenta mil volúmenes en los cinco primeros años.

Tan orgulloso estaba Felipe II de Plantino que lo hizo, 1570, prototipógrafo del rey o encargado de los negocios de impresión en los Países Bajos, con poder para dar certificados de aptitud profesional a los tipógrafos. El cargo le proporcionó un trabajo adicional cuando estaba atareado con la Biblia, pero también un medio para conseguir con facilidad autorización y privilegios en la impresión de libros.

Fue difícil la vida de Plantino, sumido en problemas económicos, comerciales, políticos y religiosos. Oficialmente católico, con pocas simpatías por los calvinistas y fidelísimo súbdito del rey Felipe, pertenecía a una secta prohibida, Casa de amor, para cuyos miembros eran secundarios dogmas y ritual. A su muerte, 1589, se hizo cargo del taller su yerno Juan Moreto, continuador de la tradición de su suegro. La empresa siguió a lo largo de ocho generaciones dirigida por la familia hasta que en 1875 Hyacinth Moreto se la vendió al gobierno belga para crear el Museo Plantino-Moreto.

Fue abundante la producción de libros en castellano, originales y traducciones, para los españoles residentes en España o en Europa (funcionarios, estudiantes, soldados y mercaderes) y para bastantes personas que admiraban la cultura española y conocían su lengua. Otros editores son Martín Nucio, Jean Stelsius y Jean de Laet.

Las grandes bibliotecas. La enorme producción de libros durante el siglo dieciséis trajo el incremento de las bibliotecas existentes de instituciones y la aparición de otras nuevas de propiedad privada, muchas de ellas especializadas en la actividad del propietario, pero en ninguna faltaban obras de carácter religioso, histórico y literario, incluido en este concepto tanto traducciones de los clásicos como obras de autores contemporáneos. Normalmente se reducían a unos pocos cientos de ejemplares, pero en algunos casos llegaron al millar.

Junto a estas modestas colecciones, la munificencia de algunos soberanos creó, siguiendo el ejemplo de los príncipes renacentistas, grandes bibliotecas, con fondos muy valiosos, que han llegado hasta nuestros días. Tal es el caso de la Biblioteca Real, hoy Nacional, francesa, creada por Francisco I con sus propios libros, los que heredó de sus antecesores, entre los que había notables ejemplares traídos de Italia tras las expediciones, y los que incautó al condestable Borbón. Además, para ampliarla, ordenó que los impresores depositaran en ella un ejemplar de las obras que imprimieran. Ha sido durante algunos siglos la primera de las bibliotecas del mundo.

En la segunda mitad de este siglo se creó la Biblioteca Nacional de Baviera, durante algún tiempo la más importante de Alemania y hoy todavía una de las que poseen fondos antiguos más valiosos, cuarenta mil manuscritos, entre ellos piezas tan notables como el Breviario de Alarico del año 506, y dieciséis mil incunables, uno de los cuales es el Calendario turco, quizá el impreso con tipos móviles más antiguo.

Aproximadamente por los mismos años, comienzos de la segunda mitad de la centuria, el emperador Maximiliano II fundó la Hofbibliothek, hoy Biblioteca Nacional austríaca, a la que los impresores debían remitir un ejemplar de las obras que publicaran. En la actualidad es otra de las que conserva libros y documentos más valiosos, como una copia primitiva de la Tabla Peutingerianae, mapa de los caminos romanos del siglo cuarto, un fragmento del denominado Génesis de Viena y el Salterio de Carlomagno. Otra notable biblioteca, creada por el duque Julius de Brunswick, también en la segunda mitad de este siglo, es la de Wolfenbüttel, que posee manuscritos antiquísimos, como el Codex Arcerianus del siglo sexto, y ha sido dirigida por bibliotecarios tan ilustres como Leibnitz y Lessing.

Por lo que refiere a España, señalamos que la Biblioteca de la Universidad Complutense, recreada por el cardenal Cisneros en Alcalá, contó desde el primer momento con valiosos códices latinos, árabes, hebreos y griegos reunidos para preparar la edición de la Biblia Complutense. La colección se encuentra en la Biblioteca de la Universidad Complutense madrileña, sucesora de la alcalaína.

En la línea de las grandes bibliotecas reales y en la de las principescas italianas se encuentra la que creó Felipe II en el Monasterio de El Escorial, a la altura de su bibliofilia y de la riqueza de su monarquía. El valor de la colección debía residir en la rareza y antigüedad de los fondos para ofrecer a los estudiosos los testimonios de más autoridad. El monarca cedió en primer lugar sus propios libros y luego encargó a comisarios y embajadores que le compraran los más notables. Reinando Felipe III ingresó la biblioteca árabe del sultán de Marruecos. Salvo una buena parte de manuscritos que perecieron en el incendio de 1671, la colección se ha conservado con pequeñas pérdidas, gracias al celo de jerónimos y agustinos, que sucesivamente se han encargado de su custodia. Estos últimos han publicado los catálogos de los fondos que permiten un más fácil acceso a su consulta.

Carácter muy distinto tiene una original biblioteca creada en Sevilla por Hernando Colón, hijo del descubridor de América. Procuró recoger el mayor número de obras contemporáneas y de poca extensión. Llegó a juntar unas veinte mil, construyó un edificio para albergarlas, estableció normas para la consulta y dispuso de medidas antirrobo. La biblioteca, conocida con el nombre de Colombina, ha sufrido muchas pérdidas y se encuentra en la actualidad depositada en la catedral de Sevilla.

27: El libro barroco, I

27

EL LIBRO BARROCO, I

Introducción. El siglo diecisiete fue tiempo de crisis económica y consecuentemente demográfica, en el que a los desastres de las guerras se sumaron las malas cosechas, el hambre y el azote de la peste. No todo fue miserias. Hay aspectos notables en economía pues es la edad del mercantilismo, del naciente capitalismo, la época dorada de las literaturas modernas y de un prometedor nuevo rumbo del pensamiento científico, el arranque de los primeros grandes descubrimientos de este carácter. También el del barroco, el de la riqueza exuberante en la decoración, el de la aparente grandiosidad teatral, el de la pompa de que se recubren el poder de las monarquías absolutas y de la Iglesia. En contraste con tanto boato, que resulta frío, la tristeza se extiende entre la población apesadumbrada por cuestiones religiosas, por el temor al pecado y a la incertidumbre por las postrimerías, y sintiendo a sus espaldas el aliento de las presiones de la Iglesia y las persecuciones de la Inquisición. La angustia de los tiempos parece reflejada en las retorcidas columnas salomónicas y el negro del dolor domina los que en otros tiempos fueron animados colores de la alegría de vivir.

La Iglesia católica terminó consolidada y confortada por el triunfo de la Contrarreforma y evitó con un cordón aislante la propagación de las nuevas ideas establecidas por las autoridades que hacen posible en lo político la familia de los Austrias y más tarde la de los Borbones franceses, y en el terreno espiritual la poderosa reacción, que, inspirada en el Concilio de Trento, dirigen principalmente los jesuitas, que estaban desplazando a dominicos y franciscanos en la avanzadilla del campo espiritual católico. Faltan concordia y comprensión. Los contrarios no tratan de aproximar posiciones y prefieren la distancia.

Aunque los reyes y la Iglesia patrocinaron algunas ediciones lujosas, este siglo no destacó precisamente por la brillantez de sus impresiones, notablemente inferiores en calidad a las de la centuria precedente y posteriores. Las causas hay que buscarlas en los graves problemas que originaron las guerras de religión, que, como todos los conflictos bélicos prolongados, arrasaron la economía de los escenarios de las luchas, especialmente de Alemania, cuyos sufrimientos llegaron al máximo durante la Guerra de los Treinta Años, 1618-1648, pues fue víctima de asaltos a ciudades, cruentas batallas y por ella se pasearon ejércitos franceses, daneses, españoles, suecos y de diversas regiones del Imperio, que arrastraron, además, por el sostenimiento de sus ejércitos, a la ruina a sus propios países. La paz de Westfalia, que la cerró, supuso la pérdida de la hegemonía española en Europa, la ascensión de nuevas naciones como Suecia, Holanda e Inglaterra y la aparición de la idea política del equilibrio europeo. Se consolida el sur de Europa católico frente al nórdico fragmentado en grupos protestantes. También sufrió Francia, que terminó alineada en el bando católico, los desgarros de las contiendas entre católicos y hugonotes.

En este siglo languideció el negocio de las ediciones de los clásicos, de los Padres de la Iglesia y especialmente de los autores medievales, quizá porque la mayoría de las bibliotecas contaban con ediciones suficientes. También el de la Biblia, que había sostenido tantos talleres en los primeros tiempos. Por último, los libros de rezos, de los que vivieron numerosos talleres imprimiendo los de cada diócesis, fueron entregados a exclusivistas. Con todo los libros de tema religioso constituían tres cuartas partes del total.

Junto a los libros de estudio en latín y para los universitarios y los de rezos que dominaron en los siglos precedentes, ocupan un puesto destacado en esta centuria los escritos en las lenguas vernáculas destinados a la lectura, unas veces de simple distracción, novela, poesía y teatro, otras para saciar la curiosidad y la sed de conocimientos, historia y manuales prácticos. La crisis de los libros escritos en latín y con mercado amplio por universal, se compensó parcialmente con el esplendor de las literaturas nacionales, que en estos momentos alcanzaron sus momentos más brillantes con Cervantes, Lope, Quevedo y Calderón en España, Shakespeare y Milton en Inglaterra, y Corneille, Racine y Moliere en Francia. Estas literaturas no tenían un mercado muy superior al de sus fronteras y el interior era insuficiente para sostener ediciones como las que se venían haciendo de los libros latinos, aunque algunas obras francesas, españolas e inglesas de gran demanda, se editaron fuera de su área idiomática, principalmente en los Países Bajos, donde reinó la piratería editorial. Sin embargo, los mercados interiores crecieron por el incremento de la población lectora, que disfrutaba con la lectura de las obras de sus contemporáneos referentes a cuestiones que les interesaban. Avanza el gozo de la simple lectura, sin pretensiones de estudio. A estos lectores, entre los que cada vez son más las mujeres, les agrada comentar entre ellos las nuevas creaciones de poetas y novelistas.

Se impone una nueva manera de estudiar y comprender la naturaleza, que consigue echar los cimientos de la nueva ciencia física, química, astronómica, matemática y médica. Estas ramas científicas, junto con la historia, van ganando terreno a las tradicionales teología, derecho y filosofía. Los creadores de la nueva filosofía no se dedican, en general, a la docencia, y están poco o nada relacionados con las universidades. Tienen, en cambio, tendencia a mantener contactos con personas de su país o del extranjero preocupadas por los mismos temas.

Se despierta, por otro lado, curiosidad por el mundo y la naturaleza e interés por obras informativas con la descripción de la vida en otros países, así como la fauna, la flora, las condiciones atmosféricas o los restos arqueológicos y construcciones notables. También por las cartas de navegación y los mapas y por los trabajos de los nuevos científicos y pensadores, como Nicolás Copérnico, Francis Bacon, Hugo Grocio y William Harvey. Entre las clases nobles el interés se centra en las artes militares, en los ejercicios de armas, en la esgrima, en la equitación, en la caza y también en la jardinería. Son libros bien presentados porque la clientela es rica y caprichosa, que se entretiene tanto o más que leyendo el texto con la contemplación de los grabados. Hay otro género de libros cuidados, los referentes a las conmemoraciones religiosas.

Por otro lado, continúan las portadas arquitectónicas, iniciadas en la centuria precedente, la utilización de láminas grabadas en cobre, en vez de los modestos grabados en madera, pasados de moda, y los libros de dimensiones extraordinarias, en gran papel, conmemorativos de pompas de bodas, entradas en ciudades, funerales, procesiones, paradas y espectáculos, que son posibles gracias a la munificencia de príncipes y monarcas deseosos de que se conserve para el futuro una muestra de sus tan brillantes como fugaces gloria y fausto.

Los libros normales se imprimieron de forma descuidada, en mal papel, mal entintados y con tipos gastados. Los profesionales trataron de abrirse camino con los bajos precios y buscando un público nuevo, con menos recursos económicos y con inferior preparación intelectual. Muchos son libros sin la aureola de los antiguos, no destinados ni a la consulta ni al estudio, y por ello quizá no están pensados para descansar en los plúteos de las bibliotecas, sino para resultar manejables para la lectura y entretenimiento personales. Parece como si se hubiera perdido un poco la ilusión del libro, tan viva cuando, dos siglos antes, los italianos se dedicaban a la caza de manuscritos y cuando empezaron a llegar a todas partes los primeros impresos. El libro había causado muchas heridas y había, como es su destino, echado abajo viejas ideas y resaltado o denunciado vicios sociales. Por ello los gobernantes no sólo impusieron una rígida censura para orientarlos a sus propias conveniencias, sino que les retiraron el trato favorable que recibieron al principio, y el papel fue gravado con fuertes impuestos, lo mismo que los libros importados.

Las bibliotecas. Las guerras religiosas del siglo diecisiete causaron la destrucción de libros, la dispersión de los de muchas bibliotecas y el cambio de dueño de algunas, que pasaron a poder de los afortunados vencedores. Entre los ejemplos más destacados de estas incidencias se encuentra la Biblioteca Palatina de Heidelberg, que Maximiliano de Baviera, después de apoderarse de ella, se la regaló al Papa. Un buen depredador fue el rey Gustavo Adolfo de Suecia, que se llevó a su tierra muchos libros de los colegios jesuíticos y códices valiosos, como el Codex Argenteus o Biblia gótica del obispo Ulfila, que pasó a la Universidad de Uppsala.

La abundancia de libros y la variedad de intereses de los lectores incitaron a algunos hombres generosos a crear bibliotecas y abrirlas al público. No buscaban como los mecenas de las centurias precedentes reunir obras raras, y, aunque no las despreciaban, ni mucho menos, su propósito se centraba más en los contenidos que en la rareza. Su deseo era facilitar la accesibilidad de la sabiduría impresa a los estudiosos, tanto la de tiempos anteriores como la información moderna, que incluso era más estimada porque se valoraba la actualidad. Pensadas como bibliotecas de trabajo, los bibliotecarios se preocuparon de la organización de los servicios, de la colocación sistemática de los libros en los estantes y de la formación de los catálogos y crearon la biblioteconomía.

Entre los bibliotecarios merece un lugar destacado Gabriel Naudé, 1600-1653, encargado de la biblioteca creada por el cardenal Mazarino en París y autor de un tratado de biblioteconomía, Advis pour dresser une bibliothèque con consejos para la formación de la colección y la fijación de la política bibliotecaria. Fue un manual oportuno para las bibliotecas que fueron apareciendo, en el que destaca que la importancia de una biblioteca no se basa en el número de los libros, que son valiosas no por su número sino por su bondad. Advierte que si las bibliotecas privadas deben estar especializadas en las materias gratas al propietario, las que están abiertas al público han de tener libros de toda clase para que cada lector encuentre lo que necesite. Recomienda la conservación de los libros, sin despreciar los opúsculos y las obras menores. Recuerda, por último, que la estima de una biblioteca se basa en los servicios que presta y que no hay que gastar más de lo necesario en encuadernaciones.

La biblioteca debe estar ubicada en la parte más tranquila de la casa, alejada de los ruidos y de la calle, con buena luz, preferentemente de levante, y a ser posible con vistas a un jardín. Muy importante es la ordenación de los libros pues así como cincuenta mil hombres desorganizados no forman un ejército, tampoco constituyen una biblioteca cincuenta mil libros desordenados. Los libros han de tener buena apariencia para que su vista resulte grata a los visitantes. En cambio, no debe llenarse la sala de estatuas, ni globos, ni otros objetos curiosos. Bastarán retratos de los autores colgados de las paredes. No se le debe negar el acceso a cualquiera que tenga necesidad de consultar sus libros, pues no sería comprensible mantener ocultas tantas ideas brillantes y en silencio a hombres valiosos. Una buena biblioteca debe estar a cargo de una persona de prestigio porque el cargo honra y a lo largo de la historia han sido muchos los bibliotecarios ilustres. A él le corresponde autorizar el préstamo por unos pocos días de libros modernos, fácilmente reponibles. La fundación de esta biblioteca obedeció a la bibliofilia de Mazarino, que también buscaba el prestigio que a personajes ilustres añadió la posesión de una buena colección de libros. Logró reunir unos cuarenta mil, muchos encargados al extranjero, y rehízo la primera colección que fue incautada y vendida en las contiendas civiles. Desde el siglo diecinueve está incorporada al Instituto de Francia.

Otro benefactor del libro fue el cardenal y arzobispo de Milán Federico Borromeo, 1564-1615, de ilustre familia milanesa y sobrino de San Carlos Borromeo. Fue designado cardenal a los veintitrés años y arzobispo a los treinta y uno. Era muy aficionado a la lectura y cuando viajaba prefería hacerlo en litera para seguir leyendo. Conocía bien los clásicos y los Padres de la Iglesia y se interesaba por las ciencias naturales y la geografía. Fundó una Biblioteca, la Ambrosiana de Milán, para la que construyó un edificio de nueva planta con una amplia sala abovedada, decorada con pinturas y con estanterías adosadas a los muros, siguiendo el ejemplo de El Escorial. Su propósito era construir un baluarte contra la Reforma y al mismo tiempo formar un tesoro, como las bibliotecas de los ricos príncipes renacentistas, buscando obras raras por todos los rincones. Entre las piezas más notables se encuentra la Iliada ambrosiana, fragmentos de uno de los códices ilustrados más antiguos, entre los siglos cuarto y quinto. Los lectores eran muy bien atendidos.

En el siglo dieciséis se crearon algunas bibliotecas al servicio de sus respectivas universidades, que han seguido creciendo y llegado a ser muy importantes, como la Biblioteca Universitaria de Oxford, denominada Bodleiana por el mecenas Thomas Bodley, 1545-1613, que la recreó, pues la primera había sido destruida y sus libros saldados. La colección creció por donativos recibidos, compras y por el ofrecimiento de la Stationers’ Company de un ejemplar de sus publicaciones. Para Bodley, hombre muy piadoso, los libros, al servicio de la religión, se referían a la teología protestante y la mayoría estaba en latín. La concibió como una biblioteca pública, abierta a los antiguos estudiantes, a las personas de consideración y a los extranjeros autorizados. Hoy tiene cuatro millones de volúmenes, cuarenta mil manuscritos y ha sabido mantener un equilibrio entre sus deberes como biblioteca de conservación y atención a las necesidades de estudio.

Con modestia iniciaba su caminar en 1638 la biblioteca del College de Cambridge, Massachusetts, posteriormente universidad de Harvard, que había sido creado para la formación de ministros del culto, que hasta entonces lo tenían que hacer en Inglaterra. Se ha visto obligada a ir aumentado sus depósitos para acoger las nuevas adquisiciones y hoy es una de las principales del mundo con más de diez millones de volúmenes. La Universidad de Dublín se creó en 1592 para imponer las costumbres inglesas y la fe protestante en Irlanda. Se enriqueció con la incorporación de varias bibliotecas y entre sus fondos destacan algunos antiguos manuscritos irlandeses, como el Book of Kells. En la segunda mitad del siglo dieciséis, 1587, se abrió la biblioteca de la Universidad de Leyden, cuya imagen conocemos gracias a un grabado hermoso de Cornelis Woudanus. Muy frecuentada y con prestigio intelectual, su crecimiento fue rápido y hoy ha superado los dos millones de impresos, los treinta mil manuscritos y los cuarenta mil mapas.

En España se formaron varias bibliotecas privadas, entre las que destaca la colección que llegó a reunir el conde-duque de Olivares con la pretensión de hacer una gran biblioteca complementaria de la de El Escorial. Valido de su influencia política y abusando del poder, consiguió libros abundantes y manuscritos valiosos, como la llamada Biblia de Alba, pero murió antes de encontrar para ellos una instalación digna. Igualmente notable fue la de Don Juan Francisco Pacheco Téllez de Girón, duque de Uceda, que juntó valiosos códices griegos y fue incautada por Felipe V porque el duque, hombre erudito y aficionado a las matemáticas, se había puesto al lado de los austríacos en la Guerra de Sucesión.

Tanta destrucción de bibliotecas y el deseo de eruditos y bibliófilos de conseguir obras agotadas facilitaron la aparición de un activo comercio de venta de libros de ocasión y subastas públicas, que frecuentemente se celebraron para la venta de bibliotecas cuyos dueños habían fallecido, sin que las viudas mostraran interés en conservar los libros que con tanto amor habían reunido sus esposos.

Aparición de la prensa. Desde la Edad Media existieron informes, avisos o noticias, naturalmente manuscritos, que informaban ocasionalmente de acontecimientos de diversa índole a personas de calidad. Los informes los redactaban profesionales que vivían en los centros donde las noticias se producían o era fácil recogerlas, como en la ciudad de Venecia, con gran movimiento de viajeros y en contacto con el Próximo Oriente, y en Roma, sede de la corte papal.

La circulación de noticias escritas continuó en los tiempos de la imprenta, pero como no difundían información para todos los que quisieran comprarla ni se producían con regularidad, sólo se pueden considerar antecedentes de la prensa, aunque los informes de algunos agentes se comunicaran con cierta periodicidad. Mientras esta información circulaba por conductos muy limitados, algunos impresores, deseosos de dar trabajo a sus talleres y sin capital suficiente para imprimir libros voluminosos, imaginaron que una información sobre un suceso que hubiera despertado cierta curiosidad podía tener un público comprador entre el cada día mayor número de lectores, especialmente si el valor del impreso estaba al alcance de los modestos.

El público deseaba conocer noticias de algunas contiendas bélicas que trajo la Reforma. También le agradaba tener conocimiento de los descubrimientos geográficos de españoles y portugueses, así como de fenómenos naturales y sucesos extraordinarios, como grandes incendios, inundaciones y terremotos, milagros, crímenes y aventuras marineras. Las autoridades no tenían, en general, inconveniente en que se publicaran noticias militares o políticas referentes a potencias extranjeras, pero no toleraban las que afectaban al país, ni las de sucesos interiores, salvo que se tratara de viajes y ceremonias reales, como juras, bodas, bautizos y funerales, y disposiciones legales, bandos y avisos, o noticias en cuya circulación estaba interesada la autoridad por ser propaganda política. Había también particulares deseosos de que se conocieran sus derechos en pleitos e imprimían las alegaciones hechas en su favor ante los tribunales.

Las primeras hojas impresas aparecieron en el siglo quince y crecieron en el dieciséis. Precisamente a finales de esta centuria surgieron con ocasión de las Ferias de Francfort los primeros repertorios de noticias de aparición periódica, los Messrelationem, 1588-1598, con dos volúmenes anuales, en cada uno de los cuales aparecían noticias de los acontecimientos, principalmente políticos y militares, ocurridos en el semestre anterior.

El paso sucesivo, ya en el siglo diecisiete, fue la aparición de las primeras publicaciones periódicas con carácter semanal, periodicidad que se impuso por ser la del servicio de postas, que traía las noticias y distribuía los impresos. La más antigua, al parecer, surgió, 1609, en Estrasburgo y su impresor fue Johan Carolus. Del mismo año es Avisa-Relation oder Zeitung, impreso en Wolfenbüttel y creado por el duque Heinrich Julius. Reciben el nombre alemán de Avisa y Relation, el italiano de gazzettas o corantos, o uno nacional como courants y newes o courrier y nouvelles. Incluían fundamentalmente noticias de diversas partes de Europa, adornadas con algún grabado o mapa. Hubo impresores que tuvieron que comprar el privilegio para su publicación, pero con frecuencia recibieron ayuda de los gobiernos a costa, claro está, de que las noticias sirvieran sus conveniencias políticas.

Un ejemplo de esto puede ser la Gazette, publicada a partir de 1631 por el médico Théophraste Renaudot, con la protección del cardenal Richelieu y más tarde de sucesivos gobiernos franceses, que le aseguraron una vida larga. Como estaba protegida y orientada por las autoridades y no podía dar ninguna información desfavorable al gobierno o perjudicial para Francia, los impresores de los Países Bajos tuvieron la idea de publicar algunas gacetas en francés, ofreciendo las noticias que no se podían publicar en Francia o una versión distinta, y encontraron en Europa, y en la propia Francia, suficiente público para poder sostenerse. La más famosa fue la Gazette de Leyde, que tuvo una larga duración, de 1678 a 1814. El éxito de la Gazette fue tal que se llegaron a publicar ediciones en ciudades de provincias y a recogerse en un volumen el contenido de las entregas de un año. Un éxito aún mayor tuvo el Leipziger Zeitung, que se inició en 1660, aunque con otro nombre, y que perduró hasta el año 1921. De todas formas, las publicaciones semanales, con el nombre de gaceta u otro, proliferaron.

Para informar de las cada día más abundantes novedades científicas y literarias, el ministro Colbert patrocinó Le Journal des Sçavants, que tuvo una larga vida a partir de su aparición en 1665.

Orientación distinta tuvo una publicación aparecida en Francia, 1665, patrocinada por el ministro Colbert, Le Journal des Sçavants, destinada a orientar la vida intelectual del país informando de los nuevos libros y de las novedades literarias y científicas. La dirección se confió a un culto consejero del Parlamento, Denis de Sallo, pronto sustituido por el abate Gallois, que, por evitar los enfrentamientos ideológicos y las espinosas cuestiones religiosas, dedicó atención preferente a las ciencias, a la astronomía, tan popular entonces, a las nuevas tesis de los científicos y a los nuevos descubrimientos.

Nació porque el libro comenzaba a desbordar al hombre y por la precisión de ordenar la cada día más abundante producción bibliográfica para que las personas cultas supieran pronto cuáles eran los libros interesantes y los de lectura más conveniente. Tuvo éxito como vehículo de comunicación de ideas y sustituto del procedimiento epistolar, de difusión más limitada. Como la ocurrencia era buena, en 1666, al año siguiente, apareció en Inglaterra el Philosophical Transactions, órgano de la Royal Society, y en 1668, Giornale de’ letterati, creado por el italiano Francesco Nazzari, que tuvieron buena acogida en Europa, lo mismo que Acta Eruditorum, en latín, a partir de 1682 en Leipzig.

La aparición de revistas eruditas fue posible porque desde principios del siglo un grupo de insignes pensadores se preocupó por dar una nueva orientación a la ciencia, despegándola de las ideas aristotélicas. Consecuentes con la novedad de su postura, procuraron mantener relaciones estrechas, bien de forma epistolar, bien en reuniones ocasionales, bien participando en sociedades de estudio, que inició, 1603, en Roma La Accademia dei Lincei, a la que perteneció Galileo, seguida, 1657, por la Academia del Cimento, patrocinada por los Médicis en Florencia, orientada a la realización de experimentos. Mayor transcendencia posterior tuvieron la Académie Royale des Sciences, reorganizada por Colbert en 1665, y la Royal Society de Londres, 1663.

Una tercera orientación fue la seguida por el Mercure galant, aparecido en Francia en 1672 y dirigido por Donneau de Vizé. Tenía bastantes páginas, unas doscientas, aparecía mensualmente y detallaba las fiestas sociales, las reuniones académicas, las actividades teatrales e informaba de la vida de las personalidades conocidas, buscando la distracción del lector y la satisfacción de la vanidad de los poderosos. Tuvo réplicas, como el Athenian Mercury, 1691, o el Ladies Mercury, 1693, que buscaba una clientela femenina.

Los Elzeviros. Holanda, a partir de la independencia en 1579, se convirtió en una gran potencia política por su dominio de los mares, por su riqueza y por su activo comercio. También intelectual, pues los numerosos emigrantes que a ella acudían (hugonotes franceses, calvinistas flamencos, luteranos alemanes, judíos españoles y puritanos ingleses) huyendo de la persecución de que eran objeto sus creencias en su tierra nativa, proporcionaron un florecimiento cultural tal que ha sido calificado por los propios holandeses como su Siglo de Oro. Habían creado una nueva moral que se asentaba en el esfuerzo personal. Eran partidarios de la libertad de conciencia y de la libertad de los mares. Terminaron pensando que el triunfo es un favor divino, mientras que el fracaso es lo mismo que la condenación. Amaban la austeridad y la sencillez y, como buenos burgueses, el genio les parecía sospechoso, ya se llamara Spinoza o Rembrandt. La producción del libro holandés, muy elevada, no se debió sólo a la afición de los holandeses a la lectura y a que eran buenos compradores de libros. La causa principal residía en el gran comercio de exportación de libros impresos en diferentes lenguas. Por ejemplo, las imprentas hebreas servían libros litúrgicos a las comunidades judías de diferentes países.

Luis Elzeviro, natural de Lovaina e hijo de un maquinista de Plantino, trabajó para esta casa como encuadernador en su juventud y terminó emigrando al norte por su militancia calvinista. Se estableció en Leyden, 1580, donde compatibilizó su pequeño negocio de librero y editor con el de empleado, una especie de portero mayor, de la universidad, que, fundada en 1575 a propuesta del Príncipe de Orange, tuvo un rápido crecimiento y llegó a ser una de las más sobresalientes del siglo diecisiete. A ella acudía gran número de estudiantes, unos cuarenta mil, procedente casi la mitad de diversos países europeos y también de algunos de Asia y África.

Padre de nueve hijos, a su muerte en 1617, sus descendientes continuaron con el negocio paterno y, además, abrieron librerías en La Haya, Utrecht y Amsterdam. Las actividades impresoras las inició un nieto, Isaac, que cuatro años más tarde, en 1620, consiguió el nombramiento de impresor de la universidad, al que renunció a favor de sus primos Buenaventura y Abraham, verdaderos constructores de la editorial elzeviriana, que duró más de un siglo. La casa la liquidó la viuda del último descendiente, Abraham, en 1712. Luis Elzeviro creó en 1683 otra empresa en Amsterdam, que en cierto modo tomó el relevo de la casa matriz de Leyden.

Fueron, en general, más comerciantes que editores intelectuales y no se preocuparon mucho de la calidad del texto ni de la corrección de pruebas. Su éxito se debió al fino instinto que les llevó a publicar obras y colecciones originales, al conocimiento adquirido en el negocio librero como visitantes asiduos de la Feria de Francfort, a las circunstancias favorables que concurrían en Holanda, que disfrutaba de más libertad de imprenta que cualquier otro país, y, por otra parte, a que el libro fue un producto más del vigoroso comercio holandés de aquellos días.

Editaron más de dos mil obras, la mayoría de religión y teología; el segundo puesto fue para el derecho y la política. En su catálogo había naturalmente muchas obras de estudio, entre ellas gramáticas de francés, hebreo, árabe, español, persa y griego. También abundaban los libros en latín, los clásicos y las obras de pensamiento, pues seguía siendo la lengua de la alta cultura. Destacan las obras en francés, principalmente las dramáticas (Scarron, Comedle y Molière), pues las clases ricas se habían aficionado al teatro francés, muy leído y representado.

Lo que les ha dado más fama, hasta el extremo de quedar como lo más representativo de su obra, fue la colección de clásicos latinos, iniciada en 1629 con Horacio y Ovidio, en doceavo y a un precio muy barato. Si fueron muchos los elzevirófílos, como aquel lord inglés que pidió que le enterraran con su Horacio impreso por Elzeviro, al que llamaba comes viae vitaeque dulcís et utilis, otros les negaron el pan y la sal por sus incorrecciones y las dificultades de la pequeñez de la letra. Las páginas con márgenes estrechos, resultaban muy compactas. Otra colección, aún más pequeña, fue la de las Repúblicas, formada por treinta y cinco volúmenes, en cada uno de los cuales se describía un país con noticias de su geografía, historia y sistema de gobierno. La mayoría son países europeos, pero no faltan del Extremo Oriente, como el Imperio del Gran Mongol, China y Japón, o de la Antigüedad, como Grecia y Roma, o la descripción de África. El formato de los volúmenes, escritos en latín, era pequeñísimo, venticuatroavo.

Publicaron obras de autores contemporáneos importantes, como Hugo Grocio, Paulus Merula, Francisco Bacon, Thomas Hobbes, Philip Cloverius, Pascal, Descartes, Comenius y Milton. La Historia de los Países Bajos bajo el reinado de Carlos V y Felipe II de Pieter C. Hooft, resultó uno de los monumentos de la prosa holandesa. También obras de lujo y prestigio para una clientela rica e internacional, como L’Académie de l’Espée de Gérard Thibault, Leyden, 1628, libro de esgrima para recreo de las clases elevadas y un monumento de la ilustración barroca, de gran tamaño, cincuenta centímetros de alto, en contraste con las pequeñas dimensiones de la mayoría de su producción.

La familia Elzeviro, por otra parte, tuvo un comportamiento poco ético, pues, para vender, recurrió a malas artes, como cambiar la portada de los libros poco vendidos ofreciéndolos como nuevos, o falsificar o suprimir el pie de imprenta. Esto último sucedió en ediciones destinadas principalmente al público de países donde estaban prohibidos. El truco a veces consistió en poner sólo el lugar, Lugduni, Lyon, sin el nombre del impresor, en vez de Lugduni Batavorum, Leyden. Pero fue usado también en ediciones de obras literarias francesas notables, de las cuales más de un cincuenta por ciento aparecieron de esta guisa. Tampoco los escrúpulos les impidieron publicar algunas obras sin autorización del autor. En sus libros campeaba el escudo, un águila sujetando las siete flechas que representaban a las Provincias Unidas, y un lema, Concordia parvae res crescunt, todo crece con la concordia.

Sus libros, muy famosos en su tiempo, despertaron entusiasmo entre los bibliófilos del siglo diecinueve. Este aprecio se debió al pequeño formato que caracterizó a la mitad de su producción, en la que tampoco faltaron, naturalmente, los tamaños folios ni los cuartos. Realmente había muchas personas amantes de la lectura que no utilizaban el libro para estudiar, gustaban de leer al amor de la lumbre, en los viajes y paseando, un ejemplar que se pudiera sostener en las manos y guardar en el bolsillo. Además, su precio resultaba barato, por lo que fueron imitados por los editores de su tiempo. Aparte de por sus actividades editoriales, destacaron como libreros, al por mayor y al por menor. Compraron grandes bibliotecas a la muerte de sus propietarios para después venderlas recurriendo a la subasta en algunos casos. No fueron los únicos que se dedicaron al comercio de ocasión, cuya oferta era abundante por haber quedado destrozadas muchas bibliotecas durante las guerras de religión y porque su demanda creció en el siglo diecisiete por haber gente que deseaba los ejemplares agotados.

Otros impresores holandeses. Durante el siglo diecisiete continuó ocupando un puesto destacado la imprenta creada por Cristóbal Plantino, Officina Plantiniana, al que sucedió en Amberes a su muerte su yerno Juan Moreto, que había sido un fiel colaborador de su suegro. Del taller de Leyden se hizo cargo el otro yerno, Francisco Raphelengus, que se pasó al protestantismo y terminó como profesor de hebreo en la universidad. En Amberes la producción mantuvo su dignidad e incluso mejoró su presentación, aunque disminuyó un tanto el número de ediciones. Publicó un Missale y un Breviarium Romanum, 1613, 1614, ilustrados por Rubens y la editio princeps de la Tabula Peutingeriana, mapa de los caminos romanos del siglo cuarto que debe su nombre al coleccionista Conrado Peutinger. Dio a luz obras de los botánicos Charles de l’Écluse y Rembert Dodoens. Entregado al servicio de la Contrarreforma, lanzó gran cantidad de obras de los jesuitas y continuó imprimiendo las del célebre martillo de herejes, el P. Francisco de Coster. También algunas ediciones de Indices de libros prohibidos.

Juan Moreto murió en 1610 y le sucedieron sus hijos Baltasar y Juan, aunque el primero, por fallecimiento temprano de su hermano, dirigió en solitario la empresa hasta 1641. Fue muy amigo de Rubens, que trabajó al servicio de la imprenta dibujando gran número de frontispicios y láminas. Los Moretos ganaron dinero y prestigio social con la imprenta, pero dedicaron las prensas fundamentalmente a la producción de libros litúrgicos, validos de las exclusivas. Al interés de Plantino por los grabados en bronce, más caros pero más perfectos, debe Holanda el puesto destacado que ocupó en la producción cartográfica. Perdidos los monopolios, la casa fue decayendo y terminó vendida, 1875, al gobierno de la nación y a las autoridades municipales para que se conservara como Museo, que hoy enorgullece a la ciudad.

Otra familia de editores holandeses fue la iniciada por Jan van Waesberghe, que emigró desde Amberes a Rotterdam y cuyos herederos abrieron casa en diversas ciudades compitiendo con los Elzeviros en la edición de libros e interviniendo en empresas cartográficas, una de las especialidades de los holandeses en estos tiempos. El período mejor de la casa fueron los años 1651-1681 cuando estuvo a su frente Johannes Janssonius. En la cartografía descolló también la familia Hondt, cuyo fundador, Josse, adquirió los grabados de Mercator y su hijo, e hizo del conjunto una edición. Su hijo y sucesor imprimió un Atlas Novus, 1638, en tres volúmenes, y la casa continuó publicando excelentes mapas y atlas durante los siglos diecisiete y dieciocho. El primer puesto dentro de la cartografía le corresponde al mencionado Willem Janszoon Blaeu, discípulo del astrónomo danés Tycho Brahe y constructor de aparatos de precisión, que le permitieron mejorar el rendimiento y calidad de las máquinas de imprimir. En su taller de Amsterdam tenía nueve máquinas para tipografía y seis más para grabados en cobre. Fue nombrado cartógrafo de la Compañía de las Indias Orientales y, a su muerte, 1638, sus hijos Joan y Cornelius, continuaron con brillantez similar su labor. Entre 1650 y 1662 publicaron un Atlas Major, en once volúmenes con el texto en latín, y a continuación dos ediciones más, una con el texto en francés y otra en español.

Uno de los libros políticos, destinado a ensalzar a la monarquía española, más lujosos es Pompa introitus honore Ferdinandi Austriaci Hispaniarum Infantis de Gaspar Gevaert impreso en Amberes por Jean de Meurs, 1641, e ilustrado por Rubens. Se trata de la conmemoración de la bienvenida, 1635, de la ciudad al Cardenal Infante, hermano de Felipe IV, por su nombramiento como gobernador de los Países Bajos y por su victoria contra los suecos y sus aliados los protestantes alemanes en Nordlinger. Las ilustraciones, aparte de una noble portada arquitectónica y un retrato ecuestre del infante, recogen los adornos que embellecieron las calles y los edificios de la ciudad mostrando las virtudes y victorias militares del Infante. Otra obra para la clientela aristocrática fue impresa, 1657, por el propio Jean de Meurs, Méthode et invention nouvelle de dresser les chevaux, redactada por el emigrado lord Cavendish, marqués de Newcastle, maestro de equitación. Los dibujos los realizó Abraham Diepenbeke bajo la directa orientación del marqués. En 1643 inició la publicación de Acta Sanctorum, agrupando los actos relativos a los santos, que al finalizar el siglo veinte ha pasado los sesenta tomos, muy voluminosos.

Hermoso libro consagrado al recibimiento del Cardenal Infante en Amberes con motivo de sus victorias sobre los protestantes, ilustrado por Rubens e impreso, 1635, por Jean de Meurs.

Otro ilustrador que dio brillo al libro de los Países Bajos en estos tiempos fue Romeyn de Hooghe, que ilustró un gran número de libros de los temas más variados, como Advis fidèlle aux véritables hollandois, de Abraham de Wicquefort, La Haya, Steucker, 1673, retratando vividamente las atrocidades de las tropas francesas en unas aldeas durante la invasión de Holanda. En La Haya, Arnold Leers, 1691, editó Komste van Zyne Majesteit Willem III, Koning van Groot Bretanje in Holland, visión barroca y multitudinaria evocando los triunfos romanos con arcos de bienvenida y alegres muchedumbres ilustrada por Romeyn de Hooghe. En otro libro, Funeralia Mariae II Britanniarum reginae, Haarlem, P. Persoy, 1695, se muestra el duelo cortesano en una escenografía sobrecargada y barroca.

Aunque sus ilustraciones para libros fueron escasas, pues no sintió gran simpatía por el grabado, es preciso recordar al otro gran pintor holandés de este siglo, Rembrandt, que ilustró La Piedra Gloriosa del judío español Menasseh Ben Israel. Igualmente conviene hacer una alusión a los numerosos libros de emblemas que, siguiendo la moda, se escribieron e ilustraron en los Países Bajos.

28: El libro barroco, II

28

EL LIBRO BARROCO, II

La imprenta en Francia. Francia, después de intervenir en la Guerra de los Treinta Años, de la que salió victoriosa, y después de remontar las luchas civiles de la Fronda, se convirtió en la gran potencia del siglo XVII gracias a la labor inteligente y persistente de dos grandes ministros, los cardenales Richelieu y Mazarino, que prepararon la grandeza del reinado de Luis XIV, tan brillante que se le ha llamado el rey Sol porque a su alrededor giraban astros y asteroides.

Las luchas religiosas terminaron con el triunfo de los católicos y el robustecimiento de la autoridad de los reyes, que dieron sucesivas disposiciones limitando la producción y circulación del libro. Se estableció la pena de muerte para los que imprimieran o vendieran libros sin autorización, concedida por el gobierno, no por la Universidad de París, como antes había sucedido. Se redujo notablemente el número de impresores de París, fijándolos en treinta y seis, se obligó a los talleres a estar en las proximidades de la Universidad y se prohibió la admisión de aprendices que no fueran católicos y nacidos en Francia. Por otro lado, se protegió mediante el otorgamiento de privilegios, el libro conveniente desde el punto de vista religioso y político, lo que dio lugar al crecimiento de su producción. Pero el castillo inexpugnable que diseñaron los gobernantes católicos para defender a su pueblo de la contaminación de las ideas peligrosas, no logró impedir la entrada de obras dañinas impresas en francés en los Países Bajos.

El papel estaba cargado de fuertes impuestos y como la riqueza había descendido, las obras de este tiempo están, en general, peor impresas que las del siglo anterior. Las primeras ediciones de los grandes autores teatrales son descuidadas, incluso abundan las faltas, utilizan mal papel y tipos gastados, todo ello para evitar precios elevados. Los editores se dirigen a una clientela no precisamente rica, aunque pusieron mayor esmero en los destinados a la realeza y a la nobleza, que embellecieron con hermosos grabados. La aparición de un mayor número de libros con grabados muestra un cambio en el gusto de las gentes, más ostensible en la segunda mitad del siglo, a partir de la ascensión al trono de Luis XIV en 1643. La falta de capital hizo que los impresores dependieran de los editores, y éstos de los favores reales, que se tradujeron propiciando la constitución de sociedades, como la Compagnie de la Ville de Paris y la más famosa Du Grand Navire, orientada a la lucha contra los protestantes, cuyo sello tenía una nave con las velas desplegadas y a la que se concedió el privilegio de la edición de las obras de los Padres de la Iglesia.

Cramoisy y la Imprimerie Royale. El editor más importante de este siglo fue Sebastián Cramoisy, de familia perteneciente a la Liga Católica, que heredó el negocio de su abuelo Sebastián Nivelle. Su producción se aproximó a las dos mil quinientas obras. En ella figuran los clásicos, los escritores religiosos modernos e incluso los libros de texto. Fue el editor de los cistercienses y principalmente de los jesuitas. Estuvo tan unido a ellos que le motejaron de alma loyolítica. También fue protegido por Richelieu, al que editó su primera obra cuando era sólo un obispo provinciano, y supo desenvolverse con soltura en las esferas de palacio. Recibió el título de impresor y librero del rey y el nombramiento de director de la Imprimerie Royale o Typographia Regia cuando fue creada en 1640. Hizo una inmensa fortuna con los privilegios, derechos de publicación en exclusiva de obras concedidos por el gobierno, con la edición de los libros de texto de los colegios de los jesuitas y de obras de devoción recomendadas por la Compañía.

Tuvo su propio taller, pero se vio precisado a utilizar otros seis más, aparte de la Imprimerie Royale, pues dispuso con facilidad, por sus buenas relaciones políticas, de autorizaciones y exclusivas. Fue, además, miembro destacado de las diversas asociaciones que, bajo la protección real, se formaron para el progreso del libro católico. Un nieto suyo, Sebastián Mabre-Cramoisy, estuvo asociado con él, y luego le sucedió en la dirección de la Imprimerie. Particularmente imprimió en 1681 un libro de gran empeño, Discours sur l’histoire universelle de Bossuet, dedicado al Delfín.

La Imprimerie Royale, establecida en unos locales del Louvre, fue creada como instrumento de prestigio y propaganda política y religiosa a propuesta del cardenal Richelieu, que deseaba estar presente en el mundo editorial y disponer de una gran imprenta, como la que tenían los odiados Austrias en la Casa Moreto de Amberes. Precisamente reclutó en Holanda profesionales con buena técnica en el manejo de las prensas, en la composición tipográfica, en la fabricación de la tinta y en el entintado de las formas. Aunque su nombre ha cambiado, adaptándose a los diversos regímenes políticos (de la République, Impériale, Nationale) que se han sucedido en Francia, continúa activa con el nombre de Nationale. Esta larga historia de más de tres siglos le ha permitido reunir 350 000 punzones, la mayor colección del mundo, que le permite componer textos en cualquier alfabeto o sistema de escritura. También fue idea del Cardenal la creación de la Academia Francesa, aunque no consiguió utilizar a sus miembros como lectores al servicio de la censura.

En los primeros diez años llegó a publicar un centenar de obras en francés, latín, griego e italiano con grandes caracteres, amplios blancos, generosos márgenes y decorativas portadas y viñetas, dibujadas algunas por Nicolas Poussin, al que Richelieu hizo venir de Italia con este objeto, y grabadas en su mayoría por Claude Mellan en cobre. Curiosa es la colección Ad usum Delphini de textos clásicos expurgados y acompañados de comentarios y vocabularios para facilitar su conocimiento al Delfín o heredero de la corona de Francia y a todos los muchachos que tuvieran que iniciarse en la lengua latina. La expresión fue utilizada después para obras literarias censuradas y liberadas de los pasajes escabrosos que pudieran dañar la inocencia de los jóvenes.

Para completar la belleza de estas ediciones, Luis XIV ordenó confeccionar un nuevo tipo de letra y designó una comisión de miembros de la Academia de Ciencias que terminó diseñando con regla y compás sobre una cuadrícula el tipo denominado roman du roi, hermoso pero frío, que fue grabado por Philippe Grandjean.

Agustín Courbé, establecido en París, imprimió la primera edición de El Cid de Comedle en 1673 y obras suyas y de otros dramaturgos, pues a mediados de la centuria se despertó gran interés por la lectura de obras de teatro y novelas, que fueron pirateadas, especialmente las de Comedle, en provincias y en el extranjero. Ilustradas por François Chauveau, publicó varias novelas de Madeleine de Scudéry. Mayor interés tienen dos poemas épicos, consecuencia de la boga de los dos muy admirados poemas italianos de Ariosto y Tasso, La Pucelle, ou la France delivérée, 1656, de Jean Chapelaine, y Clovis ou la France chrestienne, 1657, de Jean Desmarests de Saint-Sorlin, mayordomo de Richelieu y académico. Otro editor parisino, Toussaint Du Bray, consiguió el primer best seller de la narrativa francesa, L’Astrée de Honoré Urfé, larga, unas cinco mil páginas, novela pastoril inspirada en la Diana de Montemayor, y de la que hizo, 1633, Agustín Courbé una edición completa en cinco volúmenes con ilustraciones dibujadas por Daniel Rabel y grabadas en planchas de cobre por Charles David y Michael Lasne.

Portada de la edición de Les oeuvres de monsieur de Moliere grabada por François Chauveau e impresas en dos volúmenes por Gabriel Quinet en 1666.

Claude Barbin publicó Contes et nouvelles de La Fontaine, 1665, Fables choisies con ilustraciones de Chauveau, primera edición, 1668, Contes de Perrault, 1697, Britannicus y Oeuvres de Jean Racine, 1676, con grabados de Chauveau, obras de Boileau, La Rochefoucault y la Condesa de Aulnoy. Recordamos Les oeuvres de Monsieur Molière con frontispicios grabados también por Chauveau e impresas por Gabriel Quinet, 1666. Estienne Michallet, a lo largo de sus treinta años de actividad, fue apoyado por los jesuitas, como la familia Cramoisy, al último de cuyos miembros, Mabre-Cramoisy, sucedió como editor del rey. También fue protegido por Madame Maintenon. Publicó, aparte de obras religiosas, otras científicas y técnicas y también Les caracteres de La Bruyére, cuya primera edición salió el año 1688. Tenía que repartir entre talleres de París y Lyon su abundante trabajo.

Un gran esfuerzo editorial e impresor supuso la publicación, 1645, en diez volúmenes de la Biblia Poliglota impresa por Antoine Vitré, el mejor tipógrafo francés de su tiempo, que fue nombrado impresor del rey para las lenguas orientales, aunque no tenía idea de ellas. La Biblia fue financiada por Guy Michel Le Jay, e incluía textos en hebreo, samaritano, caldeo, siríaco, latín y árabe. Fue la respuesta del orgullo francés a la Biblia Regia, pero si la presentación fue buena, resultó anodina la aportación textual.

Lyon sobresalió en esta centuria por la publicación de obras de teología y derecho en latín. Allí tenían su taller los hermanos Horace y Jacques Cordon, hijos de un capitán español, que, principalmente por recomendación de los jesuitas, dieron salida en las dos primeras décadas a unas doscientas cincuenta obras de teología, derecho, filosofía aristotélica y tomista, y sermones de autores españoles, cuyas aportaciones a la renovación de la Escolástica tuvieron buena aceptación. El último gran editor lionés fue Laurent Anisson, que imprimió una Patrología en veintisiete volúmenes. Gozaron de gran audiencia por el clima religioso de la época obras de espiritualidad italianas y españolas, como las de Santa Teresa, las de Fray Luis de Granada y las de los padres jesuitas, muy populares en Francia, Luis de la Puente, Du Pont, y Alonso Rodríguez. Una obra notable, Introduction à la vie dévote de San Francisco de Sales, se publicó por primera vez en 1654. El deseo de saber, extendido entre la población, propició la aparición de enciclopedias como Dictionnaire historique de Louis Moreti, Lyon, 1674, con éxito arrollador, según lo prueban las numerosas reediciones que se siguieron, cuyo texto fue aumentando con el paso del tiempo. La obra estaba a favor de la Contrarreforma, y en contra de ella apareció una réplica, racional y anticlerical, Dictionnaire historique critique de Pierre Bayle, publicada en cuatro volúmenes, 1695-1697, en Rotterdam.

Literatura popular. Las instituciones religiosas, políticas y jurídicas, con el propósito de dar a conocer sus decisiones y comunicados, dieron trabajo a talleres, en París y provincias. La vida tipográfica, aunque pequeña con relación a la gigantesca de París y Lyon, fue viva en las otras capitales que, además, publicaron una literatura barata y popular compuesta de panfletos, que echaba leña al fuego de las pasiones religiosas y políticas, estampas religiosas, moralizantes, irónicas y profanas, entre ellas las denominadas placarás y canards, relatando hechos sorprendentes, que ofrecían vendedores ambulantes, colporteurs, buhoneros, a lo largo de la geografía francesa. Este tipo de literatura popular fue el origen de la llamada biblioteca azul de Troyes, por la ciudad donde se editaban y el color del papel de mala calidad, que publicaba canciones, recetas de medicina popular, almanaques, abecedarios, vidas de santos y relatos abreviados de narraciones e historias populares ilustrados con grabados de madera, generalmente de segunda mano.

El libro en lengua española. Malos tiempos corrían en el siglo diecisiete para la monarquía de los Austrias, que, si empezaron el siglo pisando fuerte en Europa, la Guerra de los Treinta Años, con el triunfo de sus encarnizados enemigos, supuso el inicio de su decadencia. La situación interior también iba mal porque eran muchos los miserables sumidos en la pobreza. En contraste, había aumentado relativamente el número de personas capaces de leer por lo que acontecía algo curioso, era mayor el número de lectores que el de compradores de libros. No faltaban personas acomodadas, artesanos, comerciantes, abogados, médicos, funcionarios y clérigos, que podían comprar y habían reunido algunos libros en sus casas. Pero, por otra parte, eran muchos más los que para leer, secretarios, autores y criados principalmente, tenían que recurrir a los favores del préstamo privado.

El libro español comparte las características generales del libro de estos tiempos. Deficiente tipografía, descuido en la composición y mal papel para las primeras ediciones de las obras más importantes de la literatura nacional, que hicieron pensar que parecía difícil que alguien se decidiera a leer en esos tan poco atrayentes textos. Por otro lado, la poesía, la novela y el teatro tenían la consideración de literatura de entretenimiento, muy alejada de la respetuosa admiración por los clásicos de la Antigüedad, y no merecían la consideración de las obras de pensamiento y estudio, normalmente en latín, las que precisaban para el ejercicio de sus profesiones teólogos, juristas y médicos.

Frente a esta tipografía existe un tipo de libro, característico de estos tiempos amigos del lujo, que utiliza buen papel y está bellamente ilustrado. Son los escasos libros destinados a los reyes, para que se conservara el recuerdo de sus acciones que daban honor y gloria a la monarquía y consolidaban su poder. Para embellecerlos, y teniendo en cuenta la escasez de grabadores en España, hubo que invitarlos y vinieron algunos de los Países Bajos, donde abundaban, dominaban la técnica y aquí crearon escuela. Entre estos libros de lujo se encuentran recibimientos de reinas, celebración de bautizos y funerales de reyes, reinas e infantes, cuyos monumentos funerarios ocasionales, ejemplos de arquitectura efímera, servían para impresionar al pueblo y dar a conocer y conservar para la posteridad el brillo de las ceremonias.

Notables son los viajes reales, de los que puede ser un ejemplo Viaje del Rey Felipe III al Reino de Portugal del portugués João Baptista Lavanha, impreso en Madrid, 1622, por Tomás Junti, encargado por Felipe III y mandado imprimir por Felipe IV. Igualmente un viaje político es el de Felipe IV a la frontera francesa para los desposorios de la Infanta María Teresa con Luis XIV, que se celebró en la Isla de los Faisanes en la desembocadura del Bidasoa. El cronista de la jornada fue Leonardo del Castillo y la obra fue impresa por la Imprenta Real, 1667.

A la literatura religiosa, con atención especial a los temas marianos y eucarísticos, se le prestó una atención especial y se ilustraron bastantes libros siguiendo la recomendación del Concilio de Trento de que se facilitara la lectura religiosa incluyendo ilustraciones en los libros, claro que normalmente en modestos tacos de madera. No podían faltar los sermonarios, a veces pintorescos, ni los manuales para el confesor, aunque los libros litúrgicos funcionaran por un canal distinto. En cambio, tienen cierta preferencia los libros de espiritualidad. Merece mejor trato ilustrativo la conmemoración de algunos fastos religiosos. El más destacado de todos es Fiestas de la Santa Iglesia de Sevilla al culto… concedido… a Fernando III de Castilla impreso en Sevilla por la viuda de Nicolás Rodríguez.

Después de los libros publicados para la mayor gloria de la monarquía y exaltación de la religión encontramos algunas obras bien impresas destinadas a los ejercicios de la nobleza. Así Juan Mateos Origen y dignidad de la caza, Alonso Martínez de Espinar, Madrid; Juan González, 1634, Arte de ballestería y montería, Imprenta Real, 1644, y Gregorio Tapia y Salcedo Ejercicios de la gineta, Madrid, Andrés García de la Iglesia, 1643.

La mayor producción de libros, a costa de la de otras ciudades que ven disminuir la suya, tiene lugar en Madrid capital del reino, en la que destacó la Imprenta Real, cuya actividad se alargó hasta entrado el siglo dieciocho y se hizo famoso el taller de Juan de la Cuesta porque imprimió, con el descuido habitual en la época (tipos gastados y erratas) la primera edición del Quijote, 1605. También, entre doscientas obras más, Novelas ejemplares, 1613, y Persiles y Sigismundo, 1617.

En Toledo, Pedro Rodríguez, publicó, 1601, la versión castellana hecha por el propio autor de Historia de España del P. Juan de Mariana, publicada en latín en la misma imprenta en los últimos años del siglo anterior. Fue obra muy importante para que se conociera en el extranjero la historia de España, que había llegado a ser primera potencia mundial, y para que nuestras autoridades utilizando la versión castellana llegaran a saber los principales fastos, glorias y fracasos nacionales. Aunque hemos mencionado los tipos de libros más característicos, aparte de los de estudio en latín de teología, medicina y derecho, se cultivó el pensamiento político con la idea de evitar el derrumbamiento de la monarquía. Aparecieron obras musicales, tratados de arquitectura civil, fortificación y construcción naval, sobre actividades productivas desde el campo al beneficio de los minerales. Finalmente se destacó un interés por la historia de ciudades y regiones con visos patrióticos.

Como en el siglo dieciséis, el libro español se imprimió en América y en Europa. Los Países Bajos mantuvieron una buena producción, en cantidad y calidad, tanto de obras originales españolas como de obras traducidas al castellano, superior a la de otros países, como Portugal e Italia. Destacaron entre otras ciudades Amberes, cuya producción disminuyó con relación a la centuria precedente, y Bruselas. En esta ciudad Jean Mommaert en 1662 imprimió una edición con frontispicio y dieciséis grabados calcográficos del Quijote en castellano. Era la primera vez que aparecía una edición ilustrada en castellano, pero unos años antes, 1657, había salido una versión neerlandesa ilustrada, la primera vez que lo fue.

El libro en lengua inglesa. El libro en lengua inglesa siguió en este siglo también la pauta del comportamiento general. Además, el gobierno estaba temeroso del poder del libro por las disputas políticas y religiosas que ocasionaba. Isaac Jaggazrd imprimió y Edward Blount financió una edición de Comedies, Histories & Tragedies de Shakespeare, 1623, la llamada First Folio por su formato, en doble columna y muy apreciada por los bibliófilos no obstante su escasa calidad, como sucedió con otras obras aparecidas en este siglo y de gran importancia en la cultura inglesa, por ejemplo, los Essays de Bacon, The Pilgrim’s Progress, Itinerario del peregrino, novela alegórico-religiosa de Bunyan, que por estar bien escrita fue un éxito, y Paradise Lost de Milton. De esta última, Jacob Tonson hizo una bella edición, 1688, con ilustraciones de John Baptist Medina. Anotemos también The Workes de Ben Jonson, impresa con su correspondiente portada arquitectónica por William Stansby, 1616.

También los ingleses quisieron tener su políglota, la Biblia Sacra Polyglotta, en seis volúmenes, 1653-1657, editada por Brian Walton e impresa por Thomas Roycroft, al que se debe la impresión de buenas traducciones de los clásicos latinos. En la políglota se utilizaron tipos diseñados especialmente para la composición de los textos en hebreo, latín, griego, arameo, siríaco, samaritano, etíope, árabe y persa. Fue, desde luego, la obra de más empeño de la tipografía inglesa de este siglo, aunque no alcanzó la calidad de las precedentes.

Otra edición célebre de la Biblia fue la llamada Biblia del Rey Jacobo o Versión Autorizada, impresa por Robert Barker, 1611, en tamaño folio con una convencional portada arquitectónica. La revisión de los textos para su preparación fue una tarea semejante a la de la primera traducción del Antiguo Testamento al griego en Alejandría en la época tolemaica, llamada la Septuaginta porque en ella, según la leyenda, intervinieron setenta y dos personas. En este caso no llegaron a cincuenta, distribuidas en seis comisiones, dos residentes en Westminster, dos en Oxford y otras dos en Cambridge. No pretendían hacer una nueva versión, sino mejorar las existentes. Ningún libro ha tenido mayor influencia en la conformación de la lengua inglesa ni en el pensamiento inglés y norteamericano que esta versión, porque ninguno ha sido tan leído o escuchado en Inglaterra, en los dominios ingleses y Norteamérica. Hubo más ediciones de la Biblia en este siglo, algunas célebres por sus increíbles erratas, como la llamada de Judas, 1611, porque confundía a Jesús con Judas, o la Wicked Biblia, que desfiguraba el sexto mandamiento (cometerás adulterio), por no citar más que dos ejemplos.

El Dr. John Fell, vicecanciller de la Universidad de Oxford y obispo de la ciudad, se preocupó de la renovación de la imprenta universitaria y de dar un impulso a sus ediciones que resultó definitivo para la centenaria Oxford University Press, que ha perdurado hasta los últimos años del siglo veinte.

En la segunda mitad de este siglo, coincidiendo con la restauración de los Estuardos, la encuadernación inglesa, quizá por el inicio del comercio con Oriente, alcanzó por primera vez un puesto destacado en Europa. Aparece entonces el denominado estilo cottage roof porque sobre el motivo central de la tapa hay dos formas triangulares, que recuerdan las de un tejado. Por otro lado, en la decoración, muy abundante, con muchas flores, tulipanes y amapolas, se percibe un recuerdo de los dibujos de las alfombras persas. Se atribuye un papel importante en este resurgir de la encuadernación, y en la aparición de este estilo, al comerciante y encuadernador Samuel Meame.

En el siglo diecisiete, un siglo después que en Méjico, se estableció la primera imprenta en una colonia inglesa. El lugar fue Cambridge, junto a lo que después sería la célebre Universidad de Harvard, cuyo nacimiento fue simultáneo. La idea de establecer el taller fue de un sacerdote, Joseph Glover, que adquirió los materiales precisos y contrató a los operarios en Inglaterra. Murió en la travesía, pero la imprenta empezó a funcionar en 1639, fecha en que confeccionaron dos impresos, que no se conservan, The Freeman’s Oath, una hoja, y An Almanack for 1639. El tercero, del que quedan varios ejemplares, fue un volumen de 147 hojas sin numerar, The Whole Booke of Psalmes, más conocido como Bay Psalm Book, en cuya portada no hay indicación ni de lugar ni de impresor, si bien consta la fecha, 1640.

La imprenta fue regida más tarde por Samuel Green, que imprimió varios libros religiosos, entre ellos, 1663, una traducción de la Biblia a la lengua de los indios hecha por John Eliot y patrocinada por la Asociación inglesa para la propaganda de los Evangelios entre los indios de Nueva Inglaterra. Fue la primera edición de las Sagradas Escrituras hecha en Estados Unidos. En la impresión colaboró un buen tipógrafo, Marmaduke Johnson, contratado por la Asociación, que terminó instalando su propio taller en Boston cuando se levantó la prohibición de establecer imprentas fuera de Cambridge. Después de Massachusetts fue Pensilvania la colonia que contó con imprenta, establecida por el londinense William Bradford en 1685. Como tuvo tropiezos con las autoridades, emigró a Nueva York en 1693 y fundó la primera imprenta de este Estado. También hubo imprenta en el siglo diecisiete en Maryland, donde se estableció William Nuthead.

El libro italiano. Italia no constituye una excepción en la decadencia de la imprenta durante este siglo. En el desierto general emergen algunas ciudades, como Venecia, Roma, Génova, Milán, Florencia, Nápoles y Turín, ricas y con tradición impresora. En Venecia desaparecieron las grandes empresas familiares del siglo anterior, como los Giunta, a los que sucedieron los Pezzana, Lorenzo y Nicolo, padre e hijo, que sobresalieron por la publicación de Biblias y obras litúrgicas. Sin embargo, la producción de su aproximada treintena de talleres fue elevada. Además, el comercio era muy activo a través de sus sesenta librerías. Importante fue el taller de los Pinelli, que perduró dos siglos y publicó Historia Veneta, de Andreas Morsoni, en 1623.

La fundación de la Congregatio de Propaganda Fide en Roma en 1622 dio lugar a la aparición de un taller al servicio de la actividad misionera. Fue dirigido por Stefano Paolino, grabador de punzones, que hizo muchos para completar una veintena de alfabetos de lenguas orientales. Su fundición, en este aspecto, facilitó la impresión de libros de escrituras exóticas, pues regularmente publicó catálogos de libros y tipos disponibles. En Génova, G. Bertoli imprimió, 1590, una edición de Gerusalemme liberata, ilustrada por Bernardo Castello. Cada canto lleva una sola ilustración muy compacta, enmarcada, como si de un cuadro se tratara. Algunos años más tarde, Castello ilustró otra edición, que fue impresa en la misma ciudad, 1617, por Giuseppe Pavoni.

El libro alemán. Al acabar la Guerra de los Treinta Años, Alemania, principal escenario de la contienda, quedó arruinada, descendió su influencia política y la literatura, el arte y la industria del libro cayeron en niveles bajos. Como consecuencia de las luchas ideológicas entre católicos y protestantes, la producción del libro religioso tendió a polarizarse en algunas ciudades alemanas, Munich y Colonia, por ejemplo, favorables a Roma, y Leipzig y Wittemberg, partidarias de la Reforma.

En Munich el editor Cornelio Leysser vendió cerca de doscientos mil ejemplares de las obras del jesuíta Jerónimo Drexel. Un caso de pervivencia notable es el taller de los Stem de Lüneberg, fundado en 1580 por Hans Stem, cuya amplia producción abarcó biblias, tratados teológicos, libros de himnos, calendarios y almanaques. Destaca la Biblia ilustrada con 150 grabados por Matthias Scheits, 1672. En Nuremberg trabajó la familia Endter, cuyo negocio duró siglo y medio. Lo inició a finales del dieciséis Georg Endter, que era encuadernador. Su hijo Wolfgang amplió el taller con una fundición tipográfica y publicó, 1641, la llamada Biblia de los Electores, Kurfurstenbibel por llevar en la portada el retrato de los electores de Sajonia ilustrada por Joachim von Sandrart. También publicó la casa, 1658, un curioso libro, Orbis sensualium pictus quadrilinguis del obispo de Moravia Jan Komenski o Johannes Comenius, que suponía un nuevo concepto en la enseñanza apoyada en la imagen y tuvo un éxito grande como muestran sus doscientas cincuenta ediciones. Contenía unas ciento cincuenta ilustraciones, muy sencillas, de cuyos objetos y partes, señalados con un número, se da el nombre en latín y alemán en la página de enfrente. Otro editor de Nuremberg, Wolfgang Felsecker editó una famosa novela sobre la Guerra de los Treinta Años, Abentheurliche Simplicissimus de Hans Jacob Christoffel.

En Francfort el grabador e impresor Theodor de Bry publicó, en ediciones en latín, francés e inglés, una colección monumental, Grands Voyages y Petits Voyages, proseguida por su hijo Johann y por el yerno de éste, Matthaeus Merian, en la que se describían para curiosidad de los europeos los nuevos territorios descubiertos. Matthaeus, al que se reconoce como el Viejo para distinguirlo de su hijo, publicó en 1633 el primer volumen del Theatrum Europaeum, crónica de los acontecimientos contemporáneos, que llegó a alcanzar treinta y un volúmenes en la primera edición. Contenía cerca de un centenar de mapas, más de un millar y medio de grabados en cobre y unas dos mil vistas de ciudades y lugares tomadas del natural.

Portada de la edición de las obras de Shakespeare, llamada First Folio, impresa en 1623 por Isaac Jaggazrd.

29: El siglo de las luces, I

29

EL SIGLO DE LAS LUCES, I

Introducción. El mapa europeo presenta en el siglo dieciocho dos grandes potencias de habla alemana, el emergente reino de Prusia, al noreste del territorio y con capital en Berlín, disciplinado y apoyado en un buen ejército, que terminará, en el siglo diecinueve reunificando Alemania, y el viejo imperio gobernado por los Habsburgo con capital en Viena preocupado por defenderse de los turcos, aunque sin desentenderse de la política europea. Su poder en Europa había crecido porque, tras de la Guerra de Sucesión Española, pasaron a depender de él los territorios europeos del Imperio español en Italia y los Países Bajos. Inglaterra desde su aislamiento insular, al tiempo que consolidaba su administración interior, intervenía en la política internacional prevalida de la doctrina del equilibrio europeo que tiende a evitar la hegemonía de una de las potencias. España, después de las pérdidas europeas de la Guerra de Sucesión, mantiene su imperio ultramarino.

El siglo se inició con Francia, gracias a la soberana majestad de Luis XIV, el rey sol, como potencia hegemónica aspirando a consolidar su poder europeo y disputando a la casa de Austria sus derechos históricos al imperio español en la Guerra de Sucesión de España, en cuyo trono logró finalmente sentar a su nieto. Terminó también con el protagonismo de Francia, que había derrocado a su monarquía después de la Revolución francesa, determinante en el desarrollo de los derechos individuales frente al ilustrado y caprichoso absolutismo de los monarcas y sus cortes, que deseaban mejorar la situación de sus súbditos, pero sin su intervención. El cambio social y político fue importante y al estado político que derribó la Revolución se le llamó Antiguo Régimen por las diferencias abismales con el siguiente.

La Enciclopedia francesa, la obra más representativa del siglo XVIII, tuvo dificultades con las autoridades políticas y religiosas por su espíritu crítico.

La Revolución no fue un movimiento espontáneo, sino el resultado de un cambio ideológico fraguado con la oposición de la Iglesia. Pero habían pasado las luchas a muerte por cuestiones religiosas que desencadenó la Reforma y las ideas ahora, frutos de la razón, no se exponían desde un radicalismo beligerante, sino como un juego de la inteligencia entre los adultos ilustrados, educados, que frecuentaban los salones sociales y a los que gustaba hacer gala de ingenio ante sus contertulios y especialmente ante las damas. Muchas de las ideas críticas que se lanzaban en las tertulias de los salones pasaban después a libros, que a veces prohibía la censura, pero cuya circulación las autoridades eran incapaces de impedir totalmente porque las ediciones hechas en el extranjero cruzaban las fronteras sin dificultades. Las autoridades, comprensivas y, quizá, inconscientes, no veían en estos libros los peligros que atemorizaban a la Iglesia.

La Ilustración y la Enciclopedia. Al ambiente cultural del siglo dieciocho lo caracteriza la aparición de un espíritu crítico, que se negaba a aceptar ingenuamente, sin someterlos al juicio de la razón, valores y verdades que había sostenido la sociedad europea. Los que mantuvieron esta postura se llamaron ilustrados, cultos, y el movimiento en general recibió el nombre de Ilustración. Expusieron sus ideas en tertulias, en reuniones científicas, en revistas y en libros. Pero la publicación más representativa fue Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences et des arts et des métiers, conocida abreviadamente como Enciclopedia francesa, en cuyo frontispicio simbólico, dibujado por Cochin, aparece la Verdad en un templo jónico disipando las nubes de la Ignorancia. Era el propósito principal de los enciclopedistas, los ilustrados, que, llenos de entusiasmo renovador, redactaron sus artículos para aclarar la verdad y dar una visión más real de la historia, de las creencias y del mundo.

La apetencia de conocimientos de la sociedad urbana que se fue desarrollando a lo largo del siglo, mostraba interés por la información social, por el acervo científico y por las técnicas artesanales porque se creía que la felicidad del hombre podía aumentarse haciéndole partícipe del conocimiento adquirido, mientras que la ignorancia era causa de la malaventura. El mejor medio para atender a esta curiosidad era una enciclopedia, una organización sistemática de conocimientos, que evitara a la gente perderse desorientada en la creciente bibliografía y al mismo tiempo le ofreciera los logros de mayor interés.

Sus autores pretendieron analizar científicamente la naturaleza, la sociedad y el individuo y dar una nueva visión de la vida. Terminaron minando las creencias tradicionales, tanto las religiosas como las políticas, y aceleraron las nuevas ideas que iban a dar lugar al derrumbamiento del Antiguo Régimen, y al triunfo, a través de las revoluciones americana y francesa, de las ideas democráticas de los siglos diecinueve y veinte. No sorprende que haya sido calificada como el motor intelectual más poderoso del siglo desde el punto de vista social y político, y desde la interpretación y difusión de la ciencia.

El título declara que el contenido se refiere a las tradicionales ciencias y artes, pero también a los oficios, que habían sido considerados de menor valor, quizá por su finalidad práctica. Las primeras máquinas que se habían construido en las centurias precedentes tenían primordialmente una finalidad lúdica. A los constructores les habían interesado las máquinas más por diversión y entretenimiento que por los productos materiales que de ellas se obtuvieran. En su afán de informar rectamente de las máquinas como instrumentos productivos, los enciclopedistas pidieron a los operarios que les explicaran su funcionamiento y manejo.

La empresa se inició con pretensiones modestas: la traducción de la Cyclopaedia or Universal Dictionary of the Arts and Sciences, de Ephraim Chambers, publicada en dos volúmenes en Londres, 1728, con gran éxito. Pero el proyecto fracasó después de haber conseguido la correspondiente licencia el librero André François Le Breton.

Como la idea era fecunda, se pensó hacer una obra más amplia y original. Le Breton se asoció con otros tres libreros y, de común acuerdo, llamaron a un hombre poco conocido, que se ganaba la vida dando clases y traduciendo, Denis Diderot, al que entusiasmó el proyecto. Seguidamente elaboró un ambicioso plan y concibió la Enciclopedia como un trabajo de colaboración, en la que los artículos debían ser redactados por especialistas, y pidió que le ayudara en la dirección Jean le Rond d’Alembert, famoso, no obstante su juventud, por sus conocimientos matemáticos. Los redactores terminaron siendo ciento sesenta al final, pues hubo incluso espontáneos que brindaron el fruto de sus conocimientos y experiencias. Naturalmente no faltaron los nombres sagrados del dieciocho francés, como Rousseau, Voltaire, Montesquieu y Buffon. Los salones parisinos sirvieron de caja de resonancia de los comentarios que hacían los colaboradores, y así, cuando en 1750 se repartió el anuncio de la publicación, las suscripciones llegaron en gran número.

Según estaba previsto, en 1751 apareció el primer volumen, precedido de un discurso preliminar de d’Alembert, en el que, tras reconocer la deuda con el Diccionario de Chambers y describir la concepción de la obra, mostraba el pensamiento que había guiado a directores y autores, resultando un documento de interés para el conocimiento de la ideología de los ilustrados y concretamente de los enciclopedistas. Como se indica en el título, la Enciclopedia pretendía introducir una idea original con la descripción de las artes mecánicas, sobre las que casi nada se había escrito y cuyo interés social y económico había crecido por el empuje de la naciente sociedad industrial. La mayoría de los artículos los tuvo que redactar el propio Diderot, y para documentarse acudió a los talleres, donde recibió explicaciones de los operarios e incluso manejó las máquinas.

Su aparición suscitó violentas reacciones, entusiastas por un lado y contrarias por otro, expresadas éstas por la Iglesia y principalmente por los jesuitas, que consiguieron preocupar al gobierno, el cual no se decidió a intervenir hasta que apareció el segundo volumen, al año siguiente. Entonces prohibió ambos porque contenían ideas que trataban de destruir la autoridad real, establecer el espíritu de revuelta y consolidar el error, la corrupción de las costumbres, la irreligiosidad y la incredulidad. Pero la Enciclopedia había suscitado el orgullo nacional en sectores sociales franceses influyentes, que alegaban la posibilidad de que se prosiguiera en el extranjero, y a los pocos meses los enciclopedistas fueron autorizados a continuar su tarea.

Al salir el tomo VII la reacción de los enemigos fue tan fuerte que consiguieron que las autoridades francesas volvieran a prohibirla y que d’Alembert presentara la dimisión. Incluso más. Como la obra tenía una gran difusión en Europa, el papa Clemente XIII la condenó en 1759 ordenando, bajo pena de excomunión, la quema de todos los ejemplares en poder de los fíeles católicos. Todo ello supuso una demora en la publicación, pero no la supresión. Realmente tolerada, aunque no autorizada, prosiguió la redacción, la impresión más tarde y, finalmente, la difusión comercial, aunque utilizando subterfugios y falsos pies de imprenta. A partir de 1762 empezaron a aparecer los tomos de láminas, a los que siguieron tres años más tarde diez de texto. La obra dirigida por Diderot quedó completa con diecisiete volúmenes de texto y once de láminas, a los que se añadieron posteriormente cinco de suplementos (cuatro de texto y uno de láminas) y dos de índices, quedando completa con treinta y cinco volúmenes.

Muestra el interés que despertó en las clases cultas europeas el que los editores cubrieron holgadamente las cuatro mil suscripciones previstas, y hubiera sido mucho mayor el número de ejemplares vendidos si la tirada lo hubiera sido también. Consecuentemente, aparecieron reediciones en diversos lugares y principalmente en Suiza e incluso una edición abreviada, Ginebra, 1768, L’Esprit de l’Encyclopédie, en la que se habían suprimido los artículos polémicos.

Bibliotecas. Se despertó un mayor interés por la lectura que en la centuria precedente. Los posibles lectores se habían venido topando con tres barreras, la lengua latina, el escaso interés del contenido, que no sintonizaba con el público, y la falta de atractivo en la presentación de los volúmenes. La secularización del pensamiento originó cambios en el contenido. Los libros de tema religioso, que habían constituido en las centurias precedentes una mayoría abrumadora, terminaron siendo menos de una tercera parte de la producción, aunque algunos suscitaron gran interés. Un descenso aún mayor experimentaron los escritos en latín, pues no sólo los autores de las brillantes literaturas nacionales disputaban los lectores a los medievales o a los de la Antigüedad Clásica, sino que en las obras de pensamiento cada vez se utilizaron más las lenguas vernáculas en sustitución del latín. Aparecieron barreras para la difusión internacional de las ideas y para la intercomunicación entre los hombres de ciencia, que con frecuencia se abatieron por la utilización muy generalizada de la lengua francesa. Pero el empleo de las lenguas vernáculas también favoreció la circulación interior del libro en países o estados que compartían la misma lengua.

El cambio sustantivo en los contenidos se refiere a que ocupan un primer lugar, por encima de la literatura religiosa, las novelas y obras de teatro de autores modernos, que en el siglo pasado no fueron suficientemente estimados, cuya lectura le resulta grata a la gente de formación superior y por ello desea conservar, bellamente encuadernadas, en sus bibliotecas privadas estas entretenidas obras.

Incluso en la corte francesa, que marcaba la pauta en moda y lujo, corrieron aires de bibliofilia y se despertó entusiasmo por los libros bellamente ilustrados. Los principales personajes de la corte, como el delfín y Madame Pompadour, tenían su propia imprenta para imprimir ediciones cortas y muy cuidadas, bajo la dirección de los especialistas.

En el siglo dieciocho continuaron abiertas las bibliotecas de carácter superior creadas en las centurias precedentes y se abrieron algunas nuevas, reales o nacionales unas, y universitarias otras. Entre las primeras destaca el British Museum, a partir de 1973, British Library, que llegó a ser durante unos años la primera biblioteca del mundo por el volumen y calidad de sus fondos. Hoy supera los diez millones y sus colecciones, a causa de la hegemonía ejercida por Gran Bretaña en amplias áreas del mundo durante los últimos siglos, contiene manuscritos e impresos de todas las grandes civilizaciones occidentales y orientales: egipcios, judíos, griegos, persas, árabes, latinos, eslavos, indios, chinos y japoneses principalmente. También una colección valiosísima de impresos antiguos, una abundante de publicaciones periódicas, especialmente científicas, y mapas y grabados. Goza de la consideración de Biblioteca Nacional.

En Italia se constituyeron dos grandes bibliotecas, que hoy disfrutan de la categoría de nacionales. La primera, abierta en 1747, es la de Florencia, que se basó fundamentalmente en los fondos privados donados por el bibliotecario Antonio Magliabechi, que hoy alcanza unos cinco millones de volúmenes, 25 000 manuscritos y casi cuatro mil incunables. La segunda es la Braidense de Milán, abierta en 1786 por la emperatriz austríaca María Teresa, que ha llegado al millón de volúmenes en nuestros días. También data de este siglo la portuguesa, inaugurada con el nombre de Real en 1796 y que hoy, en un reciente edificio de Lisboa, sobrepasa el millón y medio de volúmenes.

Cuando iba a finalizar la Guerra de Sucesión, 1711, el nuevo monarca Felipe V, creó en Madrid la Biblioteca Real en un edificio deficiente, unas dependencias secundarias del Alcázar o Palacio, y con una pequeña colección de libros. Sin embargo, su impacto en la cultura española en general y en concreto en la madrileña fue de consideración. Animó la vida mortecina de las librerías, favoreció el interés por la lectura, los bibliotecarios ayudaron en la creación y desarrollo de la Academia Española y de la Historia, y facilitaron la publicación de obras medievales inéditas y de las agotadas del Siglo de Oro.

Se iniciaron en este siglo algunas de las bibliotecas universitarias de Estados Unidos, que han llegado a ser notables, como las de Yale, Princeton y King’s College, que sería después la Universidad Columbia de Nueva York. También en este siglo fue reorganizada y dotada de un nuevo y bello edificio, la portuguesa de Coimbra, que databa del siglo XIII, y estuvo algún tiempo en Lisboa.

Otra biblioteca notable de alta cultura formada en este siglo es la parisina del Arsenal, nombre que recibió por estar instalada en un edificio militar de este nombre, y que terminó incautada por los revolucionarios. La colección, que hoy forma parte de la Biblioteca Nacional, había sido reunida y vendida al conde de Artois por Antoine de Voyer d’Argenson, marqués de Paulmy.

Si el desarrollo cultural que iba experimentando Europa, como consecuencia del desarrollo de la edición en lenguas vernáculas, que no se limitaba a la producción literaria, pues se escribían en ellas también obras de pensamiento, favoreció la creación de bibliotecas de alta cultura, también despertó interés en clases sin tan elevadas necesidades intelectuales y propició la aparición de modestas colecciones de libros, antecesores de las bibliotecas públicas que nacerían en la centuria siguiente. En España, las sociedades económicas de amigos del país, creadas por la filantropía de algunos ilustrados españoles, apoyaron sus actividades con la formación de pequeñas bibliotecas destinadas al pueblo llano. No contenían, claro está, libros de teología ni en latín, sino obras modernas que informaban del nuevo pensamiento y de las nuevas experiencias al servicio de la generación de riqueza para la elevación del nivel de vida.

En Norteamérica los colonos ingleses establecieron bibliotecas parroquiales para la formación del clero y las personas que no eran ricas y gustaban de la lectura formaron clubes para la adquisición cooperativa de los libros y crearon bibliotecas de sociedades por acciones que daban derecho a sus propietarios a leer los libros de la biblioteca de la sociedad. Entre ellas llegó a ser importante y continúa activa en nuestros días la Library Company of Philadelphia, fundada en 1731, a propuesta de Benjamín Franklin.

Otro modo de satisfacer este interés fueron los gabinetes de lectura, que en París, desde la segunda mitad de la centuria, ofrecían por tres sueldos por sesión asientos a los lectores de libros y periódicos. La moda se extendió a otros países europeos.

La prensa. La extensión de la riqueza entre las clases medias, la ampliación de la enseñanza, siempre de carácter privado, sin protección de las autoridades, aunque las órdenes religiosas eran generosas en la admisión en sus aulas, produjo un porcentaje cada día mayor de personas con capacidad de leer, que normalmente la utilizaban para resolver sus asuntos privados, pero en ocasiones para entretenerse con narraciones sencillas, hojas sueltas con noticias extraordinarias, coplas y publicaciones periódicas cuando aparecieron.

La vida del primer diario, The Daily Courant, publicado en Londres, se prolongó de 1702 a 1735.

Fueron causa de la situación pionera y del enorme desarrollo de la prensa en Inglaterra durante el siglo dieciocho, la relativamente buena situación educativa, la existencia de una clase acomodada, la supresión de la censura en 1695, la fundación de dos grandes partidos políticos, whigs y tories, y la creación de correos postales que salían directamente de Londres. A los continentales les sorprendía que los trabajadores modestos compraran periódicos y que en los cafés se leyeran en voz alta. Un duro golpe para la difusión de la prensa fue el impuesto de 1712, a los pocos años de la supresión de la censura, de medio penique por ejemplar, que puso a los periódicos fuera del alcance de las clases populares.

The Daily Courant, 1702-1735, fue el primer diario aparecido en Londres, que se especializó en la publicación de noticias sin comentarios. Poco después, 1709, apareció Tatler, que tuvo gran éxito, aunque no tan grande como el de su sucesor Spectator, cuya tirada inicial de tres mil ejemplares llegó a los treinta mil, en gran parte por los artículos de Josep Addison más partidario de una literatura sobre cuestiones morales que de la política al uso. Dos escritores famosos fueron también grandes periodistas, Daniel Defoe, el autor de Robinson Crusoe, que cambió de partido de acuerdo con los vientos que corrían y fundó Revue, cuya vida se alargó nueve años, 1704-1713. El segundo escritor y notable periodista, fue Jonathan Swift, defensor de los valores tradicionales, cuya novela Viajes de Gulliver, perdido su contexto social, se ha convertido en una narración para niños. Addison, uno de los pilares de la prensa inglesa en este siglo, colaboró en el Gentleman’s Magazine y en el Universal Chronicle. El primero, resultado de una idea fecunda de Edward Cave, apareció en 1731 con carácter mensual y recogía, alejado de la lucha política, información entretenida y variada, como si fuera un almacén, y de ahí el título.

En Francia existía un monopolio para tres publicaciones: Gazette de France, que publicaba, con notable éxito económico, informaciones oficiales y otras noticias no muy recientes, Mercure de France, que daba a luz cuentos, poesías y noticias de sesiones académicas, actividades teatrales y vida literaria y, finalmente, Journal des Sçavants facilitaba información científica. No fue fácil la vida de los ocasionales intentos de publicaciones periódicas por la dificultad primero de conseguir la autorización y por las trabas impuestas por la censura después. Tal puede ser el caso de la vida azarosa de L’Année littéraire o del Courier de l’Europe. Muy avanzado el siglo, 1777, apareció el primer diario francés, Journal de París, que llegó a la Revolución tras soportar suspensiones temporales.

No fue brillante la vida de la prensa alemana, sometida a intervencionismos gubernamentales y a una censura rígida, sólo levantada parcial y temporalmente en algunas ocasiones, aunque proliferaron modestas publicaciones en algunas ciudades, especialmente en Francfort, Hamburgo y Berlín. El gobierno de Prusia promocionó las que seguían sus indicaciones políticas, lo que no hizo con tanto empeño el imperial de Viena. Se dejó sentir en la primera mitad del siglo la influencia del inglés Addison con su literatura preocupada por los aspectos morales de la vida. Después atrajo a más lectores la información literaria e histórica recogida en la Gazette de Voss, en la que colaboró durante muchos años G. E. Lessing.

En España la Gaceta, que había nacido en el siglo anterior, pasó a poder de la Corona en 1761. Creado por Salvador Mañer y con periodicidad mensual apareció en 1738 el Mercurio histórico y político, que terminaría llamándose Mercurio de España. Notable por el empeño fue Diario de los literatos de España, aparecido en 1737 con carácter trimestral, más interesado en las novedades literarias que en las científicas. Una línea similar siguió el Semanario erudito, fundado en 1787 por Antonio Valladares. Las publicaciones periódicas aparecieron en varias ciudades y entre ellas merece destacarse Diario de Barcelona, que se inició en 1792 y ha durado casi dos siglos.

No fue muy brillante la prensa en Italia, pero continuaron teniendo difusión europea algunas publicaciones holandesas, como la Gazette d’Utrecht o la de Leyde. Los periodistas, que fueron perseguidos por las autoridades por sus libertades informativas, empezaron a ganarse la fama de constituir la profesión más vil de las literarias.

30: El siglo de las luces, II

30

EL SIGLO DE LAS LUCES, II

El libro francés. Qué concepto tan diferente del libro nos trae el nuevo siglo. El del diecisiete suele ser un infolio con pocas ilustraciones, generalmente una, la portada de carácter simbólico, alejada de la vida real, cuyo sentido es difícil de desentrañar. A veces, las láminas son más, pero en general a costa de la reducción del texto. El cambio puede advertirse al primer golpe de vista. Las portadas se hacen más ligeras, sin tantas letras, decaen las concebidas como aparatosos retablos y hay una tendencia creciente a resolverlas a base de tipografía pura o, a lo más, con una orla o un pequeño grabado en la parte superior o inferior. El cambio también se advierte en la distribución de la mancha en las páginas interiores, y en la impresión por la mejor calidad de la tinta y el mejor acabado del papel cuyas caras son más lisas. Se producen novedades en los diseños de los tipos gracias a una serie de innovadores que procuran la normalización de sus dimensiones, de forma que en una misma familia de letras las diferencias de grado o tamaño respondan a medidas modulares. Se utilizan muchas viñetas tipográficas con las que pueden componerse remates, cabeceras y orlas combinando diversos elementos.

La riqueza que se concentraba en las clases superiores, nobleza y alta burguesía, despertó interés por el lujo, por tapices, cortinas y alfombras, por muebles y cuadros, por porcelanas y objetos decorativos, por vestidos y joyas, y naturalmente por los bellos libros.

Disminuyó su tamaño porque no están tanto pensados para dormir en una estantería como para descansar sobre una mesita o un mueble, para leerlos sujetándolos con las manos y, también, para adaptarse mejor a las ilustraciones, entre las que sobresalen las viñetas. También ilustraciones interiores, que recreaban la acción. Todas realizadas sobre planchas de cobre que proporciona más delicadeza que los tacos de madera. La viñeta caracteriza al rococó como el frontispicio al barroco, y es tanta la importancia concedida en algunos libros a la ilustración, frente a la simplicidad tipográfica, que puede sacarse la impresión de que el texto es una simple disculpa para el lucimiento del ilustrador, y se ilustran primorosamente obras anodinas y de mediana calidad.

Las damas que reinaban en los salones, impusieron también sus gustos (hubo, además, muchas bibliófílas, como Mme. de Pompadour) en las encuadernaciones, que inauguran un nuevo estilo, encaje (dentell, en francés), porque con los hierros se forman combinaciones que imitan encajes y puntillas. Es un descanso para la vista la parte central con un simple escudo, libre de la decoración que la inundaba en estilos anteriores. Otro estilo de moda, renovado con brillantez, fue el mosaico, que data del siglo dieciséis y consiste en la utilización de trocitos de piel de diferentes colores, cuyos empalmes se disimulan con hierros dorados. También se usaban para estos menesteres pinturas espesas o esmaltes, llamadas mastics. Entre los grandes encuadernadores franceses que cultivaron uno y otro estilo están Jacques-André Derôme el Joven, que utilizó como motivo central un pájaro de espaldas volviendo la vista, Antoine Michele Padeloup, Agustin du Seuil y Pierre Paul Debuisson.

Puede advertirse un crecimiento del comercio del libro a lo largo de todo el siglo producido por el aumento del número de lectores y de la mayor afición de éstos por la lectura, a pesar de que la legislación parecía contraria, pues tasaba fuertemente el comercio y producción del libro y limitaba el número de impresores para que su actividad pudiera estar mejor vigilada por las autoridades.

Junto al libro con preocupaciones científicas o morales de los filósofos ilustrados, gozan de atractivo la poesía y la novela y es característica la literatura galante, erótica e incluso pornográfica, y fábulas bellamente impresas y con ilustraciones escabrosas a veces y siempre sensuales, dentro de la riqueza rococó, que se deleita en la recreación sensual de escenas graciosas y juguetonas (hermosas señoras, elegantes caballeros, parejas amorosamente juntas en un sofá, cortinas y lechos con baldaquinos) y en el reflejo de las costumbres y modas. Se complace también en la utilización de motivos ornamentales, que se repiten hasta la saciedad: guirnaldas, trofeos, bandas, rayos de sol, florones, palomas, amorcillos y aljabas. Frente a la severa nobleza del barroco, la ligereza de la gracia.

Los nobles y los ricos, que los había fuera de la nobleza, se aficionaron a los libros elegantes, bellos, pensados más para entretener que para formar. A veces son obras literarias estimadas (Moliere, La Fontaine, Corneille y Boccaccio, por ejemplo), pero otras son de poca categoría intelectual, más para hojear que para leer.

Pintores, como Jean Honoré Fragonard, François Boucher y Jean Baptiste Oudry ilustran libros. Normalmente su labor se reduce a dibujar con más o menos detalle la escena, que luego un profesional graba. La diferencia entre el trabajo de unos y otros queda reflejada en la propia lámina, donde figuran ambos, tras las abreviaturas (del. y esculp.) que preceden a sus nombres. Otros, sin embargo, prefieren grabar sus propios dibujos, como Claude Gillot y Charles-Nicolas Cochin. Se produce una aproximación entre pintores y grabadores. Los primeros conciben sus composiciones pensando en el trabajo del grabador, que, por otra arte, es admirado y goza de tanta estima, que hasta el Regente y la marquesa de Pompadour aprenden la técnica y se ejercitan en ella.

El siglo del rococó fue la edad dorada de la ilustración, principalmente en Francia cuyo estilo es imitado en toda Europa. El mejor momento es el tercer cuarto del siglo, cuando triunfa el estilo rococó y aparecen primorosas ediciones como Contes et nouvelles en vers de La Fontaine, 1762, dos pequeños octavos, ilustrados por Pierre-Philippe Choffard con más de cincuenta viñetas, y principalmente Charles Eisen, con ochenta grabados. La obra fue publicada por Joseph Gérard Barbou a expensas del grupo Fermières-Généraux. El texto, verso libre narrando historias tomadas de diversos autores, como Boccaccio, y las ilustraciones son una muestra de la literatura galante, del libertinaje y del hedonismo, que reinó en el reinado de Luis XV. El grupo Fermières-Généraux también sufragó los gastos de la edición del Decamerón, 1757, en cinco volúmenes, con ciento diez planchas y casi cien viñetas, que realizaron Boucher, Cochin y el propio Eisen. Igualmente fueron varios los autores que colaboraron en la edición, 1767-1771, de las Métamorphoses de Ovidio.

Les baisers de Joseph Dorat, 1770, suele ponerse como ejemplo representativo porque la anodina obra literaria desmerece de la graciosa ilustración. Quizá el libro más bello de este momento es Choix de Chansons de Jean Benjamín de Laborde, publicado por Lormel en 1773 y en el que muchos de los grabados fueron realizados por Jean-Michel Moreau el Joven, que a veces grababa personalmente sus dibujos. Cerramos la relación mencionando la edición que ilustró Jean Honoré Fragonard, 1795, de Contes de La Fontaine.

Fueron profusamente ilustradas obras de estudio, como la mencionada Enciclopedia, en cuyos once tomos de láminas había casi tres mil grabados, la Histoire naturelle générale et particulière de Buffon, impresa en 36 volúmenes, 1749-1784, y una obra de gran envergadura, la Histoire de la Maison de Bourbon de Joseph Louis Desormeaux, en cinco volúmenes, con espléndidos culs-de-lampe o remates de Choffard.

La mayoría de los libros ilustrados no plantearon problemas con la censura y alcanzaron dentro de Francia, como fuera, un gran éxito. Pero los que daban a conocer ideas no gratas a las autoridades religiosas y conservadoras, tuvieron que imprimirse en el extranjero. Esto sucedió con las primeras ediciones de obras tan notables como Lettres persanes y L’Esprit des lois de Montesquieu, Amsterdam, 1721, y Ginebra, 1748, respectivamente; Nouvelle Héloise, Amsterdam, 1761, Contrat social y Émile, Amsterdam, 1762 ambos, y Confessions, Ginebra, 1782, de Rousseau; Zadig, Amsterdam, 1742, y Candide, Ginebra, 1759, de Voltaire.

Diseño y fundición de tipos. Como diseñador de tipos destaca en la primera mitad del siglo Louis Luce, continuador de la tradición de Philippe Grandjean, y yerno suyo, que en 1745 completó la serie de tipos denominados redondos del rey, consistente en 82 fuentes. También produjo tipos particularmente fuera de la Imprimerie Royale, muchos de los cuales dio a conocer en Essai d’une nouvelle typographie, impresa por Barbou en 1771.

En la fundición de tipos le corresponde también un puesto importante a la familia Fournier, compuesta por un padre y tres hijos. El más notable fue el pequeño, Pierre Simon, autor de varias obras de tipografía, entre ellas Modeles de caractères de l’imprimerie, 1742, y Manuel typographique, en dos volúmenes, 1764 y 1766, en las que muestra su ingente labor como fundidor. Tuvo la idea de normalizar los tamaños por un sistema de puntos, más tarde perfeccionado por François Ambroise Didot, y fue un brillante diseñador y expositor, pero no muy original, aunque sus elementos ornamentales tienen encanto.

Muy importante fue en los siglos dieciocho y diecinueve la familia Didot, fundada por François Didot, 1689-1757, conocido como l’aîné, y Pierre François. El primero se hizo cargo sucesivamente de la librería y de la imprenta paternas. En su haber hay que anotar, aparte de una colección de clásicos franceses y latinos, dedicados al Delfín, el establecimiento del punto Didot, que ha seguido utilizándose todavía en las imprentas como unidad de medida. Los grados o tamaños aumentan de dos en dos puntos a partir de los seis que tiene el más pequeño. Doce puntos constituyen un cicero, otra medida normalizada para las dimensiones de la caja. También se le deben modificaciones en la prensa de imprimir y el ser el introductor en Francia del papel vitela o satinado, antes importado de Inglaterra. Finalmente dibujó los primeros caracteres Didot. Sus hijos y nietos, así como los de su hermano, continuaron la tradición familiar, destacando entre todos Fermín, 1764-1836, que fue nombrado por Napoleón director de la fundición de la Imprimerie Impériale y al que se debe la forma definitiva de los tipos del nombre familiar.

El libro en la Gran Bretaña. A la pujanza económica de Gran Bretaña en el siglo dieciocho le correspondió un espléndido renacimiento literario. El bienestar económico, que no alcanzó sólo a los grandes aristócratas, facilitó los estudios y proporcionó un gran número de lectores con posibilidades de compra de libros, que no resultaban tan caros como los franceses por no ir destinados primordialmente a los muy ricos.

Los magazines daban información de los libros aparecidos y por ello contribuyeron al gran éxito comercial de novelas como Robinson Crusoe de Daniel Defoe, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift y otras sentimentales, como Pamela o Clarisa de Richardson y el propio Vicario de Wakefield de Oliver Goldsmith. También al de obras de pensamiento, como La riqueza de las naciones de Adam Smith, creador de la moderna economía, y las de Hume y Berkeley, cuyas ideas influyeron en los enciclopedistas franceses.

Afortunadas medidas legislativas favorecieron la producción y comercialización del libro. En primer lugar, la abolición, a finales del siglo diecisiete, de las limitaciones al establecimiento de imprentas, sólo permitidas en cuatro ciudades (Londres, York, Oxford y Cambridge), con lo que en el primer cuarto del siglo pudieron ser sesenta las que dispusieron de imprenta; después, la autorización de abrir librerías, cuyo número se había reducido por ley a veinte en todo el reino. La promulgación de la Copyright Act de 1709 protegió la propiedad intelectual, acabó con los privilegios caprichosos y con las ediciones piratas, dio seguridad en sus inversiones a los editores y la imprenta inglesa alcanzó, por primera vez en su historia, un puesto de primera fila en el concierto mundial del que no ha descendido.

Importante en el resurgir de la imprenta inglesa fue el grabador William Caslon, que liberó a sus compatriotas de la importación de matrices. Se inició en el diseño de letras y grabado de punzones con tipos árabes y coptos, aunque su fama se debe a sus variadas fundiciones de romana y bastardilla, no muy originales, por cierto, pues seguía de cerca los modelos holandeses, aunque les dio una aire nuevo, que se considera muy inglés y tuvo en su país tan buena cogida que aún siguen utilizándose, lo mismo que en Estados Unidos. Frente a los libros lujosos, bellamente ilustrados, que se imprimían en el Continente, los ingleses se inclinan en este siglo por libros sin grabados, en los que el mérito consiste en una buena arquitectura tipográfica y una buena impresión sobre un buen papel y texto correcto.

Baskerville. La figura más importante de la tipografía inglesa y una de las más importantes de Europa en este siglo de grandes impresores, fue John Baskerville, 1706-1775, un hombre excéntrico que comenzó como profesor de caligrafía y terminó como fabricante de lacas en Birmingham, negocio que le produjo dinero suficiente para dedicarse, sin afanes comerciales, a la impresión, por la que se sentía atraído por sus aficiones caligráficas. Tardó seis o siete años en el diseño de los tipos, fundidos cuidadosamente bajo su vigilancia por John Handy. Se alejan bastante de la tradición y tienen señaladas diferencias entre los trazos gruesos y finos, tendencia que se impondría en Europa, donde fueron más admirados que en la propia Inglaterra.

Dirigió personalmente la construcción de sus prensas, buscando la precisión. En la fabricación de tintas puso a contribución sus conocimientos de barnices para dar con un negro brillante. La gente llegó a pensar que sus libros estaban impresos en papel de seda porque se había preocupado de que le fabricaran un papel sin la señal de los corondeles, llamado vitela, y colocaba, para el mejor acabado, la hoja húmeda recién impresa entre dos planchas calientes de cobre. Sus enemigos, que los tuvo, lo mismo que admiradores, corrieron el rumor de que la lectura de sus libros dañaba la vista, críticas que podían encontrar justificación en el novedoso diseño de las letras, en el brillo de la tinta y en el satinado del papel.

En 1757 publicó su primer libro, Bucolica, Georgica et Aeneis de Virgilio, en cuarto, y al año siguiente Paradise Lost de Milton, en dos volúmenes, con un prólogo en el que habla de su afición, de los muchos años y dinero que le ha costado su empresa y de la recompensa al fin conseguida con los plácemes por la impresión del Virgilio. Deseaba imprimir pocos libros, pero importantes, que a la gente le gustara ver bien vestidos y por los que estuviera dispuesta a pagar su elevado coste. Llegó a publicar una cincuentena, entre ellos autores latinos, como Persio y Juvenal, cuyas Satyrae aparecieron en 1761, famosos escritores ingleses, como Joseph Addison, y Ariosto, cuyo Orlando furioso imprimió, 1773, en dos volúmenes, por cuenta de los editores italianos Molini. De acuerdo con la Universidad de Cambridge imprimió una Biblia, 1763, uno de los mejores libros ingleses, pero sin éxito comercial, y el Book of Common Prayer, 1760. Para la de Oxford hizo un Nuevo Testamento, 1763, con tipos diseñados por él que no gustaron y no volvieron a emplearse.

Sobria portada de la edición de Orlando furioso realizada, 1773, en Birmingham por Baskerville para el librero italiano Molini.

La aventura le resultó onerosa porque los libros no tuvieron la salida esperada e intentó infructuosamente vender la imprenta. Al final Beaumarchais compró a su viuda la mayoría de sus punzones y matrices para la edición de las obras de Voltaire, que imprimió en un taller montado con este propósito en Kehl, frente a Estrasburgo, huyendo de la censura francesa. Hizo dos ediciones, una en octavo de setenta volúmenes, 1789, y otra en doceavo, 1792.

Otros impresores. Al comienzo de la centuria, 1702-1704, apareció en tres volúmenes History of the Rebellion and Civil Wars de Lord Clarendon, impresa por University Press, de Oxford, aunque en el pie de imprenta figura «at the Theatre at Oxford», porque Oxford Press, que había sido fundada en 1585, se trasladó en 1669 al Sheldonian Theatre, construido por el arzobispo Sheldon. En 1613 se edificó el Clarendon Building, donde se aposentó definitivamente la imprenta universitaria. A mediados de la centuria, imprimió The Works of Mr. William Shakespeare, 1743-1744, en seis volúmenes que fue sufragada por el speaker de la Cámara de los Comunes, Thomas Hanner, deseoso de realizar una edición digna de Shakespeare.

Importante en la primera mitad del siglo fue el editor William Bowyer el Viejo, entre cuyas obras figuran Works of Alexander Pope, 1717, así como la traducción de la Ilíada. También lo fue Jacob Tonson, 1656-1736, que publicó, 1712, una alabada edición anotada de César, traducciones de clásicos latinos y una bonita edición del Quijote, 1738, en español. Otro editor notable entre sus contemporáneos fue Robert Dodsley que publicó obras de Young, Pope, Goldsmith, Sterne y Johnson. A caballo entre esta y la siguiente centuria vivió John Bell, 1745-1831, conocedor de las diferentes especialidades de la imprenta, editor de grandes colecciones, como The British Theatre (21 volúmenes) publicada a partir de 1776 y Poets of Great Britain (109 volúmenes) 1777-1792. Descubrió los hábitos diferentes de los lectores de libros y periódicos y se preocupó de dar una nueva presentación a éstos con tal acierto que algunos de los creados por él, como The Morning Post y el Time han tenido larga vida, hasta nuestro siglo.

Merece ser recordado un impresor de finales del siglo y comienzos del diecinueve, William Bulmer, que trabajó para sociedades eruditas y realizó una edición de Milton en tres volúmenes tamaño folio, 1793-1797, otras muy celebradas de Poemes by Goldsmith and Thomas Parnell, 1795, The Chase de William Somerville, 1797, ilustradas por Thomas y John Bewick, e History of the River Thames, con buenas ilustraciones. Pero su obra de mayor empeño fue la edición de Shakespeare, iniciada en 1791, denominada Boydell Shakespeare porque se hizo a propuesta de John y Josiah Boydell, editores de arte. La pretensión era hacer una especie de edición nacional, ilustrada por los pintores ingleses más importantes de entonces, como Fuseli, Reynolds, West y Romney. Como el trabajo de las imprentas no llegaba a la calidad necesaria, se creó una nueva, Shakespeare Press, así como una fundición para grabar y fundir los tipos que se iban a utilizar, e incluso una fábrica de tinta. El último de los nueve volúmenes apareció en 1802.

Otro gran impresor a caballo entre los dos siglos fue Thomas Bensley, productor de una bella edición de The Seasons de James Thomson con grabados de F. Bartolozzi y P. W. Tomkins, 1792, una Biblia en siete volúmenes, 1800, History of England de Hume y el primer libro con litografías impreso en Gran Bretaña, Antiquities of Westminster escrito y sufragado por J. T. Smith.

El mencionado Thomas Bewick hizo una aportación importante a la técnica del grabado, una nueva talla en madera, llamada a teste, consistente en utilizar una plancha cortada en sentido diferente, lo que permitió conseguir el grabado de la calidad de los realizados con planchas de cobre. Grababa con un buril, en vez de con un cuchillo, y utilizaba maderas duras, especialmente boj, y de ahí el nombre de bojes que se suele dar a estos grabados. Como el boj es un arbusto de poca sección, la plancha para el grabado se consigue mediante la unión de varios trozos. Aunque el trabajo mayor de Bewick se centró en la producción de viñetas, merecen recordarse, aparte de las citadas anteriormente, las ilustraciones para The General History of Quadrupeds, 1790, y A History of British Land Birds, 1797.

En este siglo también alcanzó un alto grado la imprenta en Escocia, a donde había llegado tarde, 1508, y donde llevaba una vida pobre. Todo ello gracias a dos hermanos, Robert y Andrew Foulis, que iniciaron, 1741, su actividad en Glasgow como libreros e impresores. Lograron un puesto de primer orden con Horacio, 1744, Cicerón, 1749, veinte volúmenes, Homero en cuatro volúmenes en folio, 1756-1758, en el que utilizaron los caracteres griegos que para ellos grabó Alexander Wilson, así como con la edición de Paradise Lost, 1770. En su gran producción, más de setecientos títulos en medio siglo, siguieron la tradición de los grandes editores eruditos, publicando obras teológicas, filosóficas y clásicos latinos y griegos en ediciones bilingües, bellamente presentadas y corregidas con gran esmero.

América del Norte. En Estados Unidos vivió Benjamín Franklin, 1706-1790, famoso en el mundo de la imprenta y de la edición, pero también en el de la política, pues tomó una parte muy activa en el nacimiento de su nación. Fue, además, un autodidacta, prototipo del futuro americano que triunfa y escala los primeros puestos sociales gracias al esfuerzo personal. Trató a los grandes impresores de su tiempo (Baskerville, Ibarra, Didot, Bodoni, etc.), pero destacó más como editor que como impresor. Como impresor, su mejor trabajo fue una edición, 1744, de Cato Major de Cicerón. Comprendió las necesidades de su pueblo y le ofreció publicaciones que le podían informar de su entorno y ayudarle en la lucha por la vida. Primero con The Pennsylvania Gazette y después con Poor Richard’s Almanack, que imprimió a lo largo de un cuarto de siglo, con una tirada de más de cien mil ejemplares. Era una publicación de educación popular con consejos médicos, agrícolas, hogareños, historietas, poemas, muy adaptada a las necesidades y apetencias del norteamericano medio.

En Filadelfia, que fue un hervidero de ideas en la segunda mitad del siglo, Robert Aitken publicó la primera Biblia aparecida en los actuales Estados Unidos. Otro gran impresor americano fue Isaish Thomas, que empezó modestamente de aprendiz. Editó una revista, Massachusetts Spy, almanaques y libros juveniles, obras de carácter político, una popular Biblia, obras musicales y redactó una History of Printing in America, que apareció en 1810.

Cato Major de Cicerón, Filadelfía, B. Franklin, 1744.

31: El siglo de las luces, III

31

EL SIGLO DE LAS LUCES, III

Italia. Bodoni. Durante el siglo dieciocho el libro italiano sigue las tendencias europeas y aparece con numerosos grabados para resaltar su valor. Al final de la centuria, y gracias a una gran personalidad, Giambattista Bodoni, su presentación alcanza los más altos grados de belleza dentro de la simplicidad tipográfica.

Bodoni nació en 1740 en Saluzzo, y se inició en el oficio en el taller paterno. A los dieciocho años, buscando horizontes más amplios, marchó a Roma y allí trabajó en la imprenta pontificia de De Propaganda Fidei, donde su director, Ruggeri, le encargó de la ordenación de los numerosos tipos orientales que estaban abandonados, y le orientó en el diseño y grabación de letras. Tras una corta estancia en Turín, aceptó, 1768, la oferta del duque de Parma de dirigir la Stamperie Ducale, que acababa de instalar, y a la que, a propuesta de Bodoni, le añadió una fundición. En 1771 tenía grabado material suficiente para imprimir una muestra, Fregi e Maiuscole, en cuyo diseño se dejó influir por el estilo del francés Fournier. Más tarde recibió autorización para montar instalaciones propias al lado del taller ducal, lo que le permitió atender encargos de la calle.

Las facilidades concedidas por el duque para que Bodoni no abandonara Parma, se debieron a la fama que había logrado como impresor. Carlos III le nombró impresor de S. M. Católica, los papas le honraron y su taller se convirtió en un lugar de peregrinación obligada para los amantes de los libros en viaje por Italia. Más tarde fue pensionado por Carlos IV y por Napoleón. Cuando falleció en 1813 se le hicieron solemnísimas exequias en la catedral de Parma.

A lo largo de su vida fue dando a conocer los caracteres que grababa, en tamaños, tipos y alfabetos muy diversos, por medio de catálogos que por la cuidadosa impresión y el equilibrio tipográfico de las páginas parecían más trabajos para bibliófilos que propaganda comercial. Realizó también ediciones primorosas con motivos sociales, como La Feste d’Apollo y la Pastorale, 1769, en recuerdo de la boda del duque, Epithalamia exoticis linguis reddita, 1775, con ocasión de la boda de una hermana de Luis XVI, In funere Caroli III, y Orazione Funebre, 1789, con motivo del fallecimiento del rey español. También un breve de Pío VI, 1792, que, al verlo, exclamó que debería dar un segundo breve para celebrar la belleza de la impresión.

El estilo de Bodoni evolucionó y es claramente diferente y más personal en los últimos años de su vida, ya en el siglo diecinueve. La Oratio dominica in CLV linguas versa et exoticis characteribus plerumque expressa, 1806, impresa por sugerencia de Pío VII, fue una exhibición de la variedad de matrices que poseía y de su maestría como impresor, que quedó demostrada también en la Gerusalemme liberata, 1807, la Ilíada, 1808, y el Telémaque, 1812, esta última, en opinión del propio Bodoni su obra maestra. En 1818, cinco años después de su muerte, apareció la segunda edición de su Manuale tipográfico, la primera es de 1788, en cuya preparación Bodoni gastó muchas de sus últimas horas. Fue terminado por su viuda con la colaboración de Luigi Orzi y el resultado fue una obra de presentación irreprochable y de impresionante belleza. Es el muestrario tipográfico más elaborado del mundo y la cumbre del trabajo de Bodoni. Se muestran las variedades de los alfabetos grabados por él (latino, griego, hebreo, alemán y ruso) más la variedad de viñetas y signos complementarios: matemáticos, astronómicos, musicales, etc. Grabó, al parecer, unas tres mil fuentes de tipos y personalmente más de veinte mil punzones.

Bodoni confesó que amaba la magnificencia y que no se le pasaba por la cabeza dirigirse a un público popular. Fue, por consiguiente, un impresor cortesano o principesco, al servicio de la feliz minoría capaz de admirar y pagar el coste de sus libros, que eran objetos de arte. Didot le admiraba como impresor, pero no le tenía la misma estima como editor. No le preocupaba la corrección de los textos, en los que abundan las erratas, por lo que sus espléndidos volúmenes son más para bibliófilos que para hombres cultos.

Venecia siguió ocupando un lugar destacado por su gran producción y en el taller del veneciano Giambattista Albrizzi se publicó, 1745, una edición excelente por sus grabados de la Gerusalemme liberata con ilustraciones de Giambattista Piazzetta, realizada bajo los auspicios de un grupo de bibliófilos integrados en la Società Albrizziana. Antonio Zatta es otro de los grandes impresores italianos y a él se deben bellas ediciones de Dante, 1757, 1758, Ariosto, 1772, Metastasio, 1782-1784, Goldoni, Opere teatrale, en cuarenta y cuatro volúmenes y dieciseisavo, 1788-1795, Orlando furioso, 1772, ilustrada por Pietro Antonio Novelli, que realizó más de setecientas cabeceras y viñetas para Parnaso italiano, 1784-1791, en cincuenta y seis volúmenes. En Bassiano, localidad próxima a Venecia, la familia Remondini llegó a disponer de un gran taller tipográfico con más de cuarenta prensas y cerca de un millar de trabajadores, entre ellos un buen número de pintores y grabadores. En Padua, el taller de Comino publicó, 1749, una notable edición de De vita et rebus gestis Francisci Mauroceni con numerosas viñetas en madera, y en Florencia Josep Manni, dio, 1741, una curiosa versión de Virgilio utilizando tipos nuevos versales.

Gerusalemme liberata impresa por Albrizzi, 1745, e ilustrada por Giambattista Piazzetta.

El libro italiano en esta época abandonaba la cursiva para el texto y la reservaba para prólogo y dedicatorias, utilizaba buen papel y ponía más interés en las viñetas, en los adornos, que en la propia ilustración, que no faltaba, naturalmente. Fueron muy característicos impresos de corta extensión, delicadamente adornados con orlas y viñetas conmemorativos de acontecimientos sociales, denominados, según los casos, racolte, ingressi solemni o componimenti poetici.

Aunque sus obras no constituyen verdaderos libros por la cortedad del texto y ser realmente colecciones de grabados, es preciso consignar aquí el nombre de Giambattista Piranesi, grabador, arquitecto y arqueólogo, cuya Antichità romane, impresa en Roma, 1750-1756, por Angelo Rotili en cuatro volúmenes, contenía más de doscientas páginas. Otras series de láminas importantes fueron Vedute di Roma, 1746, en dos volúmenes con diecisiete planchas, y, de manera especial, la serie Carceri, 1761, compuesta de dieciséis aguafuertes, de los cuales dos eran nuevos y los restantes habían aparecido en la primera edición veinte años antes, aunque para ésta fueron retocados con detenimiento.

España advirtió la influencia de la nueva dinastía, la de Borbón, que trajo la Guerra de Sucesión porque se renovó el ambiente cultural gracias, en primer lugar, a la creación de varias instituciones entre las que destacan la Biblioteca Nacional, 1711, la Academia Española, 1714, y la Academia de la Historia, 1738. La Biblioteca Nacional despertó interés por la lectura y las academias facilitaron el conocimiento de nuestros autores y de nuestra historia. Su diferencia con la de El Escorial, en medio del campo y con un acceso restringido, era notable porque estaba abierta y en una gran ciudad. Además, contó con una nómina de notables bibliotecarios e investigadores, como Francisco Pérez Bayer, Juan de Iriarte, Tomás Antonio Sánchez y Vicente García de la Huerta, y se preocupó, mediante ediciones, de poner al alcance de los lectores obras interesantes, llegando incluso a establecer una fundición de tipos al servicio de las imprentas para que mejorara su tipografía. La Academia Española publicó, y el madrileño Francisco del Hierro imprimió, el Diccionario de la lengua española, seis tomos, 1726-1739, al que se llama Diccionario de Autoridades porque junto a las definiciones incluye frases de nuestros grandes escritores que autorizan el vocablo y su significación.

La imprenta durante la mayor parte del siglo continuó en el estado de decadencia de la centuria anterior, aunque los profesionales reivindicaron ante los reyes la desaparición del privilegio de los libros litúrgicos, que había conseguido Cristóbal Plantino en tiempos de Felipe II, porque su impresión en España animaría la mortecina vida de los talleres. Pero la imprenta española se renovó y llegó a su mejor momento histórico en las últimas décadas gracias a las medidas protectoras de Carlos III y a la actividad de notables talleres como la Imprenta Real, propiedad del gobierno, editora del Mercurio histórico y político, de la Gaceta de Madrid y de la Guía de forasteros, y en cuyo haber hay muchas y notables obras. Otro impresor notable fue Benito Cano, que publicó una nueva edición de la Vulgata traducida por Felipe Scío y que habían publicado en Valencia los hermanos José y Tomás Orga. Ocupaba diecisiete volúmenes y llevaba más de trescientas ilustraciones dibujadas por Antonio Carnicero y grabadas por Fernando Selma. Antonio Pérez de Soto imprimió, 1760-1770, en dos volúmenes utilizando caracteres árabes, Bibliotheca Arabico-Hispano Escurialensis, catálogo de los manuscritos árabes de la Biblioteca de El Escorial confeccionado por el maronita Miguel Casiri al servicio de la corona. El valenciano Benito Monfort destacó por la edición, una de las más bellas de la tipografía española, de la Historia de España, 1789-1796, nueve volúmenes, del P. Mariana.

Se ha considerado el mejor impresor español de todos lo tiempos por la calidad de sus impresiones, al aragonés Joaquín Ibarra, 1725-1785, que abrió su taller en Madrid en 1753, donde llegó a reunir un centenar de operarios. El taller, a su muerte, continuó a nombre de su viuda y posteriormente al de sus hijos y nietos hasta 1836. No se sabe con certeza el número de obras que imprimió, pero es probable que superara las dos mil. Sentía una gran vocación profesional y se preocupó constantemente de resolver problemas técnicos y mejorar la calidad de sus trabajos. Le preocuparon el acabado, la presentación, incluida la arquitectura tipográfica, y los problemas lingüísticos y ortográficos. Gozó en sus días de fama reconocida por los impresores más notables, como Bodoni y Didot, y también por el rey Carlos III, al que le gustaba pasar por el taller para cambiar impresiones con él.

Su mejor trabajo es la edición, 1772, de La Conjuración de Catilina y la Guerra de Jugurta, según la traducción del infante Gabriel. Contiene ilustraciones, algunas de página entera, cabeceras y viñetas abundantes. La traducción está compuesta en cursiva y el texto latino en redonda, en letra más pequeña y en la parte inferior de la página. De la obra se sentía orgulloso el monarca, que repartió más de un centenar de ejemplares entre autoridades españolas y extranjeras. También le dio justa fama la edición del Quijote que hizo por encargo de la Academia Española en cuatro volúmenes, 1777-1780, porque la docta institución quería honrar al príncipe de los ingenios españoles. En las ilustraciones colaboraron los más insignes artistas españoles. Otras obras salidas de su taller fueron Breviarium gothicum secundum regulam beatissimi Isidori, 1775, Historia de España del P. Juan Mariana, 1780, dos volúmenes, Bibliotheca Hispana Vetus et Nova de Nicolás Antonio, 1783-1788, en cuatro volúmenes e Historia natural de Buffon, veintiún volúmenes, 1791-1805.

También fue un notable impresor, a la altura del propio Ibarra, Antonio Sancha, que ejerció además como librero y encuadernador, aunque su principal mérito haya sido la edición. Asesorado por personalidades, entre los que figuraban académicos que acudían a su tertulia, concibió la idea de editar los más importantes escritores españoles, cuyas obras o estaban agotadas o no se encontraban con facilidad. Empezó, 1768, con Parnaso español, colección de poesías escogidas de los más célebres poetas castellanos, nueve volúmenes, de los que los cinco primeros fueron impresos por Ibarra. Aunque menos voluminoso, tiene mayor interés desde el punto de vista literario Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV, preparada por el bibliotecario Tomás Antonio Sánchez, que incluía la primera edición del Poema del Cid, Libro de Buen Amor, Poema de Alexandre y las obras de Berceo, cuatro volúmenes, 1779-1790. Publicó obras de los autores más notables, como Lope, Cervantes, Quevedo y fray Luis de Granada, crónicas de reyes y sucesos, una obra prolija y de gran empeño, Historia crítica de España del jesuíta Juan Francisco Masdeu, veintiún volúmenes, 1783-1790, así como varias de jesuitas expulsos, como Origen y estado actual de toda la literatura del abate Juan Andrés, 1784, e Investigaciones filosóficas de Esteban Arteaga, 1789.

Alemania. La edición alemana mantuvo durante la centuria el nivel correspondiente al alto desarrollo económico, al progreso educativo y a la importancia que su literatura alcanzó a finales del siglo cuando vivían y escribían Kant, Lessing, Goethe, Schiller y Klopstock. A medida que avanzan las décadas los libros resultan más atractivos por la inclusión de viñetas y la confección de portadas con menos texto, como la edición del Messias de Klopstock, impresa, 1749, por Cari Hermann Hemmerde en Halle. La atracción por la cultura francesa se reflejó en la decisión de Federico el Grande de crear una imprenta y una fundición a imitación de la Imprimerie Royale.

Johann Gottlob Immanuel Breitkopf heredó en Leipzig el negocio de impresión de sus padres y prestó atención especial a la fundición de tipos. Llegó a reunir más de cuatrocientos alfabetos diferentes y exportó tipos a muchos países. Consiguió renombre como editor musical y fue el inventor de nuevos procedimientos para componer la notación musical y para imprimir mapas utilizando caracteres móviles. Su taller, en el que trabajaron más de un centenar de operarios, contó con veinte prensas para la impresión de libros, más cuatro para la música, actividad ésta en la que ha persistido la casa hasta nuestros días, aunque con el nombre de Breitkopf & Haertel desde 1795. Hombre estudioso, escribió Über Bibliographie und Bibliophilie y Geschichte der Schreibkunst, publicadas en 1793 y 1794.

Impresor y editor importante fue Georg Joachim Göschen, establecido igualmente en Leipzig, editor de Schiller, Don Carlos, 1787, y Goethe, Ifigenia, 1787, Egmont, 1788, Fausto, 1790. Enamorado de los tipos Didot, quiso utilizarlos en las obras literarias, pero encontró fuerte rechazo del público, que pensaba que las obras literarias debían componerse en la tradicional fraktur, convertida en letra nacional y que los tipos romanos sólo debían utilizarse en obras de carácter científico, porque contaban con lectores en el extranjero a los que les podía resultar molesta la letra gótica. En cambio, en caracteres romanos encargados expresamente para esta obra a los Didot, imprimió, 1794-1802, las Obras completas del poeta Wieland, en cuarenta y dos volúmenes.

Amigo y editor de Schiller fue Johann Friedrich Cotta, 1764-1832, cuya casa se trasladó de Tubinga a Stuttgart y terminó editando a su amigo Schiller, Die Horen, 1795, Wilhelm Tell, 1804, a Goethe, Faust, 1808 y 1832, a Hölderlin, Hyperion, 1797-1799, y a Kleist, Penthesilea, 1808. En Berlín, donde tempranamente alcanzó, por la calidad de sus impresos, el nombramiento de impresor de la Academia Prusiana de Artes, vivió, al final de la centuria, Johann Friedrich Unger, 1753-1804, amigo de los Didot y admirador de la claridad de los caracteres creados por ellos, que tuvo su propia fundición. Editó las obras de Goethe y Schiller y de otros escritores alemanes contemporáneos, así como una traducción en nueve volúmenes de las obras de Shakespeare.

Un tipo de libro que gozó en Alemania de popularidad fueron los almanaques, impresos, en general, en pequeño tamaño. Los había referidos a distintas profesiones, como médicos, soldados y comerciantes, a aficionados a la buena mesa o a los buenos caldos; en fin, a las variadas actividades o cuestiones sociales. El más famoso de todos fue el Hofkalender o Almanaque de Gotha, que apareció en 1763. Su creador fue el mencionado Johann Friedrich Cotta, fundador también del periódico Allgemeine Zeitung. Mencionamos una aportación del genio alemán al desarrollo cultural a través del libro, la Universallexicon publicada por el editor Zedler, 1732-1754, en sesenta y cuatro volúmenes más cuatro suplementos, antecesor de la obra más característica del siglo, la Enciclopedia francesa.

Los libros ilustrados en Alemania no alcanzaron la brillantez de los franceses e italianos. En Alemania la burguesía estaba más desarrollada que en Francia, tenía más cultura y los libros se orientaron principalmente a los miembros de esta clase, que deseaba más leer que admirar un objeto de lujo. El mejor ilustrador alemán, y uno de los mejores de Europa, fue Daniel Nikolaus Chodowiecki, ilustrador durante muchos años del Almanaque de Gotha. Sus mayores éxitos los consiguió al reflejar la vida corriente, y entre sus mejores trabajos están las ilustraciones hechas para Hermann und Dorothea y Werther de Goethe, 1776, Minna von Barnhelm de Lessing, 1770, y las traducciones de Clarisa Harlowe de Samuel Richardson, 1785, y Tristan Shandy de Laurence Sterne, 1764.

Holanda. No alcanzó en esta centuria la imprenta holandesa la importancia que tuvo en el siglo anterior, aunque durante algún tiempo continuaron las ediciones piratas principalmente de escritores franceses y las de éstos con problemas con la censura. El editor más importante fue Izaak Enschedé, que inició su actividad en Haarlem, 1703, y cuyos herederos se han mantenido hasta el siglo veinte, aunque al nombre primitivo se añadió el de un socio, Zonen. Aparte de la edición de libros, la casa se dedicó a la fabricación de papel, a la fundición de tipos e incluso a las publicaciones periódicas. Se centraron en libros para los servicios religiosos e impresos para las autoridades, como sellos de correo y billetes de banco. En Leyden sobresalió el impresor y librero Peter van der Aa, que publicó en diez volúmenes, entre 1703 y 1706, Opera Omnia de Erasmo. También La Galérie agréable du Monde, 1727, cuyos sesenta y seis volúmenes contenían más de un millar de grabados con vistas de ciudades, costumbres y escenas históricas del mundo conocido. Importante por sus más de doscientos grabados es Cérémonies religieuses du monde ilustrado por el francés Bernat Picart e impreso en Amsterdam por J. S. Bernard, 1723-1742.

32: Hacia una sociedad de lectores

32

HACIA UNA SOCIEDAD DE LECTORES

El panorama político. En el siglo diecinueve en Europa la soberanía, no sin la oposición de los monarcas y de las clases conservadoras, pasó del rey, que la tenía por gracia de Dios, al pueblo, que no estaba preparado para tamaña responsabilidad, bajo la tutela de las clases superiores y del ejército, que disponía de la fuerza que le daba la posesión de las armas. La burguesía, organizada en partidos políticos y entre ruido de sables, terminó ganándole el pulso a la nobleza, y el pueblo, mediante organizaciones obreras, reivindicó, no sin violencia callejera, su derecho a participar en la política y a disfrutar de un más elevado nivel cultural y económico.

En los primeros años cruzó Europa el ciclón napoleónico, que estuvo a punto de conseguir la unidad continental bajo la férula francesa. Las potencias que habían vencido al emperador de los franceses se reunieron en Viena para, de común acuerdo, cortar la marea liberal y revolucionaria y crearon la Santa Alianza que envió expediciones militares en ayuda de los monarcas, como el español Femando VII, dominado por las fuerzas liberales. España, debilitada por graves problemas políticos y empobrecida por cuestiones internas, perdió su inmenso imperio ultramarino cuando las colonias se declararon independientes.

El siglo conoció la hegemonía europea en el mundo que se materializó en una gran expansión de sus potencias fuera del continente y la creación a porfía de colonias en África y Asia. Inglaterra puso pié firme en el sur y oriente de África y nombró a su reina Victoria emperatriz de la India, los franceses se adueñaron de extensos territorios en África y en el Extremo Oriente y los alemanes, como los belgas y los holandeses, no se resignaron a estar ausentes del pastel colonial.

En el panorama europeo destacan las unidades nacionales conseguidas por alemanes e italianos, desde los reinos de Prusia y Saboya, que pasan a ser grandes potencias, como el Imperio Austrohúngaro, que mantuvo su tradicional poderío y agrandó su territorio a costa de los turcos, cuya debilidad favoreció el surgimiento de otras naciones en los Balcanes: Grecia, Rumanía, Bulgaria, Montenegro y Serbia. Rusia, se consideró campeona de los eslavos, trató de engrandecerse a costa de los turcos, no sin oposición de algunas potencias europeas, e inició las bases de su inmenso poderío en el siglo veinte con la ocupación de Siberia hasta el océano Pacífico. Una expansión hacia el mismo océano, dentro de su teoría política del destino manifiesto, fue emprendida por los Estados Unidos de América, que le proporcionó igualmente un puesto destacado en el siglo veinte.

El cambio que experimentó la sociedad europea a partir de las revoluciones americana y francesa al desaparecer el Antiguo Régimen, el surgimiento de la sociedad industrial y de la ideología liberal, y la triple expansión de la riqueza, de la población y de la enseñanza, tuvieron, como es natural, una gran incidencia en la comunicación impresa, en general, y en el libro en particular. El cambio afectó a la producción, al contenido y a la comercialización del libro.

Por de pronto dejó de ser un instrumento al servicio de una minoría culta y poderosa, y aspiró a alcanzar a sectores cada vez más amplios de la sociedad, que obligó a un continuado abaratamiento del precio para que pudieran adquirirlo los nuevos lectores, muchos de los cuales no disponían de recursos económicos abundantes. El abaratamiento se pudo conseguir con el aumento de las tiradas y con la mejora del rendimiento de la producción gracias al empleo de nuevos materiales y procedimientos técnicos.

Como hasta este siglo no se habían presentado presiones sociales que afectaran a la funcionalidad del libro, su producción se mantuvo a lo largo de trescientos cincuenta años sin grandes cambios. Se siguió usando el papel verjurado, fabricado hoja a hoja a mano, y la lenta prensa de madera accionada a brazo por un obrero mientras otro entintaba a mano con unas bolas de cuero la plancha con el texto. Continuó haciéndose también a mano la composición tipográfica, que era preciso deshacer al terminar la impresión para distribuir las letras en los cajetines de las cajas y poderlas usar en la composición de nuevas páginas.

El comienzo de los grandes cambios. Los cambios en el papel se refieran a dos aspectos: fabricación de una hoja continua por medio de máquinas y la utilización mayoritaria de pasta de madera como materia prima en vez de trapos. La máquina para la fabricación del papel fue inventada por Nicolás Luis Robert en 1798 en el molino de Essones, Francia, que pertenecía a la familia Didot. Producía unos mil quilos diarios, frente a los escasos cien que se conseguían con el procedimiento manual, en una tira continua de papel que quedaba enrollada formando una bobina de la que salían, tras los oportunos cortes, las hojas en el tamaño deseado. Aunque el invento se hizo en Francia y la patente la consiguió la familia Didot, no se pudo utilizar en este país durante algún tiempo por los azares revolucionarios, y las primeras máquinas se construyeron y empezaron a producir en Inglaterra, gracias a los hermanos Fourdrinier.

Por otro lado, como los trapos escaseaban, durante muchos años se mantuvo la preocupación de encontrar una materia abundante que pudiera utilizarse como materia prima y se probó con cortezas, paja y diversas plantas. Al final, se encontró la solución en la pasta de madera, obtenida mediante la trituración y posterior tratamiento con cloro y bisulfitos para conseguir una celulosa pura. Ya en 1719, después de observar el trabajo de las avispas, el físico francés Reamur había recomendado la utilización de la pulpa de la madera como materia prima para la fabricación de papel, pero su empleo se demoró hasta 1843 cuando el alemán Friedrich Gottlob Keller lo produjo con ella.

El primer éxito en el intento de aumentar el rendimiento de la vieja prensa de madera se debió al inglés conde Stanhope, que construyó una en la que la rama que contenía la forma tipográfica y el cuadro, que descendía a través del husillo para la impresión, era de hierro y de la misma extensión superficial, lo que proporcionó mayor velocidad al proceso y permitió imprimir de una vez la totalidad de la composición, pues anteriormente, por ser el cuadro menor que la rama, sólo se imprimía media forma de cada golpe. Con una batería de estas máquinas, cada una de las cuales podía imprimir 250 hojas a la hora, se imprimió The Times londinense los primeros años del siglo. Por cierto que una de las principales motivaciones para la construcción de máquinas de imprimir cada vez más rápidas fue el constante incremento de la venta del periódico, que obligó a sus directivos a buscarlas con tesón.

Pero la primera máquina de imprimir con resultados realmente satisfactorios se debe al alemán Friedrich Köning, 1774-1843, quien en Londres, a donde había emigrado buscando capitalistas que financiaran sus proyectos, construyó una máquina totalmente automática, movida por vapor, que sólo precisaba dos hombres, uno para introducir la hoja en blanco y otro para retirar la impresa. En ellas la cama, donde descansaba la composición, era de hierro y estaba sometida a un movimiento horizontal de ida y vuelta por unos carriles. Primero recibía la tinta de un rodillo entintado automáticamente, y luego imprimía el papel sujeto con unas pinzas a un segundo rodillo. Su producción llegaba a ochocientos ejemplares a la hora. En 1812 Köning se volvió a Alemania y en un monasterio abandonado, cerca de Würzburg, estableció una fábrica de máquinas de imprimir que pronto se hizo famosa en toda Europa.

La bendición que supuso en el terreno cultural y en el económico la introducción de máquinas automáticas movidas por la fuerza del vapor, en vez del esfuerzo humano, encontró oposición entre los trabajadores, que temían perder sus puestos, así como en algunos casos entre los propios impresores, que suponían que la impresión hecha por las máquinas, por impersonal, sería de peor calidad.

El más importante constructor de máquinas de imprimir en Francia fue Hipólito Marinoni, que se dedicó principalmente a fabricar máquinas para la prensa. Construyó en 1872 la primera rotativa francesa que utilizaba bobinas de papel continuo, para el periódico La Liberté. Adquirió, más tarde, Le Petit Journal, donde instaló veinte rotativas que le permitían imprimir un millón de ejemplares al día. La gran producción de la rotativa no se debía sólo al suministro de papel continuo, sino a que la forma tipográfica iba colocada en un cilindro, lo que no fue posible hasta que se descubrió la estereotipia.

A consecuencia del éxito de algunos libros que se vendían con rapidez y de los que previsiblemente había que sacar pronto una nueva edición, y como no era conveniente guardar la composición porque se deshacía o empastelaba con facilidad, aparte de que resultaba prohibitivo por la gran inversión económica que suponía almacenar todas las letras empleadas en un libro, algunos impresores buscaron un procedimiento para conservar la composición mediante un molde y el escocés William Ged en 1739 editó un Salustio utilizando planchas metálicas en vez los tipos sueltos, para lo cual había sacado un molde de la composición en escayola.

Ged había intentado, al parecer sin éxito, imprimir por este procedimiento una Biblia y el Libro de oraciones, cuya exclusiva tenía la Universidad de Cambridge. De todas formas, el invento le dio quebraderos de cabeza por la oposición que encontró en los obreros de su taller. El procedimiento no funcionó bien hasta que se encontró, ya avanzado el siglo, una materia apropiada para el molde, el cartón. Sobre la huella dejada en él por la composición se derramaba una aleación metálica líquida, formada a base de plomo, que al enfriarse se solidificaba. La gran ventaja del cartón era su flexibilidad, que permitía darle forma curva, teja, adaptada al cilindro impresor en el caso de las rotativas. La estereotipia hizo posible las grandes tiradas de los periódicos, pues simultáneamente varias máquinas podían estar imprimiendo el mismo texto, pero también se usó generosamente en la impresión de libros cuyas nuevas ediciones eran previsibles.

Durante la primera mitad del siglo la fiebre del mecanismo alcanzó a la fundición de tipos y a la composición. Los problemas de la primera fueron resueltos en 1878 por Friedrich Wick, empleado de The Times, cuya máquina fabricaba sesenta mil tipos bien acabados al día.

Una máquina de componer que permitiera una composición más rápida que la manual era una exigencia apremiante de la prensa, preocupada por la expedita circulación de las noticias. En la primera mitad del siglo se construyeron los primeros prototipos, atacados con violencia por los obreros, aunque con menos furia que la máquina fundidora. Casi medio siglo transcurrió desde la construcción de la primera máquina de componer, 1840, por James Young y Adrien Delcambre y la aparición de la linotipia, 1886, la máquina que fabricaba líneas de caracteres y resolvía conjunta y perfectamente los problemas de la fundición de tipos y composición de líneas. En el intervalo, Robert Hattersley y Charles Kastenbein habían construido independientemente máquinas de componer, que fueron utilizadas en Inglaterra, pero que precisaban de alguien para justificar las líneas a mano y distribuir después las matrices, también a mano.

El inventor de la linotipia, cuya vida ha durado casi un siglo, fue un relojero alemán emigrado a Estados Unidos, Ottmar Mergenthaler, y el primer periódico que la usó fue el New York Tribune, 1886. Consistía en un almacén de matrices de latón que contenía letras, números y signos auxiliares, y en el que se guardaban las matrices en sus respectivos canales; en un crisol con plomo fundido y en un teclado que mandaba las matrices a un receptáculo. Cuando habían formado una línea justificada con sus blancos separadores de las palabras, una palanca la acercaba al crisol, de donde salía un chorro de plomo, que inmediatamente se solidificaba y dejaba formada la línea con los caracteres en relieve.

Un año más tarde, 1887, el norteamericano Tolbert Lanston fabricaba su prototipo de monotipia, aunque la primera con rendimiento efectivo no empezó a funcionar hasta 1897. La monotipia consta de dos partes independientes, el teclado y la fundidora y tiene la ventaja sobre la linotipia de que, al fundir las letras sueltas en vez de agruparlas por líneas, hace la labor de corrección más sencilla, pues no es preciso rehacer la línea entera.

Con estas dos máquinas la velocidad de composición se multiplicó por cinco. Mientras un buen cajista sólo puede componer unas dos mil letras a la hora, un linotipista o un monotipista alcanzan diez mil. Todo ello sin demérito de la calidad de la impresión, aunque en el siglo diecinueve, como en los precedentes, aparecieron obras hechas con ligereza porque el propósito del editor, que ahora solía ser el empresario, y no el impresor, como en los tiempos anteriores, era satisfacer a su público, de muy variada condición y gustos. Pero también aparecieron impresiones lujosas, con bellas ilustraciones, generalmente litográfícas y simples ediciones comerciales extremadamente dignas.

Cambios en la confección y presentación. La generalización de los estudios primarios produjo un lector teórico con más capacidad para la lectura de folletos y periódicos que de libros, al que era preciso motivar para crear en él el hábito de la lectura. Uno de los procedimientos de atracción fue presentar los libros de forma más grata mediante la división del texto de las páginas en dos columnas semejantes a las de los periódicos, cuyo escaso ancho era una ayuda para los lectores poco diestros. Otro fue la intercalación de numerosas ilustraciones, también como en las publicaciones periódicas, que podían llenar una página con una finalidad ambiental, especialmente en la portada o en el frontis, pero que normalmente se intercalaban en el texto, precisamente al lado de las palabras en las que se describía la escena, para, al tiempo que se evitaba el terror del lector poco habituado a las páginas exclusivamente de texto, ayudar a la comprensión y facilitar el recuerdo; o adornaban, con viñetas, el comienzo y final de los capítulos.

La ilustración, la imagen, en la que no privaba sólo el valor artístico, resaltó su valor comunicativo reflejando paisajes urbanos y campestres, monumentos, escenas de la vida social y familiar y la psicología de las personas. Por ello, según declaraciones de los contemporáneos, mucha gente buscaba los libros más por las ilustraciones que por el texto, es decir, le resultaba más comprensible la información gráfica. Fue tal la demanda de ilustraciones, que se hicieron, como en algunas épocas pasadas, pero en mayor proporción, libros en los que el texto era una improvisación circunstancial para acompañar a las ilustraciones. Se comprende, por consiguiente, que el siglo diecinueve haya sido considerado el siglo de la ilustración.

Gracias precisamente a las ilustraciones alcanzaron gran desarrollo los libros infantiles, la gran creación del siglo, para los cuales se utilizó el color. Al principio lo ponían a mano mujeres y niños. Pero ya avanzada la centuria fue solucionado el problema de la reproducción mecánica mediante la cromolitografía, que se empleó preferentemente en este tipo de libros y en los religiosos. Por cierto que se produjeron por él numerosas ilustraciones de mal gusto, que han dado a la palabra cromo un sentido peyorativo. La gran demanda de ilustraciones produjo cambios en la confección de los grabados, como la resurrección del grabado en madera, que había entrado en desuso después de los tiempos iniciales de la imprenta, y cuya utilidad en la nueva situación surgía del hecho de que, a diferencia del grabado en metal y de las litografías, que precisaba una tirada aparte, podía intercalarse en el texto y ser impreso simultáneamente. Su recreador, repetimos, fue Thomas Bewick.

Resultó también muy útil, en el mismo sentido, es decir, para abaratar las tiradas y hacer varias ediciones sin que sufrieran mucho las planchas, el desarrollo del grabado en acero, técnica en la que produjo obras notables el inglés J. M. Turner, como las ilustraciones para Rivers of England, Rivers of France, Italy y Poemes de Samuel Rogers, aparte de almanaques y felicitaciones. Con grabados en acero fueron también ilustradas en Francia Notre Dame de Víctor Hugo, 1836, y Peau de chagrin de Balzac, 1838.

Litografía y grabado. Característica del siglo diecinueve es la litografía o grabado en piedra, descubierta al final del siglo anterior por el alemán Aloys Senefelder, 1771-1834, que tuvo que abandonar, por carencia de recursos económicos, los estudios universitarios e intentó ganarse la vida, tras fracasar como autor dramático y actor, como impresor. Precisamente la falta de recursos le impulsó a ensayar procedimientos para que la impresión de sus obras le resultara más barata.

La litografía se basa en el poder de ciertos minerales, como la piedra calcárea usada por Senefelder en la mezcla de colores, para absorber sustancias orgánicas grasas, y en el del agua para repeler la grasa. El procedimiento consiste en hacer un dibujo en una piedra porosa y darle consistencia con una solución de goma acidulada. Después, en la tirada, sólo recogerá la tinta del rodillo esta parte, pues el resto de la piedra humedecida la rechazará. La piedra resulta pesada y frágil al mismo tiempo, por lo que desde el principio se buscó un sustitutivo, encontrado finalmente en el cinc después de hacer porosa su superficie. Posteriormente el cinc fue sustituido por el aluminio anonizado.

Vista del puerto de Almería, litografía de España artística y monumental, París, desde 1842.

El procedimiento fue utilizado al principio en Alemania para las publicaciones musicales y la reproducción de cuadros. Más tarde, en Francia despertó gran interés entre artistas como Delacroix, Degas y Toulouse Lautrec porque permitía matices más delicados y porque el propio dibujo, tal y como había sido hecho por la mano del artista, podía pasar al papel impreso, sin la intervención de la mano del grabador. Quizá uno de los primeros libros ilustrados con litografías fue Antiquites of Westminster de T. J. Smith, 1807. En Francia, a donde el proceso llegó más tarde, pero gozó de más popularidad, se utilizó en Fables de La Fontaine en 1818. Fausto de Goethe, editado por Charles Motte e ilustrado por Delacroix en 1828, marca el inicio de la ilustración romántica y de la gran serie de pintores litógrafos.

Otro gran descubrimiento del siglo, que facilitó la ilustración de periódicos y libros, fue el fotograbado, procedimiento que deriva de la fotografía y que permite la reproducción de dibujos, textos, estampas y fotografías en una plancha metálica, generalmente de cinc, pero también de otro metal, por la acción química de la luz actuando sobre una preparación superpuesta. Para la reproducción de textos o dibujos se emplea el llamado grabado de línea; para la de fotografías en directo o autotípia, así como de retícula o trama, porque para la reproducción se utiliza una retícula o trama, conjunto de líneas que se cruzan perpendicularmente dejando unos recuadros o puntos, que serán mayores cuanto menor sea la satinación del papel en el que se va a hacer la impresión.

Una bella edición litográfica de Didot, París, 1829.

33: Siglo XIX, I

33

SIGLO XIX, I

La encuadernación. Los editores presentaban los libros en rústica o, cuando éstos podían dar una cierta categoría social y servir para mostrar la cultura o el simple amor a la lectura de la burguesía, los encuadernaban sencillamente en tela, es decir, recubriendo la tapa de cartón con una tela, de forma que pudieran adornar las estanterías de las pequeñas bibliotecas o colecciones particulares. Otras veces, cuando los libros iban destinados a los niños, se encuadernaban en cartoné, o sea, recubriendo la tapa de cartón con un simple papel, generalmente impreso con ilustraciones en color. El lomo podía reforzarse con tela.

Fue la respuesta a la demanda masiva de libros, que no podía atenderse con las encuadernaciones individualizadas. Se la denomina industrial, en serie o editorial. Pero esta encuadernación uniforme y, en general, de poca consistencia realizada por el editor, no satisfacía las apetencias de algunos compradores y lectores, que gustaban de encargar a profesionales una nueva para sus libros.

Este otro tipo de encuadernación hecha a mano o artesanal se denomina de biblioteca y su fin es prolongar la conservación de los libros y mostrar una cierta uniformidad y belleza exterior conseguida a través de los elementos elegidos por el propietario: color de la piel, nervios, tejuelos y dorados. Es corriente la denominada holandesa, que utiliza en el lomo y, a veces, en las puntas, piel. En las bibliotecas españolas en otros tiempos fue muy utilizada la llamada pasta española, badana jaspeada de gran sobriedad y, una variedad de ella, la pasta valenciana, más alegre por ser los jaspeados de colores vivos.

A veces, los compradores de libros, cuando eran buenos bibliófilos y ricos, encargaban encuadernaciones más artísticas y lujosas, a las que se llama de amateur. Los materiales son ricos, los hierros se aplican cuidadosamente y el conjunto suele responder a un estilo artístico o a la fantasía del encuadernador o de un diseñador. Son piezas individualizadas. Las encuadernaciones de lujo o artísticas se utilizaron desde la aparición del libro impreso para ejemplares destinados a las bibliotecas reales o a las de los individuos de las clases poderosas. En ellas se cubrían las tapas fundamentalmente con pieles ricas, como ante, chagrín, marroquín o piel de Rusia, pero también con telas, como terciopelo, brocado, damasco, moaré, seda o raso, que se embellecían con hierros cuyos dibujos sirven para clasificarlas.

Los estilos de las encuadernaciones siguen los del arte de su tiempo. En los primeros años del siglo dominó el estilo imperio, continuador del neoclásico. Otro fue el llamado rocalla, Luis Felipe en Francia e isabelino en España, con las tapas llenas de grabados con rocallas y diversos motivos florales y vegetales. Avanzado el siglo aparece el romántico, que supone un cambio total en la estética, inspirada en motivos medievales a los que fue tan aficionada la literatura romántica. Dentro de esta corriente, el francés Joseph Thouvenin creó uno de sus especímenes más representativos, el denominado catedral, que utilizaba fachadas, rosetones y vidrieras, inspirándose en las catedrales. Esto trajo un cambio en el tratamiento de la decoración de las tapas, hasta entonces resuelto con composiciones simétricas de carácter geométrico, sin relación con el contenido. Con el romanticismo se reconoció el principio de que la encuadernación podía estar en consonancia con el texto y se habló de encuadernaciones emblemáticas, para, por ejemplo, libros de arquitectura o navegación, en las que los elementos decorativos quedaban claramente identificados con la materia tratada, o parlantes, para obras literarias, en las que los motivos se referían a escenas o personajes de la obra.

Hay también un tipo de encuadernación artística de carácter retrospectivo, utilizado para obras antiguas, en el que se imita el estilo imperante en el tiempo en que apareció la obra, aunque naturalmente visto a través de una sensibilidad moderna. Y así nos podemos encontrar en el siglo diecinueve o en el veinte con encuadernaciones siguiendo los estilos más representativo de las europeas anteriores, como las aldinas, platerescas, abanico, Grolier, à la fanfare, cottage, mosaico, dentell, etc.

El nuevo libro. El contenido del libro sufrió una transformación radical, pues como consecuencia de los adelantos científicos y técnicos, cambió su función primera, la que se le había adjudicado desde los inicios de la escritura, de conservación del pensamiento y de la memoria de la humanidad, para pasar a instrumento de difusión de la información reciente, que lo mismo podía referirse al pensamiento científico y especulativo que a las noticias de actualidad, a lo que les sucedía a los contemporáneos y a los problemas que les preocupaban.

La ciencia que se había iniciado, entre recelos religiosos y políticos, con paso firme en el siglo diecisiete y que en el dieciocho se ganó gran aceptación, en el diecinueve alcanzó un espléndido desarrollo, y los conocimientos de la Antigüedad Clásica, de la Edad Media e incluso de los siglos inmediatamente anteriores, parecían pobres balbuceos cuando no un montón de falsedades gratuitas. La ciencia dejó de ser algo estático, sus conocimientos crecieron aceleradamente, y el impreso fue el mejor camino para que conocieran los últimos hallazgos las personas que estaban interesadas en ellos, pero vivían en lugares alejados.

La literatura de la Antigüedad Clásica era sólo una curiosidad, que se leía, más que por placer, por conveniencia cultural. En cambio, las literaturas europeas y especialmente los autores contemporáneos gozaron de general aceptación porque hablaban de cosas que interesaban a los lectores y, en la forma de expresión, se adaptaban a los gustos y movimientos de la moda, como el romanticismo en la primera mitad del siglo y el naturalismo en la segunda.

La política fue también otra de las obsesiones del hombre decimonónico, que había arrebatado la soberanía a los monarcas y tenía que ejercer sus derechos a través de los partidos. La lucha ideológica, que a veces estalló en levantamientos y revoluciones sangrientas o en duelos personales, entre los liberales, abiertos a novedades, y los conservadores, más partidarios de mantener en lo posible las formas de vida tradicionales, suscitó gran interés en las clases acomodadas, las que al principio tenían derecho al voto, y dieron lugar a torrentes de tinta que se vertieron principalmente en la prensa.

El romanticismo dominó la parte central del siglo. Fue un movimiento de gran fuerza, que, además de caracterizar a los estilos artísticos y literarios y buscar la inspiración en motivos medievales, influyó en la sociedad y en sus formas de vida. No fue sólo una reacción contra las normas artísticas neoclásicas. En él pueden observarse otros fenómenos como una insatisfacción por la vida real, una explosión de juventud, el culto a la sensibilidad y al individuo y una manifestación de los valores de la clase media.

En la sociedad romántica, y como consecuencia del protagonismo que la revolución había proporcionado a la burguesía y también al pueblo llano, la ilustración cultivó la caricatura y el humor, por un lado, y por otro, gustó de reflejar instantáneas de la vida corriente en las numerosas ilustraciones con escenas realistas de las novelas, cuya lectura gozaba de abundante clientela. Las obras de los grandes novelistas de estos tiempos, como Walter Scott, Balzac, Dickens, los Dumas, Goethe, Víctor Hugo, Harrier Beecher Stowe y Lewis Carrol, aparecieron en ediciones ampliamente ilustradas, generalmente con grabados en madera, que permitían su inclusión en el texto, y no sólo en las cabeceras o en los finales, como había sucedido anteriormente. El libro más característico de los románticos concebidos con numerosos grabados, fue Gil Blas de Lesage, ilustrado por Jean Gigoux en 1835 con seiscientos grabados, y el más bello quizá resultó la edición realizada por Léon Curmer de Paul et Virgine, 1828, de Jacques-Henri Bernardin de Saint Pierre, con veintinueve planchas y más de cuatrocientas viñetas grabadas en madera por varios artistas.

Desde mediados del siglo la clase obrera reivindicó sus derechos políticos y, como otros grupos de escasa renta, también sus derechos a una literatura propia, adaptada a su capacidad intelectual, a sus gustos y a sus sentimientos. Surgieron a lo largo de la centuria gran cantidad de obras de divulgación de los conocimientos científicos, geográficos, históricos, médicos, etc. También apareció una literatura de aventuras, misterio, intriga y sentimental, que se canalizó principalmente a través de los periódicos y de las novelas por entregas.

Específicamente características de los tiempos románticos fueron unas obras denominadas fisiologías, redactadas e ilustradas por buenos escritores y artistas, en las que se describían los rasgos de diversos tipos sociales: rentistas, doctores, abogados, estudiantes, sastres, etc. La más famosa de estas publicaciones fue Les français peints par eux-mêmes. Encyclopédie moral du XIX siècle, 1839-1841, editada por Curmer en ocho volúmenes con veintidós grabados de página entera y unas ochocientas viñetas grabadas por distintos artistas entre los que sobresalió P. Gavarni y cuyos artículos fueron redactados por escritores como Balzac y Nodier. Fue un género imitado fuera de Francia.

Los libros infantiles de la colección Home Treasury, realizada por Chiswick Press a mediados de la centuria, fueron escritos por autores conocidos, que, quizá por la novedad del género, no se atrevieron a firmarlos con sus nombres, sino con las iniciales. Claro que tampoco consiguieron obras maestras. Con estos toybooks se inaugura la literatura infantil, que habría de tener grandes cultivadores en la segunda parte del siglo. Algunas obras que fueron escritas anteriormente para los adultos, pasaron a la literatura infantil aligerando el texto y presentándolas con ilustraciones adecuadas.

Entre los grandes ilustradores de libros infantiles figuran Walter Crane, Randolph Caldecott y Kate Greenaway, que trabajaron con notable éxito para el impresor inglés Edmund Evans. Los tres crearon un nuevo tipo de libro para niños que, probablemente, agradó más a los padres que a los hijos, porque la confección había sido realizada cuidadosamente y resultaban extremadamente atractivas sus ilustraciones sentimentales, evocadoras y decorativas.

Ilustración de un libro infantil, The Story of Jack and the Giants, ilustrada por Richard Doyle y editada por Cundall & Addey, 1851

Más importancia que el público infantil tuvo el femenino desde principios del siglo y a medida que pasaban los años eran más las mujeres que habían aprendido a leer y teóricamente podían ser lectoras de periódicos y revistas. Para ellas se escribieron muchas narraciones sentimentales e ilustradas. Además, los gabinetes de lectura o bibliotecas de préstamo pagado, solían estar regidos por mujeres y su público era esencialmente femenino. Al ser elevado el número de lectoras, es natural que aparecieran autoras, que gozaron de la predilección del público femenino, pero que encontraron lectores también entre los hombres. Se decidieron a escribir impulsadas por los mismos motivos que los hombres: necesidad interior de expresar sus sentimientos, vivencias y pensamientos, satisfacción del triunfo y consecución de unos ingresos económicos. La mayoría de ellas, aunque muchas tuvieron gran éxito, son nombres que hoy no nos dicen nada, pero otras ocupan un lugar en la historia de la literatura, como las españolas Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán, las francesas George Sand y Mdme. Stäel, las inglesas hermanas Brontë y la alemana Eugene Marlitt.

Cambios en la comercialización. El nuevo contenido y los nuevos destinatarios motivaron transformaciones en el comercio del libro. Por otra parte se fue destacando la figura del editor sobre la del impresor, aunque la mayoría de los editores tuvieron su propio taller, y sobre la del librero, a pesar de que también los editores solían tener una librería para vender sus propias obras al por menor. El impresor se dedicaba a trabajos de encargo y el librero fue perdiendo interés por las cada día más caras y arriesgadas empresas editoriales y se limitaba, cuando más, a distribuir las obras dejadas en depósito por el autor-editor, pues la mayoría de los autores, si querían ver impresas sus creaciones literarias o científicas, tenían que financiar la impresión.

El editor, que a veces era culto e idealista y otras un simple negociante preocupado por las ganancias, encontraba dificultades para dar a conocer sus ediciones a un público en aumento constante y que no residía sólo en unas pocas capitales, y tuvo que recurrir a carteles, a anuncios y a gacetillas en la prensa, a la publicación de catálogos, al envío de viajantes por provincias, a la designación de librerías sucursales o representantes y finalmente al servicio de depósito, consistente en el envío de los libros para que fueran liquidados por el librero a medida que los fuera vendiendo, actividades que se vieron favorecidas por el desarrollo del ferrocarril y de los medios de transporte por carretera.

Pero el negocio editorial requiere fuertes inversiones de larga recuperación, pues una edición tarda en agotarse varios años, si se agota. La inversión era mucho mayor en el caso de que se utilizara la estereotipia con la vista puesta en futuras reediciones, como podía suceder con obras clásicas. Por ello fue un recurso constante la suscripción, sistema que no suponía novedad, pues había sido usado en el siglo anterior, por ejemplo, para financiar la edición de la Enciclopedia francesa. Esto sólo podía hacerse con obras de muchos volúmenes o con las completas de un autor o con colecciones de libros generalmente literarios o de carácter histórico, pero también de divulgación científica de características similares en presentación y contenido.

La suscripción proporcionaba al editor ingresos previos a la puesta en venta o inmediatos a la misma, con lo que disminuía la inversión. También el riesgo, pues si la suscripción no resultaba suficiente, bastaba con suspender la edición. A los compradores, la posibilidad de fragmentar el pago y, cuando la obra era importante, el figurar en la relación incluida al final de los suscriptores, personas importantes de la vida del país, que aparecían como mecenas que habían hecho posible la edición, y otras personas orgullosas de estar a su lado.

Facilitó mucho el desarrollo del comercio del libro la constitución de asociaciones de editores, que velaron por sus intereses comunes. Desde el precio fijo, la reglamentación de los descuentos, la lucha contra la censura y a favor de la libre circulación de los libros, hasta conseguir la aprobación por los gobiernos y por conferencias internacionales de leyes protectoras de la propiedad intelectual, que garantizaban los derechos de los autores y trataban de eliminar la piratería editorial, que nació con la imprenta y no pudieron evitar totalmente los privilegios de las autoridades, y de la que se aprovecharon al principio los editores lioneses y luego los holandeses, y siguieron aprovechándose en tiempos más recientes otros países, que se negaron a firmar los acuerdos internacionales sobre propiedad intelectual para defenderse de las exportaciones de potencias de su área idiomática con una industria editorial más poderosa.

El folletín y las entregas. Una nueva comercialización surgió en Francia en las primeras décadas, las entregas o folletín, nombre que al principio se dio a un texto colocado en la parte inferior de los periódicos para que pudiera recortarse y encuadernarse, y que no tenía información política, sino literaria, artística o de sociedad. Después su contenido fue el de novela de intriga, en la que los grandes reyes fueron los franceses Federico Soulié, Alejandro Dumas y, sobre todo, Eugenio Sue. Fue tan grande el interés que suscitó este tipo de literatura en toda Europa, que algunos se decidieron a publicar las obras en forma de libro mediante entregas, con contenido igual al de un libro, pero cuya comercialización era la de la prensa: aparición periódica, venta mediante suscripciones y bajo coste de cada entrega.

El contenido de las entregas, unas pocas páginas, lo mismo podía ser de carácter histórico o de divulgación científica, que puramente literario. Dentro de este último carácter apareció un género muy adaptado a las apetencias de las clases modestas, con poca cultura y pocos ingresos económicos, que constituían su mercado. La narración podía ser de carácter histórico costumbrista, incluso ceñirse a historias de bandidaje, pero en general la estructura era sencilla: un personaje, normalmente femenino y desvalido, reunía en sí todas las buenas cualidades (hermosura, bondad y ternura) y era perseguido gratuita e injustamente por el malvado traidor. Al final la salva el héroe o bueno, con frecuencia un apuesto galán, y la aventura acaba en boda. Así el lector ingenuo se compadecía e identificaba con el protagonista, descargaba su resentimiento contra el malo, y el triunfo del héroe y la boda proporcionaban el final feliz del agrado de la gente sencilla. Normalmente estaban impresas a dos columnas y llevaban ilustraciones, naturalmente baratas y elementales, pues en general se encargaban a artistas de poca categoría y pretendían ser más funcionales (rápida identificación de los caracteres, descripción de los hechos) que artísticas.

Los editores recurrían a la publicidad para acelerar la suscripción y pagaban con generosidad a los autores, que habían de entregar periódicamente las cuartillas que constituían la entrega semanal y aceptar el que, en caso de enfermedad o por cualquier imposibilidad, otro autor, designado por el editor, prosiguiera la obra. Ésta, naturalmente, quedaba propiedad del editor, al dictado del cual escribían los autores halagando y complaciendo a los compradores, que recurrían tanto a motivaciones políticas y religiosas, como literarias, y se adaptaban en el nivel de expresión y contenido a la capacidad intelectual y a la emotividad de los posible compradores.

La prensa. El interés del nuevo público lector, que fue creciendo con la enseñanza, por la información reciente favoreció el desarrollo de la prensa, que a lo largo de la centuria le fue ganando lectores al libro hasta ocupar un primer puesto en la circulación de la información impresa. La prensa inglesa fue la pionera en la primera mitad del siglo. Contaba, desde los últimos años del siglo anterior, con un periódico, The Times, fundado por John Walter y dirigido sucesivamente por un hijo y un nieto del mismo nombre. Salido con la pretensión de ser independiente de los partidos políticos, sus dueños comprendieron que lo que más interesaba a los lectores eran las noticias y se preocuparon por obtenerlas con rapidez utilizando correos privados y corresponsales fijos en el extranjero. Su precio era elevado porque iba dirigido a las clases pudientes.

En los años treinta se produjo un gran cambio en la orientación de la prensa gracias al francés Emile Girardin que editó un periódico, La Presse, a mitad de precio, pensando que la baratura atraería a más compradores y que a la tirada mayor, favorecida por los folletines literarios, acudirían más anunciantes. La salida de La Presse había sido precedida por la de revistas baratas e ilustradas, como Penny Magazine, 1830, financiada por la Sociedad para la instrucción popular, a la que siguió el alemán Pfenning Magazine, 1833. En la siguiente década aparecieron revistas ilustradas con mayores pretensiones como The Illustrated London News, 1842, L’Ilustration de París e Illustrierte Zeitung, 1843, de Leipzig, y las revistas satíricas, encabezadas por el célebre Punch, 1841, londinense.

En Nueva York, Benjamín Day creó, 1833, un periódico barato, Sun, a dos centavos, pensando, como Girardin, que una gran venta atraería a muchos anunciantes. Sus predicciones fueron ciertas: los cuatro mil ejemplares iniciales se convirtieron en diecinueve mil a los dos años, sobrepasando la tirada de The Times en dos mil ejemplares. No recurrió al folletín, pues no había en América tradición literaria, sino a lo que él llamaba narraciones de interés humano (crímenes, catástrofes, dramas, etc.) y otras noticias sensacionalistas. En 1835 Gordon Benett con la misma fórmula creó el Morning Herald, aunque buscó, sin abandonar a los humildes, un público más educado y dio informaciones sociales: teatros, Wall Street, ceremonias religiosas, etc.

En Inglaterra la prensa barata se demoró hasta la década de los cincuenta, cuando se suprimieron los impuestos sobre el papel y los anuncios. El fuego lo abrió el Daily Telegraph, 1835, cuyo calificativo indica la prioridad concedida a la noticia breve y rápida facilitada por el telégrafo, desde 1845, y al que siguieron las agencias de noticias que se habían creado: Havas, Reuter y Wolff en Francia, Inglaterra y Alemania respectivamente. En la segunda mitad del siglo la prensa experimentó un crecimiento vertiginoso, debido al aumento de lectores, al de los electores, personas naturalmente interesadas en la política, y al general de la renta.

Para conseguir lectores los periódicos fueron adaptando su contenido a la preparación y gustos de la mayoría (noticias breves, atención especial al sensacionalismo, novela folletín, información deportiva, etc.), sin renunciar a editoriales señalando la opinión del periódico o de columnistas ilustres, ni comentarios largos firmados sobre temas que podíamos considerar de cultura superior o al menos de extensión cultural. En esta caza del lector los periódicos recurrieron también al premio a través de concursos. Consecuentemente, antes de finalizar el siglo hubo periódicos que alcanzaron tiradas superiores al millón de ejemplares.

Fue tan grande la influencia de la prensa, calificada de cuarto poder, junto el ejecutivo, el legislativo y el judicial, que los políticos, conscientes de ello y desaparecida la censura, trataron de ganarse su simpatía o evitar, al menos, su animosidad, recurriendo incluso a los denominados fondos de reptiles. Por ello, a un respeto por el periódico se juntaba un desprecio por el periodista y su venalidad. Un político francés ironizó a este respecto comentando que la prensa se dividía en venal y la que exigía mucho más dinero.

La lectura pública. Desde la invención de la imprenta existieron bibliotecas privadas en las que no era difícil consultar los libros solicitando permiso a los dueños, ya fueran nobles o centros religiosos. Posteriormente aparecieron las bibliotecas públicas, como la de Mazarino en París o la Ambrosiana de Milán. También las Reales, como las de Madrid, París y Lisboa, que terminaron convirtiéndose en Nacionales, o las creadas por el poder político, como el British Museum o la Biblioteca del Congreso en Washington. Todas ellas estaban orientadas a personas de cultura superior.

Pero la aparición de grupos que sabían leer y no tenían capacidad de compra obligó a la creación de otro tipo de bibliotecas, las llamadas populares o públicas con obras de carácter general destinadas al hombre corriente. Curiosamente no surgieron por la demanda insistente de los lectores potenciales, sino a propuesta de educadores que deseaban evitar la injusticia de que los gobiernos se preocuparan de que las personas aprendieran a leer, y, al mismo tiempo, se despreocuparan de facilitarles materiales de lectura, por lo que el esfuerzo hecho para dominar la técnica de la lectura para muchos resultaba baldío porque no disponían de libros o sólo estaban a su alcance obras de mediana calidad literaria e incluso amorales. Con todo, había grupos que conseguían los libros que les apetecían formando asociaciones para la compra en común.

El movimiento para la creación de bibliotecas populares se produjo por los mismos años, a mediados de la centuria, en Inglaterra y Estados Unidos, aunque las motivaciones tenían matices diferentes. En Inglaterra fueron principalmente morales las que movieron a un grupo de filántropos, que deseaban evitar el embrutecimiento por el alcohol de las clases humildes, que, después de las muchas horas de duro trabajo, se dirigían a las tabernas. En Estados Unidos, en general, el movimiento buscaba la mejora de la formación profesional y política, con objeto de que los empleados realizaran su trabajo con mayor eficiencia y los votantes se forjaran criterios personales para ejercer con independencia y en conciencia sus derechos. En uno y otro caso, los gobiernos se limitaban a permitir que las autoridades locales libremente acordaran crearlas. Por ello su crecimiento fue al principio lento, pero al final de la centuria se habían desarrollado enormemente por la creciente aceptación social. Tal es el caso también de las naciones escandinavas, satélites culturales de los países anglosajones.

Sin embargo, en los países mediterráneos, en Francia, Italia, España y Portugal no encontró eco este tipo de biblioteca porque las creadas por los gobiernos obedecían a otras razones. Se trataba de salvar el riquísimo patrimonio bibliográfico, histórico y artístico incautado, en especial el de los disueltos monasterios, para evitar su dispersión y pérdida. Los libros eran viejos y no tenían interés para la gente porque abundaban los escritos en latín y sobre teología, las obras de consulta de los monjes. Es verdad que se crearon bibliotecas llamadas populares, pero con recursos bibliográficos y económicos escasos por lo que fueron muy pocos los que se sintieron atraídos por sus libros.

34: Siglo XIX, II

34

SIGLO XIX, II

El libro francés. Antes de que se impusiera la mecanización de la imprenta que trajeron los nuevos inventos, el gusto por el libro bien impreso y lujoso se prolongó en el siglo diecinueve, y dentro de la mediocridad de la edición francesa de los tiempos de la Revolución y del Imperio, destaca la casa Didot, que cuenta en este siglo con representantes tan ilustres como en el dieciocho. François Ambroise tuvo, como su padre, dos hijos que continuaron el negocio: Pierre, que se dedicó a la impresión, y Firmin, que tenía una buena formación humanística, se especializó en la fundición de tipos y trabajó en el desarrollo de la estereotipia y en la fabricación de papel y tinta. Fue nombrado por Napoleón director de la fundición de la Imprimerie Impériale, la antigua Royale.

A Pierre se le deben, entre otras obras sobresalientes, las famosas Editions du Louvre (La Fontaine, Virgilio, Horacio y Racine), de gran lujo, cuyas ilustraciones fueron inspiradas por el pintor David. Con ellas trataba de superar las que Bodoni había realizado de Horacio y Virgilio. Más de medio siglo, desde 1820 hasta 1878, tardó la casa Didot en publicar una obra característica del siglo diecinueve: Les voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France de J. Talbot, Ch. Nodier y A. de Cailleux, en la que trabajó un equipo de ilustradores enamorados de las iglesias y castillos en ruinas.

Los nuevos procedimientos de impresión y la euforia económica de la creciente burguesía, dieron lugar a una superproducción, que originó, a mediados de la centuria, una grave crisis económica, causa de la ruina de bastantes editores, aunque los más lograron superarla. Motivo también de esta desorientación fue la búsqueda de la identidad del público comprador. Naturalmente el público que podía pagar libros caros era reducido por lo que algunos editores recurrieron a las entregas. Otra respuesta de los editores fue la publicación de novelas en cuarto, a dos columnas y con las páginas muy compactas, lo que permitía vender las obras a veinte céntimos. Fueron llamadas las series que aparecieron de esta forma romans à 4 sous.

Uno de los grandes de la edición francesa en la primera mitad de la centuria fue Léon Curmer, que se preocupó de la presentación del libro y de la encuadernación, en la que empleaba calidades diferentes con precios distintos en una misma obra. Tenía una elevada estima por la nueva profesión de editor, que fue de los primeros en definir, y recibía a sus clientes en salones en vez de en una tienda, como cualquier librero. Inició su actividad con la literatura religiosa, aprovechando el renacer del catolicismo en Francia tras la Revolución.

Publicó, 1838, como hemos dicho, Paul et Virginie y Les français peints par eux-mêmes. También un éxito notable, La pléiade, ballades et nouvelles, antología de escritores de diferentes épocas, empezando por Homero hasta llegar a Dickens, cuyas ilustraciones corrieron principalmente a cargo de Gavarni, y una edición preciosa de Contes de Charles Perrault, 1882.

Otro gran editor, cuya casa es en nuestros días un gigante de le edición y ha adquirido en España Editorial Salvat, fue Louis Hachette, que se hizo rico y famoso con los libros de enseñanza por la que sentía una especial atracción. En este campo obtuvo éxitos notables, como la venta de más de cuatrocientos mil ejemplares del Dictionnaire latin-français de Quicherat y más de dos millones de Petite Histoire de France de Mme. Saint-Ouen. Vio la posibilidad que deparaba el naciente ferrocarril y tuvo la idea de establecer librerías en las estaciones, que le fueron tan bien que creó la Bibliothèque des chemins de fer, compuesta de guías, libros de viajes, manuales y literatura amena. Su éxito estuvo en la organización de la más grande distribuidora de libros y publicaciones periódicas de Francia.

Un tercer editor creador de una editorial que ha llegado potente hasta nuestros días fue Pierre Larousse, hombre de vocación pedagógica, que inició su actividad publicando como autor-editor su Lexicologie des écoles primaires, 1849, posteriormente Grammaire élémentaire. Siguió con los textos escolares y un gran éxito le deparó Nouveau dictionnaire de la langue française, llamado posteriormente Petit Larousse, para distinguirlo de su obra de mayor empeño Dictionnaire universel du XIX siècle, en quince volúmenes, 1863-1876, que, constantemente puesto al día, se sigue publicando en versión francesa y traducción a otras lenguas.

Merece la pena recordar a otro editor, metido en política, Pierre-Jules Hetzel, que tuvo que sufrir destierro muchos años. Dio a conocer en Francia a Turgueniev y publicó obras de Zola, Eckmann-Chatrian y Daudet, aunque su fama reside en su dedicación a la literatura infantil y en especial en haber sido el editor de Julio Verne. También los hermanos Levy, que publicaron la primera edición de Madame Bovary. Siguió después la casa con el nombre de Calman-Levy. Otros hermanos editores fueron Augusto e Hipólito Garnier.

La ilustración fue mejor que la anodina tipografía usada en el siglo diecinueve. Además de las obras e ilustradores mencionados, merece citarse Gustavo Doré, que sobrepasó la época romántica y fue ilustrador glorioso de las grandes obras de la literatura universal. Sus impresionantes, por grandilocuentes, ilustraciones fueron reproducidas en ediciones en diferentes países y ejercieron gran influencia sobre el resto de la ilustración decimonónica.

A medida que se desarrolló la democracia y se elevaba el nivel cultural general, fueron surgiendo los artistas exquisitos que se espantan de los gustos mayoritarios y desean comunicarse exclusivamente con una minoría selecta de escogidos. También un sentimiento contrario al mecanismo dominante, que obligaba a la uniformidad, y al que hacían responsable de muchos males y especialmente de la decadencia del arte tipográfico, aunque más justo que hablar de decadencia hubiera sido hablar de adocenamiento. Otro reproche de estos espíritus selectos era la adaptación del libro a las conveniencias del mercado, es decir, al gusto deplorable de la gente inculta y sin sensibilidad.

Este sentimiento fue causa de la creación de sociedades de bibliófilos (en Francia Amis du livre, 1874, y Cent bibliophiles, 1895) para editar, en beneficio exclusivo de sus miembros, generalmente obras clásicas, en buen papel y con buena tipografía, en las que, a veces, privaba el valor proveniente de la rareza del texto y la seguridad de una buena inversión, por la escasez de la tirada, sobre el puro placer de la obra bien hecha desde el punto de vista tipográfico. Igualmente los libros con bellas ilustraciones en tiradas reducidas y limitadas.

La transformación en el último cuarto de siglo del libro ilustrado la inició Sonnets et eaux-fortes, 1869, antología de poetas parnasianos ilustrada con más de cuarenta grabados en cobre realizados por los más ilustres artistas. La obra, editada por Alphonse Lemerre, fue una rebelión contra el romanticismo y también contra el realismo, e iba dirigida a personas con gusto, y por ello se hicieron sólo trescientos cincuenta ejemplares. Al finalizar la centuria y en los primeros años del siglo veinte este bucear en el libro elitista dio lugar al denominado livre d’artiste o livre à peintures en el que el protagonista no es el autor del texto, sino el ilustrador.

The Story of The Glittering Plain, de Morris, e impreso en 1891 por Kelmscott Press.

El libro inglés. Representante de los nuevos tiempos, en los que al editor, como confeccionador del libro, le corresponde un papel superior al del impresor que se limita a seguir las instrucciones que recibe, fue William Pickering, admirador de Aldo Manucio, que adoptó su escudo tipográfico y se sirvió de uno de los grandes talleres ingleses del siglo, Chiswick Press, propiedad de la familia Whittingham, de cuya actividad en la literatura infantil hemos hablado. Fruto de su cooperación fueron algunas ediciones notables, como Aldine Editions of English Poets, Christian Classics y Oxford Classics. Su tío, Charles Whittingham, propietario de Chiswick Press, fue bibliófilo y editor de libros bellos, baratos y de pequeño tamaño, como los de la colección British Classics y British Poets. La resurrección de la imprenta iniciada por los miembros de esta familia fue, en cierto modo, una reacción contra el neoclasicismo representado por Bodoni. Uno de sus logros fue la mejora de la técnica de impresión de los grabados en madera.

No obstante estos esfuerzos y otros similares, a lo largo de la centuria se fue desarrollando entre ciertos profesionales y artistas un sentimiento contrario al mecanismo dominante, al que hacían responsable de muchos males y especialmente de la decadencia del arte tipográfico, así como de la supeditación de la producción a las conveniencias del mercado.

El mismo sentimiento movió al poeta, pintor, decorador y arquitecto inglés William Morris, 1834-1896, que suspiraba por la vuelta a los tiempos artesanales, a montar un taller, Kelmscott Press. Sentía atracción muy fuerte por la Edad Media, que informó las ilustraciones de sus libros y le llevó a buscar el modelo de letra en los tiempos incunables. En efecto, el que grabó primeramente, llamado golden porque se utilizó para la edición de Golden Legend de Jacobo de Vorágine, está inspirado en los tipos de Nicolás Jenson.

Emprendió su aventura sin una finalidad comercial con la idea de hacer unos ejemplares para sus amigos, pero, a la vista de la buena acogida, elevó las tiradas a unos pocos centenares y los puso a la venta. En su taller se llegaron a imprimir en menos de una década más de cincuenta obras y sesenta volúmenes, para cuya selección se guió de su capricho sin concesiones a los posibles gustos de los lectores. Entre ellas recordamos Recuyell of the Historyes y Works de Geoffrey Chaucer, que algunos han considerado el libro mejor impreso en Inglaterra y una de las más valiosas joyas mundiales del arte tipográfico de todos los tiempos. La pretensión de Morris fue producir libros cuya apariencia resultara bella por la confección de las páginas, en las que se conjugaban armoniosamente la tipografía, las ilustraciones, la buena impresión, el papel excelente y las tintas de calidad. Pero las páginas de sus libros no son muy del gusto actual. Domina en ellas el negro, por su compacta tipografía y por las ilustraciones y gruesas letras, que revelan un gusto arcaizante. Su afición por el trabajo artesanal, por los buenos materiales y por la cuidadosa impresión ejerció gran influencia en la tipografía posterior.

A imitación de la aventura de Morris, surgieron en Inglaterra y en otros países una serie de talleres en los que el trabajo lo realizaba personalmente el propietario con la ayuda de uno o dos empleados y utilizaba en general tipos por él o para él diseñados que recordaban los de los primeros tiempos de la imprenta, así como papel de tina, hecho por encargo. Tenían mayores preocupaciones artísticas que comerciales, se les llama prensas o imprentas privadas, y su actividad se desarrolló en las últimas décadas del siglo diecinueve y primeras del veinte.

El primero en seguir la ruta abierta por Morris, a la muerte temprana de éste, fue T. J. Cobden-Sanderson, que creó Doves Press, 1900-1916, y abandonó, ya sesentón, su bufete de abogado para consagrarse a la edición de libros más austeros y sobrios (las ilustraciones se limitan a las iniciales) que los producidos por Morris. Destaca entre sus obras una edición de la Biblia en cinco volúmenes. Una tercera figura de este movimiento fue C. H. St. John Hornby, importante hombre de negocios que dedicó a la edición sus ratos libres, y fundó Ashendene Press, cuyos tipos, a los que llamó Subiaco, están inspirados en los de Sweynheim y Pannartz. En su producción a lo largo de cuarenta años, que contiene una muestra representativa de lo mejor de la literatura universal, destaca una muy celebrada edición de Dante y otra del Quijote.

El libro español. No fue sobresaliente la labor de los impresores españoles durante el siglo diecinueve. Incorporaron los adelantos técnicos que se producían en Europa, desde las máquinas planas y rotativas hasta las linotipias y monotipias. También las nuevas técnicas como la litografía, que gozó de gran favor, y la estereotipia, así como las nuevas modas, como el romanticismo y especialmente el folletín y la novela por entregas.

Sin embargo, conviene destacar algunos editores sobresalientes. En primer lugar, el valenciano Mariano Cabrerizo, 1785-1868, librero, al que la política le proporcionó algunos quebraderos de cabeza. Dentro de su actividad editorial destacó la Colección de Novelas, una gran aportación a la lectura en España. Eran volúmenes de pequeño formato, con una lámina y frontis grabados, encuadernados en pasta española. Reflejaban el gusto de Cabrerizo por la nueva literatura que había conocido durante su exilio en Francia (novelas históricas, sentimentales, de intriga y misterio) de Goethe, Chateaubriand y el conde d’Arlicourt, entre otros. Pero junto a ellos otras escritas por españoles apuntados a la nueve corriente, como Ramón López Soler y Francisco Brotóns.

Otro editor notable fue Antonio Bergnes de las Casas, 1801-1879, autodidacta que llegó a ser catedrático de griego de la Universidad de Barcelona, su ciudad. Tenía una gran fe en la instrucción y educación y se dedicó a la edición con la idea de mejorar las del pueblo español. Publicó novelas en varias colecciones, en las que figuraban obras de Cervantes, Quevedo, Lessage, Walter Scott, Hugo Fóscolo, Goldsmith, Goethe, Manzoni, Fenelón, Fenimore Cooper y Chateaubriand. También obras de mayor empeño, como Las partidas, Las mil y una noches, Obras completas de Buffon, Historia de la Revolución francesa de Thiers, e Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano de Eduardo Gibbon.

Uno de los editores españoles más destacados es Manuel Rivadeneyra, 1805-1872, formado en el taller de Bergnes de las Casas y que llegó a ser un buen impresor. En su obra más importante, la Biblioteca de Autores Españoles, BAE, se propuso reunir las obras más importantes de la literatura española, muchas de las cuales estaban agotadas y su adquisición resultaba difícil. Los ochenta volúmenes que la componen llevan letra pequeña y las páginas, a dos columnas, resultan muy compactas. Para allegar recursos financieros se vio precisado a hacer dos viajes a América. No bastaron y la Biblioteca llegó a feliz término gracias a la generosa ayuda económica del gobierno, que valoró positivamente la empresa. España había perdido las tierras que constituyeron su imperio y su influencia en el mundo. La verdadera gloria de España se encontraba en los escritos de sus autores, que servían para mantener la unidad de la lengua, patrimonio de una veintena de naciones. La BAE fue un gran consuelo para el patriotismo dolorido por la pérdida de las Indias y para mantener el patrimonio común. Facilitó, a uno y a otro lado del Océano, la lectura de nuestros clásicos e influyó en la formación de los nuevos escritores. Rivadeneyra encargó de su preparación a los especialistas más destacados, que no eran grandes filólogos, por lo que los textos han tenido que ser revisados para aproximarlos a su ser natural en nuevas colecciones.

Otros editores sobresalientes fueron los catalanes José Gaspar y José Roig, que publicaron la Biblioteca de su nombre, que representó, por la calidad de las obras, españolas y extranjeras, una muy importante fuente de cultura para la burguesía culta. También cultivaron la novela de entregas, en la que sobresalió Wenceslao Ayguals de Izco, autor y editor de una de las más populares, María, la hija de un jornalero. Al impresor barcelonés Jacinto Verdaguer se debe Recuerdos y bellezas de España, en doce volúmenes con litografías de Francisco Parcerisa. Otro buen impresor y editor barcelonés de finales de la centuria fue la casa Montaner y Simón, formada por Ramón Montaner y Francisco Simón, que publicó revistas y libros bellamente ilustrados. También en la misma ciudad ejerció su actividad Daniel Cortezo, al que se deben dos colecciones, Biblioteca Clásica Española y Biblioteca de Arte y Letras con una presentación muy digna.

En Madrid, también a finales del siglo, José Lázaro Galdiano, coleccionista de arte y bibliófilo, creó la revista España Moderna, y una editorial del mismo nombre, contando con la colaboración de la condesa de Pardo Bazán y de Miguel de Unamuno, y con la pretensión de dar a conocer en España las últimas corrientes del pensamiento europeo.

El libro alemán. Mayor influencia cultural que artística tuvieron algunos grandes editores alemanes del siglo, con difusión mundial, muchos de ellos establecidos en Leipzig. En primer lugar la familia Tauchnitz, cuyo negocio inició a finales del siglo dieciocho Karl Christoph con una modesta imprenta. Publicó ediciones baratas de los clásicos latinos y griegos, así como de autores ingleses. Fundió en su propia casa tipos hebreos y árabes que utilizó para ediciones de la Biblia y del Corán.

Contemporáneos fueron los comienzos de la casa fundada, también en Leipzig, por Friedrich Arnold Brockhaus, editor en diferentes lenguas, entre otras en la española, y cuya obra más importante fue una gran enciclopedia, Konversationslexicon, 1812, reeditada en ediciones normales y reducidas, y cuya fama fue igualada por el Larousse francés a finales de la centuria. También en Leipzig abrió una pequeña imprenta, en la que realizó las funciones de cajista, maquinista y corrector, Benediktus Gotthelf Teubner, que pasó a la historia por su colección iniciada en 1867 y que sigue todavía viva, Bibliotheca scriptorum graecorum et latinorum, que ha sido y sigue siendo utilizada por los estudiosos de los autores clásicos.

También creó una editorial que perdura con gran actividad Bartolomé Herder, establecido en Friburgo, de ideología católica, y cuya obra Der grosse Herder ha sido justamente famosa. No podemos, por último, dejar de mencionar a Karl Baedeker, al que las guías han proporcionado durante muchos años popularidad en todo el mundo.

35: Siglo XX, I

35

SIGLO XX, I

Panorama político. Dos grandes conflictos armados ensombrecieron la primera mitad del siglo veinte, el último del segundo milenio, las llamadas respectivamente Primera, 1914-1918, y Segunda Guerra Mundial, 1939-1945, en las que intervinieron la mayoría de las naciones. Tuvieron como campo de batalla principal Europa porque fueron fruto de la rivalidad entre las naciones europeas. En la primera en un bando estuvieron, como protagonistas principales, Alemania y el Imperio Austrohúngaro frente a Francia, Inglaterra, Rusia y Estados Unidos, que se incorporó más tarde. Perdieron los primeros y las consecuencias fueron la exigencia de reparaciones económicas y la desaparición del Imperio Austrohúngaro, la aparición en sus ruinas de Checoslovaquia, antiguas Moravia y Bohemia, Yugoslavia sobre la base de Serbia y Montenegro, a las que se unieron otros pueblos eslavos, los del sur, y pérdidas territoriales de Austria, Alemania, Hungría, Bulgaria y el Imperio Turco, que tuvo que ceder Siria, Egipto, Líbano, Palestina, Jordania e Irak, confiadas a la protección de franceses e ingleses.

Entre la Primera y Segunda Guerra surgieron graves conflictos ideológicos. Desapareció el imperio ruso y nació la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS, acaudillada al principio y sucesivamente por Lenin y Stalin, con ideología comunista y la pretensión de extender la revolución del proletariado al resto de los pueblos del mundo. Frente a los proyectos soviéticos, surgieron en Europa Occidental movimientos nacionalistas y populares, con ideología totalitaria y socialista, el fascismo italiano, creado por Benito Mussolini, y el nazismo o nacionalsocialismo, cuyo fundador fue Adolfo Hitler, desaparecidos ambos con la derrota militar en la Segunda Guerra Mundial. El enfrentamiento entre las ideologías comunista y universal y las nacionalistas se vivió con pasión en los diferentes países a los que alcanzaron estos sentimientos políticos, y los soviéticos con hábil propaganda consiguieron estigmatizar los términos fascista y nazi, aunque ellos anularon la libertad y persiguieron aún a más gente.

La crispación política entre las democracias y el régimen nazi, y el resentimiento por las duras condiciones de la paz tras la Primera Guerra Mundial, provocaron la Segunda, en la que participaron principalmente Alemania e Italia, a las que después se sumó Japón. Enfrente estuvieron Francia, Inglaterra, la URSS y Estados Unidos. El peso de la derrota fue especialmente duro para Alemania y Japón, que sufrieron la ocupación militar y limitaciones en su soberanía durante décadas. También para los países de la Europa Oriental, Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Rumanía y Bulgaria, que quedaron sometidas a la URSS. Al finalizar la contienda Europa perdió su hegemonía, y el poder universal quedó repartido en dos grandes potencias, Estados Unidos de América y Rusia o la URSS. Junto a una y a otra se alinearon otros países, denominados despectivamente satélites por su dependencia, hasta que quedaron constituidos dos grandes bloques con relaciones tirantes entre sí, lo que se llamó la guerra fría, porque realmente era una contienda sin el disparo de las armas de fuego, aunque siempre con la amenaza de una caliente guerra atómica.

Al margen de ellas se consolidaron algunas potencias, que deseaban ser neutrales, entre las que destacan China, que salió fortalecida por la revolución comunista acaudillada por Mao, y la India, que obtuvo la independencia de los ingleses, aunque no pudo conservar la unidad porque los musulmanes se desgajaron y formaron un estado independiente, Pakistán. Las naciones europeas, que no podían competir con los dos grandes colosos, se unieron en una alianza, la Unión Europea, y tuvieron que descolonizar, dar la independencia a los pueblos africanos y asiáticos que les estaban sometidos y que se entregaron a contiendas civiles para mantener sus fronteras artificiales, coincidentes con las arbitrarias de las colonias, integrar a tribus diferentes dentro de un mismo estado y decidir la pertenencia a uno de los dos mundos antagónicos.

Aunque las potencias vencedoras crearon las Naciones Unidas, ONU, para asegurar la paz futura y evitar los conflictos armados, éstos no han cesado en los más variados lugares del mundo. Los americanos se enfrentaron en la segunda mitad del siglo a dos largas guerras en territorio asiático, la de Corea, en la que aparecían representando a las Naciones Unidas, y la impopular del Viet Nam, que les obligaron a renunciar al dominio de la otra orilla del Pacífico. Pero la prudencia de los jefes y el miedo a las previsibles y devastadoras consecuencias impidieron un enfrentamiento entre las potencias atómicas.

Causa de inquietud internacional ha sido el movimiento fundamentalista islámico, surgido en los pueblos musulmanes, que no se resignan a un puesto de segundo orden en el concierto mundial, que achacan a nefastas influencias de la civilización occidental. Se resisten a permanecer en él por el poder hegemónico que han desempeñado en pasadas épocas, por su tradición cultural y por la riqueza que a algunos de ellos les proporciona la abundancia de petróleo en su subsuelo, y esperan una resurrección volviendo a sus esencias.

Al acabarse la Segunda Guerra Mundial, la URSS exigió a sus aliados el sometimiento de los pueblos de Europa Oriental: Checoslovaquia, Hungría, Rumanía, Polonia, Bulgaria y una parte de Alemania, que se constituyó en estado independiente con el nombre de República Democrática y capital en Berlín.

Durante la segunda mitad del siglo el desarrollo económico fue asombroso en los estados más avanzados, cuyos beneficios orientaron a políticas sociales, a la mejora de las condiciones de vida de las clases desfavorecidas. Pero esta gran riqueza no ha llegado a la mayoría de los países cuya población en algunos casos padece una extrema pobreza. Es lo que se llama el Tercer Mundo. Mal presagio anuncia el que la disposición y disfrute de recursos tienda, en vez de a acercarse, a distanciarse entre países pobres y ricos. En la lucha por el bienestar social la URSS y sus aliados, agobiados por los crecientes gastos militares de la guerra fría, perdieron la batalla y sus dirigentes se vieron obligados a suprimir el régimen comunista y a crear regímenes democráticos a imagen de los occidentales.

El comunismo universal al servicio del proletariado resultó un breve sueño utópico. La URSS devolvió la libertad a las naciones sometidas desde la Segunda Guerra y a otras de Europa y Asia que habían sido incorporadas a la vieja Rusia. Simbólico fue el derribo del muro de Berlín, una larga muralla que separaba a las dos Alemanias y consiguientemente a los dos mundos rivales durante la guerra fría. A consecuencia de la desaparición de la URSS, surgieron conflictos bélicos en el Cáucaso por motivos religiosos y raciales, así como por la fijación de las fronteras entre las nuevas repúblicas desgajadas del imperio soviético. También en Yugoslavia, que terminó fragmentándose, tras sangrientas luchas, en varios pequeños estados. El siglo acaba con la hegemonía clara de los Estados Unidos.

Paralelo al desarrollo económico fue el científico y el técnico, que ha permitido a la humanidad grandes logros en diversos campos y el desarrollo de la navegación aérea, terrestre y espacial, que ha mejorado los transportes y permitido la instalación en el espacio de satélites extraterrestres al servicio de las comunicaciones y que el hombre pisara la luna. También mejoró la calidad de vida, la oferta informativa, el disfrute de vacaciones y viajes de turismo y de los bienes materiales y culturales por la abundancia de dinero y, en gran parte, por los nuevos medios.

La riqueza, que aumentó el número y la capacidad económica de los coleccionistas, y el desarrollo cultural, que propició una elevada producción literaria, llevaron a artistas y autores desde principios de siglo a afanarse en busca de la originalidad y dieron lugar a numerosos movimientos, ismos por la terminación de su nombre. Los literarios fueron flor de un día, hojas barridas por el viento, aunque su peso se dejó sentir en la literatura posterior; los artísticos, especialmente los pictóricos, se han mantenido fuertes por su carácter de obras únicas muy atractivas para inversionistas. Unos y otros han conseguido el divorcio del público, que no llega a comprender unos mensajes alambicados alabados por una crítica que sólo interesa a unos pocos sedicentes miembros de un club minoritario y aristocrático. La entrada en el nuevo siglo y milenio presenta además grandes cambios. Los editores individuales han sido en su mayoría absorbidos por grandes grupos editoriales, a veces multinacionales, con intereses diversos por su magnitud y sin la personalidad que tenían los impresores y editores de otros tiempos. Por otro lado, los progresos técnicos de las máquinas y la profesionalidad de los programadores e ilustradores permiten una buena presentación, pero uniforme.

Cambios técnicos. El increíble incremento de la comunicación, el aumento de la producción impresa, el gran número de editoriales que han surgido, su elevada producción y su amplia extensión por el mundo, así como la aparición de los medios audiovisuales nos han incitado a modificar el contenido de los capítulos correspondientes al siglo veinte y al final del segundo milenio, y en vez de destacar la actividad de las principales empresas, nos hemos inclinado por ofrecer una visión de los fenómenos más importantes, que iniciamos con un primer espacio dedicado a los grandes cambios técnicos, para seguir con la progresión de la lectura y de la producción mundial de libros y de la prensa, así como de los nuevos sistemas de venta.

Durante el siglo veinte se aceleraron los cambios referentes a la mecanización o sustitución de la mano de obra humana por la máquina, que origina menores costes y consecuentemente libros más baratos. Aumentó el número de títulos publicados y el de ejemplares de las tiradas, y aparecieron nuevas formas de comercialización buscando hacerlo accesible a más grupos, en los que se fue despertando, a veces, de forma espontánea, pero con más frecuencia por presiones exteriores, interés por llegar a los mensajes escritos. Surgieron, además, junto a los impresos, nuevos soportes para las ideas, a los que dedicamos un capítulo, que gozan de gran difusión y aceptación, como los denominados medios audiovisuales; elementos reprográficos, como la microfotografía y la fotocopia, y, finalmente, esos ingenios electrónicos llamados ordenadores o computadores, de enorme versatilidad y con increíble capacidad para almacenar, recuperar y tratar con gran rapidez cantidades enormes de información.

A medida que avanza el siglo puede advertirse en la producción el progresivo desplazamiento de la mecánica por la electrónica y la sustitución de la tipografía tradicional por nuevos procedimientos de impresión, como el heliograbado, el huecograbado y el offset, derivado de la litografía y cuyo uso en la impresión de libros se ha generalizado en la segunda mitad de la centuria por la velocidad de las máquinas, por la posibilidad de hacer rápidamente reediciones y por la facilidad para reproducir fotografías y colores.

También ha terminado siendo desplazada, a finales de la centuria, la composición mecánica del texto, que fue una de las últimas conquistas del siglo diecinueve con la invención de la linotipia y de la monotipia, por la fotocomposición o composición en frío, nombre que se le dio en un primer momento por la no utilización del metal fundido, y que es la apropiada para la impresión en offset.

Para componer hoy se utiliza un ordenador o computador, que consta de una consola, que lleva un monitor o pantalla, donde aparece lo escrito desde un teclado anejo. El rendimiento de estas máquinas es superior al de las linotipias y monotipias. Por otra parte, para funcionar no precisan obreros especializados, como lo son los linotipistas y monotipistas. Bastan unos simples mecanógrafos, que, además, pueden trabajar con teclados independientes situados incluso fuera de la imprenta, en el propio domicilio del mecanógrafo. Lo mismo que a principios de siglo los impresores pedían a los autores que entregaran los originales mecanografiados, en vez de manuscritos, ahora los piden grabados en disquetes.

Los nuevos ordenadores son muy útiles para el trabajo de creación de los autores porque les permiten ampliar el texto y corregir con facilidad; también, consultar, mientras están escribiendo, cualquier obra, como diccionarios y enciclopedias, a través de un disco de CD-ROM. Por otra parte retienen en la memoria la totalidad del texto, llaman la atención sobre las posibles erratas, dividen correctamente las palabras finales de las líneas cuando es necesario y las justifican, es decir, dan a todas la longitud programada, así como la misma altura a las páginas. La conservación del texto compuesto resulta más cómoda que por cualquier tipo de planchas grabadas, y mucho más que las líneas de composición en plomo.

Además, no es rígida y puede actualizarse rápidamente el formato de la página, lo que permite que la misma composición se emplee en reediciones de distintos tamaños de caja y letra, por ejemplo, para libros de bolsillo o colecciones especiales, como las de clubes de libro. Una máquina impresora de mesa puede imprimir, una vez que el original está corregido y paginado con inclusión de las ilustraciones, las copias deseadas, o una prueba en poliéster, al que se llama en la jerga profesional fotolito por costumbre, para la impresión en offset. En ediciones cuidadas se filman directamente las páginas y la filmación se lleva a la plancha de la máquina de offset. Un enorme progreso en la múltiple utilización del texto compuesto lo constituye el telefacsímil, empleado en la prensa, que permite enviar, a través del hilo telefónico, las páginas completas de un periódico y hacer la impresión simultánea en ciudades distintas con el consiguiente ahorro en los gastos de distribución y ganancias de tiempo.

Son muy recientes, se iniciaron hace un cuarto de siglo, su crecimiento es muy rápido y su porvenir impredecible. Todo ello porque reúnen tres ventajas sobre la tradicional información impresa en papel: costes en descenso, capacidad de almacenamiento en ascenso y rapidez en la localización y transferencia. Son, en realidad, la justa respuesta al crecimiento desatado de la información impresa, que ya asustaba al pensador José Ortega y Gasset en los años treinta de este siglo y que iba haciendo cada día menos accesible la información por mor de su gigantismo. Los recursos de mano de obra son finitos y no pueden acompañar al crecimiento informativo, lo mismo que la productividad manual es incapaz de sobrepasar cierto punto.

Estas nuevas técnicas, que suponen, insistimos, una revolución en el sistema tradicional asentado en tres instituciones (editorial, librería y biblioteca), se centran, a su vez, en tres elementos, que suelen aparecer combinados: un ordenador con una entrada de datos y una memoria para guardarlos ordenadamente; un terminal de salida o visualizador, que puede estar en el propio ordenador y disponer ocasionalmente de una máquina impresora o de una pantalla de televisión; y una línea transmisora entre ambos, que puede ser una línea telefónica, un cable especial u ondas magnéticas reflejadas en satélites.

Los datos entran en el ordenador desde un disco ya grabado o a través de los componedores electrónicos de textos, que pueden ser sustituidos por un lector, cuando existe un texto escrito, y por la propia voz humana, aunque este procedimiento está en desarrollo. La información contenida en las memorias se suele clasificar, de acuerdo con su contenido, en bases y bancos de datos. Las primeras facilitan especialmente textos, los segundos datos numéricos.

Hay una tendencia a incluir textos completos, desde el contenido de la prensa hasta libros. El proceso se denomina digitalización y está avanzando. Es mucho el volumen de los textos que pueden ser transcritos, aunque se facilita con el escaneo, y hay que establecer prioridades, que pueden ser, por un lado, las obras únicas que corren peligro de desaparecer si se consultan directamente, y, por otro, las de difícil acceso o adquisición. Será necesario la coordinación con bibliotecas de otros países para no repetir las mismas obras. De un reciente instrumento, internet, nos vamos a ocupar más adelante.

El impacto social de estos nuevos medios, y de los audiovisuales y reprográfícos, ha sido enorme y ha dado lugar a especulaciones, algunas tan famosa como la del intuitivo Marshall McLuhan, que ha expuesto la idea de la desaparición de una era histórica, a la que llama Galaxia Gutenberg, caracterizada por el libro impreso, sustituida por otra nueva, la Galaxia Marconi, en la que los mensajes se transmiten fundamentalmente por soportes distintos del libro impreso que ha de tener grandes repercusiones culturales por haberse reducido el ancho mundo, a causa de las fáciles comunicaciones, a una pequeña aldea, la aldea global, en la que es fácil comunicar con cualquiera y conocer en el acto lo que está sucediendo.

Otras personas se han apresurado a anunciar la muerte rápida del libro tradicional. Parece claro, como ha mostrado la corta experiencia obtenida, que por su capacidad de almacenaje y por la facilidad y rapidez con que se pueden actualizar las informaciones, los nuevos medios son los instrumentos ideales para la información reciente y actualizada que acumulan las bases y bancos de datos.

Es decir, es muy probable que en fecha inmediata desaparezcan libros como guías de teléfonos, diccionarios, enciclopedias, revistas de carácter técnico y científico, repertorios legislativos, catálogos impresos e incluso grandes manuales, en los que se ordenan los conocimientos de las ciencias, incluidos los nuevos descubrimientos.

Pero parece asegurada, por algún tiempo, la forma actual del libro para géneros literarios, como la novela, el ensayo o la poesía, pues aunque la función de la novela puede ser asumida por una narración cinematográfica, la del ensayo por debates televisados o radiados y la poesía quedar grabada, como la música, para su audición, la verdad es que los cambios formales en el libro han tropezado siempre con gran resistencia, según hemos podido ver a lo largo de su historia, quizá porque el hombre tiene conciencia de que es un instrumento conservador que fue creado para guardar, para ser memoria.

Nuevos sistemas de comercialización. Nuevas modalidades de producción y venta del libro, que se separan de la forma tradicional, merecen una cierta consideración pues representan en nuestros días una cuota muy elevada del mercado y han facilitado el acceso al libro a grupos que no eran consumidores de libros normales.

Por de pronto, han tenido en este siglo una importancia enorme la propaganda directa y la publicidad, entendida esta última como noticias, reportajes y artículos en los medios de comunicación, que no parecen anuncios, y son promovidos por los departamentos correspondientes de las empresas. Los premios literarios constituyen un elemento muy importante en la publicidad de una obra o de un autor.

Hay muchos premios que se conceden a los autores por una o varias obras ya publicadas, en reconocimiento a su labor, como el sueco Nobel, el de más resonancia internacional, que supone la traducción inmediata a numerosas lenguas, el norteamericano Pulitzer, el francés Goncourt o el Cervantes concedido recientemente por el gobierno español. Otros son creaciones de las editoriales para promover a sus autores y hacer publicidad de las obras galardonadas antes de su publicación.

En el aumento de las ventas de determinadas obras influye también el concepto de best seller, el mejor vendido, pues las noticias de las ventas elevadas de una obra incitan a muchas personas a comprarla y leerla. Por ello algunos editores se especializan en la publicación de best sellers y en la conversión de algunos originales en best sellers mediante una publicidad adecuada, que puede iniciarse con la concesión de un premio popular. Los posibles best sellers suelen estar concebidos y escritos con la pretensión de atraer a los lectores por su argumento y su técnica narrativa.

Los premios literarios y los best sellers promueven sólo la lectura de determinadas obras en perjuicio de otras cuyo lanzamiento no ha merecido esfuerzo especial. Consecuentemente los autores que no han sido afortunados se quejan de esta moda alegando que si benefician a los libros comerciales, perjudican la venta de otros de calidad.

El libro de bolsillo. Al tratar de los nuevos sistemas de comercialización nos vamos a referir a los libros de bolsillo, al club del libro, a la venta por correo y por internet. A ellos hay que añadir dos viejas fórmulas, las suscripciones y las entregas, que cambian su nombre por venta a plazos y fascículos, respectivamente, y han adquirido características propias adaptadas a las nuevas condiciones sociales. Estas nuevas y viejas formas remozadas se llevan la parte del león de la venta de libros, dejando sólo una pequeña parte a la librería tradicional, que se divide entre grandes librerías, llamadas grandes superficies, y las librerías normales, que tienden a la especialización.

El libro de bolsillo no es un fenómeno nuevo. Ya los contemporáneos de Marcial gustaban de los pequeños libros llamados pugilares, en forma de códice, no de rollo, que, como su nombre indica, se podían sujetar fácilmente con la mano. Descubierta la imprenta, Aldo Manucio fue el primero en lanzar una colección de libros manejables, enchiridi forma, que podían leerse durante los viajes o los paseos. Lo mismo hicieron los elzevires holandeses en el siglo diecisiete con sus colecciones de clásicos.

En 1935 el inglés Allen Lane creó Penguin Books para ofrecer libros baratos, a seis peniques, en ediciones correctas y en rústica, paper back. Lane es considerado el creador del libro de bolsillo o pocket book, nombre dado a estos libros unos años más tarde en Estados Unidos, donde tuvieron rápido desarrollo en la Guerra Mundial, durante la cual se hicieron para los soldados muchas ediciones que debían ser baratas y de pequeño tamaño, para llevar en el bolsillo.

Las editoriales de libros de bolsillo en general no suelen publicar novedades ni abusar de las obras de dominio público, que, en último caso, editan singularizándolas con algún estudio previo o notas. Prefieren seleccionar entre los éxitos editoriales, los libros de mayor venta, y pagar una cantidad alzada al editor por los derechos temporales de edición o un porcentaje inferior a los autores.

Además de las editoriales dedicadas exclusiva o fundamentalmente a la publicación de libros de bolsillo, otras más suelen tener una colección donde van incluyendo sus grandes éxitos para evitarse las reediciones, caras y con frecuencia condenadas a venta lenta, y conseguir, a través de este nuevo canal, ventas elevadas, en muchos casos superiores a las alcanzadas en las ediciones en formatos convencionales. No es infrecuente que con este mismo fin se asocien varias editoriales.

El libro de bolsillo ha tenido gran incidencia sobre la biblioteca pública porque el contenido de ambas colecciones es coincidente y porque su adquisición compensa del tiempo invertido en el desplazamiento a las bibliotecas y en la búsqueda en ellas de los libros, cuyo manejo no resulta grato, a veces, porque muestran huellas del deterioro causado por otros lectores.

Las numerosas colecciones existentes de libros de bolsillo suponen criterios diversos en la selección de los libros. Unas veces están limitadas a una literatura popular (policíaca, de espionaje, del oeste, de aventuras, etc.); otras se ciñen a temas científicos y técnicos; otras, por último, tienen un carácter general e incluyen obras de escritores de la Antigüedad y de las modernas literaturas, así como los grandes éxitos recientes de los escritores contemporáneos. También obras de pensamiento sobre arte, literatura, historia, economía, política y sociología.

Los libros de bolsillo se consideran un producto típico dirigido a las masas, pero si se definen éstas como grupos de individuos no identificables, la atribución no es apropiada. Primero porque, aunque su venta es grande y con frecuencia muchas obras superan los cien mil ejemplares, son pocas, fuera de los Estados Unidos, las que llegan al millón de ejemplares vendidos. En segundo lugar, porque los compradores forman grupos con características determinadas. En su mayoría son jóvenes, principalmente universitarios, que con ellos completan su formación y reúnen bibliotecas privadas. Abundan, después, lo que hoy se considera clase media, empleados y obreros cualificados, y hay finalmente miembros de las profesiones liberales y ejecutivos, aunque estos últimos están más apegados al libro tradicional porque ven en él un símbolo de clase y pueden pagar cantidades elevadas.

Se ha pretendido explicar su éxito en el pequeño tamaño, que hace buenos para la lectura cualquier tiempo y lugar; en la atractiva cubierta, que llama la atención y despierta curiosidad; en el precio barato, conseguido a base de la fabricación mecanizada y en serie, y en una moderna comercialización, más parecida a la de la prensa que al tradicional comercio del libro. Pero quizá estos elementos, aunque importantes individualmente y en su conjunto, no han sido decisivos.

Más importante que todo ello puede ser algo tan sencillo como constituir colecciones con características uniformes en el contenido. Así sirven para orientar al lector en la selección de libros que satisfagan sus necesidades de información o de entretenimiento, problema grave hoy por el poco tiempo disponible para realizar personalmente la búsqueda con éxito, dada la enorme producción de libros.

Pero quizá la razón primera esté en que los jóvenes, que son sus grandes compradores, se identifican con ellos por contener obras actuales y vivas cuyos mensajes entienden y les satisfacen. Su compra y posesión puede interpretarse como un acto de rebeldía contra el libro famoso, aunque inactual, reverenciado por las generaciones anteriores, que, como símbolo de cultura, concedía, por su propia posesión y sin necesidad de leerlo, estatus social. Así frente a la moda española de las últimas décadas de adquirir colecciones de obras completas, o de los premios Nobel, impresas en papel biblia para exhibirlas con sus brillantes encuadernaciones en los estantes de la sala de estar, y a las que algunos no quitaban el papel de celofán que las defiende del polvo y del uso, los muchachos, los mismos que usan pantalones vaqueros, prefieren mostrar en sus habitaciones unos libros sencillos y pequeños en los que parecen ver simples instrumentos para su formación y disfrute, y no ostentosos objetos de lujo.

El club del libro. Otra acción de los editores para orientar a los lectores en los libros que pueden satisfacerles fue la creación de clubes de libros, que suponen la supresión del canal normal de distribución, la librería, pues el editor se relaciona directamente con el comprador utilizando el correo para el envío de catálogos y libros.

Los clubes iniciaron su actividad en los años veinte de este siglo en Estados Unidos. El primero fue Book of the Month Club, 1926, al que siguió pronto Literary Guild, y hoy ambos continúan a la cabeza con más de un millón y medio de afiliados cada uno. El sistema pasó a Europa y adquirió un gran desarrollo después de la Segunda Guerra Mundial. En España apareció en 1962 el Círculo de Lectores, que vende anualmente trece millones de volúmenes a más de un millón de abonados. Su implantación no se debe tanto a la falta de librerías, pues precisamente los suscriptores abundan en las grandes ciudades, como a la carencia de tiempo del lector para visitarlas y a la dificultad de encontrar allí los libros más convenientes. No sólo han favorecido la llegada de los libros a personas situadas al margen de las librerías, sino que han incrementado las ventas de éstas por el prestigio que dan a las obras seleccionadas, que son adquiridas por personas ajenas a los clubes. En cambio, han alejado de las bibliotecas públicas a gran número de personas que satisfacen parcial o totalmente sus apetencias de lectura con los libros que adquieren a través de los clubes.

Estos tratan de conseguir por anuncios en la prensa y por correo e incluso por visitas personales, el mayor número de afiliados, a los que suelen ganar con una atención especial en el primer pedido. De ellos exigen la compra de varios ejemplares durante un período de tiempo, normalmente un año, para lo cual facilitan periódicamente atractivos catálogos con las ofertas. A los que no han hecho ninguna petición los directivos del club les pueden enviar unos títulos seleccionados por ellos, dándoles un plazo para rechazar o devolver el envío.

El ofrecimiento se centra en el libro o libros del mes, seleccionados por ser de gran actualidad, pero se amplía con otros más. La selección responde a cierta notoriedad conseguida por las reseñas en los medios de comunicación, la publicidad y el éxito de venta. Son obras existentes en el mercado, aunque preparadas en ediciones especiales, cuyos cambios con relación a la edición original, a veces, se limitan a la vistosa encuadernación. Resultan, por consiguiente, conocidas por los afiliados, que sienten cierta necesidad de adquirirlas o leerlas para estar al tanto de las novedades literarias generales o de lo publicado de más interés en el campo de sus aficiones.

El público de los clubes es distinto del de los libros de bolsillo. Está constituido por personas de más de veinticinco años, con una buena, aunque no excelente, posición económica. Cuando los clubes están especializados en un tema (deporte, cocina, jardinería, etc.), sus clientes son pocos pero con la fidelidad del aficionado que no cuenta con otro recurso mejor para conocer la bibliografía de su especialidad. Una parte considerable de los aficionados, y de manera especial de los que lo están a casas que ofertan obras de carácter general, ven en el libro un símbolo social y de ahí que gusten de las encuadernaciones aparentemente buenas, llamativas, y de los libros de lujo o aparatosos.

El instrumento principal de trabajo del editor es el fichero de clientes, caro de formar y trabajoso de mantener. Por ello entidades con un fichero de posibles compradores, como las grandes revistas, han sentido la tentación de crear su club de libro y por ello también los clubes intentan sacar el mayor rendimiento al fichero ampliando su actividad con la oferta de otras mercancías, como discos.

Una variante del club del libro es la simple venta por correo, ofertada las más de las veces por el editor, pero otras por un librero, mediante anuncios, generalmente en la prensa, pero también con catálogos enviados por correo a grupos previamente identificados como posibles clientes. Cuando la oferta la hace el editor, se puede tratar de un libro de elevado precio, pensado y concebido para este tipo de ventas, pero más corriente es que la oferta se amplíe a una serie para enjugar los elevados gastos de propaganda.

En el segundo caso se trata normalmente de libreros llamados saldistas, que ofrecen con grandes descuentos los restos de edición comprados a las editoriales. Estos restos aparecen con frecuencia porque, aparte de la ruina constante de un buen número de editoriales, éstas, saldan, cuando no los destruyen, los títulos que han tenido escasa venta o cuando disminuyen considerablemente. En general, al cabo de tres o cuatro años de la aparición, pero a veces, singularmente en ostentosas obras de arte, antes de llegar al año.

Por correo y utilizando catálogos distribuidos entre los clientes, se canaliza gran parte de la venta del libro antiguo y de ocasión en España, aunque los libros más valiosos se subastan. La última modalidad de ventas por correo es la realizada por la internet, en la que algunas casas llegan a ofertar cientos de miles de libros de varios países a través de las denominadas librerías virtuales o ciberlibrerías, que están teniendo un asombroso desarrollo.

Un elevado porcentaje en el comercio del libro le corresponde a la venta de obras a plazos. Suele tratarse de obras de gran volumen, precio elevado y presentación atractiva por la encuadernación, el papel y las ilustraciones, que se ofrecen por el sistema de puerta a puerta, es decir, por vendedores que visitan a los posibles clientes en sus domicilios y lugares de trabajo. Se trata generalmente de enciclopedias, de obras dedicadas a la naturaleza, de historias generales y nacionales de la literatura, del arte, de acontecimientos políticos y militares recientes, etc. El sistema nació en el siglo dieciocho y las ventas se hacían con suscripción previa.

Una modalidad de venta a plazos es la venta por fascículos. La diferencia está en que la venta se hace por fascículos o pliegos, de aparición semanal o quincenal, en los quioscos, como las revistas. Es la forma actual de las entregas del pasado siglo y van destinadas al mismo público, con poca formación cultural. Su presentación, sin embargo, es muy rica, y el contenido no es el de la novela sentimentaloide, sino obras de carácter educativo o formativo, para satisfacer el prurito de ilustrarse que sienten estas gentes. Incluyen obras similares a las de la venta a plazos (enciclopedias e historias) y otras de carácter hogareño: pediatría, sexualidad, cocina, jardinería, aficiones, etc. Naturalmente el precio final de la obra es muy caro, pero las gentes de pocos recursos económicos pueden afrontarlo porque los gastos se van fragmentando a lo largo del tiempo.

Sobria y sencilla portada de un reciente libro, 1994, editado por Chicago University Oress.

36: Siglo XX, II

36

SIGLO XX, II

Crecimiento de la lectura. El gran aumento de lectores que caracteriza al siglo veinte frente a épocas anteriores se vio favorecido por una serie de factores como la mayor renta de las personas, que les facilitó la adquisición de libros y periódicos primero y luego de los nuevos soportes de las ideas. También la urbanización o tendencia de la población a concentrarse en las grandes urbes, donde, en comparación con la vida rural, hay gran movilidad social, un enorme intercambio de ideas y la gente tiene oportunidades de mejorar la calidad de su vida. Resultante de estos dos factores fue el desarrollo de la enseñanza, decisivo para la creación de lectores teóricos. Si bien es verdad que a este aumento de lectores contribuyeron las industrias de información con una fuerte oferta de productos diversos presentados de forma atractiva, la misma o mayor importancia han tenido las políticas educativas y culturales de carácter nacional o internacional.

En los países desarrollados, los propios gobiernos han dedicado espontáneamente grandes recursos a la ampliación de los estudios de sus ciudadanos, elevando considerablemente los gastos e inversiones en educación ya fuera porque la consideraban un bien consuntivo preferente, bien porque la estimaran un elemento favorecedor del desarrollo económico.

El impulso de la Unesco. Pero, en general, en aquellos países todavía en vías de desarrollo, la incitación a desarrollar las enseñanzas ha solido venir de organismos internacionales, entre los que destaca, por su decisiva influencia, la Unesco, a la que se debe, entre otras cosas, el establecimiento de las ideas básicas del planeamiento de la educación (programas, estructuras, métodos y financiación), así como su establecimiento entre los países en desarrollo, a los que les aconseja su inclusión en sus planes de desarrollo económico. En este ambiente propicio, la enseñanza ha crecido en todo el mundo en cifras absolutas y relativas; además, continuamente se fue elevando el porcentaje de la población alfabetizada como consecuencia de las campañas intensas de alfabetización y la prolongación de la escolaridad.

La Unesco es una institución especializada de las Naciones Unidas y fue creada en noviembre de 1946 como organización intergubernamental o asociación de estados que deseaban sumar sus esfuerzos para contribuir por medio de la educación, la ciencia y la cultura a asegurar la paz y el respeto universal a la justicia, a la ley, a los derechos humanos y a las libertades fundamentales para todos sin distinción de raza, sexo, lengua o religión. Sus creadores partieron de la idea de que, puesto que las guerras nacían en la mente de los hombres, era en ella donde debían erigirse los baluartes de la paz y que tenía que desaparecer la incomprensión entre los pueblos, los falsos tabúes causa de desconfianza y recelo entre las naciones, proporcionando a todos amplias e iguales posibilidades para la educación y el libre intercambio de ideas y conocimientos. Tan nobles ideas no resistieron desgraciadamente la crueldad de los hechos.

Además de orientaciones técnicas, la Unesco ha puesto especialistas a disposición de los gobiernos para el desarrollo de las bibliotecas en sus diversos niveles, aunque con un interés especial por las públicas y escolares que se han desarrollado en todos los países. También ha procurado la libre circulación del libro y la firma entre los países de acuerdos para abrirles sus fronteras y proteger los derechos de los autores. Ha favorecido el surgimiento de industrias editoriales en los países y regiones que no contaban con ellas, en la idea de que de poco hubiera servido enseñar a la gente a leer si no se les proporcionaban libros y periódicos producidos en su propio país a precios baratos que trataran de los temas que interesaran a los habitantes, aparte de que la falta de producción editorial propia hubiera eternizado la servidumbre de los países pobres con relación a su metrópoli.

No obstante, aún existen en el mundo naciones con índices de analfabetismo muy elevados. En África varios países superan el noventa por ciento y en Asia algunos el ochenta. Naturalmente las mejores cifras son las de los países occidentales, incluida Norteamérica. Aclaremos que el porcentaje de analfabetismo es mayor en los medios rurales que en los urbanos, porque en éstos hay buenas escuelas y es grande la incitación a la lectura; entre las mujeres que entre los hombres, porque en muchas sociedades han estado, y aún siguen, alejadas del mundo laboral y tienen necesidades informativas elementales; y entre los viejos que entre los jóvenes porque el naciente desarrollo de la enseñanza sólo ha alcanzado a la población de menor edad y con los años disminuye, al igual que la falta de curiosidad, el interés por la lectura. La emigración ha formado recientemente bolsas de analfabetismo.

Bibliotecas. Por las razones mencionadas, crecimiento de la lectura, desarrollo de la enseñanza y aumento de la riqueza más la diversificada producción de libros, las bibliotecas han crecido a lo largo de la centuria en número, en fondos y en utilización.

Son muchos los particulares que han llegado a formar colecciones privadas por motivos profesionales o por simple interés por la lectura y los conocimientos. También, aunque en menor número, por afán de coleccionista sobre algunos temas determinados o por amor al libro antiguo y lujoso. Hay grandes bibliotecas creadas por asociaciones e instituciones con una larga historia y con buenas colecciones, cuyo acceso está restringido a los asociados o miembros.

Pero el crecimiento más notable es el de las bibliotecas oficiales, las sostenidas y financiadas por los gobiernos, que por su finalidad han sido clasificadas en nacionales, universitarias, escolares y públicas. Hemos hablado del interés puesto por la Unesco en su creación y desarrollo, pero ha sido de importancia decisiva el trabajo de las asociaciones profesionales, como la norteamericana American Library Association, ALA, la inglesa Library Association, LA, y la Federación Internacional de Asociaciones de Bibliotecas, IFLA o FIAB, que se ha preocupado de estudiar los problemas técnicos y de establecer los standars mínimos de servicios para orientación de los gobiernos.

Las bibliotecas nacionales tienen, como misión principal, reunir la bibliografía del país y, además, colaborar con las otras bibliotecas en la cooperación bibliotecaria. En algunos países modestos, puede residir en ellas la cabecera de las redes nacionales y en otros pueden actuar, al mismo tiempo, como bibliotecas universitarias. También pueden estar al servicio de las cámaras legislativas. Suelen disfrutar del beneficio del depósito legal, derecho de recibir cualquier impreso que se produzca en el país, e incluso ser agencias del copyright. Las bibliotecas de los grandes países tienen colecciones millonarias, que han incrementado fundamentalmente a lo largo del siglo. Destacan la Biblioteca del Congreso de Washington, la British Library de Londres, la Bibliothèque Nationale de París y la Lenin de Moscú.

Las bibliotecas universitarias han aumentado en número porque se han creado muchas universidades, y sus colecciones han alcanzado a lo largo del siglo, en bastantes casos, cifras millonarias, que les han obligado a construir nuevos y sucesivos edificios. Se debaten en el dilema de dar preferencia al servicio de los profesores o al de los alumnos y entre una organización centralizada o la división en bibliotecas de facultades y seminarios. Ocupan un primer puesto las norteamericanas, como Harvard, Chicago, California e Illinois, seguidas por las inglesas, Oxford y Cambridge, francesas, París, rusas, Moscú y San Petersburgo, alemanas, Gotinga, Francfort, Berlín, etc.

También se ha incrementado el número de bibliotecas escolares al servicio de los centros de enseñanza no universitarios. No tienen muchos volúmenes ni recursos y su finalidad es despertar entre los muchachos la afición a la lectura.

Un gran desarrollo han conseguido a lo largo del siglo las bibliotecas públicas, que se iniciaron en el diecinueve para facilitar el acceso a la lectura a la población en general. Las norteamericanas y las inglesas han llegado a reunir libros en cantidad y facilitar su acceso mediante servicios de préstamo, incluso a personas con dificultades para acercarse a ellas. Frente a las grandes bibliotecas, la mayoría son de pequeñas dimensiones y poseen colecciones reducidas, más o menos adaptadas a las necesidades de la población.

Han aparecido, como hongos tras la lluvia, las bibliotecas especiales para proporcionar exclusivamente información. Dependen de empresas e instituciones públicas y prestan servicios a sus miembros, en general grupos reducidos, sobre materias muy determinadas. Sus dimensiones varían mucho y a las pequeñas se les suele llamar centros de documentación.

Producción de libros. La producción mundial del libro ha crecido y sigue creciendo, como la lectura, a consecuencia de la demanda en aumento formulada por el mayor número de personas alfabetizadas y con más años de escolarización. Desde mediados de la centuria, la producción, que está desigualmente repartida, se ha cuadruplicado. A los países desarrollados les corresponde más del doble que a los no desarrollados, desigualdad que se hace más patente si comparamos la producción relativa por habitante, pues llega a ser en unos diez veces superior a la de otros, distancia que tiende a acortarse. En la distribución por continentes a Europa le corresponde más del cincuenta por ciento mientras que África, excluidos los países árabes, no alcanza al dos por ciento. En las últimas décadas la URSS se acercó a los cien mil títulos. La seguían Estados Unidos, Alemania, el Reino Unido, España, Francia, Japón y China.

Más interés que la producción por países tiene su distribución por zonas lingüísticas, en las que el primer puesto es para el inglés con casi una cuarta parte de la producción mundial, al que seguía el ruso hasta la disolución de la URSS. Vienen detrás el alemán, el japonés, el francés y el español. Esto significa que un setenta por ciento de la producción mundial se publica en sólo seis lenguas, que son las de la cultura actual. Y que la oferta que recibe la mayoría de la población, los que no dominan estas lenguas, es relativamente escasa.

El análisis de las traducciones nos muestra también la hegemonía de las culturas que se expresan en las lenguas occidentales. Aproximadamente la mitad de las traducciones anuales, unas treinta mil, se hicieron del inglés. A gran distancia vienen las del ruso, cuyo porcentaje ha disminuido por claras razones políticas, alemán y francés. A la cabeza de las lenguas de las viejas culturas figuran el latín y el griego, con unas cifras que indican que la cultura clásica goza de buena salud. Más alejadas están las correspondientes al árabe, japonés y chino.

Con la excepción del inglés, en el que se produce una gran diferencia entre las obras traducidas y las originales, como norma general podemos afirmar que los países que producen más libros y cuyos autores son más traducidos son los que publican más traducciones. Está en primer lugar Alemania, seguida de España y de Rusia, y a cierta distancia Japón, Suecia, Brasil y Francia. Casi la mitad de las traducciones corresponde a obras de rúbrica literaria. Luego vienen las ciencias sociales, las aplicadas y las puras. En los tiempos de la URSS ocuparon un lugar destacado las traducciones de Lenin, Marx y Engels, cuyo pensamiento político deseaban difundir los dirigentes comunistas.

Entre los autores de literatura inglesa destacan Agatha Chistie, E. Blyton, Shakespeare, A. C. Doyle, I. Asimov, Jack London, Mark Twain, Dickens, Stevenson, E. Wallace, E. Heminway, P. S. Buck, D. Defoe, G. Green, E. A. Poe, J. Conrad, J. F. Cooper, Kipling, L. Carrol, J. Swift, Oscar Wilde, Cronin, Walter Scott, J. H. Chase, E. S. Gardner, J. Le Carré y C. Mortimer. Se advierte que hay obras policíacas, de aventuras, juveniles, de siglos anteriores y de escritores contemporáneos.

La literatura francesa parece vivir de la gloria pasada, según se desprende de la relación de autores más traducidos: Perrault, Balzac, Dumas padre, Sartre, Stendhal, Verne, Víctor Hugo, S. de Beauvoir, La Fontaine y Maupassant. Entre los de expresión alemana los primeros puestos, después de Marx y Engels, son para H. G. Konalik, R. Steiner, Goethe, H. Hesse, Lutero, Nietzsche, Kafka, Freud, M. L. West y S. Zweig. Rusia, aparte de los políticos mencionados, cuenta con Tolstoi, Dostoyeski, Gorki, Puskin, Gogol, Chejov, Aitmatov y Turgueniev. Bélgica con Simenon y Hergé, Italia con Salgari y Moravia, Suecia con A. E. Lindgren, Suiza con J. Spyri y la India con R. Tagore. Entre los españoles destacan Cervantes y los agraciados con el Nobel. Cerramos con la mención de las más de doscientas traducciones de la Biblia y la de algunos escritores clásicos que mantienen su actualidad: Platón, Homero y Virgilio, seguidos de Sófocles, San Agustín, Eurípides, Aristóteles y Cicerón. Podemos resumir diciendo que es mayor el interés por la literatura que por las ciencias y que la producción literaria es más abundante que la científica. Sucede que ésta última se difunde en su mayoría a través de artículos en publicaciones periódicas y que, por su carácter efímero, normalmente no se traducen para su impresión.

Estos autores, que son también muy leídos en sus versiones originales, están ejerciendo y han ejercido una gran influencia en el público lector. Sin embargo, a lo largo de la historia el papel protagonista les corresponde, aparte de a algunos de los mencionados, a otros que no han cesado de ser leídos durante siglos y lo siguen siendo en nuestros días. Los primeros puestos corresponden a libros religiosos, encabezados por la Biblia, leída por judíos y cristianos y recitada a diario en sus ceremonias religiosas durante dos milenios. Quizá el segundo lugar es para el Corán, que, por contener las revelaciones de Mahoma, ha sido leído por millones de musulmanes y escuchado en sus ceremonias durante catorce siglos. Vienen a continuación las obras atribuidas a Buda por sus seguidores, la Triplecanasta, y las de Confucio, que durante dos largos milenios han sido lectura de los chinos cultos.

Importante en la conformación de la cultura clásica fueron los poemas homéricos, Ilíada y Odisea, al principio recitados en festivales públicos y después leídos por los griegos y también por romanos cultos. Ejercieron gran influencia entre éstos últimos las obras de Cicerón y la Eneida de Virgilio. Durante muchos siglos, y especialmente en los tiempos medievales, gozaron de gran consideración las obras de Aristóteles e Hipócrates, traducidas al árabe y al latín, y las de San Agustín. En los tiempos finales de la Edad Media ocupan un lugar destacado la Divina comedia de Dante y la Imitación de Cristo atribuida a Tomás Kempis, dos obras de muy distinto carácter.

En la época moderna dos grandes escritores, Cervantes y Shakespeare, han sido traducidos a numerosas lenguas. No tanta fama, aunque sí alguna, alcanzaron los franceses Voltaire, Rousseau, Balzac y Víctor Hugo, los ingleses, Defoe, Swift, Scott y Dickens, los americanos Fenimore Cooper, Herriot Beecher Stowe y Margaret Michell, el italiano Manzoni y el ruso Tolstoi.

En el siglo veinte ha tenido gran influencia la aparición de un nuevo tipo de libro denominado con expresión inglesa best seller, el más vendido, cuyas ventas sobresalientes, superiores a las normales, se inician inmediatamente después de su publicación. A veces se producen inesperadamente, otras son planificados por las editoriales. No se les suele reconocer categoría literaria y los cientos de miles de ejemplares adquiridos por los lectores, que no se limitan al país de origen pues son rápidamente traducidas a otras lenguas, van en perjuicio de las ventas de los libros normales. Sin embargo, su auge es temporal y pronto se los llevan los vientos de la moda a la fosa del olvido.

La prensa. El progreso en la impresión tuvo sus naturales consecuencias en la prensa y en el libro al permitir hacer con rapidez grandes tiradas y enriquecer los textos con información gráfica, especialmente fotográfica, de gran utilidad e interés, hasta el punto de que parecía que la imagen iba a desplazar al texto, y en determinadas revistas ilustradas el reportaje fotográfico tuvo un papel principal, quedando el texto en un plano auxiliar.

Los periódicos siguieron aumentando sus tiradas para atender a la creciente demanda de lectores, pero, aunque aumentó considerablemente su número, hay, por dificultades económicas, una tendencia a la disminución del número de periódicos en los países desarrollados. En efecto, el mantenimiento de un periódico exige en la actualidad recursos financieros enormes para sufragar los crecientes gastos de maquinaria, personal, papel, confección, impresión y distribución, que generalmente no pueden ser atendidos con las dos fuentes principales de ingreso, la venta de ejemplares y la publicidad, con tendencia decreciente por la competencia de la radio y televisión, que les quitan al mismo tiempo lectores y anunciantes. Consecuentemente precisan para sobrevivir ayuda económica de los gobiernos y de los grupos de presión, que se la conceden para que un tan poderoso medio de información y opinión pueda ser canal de expresión de diversos puntos de vista, impidiendo al mismo tiempo que la tendencia a la concentración, que ha dado origen a un oligopolio, acabe en monopolio. Naturalmente, también para que no critiquen su labor desfavorablemente. Sin embargo, se advierte un crecimiento de periódicos en los países no desarrollados, que pasaron de treinta y dos por mil habitantes en 1975 a cerca de cincuenta al finalizar la centuria.

Primera página del primer número de El País, el más importante de los diarios españoles.

La lectura de periódicos no ha llegado a alcanzar el mismo grado en todos los países por no ser en ellos los mismos los niveles de educación y económico, ni estar uniformemente generalizado el hábito de la lectura. Los países con más lectores de periódicos son Inglaterra y Suecia, donde se publica un ejemplar por cada dos habitantes. En Inglaterra hay, además, cinco periódicos con tirada superior al millón de ejemplares. También había cinco periódicos millonarios en la URSS y cuatro en Japón, cuyos diarios alcanzan las tiradas más altas, próximas a los diez millones. En cambio, sólo hay uno millonario en USA, China, Alemania y Francia.

Al finalizar la centuria se publicaban en el mundo más de 9000 periódicos con una tirada próxima a los seiscientos millones, lo que equivale a ciento once ejemplares por mil habitantes. Pero así como en Europa son más de trescientos y en Oceanía y en América del Norte más de doscientos, en África, excluidos los países árabes, son once y en éstos cuarenta. Las tiradas guardan relación con el desarrollo, y así los países desarrollados imprimieron más de cuatrocientos millones de ejemplares en más de cuatro mil periódicos, mientras que los subdesarrollados imprimen menos de doscientos millones de sus cerca de cinco mil periódicos. Más claridad sobre la oferta de lectura en periódicos arrojan los datos referentes al papel consumido, que es más de diez veces superior en los países desarrollados.

Las revistas ilustradas, magazines, semanales o mensuales, fueron ganando el favor del público por la belleza de sus reportajes fotográficos en color y alcanzaron tiradas muy superiores a las de los diarios. Pero han evolucionado para adaptarse a las cambiantes apetencias del público y, como consecuencia de estos cambios, han desaparecido grandes revistas ilustradas de información general y otras han bajado sus tiradas. Sin embargo, parecen tener mejor salud otras de información, como las americanas Time y Newsweek, porque, sin renunciar a la información gráfica, los artículos que publican son el fruto de la colaboración de un equipo y están bien documentados.

Los periodistas, además, en los grandes periódicos ya no utilizan la pluma, el lápiz o el bolígrafo para redactar. Ni siquiera la máquina de escribir. Su labor de búsqueda de información, de redacción y de confección la llevan a cabo sentados ante los terminales electrónicos que están conectados con un ordenador.

Frente al fenómeno de diarios y revistas de información y entretenimiento con tendencia a pocos títulos y grandes tiradas y sometidos en sus contenidos a los intereses de los anunciantes, se encuentran las revistas científicas con tiradas muy cortas y títulos en constante aumento. Pretenden informar exclusivamente de las novedades que se van produciendo en los diversos campos científicos o especialidades, cada vez encerrados en límites más estrechos. Son muy necesarias para profesionales o investigadores, quienes, sin embargo, no dan abasto a leer todo lo que se publica de interés para ellos a causa de su enorme abundancia.

Al ser la principal fuente de recursos financieros de diarios y revistas la publicidad, los anunciantes, apoyando un tipo de publicación y retirando los anuncios a otros, han terminado por ser los orientadores de las revistas hacia grupos de lectores con posibilidades de compra similares y, como consecuencia, por ejemplo, se publican revistas con grandes tiradas dedicadas al erotismo y a la mujer. En España están teniendo un gran éxito las llamadas revistas del corazón, que dan a conocer los problemas sentimentales de parejas populares.

Una de las características sociales de la segunda mitad del siglo es la emancipación de la mujer y su equiparación con el hombre, que arrancó en las primeras décadas con la concesión del voto en las elecciones, antes reservado al hombre, siguió con la libertad sexual, que propició la píldora anticonceptiva, a mediados de la centuria, las madres solteras, los embarazos no deseados y los polémicos abortos. La sedición del mayo francés, 1968, y la protesta contra la Guerra del Viet Nam afectaron a otros viejos valores sociales, como el reconocimiento de las parejas heterosexuales y homosexuales, el desarraigo del matrimonio, los divorcios frecuentes y la baja natalidad. La decadencia de la familia, que sufren especialmente las personas de la tercera edad, ha condenado a una vida solitaria a la ancianidad de una sociedad rica.

37: Ante la Galaxia Marconi

37

ANTE LA GALAXIA MARCONI

A lo largo del siglo veinte entraron en el mundo de la comunicación instrumentos que la han enriquecido y que han estado compitiendo con los impresos, libros y prensa, cuya participación, señera en tiempos anteriores, se ha ido reduciendo a minoritaria. Se iniciaron en el siglo anterior con el teléfono y el telégrafo, que permiten la comunicación sonora y escrita a distancia entre personas por medios eléctricos superando viejos procedimientos, como las señales marítimas por medio de banderas y destellos luminosos que transcriben un texto escrito por medio de un código. El telégrafo y el teléfono, inventados en el siglo diecinueve, por los norteamericanos Samuel F. B. Morse, 1838, y Alexander Graham Bell, 1880, han facilitado la comunicación entre personas y entidades situadas en lugares alejados enviando los mensajes a través de cable y posteriormente de ondas por lo que llegó a llamársele telefonía sin hilos, TSH. Al finalizar el siglo veinte ha aparecido un nuevo servicio, la telefonía móvil, que permite llevar el aparato encima y recibir las llamadas directamente en cualquier parte y que está amenazando a la telefonía fija. Sus posibilidades se presentan con un gran porvenir porque desde el propio teléfono se podrá entrar en la internet y los móviles superarán a los ordenadores en los que se ha desarrollado la internet.

Les siguieron la reprografía, los medios audiovisuales y, finalmente, esos ingenios electrónicos llamados ordenadores o computadores, de enorme versatilidad y con increíble capacidad para almacenar, recuperar, tratar con gran rapidez cantidades enormes de información y facilitar la comunicación múltiple a través de redes.

El impacto social de estos nuevos medios ha sido enorme y ha dado lugar a especulaciones, algunas tan famosa como la del intuitivo Marshall McLuhan, que ha expuesto la idea de la previsible desaparición de una era histórica, a la que llama Galaxia Gutenberg, caracterizada por el libro impreso, sustituida por otra nueva, la Galaxia Marconi, en la que los mensajes se transmiten fundamentalmente por soportes distintos de los tradicionales escritos con tinta, lo cual, a su parecer, ha de tener grandes repercusiones culturales por haberse reducido el ancho mundo, a causa de las fáciles comunicaciones, a una pequeña aldea, la aldea global, en la que es fácil comunicar con otra persona y conocer en el acto lo que está sucediendo en cualquier lugar. MacLuhan erró al llamar al período anterior, Galaxia de Gutenberg, hubiera sido más apropiada la denominación de Galaxia Alejandrina, porque el libro para la lectura individual se consolidó en la Biblioteca de Alejandría.

La reprografía o conjunto de técnicas para la reproducción de textos, pero también de grabados, se ha desarrollado ampliamente a partir de la segunda mitad del siglo para atender a demandas de procedencia y finalidad diferentes. Por un lado, se trata de formar archivos de seguridad que garanticen la pervivencia de libros y documentos expuestos a los ataques de la humedad, de los insectos, del fuego y naturalmente del uso. Por otro, de alcanzar tres objetivos: facilitar la consulta de libros y documentos sin entregárselos al lector que termina dañándolos, lograr la rápida difusión de la información y conseguir que los contenidos puedan ser conocidos simultáneamente por varias personas.

Son dos los principales procedimientos empleados, la microfotografía y la fotocopia. La primera consiste en la reproducción fotográfica a tamaño muy reducido, hasta el punto de que para su lectura se precisa un aparato llamado lector que proyecta el texto ampliado sobre una pantalla que lleva incorporada. Se utiliza principalmente para la formación de archivos de seguridad con la doble finalidad de economizar espacio y evitar el deterioro de los documentos, que se mantienen en el archivo. Aunque su lectura resulta molesta, los investigadores recurren a ella cuando no se permite su manejo directo para evitar que puedan ser dañados y es imposible o difícil el desplazamiento al lugar de conservación de los documentos.

El microfilm es una de las dos clases de microfotografía. Utiliza película, enrollada sobre carrete, de 30,5 cm de longitud, y anchura opcional entre 35 y 16 centímetros, que pueden contener unos setecientos fotogramas en el primer caso y más de dos mil en el segundo. La película puede estar impregnada por sales de plata, más cara pero de mayor duración, o por sales amoniacales, diazo, más barata y de más fácil manipulación, pero menos duradera. La otra es la microfícha, que tiene tamaño uniforme de 15 × 10,5 cm y puede, a su vez, ser de dos clases. La llamada jacket, una bolsa de papel transparente en la que van insertadas cinco tiras de película de 16 cm, cada una de las cuales contiene seis fotogramas de doble página. La microfícha contiene siete columnas de siete fotogramas a doble página, lo que equivale a 49 fotogramas, que llegan a ser 98 páginas.

La fotocopia es una copia obtenida normalmente sobre papel que, en algunos procedimientos, no necesita ninguna clase de preparación, y al tamaño del original, aunque es posible hacerlas en tamaños mayores, menores y en color. Teniendo en cuenta la facilidad de uso de la fotocopiadora y la rapidez con que trabaja, se ha impuesto la fotocopia en oficinas y centros de documentación. Sin embargo, no se utiliza para la formación de archivos, que resultarían más voluminosos que los que contienen los originales y de duración más corta porque el texto tiende a desaparecer o a borrarse; pero es muy apropiada para la rápida difusión de la información y su lectura resulta tan fácil como el propio original. Los lectores la prefieren al microfílme y, a veces, cuando las bibliotecas no autorizan la obtención de fotocopias directamente de los originales por temor a que se dañen por el calor y la intensidad luminosa, solicitan fotocopias de microfílmes, que se consiguen con unos aparatos apropiados.

Las fotocopias y las microfotografías se envían por correo, o a través de líneas telefónicas, tras su conversión en señales electrónicas, por el sistema fax o por internet, que se han generalizado con enorme rapidez y que cada día sustituyen más al correo convencional para el envío de escritos.

La generalización de las fotocopias entre estudiantes está teniendo efectos perniciosos en la edición de libros, especialmente en los científicos. El precio de éstos es a veces superior al de las fotocopias, los estudiantes prefieren por economía fotocopiarlos a comprarlos y los editores, incapaces de evitar estos abusos, van abandonando su edición. Algo similar ocurre con los artículos de las revistas científicas, cuyas fotocopias pueden resultar a los investigadores más baratas que la compra del volumen o la suscripción.

Entre los medios audiovisuales, que ocupan en el siglo veinte un puesto similar al del libro, figura el cinematógrafo o simplemente cine, consistente en la proyección sobre una pantalla, en rápida sucesión para dar la sensación de movimiento, de una serie de fotografías, secuencias, impresas en una banda de celuloide. Su constante desarrollo terminó convirtiéndolo en un espectáculo de masas, que no supuso un peligro para el libro, aunque ambos informaban y recreaban, mediante la descripción o narración de unos hechos reales o ficticios. Tampoco lo fue para el teatro, del que era rival más directo.

Comenzó, como tantas novedades, en los últimos años del pasado siglo y pasan por sus creadores los hermanos Lumière, franceses, que retrataron escenas de movimiento, como la salida de una fábrica o la llegada del tren a la estación, a las que pronto se añadieron historietas de humor, como la del regador regado, tomadas de la vida real. Al principio era un espectáculo curioso y modesto de barraca de feria, pero pronto fue adquiriendo estimación social al tiempo que aumentaba el número de salas de proyección y el de espectadores por el dinamismo que a la joven industria le dieron los productores americanos de Hollywood. En la década de los veinte había alcanzado categoría artística y recibió el nombre de sétimo arte. El período hegemónico del cine como espectáculo y esparcimiento social se inició en los años treinta y se debe en gran medida al cine sonoro, que, a su vez, fue perfeccionado por el cine en color generalizado a partir de los años cincuenta.

Este perfeccionamiento vino en parte por la rivalidad entre los productores y en parte también por la competencia que se iniciaba, y que cada día iba a ser más dura, de la televisión, que en los países desarrollados ha hecho descender el número de espectadores anuales del cine de cerca de quince millones en 1965 a unos doce en 1990, mientras que en los países en desarrollo su número pasó de algo más de cuatro millones a más de seis en el mismo período. Los casos extremos son Norteamérica, donde la asistencia se ha reducido a la mitad y África, excluidos los países árabes, donde su número casi se triplicó. El descenso ha proseguido en los años siguientes y han desaparecido muchas salas de proyección y se ha reducido su aforo.

Durante las décadas centrales del siglo, el cine ha sido un fenómeno social extendido y arraigado, que arrastraba a las gentes, aparte de por el disfrute de las aventuras de los personajes del filme, porque en tiempos difíciles proporcionaba oscura complicidad a las parejas y a todos ambiente confortable, cálido en invierno y fresco en la canícula veraniega, comodidades de que carecían sus domicilios.

La radiodifusión, conocida abreviadamente como radio, y que es más rival de la prensa que del libro, se generalizó con un cierto retraso con relación al cine, aunque la transmisión de mensajes por medio de ondas electromagnéticas data de finales del siglo diecinueve y en 1897 el italiano Guglielmo Marconi logró enviar un mensaje desde la costa a un barco situado a veinte millas mar adentro. Poco después, en 1906, se transmitió por primera vez la voz humana. Durante las dos primeras décadas fue un entretenimiento de aficionados y hasta los años veinte no aparecieron las primeras emisoras de radio, en España concretamente en 1923 Radio Ibérica de Madrid, seguida, al año siguiente por EAJ-1 de Barcelona, cuando la radio ya estaba fuertemente establecida en Estados Unidos, a partir de 1920.

Su audiencia e influencia crecieron por causas políticas y bélicas. Su fuerza quedó demostrada en el desarrollo del nazismo, pues con discursos y arengas, ayudó a elevarse y consolidarse a Hitler porque la expresión oral se dirige más al sentimiento que al pensamiento y no recurre a la argumentación para convencer, sino a afirmaciones repetitivas y a viejos recursos retóricos como exclamaciones, interrogaciones y cambios dramáticos de tono que sacuden y emocionan a la audiencia.

En nuestra Guerra Civil, 1936-1939, y en la Guerra Mundial, 1939-1944, las emisoras tenían pendiente a toda la población en espera de las noticias porque su información era más rápida que la de los periódicos e incluso llegaba a donde éstos no alcanzaban, pues los periódicos de un bando no pasaban al territorio ocupado por otro. De ahí su utilización como arma política y de propaganda, sobre propios y contrarios, utilización que se había iniciado antes de las guerras con emisiones en lenguas extranjeras destinadas a otros países, en las que descollaron ingleses y rusos. Después de la Guerra Mundial, cuando parecía que, como el cine, iba a perder audiencia a causa de la televisión, experimentó un rejuvenecimiento gracias a dos novedades técnicas, la frecuencia modulada, que proporciona una mejor calidad de sonido, y, especialmente, la aparición del pequeño receptor de transistores, trasportable y barato, que no precisaba, por poder ser alimentado con pilas, estar conectado a la red eléctrica. Con él es posible escuchar las emisiones en cualquier lugar de la casa, en el campo o en el coche durante los desplazamientos.

Estas grandes posibilidades han favorecido el montaje, sufragados por la publicidad comercial, de buenos programas musicales, dramáticos e informativos, que en las grandes emisoras duran las veinticuatro horas del día, y han hecho crecer enormemente el número de sus oyentes. Por otro lado, gracias a los transistores, la radio ha penetrado profundamente en la sociedad rural y de manera especial en los países poco desarrollados con abundante población analfabeta, a la cual proporciona información y entretenimiento.

El crecimiento de la radiodifusión continúa en estos tiempos. El número de receptores por mil habitantes era en el mundo de ciento setenta en 1965, cantidad que había llegado casi a los cuatrocientos en 1990. Claro que el crecimiento relativo ha sido más lento en los países desarrollados, en los que su número escasamente se duplicó, que en los subdesarrollados, cuyas cifras se quintuplicaron.

La televisión. Consolidados el cine y la radio, surgió un tercer medio de comunicación con grandes posibilidades de competir con ellos, así como con la prensa y el libro, la televisión, que consiste en la transmisión de imágenes, generalmente en movimiento con el sonido sincronizado. Las primeras experiencias de transmisión de imágenes a distancia se iniciaron al final de los años veinte, si bien no alcanzaron pleno desarrollo hasta terminada la Segunda Guerra Mundial. Entrada la segunda parte de la centuria se extendió a todos los países del mundo y se perfeccionó con la utilización del color.

La atracción ejercida sobre la gente ha sido enorme, superior a la muy grande del cine y de la radio. Se ha convertido en el nuevo hogar, pues alrededor del receptor, como anteriormente al de la lumbre baja, se concentran los miembros de la familia cuando están en casa. Aunque los receptores no son baratos, ni siquiera las familias más humildes se privan de uno porque la pequeña pantalla, como suele llamarse al receptor, es al mismo tiempo escenario de sala de espectáculo, incluido el cine, sala de coloquios y ventana abierta a la naturaleza y a lo que acaece en el exterior. Ha enriquecido la formación intelectual de todos y especialmente de los niños, ha modificado las costumbres familiares, ha hecho disminuir los asistentes a las sesiones cinematográficas públicas, según hemos visto, y ha modificado sustancialmente las empresas periodísticas y el contenido de la prensa, pero de momento no ha causado perjuicio a la industria editorial ni al comercio del libro. Al contrario, ha resultado beneficiosa para este último al facilitar la venta de cientos de miles de ejemplares de algunas obras literarias que fueron montadas y televisadas, así como la de otras de las que se había tratado en sus programas o en ellos fueron anunciadas. En resumen, ha servido para que se lean más algunos pocos libros.

Al concluir la centuria la televisión está en un claro desarrollo y con un fuerte ritmo de crecimiento. El número de receptores que en 1965 no llegaba a los doscientos millones alcanzó los mil millones, cinco veces más, al finalizar el siglo y aún no se ha desacelerado el crecimiento general. Como son caras las instalaciones, la confección de programas y la adquisición de receptores, los países ricos llevan un gran adelanto a los pobres. En los primeros el número de receptores por mil habitantes supera los quinientos, mientras que en los segundos no llega al centenar. La aceptación ha sido tan general que, junto a los canales gratuitos, sufragados por la publicidad, han aparecido otros de pago, que ofrecen exclusivas de espectáculos y de películas.

Entre los mass media, según la terminología internacional, la prensa y el libro son los que tienen una audiencia teórica más restringida, pues sólo son accesibles a las personas que dominen la lengua en que se expresan y además sepan leer. En cambio, el cine y la televisión tienen teóricamente una audiencia mundial, pues por poco dinero pueden doblarse las películas, es decir, traducirse su texto, como el de los programas televisivos, a cualquier lengua y ser comprendidos por cualquier audiencia. De ahí que se hable de colonización cultural de los Estados Unidos sobre gran parte del mundo porque son los grandes productores de películas y programas de televisión, colonización similar, por otra parte, a la que ha ejercido la URSS sobre los países comunistas o Egipto sobre los países árabes.

El disco sonoro. La escritura surgió por el deseo de dar permanencia a los mensajes humanos, y el libro, su hijuela, para que éstos pudieran trasladarse con facilidad y los leyeran los interesados en conocerlos donde y cuando quisieran. En este sentido, la prensa, la radio y la televisión suponen un cierto retroceso porque sus mensajes son fugaces y no pretenden vencer el tiempo, aunque sí aumentan notablemente el espacio y, por consiguiente, el número de receptores.

Pero la tecnología moderna brindó un nuevo medio técnico con las características de utilización del libro: el disco sonoro, cuyo antecesor fue el cilindro grabado con un mensaje que se podía escuchar gracias a un aparato reproductor llamado fonógrafo, inventados en el siglo diecinueve por el americano Thomas Edison y utilizados principalmente como atracción de feria. Cilindro y fonógrafo fueron sustituidos en la segunda década de este siglo por las invenciones de un alemán, Emile Berliner, emigrado a los Estados Unidos, el gramófono y el disco, cuya corta duración, unos cuatro minutos, fue superada al final de la década de los cuarenta por el microsurco, LP, longplay, de larga duración. Poco después mejoró notablemente la calidad de la grabación con nuevas técnicas incorporadas sucesivamente, alta fidelidad, sonido estereofónico y disco compacto.

En el disco compacto de sólo lectura o CD-ROM, Compact Disk-Read Only Memory, la música está grabada por el sistema digital, lo que permite gran resolución, baja distorsión y carencia de vibraciones. La lectura se efectúa con rayo láser, no existe, por consiguiente, contacto físico y el peligro de deterioro del disco es mínimo. Su éxito a partir de los años noventa ha sido total hasta el extremo de que parece que los discos de vinilo terminarán en fecha próxima siendo, como objetos arqueológicos, sólo interesantes para coleccionistas. Se utiliza también para almacenar información textual e imágenes.

El éxito grande del disco ha sido como transmisor de composiciones musicales, de música clásica y operística al principio, y moderna y juvenil en los últimos años pues precisamente han sido los jóvenes los que se han sentido atraídos por él, lo compran en grandes cantidades y los escuchan con frecuencia, como si la nueva música fuera un medio de identificación generacional. Su utilización para la palabra es escasa.

Al disco le surgió un hermano, también en los años cuarenta, una cinta de plástico, llamada magnética, porque la grabación se efectúa en ella no por impresión o presión física, sino mediante un campo magnético. El aparato complementario se llama magnetófono y sirve tanto para grabar como para reproducir lo grabado. La cinta, cuya calidad de sonido ha ido mejorando notablemente, alcanzó su perfección de uso cuando apareció la casete o estuche, donde se encuentra encerrada la cinta, lo que evita su deterioro y simplifica notablemente su colocación en el magnetófono. Aunque no le ha podido vencer, está desplazando al disco por ser más fáciles su conservación y utilización y principalmente porque el usuario puede hacer él mismo las grabaciones de un disco, de la radio, de la televisión o directamente del acto en el que se producen la música o la palabra.

Un reciente progreso es el videocasete, que encierra en su interior una cinta magnética, que, además del sonido, admite la imagen en color y puede grabarse y reproducirse por medio de un aparato, el magnetoscopio o vídeo, adaptable a la televisión, aunque también puede grabar mediante la correspondiente cámara. Recientísima es la aparición del libro magnético, e-book, una memoria con pantalla, que puede cargarse, almacenar y descargarse varios miles de páginas, el equivalente de un centenar de libros. Se le pronostica un gran porvenir en los próximos años, pero en la actualidad son pocos los aparatos vendidos y pocas las editoriales dispuestas a servir libros en grabaciones.

El disco supuso una gran ayuda para la radio porque permitió la realización de amplios y variados programas musicales sin necesidad de llevar la orquesta al estudio. Mayor fue la ayuda que le prestó la cinta magnética porque en ella se graba con anticipación y facilidad, pues se pueden borrar y regrabar los programas que se van a emitir, evitando el peligro de los errores que se producen en los programas directos o en vivo, en los que puede aparecer la improvisación. También porque sirve para mantener un archivo de imágenes reutilizables en los momentos convenientes. Naturalmente la función auxiliar de la cinta sonora en la radio le corresponde al vídeo en la televisión.

Con independencia de su papel auxiliar en las emisiones radiadas y televisadas, su mayor importancia, desde el punto de vista social, le viene de que su utilización puede ser la del libro: fácil transporte y lectura, audición o visión en los momentos en que pueden resultar más apetecibles. Esto supone la liberación de la tiranía temporal de la radio y de la televisión y especialmente de la visión y audición de programas dirigidos a una masa informe y, por lo tanto, incapaces, a veces, de resolver las necesidades temporales y específicas de algunas personas.

El crecimiento de los medios de comunicación social ha despertado entre las gentes el deseo de recibir información en mayores cantidades y con mayor frecuencia. En general, la lluvia de la información empapa el mundo y el tiempo de utilización de cada medio va en aumento. Sólo continúa bajando el destinado al cine en sesiones públicas.

La internet. De la importancia del ordenador en la confección de libros hemos hablado en el capítulo anterior. Pero mayor ha sido su utilidad en los sistemas de tratamiento electrónico de la comunicación por ser posible la comunicación entre ordenadores mediante una línea transmisora, que puede ser una telefónica, un cable especial u ondas magnéticas reflejadas en repetidores terrestres o satélites. Son, en realidad, la justa respuesta al crecimiento desatado de la información impresa, que ya asustaba al pensador José Ortega y Gasset en los años treinta de este siglo porque iba haciéndose cada día menos accesible la información por mor de su gigantismo. Los datos se introducen en el ordenador por medio del teclado, a través de un disco ya grabado, por medio de un lector, cuando existe un texto escrito, y por la propia voz humana, procedimiento aún en desarrollo.

Recientemente se ha generalizado y está creciendo a enorme velocidad la internet, un conjunto de redes conectadas que facilitan el acceso a infinitas fuentes y la intercomunicación de los usuarios entre sí residentes en cualquier parte del mundo. Se inició en 1969 en UCLA, la universidad californiana, cuando unos investigadores establecieron la primera conexión entre dos ordenadores y trataron de facilitar la comunicación rápida entre ellos a petición del Departamento de Defensa del gobierno de los Estados Unidos, que quería replicar a los avances de los soviéticos adelantados en la carrera espacial.

Página Web.

El primer paso fue la creación de una red denominada Arpanet, Agencia para la investigación de proyectos avanzados, que con rapidez evolucionó y terminó pasando de manos de científicos y militares a las de empresas y consumidores. En la actualidad ha crecido tan desmesuradamente que nadie puede conocer todo su contenido y una idea de su capacidad puede darla el nombre de telaraña mundial o World Wide Web, que recibe uno de sus servicios. El soporte lo ofrecen, mediante pago, las compañías telefónicas, pero el contenido carece de dueño y no pertenece a persona o institución alguna, aunque hay unas normas establecidas sobre la marcha para introducir y acceder a la información, que ofrecen empresas mediante cuotas.

Cualquier persona o institución puede entrar en la red para depositar información y consultar parte de la que por ella circula. Es de puertas abiertas. Puede, por ejemplo, acceder a bases de datos, a los catálogos de las bibliotecas importantes, a ofertas de los productos de empresas, como los catálogos de las editoriales y de las librerías, enviar y recibir documentos escritos, sonoros o gráficos, leer la prensa diaria, visualizar imágenes, conversar en tiempo real con otra persona, entregarse a juegos recreativos y mantener correspondencia. Para encontrar entre la abundancia de información la que le interesa, el usuario en su navegación, nombre que se da a la búsqueda a través de las redes, cuenta con instrumentos orientadores, portales y guías. La utilidad de la internet ha quedado probada por el gran número de usuarios, que se acercan a pasos agigantados a los doscientos millones y llegarán pronto a los mil millones, entre los cuales hay estudiantes, profesores, investigadores, funcionarios, políticos, empleados, empresarios, trabajadores por cuenta propia, jubilados y simples curiosos. Los adictos a la internet gastan horas moviéndose en la red tanto para reunir información como por puro entretenimiento. La internet, con más razón que los medios audiovisuales, supone la aparición de una nueva galaxia comunicativa.

Precisamente el mantenimiento de la correspondencia y el envío y recepción de mensajes, ha sido uno de sus mayores beneficios. Se denomina correo electrónico, e-mail, convertido familiarmente en emilio, y permite no sólo enviar una carta o cualquier documento, sino tener constancia de su recepción por el destinatario, en cuyo ordenador queda en espera de ser leída. Aunque la distancia sea grande, el tiempo entre el envío y la recepción es mínimo, como los gastos, inferiores al franqueo del correo convencional.

Muy recientes son las librerías virtuales o ciberlibrerías instaladas en la internet, que ofrecen cientos de miles de libros con información bibliográfica actualizada. La más importante es la norteamericana Amazon, creada por Jeff Bezos a mediados de la década de los noventa, que en unos pocos años ha logrado ofrecer diez millones de obras y cuenta con trece millones de clientes. Ha ampliado su negocio, aprovechando su amplia clientela, con la venta de otros objetos, como discos y juguetes. En Europa el grupo alemán Betelsmann ha creado librerías en Alemania, Francia, Reino Unido, Holanda, Suiza y España, en este caso con la Editorial Planeta, y en Brasil la librería Booknet ha establecido otra, Submarino, que pretende abarcar el mercado sudamericano y participar en el europeo a través de España. Los clientes pueden pedir que los libros se los envíen por correo o por mensajero y pagar por medio de una tarjeta de crédito.

Enorme importancia de cara al futuro le cabe al proceso de digitalización, que introduce el texto de la prensa y de las obras literarias y científicas actuales y de épocas pasadas. Algunas obras, pocas, que tienen derechos de autor, son introducidas por autores y editores para su explotación mediante una tasa; pero la mayoría corresponde a obras de dominio público, que las autoridades tienen interés en hacer accesibles por razones culturales y de prestigio. Ante el enorme volumen de estas últimas, se impone la fijación de prioridades, que pueden incluir, por un lado, las obras únicas que corren peligro de desaparecer si se consultan directamente, y, por otro lado, las obras de difícil acceso o adquisición. Será necesaria, y se está en ello, la coordinación entre las bibliotecas importantes del mundo para no repetir las mismas obras porque una vez han entrado en la memoria de un ordenador pueden ser accesibles desde cualquier otro.

Hacia un futuro próximo y distinto. A la vista del desarrollo de los nuevos medios de comunicación, no han faltado quienes se han apresurado a anunciar la muerte rápida del libro refiriéndose al tradicional, al que la mayoría de las personas considera el único que ha existido, el libro de Gutenberg, el cuaderno impreso en papel, que en realidad sólo tiene una vida de poco más de quinientos años, los transcurridos desde mediados del siglo quince, fecha de la invención de la imprenta. Sólo un diez por ciento de la vida del libro. Éste, como hemos visto, ha tenido formas muy variadas, que a los contemporáneos a lo largo de cinco milenios les parecían la eterna, la única verdadera. Se habían encariñado con ella, gozaba de prestigio y no se imaginaban que pudiera ser cambiada.

Durante muchos siglos el hombre sólo conoció el libro oral. El primer tipo de libro material aparecido, las tabletas de arcilla que usaron los mesopotámicos, a pesar de su poca atractiva apariencia, fue conservado varios milenios y fueron despreciados otros tipos, como el rollo de piel o el de papiro que impusieron los egipcios y adoptaron como propio griegos y romanos en la Antigüedad. Al parecerles noble y útil, no creyeron en su desaparición cuando se presentó, de manos de los cristianos, el códice de piel, más manejable y práctico, ni los cristianos medievales estuvieron dispuestos a enterrarlo cuando conocieron el códice de papel que usaban los pueblos islámicos.

Pero frente a la afección natural hacia el libro actual como fuente de satisfacciones desde la infancia, está el hecho de que pueden existir otras fuentes que produzcan las mismas satisfacciones informativas y placenteras y no habría inconveniente en llamar nuevos libros a cualesquiera instrumentos que atesoren mensajes accesibles y gratificantes. En este sentido el libro moderno al finalizar el segundo milenio está representado por los filmes, por los discos, por las cintas magnéticas o por las memorias de los ordenadores de la internet. Hay que tener en cuenta que la mayoría de la población dedica bastantes horas del día, muchas más que a la lectura, a contemplar y oír los medios audiovisuales, que tienen sobre el libro material la ventaja de la gratuidad y poco esfuerzo, y a navegar en las redes de la internet, en las que, como afortunado internauta, pueden encontrar información y entretenimiento.

La supervivencia del libro de Gutenberg frente a sus rivales parece difícil porque ocupa mucho espacio y llena las estanterías, obligando a las bibliotecas a construir nuevos depósitos, que terminan llenándose de volúmenes anticuados y de poca utilidad. Además, la materia prima empleada, la pulpa de madera, tiende a escasear dada la continuada tala de los bosques. Por el contrario, los nuevos medios son instrumentos ideales para la información reciente y actualizada por su capacidad de almacenaje, por el escaso espacio ocupado por las memorias, por la rapidez con que se pueden actualizar las informaciones y por el poco tiempo que se precisa para su consulta. Sus ventajas frente al libro material pueden resumirse diciendo que sus costes son descendentes y la localización de los mensajes y su transferencia, rápidas.

Es muy probable, quién puede descubrir el futuro, que su sustitución sea lenta y que nunca lleguen a desaparecer totalmente. Los que tienen posibilidad de ser sustituidos en primer lugar son libros de determinados contenido, como guías de teléfonos, diccionarios y enciclopedias. También revistas de carácter técnico y científico, repertorios legislativos, catálogos impresos e incluso grandes manuales, en los que se ordenan los conocimientos de las ciencias, incluidos los nuevos descubrimientos.

Pero parece asegurada, por algún tiempo, la forma actual del libro para géneros literarios, como la novela, el ensayo o la poesía, pues, aunque la función de la novela puede ser asumida por una narración cinematográfica, la del ensayo por debates televisados o radiados y la poesía quedar grabada, como la música, para su audición, la verdad es que los cambios formales en el libro han tropezado siempre con gran resistencia, quizá porque el hombre tiene conciencia de que es un instrumento conservador que fue creado fundamentalmente para guardar, para ser memoria.

Además, así como los archivos continuaron cumpliendo su destino al surgir las bibliotecas con libros impresos, los volúmenes que en ellas se conservan ahora, no desaparecerán y serán conservados por los hombres del futuro como depósitos de sabiduría y no faltarán algunos, pocos, investigadores que vayan a consultarlos, como ahora van a los archivos a leer los viejos documentos.

Breve bibliografía

BREVE BIBLIOGRAFÍA

Nos hemos limitado a una breve y reciente bibliografía porque los lectores encontrarán una muy amplia en mis libros, y especialmente en Historia del libro español e Historia Universal del libro.

Adrados, Francisco R., Historia de la lengua griega, Madrid, 1999.

Avrin, Leila, Scribes, Script and Books. The Book Arts from Antiquity to the Renaissance, Chicago, 1991.

Backouse, Janet, The Illuminated Manuscripts, London, 1994.

—, Books of Hours, The British Library, 1988.

Brown, Michelle P., The British Library Guides to Writing and Scripts. History and Techniques, The British Library, 1998.

Brown, Michelle P., A Guide to Western Historical Scripts from Antiquity to 1600, London, 1990.

—, Anglo-saxon manuscripts, London, 1991.

Carter, Harry, Orígenes de la tipografía. Punzones, matrices y tipos de imprenta, Madrid, 1999.

Catálogo general de incunables en bibliotecas españolas, 2 vols., Madrid, 1988-1990.

Chartier, Roger, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, 1994.

Clair, Colin, Historia de la imprenta en Europa, Madrid, 1998.

Cunchillos, Jesús Luis, Visto desde Ugarit. El desciframiento de las escrituras cuneiformes y otros relatos, Madrid, 1994.

Davies, Martín, Aldus Manutius Printer and Publisher of Renaissance Venise, The British Library, 1995.

Davoust, Michel, L’écriture maya et son déchiffrement, París, 1995. Diccionario de la edición y de las artes gráficas, Madrid, 1990.

Donovan, Claire, The Winchester Bible, The British Library, 1993. Enciclopedia de la encuadernación, Ollero & Ramos, Madrid, 1998.

Escolar Sobrino Hipólito, Historia de las bibliotecas, Madrid, 1985.

—, El compromiso intelectual de bibliotecarios y editores, Madrid, 1989.

—, Historia Universal del Libro, Madrid, 1993.

—, Historia del Libro Español, Madrid, 1998.

—, La Biblioteca de Alejandría, Madrid, 2000.

Franklin, C. The Private Presses, 2.a ed., Aldershot, 1991.

García, Florentino, ed., Textos completos de Qumrán, Madrid, 1993.

Gaur, Albertine, Historia de la escritura, Madrid, 1990.

—, A History of Calligraphy, London, 1994.

Gil Fernández, Luis, La palabra y su imagen. La valoración de la obra escrita en la Antigüedad, discurso, Madrid, 1995.

—, Aristófanes, Madrid, 1996.

Haebler, Conrado, Introducción al estudio de los incunables, Madrid, 1999.

Harris, P. R., A History of the British Museum Library, 1753-1973, The British Library, 1998.

Herbert, Patricia M., The Live of the Buda, The British Library, 1992.

Jurado, Augusto, La imprenta, orígenes y evolución, Madrid, 1998.

Kapr, Albert, Johann Gutenberg. The Man and his Invention, London, 1996.

Kinross, R., Modern Typography, London, 1992.

Kirk, G. S., y J. E. Raven., Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección de textos, reimp., Madrid, 1994.

Lawrence, C. H., El monacato medieval. Formas de vida religiosa en Europa Occidental durante la Edad Media, Madrid, 1999.

Levarie, Norma, The Art & History of Books, London, 1995.

Libro antiguo en las bibliotecas españolas, Oviedo, 1998.

Lewis, J., The 20th Century Book, 2nd edit., London, 1994.

Lyell, James Patrick, La ilustración del libro antiguo en España, Madrid, 1999.

Martín Abad, Julián, Los incunables en las bibliotecas españolas, Valencia, 1999.

Martínez de Sousa, José, Diccionario de bibliología y ciencias afines, Madrid, 1989.

—, Pequeña historia del libro, Barcelona, 1992.

Moral Sandoval, Enrique, Algunas noticias sobre el impresor aragonés Joaquín Ibarra y Marín, Madrid, Libris, 1995.

Mundo micénico, El. Cinco siglos de la primera civilización europea, 1600-1100 a. C. Catálogo de la Exposición, Madrid, 1992.

Myers, Robin and Michael Harris, eds., A Millenium of the Book, Production, Design and Illustration in Manuscripts and Print, 900-1900, Delaware, Oak Knoll Books, 1994.

Olson, D. R., y N. Torrance, Cultura escrita y oralidad, Barcelona, 1995. Robinson, Andrew, Historia de la escritura, Barcelona, 1996.

Roman Stephan, The Development of Islamic Library, Collections in Western Europe and North America, London, 1990.

Rostovzeev, M., Historia social y económica del Imperio Romano, 2 vols., Madrid, 1998.

Ruiz, Elisa, Hacia una semiología de la escritura, Madrid, 1992.

Senner, Wayne M., ed., Los orígenes de la escritura, Madrid, 1992.

Sirat, C., Du scribe au livre. Les manuscrites hebreux au Moyen Âge, Paris, 1994.

Steinberg, S. H., Five Hundred Years of Printing, nueva edic. rev. por John Trevitt, London, 1996.

Tschichold, J., The New Typography, Los Angeles, 1995.

Twyman, Michael, The British Library Guides to Printing. History and Techniques, The British Library, 1998.

Vernet, J., Lo que Europa debe al Islam en España, Barcelona, 1999.

Walker, Rose, Views of transition. Liturgy and Illumination in Medieval Spain, Toronto, 1998.

Yarza, Joaquín, Beato de Liébana. Manuscritos iluminados, Barcelona, 1998.

HIPÓLITO ESCOLAR es conocido en los ambientes próximos al libro, al que ha consagrado una larga vida. Con tres amigos de carrera fundó en 1944 la Editorial Gredos, cuyos beneficios a la cultura española son reconocidos. Dedicó en el INLE muchos esfuerzos a la mejora de la industria del libro y a la extensión de la lectura, a la renovación bibliotecaria desde la Dirección General de Archivos y Bibliotecas, la Comisaría de Extensión Cultural, la presidencia de la asociación profesional, ANABA, y la dirección de la Biblioteca Nacional y también como consultor de la Unesco.

Curioso de la historia del libro y de los problemas de la lectura, ha reflejado los resultados de sus estudios en cursos, conferencias, ensayos y en una docena larga de libros, que Gredos se propone recoger sistemáticamente.