La democracia
de los bárbaros

Hernán Brienza

La democracia
de los bárbaros

La Argentina de los Bicentenarios

Brienza, Hernán

La democracia de los bárbaros. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Marea, 2014. - (Historia urgente; 44)

E-Book.

ISBN 978-987-1307-89-0

1. Artículos Periodísticos. I. Título

CDD 070.4

Fecha de catalogación: 09/01/2014

Edición: Constanza Brunet

Coordinación editorial: Virginia Ruano

Diseño de tapa e interior: Hugo Pérez

Imágenes de tapa: Alejandro Marmo – Proyecto “Arte en las fábricas”

© 2013 Hernán Brienza

© 2013 Editorial Marea SRL

Pasaje Rivarola 115 – Ciudad de Buenos Aires – Argentina

Tel.: (5411) 4371-1511

marea@editorialmarea.com.ar

www.editorialmarea.com.ar

facebook/mareaeditorial

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento sin permiso escrito de la editorial.

A mis viejos, porque me legaron la pasión por esta patria que muy pocas veces se viste de fiesta.

A la memoria de mi tío Carlos, quien se despidió de este mundo a principios de los noventa y se perdió estos tiempos que seguramente hubiera disfrutado.

A Roberto Caballero, porque sus conversaciones son también parte de este libro.

Al piberío maravilloso que cree que todo es posible.

Al Enzo, obviamente, el que todo lo supervisa.

Pequeño prólogo prestado

“¿Qué es el caudillo en Sudamérica? ¿A quiénes acaudilla? ¿De quiénes es caudillo? ¿Quién lo constituye, quién lo crea, quien le da poder y autoridad? La voluntad de la multitud popular, la elección del pueblo, es el jefe de las masas, elegido directamente por ella, sin injerencia del poder judicial, en virtud de la soberanía, de que la revolución ha envestido al pueblo todo, culto e inculto, es el órgano y brazo inmediato del pueblo, en una palabra, el favorito de la democracia […]

Como órgano del pueblo y la multitud popular, el caudillo es el tipo opuesto al militar, que es por esencia órgano del gobierno, de quien siempre depende. El caudillo supone la democracia, es decir que no hay caudillo popular, sino donde el pueblo es soberano, mientras que el militar es de todos los gobiernos, especialmente del despótico y el monárquico […]

A esto responde que hay dos democracias en América: la democracia bárbara, es decir, la popular, y la democracia inteligente, es decir anti-popular, la democracia militar, la democracia de línea, en una palabra, el Ejército, antítesis del pueblo, expresión de la disciplina y la insubordinación que es barbarie para [Bartolomé] Mitre.

Llamar democracia bárbara a la del pueblo de las campañas de América es calificar de bárbaro al pueblo americano, peor para los que han dado la soberanía a ese bárbaro, lo cual constituye la democracia, o la soberanía del barbarismo. Los realistas no emplearon contra la revolución peor lenguaje […]

Los caudillos son la democracia, como el producto no es agradable, los demócratas lo atribuyen a la democracia bárbara, ¿cuál es esta?, la democracia del pueblo más numeroso y menos instruido y rico, antítesis de la democracia en línea, que es minoría en América más que en Europa, luego los caudillos son los representantes más naturales de la democracia de Sudamérica, como es ella es pobre, atrasada e indigente”.

Juan Bautista Alberdi,

Grandes y pequeños hombres del Plata.

Parte I

La Historia

El Bicentenario es hoy: hemos vivido equivocados

Hemos vivido equivocados. Hemos festejado engañados. Durante 199 años hemos celebrado una fecha patria que no era tal. Todos nuestros actos escolares han sido falsos, nuestras proclamas apócrifas, nuestros libros viciados de apariencia. Nuestra historia está fundada sobre un mito inexacto: el 25 de Mayo de 1810. Antes de seguir quiero convenir en algo: todo lo dicho, todo lo escrito, lo debatido, lo peleado sobre aquellas jornadas inaugurales de este país-maceta forma parte de uno de los debates más ricos de nuestra historia. Equiparado, tal vez, a los combates sobre Juan Manuel de Rosas o sobre el Peronismo, ya entrado el siglo XX. El problema no es lo que se diga o deje de decir sobre el 25 de Mayo de 1810, sobre saavedristas y morenistas, sobre paraguas y mazamorras, sobre serenos y patoteros como French y Beruti, sobre pueblos en la calle y cabildos abiertos. La cuestión está en que nuestra Patria no nació ese día: los sueños de república, de libertad, de independencia, la Primera Junta en estas tierras no provino de esa ciudad-aldea portuaria, atestada de sacerdotes ocultadores, comerciantes rapaces, contrabandistas nocturnos y pensadores liberales. No. La Patria fue parida otro día: curiosamente otro 25 de mayo, pero de 1809. Exactamente un año antes. Y en el otro rincón del territorio. Allí en Chuquisaca, en el Alto Perú, en el corazón de la América andina, entre esa gente de rostros cobrizos, de caminar cansino y tonada cadenciosa.

Chuquisaca pertenecía, entonces, al Virreinato del Río de la Plata, pero tenía una serie de beneficios: autonomía administrativa y poder de policía propios. Su gran tesoro no era la plata potosina ni las regalías de la aduana. Su riqueza era la Universidad Mayor Real y Pontificia San Francisco Xavier, reconocida como uno de los centros de estudios más importantes del mundo. Era tan importante que la llamaban “la Atenas de América”. En sus aulas estudiaron Mariano Moreno, Juan José Castelli y Bernardo de Monteagudo, entre otros revolucionarios jacobinos.

La Universidad de Chuquisaca era el verdadero centro de las luces de principios del siglo XIX. Todo comenzó cuando llegaron a América las noticias de la caída del rey Fernando VII y la instauración de la Junta de Sevilla. La Real Audiencia de Charcas (como también se conocía la ciudad que hoy se llama Sucre en honor al mariscal Antonio José, mano derecha de Simón Bolívar) se opuso y llamó a constituir otras juntas provinciales. En noviembre de 1808, el delegado sevillano, José Manuel de Goyeneche, entró en la ciudad e intentó que ese territorio quedara en manos de Carlota Joaquina Teresa de Borbón, hermana de Fernando y reina regente de Portugal en el Brasil. Los claustros de la Universidad se convirtieron en un polvorín y rechazaron de plano las exigencias de Goyeneche. Poco después, la Audiencia reconoció la autoridad de la Junta sevillana, pero el germen revolucionario ya había despertado.

Los meses que siguieron fueron de agitación y conspiraciones. Un panfleto titulado “Diálogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Elíseos”, escrito por Bernardo de Monteagudo, decía: “Habitantes del Perú […] Desaparezca la penosa y funesta noche de la usurpación, y amanezca luminoso y claro el día de la libertad. Quebrantad las terribles cadenas de la esclavitud y empezad a disfrutar de los deliciosos encantos de la independencia. Vuestra causa es justa, equitativos vuestros designios. Reuníos, pues, corred a dar ripio a la grande obra de vivir independientes”.

La revolución estalló el 25 de mayo, a las 18, cuando el presidente de la Audiencia, Ramón García Pizarro, mandó a detener a los conspiradores. Sólo pudo detener a Jaime de Zudánez. Pero el levantamiento no se hizo esperar: el pueblo lo acompañó a la cárcel y comenzó a apedrear los edificios públicos. Fue prácticamente liberado por la multitud que lo llevó en andas hasta la Plaza Mayor. Entre la gente se destacaba, dicen las crónicas de la época, Monteagudo, quien gritaba “Muera el mal gobierno, viva el rey Fernando VII”. García Pizarro renunció el 26 por la madrugada y asumió la “Audiencia Gobernadora”. Había nacido la Primera Junta americana en territorio argentino. La Audiencia se enfrentó a todas las fuerzas reaccionarias y cayó unos meses después bajo la despiadada represión militar de Goyeneche. Tiempo más tarde, Buenos Aires iba a tomar el ejemplo de Chuquisaca y se iba a levantar contra el poder peninsular.

Ahora bien, ¿por qué no se reivindica en nuestro país la revolución popular de Chuquisaca? ¿Por qué se la desconoce y se la ningunea? ¿Qué significa festejar como mito fundacional la revolución porteña en vez de la de América profunda? ¿Celebrar Mayo de 1810 no es anteponer el comercio a las ideas? ¿El librecambismo al librepensamiento? ¿No es celebrar también las amputaciones a las que fue sometido este continente con complicidad de los directoriales como Juan Martín de Pueyrredón (la Banda Oriental) y de los liberales como Bernardino Rivadavia (Bolivia)? Poner el eje del Bicentenario en el año X –sin recordar Chuquisaca– es achicar otra vez el sueño de los Monteagudo, los Moreno, los San Martín, los Bolívar, los Dorrego y los Artigas.

Publicado en Crítica de la Argentina el 25 de mayo de 2009

El fusilamiento mediático de Manuel Dorrego

Siempre es necesario, cuando se intenta escribir sobre Historia, tratar de que los nimios debates coyunturales queden de lado, al menos para no elaborar una interpretación histórica viciada de nulidad por su sesgo documental e ideológico. Marcelo Moreno publicó en la edición de ayer de Clarín una nota absolutamente inexacta sobre Manuel Dorrego, con la intención de esquilmar a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner. Más allá de la comparación, que no me interesa debatir en esta contratapa, me gustaría acercar un poco de información sobre quién fue y qué significó Dorrego en la historia argentina. Porque para analizar a este personaje histórico –víctima del primer golpe de Estado organizado por el ejército regular argentino– hay que consultar no solo el panfleto histórico llamado “El destierro de Dorrego”, escrito por Bonifacio del Carril, autor que, además, porta el mismo apellido que uno de los asesinos confesos de Dorrego, sino también otras fuentes pertinentes para la reconstrucción histórica. Dorrego fue el jefe del primer partido popular de la Argentina, ya que los federales se reconocían a sí mismos en la década de 1820 como los populares. Respecto de los incidentes del Ejército del Norte –Moreno y Del Carril lo acusan de insubordinación ante Belgrano y de desavenencias con José de San Martín– es necesario tener en cuenta que Dorrego era jefe de la tropa de elite y que tanto la batalla de Tucumán como la de Salta fueron victorias criollas gracias a las cargas de Dorrego y las derrotas de Vilcapugio y Ayohúma, justamente, por la ausencia de Dorrego, confinado por insubordinación en Jujuy.[1] La discusión con Juan Martín de Pueyrredón que le vale el exilio se produce porque Dorrego se entera de que Pueyrredón negocia con el Imperio del Brasil la entrega de la Banda Oriental para apartar del mapa político a José Gervasio de Artigas y al mismo tiempo trasladar recursos de la guerra contra las provincias de la mesopotamia al cruce de los Andes. Dorrego se entera de la maniobra y prepara, junto a otros populares, la defensa de la Banda Oriental, por eso es encarcelado y embarcado rumbo a Baltimore. Hay abundante información sobre este punto que es bueno consultar, más allá, claro, de Del Carril. Respecto de la confusa acusación de piratería que Moreno hace a Dorrego sobre su viaje a Jamaica, conviene decir que el barco donde viajaba Dorrego es asaltado por piratas y él queda prisionero de ellos, por eso se salva en el juicio que se le sigue en Jamaica.[2] Respecto de su participación política, Moreno en su desordenada caracterización del personaje olvida relatar algunas cosas: 1) Dorrego fue el primer defensor del voto universal; 2) su federalismo es doctrinario y no intuitivo (se recomienda leer el más que interesante discurso en la Legislatura sobre las economías regionales); 3) Dorrego viaja a entrevistarse con Simón Bolívar para pedirle que los ejércitos republicanos del continente se unan contra los imperiales en Brasil, pero una carta de George Canning le exige a Bolívar no entrar “en la guerra de partidarios” (¿cuál es la acusación que hace Moreno contra Dorrego? ¿Que este era bolivariano y creía en una federación americana como el venezolano?); 4) los negociadores en la “amputación de Bolivia” son el gobernador Juan Gregorio de Las Heras, en tanto los enviados oficiales Carlos María de Alvear y Eustaquio Díaz Vélez, quienes negocian la independencia de Bolivia y no Dorrego, que ya está de vuelta y realiza un pacto político con el caudillo santiagueño Juan Felipe Ibarra; 5) respecto de las generalidades que dice la nota de Moreno sobre la pérdida de la Banda Oriental es bueno aclarar: a) el que firma la paz oprobiosa de entrega de la “provincia cisplatina” es Bernardino Rivadavia; b) luego de asumir como gobernador, Dorrego propone una estrategia de tenaza que consiste en atacar por el norte las misiones occidentales, por el sur con el ejército argentino y una tropa de mercenarios secuestraría al emperador, última acción que fracasó por la defección de Guillermo Brown al mando de su escuadra; c) el banco nacional de intereses británicos ahorcó financieramente al gobierno sin permitirle obtener fondos para continuar con la guerra; d) si se leen las cartas que se intercambian Dorrego y Tomás Guido y Juan Ramón Balcarce –negociadores argentinos ante la corte en Río de Janeiro– se comprueba que Guido y Balcarce desobedecieron las órdenes expresas de Dorrego de no firmar ningún tratado. Ante los hechos consumados, cuando Dorrego estuvo a punto de rechazar el tratado de paz que solo difería la elección soberana de Uruguay durante cinco años, Lord Ponsonby le escribió a Dorrego una carta amenazándolo con que si no aceptaba la paz “Europa se iba a entrometer en la guerra”. Pero posiblemente lo que más moleste de Dorrego a sus detractores sea su plan de gobierno: reducción de deuda pública enfrentando al capital financiero inglés, desmonopolización de los productos de necesidad básica y control de precios de productos como el pan, extender la frontera para aumentar la producción agrícola-ganadera, intento de confeccionar una Constitución federal con el apoyo de las provincias frente al centralismo porteño, defensa de la integridad del territorio nacional. Al borde del Bicentenario, seguir falseando de esa manera la historia implica que no bastó solo con la balacera que le dispararon los soldados de Juan Galo de Lavalle, sino que todavía es necesario “fusilar mediáticamente” a Dorrego y a su proyecto político.

Publicado en Crítica de la Argentina el 31 de agosto de 2009

Artigas

La anécdota la conocí en la Facultad de Ciencias Sociales, en una de esas aulas empapeladas de carteles con siglas de grupos de izquierda impronunciables, cuando una profesora de cadencia arrabalera la narró no sin cierto don histriónico. El protagonista es Giuseppe Garibaldi, el héroe romántico nacido en la Niza italiana del siglo XIX, aquel que con sus mil camisas rojas invadió la península a través de Sicilia, le dio su merecido al Vaticano y le ofreció a Vittorio Emanuele II, soberano de la Casa de Saboya, el territorio unificado de Italia. Contaba mi profesora que en una engalanada fiesta de la Corte, después de firmado el Tratado de Turín, entre la casa de Saboya y Francia, por el cual la Niza italiana se convirtió en la Nice francesa, Garibaldi, que tenía más de bersagliere que de cavaliere, les escupió en la cara al rey y a su ministro Cavour: “¡Traidores, yo les construí una nación y ustedes me dejaron sin patria!”. Tenía razón: él, que había llevado adelante la campaña militar de la unificación italiana, ya no era italiano sino francés, porque la Corona le había entregado a Francia la ciudad donde él había nacido. Había sido convertido por el desdeñoso rasgueo de una pluma sobre un papel en un apátrida.

En nuestras tierras también tenemos un apátrida célebre. Un rioplatense que ayudó a liberar a su patria y fue despojado de ella. Su nombre es José Gervasio de Artigas y fue, quizás, el revolucionario y demócrata más profundo de los próceres argentinos. Porque, mal que les pese a orientales y occidentales, Artigas fue un argentino hasta el último día de su vida. Y, como ocurrió con Garibaldi, también se quedó sin patria.

La primera marca argentina de Artigas figura en el Plan revolucionario de operaciones, de Mariano Moreno, quien, en su capítulo dedicado a la Banda Oriental, recomienda entrar en tratativas con el capitán de blandengues José de Artigas. Pero es el propio jefe oriental el que con su acción política demostró su voluntad por mantener su argentinidad. Entre los años 1810 y 1820 participó política y militarmente dentro del territorio de las por entonces Provincias Unidas, y su protectorado de los pueblos libres abarcó la Banda Oriental, la Mesopotamia, Santa Fe y Córdoba. Su proclama de Mercedes, el 11 de abril de 1811, reconoció la regencia de la Junta de Buenos Aires, y encabezó el éxodo oriental hasta tierras occidentales. Además, la versión original del himno argentino celebraba las victorias de San José y Piedras, libradas bajo la comandancia de Artigas en suelo oriental. En 1812 estableció que la Provincia Oriental formara parte indisoluble de las Provincias Unidas y envió sus diputados a la Asamblea del año XIII con instrucciones precisas: independencia, federalismo, libertad civil y religiosa, forma republicana de gobierno, ubicación del gobierno federal fuera de Buenos Aires. Sus exigencias fueron demasiado para los políticos porteños, que deseaban un maniobrable país-maceta con ellos a la cabeza. Artigas, entonces, se convirtió en enemigo acérrimo de los directoriales –posteriormente unitarios– que hicieron lo posible, lo imposible y lo aberrante para sacarse de encima al líder oriental. Es decir, intentaron sobornarlo con la independencia del Uruguay, pero Artigas se negó dos veces. Finalmente, el director supremo, Juan Martín de Pueyrredón, pactó con los portugueses la entrega de la provincia a cambio de que le sacaran de encima a Artigas.

El líder de los orientales continuó con su derrotero hasta que vencido por el, al menos, irresponsable caudillo entrerriano Francisco “Pancho” Ramírez, se exilió en el Paraguay. Cuando Uruguay se independizó, Artigas exclamó: “Yo ya no tengo patria”. Y tenía razón: su patria, las Provincias Unidas del Río de la Plata, había expulsado a la provincia donde él había nacido. Artigas se ha- bía convertido en un apátrida que añoraba una nación que ya no existía: la gran federación americana. Antes de morir, en septiembre de 1850, apenas un mes después que José de San Martín, encabezó su testamento: “Yo, José Gervasio de Artigas, argentino, de la Banda Oriental…”. Como en los melodramáticos versos de Carlos Guido y Spano, Artigas había sido “argentino hasta la muerte”.

Hay, en el exilio de Artigas, una fuerza metafórica que alumbra una verdad poética. Quizás, el líder de los orientales haya sido el desterrado perfecto: es un exilado que añora una patria que no existe. Y quizás, de alguna manera, todos los habitantes de las provincias de la Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay y Uruguay formemos parte del mismo ostracismo. Tal vez todos hayamos quedado cautivos en esa imposibilidad de retorno, en esa melancólica certeza de saber que nuestros paisitos son más pequeños y mezquinos que el quimérico desvarío de José Gervasio de Artigas.

Publicado en Crítica de la Argentina el 29 de septiembre de 2009

Moreno y el Plan del siglo XXI

“El mejor gobierno, forma y costumbre de una Nación es aquel que hace feliz al mayor número de individuos […] Las fortunas agigantadas en pocos individuos, a proporción de lo grande de un estado, no solo son perniciosas, sino que sirven de ruina a la sociedad civil, cuando no solamente con su poder absorben el jugo de todos los ramos de un estado, sino cuando también en nada remedian las grandes necesidades de los infinitos miembros de la sociedad”. La frase no pertenece a un revolucionario centroamericano del siglo XX. Ni a un líder de alguna agrupación foquista de los años sesenta. El dueño de esa sentencia, que vibra, que reclama, que interpela, es el supuesto padre del liberalismo argentino: Mariano Moreno, ese hombre aliñado, prolijo y mofletudo de los cuadros escolares. Sus palabras sorprenden. Están talladas en el Plan revolucionario de operaciones, el texto más importante del proceso independentista, y, que en estos tiempos de Bicentenarios, es necesario revisar, actualizar, discutir, traer al presente.

El Moreno del Plan de operaciones no es el fundador de la tradición liberal en la Argentina, como sostuvo durante siglo y medio la “historia oficial”. Ese hombre delgado, oscuro, con el rostro picado de viruela y ojos conspirativos –tan diferente al de los retratos administrativos– es quien dio el puntapié inicial de esa tradición que se denomina el pensamiento nacional y popular (¿revolucionario?) en la Argentina.

En otro párrafo del Plan, Moreno escribe con lucidez cegadora: “Una cantidad de doscientos o trescientos millones de pesos, puestos en el centro del Estado para la fomentación de las artes, agricultura, navegación, etc., producirá en pocos años un continente laborioso, instruido y virtuoso, sin necesidad de buscar exteriormente nada de lo que necesite para la conservación de sus habitantes”.

El documento es de agosto del año X. Pero nos invita y nos obliga a pensarnos a los argentinos de hoy. No existen posibilidades a equívocos: bajo el influjo de Manuel Belgrano, Moreno escribió esos párrafos referentes a la economía y sentó –acaso sin saberlo– las bases del nacionalismo económico en la Argentina: proteccionismo e intervencionismo del Estado son los dos pilares que aconseja el secretario de la Primera Junta para el crecimiento del país.

Justamente, esas son las dos herramientas que han utilizado los gobiernos que, en mayor o menor medida, han continuado con la tradición morenista: José de San Martín en Cuyo y Perú, Manuel Dorrego, Juan Manuel de Rosas, Hipólito Yrigoyen, Juan Domingo Perón, Arturo Illia, Raúl Alfonsín y el actual proceso político iniciado en 2003. Porque si hay un termómetro que sirve para analizar el desempeño de los gobiernos a lo largo de doscientos años de historia, el esquema de Moreno es más que necesario: ¿concentración o distribución de la riqueza?, ¿intervención del Estado en apoyo de un aparato productivo o asepsia absoluta para favorecer a los resortes especulativos de la economía?

Muchas de las políticas implementadas en los últimos tiempos: la Asignación Universal por Hijo, la jubilación para amas de casa, el proyecto de ley para el matrimonio gay, la refinanciación de las deudas provinciales –que arrastraban pasivos desde los años noventa– y la desoligopolización de los medios de comunicación –el miércoles 18 la Corte Suprema de Justicia echará manos al asunto– traccionan claramente hacia la corriente “morenista”. Porque, por ejemplo, ¿qué hay más pernicioso para la sociedad civil que la comunicación “agigantada en pocos individuos”?

El Primer Centenario se encontró con un país fastuoso, arrogante, obsceno, con su población empobrecida, con la persecución a los inmigrantes con la inefable Ley de Residencia, con el fraude electoral como única herramienta de legitimidad política. Con fortunas “agigantadas en pocos individuos” y con un Estado mínimo y desprotector del aparato productivo industrial.

El clima cultural de los Bicentenarios es absolutamente contrapuesto al de 1910. Aun cuando los argentinos no hayamos podido resolver los problemas que acuciaron a la sociedad en los últimos cien años –a pesar de los intentos del yrigoyenismo y el Peronismo histórico y del de cientos de miles de víctimas silenciosas que buscaron un país diferente–, el presente político no intenta celebrar con festejos profilácticos el “cumpleaños de la Patria”.

Hoy, los Bicentenarios –el proceso que celebra desde el chuquisaqueño 25 de mayo de 1809 hasta la declaración de la Independencia en 1816– están cargados de significado político. Lo que se discute es la matriz del capitalismo argentino para el siglo XXI. Y el autor del Plan de Operaciones formuló por primera vez la cuestión central que debemos hacernos al respecto. Siguiendo a Moreno, uno podría preguntarse: ¿será un Estado bobo que apadrine la concentración de la riqueza o será un Estado como lo soñaron Moreno, Belgrano, San Martín y Dorrego? Y por último, ¿es necesario reescribir el Plan de Operaciones?

Publicado en el blog Agora me lembro el 24 de mayo de 2010

P.D: Moreno fue el periodista más importante de la Revolución de Mayo. Todo indica que murió envenenado en alta mar. En 1810 escribir era desgarrar y desgarrarse. Quizás, a doscientos años, ese, también, sea el signo de nuestro tiempo.

Canción a la Patria

Hubo una fragilidad pocas veces vista en un presidente argentino. Por primera vez en mucho tiempo –habría que remontarse, tal vez, a María Estela Martínez al anunciar la muerte de Juan Domingo Perón o a cuando el propio General se atragantaba en lágrimas ante el desfile del cortejo fúnebre de Evita–, un presidente se emocionó hasta el llanto por un acontecimiento político o histórico. Sucedió el viernes en la apertura de los festejos del Bicentenario y fue justamente Cristina Kirchner, a quienes muchos acusan de gelidez e insensibilidad, quien quebró su voz cuando agradeció que le tocara ser la “presidenta del Bicentenario”. Es posible que no sea un gesto demasiado relevante para una columna política de los domingos, es cierto. Pero dice mucho de la trascendencia que la Presidenta le otorga a su rol histórico en estas celebraciones.

Durante la semana, Tiempo Argentino publicó una nota en tapa sobre las banderas en los balcones y en los coches. La crónica daba cuenta de que los porteños habían decidido retacearle el celeste y blanco a su ciudad en una fecha fundamental de su propia vida histórica: el Bicentenario del día en que un grupito de vecinos soñó con que una “nueva y gloriosa nación país se levante a la faz de la de la Tierra”. Curiosamente, los “vecinos” de Buenos Aires no se celebraban a sí mismos en la construcción de ese país.

Durante doscientos años los argentinos nos hemos amado y odiado, nos hemos despreciado, amigado y vuelto a pelear. Durante dos siglos nos hemos robado, nos hemos explotado, hemos sido generosos, compañeros, correligionarios, chupandinos y pandilleros, hemos dado la vida por la Patria, por la Santa Confederación, hemos alumbrado hijos, padres, abuelos, hemos enterrado a los nuestros, nos hemos exiliado, escondido, fusilado, engañado. Morimos por Mitre, por Alem o por Perón. Quisimos que la revolución fuera un sueño eterno, fuimos brutales a la hora de cegar y silenciar los sueños de los demás. Estaqueamos, encepamos, picaneamos. Nos hicimos los distraídos. Usufructuamos beneficios de planes económicos que hundieron al país, hundimos al país, lo levantamos a “prepotencia de trabajo”, “fuimos lo que debimos ser y no fuimos nada”. Fuimos derechos y humanos, civilizados y bárbaros y, claro, aterradoramente bárbaros cuando creíamos ser civilizados. Como casi todas las naciones del mundo hemos sido el cielo y el infierno.

Pero quizás haya dos características que sobresalen en este canto a la argentinidad al palo que significa esta columna. Dos características culturales que nos han marcado durante años, sobre todo a esta ciudad que hoy no se embandera como debería hacerlo. Arturo Jauretche habló ya de la “tilinguería” asumida por los sectores dirigentes y medios de la sociedad argentina. El tilingo es aquel que vive su existencia como si fuera algo que no es, es quien no defiende su identidad, quien defiende los intereses de aquello que no es, para semejarse a lo que aspira ser.

El autor de El medio pelo en la sociedad argentina se quedó corto. La principal característica de los sectores dirigentes argentinos –empresarios, comunicadores, políticos, militares y ruralistas, entre otros– es lo que los mexicanos conocen como “malinchismo”. Término que deriva de la india Malinche que traicionó a los suyos acostándose con el conquistador Hernán Cortés, describe la conducta de deshonrar, desacreditar, hablar mal de lo propio admirando desmedidamente lo extranjero. Desde Bernardino Rivadavia a Domingo Cavallo los argentinos hemos aplicado muchas veces políticas económicas “malinchistas”; la ausencia de una verdadera burguesía nacional habla de nuestro “malinchismo”; desde el Facundo, de Sarmiento, a El atroz encanto de ser argentino, de Marcos Aguinis, nuestros intelectuales han sido “malinchistas”.

Incluso hablar de nuestro “malinchismo”, como hago en esta nota, es un acto “malinchista”.

Nuestra otra característica bicentenaria es el desprecio por los sectores populares. Por los indios, por los pobres, por los negros. Mientras los pueblos originarios realizaban su histórica marcha por Buenos Aires, los principales medios de comunicación “zocaleaban”: “Caos de tránsito en la ciudad”. Es decir, los manifestantes eran invisibles como lo fueron durante siglos. Pero no solo los habitantes de los pueblos originarios son invisibilizados. Más del cincuenta por ciento de la población argentina es mestiza y la mayoría de ese sector es pobre. Demasiada coincidencia para un país que se denomina a sí mismo “un crisol de razas”. Los argentinos tenemos el peor tipo de racismo: el racismo solapado, aquel que no se ve, que es apenas perceptible, pero se sufre. Solo el Peronismo interpeló a esos “cabecitas negras” y por eso obtuvo su fidelidad identitaria. Y el racismo argentino es consecuencia, sin duda, de nuestro “malinchismo”.

Por eso sorprendieron las lágrimas de la Presidenta. Porque la humanización del acto del Bicentenario, en un gesto salido de libreto, nos recuerda que la Patria –“que hacemos entre todos y todos los días”, como dijo ella– es un desborde sentimental. Porque en esa emoción se coló la idea de que esta Patria mal entrazada somos todos: el chango de Iruya, la maestra mendocina, el oficinista entrerriano, el canillita porteño que hoy le tiró este diario debajo de la puerta, la piba que vende los chipá en el tren, el esquilador patagónico, el granadero que custodia los restos de San Martín, nuestros abuelos, las novias y novios que tuvimos, el profesor que nos hizo mejores, los amigos y, claro, usted, que lee estas líneas y yo que acabo de escribirlas. En cada cosa que decimos y hacemos individualmente se nos cuela un rincón de Patria. Porque todos somos un poco ella. Allí reside el secreto. No vivimos en “este país de mierda” como turistas rezongones. Todos somos parte de esta Patria dulzona y maltratada.

Publicado en el blog Agora me lembro el 25 de mayo de 2010

¿Manuel Dorrego en la Unasur?

No suele ocurrirme que me levante una mañana y un mensaje de texto en el celular enviado por mi amigo Mariano Feuer me alerte: “Felicitaciones!! Ahora te recomiendan entre presidentes… entrá a Twitter ya!”. No suele ocurrirme que abra la página y una verdadera catarata de saludos invada mi carpeta de mensajes. Y, obviamente, lo que nunca me sucede es que dos presidentes democráticos que están dentro de la línea nacional, popular y americanista hablen de un libro escrito por mí. Leer la recomendación que hizo la presidenta Cristina Fernández de Kirchner a su par venezolano Hugo Chávez me dejó varios minutos sin poder de reacción frente a la máquina. Una fuerte convicción personal –una cuestión de fe íntima– me impide permitirme el acto humilde de la vanidad propia. Pero, confieso, sentí un orgullo profundo y una emoción privada que compartí con los míos.

Hace dos semanas una fuente de gobierno me pidió un ejemplar de El loco Dorrego. Le envié dos: uno para él y otro para la Presidenta. Fue un acto impensado de mi parte. Nada me une a la Presidenta. La vi por última vez en el año 2002 cuando ella era legisladora y yo, redactor de una revista. Ahora, ella es presidenta y yo, redactor de un diario. Unos días después, la misma fuente –uno de los políticos con mayor futuro de mi generación– me mandó un escueto “tu libro le está gustando mucho”. Me di por hecho. A la presidenta de la Nación le gusta mi libro. No es poca cosa.

Después vino su acto de generosidad inconmensurable. Y la respuesta de Chávez. Y la conferencia en cadena nacional en la cual el presidente venezolano habló de mí y de Dorrego. Era obvio que debía hacerle llegar mi libro con dedicatoria incluida. Fui hasta la embajada de su país y me trataron muy amablemente. “El jueves le estará llegando el libro”, me aseguró cordial uno de los funcionarios de la embajada. “Pero tenga el celular abierto, por cualquier cosa”, se despidió. Sonreí. Un día después, Chávez me agradeció en la conferencia de prensa al pie de su avión mi dedicatoria y mostró mi libro. Si alguien lo hubiera planeado, no habría salido tan bien. Y si las cosas fueran planeadas, la vida no sería tan infernalmente bonita.

Pido perdón por estos tres párrafos estúpidamente egocéntricos. Pero Fernando Capotondo, jefe de redacción del diario, me pidió que contara la historia de estos saludos cruzados, y como es mi jefe, no pude desobedecerlo. Por suerte, toda vanidad tiene su hoguera. Y voy a entrar en razones.

Hay un signo en lo que ocurrió esta semana –perdonen cierto misticismo histórico de mi parte– con Manuel Dorrego. No debiera ser capricho que en pleno golpe de Estado contra un presidente popular y democrático como el ecuatoriano Rafael Correa, dos presidentes latinoamericanos se enfrascaran en la vida del primer líder popular de la historia argentina que fue derrocado y luego fusilado por sus enemigos. Como si Dorrego estuviera allí para recordarnos quiénes y por qué quiebran el orden institucional en nuestros países: esa entente entre el liberalismo conservador y un sector del Ejército, y lo hacen para frustrar la posibilidad de que los sectores populares puedan llevar adelante sus propias políticas independientes del poder concentrado y monopólico. O como anunció el poeta unitario Juan Cruz Varela: el pueblo deberá volver a su lugar, que son “las cocinas”.

Porque lo que no soportaron los políticos y los intelectuales de la burguesía comercial porteña es que el líder del Partido de los Populares –como se llamó en un principio el Partido Federal–, el “padrecito de los pobres”, como lo llamaban los orilleros, gobernara y llevara adelante un proyecto diferente al de ellos. Por eso lo mataron. Por eso cortaron “la cabeza de la hidra”, como le escribió Varela a Juan Lavalle, el autor material del crimen. Porque querían ejemplificar al pueblo para que supiera que no debía osar gobernar nunca más en la Argentina.

Es interesante la vida de Dorrego: valiente soldado, joven irrespetuoso, periodista irreverente, brillante polemista, federal doctrinario, patriota convencido, idealista hasta la tontera, liberal por convicción, demócrata empecinado, corajudo en las batallas y en las lides políticas, americanista, bolivariano. Un protagonista de la historia sepultado porque era incómodo para todos. Especialmente para la historia oficial que no podía explicar por qué los liberales unitarios habían derrocado un gobierno leal y legítimo y habían fusilado al mandatario.

Dorrego es el primer defensor del voto universal; su federalismo es doctrinario y no intuitivo (su discurso en la Legislatura sobre las economías regionales es imperdible); se entrevista varias veces con Simón Bolívar en 1826 para pedirle que los ejércitos republicanos del continente se unieran contra los imperiales en Brasil, porque era un convencido de que América debía ser una Confederación de naciones –por esos años, el libertador del norte organiza el célebre Congreso Anfictiónico de Panamá al que la Argentina no concurre por decisión de Bernardino Rivadavia–. Pero lo más interesante es su plan de gobierno: reducción de deuda pública enfrentando al capital financiero inglés, desmonopolización de los productos de necesidad básica y control de precios de productos como el pan, extensión de la frontera para aumentar la producción agrícola-ganadera, el intento de confeccionar una Constitución federal con el apoyo de las provincias frente al centralismo porteño y la defensa de la integridad del territorio nacional.

Por último, Dorrego tiene algo para decirnos respecto del quiebre de las democracias. El golpe de diciembre de 1828 es la matriz de la mayoría de los golpes de Estado del siglo XX: el de 1930, 1955, 1966 y 1976, como si se tratara de un cuento borgeano en el cual los actores repiten una y otra vez las mismas bazas. No tengo comprobada la hipótesis en los demás países de Latinoamérica pero, a priori, me animaría a decir que el modelo se repite en otros rincones del continente. Por eso, la aparición de Manuel en la cumbre de la Unasur no es inocente. Rafael Correa, un presidente popular, era víctima de un golpe de Estado que ponía en peligro su propia vida. Y Dorrego estaba allí, como un recuerdo, como un llamado de alerta, como un toque de atención. Posiblemente, no haya mejor homenaje en este año de los Bicentenarios latinoamericanos para Manuel que el hecho de que su figura y su triste final sirvan para alumbrar la defensa de la democracia en nuestros países. Si es así, ni su muerte ni su olvido fueron en vano.

Publicado en Tiempo Argentino el 3 de octubre de 2010

Discutir la Historia

Desde hace unas semanas, el diario La Nación ha dedicado varias páginas a cuestionar los recorridos de la Historia que ya desde hace unos años los autores reconocidos como neo-revisionistas, como Mario “Pacho” O’Donnell, Felipe Pigna, Araceli Bellota, entre otros, han iniciado. Primero fue una editorial en defensa de Julio Argentino Roca, en la que el diario abogó en favor de la Campaña al Desierto y la apropiación –al menos caprichosa– de tierras que surgió de esa ocupación militar por parte de las principales familias adineradas del país. En ese texto, el editorialista habló de “historiadores de toda laya” que se atreven a cuestionar a quien fuera dos veces presidente de los argentinos. Luego fue un extenso artículo del historiador liberal Luis Alberto Romero, quien, evidentemente enojado a la hora de escribir su opinión, se arrogó para sí el derecho de decidir quiénes son “historiadores” y quiénes son solo “escritores” y lanzó una caterva de críticas sobre quienes cultivan hoy el neo-revisionismo histórico. El blanco del ataque fue la celebración que ayer realizó el Estado Nacional en la Vuelta de Obligado homenajeando a los protagonistas de esa épica batalla y, sobre todo, lo que él llamó el “nacionalismo patológico”.

Romero considera que ciertos neo-revisionistas cultivan este tipo de nacionalismo e intentan “transformar una derrota en victoria”, que existe un “sentido común nacionalista, muy arraigado en nuestra cultura, a tal punto de haberse convertido en una verdad que se acepta sin reflexión” y contrapone el nacionalismo, al que prefiero llamar patriotismo, sano, virtuoso e indispensable para vivir en una nación al patológico que predomina en el sentido común de los argentinos y que define como “una suerte de enano nacionalista que combina la soberbia con la paranoia y que es responsable de lo peor de nuestra cultura política. Nos dice que la Argentina está naturalmente destinada a los más altos destinos; si no lo logra, se debe a la permanente conspiración de los enemigos de nuestra Nación, exteriores e interiores. Chile siempre quiso penetrarnos. El Reino Unido y Brasil siempre conspiraron contra nosotros. Ellos fraccionaron lo que era nuestro territorio legítimo, arrancándonos el Uruguay, el Paraguay y Bolivia. La última y más terrible figuración del enano nacionalista ocurrió con la reciente dictadura militar. Entonces, el enemigo pasó de ser externo a interno: al igual que los unitarios con Rosas, la subversión era apátrida y, como tal, debía ser aniquilada. Poco después, la patología llegó a su apoteosis con la guerra de Malvinas”.

Resulta interesante la operación cultural que hace Romero porque mete a los nacionalismos dentro de una multiprocesadora y sugiere que todos son iguales. No difiere entre el nacionalismo republicano, el popular, el lugoniano, el liberal conservador. Para él, todos los discursos son iguales, en un claro error conceptual y metodológico. Porque uno podría estar de acuerdo con que una exacerbación de la pasión nacional puede conllevar cierto tipo de conflictos en su vientre, pero unificar en un solo párrafo el nacionalismo americanista de Manuel Ugarte y el de la dictadura militar, el marxista de Juan José Hernández Arregui con el de Jorge Videla o, incluso, la “restauración nacionalista” que propone Ricardo Rojas con los desvaríos del general Leopoldo Galtieri, parece ser una operación cultural difícil de establecer y sostener. Menos en Romero, que es uno de los historiadores más reconocidos en los ámbitos académicos.

No todos los nacionalismos son iguales. Unificarlos es solo una decisión ideológica que parte del prejuicio. Romero escribe: “Ese nacionalismo constituye un mito notablemente plástico, capaz de adaptarse a situaciones diversas. Así, nuestro actual gobierno puede hacer uso de él, resucitar muchos de sus tópicos –tarea en la que ayudan estos escritores neo-revisionistas– e incluir en su campaña general contra diversos enemigos –la lista es conocida– este revival de la Vuelta de Obligado que prenuncia una revitalización del mito en beneficio propio, tal como lo está haciendo con la causa de las Malvinas. En 1983, muchos creímos que habíamos logrado desterrar al enano nacionalista. Hoy, yo al menos lo dudo”. Resulta alumbrador, entonces, el final de la nota de Romero. Para él, los discursos oficiales del alfonsinismo habían logrado enterrar el nacionalismo. No se trataba de “cuestión nacionalista”, mucho menos de enfrentamiento entre nacionalismos. Para él fue todo lo mismo. Todo fue un “enano nacionalista”. Detrás de su operación cultural no hay otra cosa que una “teoría de los dos demonios” aplicada a los discursos sobre la Nación. Es de alguna manera simplificar los términos de una dialéctica en un solo bloque. El demonio es el nacionalismo –no importan los matices, las diferencias, las contradicciones, las batallas entre sus distintas manifestaciones y expresiones– y del otro lado una sociedad pacífica, liberal, inocente, librepensadora que ha sido víctima de los fanatismos intelectuales.

Por suerte desde la crisis de 2001 al Bicentenario, los argentinos hemos decidido que lo patológico es cristalizar discursos (por muy maquillados de pluralismo y democracia que estén) más que poner en cuestión las interpretaciones –algunas más sofisticadas, otras menos agraciadas, tal vez– sobre el nacionalismo. Defender un bastión –con sus privilegios– siempre es una tarea ardua. El diario La Nación lo sabe. Por eso sale a sentar posición: la historia argentina no se toca, advierte. Y en Romero tiene, claro, una de sus mejores espadas. Eso es defender una hegemonía cultural. ¿Por qué ocurre? Sencillo: porque sienten en peligro su dominio sobre el pasado. Hoy ven cuestionadas sus propias visiones de la Historia. Claro que lo que para ellos es una mala noticia, para la mayoría de los argentinos es una buena nueva: en la pluralidad de voces, de intenciones, de miradas, surgen, si es que las hay, las verdades sobre el pasado común. Cuestionar la Historia, pese a quien le pese, es signo inequívoco de que un pueblo está vivo.

Publicado en el blog Agora me lembro el 21 de noviembre de 2010

Un Bicentenario para Castelli

El 25 de mayo de 2009 escribí que el “verdadero” Bicentenario se había cumplido ese día. Entrecomillo esa palabra porque, como se sabe, los comienzos de cualquier patria siempre responden al arbitrio de quién esté “inventando una comunidad”. Argumentaba en aquel momento que los argentinos debíamos recuperar la tradición perdida del levantamiento chuquisaqueño que se conoce como el “Primer Grito de Libertad Americano”. Y lo sostenía sobre el hecho de que era necesario traer desde el fondo de la historia a ese centro universitario y formador del pensamiento iluminista que alumbró a los hijos de la Revolución de Mayo: me refiero a Bernardo de Monteagudo –el hombre que alguna vez deberá ser reconocido en su justa medida–, Mariano Moreno y Juan José Castelli, entre otros. Sostenía que es más noble operacionalizar culturalmente la fundación de la independencia de la patria en el pensamiento y ubicarla en el corazón de la América cobriza que hacerlo en el mezquino interés de los comerciantes y contrabandistas del puerto de Buenos Aires. En Chuquisaca –hoy Sucre– se produjo el levantamiento popular que un día después formó la primera audiencia gobernadora de estas tierras.

Para el 25 de mayo de 2010 –mientras millones de argentinos festejaban su identidad y manifestaban su voluntad de ser una nación cohesionada, solidaria, democrática, moderna– celebré ese tremebundo y al mismo tiempo fantástico Plan revolucionario de operaciones en el que Mariano Moreno –quizás dictado por Manuel Belgrano– escribió dos sentencias que más tarde iban a ser reformuladas por la tradición nacional y popular: la distribución de la riqueza y el intervencionismo estatal en la economía.

Hoy no quiero celebrar el Bicentenario más uno. Sino que quiero recordar al Bicentenario del 25 de mayo de 1811, una fecha que no era solo el recordatorio de lo que había ocurrido el año anterior, sino que era algo más: se trataba de la profundización de la revolución que había empezado en 1809 en Chuquisaca. Y los protagonistas de esa jornada fueron dos hombres que aquí ya han sido nombrados: Castelli y Monteagudo.

Imaginemos. Juntos, jefe y secretario, están al mando del Ejército Auxiliar del Alto Perú y cuentan con el apoyo de los caudillos patriotas como Juana Azurduy y Manuel Padilla. Castelli está de pie frente a su formación. A un costado el precario cañoncito bautizado Tupac Amaru en homenaje al líder americano descuartizado; de frente su ejército y miles de criollos, mestizos e indígenas que escuchan con atención sus palabras. No está en cualquier lugar, está en Tiahuanacu, cerquita nomás del Lago Titicaca, donde, dicen, Manco Cápac y Mama Ocllo fundaron hace cientos de años el Imperio inca. Ubicado a 4000 metros de altura, en el templo del Sol, donde miles y miles de hombres y mujeres se postraron a rezar a sus dioses y donde esos mismos se reunían para reclamar a sus autoridades, es decir, en el centro político y económico del Incanato –no en vano Evo Morales eligió esas ruinas para que amaneciera su gobierno–, Castelli miró a su pueblo y le dijo: “Nada tendrá que desear mi corazón, al ver asegurada para siempre la libertad del pueblo americano”.

En su proclama, pronunciada en castellano pero traducida en lenguas originarias, Castelli decretó: “En este caso se consideran los naturales de este distrito, que por tantos años han sido mirados con abandono y negligencia, oprimidos y defraudados en sus derechos y en cierto modo excluidos de la mísera condición de hombres que no se negaba a otras clases rebajadas por la preocupación de su origen. Así es que, después de haber declarado el gobierno superior, con la justicia que reviste su carácter, que los indios son y deben ser reputados con igual opción que los demás habitantes nacionales a todos los cargos, empleos, destinos, honores y distinciones por la igualdad de derechos de ciudadanos, sin otra diferencia que la que presta el mérito y aptitud: no hay razón para que no se promuevan los medios de hacerles útiles reformando los abusos introducidos en su perjuicio y propendiendo a su educación, ilustración y prosperidad con la ventaja que presta su noble disposición a las virtudes y adelantamientos económicos [...] Declaro que todos los indios son acreedores a cualquier destino o empleo que se consideren capaces, del mismo modo que todo racional idóneo, sea de la clase y condición que fuese, siempre que sus virtudes y talentos los hagan dignos de la consideración del gobierno [...] Que en el preciso término de tres meses contados desde la fecha deberán estar ya derogados todos los abusos perjudiciales a los naturales y fundados todos los establecimientos necesarios para su educación sin que a pretexto alguno se dilate, impida, o embarace el cumplimiento de estas disposiciones”.

Se trataba del acto de mayor radicalismo igualitario de la Revolución de Mayo: todos éramos libres e iguales. Y luego también decretó: la emancipación de los pueblos, el libre avecinamiento, la libertad de comercio, el reparto de las tierras expropiadas a los enemigos de la revolución entre los trabajadores de los obrajes, la anulación total del tributo indígena, equiparó legalmente a los indígenas con los criollos y los declaró aptos para ocupar todos los cargos del Estado, tradujo al quechua y al aimara los principales decretos de la Junta, abrió escuelas bilingües: quechua-español, aimara-español; removió a todos los funcionarios españoles de sus puestos, fusilando a algunos, deportando a otros y encarcelando al resto.

Obviamente, era demasiado revolucionario, tanto para las elites altoperuanas como para el gobierno porteño. Un mes después, para peor, sufrió la derrota de Huaqui, que sirvió como excusa ideal para afectarlo de su cargo e iniciarle en Buenos Aires un juicio en su contra. Como bien cuenta Andrés Rivera en La revolución es un sueño eterno –quizás la mejor novela escrita jamás sobre uno de nuestros próceres–, Castelli murió políticamente solo, enjuiciado, defendido por su amigo Monteagudo y por culpa de un tumor en la lengua producto de una quemadura de cigarro mal cicatrizada.

Hoy Castelli es para los argentinos poco más que una calle de cuatro cuadras en el barrio de Once y un par de pueblos de provincia. Rivera le hizo justicia con esa bella novela y no mucho más. Fue el hombre que quiso revolucionar la Revolución de Mayo, el que creyó en que todos podíamos ser libres e iguales. El que pronunció antes de morir derrotado una tremenda frase producto del más entristecido de los escepticismos: “Si ves al futuro, dile que no venga”. Hoy, a doscientos años de ese grito libertario e igualitario, quizás sea un buen día para recordar al orador del Cabildo Abierto del 22 de mayo, a ese político cuyo nombre vibra y cuyas palabras laten en el sueño eterno de tantos hombres y mujeres que sueñan con aquella revolución eterna de profundizar la libertad y la igualdad con la que soñaba Castelli. Hoy, quizás, sea tiempo de llevarles un poco de futuro a tantas historias olvidadas.

Publicado en Tiempo Argentino el 25 de mayo de 2011

Restaurar a Sarmiento

Llevar adelante una batalla cultural incluye, obviamente, dar una discusión sobre el pasado común. Significa barajar de nuevo las cartas de la memoria colectiva, volver a debatir hitos, momentos nodales, encrucijadas, vísperas, causas y consecuencias y también responsabilidades por parte de los protagonistas de la historia. Un movimiento hegemónico –dicho esto en términos descriptivos y no bajo el influjo de un ataque de pánico opositor– debe ofrecer también una mirada política sobre la historia y reformular el panteón de héroes y de instantes fundacionales. Se trata de construir operaciones histórico-culturales que permitan tomar un hecho del pasado, reelaborarlo, resignificarlo y vivificarlo, y que nos sirva de metáfora para interpelar e interpretar el presente.

El yrigoyenismo lo hizo con el federalismo rosista, el Peronismo asumió cierto costado de la tradición federal-yrigoyenista, la Revolución Libertadora se vio a sí misma como la continuación de la campaña de 1840 de Juan Galo de Lavalle, la Juventud Peronista llevó al paroxismo esa operación con el puente directo que trazaron con las montoneras del siglo XIX y la dictadura militar, claro, se identificó con el brutal proceso de organización nacional que llevó adelante Bartolomé Mitre junto a sus coroneles orientales que sembraron el terror en las provincias disidentes. Raúl Alfonsín hizo lo propio con la fundación de la democracia y la sanción de la Constitución de 1853 –con su elaboración del “patriotismo constitucionalista”– y Carlos Menem inició su campaña como Facundo Quiroga y la terminó como Julio Argentino Roca.

El Bicentenario fue la gran operación histórico-cultural del kirchnerismo. Allí quedó plasmada con claridad su mirada sobre el pasado común de los argentinos. Y esa presentación concluyó con el homenaje a Juan Manuel de Rosas en la Vuelta de Obligado, el 20 de noviembre pasado. Los más distraídos podrán creer que detrás de la necesaria reparación histórica de la figura del “Restaurador de las Leyes” y, sobre todo, de los héroes que en aquellas barrancas retuvieron a la mayor armada del mundo, se encuentra el “viejo revisionismo agazapado”. Pero estarían equivocados.

El “revisionismo histórico” nace como una respuesta a las grandes operaciones culturales del liberalismo conservador. Tiene un primer estadio de corte nacionalista reaccionario y ve a Rosas como un paladín del orden, de la paz de las estancias, del retorno de lo hispano. El segundo momento del revisionismo está ligado a la experiencia popular del forjismo y el primer Peronismo. En este momento, Rosas es revitalizado no solo por su condición de “estanciero”, sino fundamentalmente como un símbolo de la soberanía política y la independencia económica, dos valores fundamentales para la concepción peronista del Estado y las relaciones internacionales. Es en esta etapa en que se incluye el ingreso de los caudillos federales al panteón de los héroes. La historia se vuelve plebeya y los protagonistas comienzan a ser los “pueblos”, antes que los líderes individuales.

Un tercer estadio es la inclusión del marxismo con sus herramientas de análisis para interpretar el pasado histórico. Los sectores sociales, las luchas de clases, los movimientos y las representaciones del bajo pueblo y sus líderes forman parte de los estudios realizados entre finales de los años cincuenta y setenta. El fin de siglo y la crisis de 2001 convocaron a la sociedad a pensarse a sí misma nuevamente y a reflexionar sobre su pasado reciente, pero también sobre toda su historia. Y surgió lo que se denomina, no sin cierta imprecisión, el “neo-revisionismo histórico”, es decir una nueva mirada política sobre la Historia. Ha crecido tanto esa corriente que, actualmente, se organizó en torno al incipiente Instituto de Revisionismo Histórico Manuel Dorrego, cuyo presidente es Mario “Pacho” O’Donnell, y en el que participamos Araceli Bellota, Felipe Pigna, Eduardo Rosa, Eduardo Anguita, Roberto Caballero, Víctor Ramos, Pablo Vázquez y yo, entre otros.

Si uno debiera operacionalizar la categoría “revisionismo” tendría que prestar atención a algunos valores de ciertas variables: a) una concepción nacionalista del pasado, ya sea esencialista, culturalista, territorial o económica, b) preocupación por la conducta individual respecto de infidelidades económicas y actos de corrupción, c) una mayor cercanía a la experiencia federal con sus vaivenes respecto de Rosas y los caudillos, d) estudio de la incidencia de las potencias mundiales en las políticas criollas, e) responsabilidad de las elites oligárquicas sobre el estado del país, y f) una tenaz persistencia en el estudio por los sectores subalternos de la economía, lo político y lo social.

Hoy es 11 de septiembre y se festeja, en todo el país, el Día del Maestro, en conmemoración de un nuevo aniversario del día de la muerte de Domingo Faustino Sarmiento, uno de los protagonistas de la organización nacional más controvertidos para el revisionismo histórico y el pensamiento nacional. Sarmiento es, sin dudas, el más progresista de los liberales. Y al mismo tiempo es el más brutal de los liberales. Es imposible no estremecerse ante las barbaridades que “el padre del aula” dice en sus escritos y sus discursos contra negros, gauchos, indios, judíos, italianos, españoles. También es imposible dejar de sentir pavura ante las atrocidades cometidas por sus subordinados en su campaña contra el Chacho Ángel Peñaloza en La Rioja, por ejemplo. Todos recordamos el consejo del sanjuanino de “no ahorrar sangre de gaucho” porque solo sirve de “abono para la tierra”.

La historiografía oficial sigue considerando a Sarmiento un prócer inmaculado y excusa sus brutalidades aduciendo que era “el clima de época”. Creo que las circunstancias explican, pero no exculpan. Y bajo el latiguillo de “clima de época” se puede justificar, tanto a Sarmiento como a Rosas, como a Videla. Pero creo que el revisionismo tiene que dar un salto de calidad –Araceli Bellota me hizo comprender esto respecto del autor del Facundo– y complejizar los períodos y los personajes históricos. Sarmiento no es el “gran educador” o el “intelectual de la barbarie civilizada aplicada”. Quizás haya que asumir la conjunción copulativa. Sarmiento es una cosa y la otra. Es un fabuloso escritor y un matador de gauchos, un educador y un putañero, un hombre de fe en el progreso y un “tilingo” admirador de Europa hasta 1847, y de Estados Unidos luego.

Pero es, por sobre todas las cosas, uno de los pocos miembros de esa clase dirigente conocida como la oligarquía conservadora –quizás porque no pertenecía a ese sector social– que llevó adelante, en términos de Norbert Elías, un “hito civilizatorio” como es su obra educativa. ¿Por qué es civilizatorio? No lo es porque educó a millones de argentinos, sino porque supuso un compromiso por parte de una dirigencia de refrenar su interés particular, natural, primario, en función de un bien social. Sarmiento obligó a su clase a renunciar a su interés pecuniario para beneficiar a las mayorías.

Me gustan los personajes diagonales, contradictorios, que tienden lazos entre paralelas aparentemente irreconciliables. Eso fueron Mariano Moreno, Manuel Dorrego, Juan Bautista Alberdi, Sarmiento, Leandro Alem, el mismo Perón, incluso. Y si uno lo analiza con cierta profundidad –el presente siempre nubla la posibilidad de un análisis certero– quizás la actual presidenta de la Nación sea una política que tienda diagonales –perdón por la metáfora futbolera– entre el movimiento nacional y popular y el liberalismo republicano.

He leído y reflexionado mucho sobre Sarmiento en estos meses. Partí del prejuicio y logré adentrarme en la complejidad de un personaje desmesurado y exuberante, americano, más americano de lo que él mismo se reconocía. Hoy creo que el revisionismo histórico y el pensamiento nacional, popular, progresista, democrático deben –perdón por la descortesía de la prescripción– volver a mirar a Sarmiento. Y deben agarrarlo de las solapas. No para hacerlo “propio”. Pero sí para que no se lleve a su panteón el liberalismo conservador y lo convierta en algo que ni siquiera el propio autor de Argirópolis permitiría. Quizás sea tiempo de que sobre Sarmiento se realice un fino y preciso trabajo de restauración –como si se tratara de un fresco antiguo– por parte del revisionismo histórico.

Publicado en Tiempo Argentino el 11 de septiembre de 2011

El violento oficio de la memoria

Mucho se ha escrito sobre las formas en que las sociedades, los pueblos, los grupos humanos reconstruyen su pasado con una visión utilitarista de los recuerdos. “Un pueblo que no conoce su pasado no puede encontrarse en el presente ni saber hacia dónde se dirige en el mañana”, dice la remanida frase que, a fuerza de ser repetida hasta el hastío, ha perdido su razón. Y es que el pasado está allí para servirnos, para que lo podamos utilizar, para contarnos lo que fuimos, lo que somos, lo que podemos ser. Tiene una estructura, una funcionalidad, una dirección. ¿Cuánto de verdadero pasado hay en un “pasado” que nos direcciona el futuro? ¿Cuánto de efectivo tiene un pasado que se repite y se repite y se repite? Como cuando éramos niños y repetíamos una palabra infinidad de veces para vaciarla de sentido y significado, y cuando terminábamos de hacerlo ya no sabíamos qué quería decir exactamente. Lo mismo puede ocurrir con un “pasado” si se repite sin reflexión, sin pensamiento, sin desgarramientos. Porque recordar duele y conmueve. Y si no es así se trata simplemente de un suceder de imágenes y discursos pegados como en un cinema verité.

No hay ninguna duda de que el pasado no es la memoria. Que es algo intangible, inaprensible, desaparecido. Pero que ha dejado impreso su suceder en forma de recuerdos. Pero la memoria no son los recuerdos individuales y/o colectivos. La memoria es una construcción, un recorte, un relato. La memoria tiene una intencionalidad. Es de naturaleza política (aun cuando sea estrictamente individual y privada).

(Digresión 1: debo reconocer que el abuso de la palabra “relato” me produce urticaria. Porque lo ficcional esconde algo de adulterado, de mentira. Un relato está allí para suplantar una realidad plural. El relator aparece entonces con una subjetividad y una centralidad que deja de lado la “única verdad” –dicho esto con ironía–. Como un animador engañero y artificial que transmite fútbol con la capacidad de embellecer o hacer emocionante un partido de metegol entre mancos).

La memoria no es un lienzo blanco. Ni siquiera la historia, esa colección de interpretaciones con distintos grados de rigurosidad y de prepotencias metodológicas, es un espacio aséptico. Menos, entonces, la memoria que no es otra cosa que un campo de batalla con vencedores y vencidos. Pero no quiero repetir el lugar común y un tanto ingenuo a esta altura de que la historia la escriben los que ganan. Porque, como dijo alguna vez Franco Vitali, “la historia la ganan los que escriben”. Y algo similar ocurre con la memoria, que tiene, como la historia, un origen, una existencia y un uso político.

El 24 de marzo de 1976 nos obliga a hacer memoria. Porque significa el horror humano en toda su dimensión: la muerte organizada, la violación metódica, la tortura sistemática. Es el “mal radical”, como lo llama Immanuel Kant. Es el que nos muestra el peor de nuestros rostros como sociedad y como pueblo. Nos demuestra de lo que somos capaces cuando alimentamos nuestras miserias y nuestros odios. Pero esa fecha –“caprichos del calendario”, los llamaría Jorge Luis Borges– también encierra los otros 24 de marzo que contiene nuestra historia: el golpe asesino contra Manuel Dorrego, la coalición internacional que en Caseros destituyó a Juan Manuel de Rosas, la campaña contra los pueblos originarios en el ochenta, el decadente e iniciático golpe del uriburismo contra Hipólito Yrigoyen, el salvaje bombardeo contra población civil de junio de 1955 –solo los nazis con Guernica, los aliados con Dresde y los estadounidenses en Nagasaki e Hiroshima se animaron a un crimen de guerra semejante, con la única diferencia de que se trataban de pueblos ajenos o enemigos y no de su propio país– y la asonada contra Arturo Illia.

(Digresión 2: Los discursos de la memoria siempre parecen políticamente correctos, con una positividad progresista y funcionales a la lógica de evitar que los horrores vuelvan a producirse. Sin embargo, muchas veces son utilizados como un método de amedrentamiento, como una amenaza sobre el regreso del pasado: “Si se vuelven a plantear cambios revolucionarios, si se intenta tocar las renta de los poderosos, si el pueblo decide intentar gobernar […] otra ESMA es posible, otra dictadura más atroz y brutal puede surgir para volver a reequilibrar el tablero del poder”. Hay además una utilización reaccionaria de la memoria a la que también hay que estar atentos para desarticular. El “show del horror” que a principios de los años ochenta los medios de comunicación cómplices de la dictadura camuflaron por investigación no era otra cosa que un exhibicionismo aleccionador para la sociedad).

Y así como no hay un solo 24 de marzo en nuestra historia, tampoco hay una sola memoria. Existe una pluralidad de memorias acordes a cuantos recuerdos haya. Como decía la canción del mundial 78, hay veinticinco millones de memorias –con intencionalidad política–; tantas como recuerdos hay. La memoria del dictador Jorge Rafael Videla –desnudada recientemente en el mohoso reportaje de Cambio 16–, la de mis padres, la terrible y sufrida memoria de Isabel Perón, la de Firmenich, la mía, la suya, lector, la de los miles de torturados y exiliados, la del verdulero de la esquina, la del diariero que le entregó hoy Tiempo Argentino. Por esa razón, la “memoria colectiva” es un recorte de la confederación de memorias individuales. Es un recorte, un abandono de muchas otras posibilidades. Y ese troquelado, claro, es una imposición producto de una hegemonía política.

Ayer, los argentinos conmemoramos el Día de la Memoria, decidimos recordar lo peor que hemos sido en los últimos cien años. Diría que, paradójicamente, hemos recordado lo que incluso en aquellos años habíamos decidido ignorar como sociedad, hemos recordado aquello que quisimos tapar bajo la alfombra con el hipócrita “yo no sabía nada”. Milán Kundera, el escritor checo, sostiene que los pueblos también son responsables por aquello que deciden ignorar. Y estoy de acuerdo con esa sentencia.

Ayer, no recordamos la memoria de la amnistía, ni la teoría de los dos demonios, ni la política del “olvido, la reconciliación y el perdón”. Conmemoramos el pasado desde un lugar determinado, desde una memoria particular y generalizada: recortado ese 24 de marzo de 2004, cuando el por entonces presidente de la Nación Néstor Kirchner pronunció uno de los discursos bisagra de la democracia argentina, cuando dijo: “Las cosas hay que llamarlas por su nombre y acá, si ustedes me permiten, ya no como compañero y hermano de tantos compañeros y hermanos que compartimos aquel tiempo, sino como presidente de la Nación argentina, vengo a pedir perdón de parte del Estado Nacional por la vergüenza de haber callado durante veinte años de democracia por tantas atrocidades. Hablemos claro: no es rencor ni odio lo que nos guía y me guía, es justicia y lucha contra la impunidad. A los que hicieron este hecho tenebroso y macabro de tantos campos de concentración, como fue la ESMA, tienen un solo nombre: son asesinos repudiados por el pueblo argentino”.

Es la memoria colectiva que encierra hoy los recuerdos particulares y los condensa, los alumbra. Ya vendrán tiempos en los que, gracias a la acción definitiva de la justicia, podremos los argentinos decir con Martín Fierro que “Es la memoria un gran don, / calidá muy meritoria; / y aquellos que en esta historia / sospechen que les doy palo, / sepan que olvidar lo malo / también es tener memoria”. Pero solo cuando no haya ni un mínimo resquicio de impunidad, los argentinos podremos entregarnos al descanso del olvido. Mientras tanto, seguiremos en el juego en que andamos, como diría Juan Gelman: recordando. Porque a la brutal violencia del horror sembrada por la última dictadura militar, los argentinos, entonces, vamos a continuar imponiendo una vez más el violento y conmovedor oficio de hacer memoria.

Publicado en Tiempo Argentino el 25 de marzo de 2012

El 2 de abril no fue una gesta

A treinta años del intento de recuperación de las Islas Malvinas –aunque estemos inmersos en un clima de nacionalismo de distintos calibres, de raíz popular o aristocrático, de liberalismos enajenantes u oportunistas, de anglofobias y anglofilias– hay que ser taxativos, concluyentes y excluyentes: por ninguna razón, motivo o inspiración podemos decir que los sucesos del 2 de abril de 1982 constituyeron una gesta nacional y popular. Nada tienen que ver los reclamos contra el enclave colonialista inglés y los sentimientos de dolor por el injusto despojo de territorios –Malvinas y las demás islas del Atlántico Sur– que nos embargan a los argentinos con la desquiciada decisión individual de un dictador o de un grupo minúsculo que –no contento con haber participado de la represión más brutal del siglo XX ejercida por el Ejército regular (no me animaría a llamarlo “nacional”) contra su propio pueblo– consideró un acto heroico mandar a la muerte a una segunda generación de jóvenes en menos de siete años de dictadura cívico-militar.

La guerra de Malvinas no fue una guerra popular. No fue el resultado de las deliberaciones y necesidades de distintos sectores de una sociedad que deciden alzarse en armas contra el colonialismo del que son víctimas. Es, a lo sumo, la decisión de una elite autoritaria y cruel que, a espaldas de su propia población, decide entre gallos y medianoche embarcar en una guerra delirante a un pueblo sojuzgado, mutilado, silenciado, torturado, prepoteado –aun aquellos grupos que fueron indiferentes o cómplices con el gobierno militar–. Además, basta con leer el Informe Rattenbach para darse cuenta de que el conflicto era inviable en términos geopolíticos, económicos y técnicos y que la decisión tomada por Leopoldo Fortunato Galtieri fue inmoral e irresponsable.

Significativa, en ese sentido, fue la doctrina que en esta materia pronunció la presidenta de la Nación, Cristina Fernández, cuando desclasificó el Informe Rattenbach: esa tarde dejó en claro que hay que honrar y glorificar a los muertos en Malvinas, a los combatientes, pero al mismo tiempo hizo público el estudio que denunció los errores y los horrores de la Junta Militar durante el conflicto para delimitar las responsabilidades y los crímenes durante la guerra.

Claro que una vez tomada la decisión del 2 de abril de 1982, el pueblo argentino –acicateado en su orgullo herido de ciento cincuenta años de ocupación británica de las islas, sumados a la dependencia extractiva que significó el modelo agroexportador montado entre 1862 y 1946– no encontró mejor opción que celebrar la recuperación y hacer propia una guerra que no era suya. Es sencillo: fue el pueblo y solo el pueblo el que dotó de contenido nacional un conflicto armado decidido, paradójicamente, por una elite cívico-militar que había instaurado en el país un modelo económico que favorecía a las empresas y a las finanzas trasnacionales y al capitalismo concentrado en la Argentina y había propinado un cruel ajuste y empobrecimiento de los sectores populares. Fueron la alegría, la solidaridad, el anticolonialismo que surgieron de los hombres y mujeres de a pie, el heroísmo de los soldados –y no digo chicos– y de un sector de la oficialidad con conciencia nacional los que hicieron que la aberración del 2 de abril se pareciera a una gesta.

Nada de lo dicho aquí significa un intento de desmalvinizar la historia ni la política argentina. Solo quiero dejar en claro que la de- cisión de la Junta Militar de 1982 fue una aberración geopolítica absoluta. Hace pocos meses corrió una versión de que Galtieri habría recibido cinco días antes de la invasión a Malvinas una oferta por parte de un alto funcionario británico de devolución de las islas. Permítanme creer esta interpretación, ya que para la dictadura cívico-militar, que empezaba a estar acorralada por el descontento popular, la guerra era la mejor forma de relegitimarse. El propio dictador –que se pavoneaba con ser el general más pronorteamericano de la Junta– declaró que estaba convencido de que “Washington no iba a interceder en el conflicto bélico en favor de los británicos”.

Hasta el 2 de abril, la Argentina había conseguido que la ONU incluyera a las Malvinas entre los enclaves a descolonizar, que Gran Bretaña tuviera un magro interés en las islas –lo que tarde o temprano iba a concluir con una devolución por abulia por parte de Londres– y una relación recíproca entre los isleños y los pobladores patagónicos. Después de esa fecha –que todavía algunos, incluso bien intencionados, titulan como “gesta”–, Gran Bretaña hizo de las islas una cuestión de orgullo imperial y militarizó la zona entusiasmada con la posibilidad de extraer petróleo por doscientos mil millones de dólares.

Evidentemente, Galtieri jugaba para el enemigo, como dicen en mi barrio. Y algo de cierto hay en esa frase chusca. Porque si hay una lección que nos deja el 2 de abril es que ningún pueblo puede ganar una guerra con una conducción oligárquica y vendepatria. ¿Por qué Malvinas iba a ser la excepción? ¿Quién podía y puede pensar que una conducción militar entrenada en bombardear Plaza de Mayo, en violar mujeres prisioneras y torturar hombres encadenados podía convertirse de la noche a la mañana en los paladines de una gesta nacional y popular? De hecho, en las islas, según el Informe Rattenbach, demostraron el mismo desprecio a los soldados que tuvieron con la sociedad civil desde 1930 en adelante.

Gesta nacional y popular es otra cosa. Leía la otra noche, durante un breve viaje que realicé a Jujuy, las instrucciones de Manuel Belgrano para el mal llamado “Éxodo jujeño”. El valiente político y militar dispuso que el Ejército Auxiliar custodiara la retirada del pueblo en la retaguardia, cubriéndoles las espaldas a esos miles de hombres, mujeres y niños que abandonaban todo en defensa de su libertad. Gesta popular y nacional es eso, no estaquear soldados mal alimentados y mal abrigados sobre la tosca malvinense.

¿Significa esto desmalvinizar? ¿No defender la soberanía argentina sobre las islas? ¿Tener una visión liberal probritánica y antiargentina? ¿Me he convertido en el integrante número 18 del Brancaleónico grupo de periodistas e intelectuales argentinos que trabajan para la autodeterminación de los isleños? Si se leen atentamente mis palabras, verán que me he convertido en un jacobino rabioso que, en realidad, la emprende contra los discursos concesivos tanto de izquierda como de derecha, del liberalismo como del nacionalismo. Porque soy un convencido de que la única guerra justificable es la que decide democráticamente un pueblo convertido en Nación cuando debe defender lo que es inalienablemente suyo. Y el 2 de abril de 1982, en cambio, me recuerda a aquella frase que los burgaleses y burgalesas pronunciaban en la entrada del Cid Campeador en Burgos: “¡Oh, Dios, qué buen vasallo si tuviese buen Señor!”.

Colofón: Para concluir quiero recordar en esta columna a una verdadera gesta popular de la que también se cumplieron treinta años en estos días. Se trata de la huelga general declarada por la CGT Brasil –liderada por Saúl Ubaldini y el Grupo de los 25, entre los que se encontraban los gremios de Cerveceros, Camioneros, trabajadores del Estado, entre otros– y la multitudinaria manifestación callejera que bajo el lema “Paz, Pan y Trabajo” y el apoyo de las Madres de Plaza de Mayo y organismos de Derechos Humanos fue brutalmente reprimida durante horas por las fuerzas militares y policiales de la dictadura. Esa tarde, los trabajadores se enfrentaron con piedras y palos contra uniformados armados hasta los dientes. Cientos de personas fueron detenidas. En las calles, los manifestantes gritaban “el pueblo unido jamás será vencido” y “se va acabar, se va acabar la dictadura militar”. Fue el 30 de marzo de 1982. Tres días después de esa verdadera gesta popular, sus represores tomaron Malvinas para intentar frenar el estado de descomposición en el que se encontraba la dictadura. No. El 2 de abril no fue ninguna gesta. Fue una canallada más. Una canallada que, incluso, ofende y ultraja a los propios héroes de Malvinas.

Publicado en Tiempo Argentino el 2 de abril de 2012

La maliciosa ironía de la historia

Así como Carlos Marx en el 18 Brumario le atribuye a la historia la cualidad de repetirse a sí misma en forma de comedia, o como Jorge Luis Borges sugiere que la principal característica es el pudor, yo –este yo, obviamente, no es un intento de equiparación con los autores anteriores, sino apenas el atrevimiento abusivo que permite la autoría de una nota–, considero que la particularidad capital de nuestro pasado compartido es la maliciosa ironía. En nuestro país, los “civilizados” degüellan, los “demócratas” realizan golpes de Estado y masacran a los opositores, los “próceres” son humillados y abandonados y luego reverenciados como seres míticos y extraordinarios por las mismas tradiciones políticas y culturales que los obligaron a refugiarse en el exilio. Pero quizás el mayor de los sarcasmos posibles para nuestra historia fue el del día de la muerte de Manuel Belgrano, de la que se conmemorará un nuevo aniversario.

Recordemos: Belgrano volvía derrotado por su salud del frente Norte, acuciado por las derrotas y por su enfermedad. Había dedicado su vida a combatir por la Independencia americana y, en los últimos años, el Directorio lo había condenado a reprimir los disensos internos y combatir a desgano contra los caudillos protofederales. Belgrano, sin dudas, era un hombre del puerto, un político del orden, un militar del poder central, pero, a diferencia de los protounitarios, veía con horror cómo el sueño de una América unida se astillaba por los intereses de las oligarquías locales. Promediaba el año 1820, el terrible año de la anarquía, en el que porteños y provincianos se disputaban las migajas de país que habían dejado diez años de guerras revolucionarias, y Belgrano se iba apagando al mismo fúnebre compás en que se deshilachaban los ideales de Mayo.

Él mismo había escrito diez años atrás en el Diario del Comercio la importancia de la unidad para los pueblos del mundo. “La unión ha sostenido a las Naciones contra los ataques más bien meditados del poder, y las ha elevado al grado de mayor engrandecimiento; hallando por su medio cuantos recursos han necesitado, en todas las circunstancias, o para sobrellevar los infortunios, o para aprovecharse de las ventajas que el orden de los acontecimientos les ha presentado –sostenía en mayo de 1810–. Ella es la única, capaz de sacar a las Naciones del estado de opresión en que las ponen sus enemigos; de volverlas a su esplendor, y de contenerlas en las orillas del precipicio: infinitos ejemplares nos presenta la Historia en comprobación de esto; y así es que los políticos sabios de todas las Naciones, siempre han aconsejado á las suyas, que sea perpetua la unión; y que exista del mismo modo el afecto fraternal entre todos los Ciudadanos. La unión es la muralla política contra la cual se dirigen los tiros de los enemigos exteriores é interiores; porque conocen que arruinándola, está arruinada la Nación; venciendo por lo general el partido de la injusticia, y de la sin razón á quien, comúnmente, lo diremos más bien, siempre se agrega el que aspira á subyugarla. Por lo tanto, es la joya más preciosa que tienen las Naciones. Infelices aquellas que dejan arrebatársela, o que permitan, siquiera, que se les descomponga; su ruina es inevitable”.

Una década después, el 20 de junio de 1820, a los cincuenta años recién cumplidos, Manuel –el mismo que había ido a estudiar a Salamanca porque su familia era de sólida posición económica– moría en la más absoluta de las pobrezas. Y ese mismo día, la política pequeña le “pegaba una gastada” cruel: conocido como “el día de los tres gobernadores” se producía el fin de la Revolución de Mayo con la caída del Directorio Supremo y la disolución de todo poder central en la Provincias Unidas del Río de la Plata. Tres soberanías diferentes reclamaban su jefatura y las provincias se replegaban sobre sí mismas, desconociendo el poder central –soberbio y mal llevado– de Buenos Aires.

Mientras escribo esta nota, se cumple un nuevo aniversario de la otra ironía crudelísima de nuestra historia. Unos señores, usurpando el uniforme militar que usaron hombres como José de San Martín, como Manuel Belgrano, como Manuel Savio o Enrique Mosconi, abordaron unos aviones en Córdoba, pintaron sobre el fuselaje del avión “Cristo Vence” –¿otra ironía matar inocentes en nombre de un torturado por el poder central?– y, un rato después, bombardearon la Plaza de Mayo en horarios del mediodía, masacrando a gente que iba al trabajo, o paseaba por allí o, simplemente, iba a apoyar a un gobierno elegido democráticamente. El resultado fue más de trescientos cincuenta muertos y más de mil heridos. No hubo culpables ni arrepentidos ni castigo. Solo un silencio atroz durante décadas.

Nadie va a asustarse por un crimen de guerra como es un bombardeo sobre población civil indefensa: lo hicieron los nazis contra Guernica, los aliados contra Dresde, los estadounidenses contra todo lo que se les pusiera adelante, incluyendo, claro, Nagasaki e Hiroshima. Lo que nunca había ocurrido –es que claro, los argentinos somos tan únicos y especiales– es que un ejército bombardeara a su propio pueblo. O sea, los encargados de defender a un pueblo lo bombardean. ¿Se entendió? Aquellos que cobraban un sueldo para defender a la “gente” de un ataque externo fueron los mismos que atacaron a esa gente. La única pregunta posible es la siguiente: ¿Quiénes eran los extranjeros, los bárbaros, los ajenos, los invasores en su propia patria?

Siempre recuerdo la escena del Éxodo jujeño en la que Belgrano se convierte en la retaguardia de la retirada para proteger al pueblo en marcha de los avances enemigos. ¿Qué le ocurrió a la clase dominante argentina, que pasó de crear un Belgrano o un San Martín a engendrar un Pedro Eugenio Aramburu, un Isaac Rojas o un Jorge Rafael Videla? “El pescado se pudre por la cabeza”, decía pícaro Juan Domingo Perón cuando se lo consultaba por la decadencia de los argentinos.

Y por allí anduvieron los “libertadores”, los “demócratas” fusilando, torturando, prohibiendo, proscribiendo al Peronismo durante décadas, diseminando su odio contra los sectores populares. Liberales conservadores, radicales, socialistas, comunistas compartieron la fiesta del botín, mientras el pobrerío se refugiaba en su casa soportando el vendaval de violencia desde arriba. Una semana antes del 16 de junio se habían paseado pacíficamente por la calles de la ciudad celebrando el Corpus Christi –otra vez utilizaban al torturado, al crucificado por los poderosos, como símbolo–. Parecían corderos de Dios y en apenas unas semanas se convertían o mostraban su verdadera naturaleza de “tipos que olían a tigres violentos y despiadados” dispuestos a obligar al pueblo a “hundir las narices en el plato”.

Escribo esta nota entre el impecable discurso de la presidenta de la Nación, Cristina Fernández de Kirchner, en el Comité de Descolonización de la ONU y el anuncio del Plan Pro.Cre.Ar., que puede comenzar a solucionar el problema de viviendas a miles de argentinos y zanjar las dificultades que tenían ciertos sectores de clase media para poder obtener su primer techo. Al mismo tiempo, en las calles del norte de Buenos Aires suenan todavía algunas cacerolas. Semanas atrás, fuimos testigos del odio –las golpizas a periodistas de 6,7,8 y Duro de domar– y el desprecio que sienten por el kirchnerismo –si para algo sirvió la jugarreta del cubo de la CNN en el programa 6,7,8 fue para demostrar lo que realmente pensaban los caceroleros– y por los pobres que reciben “salud, educación y vivienda”. En 1955 los periodistas “profesionales” escribían en La Nación y Clarín diatribas contra el gobierno peronista y lo acusaban de tiranía, de nazismo, de antidemocrático. Columnas similares a las que hoy pueden leerse en esos diarios por escritores disfrazados de progresistas. Hoy golpean sus cacerolas con odio, alentados desde los canales de televisión del Grupo Clarín. ¿Serán capaces mañana de subirse a aviones y escribir “Cristo Vence” en el fuselaje?

Publicado en Tiempo Argentino el 17 de junio de 2012

Fetichismo constitucional

El jueves pasado miles de personas desfilaron por la ciudad de Buenos Aires para demostrar su descontento y su rencor con el gobierno nacional. Entre las decenas de consignas difusas, rencorosas, contradictorias, había una que lideraba los reclamos relativamente serios y consistía en un latiguillo como mantra: “La Constitución no se toca”. Se trata, claro, de una letanía, de frase arrojada desde el sentido común más engañoso de todos. Pero ¿qué significa que una Constitución no se toca? ¿Qué óleo sagrado impide a un pueblo reformar cuantas veces quiera el pacto político y social de interrelación? ¿Quién redactó el texto constitucional? ¿Jesús, Mahoma? ¿De dónde proviene esa sacralidad conservadora y reaccionaria que asegura que no se pueden reformar los pactos de convivencia?

Lo curioso es que ese mismo día estaba dando una charla en el Instituto de Revisionismo Histórico Manuel Dorrego y para cerrar mis palabras pregunté a los presentes: ¿Quién cree que la “Constitución no se toca”? Para mi sorpresa, la mayoría del auditorio levantó la mano para sostener esa consigna. Y mi extrañeza consistió en que tanto oficialistas como opositores comparten ese sentido común de que la Constitución es un texto sagrado. Eso es, exactamente, hegemonía cultural: lograr que toda una sociedad crea que los intereses de una clase o un sector –de una facción como les gusta llamar a algunos políticos seudo progresistas que retoman palabras utilizadas contra Manuel Dorrego, Hipólito Yrigoyen, entre otros– son sagrados y deben ser respetados por la totalidad de la sociedad.

Pero en qué se basa ese “sentido común”, esa “verdad sagrada”, esa intocabilidad de la Constitución Nacional. Sencillo: en el mayor de los engaños, en una operación política magistral por parte del liberalismo conservador que nos hace creer a todos los argentinos que la Carta Magna es el producto del consenso, el acuerdo, la puesta en común de la mayoría de los ciudadanos. Y es una absoluta mentira. La Constitución Nacional es el resultado de una imposición militar que un determinado sector impuso a las mayorías. Y a través de la educación –gran aparato ideológico del Estado– y de la prédica de políticos, juristas, intelectuales y publicistas del liberalismo más rancio se ha impuesto como verdad absoluta que “la Constitución un acto de autodeterminación, un acuerdo de convivencia, un pacto entre iguales, el cúlmine de la reconciliación entre los argentinos”. La historia demuestra que no hay nada más alejado de eso.

¿Es la Carta Magna argentina el resultado de un proceso de consenso entre los representantes de la Nación y las provincias o se trata en realidad de una imposición surgida de la batalla de Caseros? Los procesos históricos nunca son lineales, impolutos y perfectos; la mayoría de las veces se ven enturbiados por contradicciones, bajezas, errores y miserias. En la historia de nuestra Constitución Nacional esos elementos no podían estar ausentes. Sin duda la Carta Magna de 1853 está escrita con la tinta de los legisladores del Congreso, con la pasión de las ideas de Juan Bautista Alberdi y con la sangre de los rosistas derrotados en la batalla de Caseros. Pero también con el texto de la Constitución estadounidense –en la versión de Manuel García de la Sena, acusada de pésima traducción por el historiador José María Rosa– que sirvió de modelo para nuestro país. La Constitución de la Nación no fue el resultado de un consenso democrático pleno y plural. Sin embargo, fue un hito fundamental en la profundización de la calidad institucional del país.

Es hija del Acuerdo de San Nicolás, firmado el 31 de mayo de 1852, en esa ciudad. En esa oportunidad se reunieron Justo José de Urquiza –el vencedor de la batalla de Caseros– y los gobernadores de trece provincias, y determinaron que se convocaría a un Congreso General Constituyente para el mes de agosto de ese año para sancionar una Constitución, que la elección de diputados se realizaría de la misma forma en que se elegían las legislaturas provinciales, que todas las provincias acercaban el mismo número de diputados –se desechaba la forma de representación proporcional a la población–, que el Congreso se realizaría en la ciudad de Santa Fe, y por última que Urquiza sería el Director Provisorio de la Confederación Argentina. Es decir, los constituyentes no fueron elegidos por el sufragio libre de los ciudadanos, cosa que no ocurría muy a menudo para ser justos.

Posteriormente, la provincia de Buenos Aires rechazó el acuerdo y protagonizó la revolución del 11 de septiembre de 1852 por la cual se separó de la Confederación Argentina. Las principales críticas al Tratado fueron la elección de Urquiza como virtual presidente, la elección de Santa Fe como sede y no Buenos Aires y la cuestión de la representatividad, ya que con el sistema proporcional, la ciudad puerto habría tenido casi el mismo número de diputados que la totalidad de las provincias.

Parte del acuerdo comenzó a cumplirse en agosto de ese año, cuando los legisladores iniciaron los arreglos en la ciudad de Santa Fe. Presididas por Domingo Crespo, gobernador de la provincia anfitriona, en ausencia de Urquiza, inauguró las sesiones oficiales el 20 de noviembre con estas palabras: “Augustos diputados de la Nación. Saludo en vosotros a la Nación Argentina con toda la emoción con que es capaz mi alma. El deseo de muchos años se cumple en este día: los gobiernos del litoral descansan hoy del peso de sus compromisos contraídos desde 1831”. Lo escuchaban atentamente todos los representantes, excepto los dos de Buenos Aires que se habían retirado por el conflicto de secesión. Había entre ellos federales doctrinarios, liberales y unitarios. Pero no había federales rosistas. Es más, habían sido claramente marginados de la convención constituyente.

El libro Las Bases, como se lo conoce, está formado por 36 capítulos y un proyecto de Constitución al final de la obra. Como explica el propio Alberdi, lo escribió en abril de 1852 para que sea tomado como ejemplo por los constituyentes: “Es una obra de acción que, aunque pensada con reposo, fue escrita velozmente para alcanzar al tiempo en su carrera [...] Hay siempre una hora dada en que la palabra humana se hace carne. Cuando ha sonado esa hora, el que propone la palabra, orador o escritor, hace la ley. La ley no es suya en ese caso; es la obra de las cosas. Pero esa es la ley duradera, porque es la verdadera ley”.

En su texto, Alberdi compara el derecho constitucional sudamericano con las constituciones de la época, como la californiana, a la que pone como ejemplo de su punto de vista constitucional. Plantea, además, una solución para la cultura política del continente. Ni monarquía ni parlamentarismo con líderes débiles: las naciones latinoamericanas necesitan un presidente fuerte.

La idea de Alberdi consistía en construir una nación de cincuenta millones de personas, producto de la inmigración europea atraída por las garantías que ofrecía la nueva Constitución a la propiedad privada, la libertad de movimiento, la tolerancia religiosa y cultural y un reparto generoso de tierras.

Y también zanja la cuestión federal: “Una provincia en sí es la impotencia misma, y nada hará jamás que no sea provincial, es decir, pequeño, obscuro, miserable, provincial, en fin, aunque la provincia se apellide Estado. Solo es grande lo que es nacional o federal”. Por esa razón, propone lo que él llama un “federalismo atenuado”.

La Convención encargó a una comisión integrada por Leiva, Juan María Gutiérrez, José Benjamín Gorostiaga, Pedro Díaz Colodrero y Pedro Ferré la redacción del proyecto de Constitución Nacional. El debate fue arduo y áspero y los puntos más difíciles: la relación entre Buenos Aires y las provincias, y la separación de la Iglesia del Estado. Finalmente, el 20 de abril de 1853 el Proyecto fue girado al Congreso Constituyente para que, en lo que se conoce como las Diez Noches Históricas, se debatiera, se aprobara y se sancionara la Constitución de la República Argentina. Como usted podrá darse cuenta, estimado lector, en los próximos días podrá ir viviendo día a día de qué manera se gestó hace exactamente ciento sesenta años nuestra Carta Magna.

¿Fue un proceso perfecto y luminoso? ¿Sin “vencedores ni vencidos”? Evidentemente no. La exclusión de los viejos federales rosistas y el enfrentamiento armado que se desencadenó con Buenos Aires demuestran que las constituciones son más el resultado de procesos políticos y militares que de Grandes Acuerdos Nacionales. Así lo demuestran, también, las reformas de 1860, 1866 y 1880, que son hijas de las victorias militares de Cépeda, Pavón –obtenida por el mitrismo porteño contra las provincias– y del aplastamiento de la sublevación de Carlos Tejedor que concluyó con la federalización por la fuerza de la ciudad de Buenos Aires.

La historia constitucional del siglo XX fue más triste aún, ya que estuvo plagada de autoritarismos, de imposiciones militares, de desmanejos de la Carta Magna por parte de las dictaduras de turno. El inicio de la desventura fue la sanción de la Constitución Nacional de 1949, cuando en pleno proceso del primer gobierno peronista una mayoría abrumadora del pueblo votó a una asamblea constituyente para que incluyera los derechos sociales de la niñez, la ancianidad y los trabajadores entre otros tópicos que incluían, claro, la reelección presidencial.

Desde los aspectos formales e incluso estructurales, esa constitución, creada por Arturo Sampay, fue un hito democrático aun cuando el Radicalismo intentó quitarle legitimidad no participando de las sesiones de la Constituyente. Como se sabe, la Carta Magna sancionada en 1949 fue abolida de decreto facto por la dictadura de Pedro Eugenio Aramburu y, en 1957, una Constituyente que excluyó al Peronismo, y que fue deslegitimada por la ausencia de la UCR Intransigente, repuso con las reformas del artículo 14 bis, la Constitución de 1853. Una vergüenza desde todo punto de vista jurídico y político. Para que quede claro: la de 1949, votada democráticamente por las mayorías, fue suprimida por un golpe de Estado criminal como el autodenominado “Revolución Libertadora”.

Con las dictaduras de 1966 y de 1976 no le fue demasiado bien a la Constitución Nacional. Juan Carlos Onganía sancionó por decreto un Estatuto de la Revolución Argentina, y Alejandro Lanusse en 1972 reformó a su antojo el sistema electoral previsto por la Constitución Nacional para impedir que el Peronismo regresara al poder por la vía democrática. La dictadura de Jorge Rafael Videla y los suyos dejó sin efecto, incluso, la constitución sancionada por la dictadura aramburista.

En los albores de la democracia, el presidente democrático Raúl Alfonsín decidió, finalmente, poner en funcionamiento la Constitución Nacional reformada por la dictadura de Aramburu y Rojas e intentó reformarla en 1987 –también quiso buscar su reelección–, pero no se lo permitió el apoyo popular que comenzó a serle esquivo desde la crisis del Plan Primavera. Finalmente, en 1994, se produjo –después de las de 1949– la única reforma democrática de la Constitución Nacional de 1853. Se la realizó tras un contubernio radical-peronista en la que los referentes fueron el propio Alfonsín y el por entonces presidente Carlos Menem.

La historia de nuestra Constitución demuestra que una Carta Magna es en mayor parte producto de una imposición de una facción por otra que del consenso. Esto seguramente lo saben Jorge Yoma, Elisa Carrió, Mauricio Macri, pero se hacen los distraídos. Porque es preferible que sean hipócritas antes que ignorantes. Es el resultado de la voluntad de un sector de la sociedad argentina –el liberalismo conservador– de someter a los vencidos a las propias reglas de juego del vencedor. Uno puede celebrar muchas virtudes que tiene nuestra Carta Magna –que de hecho las tiene–, pero no puede desconocer que es el resultado de la violencia y la sangre de millones de argentinos que fueron sometidos en los golpes de Estado de 1852-1955, las batallas de 1860-1880 y las dictaduras militares de 1966 y 1976.

Seguramente, el kirchnerismo no reformará la Constitución Nacional en los próximos dos años. Pero a pesar de ello hay que ser conscientes de dos cosas: 1) que quienes agitan la infalibilidad sacra y la perennidad de la Carta Magna están defendiendo –por complicidad o ignorancia– los pilares del liberalismo conservador en la Argentina; 2) que las mayorías nos merecemos alguna vez en la historia de nuestro país una Constitución verdaderamente democrática por su contenido y por su forma. No comprender el contenido histórico e ideológico de nuestra Carta Magna es puro fetichismo constitucional. O mala intención, claro.

Publicado en Tiempo Argentino el 21 de abril de 2013

Los golpes de septiembre

Septiembre no es un buen mes para la historia de las mayorías argentinas. Se produjo la secesión de Buenos Aires en 1852, la batalla de Pavón en 1861, el golpe de Estado contra Hipólito Yrigoyen y el derrocamiento de Juan Domingo Perón en 1955.

Septiembre, vaya capricho del almanaque, cobija en su vientre tres de los momentos más duros y difíciles para lo que comúnmente se denomina “sectores populares” –que, definidos por extensión, incluyen a los pobres, a los trabajadores, a las provincias– y a los intereses nacionales –es decir, de Estado, como representantes de esas mayorías–.

Vale la pena recordarlos, pero hay que hacerlo sin falsos revisionismos ni engañosos edulcorantes que nos sirvan para sostener fantasmagorías presentes. Esta semana, dos publicaciones de diferentes extractos ideológicos –La Nación y la agencia Télam– cometieron el mismo error: banalizaron “el mal” de los golpes de Estado. Y es una señal peligrosa de los tiempos que estamos viviendo.

Algo adelantó Mauricio Macri esta semana: “El fin justifica los medios”, dijo, y nos recordó a los argentinos que el mentado “Círculo Rojo” –la poderosa minoría que invariablemente tuvo las riendas del poder real en la Argentina– siempre fue capaz de realizar cualquier cosa con tal de no perder el privilegio de la dominación en nuestras tierras.

Siempre me llamó la atención la perversidad de los hacedores de la Ciudad de Buenos Aires. A la quinta de los Dorrego la llamaron Plaza Lavalle en homenaje a Juan Galo, asesino de Manuel (primer líder nacional y popular de la Argentina). Bernardino Rivadavia, el hombre que más combatió a las provincias desde el Primer Triunvirato y desde el gobierno de Martín Rodríguez, tiene su monumento en la Plaza Once de Septiembre, el sitio donde está emplazada la cabecera del ferrocarril que recibe a toda la “provincianada” del Gran Buenos Aires.

Quienes se bajan del tren Sarmiento acceden a la plaza y creen que su nombre se debe al “Padre de las Aulas”. Pero no es así. Los hacedores de Buenos Aires quisieron recordarle a esa provincianada “ladina y bullanguera”, como podría llamarla Jorge Luis Borges, que un 11 de septiembre de 1852 los porteños hicieron una revolución para ser libres de la Confederación Argentina.

El ciclo abierto ese 11 de septiembre comenzó a cerrarse el 17 de septiembre de 1861 en la batalla de Pavón, cuando Justo José de Urquiza defeccionó al mando del Ejército Grande de la Confederación frente a las tropas del ya casi derrotado general porteño Bartolomé Mitre. La traición de Urquiza –producto de un complejo proceso de deslealtades cruzadas entre los líderes confederados– les dejó el campo libre a los porteños para que, al mando del futuro fundador de La Nación, arrasaran con los gobiernos federales de las provincias e iniciaran el largo y brutal Proceso de Organización Nacional.

Durante ese “Proceso”, Mitre y los suyos –fundamentalmente sus coroneles José Arredondo, Wenceslao Paunero y Ambrosio Sandes– se dedicaron a masacrar a los pueblos de las provincias y a imponerles su evangelio a fuerza de degüellos masivos –como ocurrió tras la batalla de Cañada de Gómez– o asesinatos selectivos como el del Chacho Ángel Vicente Peñaloza, colofón del crimen producido unos años antes contra el gobernador sanjuanino José Agustín Virasoro.

La batalla de Pavón le dejó el campo libre al mitrismo para organizar el país a su manera, bajo un modelo liberal agroexportador de acoplamiento al proceso industrial británico y con una institucionalidad francamente elitista y conservadora que profundizaba la subalternidad de los sectores populares.

Ese proceso comenzó a resquebrajarse con la llegada al gobierno del Radicalismo de la mano de Hipólito Yrigoyen. Si bien el Radicalismo no logró quebrar el sistema agroexportador, democratizó política, social y económicamente al país, permitiendo a vastos sectores de la clase media aspirar a la burocracia estatal y a lugares de expectación pública.

El yrigoyenismo quebró el alineamiento automático con Gran Bretaña, comenzó lentamente el proceso de industrialización, de proteccionismo económico y de desarrollo de la industria energética en nuestro país. A mediados del año 1930, Yrigoyen pensaba en nacionalizar toda la industria petrolera expulsando al gran trust internacional, por ejemplo.

Es posible que su gobierno sufriera un proceso de desgaste y de debilidad extrema, pero esas no fueron las causas de su derrocamiento. Basta leer las crónicas de la época para darse cuenta de que la vieja oligarquía desalojada del gobierno en 1916 quería volver a implantar el fraude patriótico para recuperar lo que siempre consideraron suyo. Ese fue el verdadero sentido del golpe de Estado que se produjo el 6 de septiembre de 1930.

El viernes pasado, la agencia Télam escribió en sus efemérides: “Es derrocado el presidente constitucional Hipólito Yrigoyen. En las horas febriles que precedieron al golpe de Estado del general José Félix Uriburu, el gobierno de Yrigoyen es un fantasma que no atina a reaccionar, pero la conspiración carece de toda base militar. El general Uriburu divaga y discute alegremente la formación del futuro gabinete. Solo el hundimiento total del Radicalismo, la parálisis de sus centros de poder y de sus íntimos reflejos permitieron que las alucinaciones del mediocre general pudieran convertirse en realidad”. No me pareció feliz.

Es más, me recuerda a esta otra aparecida el lunes en el diario La Nación: “Ni las balas de plomo derrocaron al General Juan Domingo Perón, ni existen balas de tinta, ni, en caso de existir, podrían destituir gobiernos. Perón no cayó por obra de las armas que alzó la Revolución Libertadora en 1955. Cayó, básicamente, porque su régimen se había agotado y abundaban los escándalos y las burdas muestras de autoritarismo. Las ‘balas de tinta’ no matan ni hieren, ni mucho menos derrocan gobiernos. Esos proyectiles sólo informan, analizan, investigan y critican. Forman opinión. Si esa opinión, al convertirse en el voto que se deposita en las urnas, resulta políticamente letal, es pura y exclusivamente porque la tinta, al margen de los errores que se puedan cometer, ha sabido transmitir la realidad en la que viven los lectores”.

Ambos párrafos repiten la falacia y el eufemismo de que no es el proyectil el asesino sino el cuerpo de la víctima que cede ante el plomo caliente que intenta entrar en su carne. Ni Yrigoyen, ni Perón, ni Arturo Frondizi, ni Arturo Illia, ni Estela Martínez de Perón (¿ni Alfonsín?) cayeron por su propio peso.

Simplemente, fueron arrojados del poder por los sectores concentrados de la economía y el poder político real con mayor o con menor grado de violencia militar. Pero todos fueron víctimas de esa matriz golpista que los sectores dirigentes –¿el Círculo Rojo?– inauguraron el 1º de diciembre de 1828 contra Manuel Dorrego.

Obviamente, no se puede hacer mecanicismo histórico. No es el mismo sector ni los mismos apellidos, pero sí responden a los mismos intereses. No se puede banalizar el mal de ningún golpe de Estado. No se puede banalizar ninguna muerte política. Ese, me parece, debe ser el compromiso más profundo de todo hombre y mujer que se considere profundamente democrático y humanista. Y, además, el más inteligente para todos aquellos que militan en la defensa de las mayorías. Porque ya se sabe: los poderosos ponen el plomo en la tinta y en las balas. Las mayorías populares siempre ponen los cuerpos.

Publicado en Tiempo Argentino el 8 de septiembre de 2013

Parte II

El Peronismo

Perón, Pino, Cooke y Sabbatella

“–¿Cómo identificamos al aliado y al enemigo? Usted definió al compañero y al traidor, ¿puede definir al aliado?

–Bueno, un aliado es el que trabaja por la misma causa que trabajamos nosotros. También lo dice Mao: ‘Lo primero que el hombre ha de discernir cuando conduce es establecer, claramente, cuáles son sus amigos y cuáles sus enemigos’, y dedicarse después, esto ya no lo dice Mao, lo digo yo: al amigo, todo, al enemigo ni justicia. Porque en esto no se puede tener dualidades. Todo el que lucha por la misma causa que nosotros es un compañero de lucha, piense como piense. Y nosotros no tenemos que tener suspicacias, en ese sentido, porque ninguno de los grupos que se incorporan al Peronismo, con buenas y otras veces con peligrosas intenciones, nos harán peligrar a nosotros. Porque todavía nadie ha conseguido teñir el océano con un frasco de tinta”.

Quienes realizan la pregunta son los jovencísimos Octavio Gettino y Fernando Pino Solanas y el que responde con su pintoresquismo habitual no es otro, claro, que Juan Domingo Perón, en esas charlas filmadas que mantuvieron en Puerta de Hierro, en el exilio madrileño del viejo General, entre julio y octubre de 1971. En ella, el líder del Justicialismo vuelve a formular una de las principales máximas de su pensamiento político: la estrategia militar. Para Perón, la primera operación que debe hacer todo hombre político es la definición del enemigo para, luego, establecer tácticas y estrategias.

Esta semana, uno de los entrevistadores de ese Perón –Pino, claro– ha trepado a la tapa del diario Clarín gracias a su frase “La perla negra del día es para Sabbatella, el testimonio de la vergüenza” y al mismo tiempo ha recibido la calurosa bienvenida de Mariano Grondona, quien le dijo con ternura de lavanderita: “Sepa, Pino, que yo me siento cada vez menos alejado de usted”. Los síntomas pondrían en alerta a cualquier hombre del progresismo, de la centro-izquierda, del campo nacional y popular o como se quiera llamar. El diario que representa al grupo mediático más concentrado y el intelectual orgánico de la “derecha” argentina han abierto las puertas y han dejado que se sacudiera los pies en el felpudo de su casa. Solanas es un hombre de destacada trayectoria política y cultural; a su arte comprometido –La hora de los hornos, El exilio de Gardel, Sur– se suma también su militancia en el Frente del Sur, en 1992, desde donde intentó combatir a la por entonces locomotora menemista. En los últimos meses se ha enfrentado con excesivo ahínco a las políticas del gobierno de Cristina Kirchner, al que caracterizó como “lo mismo que el de Carlos Menem” en una operación ideológica que consiste en diferenciarse homogenizando lo desigual para obtener rédito político personal. De más está decir que menemismo y kirchnerismo no son lo mismo: la tracción que ejerce el actual gobierno es a contramano de la del de la década del noventa. Basta repasar las medidas de los últimos tres años y la elección de sus adversarios: el conflicto con los exportadores sojeros, la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, la Asignación Universal por Hijo, la jubilación para amas de casa para, por lo menos, atemperar las ganas de meter a todos los gatos en la misma bolsa.

Por su lado, Sabattella, un hombre que viene de la izquierda tradicional no peronista, que conoce los sinsabores y la rutina de la gestión ejecutiva –uno podría decir que no solo no entrevistó a Perón sino que, además, abrevó en otras literaturas– ha decidido realizar un análisis –esto dicho con humor– “peronista” de la situación. Y ha elegido como exegeta del Peronismo –aun cuando no lo haya hecho efectivamente, claro– a uno de los hombres más interesantes de ese movimiento: John William Cooke. El “Bebe” escribió en otros tiempos que “el Peronismo no desaparecerá por sustitución sino mediante superación dialéctica, es decir, no negándolo, sino integrándolo en una síntesis”.

Desde la irrupción del yrigoyenismo en la historia argentina, la izquierda siempre ha tenido problemas para analizar y actuar frente a las experiencias de mayor o menor componente nacional y popular. El síndrome “Américo Ghioldi” o “Victorio Codovilla” consiste en enfrentarse, en nombre de un purismo ideológico cerrar filas con los sectores del conservadorismo político, económico y social, a experiencias relativamente progresistas. O en palabras del Perón del 73: “La izquierda de la izquierda es funcional a la derecha”.

La historia se repite alternativamente como tragedia y comedia sucesivamente. Aprender de los errores de construcción política es una obligación de los dirigentes políticos del campo “nacanpop” y exige, también, una responsabilidad en los resultados futuros. Por último, en esa misma entrevista que dio en Madrid, Perón –siempre afecto a los ejemplos– relató la siguiente anécdota: “Decía el mariscal de Sajonia que él tenía una mula que lo había acompañado en más de diez campañas, pero decía también: ‘La pobre mula no sabe todavía nada de estrategia’”. Más allá de la humorada, sería saludable que la centro-izquierda sea como los perros de pueblo: que les chumben a los gobiernos para marcarles el rumbo pero que nunca se les pongan delante para entorpecer el paso y dejar pasar a los fabricantes de tinta china.

Publicado en el blog Agora me lembro el 9 de mayo de 2010

El Peronismo: ¿un bodrio histórico?

En ese libro profético –en el sentido más estricto de la palabra– que es Megafón o la guerra, el escritor Leopoldo Marechal ofrece una definición creativa y al mismo tiempo curiosa de la Patria. En el Introito, sostiene el gran autodidacta de Villa Crespo que la Patria es una víbora. Recordemos: “La víbora es una imagen del suceder: enrosca sus anillos en un árbol o se desliza por el suelo; clava sus colmillos en una víctima, se la engulle y duerme luego su trabajosa digestión. Y la Patria o es un suceder o es un bodrio”. Ese “suceder” para Marechal no es otra cosa que el cambio de piel que una Patria debe hacer para mantenerse viva y no anquilosarse en tradiciones anacrónicas, en esencialismos envanecidos.

Me gusta pensar que la Patria cambia su piel cada tanto. Pensar que no es la misma, que se renueva, que sorprende. Me gusta pensar que es una esperanza permanente y también una “posibilidad infinita” –definición que Marechal le ofrece al tango–. Por ejemplo, me gusta pensar que a partir de los festejos del Bicentenario se produjo un cambio cultural que comenzó a quitar la piel del “malinchismo” y la “tilinguería”, o que ya desde hace unos años nuestro país se piensa a sí mismo no como un coto de caza para los acumuladores de riqueza sino como una construcción colectiva en la que tracciona la idea de la redistribución de esa riqueza. Me gusta creer que Argentina se quiere desprender de la lógica del capitalismo oligopólico para ingresar en un modelo sustentado en la producción de las pymes y las experiencias cooperativas. Me gusta creer, por último, que la política también ha empezado a cambiar: que es más sustanciosa, menos dependiente de los logaritmos financieros, que los nuevos políticos son algo más que la foto de Juan Manuel Urtubey, Diego Santilli, Pablo Bruera y Sergio Massa mirando el mundial por un televisor LCD.

Porque para que la víbora cambie de piel también deben mudar la suya los grandes movimientos populares que han protagonizado las transformaciones radicales en el pasado. Y quizás el Peronismo sea la última estación de ese suceder que comenzó con los revolucionarios de Mayo, continuó con los federales, el alemismo, el yrigoyenismo, las experiencias de los setenta. Es decir que, tal vez, haya sido el último “bloque histórico”, en términos gramscianos, que pudo poner en jaque a los acumuladores de riqueza en la Argentina. Cambiar o necrosarse, esa es la cuestión. Cambiar o convertirse en un partido del orden sin otro destino que asistir desde la balaustrada del poder a la aparición de una nueva estación de ese suceder popular, nacional, progresista, de izquierda o como quiera denominárselo.

La foto de los popes del Peronismo disidente o federal –propuesta por el multimedios oligopólico como supuesta prenda de unidad y alternativa al kirchnerismo– obliga a repensar al Peronismo. Es decir, a hacer un análisis más allá del poroteo interno, de la especulación de si se presenta a la interna contra el kirchnerismo o va por afuera, de si negociará con el gobierno desde una posición de fuerza o preferirá la desunión del pejotismo para favorecer un gobierno pactado con el radicalismo cobista, por ejemplo, o si los jefes distritales van a duplicar listas en uno y otro espacio para jugar a dos puntas. Porque más allá de las cuestiones de caja, de pragmatismo sin cabeza, de maquiavelismo ciego, el Peronismo, como actor popular, con el movimiento obrero organizado ya no como columna vertebral pero sí como bastón de convivencia social, debe repensarse a sí mismo.

Obviamente, no se trata aquí de agitar el peronómetro para ver quién es el mejor exégeta de Juan Domingo Perón, pero sí de hacer una advertencia. Más allá de que la construcción cultural del kirchnerismo exceda y atraviese al Peronismo –el actual proceso atrae a radicales, socialistas, comunistas, nacionalistas, progres, en una licuadora semejante a la construcción que hizo el Peronismo en 1946– y a pesar de los sueños, los imaginarios y los devaneos de propios y ajenos, el kirchnerismo es más peronista de lo que sus adversarios internos y sus adherentes externos desean.

Es decir, más allá de los supuestos tres (Ricardo Sidicaro) o cuatro peronismos históricos (Alejandro Horowicz), de la teoría de las máscaras (Silvio Maresca) o de un movimiento con pensamiento estratégico (Jorge Bolívar), hay cuatro o cinco principios constitutivos del Peronismo y que le dan su razón existencial: la tracción por la distribución de la riqueza –el tradicional 50 y 50 en la distribución del ingreso–, el nacionalismo económico –no demasiado dogmático, por cierto–, la alianza de clases entre el sector del trabajo y el empresario industrial no concentrado, el continentalismo antihegemónico en política exterior, y la ampliación de derechos civiles y políticos –aun cuando la matriz de pensamiento sea de origen conservadora las grandes transformaciones en esta materia las llevó adelante este movimiento–. En mayor o menor medida, el kirchnerismo aparece como un heterodoxo continuador del clasicismo peronista.

En el momento clave del Bicentenario, entonces, el peronismo deberá decidir si se pondrá a la cabeza o participará con otros espacios políticos de un modelo capitalista moderno e incluyente o quedará anclado en el modelo noventista que profundizó la acumulación y concentración de la riqueza.

Es decir, este “gigante invertebrado y miope”, según las palabras de John William Cooke, con su bureau político, su dirigencia, sus cuadros, sus militantes, sus intelectuales, deberá elegir si, como diría Marechal, se convierte en un suceder o termina, finalmente, transformado en un bodrio histórico.

Publicado en Tiempo Argentino el 20 de junio de 2010

La democracia de los bárbaros

Esta es la frase más difícil de escribir por estos días porque es dolorosamente cierta: cuando el ex dictador Jorge Rafael Videla se paró frente al tribunal que lo enjuiciaba y asumió toda la responsabilidad sobre la represión ilegal y justificó el horror desatado hizo lo que correspondía a un jefe militar como él. Quien esperaba un gesto de arrepentimiento, de recogimiento, de piedad, lo hacía porque no conoce la peor cara del género humano. Se podría hacer demagogia intelectual y hablar de los fantasmas desatados por sus palabras, de su malignidad; incluso demonizarlo, escribir que a través de sus palabras habló “el que quiere dividir” –como diría el cardenal Jorge Bergoglio, que dicho sea de paso echó mano a Satanás para hablar del matrimonio igualitario pero no para condenar las violaciones a los derechos humanos (la Iglesia sigue teniéndole más miedo al amor en cualquiera de sus formas que a la muerte y las torturas)–. Pero más útil que denunciar, intentar ponerle palabras al infierno y sumarme al coro de los que se desgarran las vestiduras acusándolo de hipócrita, cínico y otros epítetos similares, creo que es obligatorio entender su gesto político e histórico.

Comprender a Videla es un imperativo para todos aquellos que desean que en nuestro país no se produzca nunca más un genocidio como el de la última dictadura militar. Hace algunos años escribí sobre la posibilidad de aplicar el concepto de banalidad del mal –Hanna Arendt, en su libro Eichmann en Jerusalén– para entender cómo funciona la cabeza de quienes desataron el horror en la Argentina. Allí comprendí que no hay una disposición natural ni individual para el “mal radical” –concepto kantiano si los hay–, si no que basta con ser un humano como cualquier otro con un “adormecimiento de la conciencia del mal”. Es decir, no es que el daño que está cometiendo esa persona sea banal o que no sea consciente de lo que está realmente haciendo; la cuestión fundamental es que esa persona tiene mermada la capacidad de valorar moralmente sus actos. Es decir, cree que el mal que comete está banalizado por una justificación. Lamento informar que ese adormecimiento, en el caso de Videla, se llama idealismo o utopía.

Videla consideró que cualquier “sacrificio personal” era necesario para cumplir su utopía de imponer el nacional-catolicismo en su país. Es decir, hay que tener la mente fría para comprender que el ex dictador es un idealista que impone su idea por sobre la vida real, a toda costa y aun a riesgo de convertirse él mismo en un carnicero. Porque se trataba, sin duda, de “una guerra de Dios” en la que debían erradicar al comunismo y a la subversión del “Reino en la Tierra”. Lo curioso es que gracias a los acuerdos comerciales con la Unión Soviética muy pocos militantes comunistas fueron desaparecidos y cayeron, en realidad, además de combatientes de organizaciones armadas, miles de militantes peronistas y delegados del movimiento obrero organizado. Por lo tanto, Videla y los suyos (ese gran consenso cívico-militar) arremetieron no contra fantasmas internacionales imaginarios sino contra un país real, muy real.

En este esquema de adormecimiento y justificación, que Videla haya dicho lo que dijo no es ninguna novedad. Es más, no es otra cosa que un gesto político dirigido a buscar consensos en vistas al futuro. Videla abroqueló a los suyos y los representó. Se hizo cargo como jefe militar.

La dictadura militar fue el brazo armado de una elite dominante que quiso desarticular el país que habían logrado instalar primero con timidez el yrigoyenismo y con “fervor barbárico” el Peronismo. La palabra “reorganización” alude directamente al proceso de “organización” nacional –armado a fuerza de bayonetas contra los caudillos federales por Bartolomé Mitre– de la década de 1860. Es decir, la dictadura surgió como una necesidad de la vieja elite dominante para borrar de la historia un modelo de país montado sobre la experiencia de los gobiernos nacionales y populares. Y su principal construcción fue ese Estado de bienestar criollo, que se asemeja a los modelos europeos de post-guerra, pero que disiente en su estética, su idiosincrasia, su elegancia retórica. El Peronismo, en su lógica acuerdista, corporativista, se emparentó con el llamado Estado de compromiso, donde los grupos económicos antagónicos pactaron para llevar adelante un proyecto político, económico, social determinado dentro de un país. Se trató, claro, de una experiencia contradictoria, con avances y retrocesos, con agachadas, dignidades, con desigualdades, pero con una lógica democratizadora, inclusiva y distributiva incuestionable.

Si hay un actor cuya suerte quedó sellada a ese modelo fue el movimiento obrero organizado, concretamente la Confederación General del Trabajo, unificada y poderosa, capaz de poder marcarle el paso a una clase dirigente que, de no haber existido un contrapeso, jamás habría salido del esquema de país anterior al Peronismo y al que quiso volver entre 1976 y el 2002. Las 62 Organizaciones peronistas, por ejemplo, fueron durante los años difíciles la plomada que equilibraba ese Estado de bienestar imposible de desarticular hasta la dictadura militar.

Claro, la imagen de los dirigentes gremiales siempre ha sido bastardeada por los medios de comunicación empresariales. El mote de “gordos” ya es de por sí bastante peyorativo, y a eso se le suman las sospechas de matonismo, burocratización, autoritarismo, corrupción, colaboracionismo –cualidades que bien podían ser aplicadas a otras corporaciones como la Iglesia, el Ejército, la Sociedad Rural y la UIA, por ejemplo– que hacen que el sindicalismo argentino sirva como chivo expiatorio para los sectores de clase media y los hegemónicos. Nadie puede negar que muchos dirigentes obreros resultan impresentables para la sociedad civilizada. Y que algunos de ellos, como Luis Barrionuevo o Armando Cavallieri, son francamente un modelo de antidirigente gremial.

Pero repasemos algunos hitos históricos: contrapeso obligatorio de la burguesía industrial a favor de los trabajadores durante el primer Peronismo, hacedores de la resistencia en pleno contraataque represivo de la dictadura de Pedro Aramburu, constructores del andamiaje de cobertura social más progresista de América Latina –clínicas, mutuales, hoteles–, sostenedores del Pacto Social durante la gestión de José Ber Gelbard, derrocamiento de José López Rega. Mientras la mayoría de las organizaciones civiles se hacían las distraídas, el movimiento obrero realizaba en 1979 el primer paro general contra la dictadura y fue la CGT Brasil, con los 25 y Saúl Ubaldini, la que horadó la hegemonía de la dictadura. Fue el MTA de Hugo Moyano, uno de los primeros actores sociales en oponerse al menemismo, mientras la mayoría de la clase media optaba entre Brasil y Miami para irse de vacaciones, y es la CGT la que acompaña el actual proceso político que incluye paritarias, mejoras para el sector del trabajo, una política paulatina, a veces insuficiente, claro, de redistribución del ingreso y un modelo productivo inclusivo.

Resulta por lo menos paradójico, entonces, que el movimiento obrero haya tenido gran presencia en los procesos dinámicos de la sociedad y estuviera ausente –o fuera su principal víctima– en los momentos de concentración de la riqueza y de represión del pueblo. El progresismo argentino en todas sus vertientes –si quiere tener una política real de administración del poder– debería tomar nota del rol histórico que ha jugado el sindicalismo argentino. Porque es cierto que, desde una mirada sarmientina, Moyano y su troupe son algo así como una “armada Brancaleone”, o los “piratas del Caribe”, mezcla de “ladronzuelos pragmáticos y simpaticones”. Tan cierto como que Videla es un señor pulcro e idealista. Y una vez más la diferencia no está en los valores individuales ni, incluso, en los horrores desatados, sino en las opciones políticas: es decir, si juegan para el brutal equipo de los civilizados o para la imperfecta “democracia de los bárbaros”, como la llamaba Juan Bautista Alberdi.

Publicado en Tiempo Argentino el 18 de julio de 2010

1973 o las ruinas de la Revolución

I.

Leía ayer por la mañana, en una mesa del café de mi barrio, entre medialunas tibias, vecinos que hacían las compras, alguna que otra mujer bonita que paseaba su mascota y un sol que remoloneaba entre unas nubes de lluvia. Digo que leía, mientras en una mesa de hombres se comentaban las imágenes de los funerales de Hugo Chávez en Venezuela, el libro Las cuestiones, escrito por ese inmenso intelectual que fue Nicolás Casullo, cuando comencé a disfrutar del juego de ideas que se producía en mi cabeza.

Casullo, a quien tuve la posibilidad de entrevistarlo alguna vez, desarrolla desde las primeras páginas una preocupación profunda: ¿Cómo pensar la Revolución como pasado? Habla, obviamente, de esa idea todo abarcadora de la modernidad que ató desde la Revolución francesa hasta las experiencias latinoamericanas de segunda mitad del siglo XX. Pero a mí me gustaría, en cambio, pensar no tanto en la “Revolución” como concepto sino en la “revolución” como cuestión histórica analizada “como pasado”. Y si hay un instante histórico en que se produce en la Argentina un chispazo, un rayón, un atisbo, ese momento es el año 1973. Mañana, lunes 11 de marzo de 2013, se cumplirán cuarenta años de la victoria electoral de la fórmula Cámpora-Solano Lima, que encabezaba el Frente Justicialista de Liberación. Aquella jornada, el Peronismo, luego de casi dieciocho años de restricciones, ganaba las elecciones en forma indiscutible. Pero ganaba en realidad toda la sociedad argentina. Constituyó un verdadero triunfo de la democracia: los argentinos pudimos votar casi en libertad. Faltaba apenas un paso más: poder votar por Juan Domingo Perón. Sin embargo la fórmula “Cámpora al gobierno, Perón al poder” era prácticamente como abrir las puertas a la normalidad institucional en el país.

Digo que ese 73 fue el año más cercano a la “revolución” porque ha quedado en la memoria de muchos como el momento de mayor vecindad de un gobierno argentino con las ideas de izquierda. El gabinete integrado por jóvenes ligados a la Tendencia Revolucionaria, la movilización popular callejera, la construcción simbólica y discursiva, el 25 de Mayo con las presencias de Osvaldo Dorticós y Salvador Allende en la Casa Rosada, el Devotazo parecían marcar el definitivo ingreso del Peronismo a la izquierda. Y agrego que ese 73 influye, tiñe, empaña la mirada de algunos de los que vivieron aquellos sucesos sobre la actualidad.

Ese 73 fue tan potente que marca todavía el presente y funciona como “pasado revolucionario”. Y señala al presente desde “lo faltante”. Nada es como fue en aquel 73. Las juventudes eran “rebeldes y combativas” y no “obsecuentes y faltas de creatividad”. En el presente hay un “antes era diferente” perpetuo que señala e interpela al kirchnerismo, por ejemplo, y a las organizaciones juveniles desde la nostalgia de aquello que nunca pasó y por no haber pasado permanece intacto y perfecto.

Las generaciones posteriores no reconstruimos al kirchnerismo desde el 73. En algún punto, ese año nos remite al fracaso, al dolor, a la desesperanza. Y la actualidad nos relaciona con pasados cercanos como la dictadura de nuestra niñez o el neoliberalismo como látigo que laceró cualquier posibilidad y esperanza. La relación con el proceso iniciado en 2003 no es de “demanda ante lo faltante”. Sino de comprensión del kirchnerismo como lo posible y como una posibilidad.

Acostumbrados a bailar en las ruinas de la revolución, los jóvenes de hoy perciben al kirchnerismo como posibilismo –existe un realismo político de exigir y esperar aquello que no resulta desmesurado ni utópico–, pero también con una segunda cara que incluye la esperanza. Como un espíritu renovado, se presenta ante la mirada de muchos jóvenes y no tanto –mirada influida, teñida, empañada por la luz vieja que emanan esas ruinas anheladas– como posibilidad, como una última bala de plata, ya no como renuncia sino como oportunidad de reconstrucción, de remodelación, de aquellas viejas ruinas. Es decir, frente al neoliberalismo, frente al desastre y el pavor que produjo el 2001, frente a la abulia existencial que producen el macrismo, el delasotismo o el socialismo de derecha, el kirchnerismo se presenta a sí mismo como una continuidad de aquellos procesos históricos “transformadores”, es decir, como un nuevo nudo de poder/potencia/posibilidad.

Para finalizar, esa misma diferencia de miradas sobre el kirchnerismo, de los “setentistas” –por poner una categoría injusta– muchas veces se vuelve contra el propio pasado e incluso se analiza al propio Perón desde la mirada de la “revolución frustrada”, de hijo traicionado, elaborando una categorización extremadamente injusta sobre el fundador del movimiento y sin hacer una profunda revisión crítica de sus propios postulados y su accionar en aquellos años tan juveniles.

II.

El viernes recibí un mail de Comuna –la agrupación de comunicadores de la que formo parte– firmado por el abogado Sebastián Taiariol, en el que recomendaba leer el discurso de asunción de Cámpora. Es por eso que, al lado de Las cuestiones, llevaba un pequeño librito anaranjado titulado La revolución peronista, editado por Eudeba en 1973, y que recopila los discursos de Cámpora en ese año tan ajetreado. Me llamó la atención un hilo conductor entre Perón, Cámpora y Cristina Fernández de Kirchner: su preocupación por democratizar el Poder Judicial de la República Argentina.

El 20 de enero de 1973, en el Hotel Crillón de Buenos Aires, el todavía candidato presidencial anunciaba las “Pautas Programáticas” del Frejuli, y decía lo siguiente respecto del Poder Judicial:

“No obstante el conservatismo que en casi todos los países se atribuye a los miembros del Poder Judicial, la posibilidad de que los jueces participen de un proceso de cambio, de un proyecto nacional con sentido revolucionario para promover el desarrollo del país con justicia y libertad, no debe ser en manera alguna descartado y, por el contrario, sería promisorio. Tampoco afecta su independencia personal sino que, por el contrario, lo entronca con el pensamiento de las grandes mayorías populares expresado a través de los órganos competentes del Estado. Cuando se habla de la independencia de los jueces generalmente se piensa en una sola vertiente de esa independencia y es la que se refiere a sus relaciones con el gobierno y a la necesidad de preservarla de toda interferencia de los poderes políticos del Estado […] Pero existen otras amenazas más sutiles a la independencia de los jueces y es a las ideas del grupo social al que pertenecen y a su tabla de valores. Ello no significa poner en duda su deseo de imparcialidad, sino poner de manifiesto una realidad que no puede ignorarse desde que la gran mayoría de los magistrados provienen de un mismo sector social ya que el ingreso a la carrera se funda, generalmente, en lazos de parentesco y amistad. Es preciso ampliar las formas de reclutamiento y selección de sus miembros para hacerlo accesible a todos los sectores sociales. En un Estado democrático todos los ciudadanos deben tener las mismas posibilidades de acceso a todas las funciones sin otro requisito que el de su idoneidad específica para el cargo”.

¿No es impresionante?

Pero hay más. Lea atentamente lo que dijo el propio Perón al asumir el 4 de junio de 1946: la Justicia “además de independiente, ha de ser eficaz y no puede ser eficaz si sus ideas y conceptos no marchan al compás del sentido público. De otro modo se frustrarán respetables anhelos populares y se entorpece el desenvolvimiento social con grave perjuicio para las clases obreras. Estas, que son naturalmente las menos conservadoras en el sentido usual de la palabra, al ver cómo se cierran los caminos del derecho no tienen más recursos que poner su fe en los procedimientos de la violencia”. Profético, ¿verdad?

A más de sesenta y cinco años del discurso de asunción de Perón, el Poder Judicial sigue intocable en sus privilegios y en su forma de administrar justicia. Y si se habla de continuidades y rupturas, uno no puede más que recordar las palabras recientes de la presidenta de la Nación Cristina Fernández de Kirchner en la apertura de las sesiones ordinarias del Congreso: “Logramos una reforma política importante: llevar la interna de los partidos hacia afuera, por afuera de las burocracias político-partidarias, y de esta manera permitir el ingreso de la ciudadanía. Lo cierto es que esto no ha sucedido, obviamente por múltiples razones, en el tercer poder, el Poder Judicial. Les voy a contar una anécdota: ¿ustedes se acuerdan del Bicentenario? ¿Se acuerdan de unas carretas que significaban el golpe de Estado; que se incendiaba la Constitución y se quemaban la urna y el sillón presidencial también? Originalmente habían pensado que la balanza de la Justicia también se incendiaba; y yo dije ‘No’, porque la Justicia nunca se modificó. Acá se echaron gobernadores, se encarcelaron gobernadores y presidentes y se cerró este Parlamento, pero la Justicia nunca fue tocada. Así que dije: ‘La Justicia no la incendien; que incendien el Parlamento y que incendien el Poder Ejecutivo, que son los dos que siempre derribaron en todos los golpes militares’. Pero ¿cómo hacerlo? Yo creo que nosotros tenemos que hacer una profunda democratización del Poder Judicial”.

III.

Palabras más, palabras menos, hay una misma convicción en Perón, Cámpora y Cristina de que para llevar adelante una redistribución de derechos políticos, económicos, sociales y culturales se hace imperativo y necesario democratizar el Poder Judicial para todos los argentinos.

Perón. Cámpora. Kirchner. Tres momentos históricos distintos. Con sus diferencias, con sus rupturas, con sus alternancias. Amalgamarlos es cometer un burdo error de interpretación. Separarlos, contraponerlos, enemistarlos es una mezquindad y una miserabilidad. Cierro el libro y pago el café. Ciertas continuidades y coherencias de la historia me reconfortan y me producen una secreta e íntima emoción intelectual que me sugiere que no es necesario escribir absolutamente nada más.

Publicado en Tiempo Argentino el 10 de marzo de 2013

Parte III

Los medios

Los miserables

El debate por la ley de medios audiovisuales asestó uno de los golpes más duros que pudo haber recibido el periodismo en democracia. El miércoles pasado, en el acto de La Plata, la presidenta Cristina Fernández de Kirchner dijo: “Se acabó el mito de la prensa independiente”. Lo dijo celebrándolo. Más allá de las variadas interpretaciones que se le pueden dar a esa frase, hay algo que no puede restársele, y es veracidad. Si hubo una estocada que recibió el conglomerado Clarín fue el ataque, justamente, a su eslogan “Periodismo independiente”. Hoy nadie cree en su “independencia” informativa. Pero no solo Clarín quedó mal parado en estos meses. El debate por la ley nos obligó a los periodistas a mirarnos al espejo. Y el reflejo nos devolvió todas nuestras miserias. Hace exactamente diecisiete años que hago este trabajo y en estos años he visto la cara horrenda del periodismo: que la mayoría de las notas publicadas son publicidad u operaciones de prensa, que hay periodistas que cobran por las notas, que los medios son, en su mayoría, manejados por empresarios a quienes les importa menos el periodismo que sus propios negocios, que muchas veces somos ingenuos frente a la rapacidad de políticos y empresarios, que debemos escribir lo que la “línea editorial” nos “sugiere”, que en la mejor de las veces defendemos con honestidad nuestra propia ideología y en la peor nos escondemos hipócritamente en la palabra “profesionalismo”, que a veces nos equivocamos por “boludos”, que otras veces miramos mal, que la verdad no existe y quienes pretenden arrogársela son más peligrosos aun que los que dudan, que hemos construido un cinismo galopante y destructor que casi siempre se trasluce en un inconformismo histérico, que nos gusta jugar a los fiscales pero no nos gusta que nadie nos fiscalice, que hemos abusado de la denuncia y de la patotería, que los medios reproducen un discurso racista y, sobre todo, discriminador hacia los sectores de menores recursos, que vivimos anunciando el Apocalipsis, que nos metemos en la vida privada de la gente, en su cama, en sus narices, en sus placares –y de esto bien sabe, porque lo ha sufrido, Diego Maradona, quien se ha transformado en algo así como el Aleph de todas las miserias del periodismo–, que hemos convertido en gurúes a economistas que han destruido las finanzas del país, que nos hemos “chabacanizado”, que cada vez leemos menos y somos más incultos, que por abrazarnos a un jugador de fútbol damos un párrafo entero, que por un libro importado de más de mil páginas trocamos buenas críticas, que por un buen entrevistado limamos nuestras preguntas, que hay pocas cosas menos éticas que una charla en off con una fuente, que si las reuniones de editores fueran grabadas o filmadas habría tres presos más por día –es ironía, claro–, etcétera, etcétera… Como verán, no creo mucho en lo que hacemos. Pero hay algo que me subleva. Cuando un empresario que no paga sus impuestos o que se mata por quitarles unos puntitos más de plusvalía a los trabajadores, o un tachero que te pasea por toda la ciudad para afanarte cinco pesos piojosos, o un político con máster en “armado de cometa”, cuando un lector psicótico escribe en la web “teta, culo, pito” porque no le gustó una nota de un tipo que se la pasó dos días trabajando, o un ama de casa de Nordelta cuya única preocupación es cuántos kilos les pondrá a sus pesas para seguir cuidando su lustrado fuselaje hablan pestes del periodismo, me enfermo. Yo no creo en el periodismo, pero creo en los periodistas. He visto compañeros debatiéndose internamente y enfermándose por cuestiones éticas, los he visto trabajar en condiciones de pauperización, los he visto “cagados en las patas” porque en sus teléfonos sonaban amenazas de políticos, de empresarios, de agentes de inteligencia, o masticando bronca porque por “cuestiones editoriales” no se publicaban sus investigaciones. He visto compañeros con los ojos perdidos porque no encontraban un buen adjetivo o un buen sinónimo, he visto discusiones sobre sueños, sobre estupideces utópicas, sé de algunos que hasta atesoran una bala en su espalda por una nota que ni siquiera valió la pena y sé, también, que la mayoría de los que andamos en este asunto lo hacemos con una honestidad y una pasión que pocos argentinos vuelcan en sus trabajos. Esta nota puede resultar contradictoria. Y tal vez lo sea. Respeto mis propias contradicciones porque no le temo al pensamiento vivo. Hace unos años, cuando uno decía “soy periodista”, automáticamente un aura dorada se encendía por encima de nuestras cabezas. Algo de magia le dábamos a esa sociedad que nos endiosaba. El periodismo denunciaba, para que la sociedad pudiera ser aséptica. Ahora, solo se escucha una risita sarcástica o se percibe una mirada reprobatoria. Nosotros, los periodistas, nos hemos convertido en los miserables. Habría que preguntarse, entonces, en qué se ha convertido esa misma sociedad que ahora nos envía al Gehena. Posiblemente, la asepsia también era una gran mentira.

Publicado en Crítica de la Argentina el 9 de noviembre de 2009

Los doscientos años de La Gazeta

Mañana se cumple el bicentenario de la primera aparición del diario La Gazeta de Buenos Ayres, esa publicación pensada por Mariano Moreno para sostener la Revolución de Mayo. Porque ese fue el objetivo principal del “padre del periodismo” criollo: que la prensa iluminara al pueblo y lo sumara al gobierno de la nueva junta. No debe sorprender a nadie la misión oficialista que le otorga Moreno, ya que el periodismo es un oficio nacido al calor de las revoluciones liberales de los siglos XVIII y XIX como la que él mismo proponía.

Mañana, se celebra, entonces, un nuevo Día del Periodista, pero con ciertas particularidades: Desde hace muchos años, los trabajadores de prensa se percibían como parte de un bloque unificado contra el poder político de turno. Ese fue el modelo que imperó durante parte de los noventa y que comenzó a resquebrajarse a mediados de la actual década. Hoy, por primera vez en mucho tiempo, los periodistas nos encontramos divididos y enfrentados por cuestiones políticas que cuestionan profundamente el paradigma “profesional” –objetivo, neutral, aséptico– y proponen un ejercicio más recostado en la pluralidad de voces y en la honestidad intelectual de los comunicadores más que en la pretendida independencia.

Resulta significativo que para estas fechas, la Corte Suprema esté deliberando sobre la aplicación definitiva de la nueva Ley de Servicios Audiovisuales –que terminará con la tirana decisión de que solo el sector empresarial puede poseer medios de comunicación– y, lo que es más trascendente aún, mañana ingresarán al banco nacional de datos genéticos las pruebas de Marcela y Felipe, los herederos de Ernestina Herrera de Noble, la dueña del poderoso multimedio, para determinar si son hijos de desaparecidos y, por lo tanto, si hubo o no delito de apropiación. La cuestión no es vana porque de demostrarse la existencia de ese crimen, revelaría no solo la connivencia política y económica con la última dictadura militar por parte de Clarín –a través de tortuosa adquisición de Papel Prensa–, sino también de la complicidad en la comisión de delitos de lesa humanidad. Y de esa sociedad surgió también la forma hegemónica de hacer periodismo en los últimos cuarenta años. Por eso sorprendió que, pese a la importancia del tema, el único diario que publicó esta semana la denuncia de que el Grupo “obstruía a la justicia” que realizaron las Abuelas de Plaza de Mayo haya sido Tiempo Argentino.

Mañana, el Día del Periodista, también estará teñido por los ecos del Bicentenario del 25 y la multitudinaria fiesta. Porque la evaluación política también se ha producido en los medios. Mientras Joaquín Morales Solá arremetió fuera de sí contra las celebraciones oficiales, Clarín y TN debieron salir a recuperar su clientela repitiendo hasta el cansancio los “festejos de la gente”, y Elisa Carrió convocó a los habitantes del Olimpo para sus habituales profecías políticas, las voces del kirchnerismo –Néstor, Cristina y Aníbal Fernandez– iniciaron un proceso de desapropiación del Bicentenario que logró: 1) arrebatarle el discurso a la oposición respecto de las celebraciones y 2) capitalizar el Bicentenario con inteligencia, es decir, se apropiaron, desapropiándose.

(Digresión: lo que ocurrió durante los festejos del Bicentenario también fue un mensaje hacia el periodismo y que obliga a pensar los tipos de legitimidades que hasta ahora se habían manejado. A las mediciones de la patria encuestadora, a las de la patria mediática, se suma ahora ese silencioso y no demasiado homogéneo consenso que dijo presente sin demasiadas estridencias pero que cambió el mapa político nacional).

El Día del Periodista también encontrará a un gremio sumido en la pauperización laboral –el diario Crítica hace ya un mes que no sale a la calle porque la firma discontinuó el pago de los salarios de los trabajadores– y que también pone en cuestión la relación entre la entidad moral de las empresas y los discursos periodísticos que elaboran. Porque la libertad de prensa se defiende no solo con editoriales bonitas sino también con las garantías de que los periodistas podamos realizar nuestros trabajos en un marco de dignidad.

Justamente, hacia ese marco de dignidad apunta la iniciativa del legislador Héctor Recalde de reglamentar la garantía constitucional prevista en el artículo 14 bis de la Constitución Nacional que consiste en la participación del sector laboral en las ganancias de las empresas.

(Digresión 2: recientemente, voceros de la UIA recomendaron a Recalde que se vaya a vivir a Cuba. Pero más allá de la oportunidad o no de abrir un frente de conflicto entre el gobierno y el sector productivo de la economía, convendría recordar que el artículo 14 bis es apenas un injerto que la reforma de 1957 –realizada bajo la dictadura de Pedro Aramburu y con una asamblea en la que no habían participado ni el Peronismo proscripto ni la UCRI, que se retiró de las sesiones–, es decir, muy alejada de lo que podría considerarse una constitución de corte socialista).

Por estas razones es que el Bicentenario de La Gazeta nos obliga a reflexionar sobre la situación del periodismo. Quizás para salir de la confusión, del ahogo, de la vanidad autorreferencial, de ciertas prácticas hipócritas, sería bueno que los periodistas abandonáramos la ficción de la objetividad y la independencia para abrazar esa vieja tradición criolla de los escritores públicos. Después de todo, es la escuela chusca, es cierto, pero honesta hasta la brutalidad, que cultivaron Moreno, José Hernández, Roberto Arlt y Rodolfo Walsh, entre tantos otros. Quizás sea un buen momento para reescribir el presente recuperando algunos guiños del oficio que nos llegan de nuestro pasado.

Publicado en Tiempo Argentino el 6 de junio de 2010

El periodismo en la bañera

Hay un microrrelato que cuenta Albert Camus de un loco que está pescando en una bañera y el psiquiatra le pregunta: “¿Y, hay pique?”. El internado lo mira y riguroso le contesta: “Claro que no, imbécil, ¿no ve que es una bañera?”. Es casi una parábola, una broma, pero es interesante analizarlo minuciosamente porque puede decirnos mucho de lo que ocurre en el periodismo argentino y en muchos personajes del affaire Eduardo Sadous, el ex embajador en Venezuela protagonista de la novela criolla “Nuestro hombre en Caracas”. Es decir, durante varios días, diputados, ex embajadores, periodistas, editores, comunicadores sociales vivieron pescando en la bañera con cara de compenetrados en el papel que estaban llevando adelante. Pero cuando se develó el secreto con la publicación de la versión taquigráfica de lo que realmente había dicho Sadous en la comisión legislativa, automáticamente todos dieron vuelta los rostros sorprendidos y respondieron: “¿Pero no ve que es una bañera?”.

Después de haber filtrado el contenido del documento a los principales medios, como Clarín y La Nación; luego de haber –por lo menos– forzado maliciosamente el testimonio del ex embajador para “apuntar” al ex presidente Néstor Kircher y al ministro de Planificación Julio de Vido e involucrarlos en un supuesto escándalo de corrupción –causa que hay que seguir investigando con honestidad y rigurosidad, por supuesto–, affaire que Tiempo Argentino demostró que no contenía datos concretos que permitieran realizar esa afirmación; y luego de ampararse en un silencio que ampliaba ese desasosiego político en el que el gobierno parecía estar entre las cuerdas, los diputados de la oposición se horrorizaron porque la publicación del documento era una maniobra del oficialismo para amedrentar testigos, los “generales” del diario hegemónico Clarín salieron a proclamar su “compromiso y profesionalidad” y el presidente de la Comisión, Alfredo Atanasof, se rasgó las vestiduras porque se cometió el delito de develar un secreto público, y hasta el presidente de la Cámara, el oficialista Eduardo Fellner, abrió un sumario administrativo. Es decir, todos se hicieron los “rescatados” y acusaron al psiquiatra –en este caso Tiempo Argentino– de desubicado.

Las idas y vueltas de la implementación de la Ley de Medios Audiovisuales, el cierre de diarios con total impunidad por parte de empresarios como Antonio Mata, la horrorosa estrategia de los abogados de Ernestina Herrera de Noble por el supuesto delito de apropiación de menores durante la última dictadura militar –que la dueña de un medio de comunicación hegemónico intente todo tipo de estratagemas para ocultar su propia verdad es muy significativo–, las constantes operaciones periodísticas en las que se cruza ya no el límite de la interpretación o de la opinión, sino que se quiebra el pacto con el lector forzando títulos hasta el ridículo, nos obligan a replantearnos a los periodistas nuestro rol en una sociedad que aspira a democratizarse cada ves más en el aspecto económico, político, cultural y social.

Hace poco menos de un año publiqué en un diario que ya no existe y espero que vuelva a existir una contratapa en la cual hablaba de lo que podrían llamarse las “veinte verdades periodísticas”. En aquella oportunidad escribí: “Hace exactamente diecisiete años que hago este trabajo y en estos años he visto la cara horrenda del periodismo: que la mayoría de las notas publicadas son publicidad u operaciones de prensa, que hay periodistas que cobran por las notas, que los medios son, en su mayoría, manejados por empresarios a quienes les importa menos el periodismo que sus propios negocios, que muchas veces somos ingenuos frente a la rapacidad de políticos y empresarios, que debemos escribir lo que la ‘línea editorial’ nos ‘sugiere’, que en la mejor de las veces defendemos con honestidad nuestra propia ideología y en la peor nos escondemos hipócritamente en la palabra ‘profesionalismo’, que a veces nos equivocamos por ‘boludos’, que otras veces miramos mal, que la verdad no existe y quienes pretenden arrogársela son más peligrosos aun que los que dudan, que hemos construido un cinismo galopante y destructor que casi siempre se trasluce en un inconformismo histérico, que nos gusta jugar a los fiscales pero no nos gusta que nadie nos fiscalice, que hemos abusado de la denuncia y de la patotería, que los medios reproducen un discurso racista y, sobre todo, discriminador hacia los sectores de menores recursos, que vivimos anunciando el Apocalipsis, que nos metemos en la vida privada de la gente, en su cama, en sus narices, en sus placares, que hemos convertido en gurúes a economistas que han destruido las finanzas del país, que nos hemos ‘chabacanizado’, que cada vez leemos menos y somos más incultos, que por abrazarnos a un jugador de fútbol damos un párrafo entero, que por un libro importado de más de mil páginas trocamos buenas críticas, que por un buen entrevistado limamos nuestras preguntas, que hay pocas cosas menos éticas que una charla en off con una fuente, que si las reuniones de editores fueran grabadas o filmadas habría tres presos más por día –es ironía, claro–, etcétera, etcétera…”.

Al día siguiente tuve que enfrentarme a un grupo de editores y periodistas que exigían una retractación pública de lo que había escrito. Les contesté que no pensaba retractarme y que para mí era un honor que un diario publicara lo que había escrito con tanta crudeza. Que utilizaba la primera persona del plural por una cuestión de elegancia estilística y honestidad intelectual porque no quería ponerme en el lugar del profeta que señala a los demás y no se hace cargo de sus errores. No lo entendieron. Hoy vuelvo a publicar este párrafo porque me enorgullece poder escribir con tanta crudeza en un diario en muchos aspectos diferentes al que trabajaba hace unos meses. Pero porque creo fundamentalmente que los periodistas nos tenemos que mirar a la cara y hacer un profundo debate sobre lo que estamos haciendo.

Pero la discusión debe ir mucho más allá de la polémica penal tributaria sobre cuánto cobra Ernesto Tenembaum para TN, cuánto Orlando Barone o, por ejemplo, con cuántas medialunas de más desayuna el que escribe estas líneas. Lo que hay que debatir es qué tipo o tipos de periodismo sirven para democratizar y pluralizar a la sociedad argentina: ¿vamos a elegir el periodismo de anunciantes, el de las empresas a las que les interesa quedarse con el país, el de la pauta oficial? ¿El de las convicciones más allá de quién solvente el medio al cual pertenecemos? ¿El oficio con compromiso ideológico, el siempre vidrioso “profesional”, el hipócrita “independiente”? ¿Con quién nos comprometemos cuando decimos que nos comprometemos? ¿Con qué verdades? ¿La de los grupos concentrados? ¿La del Estado? ¿El gobierno? ¿Cuánto influyen los anunciantes privados en el mercadeo de la noticia?

Luego de la dictadura militar –de la que los medios hegemónicos fueron partícipes necesarios– el paradigma profesional se había anclado en esa visión liberal de que el periodista debía separarse del Estado e incluso ser aséptico respecto de los intereses políticos. Se entendía, entre otras cosas, porque el Estado había sido brutal con la parte no cómplice de la sociedad civil. El maridaje que en los noventa se produjo entre política y empresarios reforzó esa necesidad de “independencia” respecto de esa entente entre negocios públicos y privados, la “economización” y farandulización de la escena pública continuó con el proceso de despolitización del periodismo nacional.

La llegada del siglo XXI se caracterizó por el abordaje de la política en la escena nacional. Es una buena noticia, claro, pero también es un elemento que complejiza algunas cuestiones: ¿Se puede conservar el viejo paradigma para un país que se piensa a sí mismo con parámetros nuevos? ¿Se puede/debe mantener un periodista impávido ante la discusión entre un modelo concentrador y excluyente y otro que tracciona hacia la democratización y la redistribución de la riqueza? Y por último: ¿mantenerse “independientes” de las propias convicciones ideológicas ante un mapa de intereses económicos cruzados no es como pescar con cara de distraídos en la bañera?

Publicado en Tiempo Argentino el domingo 4 de julio de 2010

La inflación, un cuento sencillo

El cuento es muy sencillo. Usted va al kiosco, al supermercado, al almacén y compra siempre el mismo producto. Un día el producto aumenta. Pero usted no se preocupa porque en los últimos años le ha ido mucho mejor que cuando no tenía trabajo. O tenía que mendigarle a su jefe que no lo echara. O porque ha recibido un aumento de sueldo o porque su mujer también consiguió trabajo y la cosa va mejorando para todos. Usted cree que eso es por generación espontánea o por virtud propia. Pero como está bien, o más o menos bien, o mejor, al menos, en términos económicos no se preocupa demasiado. Pero un día el mismo producto aumenta un poco más de la cuenta. Pero usted ya naturalizó lo que es tener trabajo, que le aumenten el sueldo un veinticinco por ciento todos los años o que su mujer tenga trabajo y que su hijo mayor también pueda tenerlo. Al mismo tiempo ve que la economía no crece como cuando la ca-pacidad instalada de la industria todavía podía recuperarse de la debacle neoliberal del período 1989-2002 –es decir, que una gran mayoría ya tiene su trabajo y no hay tanta movilidad laboral como hace unos años– y lo asusta la crisis económica internacional.

Usted pasa por el bar de la esquina de su barrio. Se pide un café. Y mira la pantalla de TN en silencio pero lee los zócalos con alguna barbaridad que lo pone de mal humor. Y estira la mano hasta la mesa de al lado para alcanzar algún diario ultraopositor y macrista como Clarín o La Nación, en el que remarcan constantemente el aumento del dólar o de los precios de los artículos diciendo que el gobierno miente con que no hay inflación o directamente con que es la política del gobierno la que genera la supuesta inflación. Y al costado lee una nota en la que el vicepresidente Amado Boudou una vez se sentó en el mismo banco de plaza que uno de los directores de la empresa Ciccone y eso parece prueba suficiente para armar una tapa “Escándalo de corrupción” o lee acusaciones sobre tal o cual funcionario que se afanó un jarrón que no le correspondía. Entonces, como usted es un tipo inteligente y deductivo, estalla: “La culpa es del gobierno”, piensa, ata cabos.

Pero la cosa no es tan sencilla como parece. Usted es un tipo inteligente y enseguida relaciona: “Cuando no hubo inflación, yo no tenía trabajo”. Entonces, esos cantos de sirena de los economistas neoliberales que salen por la tele dando recetas económicas que a usted lo dejaron en la lona ya no le empiezan a gustar tanto. Puede llamarlo Melconian, si quiere, o Bonelli, el que aparece ahora por TN, el mismo que apoyaba el corralito de Fernando de la Rúa, recuerda ahora. Y entonces aparece Domingo Cavallo. Sí, sí, Domingo Cavallo hablando de la crisis y de las posibles soluciones para el año 2015. Y usted hace un gesto negativo con la cabeza y recuerda: “Pero si vos, atorrante, sos el mismo que vendiste todas las empresas del Estado, el que llevó la desocupación al veinticinco por ciento en 1995, el padre del corralito, el que aumentó la deuda externa en un trescientos por ciento, ¿qué podés hablar vos ahora?”. Y Cavallo apoya a Mauricio Macri. Y Mauricio Macri ataca al gobierno por la inflación. Entonces, no es difícil darse cuenta, Macri y Cavallo son lo mismo. Lógica pura, ¿o no? Y usted recuerda lo que alguna vez oyó del final del gobierno de Raúl Alfonsín: que fue Cavallo a los centros financieros a aconsejarles que no le prestaran ayuda económica a la Argentina, porque el próximo gobierno, el de Carlos Menem, iba a responder con un modelo económico más acorde a las exigencias de esos mismos círculos de poder, llámese Fondo Monetario Internacional, gobierno de los Estados Unidos o Consenso de Washington.

Es entonces cuando la cosa se pone peliaguda y usted comienza a sospechar. ¿Puede ser que los principales medios opositores como Clarín y La Nación fogoneen el tema inflacionario para generar más inflación? ¿Es posible que Cavallo esté montado en ese esquema que intenta debilitar en el plano internacional al gobierno nacional?

Usted es un argentino medio, de buena leche, digamos. Un laburante, que a veces se manda alguna pillería tributaria nada más. Pero no es un hombre de derecha ni mucho menos. Prefiere que las cosas anden bien y todos seamos felices. Por eso le gusta leer todas las campanas. Llega a su casa y prende la computadora un rato y entra a Tiempo Argentino o a Página/12, ¿por qué no? Y lee a Mariano Beristain o a Néstor Restivo, por ejemplo. Y le dicen que, en realidad, el gobierno está preocupado por el tema, pero que no está dispuesto a frenar la economía, porque hacerlo sería perjudicar a los sectores asalariados. Porque frenar la economía y el consumo significa quitarles dinero del bolsillo a los trabajadores o dejar sin trabajo a miles y miles de personas. “Ah, como en los noventa”, piensa usted. Y sí, como en los noventa, le digo yo. Entonces, empieza a sospechar que el gobierno nacional no es el creador del alza de precios sino su víctima, como usted, claro.

Pero usted empezó esta nota insultando al gobierno y está preocupado porque el control de precios funcione. Pero Clarín y La Nación, haciéndole creer que están de su lado, le informan que el acuerdo de precios ya es un fracaso antes de salir a la calle y ya hay desabastecimiento, aunque no te dicen ni dónde ni por qué. Claro, tampoco le dicen que los acuerdos de precios funcionaron bastante bien en la Argentina productiva de los años cuarenta hasta los setenta ni tampoco le dicen que en Francia, por ejemplo, siempre hay acuerdos de precios exitosos con intervención del Estado. Entonces, usted ve por TN, suponga, que a alguno de la familia Moyano justo se le ocurre hacer un paro con bloqueo sobre supermercados mayoristas cuando empieza el acuerdo de precios. Y minutos después lo escucha decir a Hugo Moyano que se va a levantar el paro, porque Macri les da soluciones a los trabajadores. Y empieza a atar cabos. Macri, Cavallo, Clarín, La Nación y Moyano están entongados en algo. Pero no sabe todavía bien en qué.

Sin embargo hay un dato que leyó en una de las notas, no se acuerda cuál, que le llamó la atención: el ochenta por ciento de los precios que aumentan en el supermercado lo manejan veintiocho empresarios. ¿Cómo? ¿Veintiocho tipos son capaces de decir cuánto vale la manteca, las papas fritas y la leche? Así parece. Y pero entonces, ¿por qué el gobierno no los agarra de los pelos y los obliga a mantener los precios en línea? Sencillo: porque son muy poderosos. Y porque las herramientas que tiene el gobierno están demonizadas por los principales medios opositores. Sin ir más lejos, usted odia a Guillermo Moreno y no tiene la más remota idea de por qué. Porque es patotero el tipo, se responde rápido. Pero ¿a quién patotea Moreno? ¿A usted o a la pandilla de los formadores de precios? Le hago una pregunta, estimado lector: si el Estado tuviera cientos de Morenos dispuestos a controlar la cadena de costos en cada uno de los rubros de la economía, ¿no cree que usted estaría más protegido contra la especulación de los empresarios y comerciantes? Moreno está de su lado, aunque no pueda creerlo.

Usted hace un alto. ¿En qué especulan los empresarios y comerciantes?, se pregunta. Sencillo: ellos quieren seguir ganando lo mismo que el año pasado o más. Entonces, pueden hacer dos cosas: o producir más y vender más, lo que implica un mínimo de inversión o remarcar los precios directamente sin hacer ningún esfuerzo. “Y si el de al lado aumenta por qué no voy a aumentar yo”, dice el almacenero de su barrio. Lo justifican diciendo que los “aumentos de salarios que pin que pan”. Pero si las paritarias aumentan un veinticinco por ciento y el salario es una parte menor en la cadena de costos –representa entre el cinco y el cincuenta por ciento de los costos, ya sea una gran empresa o una pequeña–, ¿por qué los tipos aumentan un veinticinco o un treinta por ciento los productos? ¿Quién se queda con el porcentaje de ganancia restante? ¿El gobierno o los empresarios? Sin embargo, usted empezó esta nota protestando contra el gobierno, ¿no? Pero el que se queda con su guita no es el gobierno nacional ni el funcionario que se afana un jarrón, sino los empresarios y los comerciantes. Pero ellos están invisibilizados. Sí, adivinó. Con complicidad de los medios opositores macristas como Clarín y La Nación.

Usted niega con la cabeza, no puede ser todo tan conspirativo. No es posible. ¿Con qué objetivo e intención? Sencillo, hombre, sencillo: quieren debilitar a un gobierno que les marca el paso a los empresarios, que quiere controlar sus ganancias, que quiere disciplinarlos para poder distribuir y redistribuir mejor la riqueza, las ganancias de una sociedad. Sencillo: porque quieren poder meterle la mano a usted en los bolsillos como lo hicieron durante los veinticinco años que fueron desde el 1976 a 2002. Porque quieren un gobierno débil como el de Raúl Alfonsín para poder voltearlo cuando quieran. Y para eso necesitan que usted este año se la pase insultando al gobierno y no lo vote. Porque un gobierno fuerte, un Estado fuerte, no les conviene a los verdaderos dueños del poder en la Argentina: los veintiocho formadores de precios, los diarios opositores, los sojeros ni a sus empleados como José Manuel de la Sota, Macri y sus viejos y nuevos aliados. Usted ya lo sabe, hombre, no necesita que yo se lo explique.

Publicado en Tiempo Argentino el 24 de febrero de 2013

Parte IV

La política

La derecha colonizada

Javier León, politólogo y amigo, escribió en Facebook esta semana con un dejo de ironía: “El lunes se festejaron el Primer Centenario y el Bicentenario al mismo tiempo. Los separaban las vallas, una par de camiones hidrantes, doscientos metros y dos millones de personas”. La frase, divertida, ingeniosa, despierta una sonrisa pero también convoca a la síntesis, al poder de la imagen. Porque la celebración de la reapertura del Teatro Colón –una joya que los argentinos debemos cuidar porque es un ámbito de excelencia artística internacional– ofreció una colección de postales que habría que desmenuzar para pensar, reflexionar y analizar con cuidado. Pero si hay un primer sabor que asoma a la boca cuando se observan esas escenas es el gusto a moho, a pan viejo, a cenizas en la boca. Porque resulta curioso que la “derecha” que se presentó en 2007 como “lo nuevo” y lo “transformador” no haya podido ofrecer a los argentinos más que destellos de un pasado con fecha de vencimiento: Fernando de la Rúa, el vicepresidente Julio Cobos, Mauricio Macri, Ricardo Fort, Susana Giménez, Mirtha Legrand y Valeria Mazza se amalgamaban en un pastiche –palabra usada como un talismán por Orlando Barone– que recordaba a los años noventa.

Desde la caída del muro de Berlín a esta parte, los intelectuales que representan los acumuladores de riqueza –parafraseando a Alejandro Kaufman– del mundo han logrado convencer a los pensadores de izquierda que debían aggiornar su teoría y praxis a los nuevos tiempos. Desde Eric Hobsbaum, a Toni Negri, del subcomandante Marcos a Evo Morales, desde el democratismo al neokeynesianismo, los sectores progresistas, nacionales, populares han logrado reconvertirse. Y paradójicamente, lo que se conoce como la “derecha” neoliberal ha quedado apresado en su propia supuesta victoria.

En el plano local ha sucedido lo mismo. El encierro en el Colón es una buena metáfora de esa situación. Hoy la derecha posicional (no la ideológica, sino la que ocupa el espacio conservador en el sistema político argentino) parece tener poco que aportar: su discurso utiliza argumentos de centro izquierda como la pobreza (vía excusa de la inflación) y la distribución de la riqueza, no sabe cómo enfrentar el tema del aborto y el matrimonio gay sin defraudar a su propia clientela, no tiene como caballitos de batalla el déficit fiscal ni el gasto público –entre otras cosas porque la Argentina crece a ritmo sostenido desde 2003 y con un superávit continuado nunca antes registrado en su historia–, y los discursos del ajuste permanente se han convertido en anodinos para la mayoría de los argentinos. Solo le queda como único recurso apelar al siempre efectivo reclamo de seguridad, que sirve al mismo tiempo como refuerzo puertas adentro de los sectores tradicionalmente ligados al discurso del orden como las policías y las fuerzas represivas y como discurso catalizador de desprecio y disciplinamiento a los sectores populares. Lo peor es que la derecha parece haberse quedado sin un conjunto de valores y principios para seducir al electorado. Sus palabras suenan avejentadas.

Pero hay más, en su proceso de “modernización” la derecha argentina tiene todavía una deuda pendiente. En una conferencia en la ciudad Konex en la que compartimos mesa, Kaufman analizó con lucidez la encrucijada. El intelectual les reclamó a esos sectores que hagan público su compromiso con los derechos humanos y exigió que si se hace efectiva esa declaración, entonces, deberían renunciar a nombrar funcionarios como, por ejemplo, Abel Posse. O –esto corre por cuenta del autor de esta nota– dejar de aplaudir las acrobacias discursivas de Eduardo Duhalde respecto de la última dictadura militar. Podrían declarar, además, si de una vez por todas esos sectores van a renunciar a su costumbre de quebrar el juego institucional –como en los golpes de Estado del siglo XX– y desestabilizar gobiernos cuando le es imposible recuperar el poder por vías democráticas.

A los problemas generales de la derecha, se les suman las cuestiones coyunturales como la falta de liderazgo. Mientras que un hábil tiempista mediático como Francisco de Narváez aún no puede resolver la situación de habilitación para ser candidato presidencial, la promesa blanca de la derecha vernácula, el actual jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, se empantana entre los pocos resultados de su inocua gestión –casi nulos en política educacional, en seguridad, en transportes, en cultura y en obras públicas– su procesamiento judicial por el escándalo de las escuchas telefónicas y porque su imagen no despega cuantitativamente en las encuestas en vista al 2011 ni cualitativamente en la percepción de muchos argentinos que perdonan cualquier cosa en un político menos la actitud de “niñato rico que hace puchero porque le roban la pelota y no lo dejan jugar”. Por otro lado, Cobos empieza a pagar su indefinición política y nunca termina de clarificar en qué sector del espectro se ubica porque aún no explicitó más que un tibio llamado a construir un consenso vacuo mientras se dedica a plantar la semilla de la discordia en el gobierno al cual ni pertenece ni deja de pertenecer.

Sin candidato indiscutible, sin un discurso renovador y sorprendente, sin un político capaz de demostrar una gestión eficiente y efectiva, al menos, confundida, obligada a esconder, edulcorar o matizar sus propias ideas, la “derecha” se encuentra encerrada en su propio laberinto, un laberinto que puede ser lujoso como el Colón pero del cual no parece poder encontrar la puerta de salida. Esto podría resultar una nueva oportunidad para los sectores progresistas, es cierto, pero si uno rememora ciertas tradiciones de los acumuladores de riqueza en la Argentina, tal vez comprenda que no se trata exactamente de una buena nueva.

Publicado en Tiempo Argentino el 30 de mayo de 2010

Un fantasma recorre Barrio Parque

Se trata de una muy mala noticia. Peor de lo que muchos se imaginan, tanto del esquema interno del macrismo como del progresismo porteño y nacional. La confirmación por parte de la Cámara del procesamiento como partícipe necesario de asociación ilícita del jefe de Gobierno porteño generaría un temblor en el mapa político de la ciudad de Buenos Aires que obligaría a replantear las estrategias electorales para el 2011. Pero no solo por eso, al fin y al cabo apenas una circunstancia, sino porque significaría un duro golpe para la construcción de una alternativa democrática de lo que podría llamarse la derecha.

Desde las elecciones de 1916, en las que triunfó el candidato radical Hipólito Yrigoyen, que la derecha no puede acceder de forma democrática al gobierno. ¿Pero de qué hablamos cuando decimos “la derecha”? Lejos de definirla por el prejuicio sería interesante hacerlo por extensión: se trata, entonces, del sector que representa a católicos, conservadores y liberales, a votantes más preocupados por la eficiencia administrativa de tipo municipalistas –alumbrado, barrido y limpieza– que por la distribución de la riqueza, con un Estado mínimo, con una fuerte preocupación por la seguridad y la aplicación de políticas diseñadas para el orden, y por una concepción de la sociedad más relacionada con el mundo de los negocios –agrícolo-ganaderos, financieros y las megaempresas industriales– y las empresas que el de los trabajadores y los sectores más postergados.

El viejo partido autonomista nacional, agotado su rol transformador hacia fines del siglo XIX, devino en el partido conservador que no pudo hacer pie electoral después de la Ley Sáenz Peña. Sin posibilidades de éxito en las urnas, la derecha, entonces, optó por asociarse al partido militar: el golpe de 1930 –con su posterior régimen fraudulento–, el de 1955, el de 1966 y el de 1976 funcionaron como modalidades de acceso al poder de una elite dominante aislada que no podía tejer lazos de inclusión a otros sectores. Es decir, la derecha no lograba generar consensos para gobernar. Con la llegada de la democracia, la Ucedé, de la familia Alsogaray, no superaba, por ejemplo, el diez por ciento de los votos, pero se encontró en una alianza oscura con el menemismo que comandaba el Justicialismo triunfante en 1989. Ese modelo conservador dominante se extendió hasta diciembre de 2001, cuando estalló el modelo neoliberal sembrado en 1976.

La emergencia de Mauricio Macri como dirigente político generó una ilusión en esos sectores. Por primera vez tenían un delfín blanco capaz de ganar en las urnas y que aseguraba tener un compromiso con las reglas democráticas explícito. La buena noticia no era solo para la derecha. Esa promesa aseguraba estabilidad al sistema político.

Pero el ex empresario demostró rápidamente sus flaquezas: tras la zancadilla que le hizo al por entonces jefe comunal Aníbal Ibarra y la victoria en el ballotage del 2007 –producto más de un error de cálculo de las fuerzas progresistas que de méritos propios–, debió domar el toro de la política real. Si bien no lo había conseguido con su magra gestión, todavía se mantenía en la silla de montar. Pero si la Cámara confirma el procesamiento, aun cuando la oposición a su gobierno no logre destituirlo a través del juicio político, Macri probará el gusto del polvo.

En estos últimos tres años, la gestión Macri ha dejado mucho que desear. Después de un primer momento de mucha actividad pavimentadora, la ciudad comenzó a bachearse –sobre todo de la avenida Córdoba al sur– y las obras públicas a espaciarse. Además, sus especialistas en tránsito no pudieron ponerse de acuerdo en el sentido de varias calles, ya que las cambiaron varias veces mareando a automovilistas y peatones. Si uno compara la gestión de Macri con las anteriores podrá comprobar que es el jefe de Gobierno que menos megaobras realizó: no pudo abrir una sola estación de subterráneos y apenas se dedicó a inaugurar proyectos trazados por administraciones anteriores como el túnel de la avenida Dorrego, por ejemplo.

Con uno de los presupuestos más altos del país, el jefe de Gobierno optó por reducir los programas sociales como los planes de atención a chicos y adultos en situación de calle y la dieta alimentaria de los alumnos de las escuelas públicas. Semanas atrás se confirmó el aumento de la mortalidad infantil en el distrito más rico del país y la muerte de una beba de veinticinco días, cuyos padres no habían sido atendidos correctamente por los agentes estatales porteños, terminaron de configurar un cuadro que demuestra que la “cuestión social” no está en la agenda del macrismo. Lo que pa-tentiza aún más esto es el escandaloso accionar de la UCEP, una patota nocturna que se dedicaba a maltratar a indigentes sin techo.

En el terreno educativo tampoco le fue demasiado bien: tras el affaire grotesco de Abel Posse, el actual ministro Esteban Bullrich debió enfrentar el escandalote de censurar los textos de estudio para el Bicentenario por considerarlos material marxista y, como si fuera poco, nunca puso en marcha la Ley de Inclusión Educativa y las Directrices de Educación Sexual, que presentara una diputada de sus propias filas en el año 2004.

Es decir que el único hecho de gestión que puede demostrar Mauricio Macri es la creación de la Policía Metropolitana, fuerza que los vecinos todavía no entienden muy bien para qué está, ya que no tiene capacidad para reprimir el delito ni más poder de fuego que el desalojo compulsivo de los comerciantes callejeros de Liniers, por ejemplo.

El escándalo de las escuchas telefónicas es, entonces, la coronación de una gestión más que deficiente. Debilitado, estos tres años le quitaron el empuje de ser la promesa blanca de la derecha y lo convirtieron en un político más que, además, vive pateando la pelota afuera, acusando al gobierno nacional de no dejarlo gestionar y de realizarle todo tipo de operaciones políticas. Pero a esta altura de la noche, Macri, para ser un político con aspiraciones reales a gobernar un país, debería saber sortear ese tipo de dificultades. Además, no está muy claro que al candidato que enfrente al kirchnerismo lo perjudique una campaña judicial en su contra. Francisco de Narváez ganó la provincia en las últimas legislativas chicaneado por la causa de la efedrina, por ejemplo.

Lo realmente sustantivo es que el espionaje personalizado en Ciro James actúa como un fantasma para el macrismo. Porque remite rápidamente a las políticas de inteligencia del pasado, sobre todo de la dictadura y los primeros años de la democracia. Allí está su fuerza demoledora. Retrotrae a la derecha a su peor cara: al avasallamiento de los derechos de los ciudadanos.

Publicado en el blog Agora me lembro el 11 de julio de 2010

Perón, Menem, Kirchner y Harry Potter

“–Si Duhalde lo apoya, ¿usted va a ser su candidato?

−Yo no voy a ser el candidato de Duhalde, no soy el chirolita de nadie. Usted está muy fundamentalista con este tema. No voy a hacer un acuerdo con ningún aparato político [...] Yo quiero ser candidato con el apoyo de la gente”.

Corría diciembre de 2002 y el ex presidente Néstor Kirchner era todavía un precandidato a las elecciones de abril del año siguiente. El reportaje −uno de los pocos cara a cara que dio en los últimos diez años− lo realicé en la Casa de Santa Cruz y estuvieron en la charla su por entonces agente de prensa, Miguel Núñez, y el operador político en la Capital y durante años jefe de Gabinete Alberto Fernández. Por aquellos años, la estrella política santacruceña era, claro, la actual presidenta de la Nación, Cristina Fernández de Kirchner, y él era un gobernador sureño que había participado del Grupo Calafate y fundado La Corriente, una línea interna dentro del conmovido Partido Justicialista de fines de siglo pasado. No había mucho más. Apenas asomaba en las encuestas por arriba de los demás peronistas candidateables: Carlos Reutemann “había visto cosas”, José Manuel de la Sota no movía el amperímetro y Adolfo Rodríguez Saá −fugaz presidente− y Carlos Menem ya estaban anotados para las “internas abiertas” de abril de 2003. El duhaldismo no tenía candidato y todo apuntaba a que el santacruceño iba a ser su delfín.

Transcurrieron menos de ocho años de aquella entrevista titulada “Yo no soy el chirolita de Duhalde” que tanto ruido hizo. Y el paso del tiempo demostró que aquella tapa de la revista Tres puntos no solo reflejaba el pensamiento vivo del precandidato, sino que, excepto algunas promesas pirotécnicas de campaña, Kirchner no se contradijo demasiado a sí mismo luego de la llegada al poder: habló de “proyecto nacional, popular, progresista y racional”, de estabilidad y equilibrio fiscal, de políticas activas, de mayor presión impositiva para llevar adelante un plan neokeynesiano (inversión sin déficit fiscal), la recuperación de los instrumentos macroeconómicos y la presencia de un Estado protector para los sectores postergados.

Pero, además, en estos ocho años, se ha convertido en uno de los tres hombres fuertes que ha tenido el Peronismo a lo largo de estos sesenta y cinco años: su fundador, Juan Domingo Perón, Carlos Menem y él. Fueron tres liderazgos diferentes, claro, pero no menos importantes para la vida interna de ese movimiento político. ¿Por qué la importancia de los nombres y de los hombres? Jorge Bolívar, en su libro Estrategia y juego de dominación, explica que por las características del sistema político argentino (cuyo principal actor es el Justicialismo) es necesario que las ciencias sociales vernáculas, más allá del estudio de las instituciones, analicen y desmenucen la figura del líder.

Lo que sostiene Bolívar es que, debido a la importancia que tiene la conducción y la estrategia desarrollada por ellos según los diferentes momentos históricos, resulta indispensable estudiar la formación y la ejecución de los liderazgos al interior y al exterior del Peronismo. En ese sentido, el liderazgo de Kirchner difiere de los de Perón y Menem en un aspecto no poco importante para los sectores populares: el actual jefe partidario no es un cultor del carisma como principal sostén de su poder, no practica la persuasión como método de seducción pero tampoco la complicidad ni el “dejar hacer” del riojano, utiliza los factores ideológicos para amalgamar, pero sabe que sin argumentos fácticos hoy por hoy la construcción política es imposible. Centralista y disciplinador, conduce con mano férrea y confía más en los resultados y en la delimitación de la cancha que en el consenso que pueda obtener por vía del convencimiento. Pese a esto Kirchner sabe que, en primera y última instancia, es la política −en términos amalgama de administración de las decisiones, de gestión y de opción ideológica− la que prevalece sobre la maquinaria pragmática sin cabeza. En ese sentido, se emparenta más con la concepción estratégica de Perón −más allá de las diferencias de estilo y metodología− que con la de Menem. Es, además, desde la doctrina, más “clásicamente peronista” –pacto social, desarrollismo productivo, no alineación internacional, apoyo táctico en el movimiento obrero organizado− que el riojano.

La semana pasada, Kirchner ha ganado una gran batalla política y, sobre todo, mediática. La sanción de la ley de matrimonio igualitario fue una pelea personal y él se encargó, personalmente, de lograr la obtención de votos positivos y de negociar las abstenciones dentro de sus propias filas. Defendió públicamente el proyecto, se enfrentó al cardenal Jorge Bergoglio −y le ganó la pulseada− y tendió un nuevo puente con los sectores medios urbanos que tan reacios le resultaban desde que abandonó la presidencia en 2007. Si bien la nueva ley no contaba con una mayoría en términos estadísticos, sí la tenía en los sectores sensibles a los derechos individuales –un área no siempre cultivada por el Peronismo− y con mucha llegada a los medios de comunicación, es decir un grupo de presión muy activo.

La principal virtud de Kirchner es el efecto sorpresa. Nadie puede negar que las grandes reformas estructurales y progresistas se produjeron durante el gobierno de Cristina –la injustamente denostada 125 (que con sus reformas hubiera favorecido durante mucho tiempo a los productores más que las retenciones fijas), la nacionalización de las AFJP y de Aerolíneas Argentinas, la Asignación Universal por Hijo, la Ley de Medios, la democratización de la televización del fútbol−, sin embargo, el ex presidente tiene la virtud, además de ser el articulador del andamiaje político, de ser el hombre con mayor iniciativa del escenario actual. Es decir, es el encargado de seguir delineando en qué cancha y cómo se juega la política argentina. En este sentido, la forma en que el kirchnerismo ha resucitado después de la derrota electoral previsible del 28 de junio del año pasado significa un acto de coraje poco habitual en un hombre de poder: lejos de “pedir la escupidera”, como muchos aconsejaban, Kirchner se levantó, mostró su mejor cara y salió a tirar trompadas. Y puso contra las cuerdas a más de uno, entre ellos, a dos pesos pesados como el Grupo Clarín y ahora a la Iglesia católica. Y mostró su mejor rostro, porque el mejor Kirchner es el que debe recuperar y acumular poder. En ese rol, es capaz de utilizar cualquier truco posible. Y es mucho más creativo que a la hora de consolidarlo y mantenerlo.

Por último, resulta interesante analizar cómo construye poder Kirchner respecto de Perón y de Menem. El fundador del movimiento utilizó la fórmula bonapartista –dicho esto sin el componente peyorativo que le adosa la izquierda teórica−, es decir, tejió una relación carismática con el pueblo que le permitió erigirse como árbitro entre las distintas corporaciones sociales y convertirse así en un factor indispensable para el equilibrio de intereses. El riojano optó, en cambio, por asociar su capital político electoral con el poder concentrado en una alianza táctica que comenzó a deshilvanarse en cuanto el desequilibrio de beneficios se hizo evidente. Kirchner en cambio basa su poder en la confrontación permanente con jugadores de peso como las corporaciones económicas y políticas: el Poder Judicial, el periodismo, las Fuerzas Armadas, la Sociedad Rural, la Iglesia. Está convencido de que el lugar del “llanero solitario” contra los “grandes intereses” –aun cuando muchas veces el propio Kirchner sea más poderoso que los poderosos que enfrenta− le permite acumular poder representativo de un electorado afecto a jugar el papel de víctima.

Lejos de haberse convertido en un chirolita de Duhalde, pero tampoco en un Chasman de otro. Sin practicar el arte de la estrategia militar, ni las argucias de un titiritero maquiavélico, la lógica que subyace en el liderazgo político de Kirchner –aun cuando efectivamente no lo sea en la realidad− es la de Harry Potter frente a Lord Voldemort. Un mucho menos inocente y más oscuro Potter, obviamente, pero con algunos artilugios de magia política que impiden darlo por muerto, aun con todos los pronósticos y las apuestas en su contra.

Publicado en Tiempo Argentino el 18 de julio de 2010

Contra la irracionalidad discursiva de los asesinos de palabras

¿Cómo se mata una palabra? Casi todos responderemos que se mata con el silencio. Pero no es cierto. Cuando un dictador impone el silencio, lo que está haciendo en una forma dialéctica es dándole vida, otorgándole una importancia que antes no tenía.

Es por eso que hay que prohibirla. Irónicamente, los tiranos aman y temen a las palabras. Los verdaderos criminales de las palabras son aquellos que hacen un uso irresponsable de ellas, los que producen su banalización, los que la vacían de sentido.

Carlos Menem, por ejemplo, fue un gran asesino de palabras. Las utilizaba a su gusto. Las mentía, las deformaba, las cambiaba. Daba lo mismo leer un discurso o el otro. Total, nunca era importante lo que uno podía llegar a decir. Lo sustantivo era otra cosa: el mundo de los negocios, de lo fáctico, de lo terrenal.

La otra gran bastardeadora de la palabra es Elisa Carrió. Las palabras están allí para generar títulos para el diario Clarín o La Nación. No tienen peso en sí mismas. Pueden decir o desdecir, pueden profetizar apariciones que nunca se producen o despertar huracanes que jamás arriban a la realidad. Están allí para generar impacto mediático. Recientemente, Carrió profundizó su hobby de banalizar las palabras: acusó a Néstor Kirchner de “fascista”, al gobierno de “dictadura” y citó a Bertolt Brecht para realizar la operación de equiparar al ex presidente con Adolf Hitler.

Hay que tener cuidado con las palabras. Porque no son inocentes. Y están cargadas de recuerdos, de dolores, olores, sufrimientos. Cuando Carrió asegura que el gobierno actual es una dictadura, está burlándose de los treinta mil desaparecidos, de los millones de silenciados, de los miles de exiliados, de los miles de detenidos. Cuando compara a Kirchner con Hitler, con una sonrisa prepotente y burlona, con la soberbia de quien sabe que tiene licencia para usar el micrófono –¿cuánto hace que Carrió no debate con alguien; cuánto hace que Carrió no hace otra cosa que hablar para un auditorio mediático que solo está allí para aplaudir sus iluminaciones proféticas?– no hace otra cosa que humillar a los seis millones de personas –judíos, gitanos, marxistas, homosexuales– que fueron masacrados en los campos de concentración nazis.

Las comparaciones remiten. Y son un recurso metafórico. Y como dice Vicente Huidobro: “Un adjetivo, cuando no da vida, mata”. Carrió asesina a las palabras. “La conducción política es persuadir”, explicaba Juan Domingo Perón a todo aquel que quisiera escucharlo. La palabra es la herramienta del consenso, la argumentación. Es la materia prima de la política. Si se bastardean las palabras, se bastardea la política.

¿Abandonó Carrió la política?

Norberto Bobbio ha escrito en su célebre Diccionario de Ciencia Política que la “dictadura” moderna se caracteriza por “la concentración y la ilimitabilidad del poder; las condiciones políticas ambientales constituidas por la entrada de grandes estratos de la población en la política y el principio de la soberanía popular, y la precariedad de las reglas de sucesión al poder”. Hasta el lector más dormido este domingo podrá darse cuenta de que el gobierno de los Kirchner dista tanto de ser una “dictadura” como Carrió de ser una heroína de la “Resistance” como Ingrid Bergman en Casablanca.

Sencillo: a) si bien el estilo de conducción de Néstor Kirchner es férreo, no es absoluto. Además, es imposible ningunear el carácter de mayor institucionalidad que le imprimió la presidenta Cristina Fernández de Kirchner a su gestión; b) el poder de la Presidenta no es ilimitado. Tiene fecha de conclusión y lo dispone la Constitución Nacional; c) no existe un aparato de control y de coerción sobre la población (en este sentido es más dictatorial el espionaje telefónico y las listas de estudiantes “rojillos” que realiza Mauricio Macri en su gestión y que Carrió disimula que, por ejemplo, la decisión de no matar un solo manifestante en la calle por parte del gobierno nacional); d) los Kirchner no han movilizado políticamente a la sociedad; e) su legitimidad es electoral y no corporativa ni plebiscitaria ni de relación líder-masa; f) la sucesión de los Kirchner está garantizada por el juego democrático y el límite que impone la Constitución Nacional. En última instancia, quien va a decidir quién es el sucesor es el pueblo argentino en elecciones libres.

Hablar de “dictadura”, entonces, no es un error metodológico de “estiramiento conceptual”, como diría Giovanni Sartori, es decir, utilizar un lenguaje difuso y confuso para poder aplicar la categoría “perro” a animales que claramente son perros, gatos, cebras, rinocerontes o gansos salvajes. Lo que hizo Carrió es un acto de irracionalidad discursiva. Porque, además, jugó con el contenido simbólico y emocional que tienen las palabras “dictadura” y “nazismo”.

Pero hay algo interesante que hizo Carrió esta semana. Además de despolitizar su discurso, “impolitizó” –fue en contra de la política– su práctica cotidiana. En su más que sospechosa defensa a capa y espada del Grupo Clarín y de Héctor Magnetto, expresó algo que desnudó su verdadera situación política: “Magnetto es, con todos sus defectos y sus errores, un contrapoder”.

A ver, a ver…

¿Qué dijo exactamente Carrió? Simple: la oposición política, democrática, republicana no tiene ni la menor posibilidad de producir un contrapeso contra el poder del oficialismo. Es inútil de toda inutilidad posible. No puede ni siquiera hacer de oposición. Y esto la incluye, claro.

Pero hay algo más grave, todavía, que se desprende de sus palabras. Y es que con tal de que haya un contrapoder, si es necesario, hay que ir a buscarlo por afuera de la política, es decir, a las corporaciones económicas como el Grupo Clarín, pero que también pueden ser la Sociedad Rural o la Asociación de Empresarios Argentinos, por ejemplo. Para Carrió, hay que apoyar a los grupos económicos concentrados en su lucha contra los políticos y la política.

Y es lógico, después de todo, Clarín y La Nación son la Argentina. ¿Pero qué Argentina? La que defendió la Campaña al Desierto y el fraudulento reparto de tierras, la que apoyó los golpes militares de 1930, 1955, 1966 y 1976, la que festejó la apropiación cruenta de Papel Prensa, la que legitimó la brutal transferencia de riqueza de los sectores populares a los grupos concentrados en los noventa. Esa es la Argentina que defiende Carrió.

Por suerte, hoy las Fuerzas Armadas no son un grupo de presión importante. Si lo fueran, Carrió estaría celebrando a ese contrapoder armado. Si lo fueran, ¿Carrió estaría golpeando las puertas de los cuarteles?

Los políticos elaboran las palabras. Y la sociedad las consume como el trigo, como su pan discursivo. Blas de Otero escribió alguna vez: “Si abrí los labios para ver el rostro puro y terrible de mi patria, si abrí los labios hasta desgarrármelos, me queda la palabra”. Era una límpida defensa de la palabra como muralla de contención contra la brutalidad del régimen franquista, era la palabra como un arma –como Gabriel Celaya decía de la poesía: un arma cargada de futuro– capaz de enfrentar al brutal silencio de muerte que imponía la dictadura franquista. La palabra de Otero estaba compuesta de sentido, tenía densidad, era pesada.

En la Argentina de hoy, con sus discursos banales, sus metáforas rimbombantes y estrafalarias, algunos políticos creen estar haciendo disparos letales. No reparan en que, para gran parte de la sociedad, sus revólveres están cargados con balas de cebita.

Publicado en Tiempo Argentino el 5 de septiembre de 2010

Burguesía pobre, empresarios ricos

Una frase fetiche se les ha pegado en los últimos tiempos a los políticos oficialistas. Reunión a la que uno vaya, ellos expresarán con una certeza inexpugnable: “No queremos un Estado ausente”, como si hubieran encontrado una verdad alumbradora, a quien quiera escucharlos. Uno comprende la alegría que produce hallar una frase que permita resignificar el rol del aparato estatal en una nueva etapa, pero habría que tener cuidado con qué lectura histórica se hace de los procesos políticos, económicos y sociales del pasado. Posiblemente, la idea de un “Estado ausente” provenga de una concepción noventista de la economía, pero que, con honestidad intelectual, y viendo los resultados de lo que se llamó el neoliberalismo, hace una fuerte crítica a esa supuesta falta de presencia del Estado. No es un detalle menor o un galimatías. Quien cree que el Estado estuvo ausente en los años noventa no alcanza a desprenderse todavía de algunos principios económicos que horadaron a este país en los noventa.

Juan Domingo Perón –perdonen el exceso de ortodoxia discursiva– solía decir que “la economía nunca ha sido libre: o la controla el Estado en beneficio del pueblo o lo hacen los grandes consorcios en perjuicio de este”. Tenía razón, claro. Pero hay algunas cosas interesantes en esa proposición y es que, justamente, habla del rol del aparato estatal. Primero, que no hay libertad ni ausencias. Segundo, que el rol del Estado es estar a favor de las mayorías o del pueblo y no de las corporaciones: este concepto fue escrito hace más de cuarenta años. Y tercero, que si el Estado no cumple con su rol no se ausenta, sino que es usado por los grandes consorcios para su propio beneficio y en contra, justamente, del aparato estatal.

Eso fue lo que ocurrió en los años noventa y durante la dictadura militar. No se trató de un Estado ausente, sino de un Estado al servicio de los grupos económicos más poderosos del país y en contra de su propia existencia. En veinticinco años vio multiplicada su deuda externa de siete mil millones de dólares a ciento ochenta mil millones, pero además se produjo la transferencia de ingresos más feroz de la historia (de una distribución del 53% a favor del trabajo se pasó al 77% a favor del capital) y, como demuestra Mario Rapoport en su monumental Historia económica, política y social de la Argentina, se ha producido una brutal concentración y oligopolización del sistema económico (es decir, al interior de cada rubro de producción industrial, agrícola-ganadero y financiero, han sido beneficiados los grandes grupos en contra de los pequeños y medianos empresarios y productores).

Y el Estado fue partícipe de ese proceso. No estuvo ausente. Porque el Estado, si bien no es un aparato desideologizado, está allí para ser llenado de decisiones y políticas públicas. Parafraseando a Perón, se podría decir que “un Estado nunca está ausente: o lo controla el pueblo en su beneficio a través de los políticos que elige o lo hacen los grandes consorcios en su perjuicio del pueblo y del Estado y en provecho de sí mismos”.

Ahora bien, ¿cómo se llena un Estado de poder real? Mediante una confluencia de sectores políticos, económicos y sociales o por la fuerza. Si no, solo se administra con mayor o menor eficacia. Como la política no se hace desde París, sino tomando decisiones que beneficien o perjudiquen a unos o a otros, es que se necesita una alianza de sectores. El Peronismo fue tradicionalmente eso: un puente entre los sectores populares con una identidad relativamente fuerte y sectores dirigentes industriales que, en mayor o menor medida y por un lapso breve o prolongado, apoyaron la experiencia justicialista. El problema es que a lo largo de la historia solo el sector del trabajo ha permanecido fiel a su compromiso peronista. Contradiciendo a sus propios intereses, los industriales han defeccionado una y otra vez a su rol histórico de construir un mercado interno, basado en el desarrollo industrial y que permitiera explorar el terreno de una exportación de productos manufacturados. Han defeccionado en su rol de conductores o sector dirigente para convertirse en patrones de estancias. Utilizaron el Estado solo para sus negocios personales. Como el Grupo Techint o Loma Negra, por ejemplo, que luego de haber sido subsidiados históricamente por todos los argentinos a través de las políticas de promoción industrial y beneficiados por negociados con el Estado, vendieron sus empresas a capitales extranjeros como si se trataran de reliquias exclusivamente familiares y no estuviera en juego el esfuerzo de todos los argentinos. Porque cuando un ciudadano común paga el 21% de IVA, ese dinero no solo va para la asistencia social, también va a subsidios y promociones industriales. O como Cristiano Rattazzi, el presidente de Fiat Auto Argentina, que después de asistir a un crecimiento anual de su sector en un promedio de nueve puntos, se despacha contra el modelo económico y realiza críticas públicas para esmerilar el consenso político del gobierno en su enfrentamiento con un grupo oligopólico como Clarín.

Desgraciadamente, los argentinos debemos sufrir una burguesía con síndrome maníaco depresivo y con tendencias automutilantes y suicidas. De otra manera no se entiende por qué apoyaron a la dictadura militar y al proceso neoliberal 1989-2002, y no se escucharon a los Rattazzi criticar la política de desindustrialización de los años noventa. Tampoco se escuchó a la Unión Industrial Argentina o a la Asociación de Empresarios Argentinos patalear cuando devastaban el mercado interno con la convertibilidad y el liberalismo comercial.

(Digresión: ¿el caso Papel Prensa puede alumbrar y ayudar a comprender la desaparición de la Confederación General Económica de José Ber Gelbard? ¿Es necesaria hoy para el país una nueva CGE que limite el poder de los industriales suicidas?).

La burguesía argentina siempre ha tenido problemas de identidad no resuelta. Ya lo explicó Jorge Abelardo Ramos en su libro Revolución y contrarrevolución en la Argentina cuando le dio al Ejército argentino, conducido por Julio Argentino Roca, el rol de suplantar a la burguesía nacional que no quería asumir su rol histórico. De hecho, la línea de Enrique Mosconi y Manuel Savio, que confluye en el GOU y en el primer Peronismo, son herencias, para Ramos, de esa Generación del 80. Ahí tampoco, claro, el Estado estuvo ausente. Alguien podría pensar que, en definitiva, el problema de la burguesía argentina ha sido que nunca ha tenido el peso económico que sí tuvo el campo, por ejemplo, a lo largo de la historia. Pero sería una falsedad afirmar eso. El problema está en un desfasaje que ya había marcado Arturo Jauretche en su libro
El medio pelo en la sociedad argentina como “tilinguería”: pensarse a sí mismo como lo que uno no es. En la Argentina, los sindicalistas piensan como empresarios, los industriales como terratenientes y los oligarcas como industriales de los países centrales. Lo que sí es cierto es que siempre han sabido defender sus intereses particulares. Ahora, por ejemplo, saldrán a fustigar el más que interesante proyecto de Héctor Recalde de participación de los trabajadores en las ganancias empresarias. Y es allí donde demuestran su “patronismo” de estancia. Solo van por la ganancia. Renunciaron a su rol histórico. A esa renuncia, le debemos los argentinos un país con una pobre burguesía, pero, obviamente, con ricos empresarios que se beneficiaron con un Estado nunca ausente.

Publicado en Tiempo Argentino el 12 de septiembre de 2010

Pensar la Argentina desde Europa

¿Se puede pensar la Argentina desde Frankfurt? ¿Se puede reflexionar sobre nuestro país clavado como una estaca allí bajo el cielo de la Cruz del Sur? ¿Qué signos, qué señas puede aportarnos esta ciudad de rascacielos vidriosos, de mayor densidad de Mercedes Benz por habitante, que es la capital financiera de la cuarta potencia económica mundial? ¿Sirve esta modernidad al servicio del consumo como modelo para esos países enrevesados, rabiosos, contrahechos de Latinoamérica? En el jardín de invierno donde se toma el desayuno –con chacinados y salchichas de todos los colores, pretenciosos quesos, con el pan sabroso y el orgulloso salmón ahumado que se entreveran con el café con leche y los omelettes–, Eduardo Jozami asegura que sí, que, además, es necesario pensarlo.

En Europa se respira cierto desdén poscolonialista. Existe una mirada sobradora, una mueca de sorna sobre los procesos populares latinoamericanos. Para los europeos, nuestras experiencias son meras expresiones de un populismo barbárico que no fue tamizado por la racionalidad de la Ilustración ni es bendecido por la democracia liberal representativa. Jozami se sonríe cuando le cuento que un periodista español se quejaba “por el uso político que la presidenta Cristina Fernández de Kirchner hizo del tema de los derechos humanos en la apertura de la Feria del Libro”. Lo decía con cierto tono paternalista que tuvo que comerse cuando en plena sala de prensa, rodeados de colegas extranjeros, la periodista Silvina Friera le contestó venenosa: “Qué más quisieran ustedes que un jefe de gobierno español se hiciera cargo de los cientos de miles de muertos que produjo la brutal guerra civil española”. El periodista se escudó en que debía seguir con su trabajo y no podía continuar la discusión por esa razón. Sin embargo, meneó la cabeza como diciendo: “Y bueno, son maradoneanos”. Allí está el nuevo sambenito puesto por el pelafustán psicoanalista argentino, el malinchista Carlos Pierini y su inefable secuaz del recontraboludismo John Carlin, que cree tener derecho a diagnosticar los males de nuestro país porque un día compró un libro de Marcos Aguinis en una librería de Corrientes.

Para ellos, el origen de los males de los argentinos no se encuentra en la lejanía geopolítica, ni en la vaciedad de su extensión. Tampoco en la faceta de acumulación primaria de capitales, la apropiación de la tierra en forma fraudulenta, ni en las ventajas relativas de los comodities, lo que generó una clase dirigente con tendencia a la holgazanería. Tampoco, está claro, en la profunda melancolía que generó el desarraigo de los inmigrantes, o el ocultamiento brutal del mestizaje ni la permanente ruptura del orden constitucional por parte de los dueños del poder. Por supuesto que ni se les ocurrió pensar que podría ser –como piensan José Schvarzer o Mario Rapoport– por la dependencia económica de las economías industriales que generan ciclos de crisis por el desajuste de la balanza de pagos. Ni siquiera se cuestionan estos problemas. Para estos dos tirifilos el problema reside en que la “manada” –como llamaron despectivamente al pueblo argentino en su nota del diario El País– festeja el gol hecho con la mano a los ingleses.

“Molesta a esta Europa, que aún no se ha sacado el ropaje imperialista del siglo XX, el pensamiento y la actuación autónoma de los países latinoamericanos –sustantiva Jozami–. No hemos construido todavía una nueva teoría, pero al menos nos hemos per- mitido abandonar el posibilismo rastrero de los años noventa. Europa está en una profunda crisis política: Italia abandonada a Silvio Berlusconi, España está por caer nuevamente en las manos del Partido Popular. En cambio, Latinoamérica discute, se hace preguntas por la subjetividad social, por la recuperación de la política, por ver la posibilidad de llenar de contenido la democracia. Nuestro continente se vuelve a interpelar por las formas del cambio social”.

Los edificios vidriados, los autos lujosos, la precisa tecnología frankfurtiana también interpela. ¿Tiene la Argentina derecho a rechazar las virtudes de la modernidad? Sin duda que no. Pero tampoco puede conformarse con esta utopía muerta del capitalismo del siglo XVIII. Con el anestesiante sueño del consumismo, sin movilidad social. En la Argentina, todavía hoy, el hijo de cualquier carpintero puede llegar a ser un Jesucristo. En Europa, apenas podrá tener una vida segura. Esa es la principal fuerza vital y transformadora de ese país lejano que en Europa apenas se conoce.

La teoría sobre el origen maradoneano de todos los males barbariza a la Argentina. La coloca en un lugar cómodo para Europa. Nos vuelve recolonizables. No creemos en las leyes, ergo debemos ser domesticados y disciplinados. Hasta la presidenta de la Nación debe inclinarse ante la superioridad civilizadora. ¿Cómo es eso de andar diciéndole a Ángela Merkel que el Club de París debería contemplar los beneficios fiscales que reciben en los países extractables? ¿Por qué un país de segunda se cree con derecho a negarse a la fiscalización del Fondo Monetario Internacional, que es una institución incuestionable en la construcción del poder global?

“Latinoamérica presenta cierta anacronía –sentencia Ricardo Forster unas horas después, a orillas del río Meno– para este museo que es hoy Europa. En nuestro continente la historia es el mañana y el futuro. Todo está abierto. Todo es cuestionable y plausible de ser pensado”. En este elegante paseo que semeja los de los filósofos peripatéticos, mientras de fondo se cuela el campanario terracota de la catedral de Frankfurt, Forster se entusiasma: “Pensalo, es una locura: un tornero llega a presidente. Lula es la metáfora perfecta de la movilidad social, y por eso genera fascinación y al mismo tiempo rechazo”.

¿Se pueden conjugar en la Argentina modernidad y memoria, tecnología e identidad, desarrollo capitalista con distribución de la riqueza? En la respuesta a esta pregunta se condensa el futuro de nuestro país y de nuestro continente.

En la firma del acuerdo con la Escuela de Frankfurt –la corriente de pensamiento neomarxista de mediados del siglo pasado– la Presidenta marcó la necesidad de construir nuevos marcos teóricos. “Es un desafío –se entusiasma Forster. No vino a Europa a buscar una teoría. Al contrario, vino a decirles que Latinoamérica va a construir un nuevo marco de pensamiento. Que no nos conformamos con el modernismo reaccionario, que necesitamos pensadores que asuman riesgos”.

La Argentina debe pensarse desde Latinoamérica. El mestizaje es su lugar. Ya no hay europeos en las calles de Buenos Aires. A lo sumo, hay criollos hijos de criollos que se funden, que se mezclan, que se cruzan. Existe también esa mayoría silenciosa que son “los negros de alma”, los que rara vez se expresan y aparecen en la escena pública. La modernidad –ya no en términos estrictamente de la Ilustración europea– significa en nuestro país la posibilidad de inclusión y equiparación: Libertad e Igualdad son inseparables.

No niego cierto arielismo en mis propias palabras, cierta arrogancia. En la abundancia económica se esconde cierto fascismo de lo material. En la posibilidad del riesgo hay cierta insinuación del coraje. Sería una pena que la Argentina, que Latinoamérica, que lo bárbaro y mestizo, se niegue a sí mismo la continencia de su futuro, de ese mañana que, como dice Forster, está clavado en el corazón de su pasado.

Publicado en Tiempo Argentino el 10 de octubre de 2010

La década del setenta se acabó

Jorge Luis Borges escribió un sugerente relato breve sobre la responsabilidad de las acciones de los seres humanos. Un hombre va al desierto, toma un puñado de arena, lo levanta, abre la mano para que el viento se lleve los granos y concluye: “He cambiado el Sahara”. Hay allí una belleza sintética en esa escritura. Todo es posible en su breve medida. Es posible trastocar el mundo de un sencillo manotazo. Es un cambio sin demasiada épica, es cierto. Insignificante, excepto para los poetas. Pero poca cosa para los que, por ejemplo, han heredado las marcas de batallas grandilocuentes.

Una vez más, a Julio César Cobos la dinámica política lo puso en el lugar del croupier, es decir, del tipo que decide en qué cuadradito va a caer la bolilla de la ruleta. Otra vez votó en contra del Poder Ejecutivo que lo designó para representarlo. Con su voto “no negativo” otorgó la sanción del Senado al proyecto de ley del 82% móvil para los jubilados, y la colocó a la presidenta Fernández de Kirchner en la posición de vetar finalmente la medida. Cobos ha sido coherente en sus elecciones: durante el conflicto con las organizaciones ruralistas votó en contra de que el Estado Nacional obtuviera más recursos de un sector que tiene una renta extraordinaria. Esta semana, votó a favor de la desfinanciación del mismo aparato estatal.

No se trata solo de un conflicto político. En su caso es una cuestión meramente ideológica: el Estado debe volver a ser mínimo, no debe tener recursos. Debe estar allí solo para cambiar al Sahara. Es decir, para administrar lo ya hecho. Es la misma lógica del ex presidente Fernando de la Rúa: mantener lo que han transformado gestiones anteriores.

Otros sectores votaron a favor del 82% desde una cuestión meramente ideológica, queriendo forzar transformaciones que implican una audacia difícil de sostener. Audacias que son fáciles de enarbolar desde lo discursivo, pero insostenibles en una correlación de fuerzas políticas como las de hoy.

Como sea, la oposición ha puesto en una encrucijada al gobierno: lo ha tocado en su propio discurso, el de la distribución de la riqueza. Lo ha obligado a poner un pie en el freno en un espacio que había sido hasta ahora monopolio del kirchnerismo. Como escribí alguna vez, los que acusan al gobierno de populista han votado una ley populista para que el gobierno populista deba tomar una medida no populista. Es un galimatías, claro. Pero una paradoja, un juego de espejos sobre estas pequeñas responsabilidades efímeras.

La semana pasada viajé a la ciudad de Heilderberg con un grupo de escritores e intelectuales argentinos que participaban de la Feria del Libro de Frankfurt. A media tarde, sentados todos a una mesa, y después de un par de cervezas de maíz, alguien recuperó del discurso de Griselda Gambaro la noción de la derrota. No voy a dar nombres respecto de cómo estaba integrada la tertulia porque fue una charla absolutamente informal, pero voy a retomar algunas de esas ideas porque, creo, hacen a un debate mucho más fructífero que el de los pequeños actitos del vicepresidente.

Alguien dijo: “Nuestra generación es hija de la derrota. Y desde allí construimos esta nueva etapa que a veces nos resulta insuficiente, incomparable con las utopías de los setenta, minimalista, insulsa, que apoyamos y sostenemos porque es lo mejor que se ha logrado desde la democracia, pero que no nos completa el alma”. La mayoría coincidió. Había ex militantes del Peronismo de izquierda, del comunismo ortodoxo, del heterodoxo, de la izquierda combativa. Quien más, quien menos, se reconocían todos ellos hijos de la imposibilidad.

No es fácil asumirse como derrotado. La cosmovisión está siempre teñida por el momento en que debieron firmar la rendición, el instante en que la sangre se aquietó y debieron reconstruir su identidad con una pesada mochila de amigos muertos, de deslealtades propias y ajenas, de desgarros existenciales. Y tampoco es fácil reconstruirse después del agotamiento de los grandes discursos. Iban a convertir el Sahara en una verde pradera fértil. Ahora, deben conformarse con discutir para qué lado se arroja el puñado de arena borgeano.

No tengo para los protagonistas de la década de 1970 el encono que tuvo la generación directamente posterior. Los “ochentistas”, digamos. Me gusta creer que pertenezco a la generación del Bicentenario, pero algo en mí me dice que, en realidad, pertenezco a los noventa, a los que no entendieron por dónde pasaba la vida durante los años del menemismo. En algún punto, los que nacimos en los setenta somos un poco la “generación Moisés”, los que no pudimos ser protagonistas de nada, pero hemos mantenido ardientes, al menos, ciertas antorchas. Quizás sea esa, apenas, nuestra mínima gran responsabilidad generacional.

En la mesa de Heilderberg –en esa ciudad nació el romanticismo alemán que dio origen a las cosmogonías sobre lo nacional y lo popular alemán– dije que “pensar y hacer la política actual desde la derrota era un acto de egoísmo y egocentrismo”. No gustó lo que dije porque se hizo un silencio molesto y se cruzaron miradas del tipo: “Este muchacho no entiende nada”. Resuelto, continué con mi alocución –envalentonado, seguramente, por los tres vasos de cerveza negra– y dije: “El actual proceso no es un remake de los setenta, no es una versión desmejorada, incompleta, insuficiente. Es una experiencia diferente, innovadora, no es la comedia de la tragedia de los setenta”. Continuó el silencio y las sonrisitas sobradoras estilo: “Es que vos no la viviste”. “No es cierto –dije– yo pertenecí a la Guardería de la Tendencia Revolucionaria, así que puedo chapear, también”. Las risas distendieron la conversación y alguien tomó el atajo de hablar del poeta Hölderlin y su locura final en esta ciudad bellísima del sur alemán.

Posiblemente no termine nunca de comprender la cosmovisión del derrotado. Pero creo que quienes fueron protagonistas en aquella época tienen hoy la responsabilidad de mirar hacia adelante, de ser generosos con esos millares de jóvenes que hoy poseen entre veinte y treinta años y que son el futuro. Que tienen inoculado el germen de la tradición nacional, popular, progresista, democrática, de izquierda. Ellos no se merecen que les arrojen en los ojos el puñado de arena de otras generaciones.

Quizás esta columna dominical debiera haberse explayado sobre el 82% móvil, el voto de Cobos o el presupuesto nacional para el año 2011. Pero sentí que mi responsabilidad era decir estas cosas: que el futuro se construye desde la alegría, que la democratización social y económica se hace arrojando puñados de arena aquí y allá, que el Estado está allí para ser defendido como un bastión, y que los “pedacitos de sueños rotos” de los que habla Juan Gelman en su poema se pueden volver a juntar, reconstruidos, minimizados a veces, maximizados otras. La etapa de los setenta acabó, y con ella la juventud y los sueños de muchos de sus protagonistas. El kirchnerismo también pasará –todo pasa– y con él se irán las posibilidades de muchos. Pero el futuro traerá otras batallas, otros nombres, otras intensidades. Salir de la lógica de la derrota es quizás la principal empresa que debe enfrentar la generación de los setenta. Borges era un gran conservador. Creía que con cambiar un puñado de arena transformaba el Sahara. Quizás la clave no esté en la forma del desierto sino en las miles de próximas manos que en los distintos mañanas empuñen la arena. Después de todo, la historia del futuro no es otra cosa que un gran desierto.

Publicado en Tiempo Argentino el 17 de octubre de 2010

La muerte nunca fue peronista

La muerte no es peronista. Nunca lo ha sido. Es más, siempre ha acogotado a los líderes justicialistas en los peores momentos de la historia. En 1952, cuando los años felices comenzaban a ensombrecerse y la crisis económica decía presente, se llevó al corazón vibrante del Peronismo: Evita. Anidó allí, en el lugar más íntimo de la mujer, para impedir la fecundización de un proyecto político diferente al que había gobernado la Argentina durante cien años. En 1974, cuando el Peronismo se hacía incontenible, cuando la violencia arrasaba el país, la muerte acabó con el único hombre que podía contener la tragedia: Juan Domingo Perón murió solo en su habitación de Olivos. Ayer, en este 2010 que hasta ahora había sido resplandeciente, la muerte le pegó una patada en el pecho a una pieza clave del armado político peronista. En vísperas a que la sociedad debatiera qué proyecto de país quería para sus próximas décadas, se llevó al estratega máximo del “modelo nacional y popular”.

Néstor Kirchner fue uno de esos “locos” que no abundan en la Historia. Asumió la presidencia después de la tormenta de 2001 y fue una tromba. Flaco, desgarbado, desaliñado, ese 25 de mayo de 2003 jugó con el bastón de mando, sonrió, hizo muecas, se divirtió, y dio uno de esos discursos inolvidables para la política argentina: “Formo parte de una generación diezmada. Castigada con dolorosas ausencias. Me sumé a las luchas políticas creyendo en valores y convicciones a los que no pienso dejar en la puerta de entrada de la Casa Rosada. No creo en el axioma de que cuando se gobierna se cambia convicción por pragmatismo. Eso constituye en verdad un ejercicio de hipocresía y cinismo. Soñé toda mi vida que este, nuestro país, se podía cambiar para bien. Llegamos sin rencores, pero con memoria. Memoria no solo de los errores y horrores del otro. Sino que también es memoria sobre nuestras propias equivocaciones”.

Y después, claro, hizo todo aquello que hacen los políticos: acertar, errar, negociar y gobernar con mayor o menor grado de felicidad. Pero su principal virtud era –doloroso pasado– que solía salir del molde del político racional y especulativo. Lo demostró en la manera en que se dejaba aporrear por la gente, en la forma en que sacudió al periodista Claudio Escribano, cuando este lo amenazó desde La Nación, o cuando desautorizó a George W. Bush en la cumbre de presidentes en Mar del Plata y decidió “enterrar el ALCA”. Ni que hablar cuando hizo bajar el cuadro de Jorge Videla de las paredes del Colegio Militar de la Nación. Kirchner huía para adelante. Esa era su principal virtud: cierto coraje que no abunda en los ámbitos políticos. No gobernó para los poderosos de este país y del mundo. Aun entendiendo las reglas del juego siempre traccionó sus políticas en beneficio de las mayorías. Era duro para negociar con los duros. Crecimiento sostenido, inclusión social, el Estado como árbitro, la inclusión del movimiento obrero organizado en la discusión del poder, la política de justicia respecto de las violaciones a los derechos humanos, el desendeudamiento, el or-den fiscal, la independencia de criterio en política internacional, el fortalecimiento de los lazos regionales –no es casualidad que haya sido elegido como el primer “presidente” de la Unasur–, el regreso de la política como agonía y discusión fueron algunas de las buenas nuevas que puso Kirchner sobre la mesa en este nuevo siglo. La cotidianidad, la familiaridad, las histerias y neurosis colectivas suelen mellar la posibilidad de hacer un análisis político serio. La ausencia y el paso del tiempo van a confirmar estas palabras que voy a escribir ahora: los años del kirchnerismo –que vivimos y seguiremos viviendo– van a ser recordados como los más felices de los últimos cincuenta años por el pueblo argentino.

La muerte de Kirchner abre las puertas a todo tipo de especulaciones. Desde las más mezquinas y miserables hasta aquellas que son justificadas por el temor y la incertidumbre. Nada de lo que se diga hoy es válido. El futuro se irá amoldando en función de las decisiones y las conductas políticas de los distintos actores. Sin dudas, no se trata de un hecho más, claro. Kirchner era el hombre pragmático de la pareja, el que sabía tejer el entramado de poder, la estrategia política. Su ausencia deja un vacío muy difícil de llenar. Por estilo, por carácter, por visión política. Pero no es todo. El modelo nacional y popular es más que un hombre. Debe ser más que un hombre. Está condenado a ser más que un hombre. Es más, para que la muerte de Kirchner no sea vana el modelo debe ser sostenido, continuado, profundizado.

Y allí está Cristina Fernández, su mujer y su compañera, y presidenta de la Nación. Se abre una nueva etapa para ella, es cierto, pero también se trata de una continuidad. Las comparaciones históricas en este caso son nulas. No hay vacío de poder, no hay necesidad de buscar herederos o reemplazantes. Y Cristina no es Isabel –María Estela Martínez de Perón–, como quieren imponer absurdamente algunos voceros de la oposición. Esta es su hora más difícil, seguramente. Pero las miles de personas que ayer fueron a la Plaza de Mayo la acompañan y la sostienen. Y también habrá que ver cómo impacta en la sociedad la muerte del ex presidente, cómo responde en las encuestas de opinión, de imagen, de intención de votos.

Kirchner fue –otra vez el maldito pasado– un actor fundamental en la política, pero la construcción del modelo no puede depender de la voluntad de un hombre. Es necesario que la dirigencia, los cuadros y la militancia conviertan el dolor en fervor, la tristeza en convicciones, el abrume en compromiso y el temor en alegría. Porque el futuro y los destinos de este país se juegan en los próximos meses. Y el Peronismo debe hacer todos los esfuerzos posibles para que las conquistas de estos últimos siete años no se derrumben.

Hace unos días, escribí que el kirchnerismo era hasta ahora el último traje que utilizó el movimiento nacional y popular democratizador, desmonopolizador, en este país para enfrentar al liberalismo conservador concentrador de las riquezas. La perspectiva histórica nos demuestra que todo pasa, incluso los hombres, y lo que quedan son las ideas, la voluntad política, la organización y las transformaciones. Es tiempo ahora de consolidar las estructuras que deben sostener y profundizar el modelo, es tiempo de construir la columna vertebral que ponga de pie al modelo después de la tristeza. Y habrá que comprender que en esta especie de barajar y dar de nuevo la cabeza será Cristina Fernández y el eje, una vez más, el movimiento obrero organizado. A partir de allí, se podrá construir un nuevo andamiaje que incluya a los gobernadores e intendentes y a los sectores progresistas que comprendan la contradicción fundamental de esta nueva instancia política.

Una de las cosas más importantes que Kirchner le aportó a la Argentina fue la devolución de la política entendida como conducción, decisión, gestión e ideología. Les devolvió el valor a las palabras: hoy no es posible pronunciar un discurso haciendo playback. Es imposible que alguien se confunda de discurso, como le ocurrió a Carlos Menem, por ejemplo. Lo que se dice tiene peso propio. A los que no crean en esto los invito a releer el discurso de asunción del 25 de mayo de 2003. Verán que Kirchner siempre tuvo un proyecto político, que no mintió, que fue coherente –con pequeñas contradicciones, claro– con su pensamiento. De muy pocos presidentes se puede decir lo mismo. Y además casi siempre hablaba en plural, como si hubiera un nosotros, como si fuera uno más, acaso un primus inter pares.

La otra gran característica fue su nacionalismo político. Kirchner puso a discutir los distintos discursos sobre la Nación. Cierta dignidad arrabalera, primaria, primitiva, si se quiere, campeaba en la forma en que el “flaco de traje gris abierto” se relacionaba en materia de relaciones exteriores y de negociación con los organismos de créditos y en la defensa del Estado contra el abuso de las empresas trasnacionales.

Con la muerte de Kirchner se acaba también una dinámica política determinada. Se abre otro tiempo, un momento de mayores debates, de profundización, de mayor trabajo y compromiso para aquellos que creyeron y creen en el proceso progresista que se inició en 2003. Hugo Moyano dijo ayer algo muy significativo: “Después de Perón nunca nadie les dio tantas cosas a los trabajadores como Néstor Kirchner”. Es una gran definición política. Cuando la neurosis pase de largo en esta sociedad podrá evaluarse con justicia lo que significó el ex presidente para este país. Pero hay que reemplazar la mirada histérica por la visión histórica. Para el que escribe estas líneas, el de Néstor Kirchner fue uno de los mejores gobiernos de toda la historia argentina.

(Final personal: En una sola oportunidad pude entrevistar al ex presidente Kirchner. El encuentro se produjo en diciembre de 2002 cuando él todavía era precandidato a las elecciones. Como ocurre siempre en las entrevistas políticas, cuando se apagó el grabador nos quedamos charlando un rato largo sobre política, economía y otras cuestiones. Estaban presentes Alberto Fernández y Miguel Núñez. Kirchner sudaba voluntad de poder, pero también transpiraba convicciones políticas. Antes de despedirnos me hizo una pregunta personal. “Si yo llego a ser presidente y vos tuvieras que pedirme una sola cosa, ¿qué me pedirías?”. Lo miré y, con cierta inocencia, le respondí: “Un país con un mínimo de dignidad”. Canchero, llevó su mano al hombro y me dijo: “Olvidate, dalo por hecho. No te voy a defraudar, entonces, gordo”. Nunca tuve oportunidad de decírselo y aprovecho estas páginas para hacerlo, en vano, ya que no podrá leerme. Casi como una catarsis y un homenaje te digo: “No me defraudaste, flaco”).

Publicado en Tiempo Argentino el 28 de octubre de 2010

El tesoro kirchnerista

Marina Lafuente militaba en el viejo MAS en los ochenta. Era bonita, simpática, divertida, algo así como la chica troska popular del Colegio Mariano Moreno al que yo iba. Yo venía del barrio, de una Unidad Básica ortodoxa llamada Tercera Posición. Vivíamos peleándonos, chicaneándonos, seduciéndonos, amigándonos. Ella me acusaba de “facho peronista” y yo a ella de “trosko-marciana”. Los dos teníamos un poco de razón, claro. Anoche caminaba entre la multitud en la Plaza de Mayo y siento que alguien me grita con voz finita: “¡Mirá dónde nos venimos a encontrar!”. Me doy vuelta y la veo a ella con los ojos llorosos y un carrito con un par de pibes. Nos abrazamos. Interminablemente. Como si no hubieran pasado veintidós años desde la última vez que nos habíamos visto. Cuando pude reaccionar, la miré y le dije: “¿Qué hacés vos acá, troska?”. Ella me miró, sonrió entre lágrimas y me contestó: “¿Qué hacés VOS acá, facho?”. Alrededor nuestro, el piberío lloraba, saltaba, se emocionaba, puteaba al traidor de Cobos, lloraba, se reía, se abrazaba, se reconocía, se identificaba, lloraba, se reía. Alrededor nuestro hombres y mujeres de cincuenta, sesenta, setenta años perdían sus ojos en ese horizonte de cabezas y lloraban emocionados. “Nunca creí que iba a volver a vivir tanta emoción política”, se escuchaba. “Esto es como con Perón, esto es como con Perón”, repetía otro. Nosotros nos reímos, y dijimos casi al unísono: “Y… viste cómo es la vida, ¿no?”.

Y la vida no era otra cosa que el kirchnerismo. Porque ese magma vibrante ahí en la plaza era algo nuevo. Algo capaz de juntarnos a Marina, a mí, al hombre que había sido torturado en un calabozo de La Plata, a mi viejo que había ido por última vez a una marcha en la Plaza de Mayo el fatídico domingo de Felices Pascuas, esa jornada que les arrebató las ganas de participar en política a muchas personas que habían creído en Raúl Alfonsín, a la purretada bulliciosa que por primera vez tenía “un único héroe en este lío”, a esa profesora de yoga que no creía en nada y hoy no para de llorar “porque se ha vuelto mágico el mundo”, o a ese negro en silla de ruedas que se toma la cara y llora. Estaban todos en la plaza: los negros, los feos, los desdentados, los gordos, los universitarios, los laburantes, las pibas coquetas, los militantes, los dirigentes, los cocacoleros, los muchachos de la Juventud Sindical, del Nuevo Encuentro, del socialismo, de los movimientos cristianos. Estaban todos en comunión despidiendo a Néstor Kirchner.

Un fenómeno extraño se respiraba en el aire ayer y anteayer. Era gente que iba a despedir a su líder político. A un hombre que, por primera vez en muchos años, no los había defraudado. A un político que había asumido la representación de las mayorías y se había peleado con coraje contra algunos de los grupos de poder concentrado más fuertes de la Argentina: la Iglesia, el campo, los medios hegemónicos. Estaban despidiendo a su líder, lo hacían “consternados, rabiosos”, llorando, puteando, sintiéndose desamparados, preguntándose por qué, confirmando que venían a bancarle la parada a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner.

Un nuevo fantasma recorre la Patria. Es el fantasma del kirchnerismo. Es un nuevo fenómeno político que incluye la mejor tradición del movimiento nacional. Porque “pese a la insistencia de los profetas del odio en estos últimos años, muchísimos jóvenes pudieron volver a creer que el Peronismo no es resentimiento ni impotencia, sino que es memoria, es convicción, es audacia, es amor, es risa, es canto, es amistad y es esperanza”, como dijo alguien ayer en la plaza. Pero al mismo tiempo le agregó nuevos temas, nuevas preocupaciones, como el derecho de las minorías, la defensa de algunos derechos civiles rezagados, el juicio y castigo a los responsables por las violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura militar y reconcilió a cierto sector del progresismo de clase media con las experiencias más clásicas del Peronismo. Esa mélange, esa mixtura, esa nueva alianza de sectores, esa remake del Peronismo más enamorable es el kirchnerismo. Por eso las ganas de abrazarse en la plaza, de encontrarse, de identificarse. Por eso esas banderas en el corazón, por ese par de promesas, esos tics de la revolución, ese par de sienes ardientes que fueron, son y serán todo el tesoro. Y es por ese tesoro que nos abrazamos y lloramos, y puteamos, y seguimos viviendo y peleando.

Publicado en Tiempo Argentino el 29 de octubre de 2010

La herencia de Néstor Kirchner es un llamado a profundizar el modelo

En la mayoría de las muertes políticas o privadas, el momento más significativo, aquel que marca el no retorno, el que hace patente la ausencia, es cuando el féretro es depositado en el fondo del pozo y las paladas de tierra comienzan a sepultarlo. En ese momento los familiares y amigos toman conciencia verdadera de que nunca más van a ver a ese ser querido. Con los restos de Néstor Kirchner ocurrió algo diferente: millones de argentinos tomaron conciencia de que su adiós era para siempre en el momento que ese avión blanco despegó rumbo a ese cielo plomizo que el viernes cubría Buenos Aires. Esas fueron las últimas imágenes, el último adiós, la despedida, también de los miles de personas que llegaron hasta el aeroparque Jorge Newbery para despedir el cuerpo de su líder, que se dirigía al cielo, en la aeronave, claro.

El día después al duelo siempre suele ser el más duro. La ausencia es real, y al mismo tiempo hay que empezar a prever que la vida sigue. Y que la política –en su forma más descarnada, ya como lucha, enfrentamiento, se irá agudizando con el paso de los días– no va a dar tregua. Durante estos días el factor común fue la emoción, la pasión, el incordio, la alegría, ya se trate de kirchneristas o no kirchneristas. Ahora es tiempo de reflexionar sobre lo que ha pasado y sobre lo que podrá ocurrir en los próximos tiempos.

¿Qué ocurrió? Murió el conductor del proceso kirchnerista, el hombre que lo inició y el encargado de establecer alianzas y enemistades. El estratega, el hombre que manejaba las riendas de la economía en el gobierno, y al mismo tiempo podía manejar con puño blindado el armado político hacia el interior del Peronismo, incluyendo al movimiento obrero organizado. En términos estrictamente políticos la pérdida del conductor obliga a redefinir, no el estado de cosas, si no quién ocupará ese rol.

A esa muerte se sumó un fenómeno social que no estaba previsto en la agenda política de nadie: la respuesta de la militancia política y de miles de personas no encuadradas que se sintieron interpeladas por la muerte del ex presidente. Que se reconocieron en esa muerte, que se sintieron parte de ese proceso sin saberlo, pero que no participaban del proceso kirchnerista. Las preguntas que hay que responder ahora son ¿qué significa esa legitimidad? ¿Es un apoyo preexistente que se fortaleció? ¿O existe una nueva legitimidad? Es decir, ¿amplió el kirchnerismo su base social y política o solo enfervorizó a los convencidos? ¿Logró acercarse a nuevos sectores de la sociedad que permanecían indiferentes o solo maduró lo cosechado en estos años?

De cómo se responda esta cuestión dependerá también en buena manera el futuro de ese nuevo fenómeno que se llama kirchnerismo y que excede, atraviesa y al mismo tiempo contiene al Peronismo. Porque si el gobierno logra extender su brecha de popularidad –en términos cuantitativos pero cualitativos, es decir, profundidad de apoyo y militancia– es posible que pueda llegar a las elecciones del año próximo con la fortaleza suficiente como para continuar con el proceso de profundización del modelo de crecimiento productivo –apoyado en la renta extraordinaria de la soja– con inclusión social.

Porque, además, si el “estilo” de la Presidenta logra convocar a nuevos sectores progresistas, de clase media, o hasta ahora despolitizados y, por lo tanto, mover la aguja de su imagen positiva o la intención de voto a su favor, se convertirá en la clave para disciplinar hacia el interior del Peronismo en el que, como se sabe, sus hombres fuertes apuestan siempre a ganador. Y, sobre todo, apuestan a quienes puedan aportarles votos en sus disputas territoriales más pequeñas.

Ya las primeras encuestas hablan de un fortalecimiento del espacio que se conoce como kirchnerismo pero, también es cierto, hay que ver cómo se consolidan las tendencias. Según la encuestadora Ibarómetro, ante la noticia del fallecimiento de Kirchner, un 67,8% de los consultados dice que sintió tristeza, a un 12,9% le fue indiferente y un 5,2% se alegró. Además, las cifras aseguran que el 74,6% de los entrevistados hace una evaluación positiva de la presidencia de Néstor Kirchner y solo un 15,8% hace una evaluación negativa de su presidencia.

Este impacto en la opinión de la gente también se traslada a la imagen de Cristina Fernández, ya que un 62% piensa que ella puede liderar el proyecto de país iniciado por Néstor Kirchner y recoge una imagen positiva de 68,5%, es decir, subió 20 puntos. El dato significativo de la encuesta es que si las elecciones fueran hoy, la Presidenta ganaría en primera vuelta sin adversarios cercanos. Según la encuesta, el 44,5% la votaría a ella como futura presidenta, seguida por Julio Cobos (11,8%), Mauricio Macri (10,1%), Eduardo Duhalde (8,1%) y Pino Solanas (3,8%).

Pero pese al impacto en las encuestas –tendencias que deberán ser solidificadas con hechos políticos en los próximos días– hay una pregunta de orden interno que hay que contestar: ¿Quién reem- plaza a Néstor Kirchner? Nadie, claro. Con Cristina Fernández integraban un equipo muy difícil de sustituir: él significaba el armado político más pragmático, ella significa las convicciones y la buena imagen presidencial frente a gran parte de la sociedad argentina. Él tenía un carisma más arrabalero, ella tiene un carisma basado en la elocuencia de sus palabras. ¿Cómo se reemplaza el armado de la estrategia política? Los encargados de esa tarea serán “El Chino” Carlos Zanini, Julio De Vido y Aníbal Fernández que integrarán la primera línea de operadores políticos hacia adentro del Peronismo. Y después, todavía es muy temprano, habrá que analizar quiénes operan en otros ámbitos sociales.

Daniel Scioli, que hasta hace unos días coqueteaba con la ambigüedad para subir su precio hacia el interior del kirchnerismo, ya hizo pública su lealtad política hacia la presidenta Cristina. Si no entra en un proceso de “cobización” tendrá un rol fundamental en la relación con los demás gobernadores, por la sencilla razón de que es uno de ellos y que, además, cuenta con capital político propio y, al mismo tiempo, se asegura el centro de la escena para 2015. A favor de Scioli hay que decir que ha demostrado siempre ser un leal acompañante de sus dirigentes políticos, virtud que no abunda en las arenas políticas. Y también hay que agregar que una cosa es Scioli con el apoyo de ese nuevo espacio social que se hizo presente en la plaza, y otra muy distinta es Scioli con ese espacio en contra.

Otro que tendrá una gran responsabilidad en el sostén del actual proceso político es Hugo Moyano. Si Scioli tiene la posibilidad de contener a los intendentes bonaerenses por su condición de gobernador, la presencia del líder de la CGT en el Peronismo distrital genera cierto recelo por la razón de que “a Moyano no lo votó nadie y es inmanejable”. Si hasta ahora estaba Kirchner para controlarlo, los intendentes temen ahora que se vuelva inmanejable. Pero más allá de las rencillas provinciales, Moyano puede llegar a cumplir un papel importantísimo en los próximos meses. Primero, puede aportar al mantenimiento de la paz social con un apoyo irrestricto al gobierno. Segundo, está en condiciones de realizar un pacto social con un importante segmento del sector empresarial argentino –anudar un acuerdo con la UIA y dejar sola a la AEA (liderada por Magnetto), que ahora intentará ir por todo–. Tercero, podrá manejar el conflicto social en las calles de Buenos Aires con la gran capacidad de movilización que cuenta la CGT. Podría Moyano actuar en una dirección distinta, pero hay dos cosas que se lo impiden: el indeclinable apoyo público que realizó después de la muerte de Kirchner, y la certeza de que el movimiento obrero organizado no tiene otro espacio real que el de compartir el actual modelo de inclusión y participación social. No pareciera tener cabida la actual CGT en un futuro gobierno de Ricardo Alfonsín, Julio César Cobos, Mauricio Macri o Eduardo Duhalde, por ejemplo, quien ya eligió a Luis Barrionuevo como su líder sindical.

El que no tiene ningún problema en profundizar su proceso de “cobización” es justamente el propio Cobos. Aferrado a su sillón vicepresidencial como garrapata a perro de campo, debe haber tomado nota de esas cientos de miles de personas que le pedían la renuncia. Y también debe haber tomado nota de que ahora su rol de conspirador y golpista tiene mayor peso. Cuando en el 2001, Carlos “Chacho” Álvarez renunció a su cargo para allanarle el camino al estrellato a Fernando de la Rúa, demostró que no tenía verdaderas intenciones de desestabilizar al gobierno de la Alianza. La irresponsabilidad, la especulación mezquina y desagradable del mendocino demuestran que solo está allí para aprovechar la posibilidad de obtener la presidencia a través de la desestabilización y el complot permanente.

La actitud de Cobos, claro, también pone al Radicalismo frente a la imagen que devuelve el espejo: la UCR deberá definir en las próximas semanas si intentará volver al gobierno a través de las elecciones –como pretende Ricardo Alfonsín, quizás el dirigente radical que mejor entiende el proceso político actual– o a través del zarpazo pérfido que planea el actual vicepresidente. Dentro del panradicalismo, Elisa Carrió deberá explicar qué tipo de relación tiene con su Dios, ya que después de tanto orar y orar para que Cristina enviudara, sus conjuros surtieron efecto. En diciembre de 2008 declaró que “sería divino” si Cristina enviudara. Por suerte, no estamos en la Edad Media, porque muchos podrían querer mandarla a la hoguera acusándola de bruja. Truman Capote dijo alguna vez “se derraman más lágrimas por las plegarias atendidas que por las no atendidas”. Carrió debería aprender de una vez por todas que ciertos silencios son más valiosos que las palabras irresponsables.

Otro factor a tener en cuenta es la oposición de facto al gobierno nacional. Es decir, los medios de comunicación hegemónicos como Clarín y La Nación, la AEA, la Sociedad Rural, cierto sector de la UIA y los delegados locales de los organismos multilaterales de crédito. Más brutal que el empujón que pueda asestar la oposición política o parlamentaria –apenas quedan tres sesiones más en el Congreso antes del receso– la Presidenta deberá aguantar el empellón del empresariado argentino que creerá que muerto el perro se acabó la rabia. El problema es que quienes conocen a Cristina Fernández saben que ella es tanto o más rabiosa que lo que fue su marido. Y que quien se apoyaba más en las convicciones políticas más que en el pragmatismo era justamente ella. En este esquema, además, es que podrá jugar un rol fundamental el movimiento obrero organizado y la militancia juvenil, poniéndoles coto a las intenciones de aquellos que quieren volver a un modelo de acumulación de la riqueza y de concentración económica y política.

Finalmente, el nuevo elemento que emergió en los últimos días es el de la juventud. La mayoría de los que fueron a la Plaza de Mayo no superaban los treinta años. Son un capital político invaluable no solo hoy, sino para más adelante. Es por eso que el kirchnerismo tiene la obligación moral de dotarlos de las herramientas organizativas necesarias para que se conviertan en un fuerte actor en los próximos años para que ayuden a inclinar la balanza a favor del modelo productivo y de inclusión social que se instauró en 2002 y se profundizó de 2003 en adelante.

Hasta aquí los factores endógenos que pueden influir en la construcción de poder que puede liderar la presidenta de la Nación. Hasta aquí los apoyos con los que puede contar, los obstáculos que deberá enfrentar y los enemigos brutales a los que deberá hacerles frente. Pero lo más importante de todo, aquello que definirá la política argentina de los próximos años, no está en el afuera. El futuro depende, en parte, de una sola cuestión: de la voluntad política de Cristina Fernández de Kirchner. Será ella, en su estrictísima soledad, la que deberá tomar esa decisión. El legado y el recuerdo de su marido, los miles de militantes en la plaza, los millones de incluidos, el desendeudamiento externo, los cincuenta mil millones de reserva en el Banco Central –botín por el cual se relamen los neoliberales y los organismos internacionales de crédito–, el fervor político de buena parte de la sociedad, el camino hacia la Unasur, el tenor que entonaba el Ave María, los millones de pibes que reciben la Asignación Universal, la abuela pobre que lloraba desconsolada ante el cajón, los gays que ahora tienen derechos para defender, los trabajadores que ahora se defienden en las paritarias, los millones de argentinos que viajan a sus trabajos subsidiados pueden influir y hasta obligar a tomar esa responsabilidad histórica de conducir ella sola todo el proceso. Pero es ella en su intimidad la que deberá decidirlo. Se vienen meses difíciles. Ya nada será lo que fue. La política se volverá una práctica dura. Y seguramente habrá más de un golpe. Se avecinan tiempos de pelea. Y habrá que pelearla.

Publicado en Tiempo Argentino el 31 de octubre de 2010

La humanización de la política

La muerte del ex presidente Néstor Kirchner ha trastocado no solo el mapa político nacional sino que, además, ha transformado la forma en que la sociedad se ha vinculado históricamente con su clase política. Desde el 27 de octubre pasado una nueva variable se ha interpuesto en la relación siempre conflictiva entre “los políticos” y “la gente”. Y no se trata simplemente de una cuestión meramente especulativa, de un juego de rompecabezas partidario o de un cambio de piezas de ajedrez. Por primera vez en mucho tiempo, la política ha sido atravesada por la dimensión humana, se ha vuelto familiar, cotidiana, identificable, se ha humanizado. Como pocas veces a un político le ha pasado lo que le sucede a la mayoría de los criollos: ha encontrado la muerte. Y allí donde debería haber una presidenta hay una mujer que se duele. Cristina Fernández es hoy antes que nada, a los ojos del pueblo, una mujer que sufre. La humanización de la política tiene fuertes consecuencias. La primera es un cambio en la legitimidad del poder de la Presidenta. Los Kirchner no habían apostado al carácter carismático de su liderazgo sino a una conducción que amalgamaba incenti- vos de tipo ideológicos hacia adentro de su grupo y hacia la sociedad y, al mismo tiempo, materiales y simbólicos puertas adentro. Un hombre común era kirchnerista porque compartía la aplicación de un conjunto de políticas públicas –en algunos casos eran también beneficiados por ellas mismas–; y los cuadros y dirigentes de segunda línea adherían, además, por los recursos y los cargos que recibían. Nada que no ocurra en otras experiencias políticas en la Argentina de los últimos veintisiete años. Pero lo novedoso del actual momento es que, ahora, hay una identificación personal, carismática si se quiere, entre el liderazgo político y sus seguidores. La Presidenta, para muchos, trasciende la “politicidad” de su figura para convertirse en algo más y algo menos en forma simultánea: es un ser humano que ejerce la primera magistratura. Los cambios de calidad, las consecuencias negativas o positivas no pueden establecerse ahora, las incidencias electorales o en el esquema de poder dentro del Justicialismo todavía no pueden ser conmensuradas y quedan solo para el terreno de la especulación. Solo conviene anotar que allí hay un capital político cuantitativo y cualitativo que, paradójicamente, si no es usado y abusado como recurso, puede ser definitorio para el futuro inmediato. La principal característica de la inclusión de la dimensión humana en la política es que cambia el tipo de adscripción. Hoy está más presente que nunca la dimensión afectiva en la relación líder-liderado. Esto no significa que en otros momentos ese vínculo sea puramente racional, cosa que es absolutamente incierta, sino que en este momento –y nadie puede saber por cuánto tiempo– prevalece el cariño, la identificación personal, lo irreflexivo como fundamento del pensamiento mágico –esto dicho en forma no peyorativa–. La dimensión humana se traslada, claro, a la figura de Néstor Kirchner. Hoy es muy difícil analizar con equilibrio la figura, el accionar y el legado político del ex presidente. Cierto proceso –casi natural, diría– de mitificación impide sopesar sus virtudes y sus defectos. Y es preciso decirlo, quizás ni el mismo Kirchner lo necesitara. En realidad, ningún proceso de mitificación es necesario en política. Es más, juega en contra. Porque si hay una virtud que tenía el ex presidente era, justamente, su informalidad, su falta de sobriedad, su “locura” política. El bronce, lamento si alguien se ofende, no le sienta bien a un hombre que reía constantemente y que vivía jugando al truco con la sociedad y con los poderosos. Con ese capital político, la Presidenta está hoy en una encrucijada. ¿Profundizar el modelo nacional y popular como exigen la juventud y los sectores recostados en la izquierda del kirchnerismo o “amesetar” los cambios para ampliar la base de consenso hacia otros sectores que hoy están dispuestos a acercarse tras el impacto de la muerte de Kirchner? Hay allí dos tentaciones que no son fáciles de rechazar: el liderazgo épico, por un lado, y el cálculo estrictamente especulativo, por el otro. En algún punto es el célebre debate entre la ética de la convicción y la de la responsabilidad. O en términos más pedestres es ir hacia la transversalidad con gestos marcadamente progresistas –también en términos estéticos– o frenar la pelota y recostarse en los sectores más clásicos del Peronismo que podrían garantizar –siempre que la Presidenta mantenga los niveles de adhesión que tiene hoy– la continuidad más allá del 2011. Lo que creo que haría un peronista genético es abrazar la tercera posición. El estilo, las maneras, las formas de Cristina Fernández son mucho más amenas para ciertos sectores de la clase media que los de Néstor Kirchner. Ese estilo –sumado a sus fuertes convicciones– puede permitir a la Presidenta aunar voluntades mientras maneja los tiempos de la profundización del modelo planteada por el ex presidente. Unificar el PJ, mantener lo conquistado y profundizar con paso seguro cuando estén dadas las “condiciones materiales y espirituales”. Esta semana indicó ciertos acercamientos –José Manuel de la Sota, por ejemplo–, ciertas permanencias –Daniel Scioli– y ciertos alejamientos mezquinos –como el del salteño Juan Manuel Urtubey, un neoromerista que ya se ha sentado con macristas como Diego Santilli, el ex jefe de Gabinete ucedeísta Sergio Massa y el veleidoso platense Pablo Bruera–. Pero, además, han quedado varias dudas respecto de algunos supuestos desencuentros entre el líder de la CGT Hugo Moyano y el entorno de la Presidenta. Más allá de las cuestiones personales, la CGT, sin importar quién la dirija y del excesivo poder político del líder de los camioneros, es, hoy por hoy, una herramienta fundamental para el sostén social –por su nivel de movilización popular– del actual modelo. Pero también es un sector que deberá hacer una profunda revisión sobre sus propias metodologías e iniciar un proceso de democratización real. Y es mejor que lo haga ahora y no bajo la presión de una norma similar al proyecto alfonsinista de la Ley Mucci, por ejemplo. Un nuevo desafío que tiene el kirchnerismo es capitalizar de manera correcta el fervor y las ansias de participar que la juventud demostró en la Plaza de Mayo. Una herramienta válida para la juventud debería respetar las diferencias y la pluralidad de identidades y diferencias aunadas, quizás, en una gran orgánica de enlace de juventudes en que no pueden faltar La Cámpora, la juventud de Descamisados, la Sindical y las experiencias más cercanas a la izquierda. Si se logra una buena estructuración juvenil con formación de cuadros y militantes, la política argentina está justificada por los próximos cuarenta años. La humanización de la política abrió puertas inesperadas. Ciudadanos comunes se han sentido convocados por el llamado de la militancia y eso es algo que pocas veces sucede en la historia argentina. La última vez que ocurrió fue en la “primavera democrática” y todo concluyó con el “felices pascuas” de Semana Santa de 1987. Hoy se vive un proceso similar, pero diferente, marcado por el retorno de la confianza política en el liderazgo de la Presidenta, ya no como promesa sino sobre la base de los hechos consolidados. Cristina Fernández no se encuentra en el momento más difícil de su carrera. Todo lo contrario. Tiene la posibilidad de convertirse en la mujer política más importante de la historia argentina. Solo depende de sus convicciones.

Publicado en Tiempo Argentino el 6 de noviembre de 2010

Los aportes más valiosos de Kirchner a la política argentina

“Apasionante... Es apasionante”, repetía Néstor Kirchner como un autómata. La anécdota la cuenta un intendente santafesino. Promediaba el año 2008, el más duro y difícil en lo que va del proceso del Peronismo kirchnerista. Los intendentes y demás operadores políticos se miraban unos a otros. La Mesa de Enlace de los representantes de las organizaciones patronales del campo todavía intentaba desestabilizar al gobierno de Cristina Fernández. Ya habían pasado los cincuenta días del brutal lock out, ya había sido desabastecida Buenos Aires, y los precios de los alimentos comenzaban a espiralarse. Los intendentes peronistas se despegaban de a poco del gobierno nacional y él, detrás de la escena política, trataba de atar lo desunido, de contener la diáspora, de enhebrar las filas para enfrentar el Waterloo que parecían las elecciones de 2009. Y él estaba allí, en el centro de la reunión, diciendo: “Es apasionante, la política es apasionante”, mientras los demás se agarraban la cabeza.

Ese músculo tenso, esa pasión, esa ferocidad de la acción era Néstor Kirchner. Era política pura, pragmatismo y estrategia, pero no era cultor de un pragmatismo cínico y desideologizado. Ayer se cumplió un mes exacto de su muerte y las fechas redondas, por mínimas que sean, obligan a un caprichoso repaso de sus presencias y sus ausencias. Decir que Néstor Kirchner partió la política en un antes y un después no significa absolutamente nada a esta altura. Es una verdad tan evidente como innecesaria de pronunciarse, pero creo que es interesante comenzar a analizar, desgajar, desmenuzar qué fue exactamente lo que aportó el ex presidente a la sociedad argentina.

Kirchner entró como un ventarrón patagónico renovando a la democracia argentina en casi todos sus aspectos: introdujo un cambio de paradigma: a) estético, b) ético, c) ideológico y d) político.

Repasemos.

a) Era alto, flaco, desgarbado, con mirada estrábica, narigón, sudaba a mares, vestía por fuera del protocolo, tenía movimientos espasmódicos con las manos, pronunciaba mal las eses. Nada más alejado del perfil estético que habían intentado implantar en los noventa Carlos Menem, con su “berretismo fashion” a fuerza de implantes capilares y aguijonazos de avispa, y de los trajes lustrosos con pañuelito de seda en los bolsillos que usaban los funcionarios menemistas. Tampoco utilizaba esas camperas Cardón de carpincho tan sojeras que caracterizaban a Fernando de la Rúa, ni echó mano a los publicistas de moda para que le aconsejaran usar lentes sin marcos o repetir frases como “qué lindo es dar buenas noticias”. Nada de eso. Allí estaba el feo de Kirchner siendo como era. Jugando con el bastón de mando en la asunción. Escapándole a la formalidad como quien sabe que las convenciones son el refugio de los inseguros, de los mediocres.

En términos estéticos, Kirchner era subversivo. Cuestionaba el orden y la lógica hollywoodense de la estética política. Y decía, proclamaba, algo interesante para analizar: identificaba, representaba, no a los ganadores, a los lindos comunes de Punta del Este, sino a los transpiradores, a los bizcos, a los mal vestidos, a los gordos, a los feos, a esa inmensa romería de tipos comunes que son tiranizados constantemente por las pautas estéticas de la televisión fashion.

b) Kirchner, de alguna manera, trastocó también la lógica de la ética política. Pivoteó entre la ética de la convicción y la ética pragmática –que rebota como bola de flipper entre la responsabilidad y la conveniencia–, pero por sobre todas las cosas construyó una moral personal que está presente en muy pocos hombres públicos. Nadie en su sano juicio puede analizar la política bajo el imperio de los valores morales. Eso lo sabe hasta la diputada Cynthia Hotton. La administración del poder es siempre injusta, deja heridos, mancha. El poder se basa también en la circulación de recursos, por lo tanto, tampoco se puede pedir asepsia en esa circulación. Pero en Kirchner el orden de prioridades estaba invertido. No era la financiación lo sustantivo en su accionar. Para él lo más importante era la construcción política, lo “apasionante”. Su accionar era un pragmatismo estratégico con un “nosotros”, no era el oportunismo cínico y vaciado de contenido de los años noventa. Hacer política fue sustancial para él. Tanto que operó y operó hasta las dos de la mañana del 27 de octubre, cinco horas antes de su muerte. En esa obsesión hay un mensaje: no es la riqueza personal ni la ambición de poder la quimera a seguir. Se trata simplemente del disfrute de “entregar la vida” –no en términos setentistas, claro– por la política.

c) Tras el festival fukuyamesco del fin de la Historia y la muerte de las ideologías, la aparición del kirchnerismo como emergente de esa nueva corriente latinoamericana –con las experiencias de Hugo Chávez, de Evo Morales, de Lula da Silva, de Rafael Correa, cada una con sus profundizaciones diferentes– que podría caracterizarse como un neonacionalismo popular y americano que tiene al intervencionismo estatal como su herramienta de transformación y de inclusión social que hace frente, en menor o en mayor medida, a las corporaciones y a la lógica del mercado capitalista. Kirchner basó su liderazgo frente a la sociedad a través de la confrontación ideológica, ya no en términos de grandes relatos, pero sí en función de decisiones políticas, más recostadas sobre un marco previo de ideas y valores que sobre la conveniencia estrictamente especulativa.

Nadie en su sano juicio puede decir que Menem y De la Rúa no tuvieran, por ejemplo, una clara adscripción al neoliberalismo, pero a diferencia de Kirchner, no lo hacían explícito, se refugiaban en la razón de Estado, el pragmatismo oportunista y la ética de la responsabilidad para enmascarar sus propias ideas y su sujeción ideológica a las directivas del FMI y a los preceptos del Consenso de Washington. Allí había una novedad: Kirchner creía que lo ideológico era una forma de legitimación política y la hacía rodar en el juego de la confrontación y el debate. Por primera vez en mucho tiempo, la Argentina, con el kirchnerismo, discutió ideas y política. A principios de los noventa, el neoliberalismo también planteó ideas, pero la hegemonía del pensamiento único fue tan abrumadora que anuló cualquier tipo de polémica. En la primera década del siglo XXI, en cambio, el discurso ideológico se instaló como agonía para filtrarse en las grietas que desmoronaban al neoliberalismo.

d) La primera cuestión es que Kirchner construía poder golpeando y negociando. Esa parecía ser su forma de acumular voluntades, de sellar acuerdos y legitimidades. La ferocidad era su principal herramienta y su caballo de batalla, aun en momentos de debilidad política como durante la asunción de la presidencia con el 22% de los votos. La pelea, la discusión, el debate era la forma en que mejor se desenvolvía. Su legitimidad consistía en su capacidad para demostrar fortaleza ante quienes aparecían –y algunos lo eran– poderosos: los militares, la Iglesia, La Nación, el FMI, George W. Bush, Eduardo Duhalde, el Grupo Clarín. Su capital político era construirse a sí mismo como un “paladín” del pueblo, en términos simbólicos, y cierta práctica del coraje.

Kirchner huía para adelante. Lo demostró fundamentalmente cuando perdió las elecciones de junio de 2009. En el momento en que todos aconsejaban prudencia, moderación, racionalidad política, él salió de su escondite y fue por más. Enfrentó al Grupo Clarín y marcó la agenda de la oposición con la Ley de Medios, la Asignación Universal por Hijo y la Reforma Política. Y así recuperó la iniciativa política que podría haber perdido tras las elecciones legislativas.

Por último, Néstor Kirchner era un gran creativo de la política. Estaba no solo todo el día administrándola sino también creando alternativas que sorprendieran y pusieran en jaque tanto a la oposición como a los aliados. Pero, incansable, no solo se dedicaba al armado del poder. También tenía una gran experiencia en la gestión pública. Su experiencia como intendente y como gobernador lo había dotado de nociones básicas para comprender el funcionamiento de cualquier tipo de Ejecutivo. Guste o no, Kirchner sabía de economía, de gestión, de administración de los recursos del Estado. Por eso fue, sin dudas, el político más completo de las últimas décadas.

Escribir sobre Kirchner a un mes de su muerte no es fácil. Sobre él se ha instalado un mito que cubre, fundamentalmente, al propio Kirchner. No era perfecto, no era infalible. Querer convertirlo en un tótem es un error, excepto que se quiera ocultar algún abismo. No necesita del mito, porque por sobre todas las cosas era un rompedor de moldes y de mitos. Un informal. Su característica personal era cierta alegría vital que le imprimía a su accionar. En algunos momentos, parecía que vivía de joda. Riéndose, cabeceando cámaras, abrazándose con la gente, todo desaliñado, transpirado. En algún punto le devolvió alegría a la política, pasión, con su muerte le dio vida. Difícil comprender a un mes qué significará su ausencia y qué dirá la Historia de él. Es posible que su principal virtud haya sido, como escribió José Pablo Feinmann en 2003, que era un tipo común, uno como nosotros. Allí radicó su fuerza política también. Nunca dejó de representar a una gran mayoría de imperfectos ciudadanos de a pie. En cierta manera, Kirchner nunca dejó de funcionar, simbólicamente, como un delegado.

Publicado en Tiempo Argentino el 28 de noviembre de 2010

El empate hegemónico argentino

¿Por qué la Argentina no encontró su lugar en el mundo durante doscientos años de historia? ¿Por qué ha ido y vuelto entre dos modelos económicos que cada diez o quince años se suplantaban y fundaban un nuevo país echando por tierra todo lo que había construido su predecesor? ¿Por qué la Argentina no puede realizar políticas a mediano y largo plazo que le permitan mantener un rumbo estratégico? Hay muchas respuestas a estas incógnitas. Muchas de ellas echan mano a cuestiones económicas, coyunturas internacionales, discursos institucionalistas y republicanos, cuestiones culturales, étnicas, prejuicios raciales. El problema no es sencillo, claro, pero creo que en la reformulación de un concepto de Juan Carlos Portantiero se puede hallar una punta para desenrollar la madeja: hablo de la idea de “empate hegemónico”.

En 1973, Portantiero analizó el escenario político de la década de 1970 en términos gramscianos, y definió “empate hegemónico” como: “1) mantenimiento crónico de una situación de crisis orgánica que no se resuelve como nueva hegemonía por parte de la fracción capitalista predominante ni como crisis revolucionaria para las clases dominadas; 2) predominio de soluciones de compromiso en las que fuerzas intermedias, que no representan consecuentemente y a largo plazo los intereses de ninguna de las clases polares del nudo estructural ocupan el escenario de la política como alternativas principales, aun cuando su constitución sea residual y su contenido heterogéneo inexpresivo de las nuevas contradicciones generadas por el desarrollo del capitalismo monopolista dependiente en la Argentina. Con estos alcances tendría sentido una definición de la situación de hoy [1973] en el plano político-social como de empate: Cada uno de los grupos tiene suficiente energía como para vetar los proyectos elaborados por los otros, pero ninguno logra reunir las fuerzas necesarias para dirigir el país como le agradaría. Nuestra hipótesis es que la raíz de esa situación se halla en que ninguna de las clases sociales que lideran los polos de la contradicción principal (capital monopolista/proletariado industrial) y que son por ello objetivamente dominantes en su respectivo campo de alianzas ha logrado transformarse en hegemónica de un bloque de fuerzas sociales”.

La otra noche, mientras cenaba con dos amigos politólogos, Lucas Krotsch y Agustín Pineau, ensayábamos una reformulación del concepto de “empate hegemónico” y analizábamos la posibilidad de recuperarlo para reflexionar sobre los doscientos años de historia argentina. ¿Ha vivido la Argentina en un empate hegemónico? Creemos que sí, aun cuando no hayan sido las mismas formas estructurales de poder, los mismos bloques históricos (dominación económica, política, cultural) e incluso cuando la idea de revolución y lucha de clases en términos marxistas no tuviera ninguna incidencia en el devenir histórico.

Creemos que el “empate hegemónico” en la historia argentina se produce entre esas dos grandes tradiciones: el liberalismo conservador (con mayor o menor nivel de concentración y monopolización del poder y la riqueza) y línea nacional-popular (con mayor o menor nivel de distribución, democratización y desmonopolización del poder y la riqueza). Ya no se trata de la dicotomía falsa entre la Unión Cívica Radical y el Partido Justicialista en términos electoralistas. Ya no se trata, ni siquiera, de la antinomia “peronismo-antiperonismo”, como quieren construir el relato con cierta malicia operadores culturales de uno u otro lado. La diferencia está dada por quienes, en cada coyuntura histórica (independencia-federalismo-yrigoyenismo-peronismo-kirchnerismo), han logrado ampliar la distribución de la mayor cantidad de recursos –políticos, económicos, culturales– en la mayor cantidad de individuos y sectores posibles de la sociedad.

El empate hegemónico se produjo en la historia argentina porque el liberalismo conservador (representación política de los sectores dominantes) no ha tenido nunca la voluntad política ni la posibilidad –quizás por su propia lógica de “empoderamiento”– de incluir en su proyecto a las grandes mayorías que se vieron relegadas y condenadas a convertirse en víctimas de la represión en todas sus formas. Tal vez habría que hacer un paréntesis en dos momentos históricos que dieron la apariencia de incluir mayorías. Nos referimos al proyecto roquista que inició el proceso de convertir al “gaucho malo” en peón y sancionó la Ley 1420 de Educación –dicho esto sin olvidar la campaña de exterminio contra los pueblos originarios y el latrocinio de la tierras del sur–, y también, en los primeros años del menemismo, durante los cuales se había entrelazado una alianza de sectores dominantes y populares que parecía poner fin a la historia argentina. Las dos experiencias terminaron funestamente: En 1890 se produjo la crisis comercial y financiera más importante del siglo, y en 2001, como todos recordamos, el país volvió a estallar por los aires.

(Digresión 1: resulta interesante el juego discursivo respecto del pasado. Cuando el liberalismo conservador se impone, “cierra etapas”, “da vuelta páginas”, “concluye la historia”. Cuando lo hace la línea nacional y popular, generalmente, “funda una nueva nación”, “abre etapas”, “reaviva la historia”).

El problema que encontró la línea nacional para imponer su hegemonía fue, justamente, la concentración de recursos que propulsó siempre el liberalismo conservador. Si bien este bloque logró tender lazos con las grandes mayorías e intentó incluir en la escena a los sectores populares, siempre se encontró con el límite de la ruptura institucional por parte de los sectores dominantes. En el derrocamiento de Manuel Dorrego, en diciembre de 1828, se halla la matriz de los posteriores golpes de Estado: el de 1852 contra Juan Manuel de Rosas, el de 1930 contra Hipólito Yrigoyen, el de 1955 contra Juan Domingo Perón, el de 1966 contra Arturo Illia, el de 1976, todos, claro, con sus diferencias y sus matices.

Como escribió Portantiero: “Cada uno de los grupos tiene suficiente energía como para vetar los proyectos elaborados por los otros, pero ninguno logra reunir las fuerzas necesarias para dirigir el país como le agradaría”. Es más, se podría decir, que, mientras los unos encuentran sus límites en las rupturas institucionales, los otros los encuentran en las crisis sociales, económicas y políticas que provocan sus experiencias gubernativas.

Por primera vez en muchos años, un estadio de la línea nacional y popular tiene la posibilidad de imponer un proyecto hegemónico a mediano plazo, más allá de la alternancia en el gobierno. De 2003 a la fecha, tanto el gobierno de Néstor Kirchner como el de Cristina Fernández han logrado, con serenidad, sin apresuramientos suicidas, ampliar la brecha de participación económica, política y social; lo que se conoce como “profundización del modelo”. Si el año que viene, como la mayoría de las encuestas sugiere, la Presidenta gana las elecciones, se producirá por primera vez en ciento sesenta años la continuación de doce años en el poder –tres mandatos– de un gobierno de este sector.

(Digresión 2: Los voceros del modelo liberal-conservador –Mariano Grondona, Elisa Carrió, Joaquín Morales Solá, por ejemplo– siempre han criticado la voluntad hegemónica del kirchnerismo. Curiosamente, jamás se han quejado de la hegemonía impuesta durante siglo y medio por los “organizadores nacionales”).

Con esa perspectiva por delante, quienes confían en este modelo compartirán con nosotros la idea de que es necesario comenzar a establecer estrategias a mediano y largo plazo. Es necesario proyectar la Argentina a veinte o treinta años, para transformar el modelo en un proyecto sustentable. Para eso parecería fundamental profundizar la batalla cultural –en términos valorativos, históricos, mediáticos y educativos–, establecer un pacto que permita encontrar un equilibrio duradero entre los distintos sectores productivos y, claro, llevar adelante un mega-plan que permita erradicar de una vez por todas la infraestructura de la pobreza y la indigencia. La Argentina, a través de su obra pública, no puede darse el lujo de seguir manteniendo a gran parte de su pueblo en condiciones miserables. Es decir, aun cuando no sean resueltos los problemas de desocupación y de distribución de la riqueza, aun cuando el salario de un trabajador no supere la línea de la pobreza, el Estado debe garantizarle –como dice en la Constitución– viviendas dignas con agua potable, gas natural y cloacas.

De los doscientos años de historia que festejamos los argentinos, menos de cincuenta años fueron gobernados por la línea nacional. La democracia, porque respeta la voluntad de las mayorías e impide, o al menos deslegitima, la posibilidad de rupturas institucionales, permite abrir esperanzas respecto de la posibilidad de imponer una hegemonía nacional y popular para estas tierras. Hoy, en el Peronismo, por ejemplo, son pocos los cuadros y militantes que discuten abiertamente el modelo actual –hay sí críticas a la metodología pero no a la concepción valorativa–. Por eso es que resulta necesaria la formación de dirigentes, cuadros y militantes que extiendan y profundicen el modelo a lo largo del tiempo.

Por último: ¿cuándo se consolida una hegemonía? Sencillo: cuando se produce el trasvasamiento generacional del que hablaba Juan Domingo Perón. Cuando un proyecto no depende exclusivamente de sus protagonistas. Todavía no es tiempo de hablar de estas cosas, claro, pero es tiempo de ir rumiándolas.

Publicado en Tiempo Argentino el 5 de diciembre de 2010

Cuadernos de Traslasierra

I

La noche estaba profusamente estrellada. Un cielo exagerado de estrellas para un porteño en Traslasierra, provincia de Córdoba. La carne del chivito trepidaba en la parrilla. Entre los comensales se encontraba un contador de la zona de San Francisco, una ciudad media enclavada en el corazón de la pampa gringa, el paraíso de la “República de la Soja” o de ese “País maceta” al que muchos quieren reducir a la Argentina. Hombre joven, mediana edad, preocupado por cuestiones políticas, por la modernización no solo en términos económicos sino también sociales y políticos. Repetía como un mantra que los argentinos debíamos ser “más civilizados”. Yo miraba divertido cómo un hombre del “interior” levantaba la bandera civilizatoria del aporteñado Domingo Faustino Sarmiento. Y esperaba su discurso obvio y malinchista, no sin cierto prejuicio de mi parte. Pero debo reconocer que me sorprendió: “Te pongo un ejemplo –dijo mientras apuraba el Sirah que tan bien conjugaba con la carne asada–, le hacía los números el otro día a un importante empresario de mi región, ¿no? Reviso las cuentas de 2010 y veo que había un crecimiento por inflación de costos del 12% y una ganancia neta del 25% respecto del año pasado. La suba de gasto en salarios era apenas el 30% respecto del costo y las ventas habían aumentado un 10%. Sin embargo, el hombre había ganado un 25%, ¿quién se comió el 15 restante? Él, claro, ¿y de dónde salía? Del aumento desproporcionado de los precios al consumidor ¿Vos te creés que es uno solo? –preguntó con un dejo finito de tonada cordobesa como la que tienen los que viven en la frontera santafesina–. Te vas a sorprender, te vas a sorprender…”.

Otro de los comensales, de indubitable lógica de izquierda, sacó la cuenta rápido: “Podría haberles dado un aumento a sus trabajadores de más del 30% sin ningún problema”. El sanfrancisqueño sonrió y dijo como quien sabe que gana la partida: “Ajá, ¿pero saben qué? El hombre no les pagó el aguinaldo a tiempo porque, argumentó, no le habían cerrado las cuentas del año… Y les aclaro –remató–, se trata de un empresario honesto que no evade innecesariamente impuestos”.

Intercedo. Y le pregunto qué tiene que ver el egoísmo de un hombre de negocios con la civilización. “Primero no es un hombre –aclara–, es una cultura, una forma extendida de hacer negocios. Segundo, las sociedades civilizadas se reconocen por el grado de solidaridad entre sus miembros y por la vergüenza que producen los egoísmos desenfrenados”.

Interesante. Imaginemos que no se trata de un simple empresario de Córdoba. Por un momento, pensemos que la clase dirigente argentina –industriales, ruralistas, empresarios, comerciantes, financistas, intelectuales, políticos– actuara de la misma forma que relataba el contador del asado. La nuestra sería de alguna manera una sociedad de freeriders (llaneros solitarios), en palabras del ultraliberal Robert Nozick. En su libro Anarquía, Estado y Utopía, el pensador estadounidense describe una parábola: Si en un barrio, los vecinos quieren pavimentar un camino todos deben actuar en forma solidaria para conseguir el objetivo común que los beneficia a todos por igual. ¿Pero qué ocurre si uno de ellos no quiere colaborar por el motivo que sea? Será, sin dudas, el más beneficiado, ya que sin costo alguno obtendrá su beneficio, es decir, el asfalto hasta la puerta de su casa. ¿Pero si es más de uno el freerider? ¿Si la mitad de los vecinos especulan con no ser “el gil” que colabora? ¿Cuántos freeriders tolera una sociedad? ¿Cómo actuaría usted, estimado lector, en el caso del camino de tierra? ¿Sería un “gil solidario” o un “piola vividor”? Evidentemente, a mayor número de egoístas y especuladores, menor es la probabilidad de que el camino resulte pavimentado para bien de todos.

¿Es la Argentina –por las razones que sea– un país de freeriders?

¿Puede construirse un país con millones de freeriders?

II

Días después volví sobre las palabras del contador sanfrancisqueño. Sobre su interesante concepción sobre la “civilización” como los mecanismos de interrelación entre los integrantes de una sociedad, como la lucha constante entre las pasiones individuales y el bien común. Leo en mi descanso veraniego en Traslasierra –quebrado, apenas, por la confección de esta columna para el diario– el libro del sociólogo figurativo Norbert Elías, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. Es un texto muy interesante que describe de qué manera Europa construyó su propio camino civilizatorio a través de diferentes pautas culturales y en función de la división del trabajo, la consolidación del Estado y el monopolio de la fuerza por parte de ese mismo aparato. Elías sostiene que la sociedad moderna –resultado civilizatorio– está constituida por la presencia del Estado y su contracara y consecuencia, el control y el autocontrol de los individuos para vivir en comunidad.

Lejos de aplicar un esquema positivista y similar al de la Teoría de la Modernización de los años cincuenta y sesenta –Elías tampoco lo hace–, voy a jugar en esta nota, no sin cierta irresponsabilidad, con algunos de sus conceptos. El Estado argentino, de una manera espuria y bastarda, es hijo de ese proceso civilizatorio europeo. Pero como bien dice Jorge Luis Borges en “Nuestro pobre individualismo”, el argentino descree del Estado. Razones no le faltan para esa desconfianza típica de los freeriders. Durante décadas, el aparato estatal ha sido una estancia feudal en un principio, un cuartel imponedor o impedidor –en el mejor de los casos–, o ya en democracia se ha encontrado con la titánica tarea de intentar “civilizar” a la sociedad –esto dicho con exceso de ironía– ya sea como “compromiso fallido” en el primer alfonsinismo, como “liberador de los egoísmos desenfrenados” durante el menemismo y como “imposición velada del compromiso” por parte del proceso abierto en 2003. En algún punto, tanto el Peronismo como el kirchnerismo son devotos de los pactos sociales, de la solidaridad entre los miembros, son “pavimentadores de caminos comunes”, pero a veces por deficiencias propias y otras –las más– por la brutalidad de la desconfianza del argentino hacia el Estado o la voracidad descontrolada y cortoplacista de las clases dirigentes, no han encontrado otra mejor fórmula que la de “obligar” a los sectores dominantes al compromiso social, construir un “Estado de bienestar de prepo”.

Escribí hace unas semanas que la Argentina vivió durante siglo y medio en una especie de “empate hegemónico” en el cual ni el sector liberal-conservador ni el nacional-popular han logrado imponerse. Este año que se inicia es una gran oportunidad para la democratización y la institucionalización de nuestro país. Por primera vez, un modelo desmonopolizador, descentralizador y democratizador tiene la posibilidad de manejar el Estado durante más de diez años seguidos. Los juicios por las violaciones a los derechos humanos son un hito para la educación civilizadora de nuestra democracia: es un mensaje de “nunca más” real para el futuro, genera en los futuros golpistas el “autocontrol”, ya que no solo hace público lo inenarrable, sino que también genera el miedo a ser condenado pase el tiempo que pase. El matrimonio igualitario es otro mojón en esta ruta: pone un freno indubitable a la coacción de los deseos y los derechos de la otredad y es una invitación a la ampliación de derechos de lo marginado y lo discriminado. El pacto social espoleado por la presión del movimiento obrero organizado obliga a negociar permanentemente a los sectores dominantes que continúan aferrados a la “barbarie” del egoísmo desmesurado, de la renta a cualquier costo, de la especulación desenfrenada. Si la presidenta Cristina Fernández de Kirchner se presenta a las elecciones de octubre y las gana, tendrá un desafío histórico: a) dotar de una institucionalidad sustantivamente democrática al Estado y a la sociedad a través de un cambio cultural que atraviese los partidos políticos, las corporaciones, las organizaciones no gubernamentales y llegue hasta las terminales capilares que son las familias y los individuos, y b) persuadir a los argentinos –con las pruebas obtenidas durante estos años– de que el mejor negocio es el compromiso social y lograr que los individuos sientan vergüenza de ser freeriders, que no puedan sonreír burlones y autosuficientes aquellos que se benefician con el esfuerzo de los demás, o como decía Enrique Santos Discépolo, que ya no sea lo mismo “el que labura noche y día como un buey, que el que vive de los otros, que el que mata, que el que cura o está fuera de la ley”.

Publicado en Tiempo Argentino el 9 de enero de 2011

Cuadernos de Traslasierra II

I

En términos históricos, lo más importante que nos dejó diciembre fue no solo la condena al ex dictador Jorge Rafael Videla, sino también la imagen de ese abuelito calmo y manso que justificó con parsimonia pero con brutalidad el accionar de las Fuerzas Armadas durante el período 1976-1983. Fueron momentos inquietantes, incómodos, revulsivos. Un hombre defendía y justificaba la interrupción de un gobierno democrático, la instalación de campos de concentración, tortura y muerte, las prácticas de secuestros, el uso de picana y tormentos físicos, violaciones a mujeres, secuestros de niños, el arrojo de personas vivas al mar. Y no era un monstruo. No era el demonio personificado. Era un abuelito de voz altanera pero quebradiza. Y algo más: se presentaba a sí mismo como un mártir, un “bueno”. Por lo tanto, ¿de qué se habrá de arrepentir Videla si no hizo otra cosa que hacer el bien a la sociedad argentina?

Los “buenos” son peligrosos. Siempre lo fueron. Creen que su razón es la verdad absoluta y no tienen dudas en utilizar cualquier método para imponerla. De allí al fanatismo y a Auschwitz hay muy pocos pasos, es cierto. Pero lo que hace tan difícil soportar las palabras de Videla es no comprender justamente esto: que él es un “bueno” que no tiene de qué arrepentirse porque no ha hecho otra cosa que el “bien” mediante métodos “dolorosos” para todos. Videla se ve a sí mismo como un cirujano de urgencia que en medio de la batalla “se vio obligado” a amputar una pierna a la República gangrenada.

Si usted ve a un hombre serruchándole la pierna a otro sin dudas diría que ese hombre es un sádico, un torturador, un asesino. Si usted le agrega una guerra, una tienda de campaña, mucha sangre alrededor, una pierna destrozada y a punto de gangrenarse y un paciente retorciéndose del dolor, diría que ese mismo hombre es un salvador. Hannah Arendt, en su clásico y todavía poco leído libro Eichmann en Jerusalén, recopila varias entrevistas en las que oficiales y jerarcas nazis se autovictimizaban y se justificaban con el siguiente argumento: “Los judíos son un mal para Alemania, ergo hay que expulsarlos o exterminarlos. Desgraciadamente, alguien tiene que sacrificarse y hacer el trabajo espantoso en pos de la felicidad de las futuras generaciones. Y ellos incluso se lamentaban de los horrorosos trabajos a los que se veían obligados a realizar”.

Arendt habla del ya remanido pero nunca bien comprendido concepto de “banalidad del mal”. Que no significa, como creen muchos, que el “mal” que realiza tal o cual persona sea “menor” o “banal” –“trivial, común, insubstancial”, según la Real Academia Española– en términos “objetivos”, sino que en la persona que está ejecutando lo que Immanuel Kant llama el “mal radical” se produce un “adormecimiento de la conciencia” que no permite comprender en toda su dimensión el mal que está cometiendo. Para ella, “su mal” es “banal” porque hay justificaciones contextuales y personales que lo llevan a realizar esos actos. No son endemoniados ni perversos. No disfrutan –excepto en los casos patológicos, obviamente– del mal que causan, lo hacen porque consideran que es lo correcto, lo menos malo, lo “necesario”. Son “buenos haciendo el bien mediante métodos non sanctos”. Y esa fórmula les permite llevar adelante cualquier tipo de atrocidades.

¿Por qué es necesario realizar estos planteos contradictorios y confusos en vez de cerrar el debate con facilidad y trazar una línea que diga: de este lado los asesinos de la dictadura de este otro los –ahora sí– “buenos de verdad”? Primero, porque no se trata de apacentar conciencias; segundo, porque se debe debatir y discutir el horror hasta comprenderlo; tercero, porque la única manera de evitar potenciales horrores es desactivar los mecanismos que pueden conducir a esos terrenos de violencia desenfrenada.

¿Cuál es la puerta de entrada al horror? La pérdida del humor social y la cosificación del otro. Cuando una sociedad se vuelve grave y solemne, y no hay espacio para la distensión y la posibilidad de tomarse a sí misma con cierta ligereza y espíritu lúdico, el terreno está abonado para la violencia. Y cuando en términos políticos, el otro, el adversario, el enemigo, incluso, se convierte en una “cosa”, la partida ya está ganada por los “buenos” dispuestos a banalizar su propio mal. “Inmigrantes descontrolados”, “juventudes hitlerianas”, “el zurdaje”, “la oligarquía”, las “tiradas por la ventana del tren”, “los extranjeros aliados al narcotráfico y la delincuencia” son atajos que cosifican a los otros y los vuelven plausibles de ser víctimas de violencias o al menos de que sean restringidas sus ciudadanías.

II

Nuestra sociedad –mejor dicho las corrientes de opinión mayoritaria– ha transitado varias estaciones respecto del tratamiento de las violaciones de los derechos humanos. En un primer momento, se hizo la desentendida, la distraída, miró para otro lado –aun cuando es posible que hubiera en aquellos años cinco o seis personas que realmente no supieran lo que estaba pasando–; hacia finales de la dictadura se regodeó culpógena en un obsceno festival de muestras del horror –en el que los medios de comunicación, que antes habían ocultado todo, ahora se encargaban de mostrarlo todo–; con la Conadep se produjo la sanción moral de la violencia política que le permitió a la sociedad ponerse en el lugar de víctima del fuego cruzado de dos demonios. El juicio a las Juntas y a los líderes de las organizaciones político-militares como Montoneros intentó ponerle un coto institucional a esa sanción moral. El Punto Final, la Obediencia Debida y el Indulto fueron el resultado de las presiones de la corporación militar, pero también sirvieron como alivio para esa corriente mayoritaria que ya a principios de los noventa buscaba olvidarse de los setenta y entrar en el Primer Mundo del consumo, la blooperización del mundo y, si se podía, ir en enero a Punta del Este a codearse con modelitos de ocasión. Para todo eso era necesario olvidarse de tanta sangre, ocultándola con una bonita alfombra importada, aunque con los años volviera a mancharse.

(Digresión: Tomás, el personaje de La insoportable levedad del ser, la novela de Milan Kundera, utiliza el personaje de Edipo para condenar moralmente a los colaboracionistas con el régimen soviético. Dice lo siguiente: Es posible que muchos no supieran qué estaba ocurriendo realmente –para otra digresión quedará la discusión sobre si uno es responsable o cómplice de su propia idiotez o ignorancia–, pero ahora que lo saben deberían clavarse los ojos con agujas como hizo Edipo cuando se enteró de que su amante era su madre. Sin embargo, ninguno de ellos lo hizo. En la Argentina, no solo no se arrancaron los ojos cuando se descubrieron los horrores de la dictadura, sino que muchos siguen dando cátedra desde los medios de comunicación).

III

Comprender no es justificar y mucho menos dejar impunes los crímenes. Desde 2003 a la fecha se reabrieron los juicios por las violaciones a los derechos humanos. Más allá de la intención de quienes decidieron poner en marcha esos procesos, lo fundamental son las consecuencias para el futuro de los argentinos. ¿Se trata de una cuestión moral? No. Y tampoco de un tema ideológico o político en términos de izquierda o derecha. Se trata, sencillamente, de una cuestión de Estado. De ahora en más, cualquiera de nosotros sabe que si se le ocurre realizar un golpe institucional y matar a cinco, diez, quince o treinta mil personas, tarde o temprano lo pagará frente a la Justicia. Y todo jurista sabe que solo recién a partir de que el delito más aberrante es castigado se puede condenar con legitimidad a los menores. Porque nuestro país sufría de un profundo desequilibrio en materia de justicia: uno podía torturar y masacrar a treinta mil personas pero no podía robarse un sanguchito de un juzgado. Con Videla autojustificándose antes de escuchar por segunda vez una condena en su contra en un juicio ajustado a derecho, se restablece cierto orden jurídico.

El 22 de diciembre pasado, el Estado no condenó a un demonio, sino simplemente a un hombre que entendió –junto a muchos otros– que desatar el horror estaba “bien”. En términos humanos fue un día de justicia, más allá de las discusiones morales o éticas o de las consecuencias económicas y políticas de la dictadura militar. Pero en términos históricos, ese día los argentinos profundizamos nuestra democracia.

Publicado en Tiempo Argentino el 16 de enero de 2011

Cuadernos de Traslasierra III

Hay una pregunta cruel que siempre sobrevuela en toda discusión política. Más allá de las crisis de acumulación capitalistas, de los ciclos productivos, de las crisis periódicas, tanto de las balanzas comerciales como de pagos, hay una duda que carcome el futuro de nuestro país y es la posibilidad o la certeza –según el nivel de escepticismo de quien la enuncie– de que los argentinos no sepamos “andar bien”. Más allá de una cuestión de autoestima nacional –tema tratado pero nunca acabado desde Domingo Sarmiento hasta Arturo Jauretche– el fatalismo autoboicoteador tiene origen en cierto esquema de conducta colectiva: en momentos de crisis, el miedo acogota los egoísmos, pero en cuanto la malaria da un respiro, aflora la especulación individualista que intenta echar mano a los logros obtenidos. En otros términos, podría sintetizarse de la siguiente manera: los argentinos somos partidarios de la socialización de las pérdidas pero de la apropiación voraz de las ganancias.

La nacionalización de la deuda privada que realizó Domingo Cavallo durante las postrimerías de la última dictadura militar, o la pesificación de las deudas de las grandes empresas realizada por el gobierno de Eduardo Duhalde –un extraño peronista que ahora quiere recortar el poder de la “columna vertebral” del Justicialismo, es decir el movimiento obrero organizado– funcionaron como gravámenes sobre los bolsillos de todos los argentinos en beneficio de unos pocos. Es decir, los desmanes financieros realizados por los grandes grupos económicos terminaron siendo subvencionados por los bolsillos de todos los ciudadanos. O sea, en épocas de desbande todos contribuimos a la riqueza de unos pocos. Claro que cuando las condiciones económicas mejoran, cuando el ahorro colectivo aumenta, cuando la economía crece, cuando hay más para distribuir, los argentinos nos encerramos en “nuestro pobre individualismo”, como escribió alguna vez Jorge Luis Borges, y nos enfrascamos en una puja distributiva que terminó históricamente en una espiral inflacionaria.

¿Los argentinos no estamos acostumbrados a ganar? ¿Es por eso que cuando empezamos a ganar iniciamos una carrera alocada de acumulación “por si esto se termina”? Hay una clave a estas preguntas en el célebre “empate hegemónico” en el que hemos vivido estos doscientos años. Como ningún sector –en tanto sector y no en tanto apellidos– ha logrado imponer su hegemonía, las reglas de juego cambian cada una década en la Argentina. Dólar alto versus dólar regalado, sobreproteccionismo versus librecomercio estúpido, políticas subsidiarias versus ajuste criminal, inclusión social versus represión brutal son algunos de los extremos de una dialéctica que enloquece a los argentinos desde mediados del siglo XX.

“Reglas de juego claras”, “seguridad jurídica” son algunos de los pedidos reiterados de los comunicadores sociales de uno u otro extremo de la dialéctica cada vez que se cambia de modelo político y económico. Lo mismo dicen los empresarios comunes –no los dueños de la Argentina, claro– cada vez que los grandes acumuladores de riqueza cambian los tantos de la economía en función de sus propios intereses. Porque es sabido que los grandes grupos económicos tienen mayor capacidad de manipulación y especulación que cualquiera de nosotros.

A esos reclamos no despojados de cierta histeria, la política –no un gobierno, no un partido político, sino aquellos dirigentes no comprometidos con los grupos económicos sino con las grandes mayorías– debería oponer políticas de Estado. La economía no es una ciencia exacta, es sencillamente un coto de caza de intereses sectoriales. Tiene ciertas reglas, claro, pero no es otra cosa que un mecanismo de distribución de la riqueza de una comunidad. Si queda en manos de los grupos económicos, como ocurrió entre 1989 (o 1991) y 2001, se perjudican las mayorías. Si queda en manos de los sectores políticos –como ocurrió durante los interregnos políticos gobernados por el Peronismo clásico y el Radicalismo (Arturo Illia o Raúl Alfonsín)– suelen beneficiarse las mayorías, aun cuando esas experiencias terminen en rotundos fracasos.

(Digresión prescriptiva ingenua e idealista: la clase política argentina en su totalidad debería asumir su rol de representante de mayorías y no de grupos económicos; debería sostener políticas de Estado equidistantes de los intereses económicos y representar a sus legítimos representados).

Por primera vez en mucho tiempo, una alianza de sectores políticos, económicos, ideológicos –con mayor o menor grado de homogeneización– y que puede denominarse nacional y popular está en condiciones de extender su hegemonía por más de una década. Es decir, el Estado está en condiciones de llevar adelante políticas públicas a mediano plazo, que permitan estabilidad y previsibilidad a los distintos sectores sociales. Es decir, tiene la posibilidad de marcar reglas claras y de ofrecerles a los grupos económicos y a los empresarios la posibilidad de realizar políticas de rentabilidad equilibradas, sin necesidad de caer en una espiral voraz de acumulación que distorsione la economía general.

En el siglo XIX, Juan Bautista Alberdi dijo “gobernar es poblar”, en el XX, Juan Domingo Perón proclamó que “gobernar es dar trabajo”; hoy esa frase se podría reformular de la siguiente manera: “gobernar es redistribuir”, es decir, de lo que se trata, gracias entre otras cosas a los precios internacionales de la soja, de disponer con racionalidad y relativa justicia los excedentes de una economía cuya expansión no parece tener horizonte por ahora.

Desgraciadamente, los sectores económicos dirigenciales se han formado en la cultura de la imprevisibilidad y la especulación. El “tomo todo” individual rápido y egoísta se ha convertido en un “todos pierden” permanente que no ha permitido a la Argentina aprovechar sus ventajas comparativas en recursos naturales y humanos. La tarea del Estado es educar y culturizar. Es “civilizar”, en términos de Norbert Elias, es decir, lograr imponer el autocontrol de las pasiones y los egoísmos particulares.

El Estado tiene dos herramientas fundamentales para lograr estos objetivos: la persuasión a través de la formación de ideas, la publicidad, la negociación ideológica, o la sanción a través de la intervención de la renta por medio de las políticas tributarias. La pregunta se cae de madura: ¿tienen conciencia las mayorías de su poder para utilizar el Estado como una herramienta propia o seguirán empecinadas en su cultura de desconfianza hacia la política, los políticos y el Estado fogoneadas por los grupos económicos y mediáticos concentrados? Y la duda más importante, claro, es: ¿creemos los argentinos que el Estado, o sea, todos nosotros, tenemos derecho a intervenir en la renta privada en beneficio de las mayorías o seguimos convencidos de que “nuestro pobre individualismo” es una forma de frenar al avasallamiento del Estado frente al beneficio estrictamente individual?

(Digresión final a modo de excusa: el autor de estas palabras reconoce que es la columna más ingenua que ha escrito en los últimos años y ofrece a modo de justificación el hecho de que es consciente de que las vacaciones de verano han reblandecido su pesimismo consuetudinario).

Publicado en Tiempo Argentino el 23 de enero de 2011

De calidades y cantidades

Se habló mucho en 2010 de la mentada “profundización del modelo nacional y popular” en la Argentina. Una de las primeras veces que retumbó la frase en público fue cuando Néstor Kirchner la pronunció en el acto recordatorio de la muerte de Eva Perón que se realizó en la avenida Paseo Colón el 26 de julio pasado. Allí, en el palco junto a la CGT, las organizaciones sociales y las juventudes, el ex presidente anunció la decisión de llevar adelante esa misión y lograr que en la Argentina la distribución del ingreso se divida en un 50% para el capital y un 50% para el sector del trabajo, cifras que fueron alcanzadas en nuestra historia solo durante los gobiernos de Juan Domingo Perón (1946-1955 y 1973-1974). Una de las aspiraciones del kirchnerismo, entonces, fue y es llevar al país al mismo esquema de justicia social distributiva del Peronismo clásico.

Se podría decir que la “profundización del modelo” tiene dos aspectos diferentes: el cuantitativo y el cualitativo. El primero está relacionado con la mejora de la distribución de la riqueza, el achicamiento de la brecha y la desigualdad social, la transferencia de recursos de un sector a otro de la producción –del campo a la industria o del sistema financiero a la tecnología de punta–, de los índices de desocupación, de ingreso, etcétera. El segundo está relacionado con aspectos que tienen que ver con cuestiones filosóficas e ideológicas, si se quiere: la dignidad de los trabajadores, el rol del Estado, los límites de la intervención en la economía, las formas de la hegemonía del frente nacional y popular, la circulación del poder de decisión, entre otros tópicos que podrían enumerarse. Mariano Fontela, en su reciente libro Peronismo y Ciencias Sociales, aplica esta diferencia a las mejoras de las condiciones de los trabajadores durante el primer gobierno de Perón: el concepto de “Justicia Social”, dice, está compuesto, por un lado, por los avances en “las condiciones materiales de los asalariados”, pero también por el elevamiento de la “cultura social” y los “aspectos espirituales” de esos mismos sectores. Ese esquema puede replicarse para otros ámbitos de la política.

Tras la muerte de Kirchner, importantes sectores de la militancia se entusiasmaron con la posibilidad de acelerar el proceso de cambio iniciado en 2003. La “profundización del modelo” se convirtió en el latiguillo de aquellos que vieron la posibilidad de “ir por más” gracias al imponente apoyo político que surgió en la plaza ese duro 27 de octubre y los días siguientes. Cierta urgencia, hija del entusiasmo, llevó a muchos a intentar apurar los tiempos en términos de una profundización cuantitativa. Sin embargo, la pelea de fondo en nuestro país estaba en otro lado.

Si hay un acierto sustantivo que el kirchnerismo tuvo a lo largo de estos años fue la identificación de los poderes reales en la Argentina y, a partir de allí, elaborar una estrategia que intentara autonomizar al sector político –que incluye al Estado– de las corporaciones. Primero fueron las Fuerzas Armadas, la Iglesia y los representantes de los productores sojeros. Luego fue el turno del andamiaje de medios de comunicación que reproducen el discurso hegemónico de la matriz histórica del poder concentrado. Se trató en cierta medida de la discusión por quién construye el relato de estos años. Pero, también, durante ese mismo proceso hubo una guerra silenciosa pero fundamental para el futuro de los argentinos: se trata de la disputa por la forma que el capitalismo debe tomar en la Argentina de los próximos años. Y el corazón de esa disputa es, claro, la puja distributiva.

Casualmente, tanto el gobierno de Néstor Kirchner como el de Cristina Fernández se fueron distanciando de algunos “socios” tradicionales del Estado argentino como el Grupo Techint, por ejemplo, se enfrentó directamente con el CEO de la Shell, Juan José Aranguren, adversario desde hace varios años por la instauración del “modelo” y, claro, con el Grupo Clarín, desde la sanción de la Ley de Medios de Servicios Audiovisuales.

La semana pasada, en un mismo día, se produjo una batalla económica que pasó inadvertida para la mayoría de los argentinos, excepto para Tiempo Argentino. En forma absolutamente arbitraria, las tres empresas decidieron aumentar los precios para algunos de sus productos: Techint, las chapas laminadas en frío y en caliente –de las que depende la producción de automóviles y electrodomésticos, dos de las industrias que más crecieron en estos años, por ejemplo–; Shell, la nafta –con la incidencia que eso tiene en los demás puntos de la cadena de precios–; y Clarín decidió aumentar la facturación de Cablevisión aprovechándose del lugar monopólico que ocupa en el mercado. Como si se tratara de una estrategia de pinzas conjuntas, las tres empresas golpearon en un punto sensible para la opinión pública como es el tema de la inflación.

El gobierno, entonces, decidió responder con una medida que significó un paso en la “profundización cualitativa” del modelo nacional y popular, y que no es otra cosa que ampliar el espacio de intromisión del Estado en el mercado. Y lo hizo con la Ley de Abastecimiento en la mano, un recurso que los ciudadanos de a pie deberían defender en estos tiempos como una herramienta vital para poner a resguardo sus propios intereses. Promulgada el 25 de junio de 1974, unos días antes de la muerte de Perón, la norma fue pensada para un contexto duro como era la crisis mundial del petróleo y una fuerte puja distributiva que tensionaba la inflación. En su artículo segundo, la letra fría dice: “El Poder Ejecutivo podrá: a) Establecer, para cualquier etapa del proceso económico, precios máximos y/o márgenes de utilidad y/o disponer la congelación de los precios en los niveles vigentes o en cualquiera de los niveles anteriores; b) Fijar precios mínimos y/o de sostén y/o de fomento; c) Dictar normas que rijan la comercialización, intermediación, distribución y/o producción; d) Obligar a continuar con la producción, industrialización, comercialización, distribución o prestación de servicios, como también a fabricar determinados productos, dentro de los niveles o cuotas mínimas que estableciere la autoridad de aplicación [...] f) Prohibir o restringir la exportación cuando lo requieran las necesidades del país; g) En caso de necesidad imperiosa de asegurar el abastecimiento y/o prestación de servicios, intervenir temporariamente, para su uso, explotaciones agropecuarias, forestales, mineras, pesqueras; establecimientos industriales, comerciales y empresas de transporte [...]”. En el artículo cuarto agrega: “Serán reprimidos [...] quienes: a) Elevaren artificial o injustificadamente los precios en forma que no responda proporcionalmente a los aumentos de los costos, u obtuvieren ganancias abusivas [...] b) Acapararen materias primas o productos, o formaren existencias superiores a las necesarias, sean actos de naturaleza monopólica o no, para responder a los planes habituales de producción y/o demanda”.

Interesante. Esta semana, tanto el diario Clarín como La Nación publicaron importantes notas editoriales para denostar la Ley de Abastecimiento, que es una herramienta indispensable para controlar aquella inflación que sea producto de la especulación política y económica de los empresarios. Interesante, repito, porque los poderes concentrados y sus voceros tienen muy en claro cuáles son los intereses de los grandes grupos económicos y ponen el grito en el cielo cuando un Estado –en forma contradictoria, caprichosa, incluso– decide utilizar los instrumentos institucionales para intervenir en un mercado que de libre tiene poco y nada. El otro gran atacado fue, claro, el secretario de Comercio Interior, Guillermo Moreno, quizás uno de los funcionarios que –también con sus contradicciones, sus caprichos, su estilo poco “formal”– haya defendido como pocos el bolsillo de los argentinos en estos años.

La profundización cualitativa del modelo es quizás menos rimbombante y produce menos placer estético para algunos apóstoles que, por ejemplo, la “defensa de los intereses del pueblo trabajador y la igualdad social”. Sin embargo, los argentinos deberíamos tomar conciencia de que la verdadera batalla consiste en legitimar ideológica y públicamente el rol del Estado como interventor del mercado. Posiblemente, en los meses que van de acá a las elecciones, la disputa ya no sea solo por el relato, sino también una fuerte pelea económica entre las corporaciones y el Estado argentino. Y será una buena oportunidad para que el hombre y la mujer común reflexionen a conciencia pura sobre su futuro y sus propios intereses.

Publicado en Tiempo Argentino el 6 de febrero de 2011

La etapa superior del kirchnerismo

¿Se producirá en 2011 la llegada de una etapa superior del kirchnerismo? ¿De qué se tratará la tan mentada profundización del modelo? Creo que sí. Que desde el inicio de las sesiones legislativas del 1º de marzo pasado hay una nueva etapa del proceso que comenzó hace casi ocho años. Se trata de una transformación muy sutil, es cierto, pero que vale la pena prestarle atención. En el discurso que ofreció Cristina Fernández el viernes en Huracán, frente a la purretada entusiasmada que le pedía reelección, hay varias claves para analizar. Pensemos, dentro de nuestro pobre alcance, con perspectiva histórica, el corazón del discurso de la Presidenta: la próxima etapa de la política nacional estará marcada por la institucionalización del proceso nacional y popular que se producirá a través de la hegemonía cultural y valorativa.

Es sutil, imperceptible, quizás, para muchos, pero el autor de esta nota sospecha que la Presidenta ha cambiado de paradigma en la forma de relacionarse con la sociedad y con la oposición. Como si el dolor la hubiera hecho madurar y concentrarse sobre lo sustantivo respecto de la política, pero también en un sentido más amplio, en su filosofía humanista. Cristina Fernández se ha colocado en otro lugar, un escalón en el cual no parecen desestabilizarla las campañas periodísticas, los ataques de la oposición, la maledicencia. Parece haber renunciado a cierto estilo confrontativo –que llegó a su culmen durante la pelea con los representantes de la Mesa de Enlace en 2008– y decidido colocarse en un lugar de sobria argumentación para responder los agravios, que en algunos casos son incomprensiblemente impiadosos.

(Digresión 1: ¿tendrían la hombría, algunos dueños de revistas y de diarios, de soportar con estoicismo las tapas canallescas que ellos mismos escriben contra la Presidenta?).

Más allá de su propio proceso personal –del cual no estoy habilitado para hablar porque no lo conozco–, creo que hay un convencimiento de que en esta etapa política el que arremete pierde. Contrariamente a lo que piensan muchos, estos meses no son de crispación o enfrentamiento. Percibo en la sociedad –me refiero al vecino de a pie, al verdulero de la esquina, al kiosquero de mi barrio– una relativa calma, incluso en aquellos que no comparten el rumbo del kirchnerismo. Por eso es que las burlas de Ricardo Alfonsín, las estridencias de Elisa Carrió, o las tapas de Clarín –que se merecen integrar el anuario de la Revista Madriz, la contracara fascista y contrahecha de la genial Barcelona– ya no encuentran el eco que hallaban en años anteriores.

Pero me gustaría seguir desmadejando el concepto de “profundización del modelo nacional y popular”. Hace unas semanas escribí que ese proceso consta de dos aspectos diferentes: “el cuantitativo y el cualitativo. El primero está relacionado con la mejora de la distribución de la riqueza, el achicamiento de la brecha y la desigualdad social, la transferencia de recursos de un sector a otro de la producción –del campo a la industria o del sistema financiero a la tecnología de punta–, de los índices de desocupación, de ingreso, etcétera. El segundo está relacionado con aspectos que tienen que ver con cuestiones filosóficas e ideológicas, si se quiere: la dignidad de los trabajadores, el rol del Estado, los límites de la intervención en la economía, las formas de la hegemonía del frente nacional y popular, la circulación del poder de decisión”.

También en la nota “El empate hegemónico argentino”, sostuve que “es necesario proyectar la Argentina a veinte o treinta años, para transformar el modelo en un proyecto sustentable. Para eso parecería fundamental profundizar la batalla cultural –en términos valorativos, históricos, mediáticos y educativos–, establecer un pacto que permita encontrar un equilibrio duradero entre los distintos sectores productivos, y, claro, llevar adelante un megaplan que permita erradicar de una vez por todas la infraestructura de la pobreza y la indigencia. La Argentina, a través de su obra pública, no puede darse el lujo de seguir manteniendo a gran parte de su pueblo en condiciones miserables. Es decir, aun cuando no sean resueltos los problemas de desocupación y de distribución de la riqueza, aun cuando el salario de un trabajador no supere la línea de la pobreza, el Estado debe garantizarle –como dice en la Constitución– viviendas dignas con agua potable, gas natural y cloacas”.

Me cito a mí mismo no por vanidad, sino para reconocer que en mi análisis me faltaba afinar el lápiz. Mientras se proyectaban estratégicamente estos procesos, no preví una necesidad que el mismo modelo tiene y que la Presidenta explicitó el viernes en Huracán: la profundización se hace no solo con un afán transformador sino fundamentalmente con un espíritu institucionalizador.

No me refiero al discurso “institucionalista” vacío de aquellos que quieren perpetuar lo establecido, sino al afán creador de instituciones –orgánicas, simbólicas, legales, consuetudinarias, valorativas, culturales, políticas, de roles–. La profundización del modelo se producirá institucionalizando esa misma profundización, valga el galimatías. ¿Por qué? Sencillo, porque es la única posibilidad de evitar que en el futuro se pueda retroceder en los objetivos conquistados.

(Digresión 2: la institucionalización del primer Peronismo, por ejemplo, forzó el artículo 14 bis que sancionó la patética Asamblea Constituyente votada por la Revolución Libertadora, la UCR del Pueblo y el Partido Socialista, entre otros).

La institucionalización requiere de un aumento de la racionalización burocrática, política y administrativa, y de un creciente profesionalismo político por parte de los militantes y los cuadros políticos que lleven adelante el proceso de profundización y transformación. Es por eso que el famoso trasvasamiento generacional exige a los jóvenes que ocupen espacios políticos, estudio, autoperfeccionamiento y una concepción política e ideológica capaz de revisar las tradiciones culturales que atraviesan nuestra historia. Es decir, la profundización se realizará con pasión militante pero también con perfeccionamiento individual y colectivo. El movimiento nacional y popular se consolidará no solo en términos electorales, sino fundamentalmente históricos –hegemónicos– si tiene la posibilidad de “hacer felices” a los argentinos –en lenguaje macrista–, pero, al mismo tiempo, lograr una estructura de cuadros y militantes que sean mejores que el resto. Si se produce finalmente esa transformación, el Peronismo kirchnerista entrará en la etapa superior de su propia existencia.

Por todo lo demás, sostengo que ampliar el frente nacional y popular hacia sectores extrapartidarios también debería incluir el compromiso de todas las partes de evitar internas sin sentido dentro del propio Peronismo y el movimiento obrero organizado.

Publicado en Tiempo Argentino el 13 de marzo de 2011

El triste regreso de los “democratizadores” de siempre

Los democratizadores argentinos siempre me provocaron cierta pavura. En el siglo XIX fueron ellos los que se llenaban la boca hablando de las grandes virtudes democráticas, los que realizaron el primer golpe de Estado en la Argentina contra Manuel Dorrego, a quien después fusilaron salvajemente y sin juicio previo. Durante todo el año 1829, en el que gobernó el golpista Juan Lavalle, se produjeron más muertes que nacimientos, y Federico Rauch, entre otros, se paseaba por la campaña bonaerense degollando caudillos federales, gauchos e indios.

Fueron los mismos que la emprendieron contra la tiranía de Juan Manuel de Rosas. Y lucharon contra él aliándose con Francia y Gran Bretaña para atacar a su propio país política, económica, cultural y militarmente. La campaña democratizadora concluyó con el Primer Golpe de Estado Internacional de la región, en la que el Partido Colorado, los liberales unitarios argentinos, y el Imperio del Brasil, regenteados por Gran Bretaña –los mismos que destrozaron al Paraguay de Francisco Solano López– derrocaron al gobierno legal y legítimo de Rosas.

Fueron los mismos que instauraron la república fraudulenta y oligárquica fundamentada, entre otras cosas, en los fusiles a repetición que acabaron con las montoneras provinciales y los indios. Para dar una muestra de la vocación democrática y consensual de los democratizadores como Bartolomé Mitre vale recordar la tremenda masacre de Cañada de Gómez, en la que el coronel oriental Venancio Flores fusiló a cuatrocientos prisioneros en un solo día. Los mismos que diseñaron una institucionalidad donde los presidentes se elegían a dedo, los sufragantes eran llevados a votar por la fuerza. Los mismos, claro, que en 1930 hablaban de la “decadencia de la República y sus instituciones” y soñaban con imponer a través de un golpe de Estado la “democracia fraudulenta” de la Década Infame.

La semana pasada, el historiador radical Luis Alberto Romero escribió en ese sentido un alumbrador artículo en el diario Clarín titulado “El kirchnerismo se mira en el peor espejo del pasado”. Alarmado, el intelectual alfonsinista ve “las libertades amenazadas y el Estado de derecho en cuestión”, y se pregunta “hasta dónde vamos a llegar, y si aún hay más peldaños por descender”. Luego hace una acusación furibunda al Peronismo por su “autoritarismo plebiscitario y antirrepublicano [que] emergió plenamente durante su primer gobierno. La lista de estos avances autoritarios sobre los derechos de la sociedad y los individuos ha sido hecha muchas veces, pero no es ocioso recordarla, para mirar el presente en ese espejo. El Peronismo descartó el Congreso como lugar de debate. Se deshizo de la Corte Suprema y subordinó al Poder Judicial. Reformó la Constitución para habilitar la reelección presidencial. Concentró el manejo de los medios de prensa; toleró a algunos diarios independientes, pero no dudó en confiscar al más reluctante, La Prensa, entregándolo a la CGT. Disciplinó y uniformizó a todas las organizaciones e instituciones sociales, incluyendo la escuela –donde La razón de mi vida ocupó el lugar de la religión– y las Fuerzas Armadas. Restringió los espacios de expresión de los partidos opositores y creó una sección especial de la Policía para desalentar a quienes quisieran manifestarse públicamente”.

No es mi intención discutir este párrafo, ya de por sí bastante teñido de afirmaciones por lo menos ligeras y descontextualizadas, sino dejar una marca en la forma en que reflexionan los democratizadores, operación cultural que queda al desnudo en los dos próximos párrafos: “Es necesaria una mención especial a algunos episodios donde la violencia subió varios puntos. Una multitud, de la que nadie luego se hizo cargo, incendió en 1953 la Casa del Pueblo, la Casa Radical y el Jockey Club, ante la mirada pasiva de la Policía y los bomberos. Algo parecido ocurrió en 1955 con el incendio de varias iglesias católicas. En ambos casos se trató de respuestas reactivas a actos de salvaje violencia de sus opositores: una bomba en una concentración en 1953 y el bombardeo en la Plaza de Mayo en 1955. Pero sabemos que el Estado que responde con la violencia en lugar de recurrir a la justicia comete un acto criminal infinitamente mayor”.

Es impresionante. Verdaderamente impresionante cómo el lenguaje supuestamente neutro esconde la complejidad que toda realidad exige. Primero: no hace ningún recuerdo al intento golpista de 1951 –intentona que paranoiquiza a cualquier gobierno con una mirada “militar” sobre la política–, pero lo más importante es la forma profiláctica en que miente. El gobierno peronista es violento por los actos de “una multitud que destruye edificios y quema iglesias”, “respuestas reactivas a actos de salvaje violencia de sus opositores”. ¿Cuáles fueron esos actos? La bomba que los comandos civiles integrados por el Radicalismo pusieron en el centro de una manifestación peronista en la que fueron masacrados nueve trabajadores. El segundo acto fue el bombardeo de la Plaza de Mayo en el que murieron cerca de cuatrocientas personas. ¿No es impresionante cómo opera Romero para que una abominable destrucción arquitectónica resulte más brutal que el asesinato de medio millar de inocentes invisibilizado en su texto?

Los democratizadores volvieron al gobierno después del golpe de Estado y como no podían mantenerse en el poder es que decidieron mantenerse democráticamente fusilando a Juan José Valle y los suyos y proscribiendo al Peronismo, para ver si de esa manera, impidiéndole votar a la mitad de la población, lograban democratizar de una vez por todas a este país. Así, el Radicalismo, el socialismo, el comunismo y el partido militar intentaron construir una república golpeada que recién concluyó en 1983.

Hace pocos días, Mauricio Macri dijo textualmente: “Estamos viviendo el peor momento de la democracia argentina”. ¿Lo dirá porque no tiene vicejefa de gobierno? ¿Porque su vicejefa prácticamente no va a la Legislatura? ¿Porque no le dejaron golpear negros pobres con la UCEP? ¿Porque no lo dejaron espiar con libertad? ¿Porque no pudo reprimir brutalmente a la inmigración descontrolada del Indoamericano? Pero más allá de la chicana, ¿qué concepto tiene Macri de “democracia”? En mi caso personal creo que la democracia tuvo peores momentos que el actual. Hago un recuento: 1) el levantamiento carapintada de Semana Santa de 1987; 2) el complot de los poderes económicos para derrocar a Raúl Alfonsín; 3) el inmoral indulto a los comandantes que nunca se supo bien si fue indulto, amnistía o “bagarto” legal inventado por Carlos Menem; 4) el diputrucho en la sesión de la privatización de Gas del Estado; 5) la Corte con mayoría automática del menemismo; 6) la maldita policía; 7) la sanción de la Ley de Reforma Laboral en contra de los intereses de los trabajadores Banelco mediante; 8) la brutal represión que el Radicalismo puso en marcha los días 19 y 20 de diciembre y que concluyó con la muerte de cuarenta personas; 9) las muertes de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán; 10) el desaforado paro campestre que troqueló durante cincuenta días a la Argentina poniendo a sus principales ciudades al borde del desabastecimiento.

El documento político-mediático opositor presentado días pasados por Ricardo Alfonsín, Mauricio Macri, Eduardo Duhalde, Elisa Carrió, Francisco de Narváez y Felipe Solá no es solo una profunda y sentida manifestación de preocupación bien intencionada por el futuro de la República y la libertad de expresión. Es, sobre todo, una maniobra similar a la que Romero hizo con el primer Peronismo: una operación de demonización del kirchnerismo para convertirlo en la Tercera Tiranía, en una dictadura insoportable. (Digresión: de allí la comparación constante que hacen los medios hegemónicos con el gobierno de Hugo Chávez en Venezuela, una experiencia nacional y popular del mismo cuño pero con un estilo diferente al que intenta imprimirle la presidenta Cristina Fernández a su proceso).

¿Por qué pretenden demonizar al kirchnerismo? Sencillo: contra una tiranía es legítima una campaña libertadora de esas a las que son tan afectos los democratizadores en la Argentina. Si es una dictadura, podrán mandarle cartas tranquilos a Barack Obama para que pueda enviar a la OTAN –es una ironía, claro–, o podrán complotar oscuras desestabilizaciones que incluyan muertos en la calle o armar cruzadas tomistas que justifiquen “matar al tirano”.

La democracia argentina no estaba en juego hasta ahora. Ni cuando Clarín no respeta la Ley de Medios Audiovisuales o influye sobre la justicia por el caso de supuesta apropiación de los herederos de Noble ni cuando una comisión interna –más allá de sus motivaciones individuales– toma una medida de fuerza que impide a miles de argentinos desayunar con el diario de viento en la mesa un domingo. La democracia argentina está en peligro justamente de ahora en adelante. Mala cosa es la cosificación del enemigo. Y sobre todo la auto proclamación en guardianes de la democracia. Y sobre todo si están dispuestos a hacerlo porque es el “imperativo” de esta hora.

El documento de la oposición cita el artículo 36 de la Constitución Nacional. ¿Sabe usted qué dice? Lea con atención: “Esta Constitución mantendrá su imperio aun cuando se interrumpiere su observancia por actos de fuerza contra el orden institucional y el sistema democrático. Estos actos serán insanablemente nulos [...] Sus autores serán pasibles de la sanción prevista en el artículo 29, inhabilitados a perpetuidad para ocupar cargos públicos y excluidos de los beneficios del indulto y la conmutación de penas. Tendrán las mismas sanciones quienes, como consecuencia de estos actos, usurparen funciones previstas para las autoridades de esta Constitución o las de las provincias, los que responderán civil y penalmente de sus actos. Las acciones respectivas serán imprescriptibles. Todos los ciudadanos tienen el derecho de resistencia contra quienes ejecutaren los actos de fuerza enunciados en este artículo. Atentará asimismo contra el sistema democrático quien incurriere en grave delito doloso contra el Estado que conlleve enriquecimiento, quedando inhabilitado por el tiempo que las leyes determinen para ocupar cargos o empleos públicos. El Congreso sancionará una ley sobre ética pública para el ejercicio de la función”. Clarísimo: ante una dictadura, los ciudadanos tienen el derecho a la resistencia. La oposición ha encontrado una justificación y una misión.

Al escuchar a los democratizadores de hoy y de siempre, solo me queda decir como Alejandro Apo: “Tengo miedo, nene, tengo miedo”.

Publicado en Tiempo Argentino el 3 de abril de 2011

La misión de la unidad nacional

I

¿Alguien podría hacerme el favor de tomar nota del nuevo lugar político en el que se ha situado la presidenta Cristina Fernández? Parece que nadie se ha dado cuenta de que la conductora del actual proceso está marcando un nuevo paso en la forma de hacer política. Lo peor es que no lo han notado ni propios ni ajenos. O los extraños sí, pero creen que significa poco y nada. ¿De qué se trata ese cambio? La Presidenta ha tomado más altura. Ha decidido en algún momento de los últimos meses ponerse por encima de los enfrentamientos entre las partes. Fíjense bien. No ha contestado ninguna de las agresiones a las que la oposición y los medios hegemónicos la han sometido en los últimos tiempos. Ha interferido apenas en el debate sobre Mario Vargas Llosa, casi no se ha pronunciado públicamente sobre el escandaloso traspié del Grupo Clarín, que se inventó un autoboicot –como bien lo demostró Roberto Caballero en su irrefutable investigación esta semana– para armar el escenario de limitaciones a la libertad de prensa para ocultar la falta de libertad sindical y las violaciones constitucionales en sus propias entrañas, y tampoco ha hecho fuego con el manifiesto que convoca a la resistencia civil por parte de los democratizadores de siempre.

Cualquiera podría decir que la Presidenta ha elegido una estrategia defensiva que suplanta a la confrontación y que consiste en minimizar el posible daño que puedan generar las jugadas de la oposición para evitar que se produzca una caja de resonancia que amplifique las palabras en su contra. Pero si uno la escucha atentamente podrá darse cuenta de que hay otras palabras, otros gestos, otras señales en los discursos y las apariciones públicas presidenciales. La maduración de ese nuevo perfil, quizás, se haya hecho patente por primera vez en el discurso que dio a los jóvenes en el estadio de Huracán el 11 de marzo pasado. Pero se repite constantemente: como en una letanía, Cristina Fernández habla constantemente de “unidad”, de “comprensión”, de “pluralidad”, y pronuncia esas palabras para propios y para ajenos. Se lo dijo en la supuesta “crisis” a Hugo Moyano y a todo el Movimiento Obrero Organizado, cuando el sindicato de camioneros lanzó el paro de 24 horas por la presunta persecución judicial suiza, pero lo repitió esta semana cuando en uno de sus discursos dijo que ella era “la presidenta de la unidad de los argentinos”.

II

Siempre me impresionó el regreso de Juan Domingo Perón a la Argentina. Comprendo a aquellos que en los años setenta fueron críticos furibundos del viejo General, e incluso, también a aquellos que movidos por el desconcierto, el dolor de la derrota, el despecho, se encerraron en una visión histórica que minimizaba, soslayaba o directamente rechazaba el rol histórico del líder que regresaba como un “León Herbívoro”. Creo que, con todas sus contradicciones, con sus limitaciones físicas, epocales, vitales, ideológicas –como diría el progresismo– y políticas, el tercer Perón es el más profundo, el más maduro, el mejor Perón. Ocurre, sencillamente, que la dinámica histórica de las fuerzas desatadas se lo lleva puesto. Pero el tercer Perón es un hombre que viene a institucionalizar el país, a pacificarlo, a realizar transformaciones en “su medida y armoniosamente”, que viene a plantear el Pacto Social que garantice una distribución de la renta nacional en un 50 y 50, que llega para iniciar un proceso de unidad latinoamericana, que vuelve para suturar esos dieciocho años de proscripción que sufrió no solo el Peronismo sino también el proceso democrático argentino. El tercer Perón es sin duda un jugador que mira toda la cancha, un estadista, un hombre que pone el todo por encima de las partes.

III

Un proyecto político determinado alcanza su hegemonía cuando la parte que representaba logra imponerse sobre las demás partes, pero, sobre todo, cuando toma conciencia de las demás partes y logra hacerse cargo de ellas. Es decir, cuando logra ponerse por encima de las facciones y se legitima como lugar y prenda de unidad. Y sobre todo, cuando es visualizado por la sociedad como el “anhelo inevitable”. Cuando no se visualiza una opción superadora que permita reemplazar lo existente. Generalmente, se produce el proceso de superación y unificación en forma dialéctica.

IV

El primer problema que tiene la oposición “progresista” es que no encontró una idea superadora al kirchnerismo. Sus principales referentes hablan de emprolijar, emblanquecer, mejorar el actual modelo pero no hay una concepción que cambie radicalmente el mapa político: así como Fernando de la Rúa pretendió ofrecerle a la sociedad un “menemismo blanco”, la oposición en este momento ofrece, desde lo discursivo, un modelo productivo más “institucionalizado” y “honestista”. Pero no mucho más. Ofrece una copia, no un original. Y no solo en el plano discursivo, porque en el sistema de alianzas económicas y corporativas, la oposición tiene claro que el modelo al que apuntan construir es diferente al del actual proceso democratizador, desmonopolizador y distribuidor de la riqueza. Es muy difícil realizar un modelo nacional y popular cuando uno es apañado por los medios liberales conservadores y por la Mesa de Enlace o AEA, por ejemplo. Tarde o temprano hay que responder a los pactos preexistentes a las elecciones.

V

Mientras el Peronismo Federal se desgrana en una competencia interna que no lleva a ningún lado, Mauricio Macri despilfarra su capital político intentando que su inacción gubernamental, sumada a la operación de autovictimización, le rinda resultados. Pero es una de las estrategias más riesgosas, porque corre el peligro de que la sociedad, incluso su propia clientela, no sepa distinguir su calculada estrategia y termine creyendo que se trata simplemente de ineptitud gubernamental. La crisis de seguridad de los hospitales ya colmó la paciencia de muchos ciudadanos que soportaron los aumentos impositivos en pos de la creación de una Policía Metropolitana que, con sus 1800 efectivos, no puede resolver la crisis del Indoamericano, no tiene poder de reprimir el delito, solo posee una función recaudadora y ahora tampoco puede custodiar los edificios públicos.

VI

Frente a las contradicciones, las imposibilidades, las contrariedades de la oposición, el gobierno comienza a cambiar lentamente su piel. Sutilmente. En forma apenas perceptible, por ahora. Se ha propuesto una gran misión: la unidad nacional. Esa era la tarea que se había marcado el tercer Perón. “Unir para liberar” era la consigna de aquellos tiempos. Se me ocurre que el desafío de esta época es unir para consolidar un modelo, unir para colocar a la Argentina definitivamente lejos del país que comenzó en 1976 y concluyó en 2003.

Publicado en Tiempo Argentino el 10 de abril de 2011

El llamado a la lealtad de Cristina

I

Jorge Luis Borges sostiene que la historia es pudorosa. Creo que, en realidad, es de una sutileza caprichosa y bella. Un juego de espejos. Porque cada palabra escrita en el presente reescribe nuestro pasado. Ahora lo sabemos –la certidumbre no es de Carlos Marx sino del ciego autor de Otras inquisiciones–, la historia no se repite como comedia, sino como reflejo. Leer el pasado nos sirve para pensar nuestros actos, pero como en una paradoja actuar hoy nos permite realizar una nueva autopsia de lo acontecido. El jueves, con el agónico discurso de la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, los argentinos atravesamos “el enigma por medio de un espejo” –la cita es traducción de la Carta Corintios I de San Pablo– por treinta años que jamás deberían haber existido.

II

Cuando falleció Néstor Kirchner escribí que la dimensión humana había invadido la política. Que a las cuestiones estrictamente ideológicas, que a las convicciones, que a los tires y aflojes del poder crudo, que a las variables económicas debían sumárseles ahora el factor humano como un ingrediente imprescindible en el relato histórico. La encrucijada personal en la que había quedado la presidenta de la Nación tras la muerte de su marido despertaba interpretaciones e identificaciones que atravesaban lo estrictamente político para instalarse allí, en la afectividad de millones de argentinos. Ya no se trataba solo de ideas o preferencias, sino de empatías. Se iniciaba entre Cristina Fernández y la “sociedad” o la “gente”, una nueva instancia que incluía cuerdas dramáticas. En algún punto nacía una nueva relación de mayor intimidad entre ella y esa vaguedad política que se llama pueblo. Se transformaba en la única líder política que tenía un vínculo personal, afectivo, empático, “desde la familia”, con millones de hombres y mujeres, y que trascendía la mera representación para convertirse en identificación. La Presidenta es una mujer que sufre, tiembla, llora, como todos nosotros. Es decir, además de ser la líder política que gobernó los últimos cuatro años, es una mujer de tono agónico que convoca desde lo estrictamente humano, casi como en una tragedia shakespeareana. Es en ese momento en que la política se hace historia, entonces, cuando los hombres y mujeres que la protagonizan son atravesados por profundas encrucijadas humanas, por la obligación de tomar íntimas decisiones de acuerdo a necesidades e intereses cruzados.

Hace unas semanas, le pregunté por Radio América al diputado del Frente para la Victoria Alejandro Rossi si no le parecía que la Presidenta había alcanzado un grado de madurez política y personal como nunca antes. Desairado, me contestó al aire que “Cristina Fernández siempre ha sido un cuadro de conducción de una madurez insoslayable”. No era otra cosa que una respuesta de ocasión, claro. Pero, también, marcaba que no era “madurez” la palabra adecuada. Desde hace un tiempo creo –puedo equivocarme, claro– que la mandataria se posicionó en una dimensión política diferente a la que estaba antes. Y algo dejó traslucir en su sinceramiento, cuando dijo a quien quisiera oír que no se moría por ser nuevamente presidenta. Personalmente, le creo. No debe haber nada más tentador que apartar el cáliz de un nuevo mandato. Luego de perder a su compañero, de cuatro años agotadores sin descanso, porque en cuanto se dormía, su vicepresidente intentaba robarle las medias sin quitarle los zapatos, luego del estrés y la soledad que significa la conducción, con las cuestiones físicas –que ella misma insinuó– y con la posibilidad de asegurarse un descanso con el nivel de aceptación más alto con el que puede irse a su casa un mandatario argentino, no tiene necesidad de ir por la reelección si no es por una fuerte convicción y compromiso con su propia misión histórica.

Cristina Fernández, sospecho, no tiene ningún interés personal en continuar. No tiene nada que ganar ni nada que perder en términos personales. Ella ya dio todo lo que tenía para dar, como dijo el jueves. Yo estaba equivocado: la Presidenta no había alcanzado un nivel superior de madurez política, Cristina, me animo a decir, está –peronísticamente hablando– desencarnada.

III

21 de junio de 1973. Es el día posterior a la Masacre de Ezeiza. Juan Domingo Perón ya había sufrido un principio de infarto en el avión que lo traía definitivamente a su tierra. La dinámica de la violencia política ya era imparable. No había un solo culpable de los enfrentamientos de los últimos meses, pero la Juventud Peronista había puesto la mayoría de las víctimas el día anterior. El viejo General emitió un discurso a todo el país por cadena nacional y dijo: “Llego casi desencarnado. Nada puede perturbar mi espíritu porque retorno sin rencores ni pasiones, como no sea la pasión que animó toda mi vida: servir lealmente a la Patria. Y solo pido a los argentinos que tengan fe en el gobierno justicialista, porque ese ha de ser el punto de partida para la larga marcha que iniciamos. Tal vez la iniciación de nuestra acción pueda parecer indecisa e imprecisa, pero hay que tener en cuenta las circunstancias en las que la iniciamos. La situación del país es de tal gravedad que nadie puede pensar en una reconstrucción en la que no debe participar y colaborar. Este problema, como ya lo he dicho muchas veces, o lo arreglamos entre todos los argentinos o no lo arregla nadie. Por eso, deseo hacer un llamado a todos, al fin y al cabo hermanos, para que comencemos a ponernos de acuerdo”.

La historia tiene formas bellas y terribles de reflejarse. Perón no quería ser presidente, deseaba convertirse en un ministro plenipotenciario para monitorear estratégicamente la política argentina y, al mismo tiempo, tejer una alianza con los demás países de la región. Sin embargo, la situación política lo llevó, contra su voluntad personal y poniendo en riesgo su propia vida, a asumir ese rol histórico.

Estoy casi obsesionado por el tercer Perón. Lo utilizo, incluso, como un ariete provocador contra las interpretaciones fáciles, prejuiciosas, llenas de lugares comunes y de eslóganes, que establecieron en los últimos años tanto sectores de la “izquierda” como de la “derecha” peronista y no peronista. A veces peco de exceso, lo admito. Pero hay en ese Perón una clave que nos permite entender ciertas notas que se repiten en la historia: la torpeza de los apresurados, la mala intención de los retardatarios, el desafío a la conducción de Perón por algunos sectores, la dinámica centrífuga que llevó a que izquierdas y derechas se tocaran y sabotearan el proyecto nacional, por ejemplo.

Fue en ese mismo discurso en el que el viejo conductor pronunció las palabras que hoy suenan comunes: “No es gritando la vida por Perón que se hace patria, sino manteniendo el credo por el cual luchamos”. Son casi las mismas palabras que pronunció el jueves la Presidenta. No es diciendo “Viva Cristina” que se sostiene o se profundiza el modelo, sino haciendo lo que hay que hacer, cerrando filas, construyendo la unidad del movimiento nacional y popular y, sobre todo, demostrando la lealtad con hechos, no con palabras, determinó Fernández de Kirchner.

IV

Lealtad. Esa será la palabra, el acto, la conducta que defina los próximos meses en la política argentina. Esa será la clave para saber quién será el candidato en la Capital Federal, pero también, por ejemplo, para los diputados y senadores, intendentes, gobernadores y, claro está, para el vicepresidente de la Nación. Porque Cristina Fernández no necesita nadie que le sume votos –lo admiten todos los encuestadores–, sino alguien que le cuide las espaldas, alguien en quien ella pueda descansar y confiar.

Por eso la llave del armado no estará en los elementos de presión, ni en las espurias negociaciones que algunos intendentruchos del Conurbano hagan con Francisco de Narváez para asegurarse la mayor cantidad de concejales ni las piruetas que los gobernadores realicen para postularse como kirchneristas moderados, asépticos, profilácticos que hereden el proceso. Tampoco en las manifestaciones rimbombantes de apoyo de distintos sectores del movimiento nacional y popular, sino con la praxis concreta de la lealtad. Y el primero de esos actos es no embarrar la cancha, no cortarse solo, no sacar los pies del plato.

Un llamado a la lealtad realizó la Presidenta el jueves. ¿Lealtad a qué? Sencillo, a la conducción. El mensaje profundo del discurso es el siguiente: La conductora es ella. Ella –como metáfora colectiva– construyó el modelo, ella está legitimada para llevar adelante el proceso y no otros. Y los que no lo ven así –podría parafrasearse al mismo Perón en el polémico discurso frente a los ocho diputados de la Tendencia en el que justificaba una espantosa reforma del Código Penal– “se saca la camiseta y se va... total, por un voto más o un voto menos, no nos vamos a andar haciendo problemas... Pero eso sí, si se quedan, disciplina”.

En ambos casos, lo que los líderes dijeron es que la conducción no es una simple figurita de decoración, sino que es un mando que se cumple.

V

Rápidamente cundió el pánico. Todos tomaron conciencia de la necesariedad de la Presidenta. ¿Es imaginable hoy un país sin el liderazgo de Cristina Fernández de Kirchner? ¿Qué figura puede reemplazar en legitimidad a la Presidenta? ¿Qué gobernador, legislador, intendente o ministro puede garantizar el actual modelo de producción, acumulación y redistribución de la riqueza que puso a la Argentina en el actual proceso de crecimiento sostenido y continuado? ¿Quién puede enfrentar a las corporaciones como ella lo hizo? ¿Quién puede darle la victoria indiscutiblemente al Justicialismo? ¿Y quién podrá darle la participación al movimiento obrero organizado en la mesa de la discusión del poder real que le dio el kirchnerismo? ¿Quién podrá gobernar de forma tan “no neutral” –es decir a favor de los sectores del trabajo– como ella? La respuesta es sencilla: en este momento, nadie.

Dos grandes definiciones dio la Presidenta en ese discurso, del que como verán no pretendo convertirme en exégeta, porque todo interpretador oscurece y entorpece las palabras originales, ya que todo traductor es en cierta medida un traidor, como dicen los italianos: La primera es que este gobierno no es neutral. Era obvio, pero nunca había sido explicitado de esa manera. Nunca en democracia un presidente insinuó que gobernaba para los trabajadores, los pobres, los desposeídos. La segunda es que no estaba de acuerdo “ni con la explotación ni con la extorsión”. Y en esa operación jugó con lo simbólico y no dijo pero insinuó que su gobierno, que había peleado con las corporaciones, no tenía ningún problema en combatir las actitudes corporativas de propios y ajenos. Parafraseando, transformando las palabras de Eva Perón en su testamento político conocido como Mi mensaje, la Presidenta parece haber dicho que “enemigos del pueblo son los ambiciosos... porque ellos no servirán jamás al pueblo sino a sus intereses personales. Son los caudillos. Tienen el alma cerrada a todo lo que no sean ellos. No trabajan para una doctrina ni les interesa el ideal. La doctrina y el ideal son ellos... Nunca buscan la felicidad del pueblo, siempre buscan más bien su propia vanidad y enriquecerse pronto. El dinero, el poder y los honores son las tres grandes causas, los tres ideales de los ambiciosos”.

Lo que hizo la Presidenta no es otra cosa que correr a propios y extraños con el sable de su propia legitimidad frente a la sociedad y, en especial, tender puentes hacia sectores medios que, por razón de sus propias limitaciones ideológicas, no comprenden en toda su extensión al sindicalismo y lo consideran una corporación más.

VI

Racionalidad es dejar de resolver los conflictos a través de las extorsiones, a través de medidas de facto y encauzarlos dentro de los carriles institucionales que tiene el Estado argentino. Es decir, dejar de vulnerar los derechos de terceros para obtener nuestros propios derechos. Una deuda que los argentinos nos debemos, pero también un cambio que debe hacer el Estado, porque las políticas de facto son también la consecuencia de la inacción de un Estado que durante los años noventa fue sordo a los reclamos de los sectores populares y tenía auriculares solo para las exigencias de los grandes grupos económicos y sus lobbies.

VII

La historia se repite como reflejo, si se me permite retomar mi metáfora borgeana. Es una repetición al revés. En 1973, los sectores más dinámicos respondían a las juventudes enroladas en la Tendencia Revolucionaria, hoy quienes aparecen como más “apresurados” parecen ser los integrantes del movimiento obrero organizado en el marco de la puja distributiva actual. El fracaso y el desencuentro de los sectores populares en los años setenta nos costaron a los argentinos años de sangrientos enfrentamientos, una dictadura militar y veinte años de democracia cautiva de los grupos económicos y el mercado. En total, tres décadas que deben ser suturadas de alguna manera por aquellos que integran lo que desorganizadamente se llama el movimiento nacional y popular. Una nueva desinteligencia también será costosa –aun cuando no tenga el componente de violencia dramática que tenían los años setenta– para los millones de argentinos que llevan atado su destino a la suerte de este modelo. La juventud que ayer desafiaba, hoy convoca a la lealtad; los sectores que ayer eran leales, hoy tironean. Irónica paradoja.

Auto de fe: Es un bello desafío escudriñar las enseñanzas del pasado y al mismo tiempo revisar con honestidad intelectual nuestros comportamientos de otros tiempos. A veces la historia ofrece segundas oportunidades para los pueblos y los dirigentes que estén dispuestos a aprender las lecciones.

Publicado en Tiempo Argentino el 15 de mayo de 2011

¿Síntesis o unidad nacional?

Intuyo –si es que me es permitido utilizar la intuición como herramienta para el análisis político– que un tercer período consecutivo del proceso kirchnerista consistiría en un tendido de puentes hacia varios sectores de la sociedad. Definida como la etapa superior del kirchnerismo, sus principales componentes serían la institucionalización de sus transformaciones, la profesionalización de su aparato burocrático, la consolidación política de sus cuadros, la profundización de sus medidas tendientes a la defensa de los intereses nacionales –propiedad, trabajo, producción y exportación– y populares –redistribución de la riqueza, protección social, inclusión laboral y mejoras en las condiciones de trabajo– y la instalación de un aparato cultural que permita construir un cuerpo de ideas y valores para la acción. Es decir, constituirse como bloque histórico hegemónico y para ello es prioritario superar la lógica de las partes e instalarse por encima de las facciones en pugna. Es hegemónico un proyecto político cuando logra colocarse como un todo por encima de las partes y sus rencillas mínimas, cotidianas, circunstanciales. Se es hegemónico cuando algo se metaforiza como un todo y tiene la capacidad de opacar a las demás partes. Considero que hay dos formas de que un bloque pueda hegemonizarse, dos operaciones: a través de la síntesis o de la unidad nacional.

La síntesis es la tentación de todo movimiento político nuevo que aparece en la política. Tiende a verse a sí mismo como una superación dialéctica de los antagonismos existentes, ya sea como negación de una de las partes o como entrelazamiento de los viejos sectores antagónicos. Se trata de un mecanismo que puede ser utilizado tanto por el modelo liberal-conservador como por el nacional y popular y que tiende a ser totalizador con mayor o menor grado de autoritarismo o negación del otro.

La historia argentina ha tenido una larga colección de intentos de sintetizaciones: el unitarismo fue la primera, pero también lo intentó el rosismo. Los procesos de Organización (1852-1880) y de Reorganización (1976-1983) Nacional han utilizado al Ejército Nacional para imponer su síntesis a fuerza de una brutal represión a los sectores populares antagónicos a su proyecto de país y han negado a lo otro de forma criminal y extrema.

Pero ha habido formas de síntesis más “amenas y amables”. El yrigoyenismo como reserva moral de la Patria se proponía como síntesis superadora del orden conservador. El propio Hipólito Yrigoyen se veía a sí mismo como el líder de una Nueva Argentina capaz de superar tanto el olvido del federalismo rosista como de la cuestión social. Su discurso, sus operaciones culturales y políticas estaban dirigidas a construirse como un presidente por encima de las partes.

El primer Juan Domingo Perón ha intentado continuar con la misión sintetizadora de Yrigoyen: “Vengo a realizar aquello que Yrigoyen no pudo hacer”, repetía en los actos de campaña del año 1946. Se proponía como el hombre que iba a unir al Radicalismo personalista con el nuevo movimiento histórico que iba a refundar la Nación. Porque esto también es cierto: todo sintetizador es un refundador en potencia o en imaginación. Lo fue Yrigoyen, lo fue Perón, lo fue Alfonsín y también Néstor Kirchner. Perón metaforizaba en aquellos años de la mitad del siglo la tradición nacionalista, el Radicalismo –la Junta Renovadora, FORJA– el movimiento obrero, la burguesía nacional ascendente, el Ejército roquista –según la tesis de Jorge Abelardo Ramos– y, también como “el Peludo” se presentaba la Nación por encima de las partes. El nuevo movimiento histórico era la Nación y se enfrentaba a la antipatria, al antipueblo.

Raúl Alfonsín con su pretensión de convertirse en el Tercer Movimiento Histórico –en ese célebre discurso de Parque Norte– intentó sintetizar el Radicalismo y el Peronismo agregándole la clave democrática como instancia superadora de los desencuentros entre ambos movimientos populares. Se trataba, claro, de una pretensión hegemónica y también totalizadora aunque mucho más débil que las experiencias anteriores. Le tocó bailar con el proceso histórico mundial de desmantelamiento de los Estados de Bienestar, antagónico con cualquier pretensión democratizadora y verdaderamente popular, y por eso quedó desvirtuada no solo la construcción imaginaria de la síntesis superadora sino que también desnaturalizó –como años después iban a hacer Carlos Menem y Fernando de la Rúa– el rol histórico de los movimientos populares argentinos.

Carlos Menem también intentó una síntesis superadora de los enfrentamientos argentinos pero desde la derecha neoliberal: los indultos, el abrazo con el almirante Isaac Rojas, el regreso de los restos de Juan Manuel de Rosas fueron señales de que el fin de la historia había llegado a la Argentina y que era necesario deponer las antinomias para abrazar el gobierno de la administración, la técnica, la burocracia anodina y el mercado todopoderoso.

El kirchnerismo, en sus primeros años, también se vio a sí mismo como síntesis superadora por centroizquierda: intentó tender puentes hacia sectores del Radicalismo agotados con el delarruismo, al Peronismo “defraudado” por el proceso menemista, a la izquierda no contenida en un proceso político, al progresismo que había visitado al Peronismo en los setenta y al alfonsinismo en el noventa. Construyó así la potente idea del “Modelo Nacional y Popular”, que funciona como uno de los bloques de la dialéctica. Y que, además, reconstruye el relato histórico hundiendo sus raíces en el pasado colectivo. El Bicentenario consagró al kirchnerismo como una continuidad histórica que incluía desde la Revolución de Mayo y el federalismo de Manuel Dorrego y Rosas, hasta el yrigoyenismo y el Peronismo como movimientos populares del siglo XX.

La Unidad Nacional en cambio funciona no como síntesis sino como superación de los antagonismos por el acuerdo de las diferencias circunstanciales. La experiencia más cercana fue el abrazo de Perón con Ricardo Balbín en la década de 1970 y la truncada fórmula presidencial entre ambos líderes. Perón comprendía la unidad nacional como la única forma de contener las fuerzas en disputa por contradicciones menores para enfrentar al capitalismo concentrado, al partido militar, y a los –según él– intereses extranjeros, ya sean de derecha como los Estados Unidos, ya sean de izquierda, como el comunismo. Pero la unión nacional no es solo un recurso de coincidencias programáticas positivas sino que por sobre todo es un último recurso ante el espanto.

La presidenta Cristina Fernández ha hablado mucho de “unidad nacional” en los últimos meses. Intuyo que ha de ser el desafío más importante que tendrá el modelo nacional y popular en los próximos años: no ya volverse hegemónico –producto de la síntesis, si se quiere– sino dar un paso más: convocar a la unidad nacional, incluir a lo diferente –no antagónico, claro– para enfrentar a lo Otro: a las corporaciones, a lo no legitimado por las mayorías, es decir, al capitalismo que tracciona a lo monopólico, concentratorio, monocultivista.

Publicado en Tiempo Argentino el 3 de julio de 2011

Lealtad o pirotecnia discursiva

Quizás el peor error de los tantos que cometió la izquierda peronista en 1973, tras el regreso de Juan Domingo Perón, es el de haber caracterizado mal la etapa que se avecinaba en el mundo, en Latinoamérica y se cernía sobre la Argentina. Convencidos de que soplaban vientos revolucionarios y de que era posible la creación del Hombre Nuevo, se lanzó a generar las condiciones subjetivas de la revolución, sin importar lo que ocurriera con los resultados. Tensar la cuerda la llevó a perder la comunicación con el conductor y, finalmente, al desencuentro y al debilitamiento de todo el proceso de liberación nacional iniciado el 11 de marzo de ese tremebundo año.

Más allá de las caracterizaciones ideológicas que puedan hacerse teórica o abstractamente sobre el Perón del regreso –sin dudas ya era un hombre del orden más que de la Revolución–, pero era justamente él quien sabía en qué medida y con armonía se iba a llevar adelante la concreción del proyecto nacional en función de los tiempos que corrían en el globo. Fue Perón el que supo que Richard Nixon y el inefable Henry Kissinger iban a sembrar el continente de dictaduras militares. Fue Perón el que se dio cuenta y lo escribió en una carta al general chileno Carlos Prats –asesinado después por la dictadura militar– de que Estados Unidos no iba a permitir otro enclave nacional y popular: “Reconozcamos que una de las causas principales de los duros reveses sufridos por las fuerzas democráticas de Latinoamérica reside en no apreciar debidamente el rol de los Estados Unidos, responsables de la mayoría de los golpes de Estado. Sus manos están manchadas con la sangre de miles y miles de latinoamericanos caídos en la lucha por la libertad y la independencia. No hay un solo país latinoamericano que no haya sufrido la intromisión descarada de los monopolios estadounidenses, verdaderos ejecutores de la política exterior de su país. Se equivocan los que afirman que respecto de los Estados Unidos estamos viviendo un período de calma. Y qué calma es esta cuando están realizando toda clase de actividades secretas, soborno de políticos y funcionarios gubernamentales, asesinatos políticos, actos de sabotaje, fomento del mercado negro y penetración en todas las esferas de la vida política, económica y social. Sobre nuestros países vuelan los aviones militares estadounidenses, mientras nuestro suelo permanece en poder de sus monopolios, con bases militares. Y a esto se añaden centenas de establecimientos menores, como estaciones meteorológicas, o sismológicas, capaces de convertirse en centros de terrorismo y agresión”. Fue Perón el que comprendió el mensaje de La Moneda, el 11 de septiembre de 1973, y el que comprendió las incidencias de la crisis del petróleo en las economías emergentes. La izquierda, tanto peronista como perreteísta, claro, estaban convencidos de que la revolución estaba a la vuelta de la esquina. Hasta Fidel Castro se daba cuenta de que eran tiempos más proclives a las “lealtades” que a las “profundizaciones”. En una carta a Mario Santucho, el líder cubano le contestó unos meses más tarde, cuando Robi le pidió ayuda económica y militar: “¿Cómo es eso, chico, de una guerrilla rural en pleno gobierno democrático?”. Fue el conductor, en síntesis, quien tenía la estrategia acertada para el momento histórico que se avecinaba. La premisa era mantener el Pacto Social –el plan económico más progresista entre 1955 y 2003– y evitar un último golpe militar. ¿Por qué? Porque como él mismo respondió: “Si alguna vez llegase a haber otro golpe, el pueblo quedará tan derrotado que la vuelta constitucional servirá solamente para garantizar, con el voto popular, los intereses del imperialismo y de sus cipayos nativos”.

No era la primera vez que Perón debía poner freno a los apresurados. El otro momento fue durante el polémico Congreso de la Productividad que en 1954 y 1955 lo enfrentó al Movimiento Obrero Organizado que exigía no perder posiciones en sus ganancias sectoriales. Nadie puede negar que los reclamos de la CGT no fueran justos ni tuvieran un componente social con el que cualquiera se sintiera identificado. Sin embargo, hizo patente el debilitamiento del poder del propio Perón, que intentó firmar un Pacto Social para impedir que los poderes concentrados de la Argentina no avanzaran como lo hicieron finalmente en junio-septiembre de 1955 y tras el golpe. Otra vez, el conductor miraba todas las fichas del tablero, mientras otros actores –industriales y sindicalistas– solo defendían sus propios intereses sectoriales.

Nadie pretende que la política no sea confrontación y conflicto. Nadie en su sano juicio puede creer que solo se trate de un dechado de buenas intenciones. Tampoco se cree que los intereses nacionales estén representados por un sector como el empresariado, que cuando tuvo oportunidades enajenó su patrimonio y se travistió en importadores o ahorró en dólares en el exterior, o aumentó brutalmente sus ganancias aprovechando el ejército de reservas que significó la desocupación en los años noventa. Seguramente, no estarán nunca a la altura histórica de liderar un proceso de integración social y nacional que lleve a la Argentina al lugar donde muchos –no sin exagerada fe y optimismo– creemos que puede llegar a estar. Pero si la conductora del movimiento nacional y popular Cristina Fernández de Kirchner considera que es tiempo de no apresurar, debería tener el voto de confianza, no solo de ese más del 50% de la población que está dispuesto a votarla, sino también de las organizaciones sindicales. Regalarle títulos a la prensa hegemónica, intentar esmerilar la relación entre la Presidenta y los trabajadores a menos de un mes de las elecciones no parece una política madura por parte de algunos dirigentes obreros.

Perón escribió en Conducción política: “En el arte de la conducción hay solo una cosa cierta. Las empresas se juzgan por los éxitos, por sus resultados. Podríamos decir nosotros: ¡Qué maravillosa conducción!, pero si fracasó, ¿de qué sirve? La conducción es un arte de ejecución simple: acierta el que gana y desacierta el que pierde. Y no hay otra cosa que hacer. La suprema elocuencia de la conducción está en que si es buena, resulta, y si es mala, no resulta. Y es mala porque no resulta y es buena porque resulta. Juzgamos todo empíricamente por sus resultados. Todas las demás consideraciones son inútiles”.

¿Hay algún sector del Peronismo –territorial, sindical, partidario– capaz de obtener en las próximas elecciones más del 50% de los votos y llevar a una indiscutible victoria al movimiento nacional y popular con esa legitimidad? No, ¿verdad? Bueno, entonces habrá que admitir que la estrategia utilizada por la conductora es la acertada. ¿Existe el miedo de que la Presidenta vire a la “derecha”? O sea, ¿la sospecha es que la Presidenta que quiso instalar la 125, que nacionalizó Aerolíneas Argentinas y las AFJP, que decretó la Asignación Universal por Hijo, que profundizó el programa de paritarias, que creó el plan Conectar Igualdad, que mejoró todos los índices sociales pueda intentar frenar la profundización del modelo nacional y popular? No sé por qué, pero me recuerda al gordo que en la platea de Boca, comiéndose un choripán colesteroloso, le grita a Riquelme “Corré, fracasado”.

Sabrán disculpar la poca elegancia que tiene este final categórico; pero en la Argentina de hoy, profundizar el modelo es ser leal a la conducción del movimiento, es decir, a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner. Lo demás, las apelaciones a la abstracción del “modelo nacional y popular” o al recuerdo lúcido de Néstor Kirchner, no es otra cosa que poco más que pirotecnia discursiva.

Publicado en Tiempo Argentino el 9 de octubre de 2011

Contra los patovicas culturales

Debo confesar que tengo un grave problema. Sufro de republicanismo irredento. No creo en la política cortesana, no creo en las monarquías hereditarias, ni en las oligarquías de ningún tipo. Soy un convencido de que cualquier grupo cerrado deviene finalmente en un aparato conservador, elitista, reaccionario. Desde los boliches nocturnos hasta los palacios culturales o las culturas de Palacio. Y, sobre todo, siempre tuve problemas con los oscurantistas que, disfrazados de progresistas o no, impedían el acercamiento de las mayorías a las capillas literarias, históricas, académicas. En un doble sentido, claro; por un lado, creando un saber críptico para el “no aceptado en el club” y, por el otro, impidiendo que cualquier otro grupo le dispute la construcción de ese saber. Siempre admiré al personaje mítico de Prometeo, aquel hombre que les roba el fuego a los dioses y se lo entrega al hombre, porque existe en ese acto el gesto democratizador más trascendental de la humanidad: sustraerles a los dioses del Olimpo el conocimiento, la sabiduría, la ciencia, la iluminación, el fuego. Los dioses lo condenaron a un castigo insoportable: un águila le comía el hígado todos los días de su vida, ya que como Prometeo era inmortal, de noche ese órgano se le reconstituía. Su tormento duró hasta que Heracles, finalmente, lo liberó. Pero la lección fue contundente: los únicos con derecho a saber son los dioses.

Esta metáfora “intelectual” fue reemplazada por los escribas en la Antigüedad y por los sacerdotes en la Edad Media, quienes reclamaban para sí la sabiduría del Libro. Ahora, les toca el turno, nada más y nada menos, que a Beatriz Sarlo y a Luis Alberto Romero, férreos cancerberos del conocimiento académico moderno. Titulares de doctorados en el extranjero, de rectorados locales, de privilegios universitarios como cátedras y becas, cierran filas para que no entren en sus pequeños cotos de caza aquellos a los que no les da la talla o simplemente no repiten sus argumentaciones.

Romero se erige como el gran calificador, no solo de capacitación académica, sino que va más allá y se mete a juzgar prácticas totalitarias con la liviandad que lo caracteriza. Sarlo, en cambio, demuestra su ignorancia en materia de revisionismos, acusando a los integrantes del Instituto Dorrego de heredar al uriburismo cultural.

Querida Beatriz: Hay varias líneas del revisionismo; desde el nacionalismo oligárquico y católico, como los hermanos Irazusta, por ejemplo, pero también desde el liberalismo, como Adolfo Saldías; desde el republicanismo, como Ricardo Rojas; desde el radicalismo yrigoyenista, como Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz; desde el trotskismo, como Jorge Abelardo Ramos (¿y Milcíades Peña?); desde el marxismo, como Hernández Arregui. Reducir todo el revisionismo a uno solo es, por lo menos, una visión simplista, si no de mala intención. Extraño en Sarlo, que es amante de las complejidades halperineanas, que haya cometido semejante error de categorización. Por lo pronto, no sé si un párrafo de Halperín Donghi (“nuestro historiador máximo”, según ella) es más complejo que más de diez libros neo-revisionistas; lo que hay que reconocer, eso sí, es que tiene más oraciones subordinadas.

Y allí están parados a las puertas del edificio de la cultura argentina, mirándoles las zapatillas y las pilchas a todos aquellos que quieran entrar a decir algo diferente de ese seudo progresismo políticamente correcto. Son como musculosos patovicas culturales que fiscalizan que no se les llene de negros el zaguán de la Historia y la Literatura.

Porque, a ver, dejemos de lado la humorada y el chicaneo: ¿cuál es el verdadero problema de que un grupo de escritores, historiadores, politólogos, periodistas, le hayan acercado a la presidenta de la Nación la idea de formar un instituto de revisionismo histórico con cargos ad honorem –es más, todos ya colaboramos con quinientos mangos de nuestros bolsillos para ponerlo en funcionamiento– y hagamos publicaciones periódicas? A ver: hay academias de Historia, universidades de Historia, institutos de Historia que ya poseen los resortes hegemónicos para contar su propia historia, sus publicaciones, sus editoriales, sus diarios y revistas, sus canales de televisión donde florearse. ¿Qué les puede molestar que treinta y tres puntos tengan el apoyo de la Presidenta para investigar a los caudillos federales, a los sectores populares, a lo que puede llamarse lo más ampliamente posible el “interés nacional”?

Me he formado en la Universidad de Buenos Aires, sé de qué se trata cuando se habla de hegemonía cultural, de autoritarismo intelectual, de abuso de paradigmas académicos. Y, por suerte, como el pensamiento nacional y popular siempre ha sido minoritario en la universidad, he desarrollado un importante respeto por las minorías intelectuales. Defiendo la libertad de pensamiento, justamente, porque pocas veces he gozado de ella. Y también sé que hay miles de historiadores jóvenes y no tan jóvenes, que pueden compartir o no la línea ideológica del Instituto, que han dignificado con sus trabajos y sus investigaciones a las universidades y al estudio de la Historia. En mi opinión personal, considero que tanto la historia oficial o mitrista, como la historia académica, como el revisionismo del siglo pasado, como la historia social, como la historia de la cultura, de las minorías, de los sectores populares han sido aportes a considerar en el estudio del pasado. Es más, quiero aclarar que ni siquiera comparto la visión de algunos de mis compañeros del Instituto, porque quiero aclararles que dentro del Dorrego hay “muchachos de izquierda, de derecha, ortodoxos, heterodoxos, que les gusta ponerse calificativos, pero todos trabajan”, como diría Juan Domingo Perón. Considero que la divulgación y la academia no son contrapuestas sino complementarias, que, a veces, la divulgación tiene aciertos, y que a veces los tiene la universidad –que no es infalible a pesar de su método–. Pero no entiendo por qué se molestan tanto por la aparición del Instituto Dorrego. ¿Tan autoritarios son, estimados Romero, Sarlo y compañía, que no quieren ni siquiera que treinta y tres personas intenten contar otra versión de la historia diferente a la suya? El Estado no elige una sola visión, garantiza que hay una visión que no estaba presente hasta ahora. Ni el Instituto Sanmartiniano, ni el Belgraniano, ni las universidades tienen una marca revisionista; por lo tanto, la Presidenta no hizo otra cosa que ampliar la oferta de investigación histórica, democratizarla.

Pregunto de nuevo: ¿a qué le tienen tanto miedo, muchachos? Si ya tienen sus kiosquitos asegurados.

Publicado en Tiempo Argentino el 29 de noviembre de 2011

Ya lo dijo el General: “La economía nunca es libre”

Mayer Amschel Rothschild fue un inefable hombre de negocios y banquero alemán que se hizo multimillonario especulando en las Bolsas de Frankfurt y Londres. Y siempre supo del valor que la información tenía para poder enriquecerse. Cuenta la leyenda que, como tenía en su poder el sistema de comunicación de Europa a principios del siglo XIX se enteró antes de la victoria inglesa en Waterloo contra Napoleón Bonaparte y compró miles de acciones en la bolsa londinense y se sentó a esperar que llegara el resultado de la batalla y la euforia del mercado elevara las cotizaciones a las nubes. Ese hombre, un modelo de empresario para muchos banqueros y capitalistas, dijo también alguna vez: “Permítanme emitir y controlar la moneda de una Nación y no me ocuparé por quién haga las leyes”. Brillante concepto, ¿verdad? Hoy podría traducirse como “déjenme controlar al Banco Central de una Nación y no me ocuparé por quién haga las leyes”.

Algo similar debe haber pensado el director del Banco de Inglaterra en 1935, Sir (¿? los ingleses siempre con sus vetustos títulos de nobleza) Otto Niemeyer, cuando decidió crear el Banco Central de la Argentina, tras el vergonzoso tratado Roca-Runciman. Fue el autor del proyecto de creación del BCRA y dejó en su representación a cuadros técnicos que respondían directamente a sus directivas. Lo que Niemeyer decía era palabra santa para los presidentes argentinos en la primera década de existencia de esa entidad que, como anhelaba Rothschild, emitía moneda y permitía “olvidarse” de las leyes.

La autarquía del BCRA –que el Estado no pueda intervenir en sus decisiones, controlar su gestión, o su administración–, por ejemplo, es hija del proyecto de Niemeyer, quien lo estableció así para, como dijo alguna vez, poder “evitar cualquier exceso posible por parte del gobierno argentino”. ¿Por qué? Sencillo, porque impide que un gobierno pueda disponer libremente de sus recursos aun en situaciones límites como guerras, crisis internacionales, emergencias económicas o catástrofes naturales.

Un Banco Central es fundamental para la vida económica de una Nación: emite moneda, regula el crédito bancario, orienta las actividades comerciales y vigila las entidades crediticias, recibe depósitos oficiales y privados, regula la operación de divisas internacionales, establece el circulante y mantiene reservas de dinero para mantener el valor de la moneda local. Es la llave de la producción de un país. Quien maneja el Banco Central conduce la economía o, por lo menos, permite neutralizar la acción de un gobierno.

Nacionalización peronista

Quien lo entendió perfectamente fue, claro, Juan Domingo Perón, ya que en marzo de 1947 nacionalizó el Banco Central y, por ende, todo el sistema bancario. De esa manera redireccionó el crédito hacia el desarrollo económico –especialmente el crecimiento industrial a través del Instituto Argentino de Promoción del Intercambio (IAPI), creado unos meses antes– e impidió que los bancos privados pudieran operar a su antojo ya que necesitaban la autorización del BCRA, ahora, en manos argentinas.

Pero como sabemos, la experiencia de independencia económica peronista duró demasiado poco. Los violentos demócratas de siempre tras asesinar a cientos de personas en la Plaza de Mayo, llevaron adelante en septiembre de 1955 el golpe de Estado que intentó retrotraer a la Argentina al país del sistema semicolonial británico. Lo anunció Arturo Jauretche en su texto El Plan Prebisch o el retorno al coloniaje y no se equivocaba: de inmediato, la dictadura militar “Libertadora” ingresó –por decreto o bando– al Fondo Monetario Internacional, abrió el brutal proceso de deuda externa que encadenó a generaciones de argentinos y, obviamente, derogó la Ley 12962, que había nacionalizado el BCRA y el sistema bancario, y se ajustó a las normas del Banco de Pagos Internacionales de Basilea (Bank for International Settlements, BIS), con sede en esa ciudad suiza. Un solo dato enriquece esta teoría de la continuidad de políticas probritánicas: Raúl Prebisch había sido el gerente general del BCRA en 1935, acompañando a su fundador Ernesto Bosch.

Creado en 1930, el BIS reunió durante décadas a los principales bancos centrales de Europa para controlar el intercambio de divisas y manejar a los bancos centrales de los demás países. Intervinieron en su creación el Banco de Inglaterra y la banca alemana y luego, tras la Segunda Guerra Mundial, sufrió la incontinente influencia de la banca estadounidense. Momento oscuro de esta entidad bancaria fue la supuesta complicidad en el lavado de capitales expropiados a judíos durante las ocupaciones nazis entre 1938 y 1945. Estaba claro, el capital financiero internacional volvía a tallar en la economía interna argentina. Y el Banco Central pasó a formar parte del esquema financiero ideado por los organismos internacionales como el FMI y el Banco Mundial.

El otro mojón importante respecto de la historia del BCRA fue la sanción de la Ley (¿decreto? ¿bando militar?) de Entidades Financieras, impuesta por el terrorífico ministro de Economía de la última dictadura militar, José Alfredo Martínez de Hoz. El historiador Mario Rappoport en su imprescindible Historia económica, política y social de la Argentina explica de qué manera la liberalización del mercado financiero y la disminución de la participación del Estado “modificó drásticamente las condiciones de rentabilidad de los distintos sectores económicos, afectando en forma negativa a las actividades productivas, incentivando la valorización especulativa y produciendo la hipertrofia del sector”. La ley financiera limpiaba los últimos impedimentos para que el capital financiero pudiera entrar y salir libremente del país.

La última gran etapa en esta historia es la Ley de Convertibilidad y la reforma de la Carta Orgánica del BCRA, que convertían a la entidad en poco más que un gendarme del tipo cambiario y fortalecían la independencia respecto del gobierno nacional. ¿Se entiende por qué el Banco Central se convirtió desde su creación hasta hoy –excepto por breves períodos– en un bastión del liberalismo económico argentino que rechazaba cualquier injerencia de los gobiernos? ¿Se comprende, entonces, por qué en enero de 2010 Martín Redrado se atrincheró en su despacho para no permitir que el Estado Nacional pudiera utilizar las reservas para pagar deuda externa? ¿Qué intereses estaba defendiendo Redrado en aquel momento? ¿Los del Estado? ¿Los del Banco Central? ¿Los de los organismos de crédito internacionales?

¿Quién es quién?

Cuando la actual titular del BCRA, Mercedes Marcó del Pont, relató la anécdota de la advertencia de Redrado durante el conflicto fue muy sugerente. El nunca muy claro novio de Luli Salazar, le previno: “Vos no sabés con quién te estás metiendo…”. Pero ¿quién es ese quién? ¿El propio Redrado o el capitalismo financiero internacional que sostiene la autarquía del Banco Central?

No es difícil responder esa pregunta. Si uno repasa la historia, comienza a quedar más claro quién es ese “quién”. El padre de la Convertibilidad, Domingo Cavallo, fue presidente del BCRA en 1982, justo cuando la dictadura militar decidió hipotecar el futuro de todos los argentinos nacionalizando la deuda externa que unos pocos privados habían contraído en el sector externo. Obviamente, esa fue la nacionalización –bueno, la de la compañía de luz Italo-Argentina, también– que más daño le produjo al país en toda su historia económica y que favoreció a los organismos internacionales de crédito que, de la noche a la mañana, se vieron amparados porque el Estado argentino los protegía de posibles quiebras de empresarios endeudados. No es casualidad, tampoco, que fuera el propio Cavallo el que impusiera la Convertibilidad y la sostuviera con un multimillonario endeudamiento externo. Para que quede claro: la estatización de la deuda privada costó al trabajador común, al docente, al kiosquero catorce mil millones de dólares. La Convertibilidad le costó al menos cien mil millones de dólares a ese mismo ciudadano (la deuda pasó de sesenta y cinco mil millones de dólares a ciento noventa mil millones en 2001 sin contar, claro, el dinero ingresado por las privatizaciones). Cavallo niega haber sido el responsable de la estatización en 1982 y aduce haber renunciado antes justamente por oponerse a esa medida, así que vamos a darle la razón y solo acreditarle los cien mil millones de dólares que nos costó su criaturita económica.

Otro presidente del BCRA muy conocido fue José Luis Machinea, luego ministro de Economía del gobierno de la Alianza. Fue idea suya el sistema conocido como el de licitación de divisas implantado para la compra y venta de dólares. Consistía en que los bancos debían hacer sus ofertas al Central para obtener dólares al día siguiente. Obviamente, la información se filtraba a los amigos y un grupo de banqueros ligados al Radicalismo se beneficiaron de forma escandalosa con ese mecanismo; entre ellos Fernando de Santibáñez, jefe de la Side delarruista, y otros bancos ligados a la por entonces Coordinadora en los que todas las tardes se descorchaba champagne porque ya tenían garantizada las millonarias ganancias del día siguiente. Machinea, claro, oficializó la transferencia de la deuda privada al sistema público rubricando con su firma los pagarés de las empresas cuyas deudas había estatizado la dictadura. Cabe recordar, también, que en 2001, como ministro de Economía, fue el responsable del ajuste del 15% de los salarios y jubilaciones a los empleados del Estado.

Durante los años del menemismo y la gestión de Cavallo en Economía, el presidente del BCRA no fue otro que Roque Fernández, un economista ultraliberal, heredero de la tradición monetarista de los Chicago boys inaugurada por Martínez de Hoz en los años setenta. Trabajó para el Banco Mundial y el FMI, lo que obliga a preguntar con inocencia si no debería prohibirse que un economista pueda atender en ambos lados de la ventanilla o del mostrador. ¿Existe doble fidelidad en estos supuestos técnicos que trabajan para la banca financiera internacional y los Estados nacionales endeudados?

Mario Bléjer, por ejemplo, quien fue presidente del Central en 2002, bajo el gobierno de Eduardo Duhalde, también fue funcionario del FMI, y cuando dejó su cargo en el Banco Central se fue a trabajar al Banco de Inglaterra –el mismo que fundó el BCRA en 1935– como director del Centro de Estudios.

Por último, el siempre prolijo Adolfo Prat Gay, supuesto economista progre de la Coalición Cívica, quien fue presidente del BCRA durante el gobierno de Néstor Kirchner, cumplió funciones en la Banca J.P. Morgan, una de las entidades financieras inglesas que se encargaron de rediseñar la deuda externa argentina.

Teniendo en cuenta quiénes fueron los presidentes del BCRA de las últimas décadas –más allá de la idoneidad en la materia que otorga trabajar para entidades internacionales– queda un poco más claro quién es ese quién de la frase que Redrado le arrojó a Marcó del Pont. ¿Se trata del propio Redrado? ¿O del capitalismo financiero que tiene atrapado al BCRA desde 1935?

Reforma trascendente

Es por estas cosas que la reforma de la Carta Orgánica del Banco Central y la derogación de la Ley de Convertibilidad es el golpe más profundo que se le ha dado al modelo neoliberal de los años noventa de los últimos tiempos. Pero considero que no ha sido –debido a las dificultades técnicas que conlleva– lo suficientemente bien comunicado. Muchos seguidores del kirchnerismo no han tomado verdadera conciencia del cambio económico, en términos de perspectiva histórica, que significan las leyes que se están debatiendo en el Congreso. Es posible que no se trate de la nacionalización de la banca como piden muchos peronistas que tienen en su marco ideológico el sistema implantado por Perón en 1947. Pero implica, sin dudas, la reforma más importante, en términos de medidas nacionales y populares respecto del sistema financiero, desde 1955 hasta la fecha.

La Presidenta lo explicó en su discurso del 1º de marzo. Pero me parece que no fue del todo escuchado: “El rol de los Bancos Centrales fue siempre financiar a los gobiernos. El Banco Central de Inglaterra, que fue creado en el siglo xvii, ¿adivinen para qué fue creado, para financiar qué, a los pobres, a los nobles, a la reina? No, a los conflictos bélicos, así fue fundado el Banco Central de Inglaterra en el siglo XVII y todos los Bancos Centrales en general tienen una historia de fuerte intervención de la economía, dirección del crédito y no solamente cuidar la estabilidad de la moneda, que es una de sus funciones principales pero que no puede ser la única. Precisamente esta fue la historia de la República Argentina hasta el año 1992. En el año 1992 se produjo la reforma orgánica del Banco Central, se suprimieron todas las funciones que tenía de orientación de crédito, de decidir si el crédito podía ir al consumo, al crédito a largo plazo, la posibilidad de dar adelantos para tal o cual línea de créditos o para tal o cual producción donde el Estado privilegiara tal o cual actividad. Se lo inmovilizó, se lo invisibilizó. Claro, todo ese poder fue a parar a algún lado, porque cuando el poder se saca de un lado no es que se difumina o se evapora, eso es el vapor. El poder fue a parar a las entidades financieras, a los bancos. Por eso pasó lo que pasó no solamente en la República Argentina, sino en el mundo entero. Lo financiero por sobre lo productivo es producto de esto que se llamó en un momento Consenso de Washington y que hoy están dando marcha atrás varios países”.

La autarquía del BCRA fue uno de los grandes logros del liberalismo argentino. Fue una batalla cultural importante que ganaron gracias al oscurantismo con que siempre se manejan los economistas y porque durante muchos años un sector importante de la sociedad argentina creyó en la libertad de los mercados. No es que no lo supieran. Lo habíamos olvidado. Perón ya lo había dicho: “La economía y el libre mercado son solo afirmaciones para el consumo de los tontos e ignorantes. La economía nunca es libre, o la controla el Estado en beneficio del pueblo, o la controlan las grandes corporaciones en perjuicio de este”.

Publicado en Tiempo Argentino el 11 de marzo de 2012

Volver a pensar la reelección

Si yo –con mis características personales– fuera la presidenta de la Nación Cristina Fernández de Kirchner, y especulara con mi futuro político y personal, si calculara milimétricamente la futura escritura de la historia, el 11 de diciembre de 2015 me iría a descansar a mi casa y disfrutaría de haber sido la primera presidenta elegida por el voto popular, me iría con el porcentaje de imagen positiva más alto de la democracia argentina desde 1983 y dejaría que me recuerden “simplemente” por ser la mandataria que interpeló culturalmente a la sociedad, la que les mostró a los ciudadanos la verdadera cara de la Sociedad Rural, la que sancionó la Asignación Universal por Hijo, la Ley de Medios, el matrimonio igualitario, la reforma del Código Civil, la ley de identidad de géneros, las nacionalizaciones de Aerolíneas Argentinas, de YPF, el salvataje de las jubilaciones, la inclusión de dos millones de personas al servicio previsional, la que abrió el Banco Central y gobernó con los números macroeconómicos en regla, con años de crecimiento económico sostenido y sobre todo con el control de la desocupación en apenas un dígito.

Además, sabría que retirarse en el mejor momento siempre garantiza dos cosas: a) que la última imagen sea la de una estadista que, supuestamente, renuncia a su propio beneficio personal y respeta el fetiche de la institucionalidad –en términos coloquiales, “te deja con las ganas”–; y b) evitar esa ley de la política que dice que a mayor longevidad de los gobiernos aumenta la posibilidad de la creación de un contrapoder brutal que termine destrozando lo construido por la gestión anterior.

Es más, hasta podría convocar a una reforma constitucional, me abstendría de poder ser reelecto y le sumaría a mi historial “para el procerato” el galón de haber modernizado y renovado el decimonónico sistema presidencialista –aunque aclaro que en mi opinión personal soy alberdiano respecto de la figura presidencial para los pueblos americanos– por un actualizado parlamentarismo. Y si mantuviera cierta cuota de legitimidad de poder pactaría con mi sucesor condiciones de respeto a las transformaciones realizadas durante los últimos años.

Y después de todo eso, yo –que soy un poco vago– me sentaría cómodamente en mis laureles y, por ejemplo, me dedicaría a leer literatura, historia, política, escribiría un libro de memorias y pasaría más tiempo con mi familia. Claro, yo, por suerte para millones de argentinos, no soy presidente de la Nación.

Pero más allá de la ironía, resulta absolutamente necesario pensar, reflexionar, discutir seriamente el tema de la reelección democrática en la Argentina. Y hacerlo sin fetichismos ni histeriqueadas intelectuales. Sino sopesando seriamente los pro y los contra que tengan la posibilidad de que un pueblo elija por todo el tiempo que quiera a un presidente de la Nación. Porque la cuestión es muy sencilla y podría enunciarse como un silogismo monteagudiano: ¿a quién pertenece la soberanía en los sistemas democráticos? Al pueblo, claro. Entonces, si la soberanía popular es la base de las democracias, ¿qué autoridad hay por encima de esa soberanía que se permite limitar justamente esa soberanía? ¿Las ideas de quién? ¿La institucionalidad impuesta por quién? ¿Debe ser la institucionalidad más soberana que el propio pueblo soberano? Podría decirse en contra de esta argumentación que permite el siguiente razonamiento: si una mayoría desea hacer desaparecer a una minoría tiene el derecho a hacerlo porque tiene la soberanía para hacerlo. Sería válida esta cuestión si la democracia fuera solo un manojo de procedimientos metodológicos. Pero, por suerte, es también una serie de principios sustantivos por sobre lo meramente litúrgico.

Un párrafo aparte merecen claro los cancerberos del fetiche de la institucionalidad al que dividiría en tres sectores: 1) los liberales conservadores, como Mariano Grondona o Joaquín Morales Solá, que no son más que fariseos que se rasgan las vestiduras por las continuidades de gobiernos populares pero no tuvieron el más mínimo recato en andar por allí defendiendo a cuanta dictadura militar se campeara por nuestro país y no tuvieron problemas en brindar por gobiernos eternos como el de Augusto Pinochet en Chile y aún hoy celebran la institucionalidad chilena; 2) los supuestamente progresistas bien intencionados que no tienen problemas con que Felipe González o François Mitterrand hayan gobernado catorce años seguidos o sienten fascinación por el glamour de las monarquías europeas a pesar de que sean mamotretos incomprensibles en pleno siglo XXI. Podrán retrucarme que la monarquía es una tradición europea engarzada en la historia de los pueblos. Y contestaré que entiendo el argumento y que por eso apoyo los liderazgos populares y personalistas en Latinoamérica porque son parte de la tradición del caudillismo popular que, como decía Juan Bautista Alberdi, conformaron “la verdadera democracia” en estas tierras (Grandes y pequeños hombres del Plata); y 3) los ignorantes supersticiosos. Pero aquí me estoy ocupando de la política y no de la religión.

Un párrafo aparte merece la cuestión de los liderazgos populares latinoamericanos. La formación de las republicoides oligárquicas de fines del siglo XIX constituyó en nuestros países sistemas institucionales cerrados sin movilidad social-política, en los que verdaderas camarillas compuestas por partidos y familias determinados dirigieron los destinos de esos países sin la participación popular. Hubo algunas excepciones: la Revolución mexicana, el varguismo brasileño, el Peronismo en la Argentina, la Revolución cubana, el socialismo allendista en Chile, y el chavismo venezolano actual, entre otras. En algunos de esos casos la aparición de hombres “providenciales” –como los titula irónicamente el conservadorismo intelectual– funciona como catalizador de las voluntades populares y mayoritarias no representadas por los viejos esquemas institucionalistas. Desde el enfrentamiento de Cayo Julio César, el líder popular romano, con el senado aristocrático, hasta Hugo Chávez, existe una larga lista de fructíferos encuentros entre individualidades y mayorías colectivas. Porque en muchas ocasiones, los pueblos no encuentran otra forma mejor para hacer frente a las oligarquías que hallar un conductor o conductora que los represente.

Dirán algunos que los movimientos populares latinoamericanos son demasiado líderes-dependientes; y es posible que así sea. Pero también es cierto que son los individuos los que diferencian, a través de sus decisiones, el rumbo de un gobierno. Por ejemplo, Roberto Lavagna hubiera querido terminar la negociación por la quita de la deuda en un porcentaje mucho menor del que después terminó resultando. Esa fue una decisión personal del propio Néstor Kirchner. ¿Eduardo Duhalde habría terminado con la impunidad de los asesinos de la dictadura militar? ¿Elisa Carrió habría sancionado el matrimonio igualitario? Incluso hace pocas semanas, la decisión de nacionalizar YPF la tomó la Presidenta en su más absoluta soledad. ¿Estamos seguros de que muchos de los políticos de dentro y fuera del Peronismo habrían tomado esa decisión?

E interpelo al Peronismo porque es un actor fundamental en este entramado. El kirchnerismo fue un proceso de transformación en la Argentina de hoy. Pero hay un riesgo altísimo en que su existencia, finalmente y contra la voluntad de sus conductores, se transforme en un simple relegitimador del instrumento partidario justicialista que, una vez terminado el kirchnerismo, regrese a su estado anterior que era la visión conservadora en la que lo encorsetó Carlos Menem pero con mística renovada. Viendo algunas conductas de dirigentes supuestamente representativos de los sectores populares que a la primera de cambio se sientan al banquete de Clarín para mandar mensajes mafiosos al gobierno nacional, el panorama no parece ser muy alentador en ese sentido.

La construcción de los liderazgos populares no suele dejar mucho espacio a sucesiones desapasionadas. Pero también es cierto que no se vislumbran en el Peronismo de hoy sub-liderazgos lo suficientemente aplomados como para romper la dependencia de las jefaturas legitimadas en las urnas. También es cierto que bajar a un supuesto candidato hoy significa quemarlo y exponerlo a las operaciones constantes del Grupo Mafioso de la calle Tacuarí –el vicepresidente Amado Boudou y, recientemente, José Ottavis (vergonzoso, muchachos periodistas, vergonzoso, ¿quieren meterse en las camas de los diputados, también, así terminan de defecar en el artículo 19 de la Constitución Nacional?), pueden dar fe de esas metodologías–, pero no parece haber en la liga de gobernadores muchas opciones que garanticen la continuidad del “nunca menos”.

Bajo este estado de situación, se hace claro que es necesario discutir la reelección de los poderes ejecutivos en Argentina y Latinoamérica. Y hacerlo sin prejuicios y sin falsos encorsetamientos. Doce años de gobierno no pueden ser regalados al liberalismo conservador argentino para que vuelva a hipotecar el futuro de millones de argentinos con sus políticas de vaciamiento de país al que nos tiene acostumbrados desde 1862 hasta el 2001. Es mucho lo obtenido en este siglo como para regalarlo por la delimitación de la cancha realizada por una institucionalización producto de acuerdos cupulares. Argentina se merece una reforma integral de la Constitución Nacional, sin dudas.

Inicié esta nota ironizando sobre qué haría yo si estuviera en el lugar de la primera mandataria. Dije que me iría por la puerta grande. He expuesto los motivos de por qué no hay que negar abstractamente la posibilidad de una re-reelección de Cristina Fernández de Kirchner; sus cuestiones formales, sustantivas, políticas e incluso en términos de hegemonía histórica del movimiento nacional y popular frente al liberalismo conservador. No creo que haya más limitaciones que la soberanía popular para un tercer nuevo mandato de la Presidenta. Pero si usted me pregunta qué me dice mi propia intuición política y personal respecto de qué ocurrirá, debo confesarle que me inclino a pensar que la Presidenta, por su perfil racionalista moderno e institucionalista, no hará nada que esté por afuera de las reglas del juego. Y creo esto casi con melancólico fatalismo.

Publicado en Tiempo Argentino el 2 de junio de 2012

Los logros del kirchnerismo y el discurso de Moyano

Hace unos meses estuve en la provincia de Salta y un pibe de catorce años se me acercó después de una charla y me comenzó a hablar de sus lecturas. Verdaderamente me sorprendió su nivel de información y nos quedamos un rato largo intercambiando lecturas. Cuando regresé a Buenos Aires, recibí un mail que se titulaba “Logros del Kirchnerismo”. Lo abrí y era una interminable lista de 207 puntos de, según él, cosas positivas que había realizado el gobierno desde 2003 a la fecha. Me llamó la atención la obsesión de Daniel y archivé el documento. El otro día, cuando escuché el arrebatado discurso de Hugo Moyano –luego de que el sindicalismo moyanista lo hubiera reelegido como líder de la CGT moyanista– y lo escuché hablar en nombre de los trabajadores y aconsejar rever el voto del sector del trabajo para las elecciones del 2013, recordé automáticamente el mail de Daniel, a la sazón hijo de trabajadores. Me pareció interesante contraponer el discurso del Moyano opositor con el de Daniel, un pibe salteño de catorce años. Transcribo algunos párrafos salientes de su mail, luego de corregir algunos datos que estaban a mi alcance, y recortarlo para que no sea tan fatigosa su lectura. Además lo utilicé para responderme una pregunta clave: ¿A qué se oponen Moyano, Clarín, La Nación y otros opositores? ¿Qué gobierno tienen en la mira?

1. El que recuperó el debate político en la Argentina y convocó a la militancia activa de los jóvenes.

2. Rechazó las directivas y presiones del FMI.

3. Concluyó con las relaciones carnales con Estados Unidos y creó la contracumbre al ALCA.

4. El que logró que el Banco Central pasara de tener 9000 millones de dólares de reservas acumuladas a 46 348 millones (con una máxima de 51 700 millones).

5. El que desendeudó al país en cincuenta mil millones de dólares y lo sacó del default. En veinticinco días la Argentina terminará de pagar las deudas por el corralito creado por Domingo Cavallo.

6. El que protagonizó la creación de la Unasur –con una fuerte actuación en contra de los golpes de Estado regionales– y firmó el Código Aduanero del Mercosur, para el fortalecimiento de relaciones con países latinoamericanos.

7. El que tuvo participación en el G-20 y fue presidente del foro mundial G-77 más China.

8. El que sancionó la ley de reforma política y democratización de la representación política con elecciones primarias abiertas, simultáneas y obligatorias; y regulación del financiamiento de las campañas.

9. El que tuvo un crecimiento sostenido en los últimos nueve años que rondó entre el 8 y 10% anual.

10. El que mantuvo siempre un superávit comercial y fiscal.

11. El que puso retenciones a la megaexportación sojera para la ayuda del sostenimiento del Estado.

12. El que aumentó la inversión pública de 0,9% del PBI en el 2003 a 3,5% del PBI en 2010 (sin tomar nueva deuda).

13. El que mantuvo subsidiados los pasajes de transporte urbanos para que millones de trabajadores pudieran ir a trabajar a menores costos.

14. El que estatizó YPF, Correo Argentino, Aerolíneas Argentinas.

15. El que mantuvo un tipo de cambio competitivo durante ocho años. (Digresión: ¿Moyano no querrá una devaluación forzada que beneficie a los industriales y por eso insiste tanto con la puja distributiva, no?)

16. El que limitó el ingreso a los capitales golondrinas.

17. El que apostó al mercado interno en función de la reactivación del consumo popular y el ingreso de nuevos consumidores al mercado.

18. El que bajó la desocupación al 6% y está a punto de alcanzar el pleno empleo en medio del derrumbe de los mercados laborales en todo el mundo. Más de cuatro millones de argentinos consiguieron trabajo en estos años y lograron aumentar su participación en la distribución de la renta del 34 al 46 por ciento.

19. El que, según los datos de la CEPAL, logró el crecimiento sostenido más largo de la historia argentina, con la industria como motor de recuperación. El PBI creció un 37,8% en estos años, más de lo que había logrado en los últimos cincuenta años. La tasa de inversión subió del 11 al 24 por ciento.

20. El que redujo la pobreza del 55% en el 2003 al 8,5%, y la indigencia del 27,7 al 1,7%, según el Indec 2012. Para Clarín y La Nación estos índices llegan “hasta triplicarse”. Aun así, entre 2003 y 2012 estos índices descendieron “hasta” un 60 por ciento. En Brasil, por ejemplo, solo se redujo en un 20 por ciento.

21. El que aumentó el salario promedio más de un 250% desde el 2003.

22. El que llevó adelante una política estatal activa en relación a los derechos humanos, anuló las leyes de impunidad e inició los juicios a militares y civiles responsables de la dictadura.

23. El que depuró la Corte Suprema de Justicia.

24. El que sancionó las leyes de trata de personas y de matrimonio igualitario.

25. El que en materia de salud creó la ley de prescripción de medicamentos genéricos, el Programa Remediar, de entrega de medicamentos gratuitos a quince millones de personas. El Plan Nacer, que ofrece cobertura médica gratuita a embarazadas y niños de hasta seis años. Descuentos de 80% en medicamentos a afiliados del PAMI. Campaña Nacional de Vacunación contra la rubéola y la fiebre amarilla.

26. El que impuso el Programa Conectar Igualdad que ya distribuyó más de dos millones de netbooks para los pibes de las escuelas públicas. El que creó más de 1800 escuelas, lanzó el Programa Nacional de Alfabetización y derogó la Ley Federal de Educación y promulgó la Ley de Educación Nacional (enseñanza media obligatoria).

27. El que aumentó al 6,47% del PBI para Educación.

28. El que lanzó la Ley Nacional de Medios Audiovisuales para terminar con los monopolios comunicacionales. El que creó los canales Encuentro, Pakapaka e INCAA TV.

29. El que estableció la Asignación Universal por Hijo, lo que consiguió que la matrícula escolar aumentara en más de un 25 por ciento.

30. El que mejoró el presupuesto universitario en un 172% a lo largo del período y pasó de 1624 millones a 4412 millones de pesos en 2007. Los salarios promedio de los docentes universitarios aumentaron un 174% en el período 2003-2007.

31. El de Fútbol para Todos.

32. El de Tecnópolis, el Parque del Bicentenario, un espacio público y gratuito en el cual se puede aprender y disfrutar, y que es una muestra de nuestra potencia.

33. El del Bicentenario en la 9 de Julio.

34. El que derogó la Ley de Flexibilidad Laboral y recuperación del salario real mediante la vigencia de los Convenios Colectivos de Trabajo.

35. El que lleva adelante programas de mantenimiento de empleo en la crisis. El Procedimiento Preventivo de Crisis (PPC) y el Programa de Recuperación Productiva (REPRO) destinados a resolver los problemas de las empresas en crisis y ofrecer ayuda monetaria para pagar salarios.

36. El que lleva adelante políticas de paritarias que no se realizaban desde hacía cuarenta años en Argentina.

37. El que sancionó el Estatuto del Peón Rural. (Digresión 2: seguro que Moyano está en contra, porque el Momo Venegas, su ahora socio político, siempre estuvo en contra como representante de…).

38. El que eliminó las AFJP, que manipulaban el 75% de los fondos de los jubilados. El que devolvió el 13% a jubilados y empleados públicos (descuento que habían efectuado Fernando de la Rúa, Patricia Bullrich y Cavallo). El que incorporó a 2,3 millones de nuevos jubilados que tenían aportes parciales y hoy cobran la jubilación, mientras cancelan su deuda previsional. El que jubiló a las amas de casa.

39. El del doble aumento anual a jubilados y pensionados. El del 600% de aumento para las jubilaciones mínimas, que estuvieron congeladas durante diez años.

40. El que construyó más de ochocientas mil viviendas en nueve años.

41. El que implantó el Plan Estratégico del Sector Nuclear y la construcción de la Central Nuclear Atucha II.

Y el señor Hugo Moyano se pasó a la oposición porque el gobierno nacional no aumenta el mínimo no imponible del Impuesto a las Ganancias. No tengo nada más que agregar. Hasta un pibe de catorce años –aunque sea un pequeño genio como el chico salteño– se da cuenta de lo obvio. Y, claramente, los trabajadores también lo saben.

Publicado en Tiempo Argentino el 15 de julio de 2012

Las cacerolas de la distinción

Las imágenes del cacerolazo espontáneo organizado por la oposición el jueves pasado se pueden abordar desde diferentes miradas e incluso con distintas actitudes. Más allá de los discursos y las estrategias que puedan llevar adelante en el plazo inmediato para aventar los sobresaltos que generó la concurrencia un poco más nutrida que el cacerolazo de la última vez, es necesario plantear puertas adentro un análisis que permita ver no solo la foto con los principales invitados a la fiesta –políticos que participaron de gobiernos que empobrecieron a las mayorías como Eduardo Amadeo o Patricia Bullrich (nunca hay que olvidarse del re re republicano recorte salarial del quince por ciento violatorio de la Constitución Nacional durante su gestión en la Alianza) o la inefable defensora del robo de bebés durante la dictadura Cecilia Pando–, sino también analizar la película de los cacerolazos en los últimos meses. Y esa proyección se puede analizar desde el prejuicio o pensar estrategias una vez analizado por qué se producen las manifestaciones opositoras de buen sector de la clase media acomodada.

Primero hay que despejar la variable golpista: detrás de los “inocentes cacerolazos” se esconden, obviamente, varios interesados en desestabilizar al gobierno nacional y a la región. Desde la estrategia golpista de los medios hegemónicos, a los grupos de poder económico concentrado que, si bien nunca han tenido tan altos índices de rentabilidad, les es molesto un poder político capaz de fiscalizar sus ganancias, sin menospreciar, claro, las multinacionales ni las agencias de inteligencia con terminaciones en la CIA o el Pentágono, que ya anduvieron metiendo la cola en los intentos de golpe de Estado en Venezuela y Ecuador, y los cumplidos en Honduras y Paraguay.

Una vez confirmada la presencia de las brujas es necesario hacer una reflexión sobre la relación histórica del Peronismo con las clases medias argentinas. Porque más allá de las “no argumentaciones” de muchos de los manifestantes –la utilización de generalidades como “corrupción incomparable”, “sensación de inseguridad”, “nos están matando a todos”– y de verdaderos disparates discursivos –las acusaciones de “dictadura K”, “komunismo K” y de “nazismo K”, propias de paranoicos patológicos– se puede encontrar un nudo de reclamos que, lejos de tener legitimidad general, al menos permiten comprender lo que les ocurre a muchos integrantes de ese sector. Entender a la clase media urbana sirve para corregir políticas públicas que no tienen sentido, evitar provocaciones inconvenientes para el propio gobierno y/o por último precisar si es necesario o ya no tiene ningún sentido llevar adelante políticas para convencer a esos mismos grupos.

¿Por qué a los sectores que mejor les ha ido en términos económicos en los últimos diez años son hoy los más contestarios al modelo? Sencillamente, porque no se trata de una cuestión de clase en términos estrictamente económicos. No están preocupados por la pérdida de su patrimonio económico. De hecho, eso no está ocurriendo. Por ello es que es inútil que el Peronismo intente aplicar las recetas que sirven para otros sectores más rezagados en materia económica y social que sí tienen una mayor necesidad de resolución de sus demandas en términos materiales. Obviamente, los caceroleros no están preocupados generosamente por el cumplimiento, por ejemplo, de la Constitución Nacional o la plena activación de los derechos humanos. Ninguno de ellos hace ruido por el “libre tránsito o la libre circulación” como valor supremo. De hecho, utilizan la excusa de la pobreza estructural solo como un latiguillo porque jamás salieron en defensa del artículo 14 bis o los principios sociales de la Carta Magna de 1949 jamás aplicados. Lo que los enferma es la imposibilidad de salir del país si no se tiene la economía doméstica en regla en términos fiscales. Es decir, como todo sector social o grupo de presión, pelea por sus propios intereses y representaciones. Lo único que cambia es la cantidad de individuos a los que respresentan: ¿son de minoría o de mayorías?

Pierre Bourdieu, en su extenso y monumental libro La distinción, demuestra que el viejo concepto de clase no explica las situaciones actuales. Que la pertenencia a un sector social ligado a la dominación está definida por la distinción, entendida por la capacidad de diferenciación de un individuo respecto de la mayoría de los dominados. Cultura, consumo, representaciones simbólicas son parte de aquellos elementos que definen a un individuo dentro de la escala social, y no el dinero que se tenga. ¿Por qué pelean las clases media y alta argentinas? No por el dinero. Sino por la posibilidad de ser “distintos” en el marco de la sociedad. Y de qué manera cultivan esa distinción las clases medias argentinas: europeizándose, consumiendo productos extranjeros, viajando por el mundo. Esa es la forma en la cual se logran diferenciar de las mayorías que no acceden a esos beneficios.

No estoy haciendo un juicio maniqueo. No está ni bien ni mal el proceso de distinción que eligen los sectores medios y altos para constituirse como tales. No utilizo la palabra “gorila” ni “tilingo” ni “cipayo”. La situación es más compleja que el brulote desautorizador. Se trata del mecanismo con el cual fueron socializados desde su más tierna infancia. No son “culpables” de ese proceso en términos individuales; experimentan la vida de esa forma: para ellos el goce social está en la posibilidad de ser “distinguidos” escuchando discos de jazz importados, leyendo libros de arte moderno en francés, viajando a Nueva York para ir al Moma y comiendo trufas traídas de contrabando de algún viajecito europeo.

Para poder distinguirse, los sectores medios y altos necesitan de un aliado especial: el dólar barato. Así se entiende también el festival clientelista –¿populismo para pocos?– de la “plata dulce” durante la dictadura militar o de la “convertibilidad” que subyugó a esos sectores y obtuvo su complicidad en los momentos de mayor transferencia de ingresos de los sectores populares a los dominantes en la historia argentina. En aquellos momentos no sentían amenazada la República, no denunciaban a Videla de nazi, no se preocupaban por el tendal de pobres ni por el aumento de los índices de delincuencia durante el menemismo. Pero es lógico: los sectores sociales se movilizan en defensa de sus propios intereses.

Hay que reflexionar seriamente sobre la demagogia utilizada por el liberalismo conservador para obtener el apoyo de los sectores medios. Porque mucho se habla de las políticas de gasto social cuando se trata de subsidios para muchos, pero nadie considera demagogia o clientelismo o populismo para pocos las medidas de abaratamiento del dólar a costa de destrozar la economía y sumir al país en deudas impagables.

Creo, en mi opinión personal, que las medidas para adquirir dólares en forma minoritaria son, al menos, incordiosas, sobre todo por los vaivenes y la poca claridad de las leyes de juego. También opino que en materia de salud no se puede jugar con la importación de medicamentos por los cuales se juega la vida de una persona. No es justificable por ningún tipo de déficit comercial que una persona aquejada por un cáncer no pueda ser atendida con drogas importadas. No es justificable ni es justo. Y, obviamente, espero que se vayan corrigiendo con el tiempo.

El Peronismo y el kirchnerismo significan un intento plebeyo –sucio, desordenado, a veces injusto– de igualación social. Tiene en el centro de su accionar una fuerte tracción homogeneizadora en términos políticos, económicos y culturales. Por eso no comprende a los sectores medios y sus deseos de “distinción”. Ahora bien, el actual gobierno nacional puede hacer tres cosas: atender a esas demandas de diferenciación social directamente; hacer oídos sordos en términos públicos de esos reclamos pero redirigir incentivos sectoriales e individuales hacia las clases medias; o directamente no atender a esos reclamos y constituir un enemigo claro con el cual confrontar como lo viene haciendo desde la crisis de la 125. Cualquiera de las tres decisiones podrá tener sus saldos positivos: las primeras dos aplacarían un poco el malestar y el malhumor de esos sectores, pero obviamente no logrará reconciliarse con ellos. La tercera opción es inocua, por ahora, mientras esos sectores no logren “nacionalizar” sus reclamos, convertirlos en hegemónicos. ¿Por qué sería inocua? Sencillo, el kirchnerismo obtuvo en las últimas elecciones el 54 por ciento de los votos, una mayoría abrumadora que dejó boquiabierta a la oposición, y en esos guarismos no estaban contenidos los caceroleros. Bien podría el gobierno nacional prescindir de ellos (es cierto que una democracia nunca deja de atender los intereses de las minorías, pero no menos cierto es, también, que en el seno de esa misma minoría hay tendencias autoritarias muy difíciles de controlar, con un odio y un desprecio imposibles de justificar). Pero quiero hacer una advertencia: las mayorías populares tienden a identificarse como clases medias y eso puede producir extrañas solidaridades policlasistas.

Una última cosa más: insistir en la mecánica de los caceroleros pareciera ser destituyente. El camino verdaderamente democrático es presentarse en las elecciones y superar el 15 por ciento de los votos con algún candidato que realmente no le dé pavura a las mayorías. Ser mayoría no es hacer ruido en las calles, es llenar las urnas con votos propios.

Ceterum censeo Carthaginem esse delendam (Por último, opino que Cartago debe ser destruida).

Publicado en Tiempo Argentino el 16 de septiembre de 2012

Pensar el aborto

Yo creo que no estoy a favor del aborto. Desde el punto de vista estrictamente individual me parece un hecho tristísimo y lamentable. No estaría en condición de decir que jamás permitiría que una mujer abortara un hijo mío porque las circunstancias de la vida son tan irreverentes que andar por ahí dando sentencias categóricas me parece, al menos, un acto de poca elegancia. Pero hay algo allí que me entumece de tristeza vital. Tengo una visión extremadamente humanista –las conductas, claro, no siempre tienen la dignidad de las perspectivas– que me impide celebrar cualquier interrupción de un proceso vital, sea cual fuera ese proceso. Repito: creo que si de mí dependiese, y en términos estrictamente personales, no impediría que la vida siguiese su curso “natural”.

Creo que el debate sobre el aborto está plagado de hipocresías, de prejuicios, de intolerancias, de brutalidades. Como en un damero ideológico, quienes están en contra del aborto entienden que un Dios –de dudosa manifestación pública, al menos– coloca alma y vida desde el momento del encuentro entre el óvulo y el espermatozoide y que, por lo tanto, la decisión de dar o quitar vida le corresponde a ese ser todopoderoso y no a los hombres. Cuesta creer que algunos de esos hombres y mujeres capaces de aferrarse a cualquier cruzada brutal –desde la invasión a Jerusalén en el siglo XI, atravesando la conquista española con su brutal colonización y concluyendo con el apoyo a la última dictadura militar argentina con sus violaciones a los derechos humanos– tengan tanta preocupación por la interrupción de una vida que aún no ha nacido. Como si en su escala de valores tuviera más peso la vida de un “por nacer” que la de un “nacido”. Christian Von Wernich, el capellán de la Policía bonaerense que se paseaba entre los cuerpos torturados de los centros clandestinos de detención, por ejemplo, está en contra del aborto. Encuentro allí, por lo menos, una contradicción teórica, ética y práctica.

En el otro extremo, sectores autodenominados progresistas y de izquierda sostienen como un dogma de fe que la vida se inicia cuando ellos quieren que se inicie y echan mano a la religión de la ciencia para asegurar que la vida, la persona comienza, pongamos, después de los tres meses de gestación. Y se aferran a ese dogma porque, claro, si reconocen que no es así se les desmorona su armazón ideológico. Es decir, si le otorgan entidad a “eso” que está creciendo en el vientre de la mujer –se trata de una operación de cosificación de una vida– no pueden sostener, más tarde, que la vida es el principal de los valores y que, por lo tanto, toda violación de los derechos humanos es un delito aberrante. Incluso, algunos sectores radicalizados celebran con pancartas el “Sí al aborto”, como si se tratara de un partido de fútbol. Y hay demasiado dolor y gravedad en el asunto como para andar festejando la interrupción de una vida como si se tratara de un gol de Nueva Chicago.

Estoy convencido de que el aborto significa la interrupción de un proceso vital. Que con solo esperar unos meses se produce un ser único e inigualable –como usted y yo, estimado lector– que merecería, al menos, una oportunidad de decidir. Negar esto es una aberración lógica e ir contra la ley de la causalidad. Entiendo, en este punto, a los sectores antiabortistas no fundados en el fanatismo religioso y en el autoritarismo medieval. Hay razones desde una concepción humanista que están en contra de la despenalización del aborto que deben ser atendidas y respetadas y que no pueden ser prepoteadas por un progresismo vacuo, esloganero, prejuicioso y peligroso. No toda persona que está en contra del aborto es heredero de Tomás de Torquemada. Es posible ser progresista y antiabortista, lamento comunicarles.

Y está más que claro que es imposible iniciar un debate serio sobre el tema si cada vez que alguien defiende la posibilidad de la despenalización del aborto es inmediatamente tachado de “asesino”, “genocida”, “zurdo” y “satánico”. Se puede ser de derecha y abortista, está claro. Es más, hay algunos discursos que disfrazados de “progresistas” no son otra cosa que darwinismo y malthusianismo escondidos. Hablar de políticas de control de natalidad, sugerir que es mejor que “los pobres no tengan tantos hijos” o que “reduciría el nivel de habitantes en las villas” son el grotesco de algunos discursos que también están presentes detrás de las buenas intenciones de liberales progresistas.

(Digresión: ¿Se puede realizar un cruce entre políticas demográficas y aborto? ¿Hay en los discursos abortistas y anti abortistas modelos civilizatorios diferentes? ¿Es posible que haya una interna en la dirigencia de los países occidentales y cristianos respecto del control de natalidad de los países periféricos?).

Está claro que toda discusión y debate sobre el aborto está por encima del caso en que esa concepción sea resultado de una violación. Sostener que la mujer debe llevar adelante un embarazo producto de la violencia solo demuestra la concepción antediluviana, precámbrica –ni siquiera medieval, a esta altura– de quien la enuncia. Allí se cuela, claro, la dominación machista en la producción de sentidos de una sociedad. La asociación ilícita Pro-Vida y algunas actitudes del jefe de Gobierno de Buenos Aires, Mauricio Macri, forman parte de esa concepción ultrajante y dominadora que impide el desarrollo en libertad de la voluntad de las mujeres.

Pero claro que también es necesario analizar qué ocurre con los discursos individualistas –producto de concepciones libertarias neoliberales– en los cuales el cuerpo es propiedad aislada de la propia mujer. Desgraciada y al mismo tiempo milagrosamente, los procesos de vida –reproductivos– colocan a la mujer en un lugar protagónico que el hombre no tiene. Llevar en su cuerpo un “proceso de vida” obliga a la mujer a tener mayor responsabilidad a la hora de tomar decisiones de este tipo. Es posible abortar libremente, lo que es impensable es abortar “alegremente”.

Pero mucho más allá del debate personal sobre el aborto –donde las posturas individuales sobre temas tan contundentes como la vida y la muerte deberían ser, por lo menos, un poco menos categóricas– los argentinos nos debemos un debate sobre la cuestión pública y su resolución. La primera discusión es una cuestión de fe, de gustos, de pareceres, de decisiones individuales incuestionables y que poco sentido tiene entrar a desarticular. Lo que sí es importante –y el kirchnerismo como motor de transformación de la sociedad tiene la obligación de realizar– es resolver el estado de situación pública del tema.

Los argentinos nos merecemos una ley de despenalización del aborto verdaderamente progresista y responsable. Porque en términos colectivos es necesario aplicar la política del mal menor o la disminución del daño. ¿Qué causa más daño a una sociedad? ¿La interrupción de un proceso vital en sus primeras semanas o una vida arruinada para una “desmadre”, un “despadre” o un “sernoquerido”? ¿Qué causa más daño a la sociedad: un aborto o la muerte de la muchacha que es sometida a prácticas siniestras por especuladores de la salud? ¿Qué es preferible: que clínicas privadas especulen económicamente con la tranquilidad de las familias de clases medias y acomodadas que tienen recursos para abortar o que el Estado, con su intervención, ponga fin a un negocio que juega con la vida y la muerte de miles de argentinas? A todas estas preguntas hay que sumar una última cuestión: el estado actual del aborto en nuestro país perjudica a las mujeres pobres, las condena a la estigmatización, a la desigualdad y a la muerte. Más allá de nuestras concepciones individuales sobre el aborto, un gobierno progresista, transformador, de izquierda, nacional y popular tiene la responsabilidad de llevar a la Argentina hacia un mejor puerto. Al menos a uno en el que no sean vapuleadas, victimizadas y reventadas en salitas inmundas, en manos de explotadores de la vida y de la muerte, las mujeres pobres de nuestro país. Porque se sabe, las mujeres de buena posición social abortan cómo y cuándo quieren, alegre y tremendamente.

Por esta razón, por la del mal menor, por la de la minimización del daño, y no por cuestiones esotéricas, o por falsos progresismos, tratando de evitar esquematismos, eslóganes, acusaciones estúpidas y necias, es que yo, que estoy en contra de la interrupción de cualquier proceso vital –desde la concepción hasta la muerte natural o autodecidida–, estoy a favor de una ley que no solo despenalice, sino que también reglamente, el aborto en mi país. Por una sencilla razón: quiero vivir en un país más feliz y donde reinen el amor y la igualdad.

Publicado en Info News el 14 de octubre de 2012

El “discurso golpeador” de la oposición

La periodista e historiadora Araceli Bellota, el jueves, en su discurso pronunciado frente a miles de personas en el acto de celebración del bicentenario de la Asamblea General Constituyente del año XIII que se realizó en Plaza de Mayo, concluyó su evaluación sobre ese congreso histórico argumentando que, más allá de los hechos concretos, lo que había ocurrido en aquel momento es que “se habían puesto en palabras” las intenciones y las tensiones de los revolucionarios de mayo. Primero porque había legislado en nombre del “Pueblo” y de la “Nación” de las Provincias Unidas y no en el de Fernando VII y, segundo, porque había explicitado los ideales, los principios de un liberalismo político –aunque no los haya impuesto fácticamente– basado sobre lo que hoy conocemos como derechos humanos: la abolición de la esclavitud, de los elementos de tormento, de la tortura, del mayorazgo, del tributo a los pueblos originarios, la proclama de la igualdad, de la libertad de imprenta, de los primeros símbolos patrios como el himno, el escudo, o la independencia económica a través del cuño de monedas.

En los últimos días se ha abierto un pequeño debate sobre las contradicciones de la Asamblea del año XIII, de las peleas en su vientre entre independentistas y moderados, entre centralistas y federales, entre aquellos que intentaban abrir un camino soberano y quienes buscaban la tutela de una potencia como Inglaterra, del nacimiento del conflicto con el Artiguismo, ese movimiento popular y democrático de la Banda Oriental, y, finalmente, de que en última instancia las consecuencias reales del Congreso fueron irrelevantes. En mi opinión personal creo que la Asamblea encuentra su importancia en ser la primera proclama por los derechos humanos en el actual territorio de la República Argentina, un “programa” como bien lo resumió Eugenio Zaffaroni en su discurso en la Plaza.

Muchos podrían decir que fueron “simples palabras” las de aquellos asamblearios. Pero las palabras nunca son simples. Las palabras pueden llegar a decir “lo indecible” cuando no están “llenas de mentiras y de horror”, como escribió Ricardo Piglia en ese sugerente final de la novela Respiración artificial escrito en mitad de la dictadura militar. Se sabe que los hombres públicos recrean las palabras. Esas que se consumen como el trigo entre la sociedad, como un pan discursivo. Blas de Otero escribió alguna vez: “Si abrí los labios para ver el rostro puro y terrible de mi patria, si abrí los labios hasta desgarrármelos, me queda la palabra”. Era una límpida defensa de la palabra como muralla de contención contra la brutalidad del régimen franquista, era la palabra como un arma –como Gabriel Celaya decía de la poesía: un arma cargada de futuro– capaz de enfrentar al brutal silencio de muerte que imponía la dictadura franquista. La palabra de Otero estaba compuesta de sentido, tenía densidad, era pesada.

Las palabras son tan alumbradoras cuando alumbran que las dictaduras suelen prohibirlas o reducirlas a meros conjuntos de letras que no dicen. Claro que prohibir una palabra es darle vida. Otorgarle peso específico. No poder decir “Perón” significó que había un Perón que había existido y existía allí para poner en jaque a los verdaderos dictadores. Las repeticiones de “mentiras y horrores” también matan las palabras: “Desaparecidos”, por ejemplo, ocultó “fusilamientos”, “torturas”, “dolor”, “sangre”, “picana”, “muerte”. “Desaparecidos” no dijo nada hasta que no supimos lo que realmente quería decir “Desaparecidos”.

En democracia la palabra es esencial. Porque es la materia prima de la articulación de discursos y debates. En un Estado de derecho la primera legitimidad la dan los votos de la mayoría, pero la segunda fuente de legitimidad es la argumentación. Quien argumenta mejor, con mayor sensibilidad y racionalidad se ofrece como más verosímil ante una sociedad que sabe que no hay verdades absolutas y, acaso, tampoco haya verdades. Pero como decía Juan Domingo Perón: “La conducción política es persuadir”. La palabra es la materia prima de la política. Por eso, si se bastardean las palabras, se bastardea la política.

Desde hace unos años a esta parte, ciertos sectores de la oposición –política y periodística– han comenzado un proceso de bastardeo de las palabras. Vicente Huidobro escribió que “un adjetivo, cuando no da vida, mata”. Y algo similar ocurre con los “estiramientos conceptuales” –es decir, utilizar un lenguaje difuso y confuso para poder aplicar la categoría “perro” a animales que claramente son perros, gatos, cebras, rinocerontes o gansos salvajes–. Cuando se acusa al gobierno nacional de “dictadura”, de “fascismo” o de “nazismo” se producen actos de irracionalidad discursiva. Se nombra con palabras, cargadas de simbolismos y sentimientos, a un hecho que no se condice con la realidad. Es como si yo llamara “libro” a un “gato”, por ejemplo. Cada vez que yo pida un “libro” señalando a un “gato”, usted, estimado lector, se me va a reír en la cara. Excepto que yo tenga la capacidad de imponer el significado a una palabra. Si yo tuviera el poder mediático para convencerlo a usted de que un “gato” es un “libro”, la próxima vez que yo le pida el “libro”, usted me traerá el “gato”. Lo mismo ocurre con la acusación de “dictadura” al “gobierno democrático” de Cristina Fernández de Kirchner. Por eso, matar las palabras es hacer un uso irresponsable de ellas, producir su banalización, vaciarlas de sentido.

A esta operación mediática, se le suma ahora una nueva estrategia: utilizar la falacia de autoridad gratuitamente. Es decir, negarle racionalidad al otro porque “es un k”, un “ultra k”, un “ladrón o ladrona”, una “yegua” o una “chota hija de puta”. No importa la argumentación. No hay posibilidad de debatir. El otro es una cosa inmoral a la que hay que eliminar. Las falacias de autoridad acaban con cualquier debate público posible. Incluso cuando se utiliza la palabra “gorila”, por ejemplo. Es la anulación del otro sin atender a su enunciado. Los impotentes suelen utilizar falacias de autoridad. Y, pese a quien le pese, la presidenta de la Nación es una gran argumentadora.

Ciertos sectores de la oposición suelen temerle a la argumentación. Mauricio Macri, por ejemplo, se llena la boca hablando de “diálogo” y no puede hablar siquiera con un par de manteros del Parque Centenario, a los que debe reprimir brutalmente con balas de goma. José Manuel de la Sota habla de libertad y derriba antenas de la televisión digital que no solo intenta democratizar la comunicación sino que también alimenta el negocio del Grupo Clarín, propietario de una fracción del diario La Voz del Interior. Y, por último, Miguel del Sel, ya directamente no habla sino que emite sonidos guturales similares a su concepción ideológica.

La banalización de las palabras y de la política que realiza Del Sel lo hace responsable, también, a Macri, quien le dio la misma mínima relevancia al insulto –y falta de respeto a la investidura presidencial, ya que hablamos de institucionalidad– como al pedido de perdón del actor. Lo preocupante es: ¿Por qué Del Sel jamás insultó ni a Carlos Menem ni a Fernando de la Rúa, presidentes cuyo modelo económico dejó a la mitad de la población debajo de la línea de la pobreza? No solo se trata de machismo y misoginia, sino también y fundamentalmente de una cuestión ideológica. (Digresión: Bueno, en realidad en mi barrio insultar así a una mujer era muy de cobardes… Pero muy de cobardes, eh).

La vocación democrática profunda se manifiesta en los hechos y los actos, en el respeto a la legitimidad popular, pero también en el uso de las palabras. Un concepto como “dictadura de los votos”, que Bartolomé Mitre utilizó el año pasado, demuestra una vocación deslegitimadora y claramente golpista por parte de un director de un diario que se benefició apoyando a la última dictadura militar. Sobre los insultos de Del Sel uno puede escandalizarse, reírse burlonamente sin darle importancia teniendo en cuenta el personaje o prestar atención a lo “indecible” que se está diciendo. Hay que tener cuidado. Porque desde hace un tiempo atrás un sector antipolítico de la oposición está utilizando un discurso golpeador. Y ya todos sabemos la corta distancia que hay entre las palabras y los actos.

Publicado en Tiempo Argentino el 1º de febrero de 2013

Al rescate de la red ferroviaria nacional

El jueves 14 de febrero Raúl Scalabrini Ortiz habría cumplido 115 años. Mosquetero, junto a Arturo Jauretche y Juan José Hernández Arregui, del pensamiento nacional y popular argentino, fue y es un hombre fundamental en la historia cultural argentina por su trabajo como forjador de lo que se conoció como la “conciencia nacional”. Fue cuentista, poeta, periodista, investigador, escritor, economista amateur, historiador revisionista y polemista. Como la mayoría de los intelectuales de su época lo fue todo. Pero ante todo un hombre de fe. Un hombre con una propia religión pequeña, moderada, pero con sus propios ritos: era un militante de la Patria. Un hombre preocupado por ella, dispuesto a urdirla, deshilarla, homenajearla. Preocupado por esa fe, escribió en su libro de poemas Tierra sin nada. Tierra de profetas, escribió: “Sin una creencia un hombre vale menos que un hombre”.

El propio Scalabrini definía sus ideas como “un nacionalismo mínimo, un nacionalismo defensivo de lo que es legal y jurídicamente nuestro, un nacionalismo que quiere amparar el justo derecho de usufructuar en paz los dones de la naturaleza y de su propio esfuerzo”. No había grandes elementos de xenofobia en su ideología, no había desprecios ni prejuicios ni siquiera condenas rimbombantes. Era dueño de un manso patriotismo plural, democrático, que él mismo se encargó de definir a lo largo de toda su obra.

Política británica sea, tal vez, uno de los libros de investigación más importantes del revisionismo histórico de la primera mitad del siglo XX. En esas páginas, Scalabrini relata pormenorizadamente la actuación de Gran Bretaña en la desmembración de las Provincias Unidas del Río de la Plata –Uruguay, Paraguay y Bolivia– y la deformación económica de la República Argentina que derivó en lo que se conoció como el sistema agroexportador y que estuvo en función de una dependencia –él lo llama coloniaje– respecto del comercio de productos manufacturados de la vieja isla.

Pero Scalabrini tiene otro libro fundamental que es Historia de los ferrocarriles, en el que, con agilidad periodística, narra el entramado de negocios espurios con el que se construyeron los ramales que surcaron el país: “Una inmensa tela de araña donde está aprisionada la República”, como él la define.

Para Scalabrini los ferrocarriles fueron el instrumento de dominación, pero también podían ser una herramienta de emancipación. Por eso apoya el proceso de nacionalización del primer gobierno de Juan Domingo Perón y que mantuvo en manos del Estado ese resorte hasta su privatización en la década del noventa. Pero esa pasión por “los fierros” proviene del hecho de que Scalabrini fue un industrialista. En sus escritos periodísticos fue tajante respecto de por qué un país debe fabricar sus propios productos manufacturados.

Casado con Mercedes Coralera desde 1934, Scalabrini apoyó al gobierno peronista (1946-1955) desde afuera del movimiento, pero tras el golpe, su militancia resurgió. Escribió en el periódico
El líder y en Qué, desde el que se esperanzaba con el advenimiento de Arturo Frondizi, ilusión que se acabaría pronto cuando descubriera que el autor de Petróleo y política iba a tachar con los contratos petroleros con empresas extranjeras lo que había escrito años atrás.

Su industrialismo está basado en lo que considera una columna fundamental del desarrollo de un país. Su credo rezaba: “El nivel industrial de un país es el índice que mide el grado de su desenvolvimiento, la altura de su elevación en la escala zoológica y la amplitud de la independencia que ha logrado alcanzar entre las naciones que le precedieron. Los pueblos sin industrias son pueblos inferiores. Son pueblos que no han alcanzado aún la dignidad integral de la vertical humana. O pueblos que la han perdido al ser sometidos a los dictados de la voluntad de otros para cuya exclusiva conveniencia trabajan hundidos en el primitivismo agropecuario”, escribió en su libro Política británica en el Río de la Plata.

Y para ese desarrollo industrial, Scalabrini confiaba en dos herramientas: la metalurgia y los ferrocarriles, que considera pilares de la infraestructura económica. “La nervadura ferroviaria de una nación es la estructura básica de sus trasvasamientos internos y de sus intercambios con el exterior –relata en Historia de los ferrocarriles– […] Pobló zonas desérticas, asimiló a la armonía internacional a pueblos que estaban aislados en hoyos geográficos, fomentó la emigración de los países superpoblados […] Pero como toda creación humana, el ferrocarril tuvo su reverso antipático y pernicioso. Fue un pérfido instrumento de dominación y de sojuzgamiento de una eficacia solo comparable con la sutileza casi indenunciable de su acción […] El ferrocarril fue el mecanismo esencial de esa política de dominación mansa y de explotación sutil que se ha llamado imperialismo económico”.

Obviamente es imposible trasladar las etapas económicas e históricas. No se puede pretender utilizar viejas recetas en tiempos modernos. Pero el vaciamiento del esquema ferroviario tras la década neoliberal es mucho peor que la posesión de las líneas ferrocarrileras en manos de los británicos. El desmantelamiento es muchísimo más brutal que el usufructo extranjero. Hoy, nuestro país está incomunicado, relacionado por trazos histéricos, aquellos que pudieron responder a la lógica del mercado, pero sin responder a la lógica de las necesidades productivas, turísticas y sociales. Y el modelo económico nacional –que en mayo cumple diez años– se merece una política integral de recuperación de la red ferroviaria nacional. No tiene por qué ser de la misma forma que en 1948, ni tampoco la misma red. Pero debería estar a la altura de las circunstancias. Para ahorrar combustible, para reducir la flota de transporte automotor que es más cara, para abaratar el flete pero también el transporte de pasajeros.

Claro que el Estado se encuentra con un serio problema: ¿está la burguesía industrial argentina preparada para responder al desafío? ¿Puede la industria argentina fabricar todo lo necesario para que el tren funcione con normalidad? El monopolio siderúrgico dominado por una empresa que abusa de su poder dominante ¿favorece o conspira contra el desarrollo ferroviario?

Scalabrini Ortiz era fundamentalmente un hombre de fe más que un hombre de acción. Su libro El hombre que está solo y espera tiene un comienzo en el cual alumbra la verdadera postura existencial de su autor: “¡Creer! ¡He allí toda la magia de la vida! [...] Atreverse a erigir en creencia los sentimientos en cada uno, por mucho que contraríen la rutina de creencias extintas, he allí todo el arte de la vida”. ¿Somos capaces de creer los argentinos en que nuevamente podremos contar con un servicio de ferrocarriles autónomo, eficiente, argentino y para todos?

Publicado en Tiempo Argentino el 17 de febrero de 2013

El Vaticano versus el Estado Nación

Para bien y/o para mal, Jorge Mario Bergoglio ya no es Jorge Mario Bergoglio. Ahora es Francisco, el primer Papa latinoamericano de la Iglesia Católica. Y desde un punto de vista futbolero que sea argentino es motivo de orgullo para millones y millones de compatriotas –la mayoría de ellos católicos muy humildes de las villas, del conurbano bonaerense y de la profundidad de las provincias–, es motivo de esperanza y de alegría. También lo es, claro, para aquellos que desfilaron su odio el 8 de noviembre pasado y forman lo que se conoce como la derecha de este país –no me refiero a todos los que marcharon ese día, sino solamente a los que destilaron su desprecio contra el gobierno, contra los pobres que reciben planes sociales (pero ellos se sienten encantados de donar a Cáritas para poder ser cristianos piadosos)–.

La religiosidad –cosa difícil de entender para muchos– atraviesa todas las clases sociales y las identidades políticas, excepto para los marxistas y los hombres de negocios que tienen otras religiones. Puede haber socialistas católicos, liberales, radicales, nacionalistas de izquierda y de derecha, fascistas, indoamericanistas, militares, liberales pretorianos, peronistas de todos los colores. Pero, además, la Iglesia Católica destina para ellos un lugar de aceptación y contención. Porque absolutamente todos estamos atravesados por la ética cristiana. Cuando proclamamos la igualdad y la solidaridad, estamos proclamando valores cristianos, cuando nos casamos, cuando nos enamoramos, cuando nos sentamos a la mesa de nuestros padres, cuando realizamos los domingos la “misa” con toda la familia unida y compartimos el asado y el vino estamos siendo cristianos. La mayoría de los argentinos, el 76% según las últimas encuestas, son cristianos, de los cuales dos tercios no practican. Sin embargo, están atravesados por la ética cristiana. Incluso el 24% restante, simplemente por haber nacido en un país que sostiene el culto católico, está embebido por alguna u otra lógica cristiana.

Podrán decirme que no es lo mismo cristiandad que catolicismo, y es cierto en términos estrictos. Pero en términos simbólicos, la vieja dominación y la hegemonía actual de la Iglesia Católica nos hace relacionar al cristianismo con un tipo de sotana negra repartiendo ostiazos a siniestra y siniestra desde el púlpito y ostias en la boca delante del altar, allí sí a diestra y siniestra (la foto de Jorge Rafael Videla comulgando lo demuestra).

Contrariamente al pensamiento del tradicionalismo argentino que afirma que la construcción de la Nación ha ido siempre emparentada a la religión católica, lo cierto es que el contenido republicano de la Revolución de Mayo ha iniciado un arduo combate entre la tradición secular y los intentos de confesionalizar el Estado argentino.

Bernardino Rivadavia, por ejemplo, fue uno de los primeros en enfrentarse a la curia. Una de sus principales medidas fue la Reforma Eclesiástica, que le trajo más de un dolor de cabeza al gobierno. Sancionada el 21 de diciembre de 1822, establecía la libertad de conciencia –exigencia de los ciudadanos ingleses– la secularización de las órdenes monásticas y declaró bienes del Estado los que pertenecían a los conventos suprimidos de los Betlehemitas, Mercedarios y Recoletos, entre otros: al mismo tiempo, abolió los diezmos y primicias a la Iglesia, y los fueros y privilegios otorgados por la Corona española, y secularizó los cementerios. Rivadavia se convirtió de inmediato en “el hereje” y era anatematizado por los sacerdotes de todas las parroquias. El padre Francisco de Paula Castañeda, capellán durante las Invasiones Inglesas, hacía rezar en plena misa a los fieles la siguiente oración: “De la trompa marina, libera nos Domine. Del sapo del diluvio, libera nos Domine. Del ombú empapado en aguardiente, libera nos Domine. Del armado de la lengua, libera nos Domine. Del anglo-gálico, libera nos Domine. Del barrenador de la tierra, libera nos Domine. Del que manda de frente contra el Papa, libera nos Domine. De Rivadavia, libera nos Domine. De Bernardino Rivadavia, libera nos domine”. Claro que no todas las reacciones fueron tan ingeniosas: la más dura fue la llamada Revolución de los Apostólicos, surgida el 20 de marzo de 1823, al grito de “¡Viva la Religión!” y “¡Mueran los herejes!” y fue brutalmente reprimida por el gobierno.

Los constituyentes de 1853 encontraron una fórmula mixta para zanjar un problema irresuelto desde 1810: sostenimiento del culto católico pero, al mismo tiempo, libertad religiosa absoluta para los demás cultos. Además, muchos de ellos influenciados por el espíritu de la masonería, sujetaron a la Iglesia Católica al Estado por medio del Patronato, una figura legal heredada de los tiempos de la Colonia y que consistía en que el presidente argentino elegía las ternas de candidatos a obispos para que el Papa finalmente diera el visto bueno.

El sistema de Patronato fue anulado en 1966 tras un acuerdo entre la Santa Sede y la dictadura de Juan Carlos Onganía donde se creó la figura del Concordato, que otorga al Vaticano la facultad de nombrar y remover a los obispos sin necesidad de acuerdo con el presidente de la Nación, que solo se reserva el derecho de objetar las designaciones. Es decir que todo el cuerpo eclesiástico depende desde esa fecha de una autoridad extranjera y el Estado argentino no tiene ningún derecho sobre él. Con la reforma de 1994, el Concordato alcanzó rango de tratado internacional y fue colocado por encima de las leyes nacionales, aunque según la misma Carta Magna el Congreso puede reformularlo. En otras palabras, se trata de un Estado dentro de otro Estado.

Los conflictos del siglo XIX marcarían una tendencia a lo largo de la historia. De allí en más Estado e Iglesia se enfrentaron siempre para delimitar e interferir en las distintas áreas de incumbencia. Es decir, la Iglesia pugnó por influenciar en las decisiones políticas de los gobiernos de turno. Y lo hará casi siempre con un espíritu retrógrado. Obviamente que las participaciones menos felices fueron aquellas en las que las jerarquías eclesiásticas apoyaron a las dictaduras de turno, dentro de las cuales la complicidad con la de 1976–1983, debido a la represión ilegal y asesinato de treinta mil personas, abrió una brecha con la sociedad civil muy difícil de cerrar.

El primer gran conflicto se produjo en 1884, cuando el por entonces presidente Julio Argentino Roca impulsó las leyes de educación laica y matrimonio civil y la Iglesia se opuso terminantemente. Como respuesta, Roca expulsó al Nuncio y rompió con el Vaticano. Las relaciones se restablecieron durante la segunda presidencia del tucumano.

Setenta años después un nuevo enfrentamiento entre el Estado y la Iglesia tendría otra vez como origen el intento de un gobierno –esta vez de Juan Domingo Perón– de sancionar leyes de neto corte progresista como fueron la fallida ley de divorcio, la supresión de la educación religiosa en los colegios y el proyecto de reforma constitucional para separar la Iglesia del Estado. Más allá de las verdaderas intenciones del por entonces presidente, quien llevaba adelante un conflicto de intereses con el catolicismo, lo cierto es que una vez más la Iglesia optó por el peor camino. Un año después, el 14 de junio de 1955, los monseñores Manuel Tato y Ramón Novoa atacaron al gobierno en la procesión de Corpus Christi. Al día siguiente, Perón le exigió al Vaticano la remoción de los obispos. El 16, los aviones de la Marina bombardearon la Plaza de Mayo y asesinaron a medio millar de personas. El lema de los militares golpistas era más que significativo: “Cristo vence”.

Por último, el antecedente más inmediato fue el enfrentamiento que el ex presidente Raúl Alfonsín mantuvo con la Iglesia a mediados de la década del ochenta con la sanción definitiva de la Ley de Divorcio Vincular, el Congreso Pedagógico y la política de juzgamiento a las juntas militares por la conculcación de los derechos humanos durante la última dictadura militar. Y justamente el momento más pintoresco de esa pelea se dio en la capilla Stella Maris, sede del obispado castrense, cuando el ex mandatario subió al púlpito para responder los cuestionamientos políticos que le hacía un capellán militar, quien exigía la impunidad de los represores.

La historia muestra que las relaciones entre Estado e Iglesia siempre fueron incómodas. Con el gobierno de Néstor Kirchner esa característica se acentuó: el cambio de sede de las celebraciones del tradicional Te Deum del 25 de mayo, el enfrentamiento por el affaire Antonio Basseotto –quien pidió que el por entonces ministro de salud, Ginés González García, fuera arrojado al mar con una piedra atada al cuello– las políticas reproductivas –educación sexual en los colegios, entrega de condones– el matrimonio igualitario, la revisión del pasado y la complicidad con la última dictadura militar por parte de la jerarquía eclesiástica –Bergoglio, por ejemplo, soñaba con una mesa de la Reconciliación Nacional en la que se sentaran ex militantes revolucionarios y jerarcas militares a dialogar y cerrar “pacíficamente” esa etapa–. Con la presidencia de Cristina Fernández de Kirchner esa pelea se aquietó un poco y hubo encuentros y diálogos con la jerarquía pero no se pudo resolver –porque es irresoluble– la cuestión de fondo: la soberanía de un Estado nacional frente a una corporación trasnacional.

Hoy, la Iglesia Católica maneja en la Argentina un verdadero ejército de 5236 sacerdotes y 10 823 monjas diseminados por todo el país y que le deben a la jerarquía una obediencia absoluta. La Conferencia Episcopal Argentina (CEA) nuclea un cuerpo de más de cien obispos o príncipes de la Iglesia como les gusta hacerse llamar. Territorialmente está dividida en 13 arquidiócesis, 46 diócesis, 3 prelaturas territoriales, una personal que es el poderosísimo Opus Dei, lo que sumados a eparquías y ordinariatos suma un total de 68 circunscripciones eclesiásticas. Internamente está dividida en 90 órdenes y congregaciones masculinas y 231 femeninas. Su capital inmobiliario está representado por 60 monasterios, 30 institutos seculares, 30 seminarios diocesanos, 10 universidades católicas, 75 santuarios y 2418 parroquias y 6549 iglesias y parroquias que estructuran una red de penetración en la sociedad que ninguna otra organización logró alcanzar. En cuanto a los medios de comunicación, posee dos diarios, una agencia informativa, 67 publicaciones periódicas, 100 radioemisoras, 32 editoriales y 82 librerías católicas. Como se ve, la Iglesia argentina es uno de los grupos económicos más fuertes del país. Todo esto sin contar el centenar de institutos primarios y secundarios que defienden a capa y espada. La relación con el Estado es un tanto ambigua. Las partidas presupuestarias que destina el Estado no superan los veinte millones de pesos (cifras extraoficiales para el pago de los obispos que no elige) pero además recibe muchas veces dinero contante y sonante a través de otras partidas. Lo demás proviene de un secreto entramado que incluye donaciones empresariales, colectas dominicales e inversiones dignas de una saga de El padrino. Además, se suman la recaudación de los millones de la colecta anual de Cáritas, más las donaciones constantes y particulares y los de la colecta Más por menos, dinero destinado íntegramente a la ayuda social. En resumen, para que no queden dudas; la Iglesia Católica es un Estado dentro de otro Estado.

El problema no es de nombres, sino estructural. No se trata de quién es el presidente de la CEA o del Vaticano. La Iglesia es y será siempre una institución conservadora. Hace 1500 años que viene conservando su poder sobre Occidente y más allá de la crisis que atraviesa nada indica que vaya a eclipsarse. Hace pocos días dije el ahora papa Francisco “es un hombre conservador en materia doctrinaria pero con una gran preocupación social, heredada de viejas convicciones de su juventud. Sin embargo, nunca fue, ni siquiera, la derecha del Episcopado argentino. Siempre tuvo del otro lado a la derecha más dura: el sector encabezado por Héctor Aguer y, por ejemplo, Esteban Cacho Caselli, embajador menemista ante la Santa Sede y con fuertes contactos en la línea ultaconservadora del otrora poderoso secretario de Estado de Juan Pablo II, Angelo Sodano, y que apostaba por el cardenal milanés Angelo Scola. Ni siquiera es el más ortodoxo de los posibles latinoamericanos: está menos a la derecha que el brasileño Odilo Scherer o que Oscar Rodríguez Madariaga, por ejemplo”. Y que era “la menos mala de las opciones que había entre los cardenales del cónclave”.

También escribí que el Vaticano tiene problemas más urgentes que los gobiernos populares. A saber: el escándalo sexual de los sacerdotes pederastas, la falta de vocaciones en Occidente, la corrupción del Banco Ambrosiano, la abulia de los sacerdotes, el rol de la mujer, la complicidad de los obispos con el poder económico en todos los países, la crisis económica europea, las necesidades de reforma que provienen de África y Latinoamérica, la competencia con el protestantismo anglosajón, con las telesectas, el Este milenario chino. En fin, la Iglesia Católica tiene que comenzar un nuevo diálogo con la modernidad, con el siglo XXI, y no simplemente modernizarse comunicacionalmente como lo hace el Opus Dei.

La elección de Bergoglio tiene un solo riesgo para la Argentina. Que Francisco quiera volver a ser de vez en cuando Bergoglio. Que empequeñezca su figura metiéndose en la política local de los países latinoamericanos a los que tan bien les está yendo sin la intromisión de ningún poder supra estatal. Esa sería una verdadera mala noticia, porque los Estados nacionales se verían amenazados por un nuevo poder. Una cosa es pelear fronteras adentro con una corporación con terminales en Roma. Y otra muy distinta es pelearse con otro Estado Nacional que, además, tiene parte de sus soldados ideológicos “infiltrados” en el propio territorio del otro Estado Nacional. Para que se entienda: una cosa es pelearse con Norman Osborn y otra muy distinta es hacerlo con el Duende Verde, para poner un ejemplo (valga para los seguidores del Hombre Araña).

Ya no se trata de una cuestión ideológica, simplemente. Se trata de una cuestión nacional. Un Estado europeo –monárquico y teocrático– no tiene ningún derecho a inmiscuirse en repúblicas soberanas latinoamericanas. De todas maneras, no creo que esto ocurra. Supongo que Bergoglio no va a desperdiciar la oportunidad de convertirse en un Francisco Magno con relieve internacional para devenir en un Bergoglio mínimo. Es demasiado inteligente para eso, ¿o no?

Publicado en Tiempo Argentino el 17 de marzo de 2013

Megafón, Francisco y Cristina

“Cuando estoy con Francisco le digo que como Megafón lo esperan batallas celestiales. Se ríe, ‘Es mi libro preferido, me encanta Marechal’”.

“Megafón o la guerra, obra maestra de Leopoldo Marechal. Nave insignia de una generación”.

“Un Papa muy lector como todo jesuita. Clásicos universales y clásicos argentinos. Porque además es un jesuita argentino”.

Tuits de la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, el jueves 21 de marzo de 2013.

El encuentro entre la presidenta Cristina Fernández de Kirchner y el Papa Francisco –el argentino Jorge Bergoglio– ha sido motivo de ríos de tinta en la mayoría de los diarios nacionales y minutos y minutos de audio y video en los programas de radio y televisión. La mayoría de ellos han opinado sobre supuestas frialdades, sonrisas, nerviosismos entre ambos, sobre si fue una reunión gélida o cálida, si se quieren si no se quieren, si recompusieron si se mintieron. Elementos que no tienen demasiada importancia a primera vista tratándose de dos personas profundamente políticas como son ambos jefes de Estado. Pocos repararon en una conjunción cultural entre ambos: su pasión por el escritor argentino Leopoldo Marechal y su libro Megafón o la guerra, que en palabras de Cristina fue y es “nave insignia de una generación”. ¿Pero qué significan exactamente esas palabras? ¿Quién fue exactamente ese escritor que une hoy, en términos literarios (¿y políticos?) a Francisco y a Cristina?

Marechal, sin dudas, fue uno de los pensadores más paradigmáticos del siglo XX. Porque acompañó a lo largo de cuarenta años las transformaciones que sufrió el nacionalismo: se inició en el pensamiento católico, cercano al franquismo, se volvió plebeyo con el Peronismo, y concluyó abrazando el socialismo hacia fines de la década del cuarenta, en una parábola ideológica que caracterizó a muchos intelectuales del llamado, por aquellos tiempos, “campo nacional y popular”

El autor de Adán Buenosayres proviene de un nacionalismo católico original –participa del grupo de intelectuales que en los años treinta forma parte de los Cursos de Cultura Católica– y apoya el golpe de los nacionales comandados por Francisco Franco en España. En la década de 1930 era habitual verlo en las tertulias de los españoles que acompañaban a los falangistas en su guerra contra los republicanos. Pero la llegada del Peronismo al poder comenzó a trastocar sus ideas. Acompaña los dos gobiernos del general Juan Domingo Perón con tanta firmeza intelectual que, tras el golpe de 1955, Marechal debería autoproclamarse el “Poeta Depuesto”. Luego de radicalizar sus posiciones políticas en la Resistencia ingresa, finalmente, con su nacionalismo popular al socialismo tras su viaje a Cuba.

Autor de novelas fundamentales de la literatura argentina co-mo Adán Buenosayres, Marechal se denominaba a sí mismo como el Poeta Depuesto, tras el brutal golpe de 1955, en obvia alusión irónica al título que la Revolución Libertadora le había otorgado a Juan Domingo Perón, es decir, el del Tirano Depuesto.

En 1966 escribió en el texto El poeta depuesto: “El Justicialismo es esbozado como doctrina revolucionaria desde 1943 a 1945 por un Líder cuyo nombre también fue silenciado por decreto. La revolución justicialista se nos presentaba como una síntesis en acto de las viejas aspiraciones nacionales tantas veces frustradas; y lo hacía enarbolando tres banderas igualmente caras a los argentinos: la soberanía de la Nación, su independencia económica y su justicia social. No es extraño, pues, que el 17 de octubre de 1945 se diera la única revolución verdaderamente popular que registra nuestra historia, y que se diera en una expresión de masas reunidas, no por el sentimentalismo ni por el resentimiento, sino por una conciencia doctrinaria que les dio unidad y fuerza creativa. Y sostengo ahora que la gran obra del Justicialismo fue la de convertir una masa numeral en un pueblo esencial o esencializado, hecho asombroso que muchos no entienden aún, y cuya intelección será indispensable a los que deseen explicar el Justicialismo en sus ulterioridades inmediatas y las que fatalmente se darán en el futuro argentino, ya sea por la continuación de la doctrina, ya por su muerte simple y llana y su substitución por otra de colores más temibles”.

“Una revolución auténtica –continúa el autor de El banquete de Severo Arcángelo– necesita defenderse de sus agresores; y como todo proceso ideológico, necesita los recursos expansivos del adoctrinamiento, capaces de ganar al adversario y al indiferente. Uno y otro aspecto, el de la defensa y el de la propaganda, suelen dar en abusos de color ‘tiránico’; y será interesante analizar cómo se desempeñó el Justicialismo en ambas asignaturas. Defendiendo su realización en marcha y en el uso de un derecho revolucionario que no se le discute a ninguna revolución auténtica, el Justicialismo se limitó a restringir algunas libertades individuales, frente a las tentativas de contrarrevolución que se dieron casi desde su principio, o en menoscabo del derecho de pataleo que recababa una minoría de políticos fuera de uso y de intelectuales que solo se jugaron al fin en la intimidad segura de sus casas o en autodestierros grises, donde alcanzaron la palma de un martirio incruento que más tarde les daría fáciles rentas. Nuevamente, y contra las prácticas históricas de los paredones de fusilamiento, la revolución justicialista presentó una marca de benignidad que dejó en pie a todos sus enemigos. No procedió así la contrarrevolución de 1955, ya que usó el fusilamiento en su instrumental represivo, la violencia legalizada y por último la muerte civil de una mayoría social entera”.

Marechal es claro en su compromiso con el Peronismo de los años sesenta y se entiende, entonces, qué tipo de acuerdo puede existir entre Cristina y Francisco respecto de la obra del autor de la Cantata sanmartiniana. Es decir, no se trata de un acuerdo estrictamente literario. Hay allí cosmovisiones similares que, incluso, pueden tener interpretaciones encontradas. Cristina y Francisco debaten, discuten, acuerdan, también en sus nociones de patria, de política, de religión. Pero ¿qué quiso decir Cristina cuando habló de “batallas celestiales”?

El último Marechal, en su Megafón o la guerra, su libro más político, critica severamente la idea de patria como territorio –“la patria es un suceder”, dirá en las primeras páginas del libro–. Al mismo tiempo, el autor del Adán cambia el sujeto político que encarna el “ser nacional”. Se trata de un símbolo dinámico y transformador: el hombre urbano, nieto del inmigrante y trastocado, obviamente, por la acción del Peronismo. Pero a ese sujeto le reserva una misión –ya corre el final de la década del sesenta–: “Las dos batallas”.

Marechal escribe en el introito de ese libro: “¿Resultaría cuerdo lanzar a Megafón aquí y ahora a sus Dos Batallas, la celeste y la terrestre? [...] Los argentinos ya no predicamos en el desierto, y más aún que nuestro erial estaba cubriéndose de rosas. La guerra física de Megafón se libraba en el país desde hacía muchos años; pero sus causas internas y externas, las que había develado Megafón, aún se disimulaban en la inconsciencia de veinte millones de guerreros, lo cual hacía que la batalla fuese incruenta y no presentase ningún rigor bélico que se hiciese visible [...] Prevista la necesidad de la Guerra yo necesitaba descubrir si nuestro pueblo merece una guerra [...] Entrar en una guerra es entrar en la historia [...] Nuestro pueblo libertó a otros y no esclavizó ni robó a ninguno. Ganó todas las batallas militares, que nunca fueron de conquista y perdió territorios en la mesa de los leguleyos. No cometió ningún genocidio ni oprimió a hombre de otro color en la piel o en el alma. Sus revoluciones fueron incruentas y sin gran importancia sus desequilibrios históricos [...] Por lo tanto, nuestro pueblo merece una guerra [...] entendimos que la belicosidad estaba en los dos riñones del país y que la posibilidad logística de una guerra nos tentaba sin remedio [...] así nació el proyecto de las Dos Batallas”.

La idea de las “Dos Batallas” remite sin dudas a la teoría medieval de las “Dos Espadas” perfeccionada por Bernardo de Claraval, el monje cisterciense francés que consolidó, en términos doctrinarios, la “supremacía del Poder Espiritual por sobre el Terrenal”, presentes ya en San Ambrosio de Milán y San Agustín. Inspirador de la Orden del Temple y de la Segunda Cruzada, se lo reconoce como uno de los principales doctores de la Iglesia Católica. Es Marsilio de Padua, quien vivió en los siglos XIII y XIV, el que reformula esta doctrina y asegura que el Estado deviene de la “soberanía popular” y por lo tanto es superior a la autoridad que deviene de los sacerdotes, separando de esa manera para siempre las “Dos Espadas”. Marechal, en cambio, reforma esa teoría y la pone al servicio de la literatura y de la ironía.

La novela cuenta con algunas operaciones bélicas como las siguientes: el Asedio al Intendente, donde Megafón expone una doctrina muy particular que deja al desnudo su concepción medievalista en algún sentido (consiste en que la Casa de Gobierno no debería estar entre el Banco Nación y el Ministerio de Economía sino entre la Catedral y el Ministerio de Armas: “Solo el dinero está flanqueando al poder temporal. Debería figurar la autoridad espiritual y la residencia de Marte”, dice Megafón); la Operación Aguja, en la que tratan de pasar un camello por el ojo de una aguja, así un rico puede entrar al Reino; el juicio histórico al Gran Oligarca y por último la Crítica Histórica al general González Cabezón (Pedro Eugenio Aramburu). Un solo agregado a esta última operación: el libro Megafón fue publicado en julio de 1970 post mortem, ya que Marechal murió el 26 de junio. Es decir, el secuestro de Aramburu, realizado por la célula original de Montoneros en mayo de 1970, había sido profetizado al menos un año antes, cuando Marechal escribió la Rapsodia VI.

En la segunda rapsodia hay un pasaje muy alumbador respecto del pensamiento marechaliano. Allí, desglosa la idea del coraje y la divide en militar y civil. El primero se basa “en los armamentos, en los uniformes jerarquizados, en los códigos de subordinación y disciplina”. El segundo es un coraje sin polvorines. En la ofensiva o en la defensiva solo usa la inteligencia o la imaginación o la sensibilidad, porque ha de adaptarse a lo contingente de su batalla con el pecho desnudo... “El coraje militar se ha reducido a una mera costumbre administrativa, porque ya no hay soldados. Ahora solo tenemos Fuerzas Armadas. El soldado es una estructura humana en la que funcionan a la vez el coraje militar y el coraje civil. Ahí está la madera del príncipe y del caballero andante. Solo de esa madera se puede tallar al héroe. Por eso ya no existen héroes ni caballeros ni soldados. Habría que resucitar al héroe. ¿Dónde? Buscaría en el pueblo la vieja sustancia del héroe. Muchacho, el pueblo recoge todas las botellas que se tiran al agua con mensajes de naufragio. El pueblo es una gran memoria colectiva que recuerda todo lo que parece muerto en el olvido. Hay que buscar esas botellas y refrescar esa memoria”.

Megafón es producto del último viraje de Marechal, que se produce tras su viaje a Cuba en 1967, invitado por la Casa de las Américas, donde abraza definitivamente la Revolución cubana en un texto llamado La isla de Fidel, en el que escribe: “Por encima de cualquier Parnaso teórico de ideas, entiendo que Cuba está realizando una revolución nacional y popular típicamente cubana e iberoamericana, que puede servir no de patrón, sino de ejemplo a otras que sin duda se darán en nuestro continente, cada una con su estilo propio y su propia originalidad”. Marechal, finalmente, llega al socialismo por el mismo camino que transitan muchos integrantes de la juventud peronista: desde el nacionalismo católico arriba al nacionalismo de izquierda.

Pero ¿por qué este libro, de alguna manera profético, es la nave insignia de una generación? Primero, por su contenido político; segundo, por el carácter utópico que alcanza su novela de tipo “caballeresca” –Megafón es, en algún punto, la encarnación del Quijote–; tercero, porque el libro acompaña metafóricamente el destino de esos miles de muchachas y muchachos que fueron protagonistas en los setenta.

En la última Rapsodia, Megafón en su ataque final de su batalla terrenal es aprehendido, encarcelado, asesinado y su cuerpo descuartizado es dispersado en los cuatro puntos cardinales. Es decir, es imposible encontrar su cuerpo: Megafón es un desaparecido.

Un libro nunca es un texto muerto. Tampoco es neutral u objetivo. Un libro siempre es un campo de batalla entre una multiplicidad de interpretaciones. Marechal con su Megafón sirvió de punto de contacto entre un Papa y una presidenta, ambos argentinos. ¿Pero qué habrá leído Francisco y qué Cristina? Esas diferencias, esas rupturas y acuerdos, son el terreno propicio en el que la veleidosa literatura le permite realizar a la política, acaso el reino de la pragmática, sus propias maravillas.

Publicado en Tiempo Argentino el 24 de marzo de 2013

Tema de Isaac (Isaac o la juventud maravillosa)

Siempre me produjo una gran contradicción ética la historia del patriarca bíblico Abraham y su hijo Isaac. Leo y leo sobre el tema y no puedo dejar de sentir aberración por ese complejo simbólico que consiste en que un padre –alucinado por su alianza con un dios– decide sacrificar a su hijo degollándolo con su puñal de oro. No lo hace finalmente, es cierto, ya que un mensajero de Jehová le anuncia que se levantó la exigencia divina. Pero el solo hecho de que un padre pueda utilizar/sacrificar a su hijo en función de su propio ideal/interés/devoción me exige un salto de comprensión casi imposible de dar. Mientras escribo estas líneas escucho repetidamente “Historia de Isaac”, de Leonard Cohen, y pienso en las últimas décadas de nuestra historia. Y me pregunto si, en términos simbólicos, claro, los argentinos no hemos estado, de alguna u otra manera, rondando constantemente el mito de Isaac.

Sobrevuela sobre los años setenta la imagen de un Juan Domingo Perón/Abraham llevando de la mano a la Juventud de la Tendencia Revolucionaria al sacrificio en su provecho propio. No lo afirmo y tampoco lo creo demasiado. En términos políticos, las cuestiones siempre son muchísimo más complejas y aquellos años todavía se merecen un pormenorizado estudio y análisis sin estereotipos y sin las lógicas de bueno/malo, izquierda/derecha, víctima/victimario. Simplemente, sugiero que en la reconstrucción histórica de ese pasado casi inmediato sobrevive en muchos de los protagonistas de la izquierda peronista y del antiperonismo un relato histórico en el que Perón utiliza y traiciona a Montoneros para llevar adelante su plan –su Santa Alianza– de regreso a la Argentina.

Esquemático y maniqueo, ese recorte simplificador del pasado común tiene una fuerza absoluta como explicación mágica de lo que pasó. Los mitos –positivos o negativos– sirven para comprender lo inexplicable, pero también para evitar cualquier revisión generacional sobre los propios errores. Y más allá de lo cierto o equivocado, el complejo simbólico Abraham/Isaac está presente en la relación entre Perón y la juventud y eso se puede comprobar escuchando atentamente los discursos de los protagonistas –ya sean centrales o periféricos– de los años setenta.

La guerra de Malvinas también está pensada desde este complejo simbólico. La dictadura militar “envió a la muerte” a una segunda generación; ya había arrasado a la primera con la represión brutal de los hijos de Perón y ahora, es decir, en 1982, embarcaba a “los pibes” rumbo a la aventura militar que iba a costar más de seiscientos muertos –antes y después del conflicto bélico– con tal de poder perpetuarse en el poder unos años más con su “Proceso de Reorganización Nacional”. Y resulta relevante que en nombre de esa “Nación Católica y Liberal” que debía ser reorganizada, Jorge Rafael Videla y los suyos se pasaran a degüello a dos generaciones.

Debo admitir con cierto pudor que no puedo evitar compartir la aplicación del mito de Isaac a la dictadura militar y me es difícil complejizar el horror. Solo veo a una sociedad –recomiendo escuchar la disertación, en la cátedra libre Oscar Masotta (UNR), de Emilce Moler, detenida en la Noche de los Lápices, sobre el “miedo y la vergüenza” en la reconstrucción de la memoria colectiva durante esos años (www.youtube.com)– en su conjunto sacrificando a sus jóvenes y, por acción u omisión, dejando a Abraham hendir su puñal de oro en el cuello de los jóvenes para sellar su macabra santa alianza.

El neoliberalismo menem-delarruista no fue tan cruento con la juventud como la dictadura, es cierto, pero también apoyó la daga de la desocupación y el sinsentido en el cuello de millones de jóvenes que se debatieron entre “morir potros sin galopar” o “comprar una montaña en Hawai” con los dólares arrancados al comprador de almas (sabrán disculpar cierta tendencia al esquematismo y al melodrama). El final de ese ciclo aportó la sangre necesaria para el sacrificio generacional: desde Miguel Bru a Maximiliano Kosteki y Darío Santillán hay toda una parábola de Isaacs que ofrecieron sus cuellos para que, en este caso, muchos pudieran disfrutar del dolor barato.

Cada vez que Abraham va a sacrificar a Isaac a la montaña se produce una operación de justificación de ese crimen. El mandato de Dios funciona como justificación ideológica del asesinato. En la dictadura se utilizaron como elementos discursivos términos como “la subversión apátrida, el marxismo ateo, los enemigos de Dios y de la cristiandad”. Y una vez más se utilizó la teoría de los bárbaros ante las puertas de Roma. Frantz Fanon, el autor del libro Los condenados de la tierra, que marcó a la generación de los setenta, describe como fenómeno fundante de la posibilidad de la violencia –como fenómeno, digamos, sin el cual la violencia no sería posible– la deshumanización del castigado por parte del castigador. El que ejerce la violencia, para justificarse, debe demostrar que el padeciente no pertenece a la condición humana. Escribe Fanon: “El lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje zoológico”. Se trata de una observación de notable agudeza: el violento, para ejercer su violencia, comienza por negarle al otro su condición de ser humano. Esto se hace de diversos modos. Pero centralmente, de dos formas: “asimilándolo al reprimido mundo animal o excluyéndolo del derecho de gentes, del derecho a la ley, a la justicia”.

Estigmatizar al otro, pensarlo en absolutos, es comenzar a transitar el Lado Oscuro de la Fuerza. Cosificarlo, deshumanizarlo, demonizarlo. No es fácil evitar caer en este tipo de trampas discursivas. La futbolización del universo traspasa la violencia simbólica de las tribunas a otros escenarios. La lógica amigo-enemigo es tierra fértil para este tipo de operaciones. En los últimos años los argentinos hemos vivido un proceso de separación de aguas –para seguir con las metáforas del Antiguo Testamento–. En realidad, todo momento de transformaciones genera una lógica de desencuentro entre lo nuevo y lo viejo. Las dos Españas de la que habla Antonio Machado, por ejemplo.

Sin embargo, de un tiempo a esta parte al proceso de estigmatización del Otro se le ha sumado la barbarización de las juventudes políticas. Periodistas de los principales diarios macristas –como Clarín y La Nación–, también en radios macristas como Mitre –sugerente coherencia nominativa e histórica–, políticos “palabricidas” han emprendido una campaña instalada para volver a criminalizar a una nueva generación Isaac: Son los pibes de La Cámpora y, en menor medida, de otras agrupaciones juveniles como el Evita, los Descamisados, Vatayón Militante, Peronismo Militante, etcétera.

Por alguna razón bíblica, la madre de todos los Abrahames es Elisa Carrió, quien, cual Morgana del siglo XXI, no tiene empacho en producir cualquier tipo de acusaciones agresivas sobre los militantes juveniles. Así, los muchachos de La Cámpora son, a saber:

a) Adoctrinadores de colegios secundarios, primarios, jardines de infantes y guarderías. (Es decir, intentan controlar las mentes de los niños inocentes de nuestras familias argentinas).

b) Los porteros y ordenanzas de los colegios son camporistas que hacen control ideológico de lo que dicen los maestros y profesores en las salas de reunión. (Comisarios políticos tradicionales de los sistemas totalitarios).

c) Narcotraficantes que ingresan droga en los colegios. (Acusación delicadísima, no solo por una cuestión geopolítica sino también por la terror simbólico que genera en las familias de los alumnos).

d) Son todos militantes rentados que hacen caja para provecho propio y de sus agrupaciones. (Demonización por corrupción y mal manejo de fondos públicos).

e) Falta de articulación de palabras de los jóvenes de La Cámpora. (No fue dicho por Carrió pero sí por voceros de la vieja Side menemista con la burda y nefasta intención de atacar a Eduardo Wado de Pedro, tras su participación en el programa televisivo 678).

f) La Cámpora se está armando. (Este quizás es el punto más delicado y el que más demuestra la irresponsabilidad política, social e histórica de Carrió y los correveidiles del Grupo Clarín. Azuzar el fantasma de la violencia política en la Argentina, luego de las terribles consecuencias que dejó la dictadura militar, es un verdadero acto criminal).

La mayoría de las acusaciones que se hacen contra las juventudes políticas son falsas de falsedad absoluta. Golpean allí porque saben que el trasvasamiento generacional es, de alguna manera, la garantía de la continuidad del Proyecto Nacional, Popular y Democrático. Saben de historia, claro, por eso lo hacen. Saben que con la discontinuidad de dieciocho años del Peronismo impidieron la renovación dirigencial y estuvieron prácticamente a punto de convertirlo en un partido político domesticado y funcional a los intereses de los poderes concentrados en la Argentina. Por eso apuntan a la juventud: para poder quebrarle la espalda de la continuidad al kirchnerismo.

Post Scriptum: una última cosa más. Agitar el espectro de la lucha armada es el peor de los excesos posibles. Deberían tomar conciencia que, como Abraham, están poniéndole otra vez el puñal de oro en el cuello a una nueva generación solo porque no comparten la política de un gobierno determinado. Piensen que pueden estar sembrando el futuro de posibles nuevos desaparecidos. Hay cosas con las que no se juega, en nuestro país, porque no tienen remedio, como diría Joan Manuel Serrat. Barbarizar al enemigo, demonizarlo es el primer paso de su deshumanización. Y quienes colocan a sus adversarios en ese lugar, ya están en el umbral de perpetrar una masacre.

Publicado en Tiempo Argentino el 31 de marzo de 2013

Hipocresías golpistas

Siempre me fascinó desentramar la “hipocresía”, ya que siempre me parece uno de los eslabones más altos de la falta de honestidad en una persona o en un sector político o social. Mientras la mayoría de los “bien pensantes”, los políticamente correctos, “civilizados”, por decirlo de una manera que tiene una larga tradición en la historia argentina, embisten contra el “cinismo”, yo creo en cambio que es la “hipocresía” y no el “cinismo” uno de los peores males de la acción política.

Generalmente, los “civilizados” acusan a los peronistas de ser “cínicos y desvergonzados”, “obscenos y groseros” –en una mala utilización del concepto “cínico”, el cual me merece el mayor de los respetos–. Sin embargo, los “bien pensantes”, los “humanitarios”, los “demócratas de siempre” nunca reflexionan sobre sus propias miserias, es decir sobre sus hipocresías. Hipócrita es aquel que finge creencias, cualidades o sentimientos contrarios a los que verdaderamente experimenta o siente. Es una pantalla, una máscara, un disfraz. No se trata simplemente de una persona inconsistente o incoherente entre sus dichos y sus actos –al fin y al cabo un pecado de debilidad–, se trata del deseo de esconder los motivos reales. Hipócrita es aquella persona que pretende mostrar grandeza y bondad, mostrándose como ejemplo para la gloria cuando en realidad está haciendo justamente lo contrario.

Los cínicos, aun en sus maneras deformadas, remiten, en cambio, a la noble escuela filosófica griega. Mostrar con naturaleza las miserias propias como forma de denunciar las miserias ajenas siempre me resultó más noble que la hipocresía. El cinismo no cree en las buenas intenciones de los hombres ni de las mujeres. No cree en quienes hacen demasiada alharaca con palabras altisonantes como “democracia”, “libertad de expresión”, “sagrados intereses de la Patria”. Sospecha que detrás de todas ellas se esconden intereses particulares o de clase. Algo así como entender que el periodismo no es un noble oficio libertario sino que en su mayor parte es la defensa de los intereses de grupos económicos elaborada por mercenarios de turno. O que la justicia no es otra cosa que un aparato administrativo entrelazado con los poderes reales –grupos económicos, bufetes de abogados costosos y jueces de doble y triple apellido–. O que el dios Mercado no es otra cosa que un coto de caza para lobos hambrientos.

El gobierno nacional no practica el “cinismo”. Aun cuando muchos de sus diagnósticos sobre la realidad política tengan un matiz, una mirada, una sospecha cínica –en el sentido griego del término–, apela constantemente a ciertos ideales que no pueden entenderse como “cínicos”: la nacionalidad, lo popular, lo colectivo, el Estado como virtud, son principios que ningún cínico de buena ley podría sostener. Incluso, la mayoría de las veces es transparente en sus iniciativas políticas –demasiado transparente, diría–. El gobierno no esconde nunca sus pretensiones hegemónicas, porque no considera que la hegemonía sea en sí misma negativa, ya que parte de su “diagnóstico cínico” es comprender y desnudar la hegemonía del liberalismo conservador, representantes de los grupos económicos poderosos de la Argentina, entre ellos, los medios de comunicación y sus intelectuales orgánicos que se disfrazan de progresistas vendiendo sus “pasados revolucionarios”.

Sectores de la oposición, en cambio, abrazan sin el más mínimo pudor las prácticas más aberrantes de la hipocresía, es decir, esconden sus verdaderas pretensiones, sus cualidades más funestas bajo los oropeles de las grandes intenciones, como fariseos se rasgan las vestiduras por las supuestas violaciones de la ley mientras mandan a crucificar a “pobres cristos”. Acusan a los demás de “golpistas” cuando son ellos los que preparan en la sombras el golpe de Estado, viven hablando de los “sagrados intereses de la República”, cuando ellos desde las páginas de sus matutinos han apoyado todas las dictaduras militares desde 1955 a la fecha, hablan de “independencia del Poder Judicial”, cuando ellos formaron parte del sistema judicial de la dictadura militar y no movieron un solo dedo para imponer, se disfrazan de progresistas y hacen elaboradas columnas con frases elegantes, cuando en realidad forman parte del estatus quo académico y se benefician haciendo negocios en nombre de la educación y el pensamiento.

Son hipócritas cuando, por ejemplo, el titular de la Mesa de Enlace, Eduardo Buzzi, de la Federación Agraria, supuesto defensor de los chacareros progresistas, se hace el democrático cuando apoyó con su silencio, en el marco de una asamblea de la SRA santafesina, las macabras frases de un productor que “acusó” al gobierno nacional de “chavista, marxista y progresista” y llamó a “destituir y hacer desaparecer” a los integrantes del gobierno nacional. Y fueron precisos a la hora de dar instrucciones: “Los productores están dispuestos a que este gobierno, o esta porquería que está gobernando, se vaya a patadas. ¿Nos vamos a ir nosotros del país? No, se van a tener que ir ellos. Si es por las buenas o por las malas no sé, eso van tener que programarlo las entidades, pero esto se tiene que terminar”.

Son hipócritas cuando, como Elisa Carrió, denuncian la democratización del Poder Judicial como “un golpe de Estado” a conciencia de que está convocando públicamente al derrocamiento de un gobierno legal y legítimamente constituido. “Técnicamente, estamos en presencia de un golpe de Estado”, mintió la desorbitada legisladora quien, además, alcanzando el delirium tremens acusó a la Presidenta de “corrupción de menores” –injuria y calumnia– por convocar a la juventud a militar en política. (Interesante concepción de la política tiene la ex colaboradora de la dictadura militar quien sostiene que la participación popular es corrupción y que la única militancia válida es la de la dirigencia que apenas llega al dos por ciento del padrón electoral, ¿no?)

Carrió es conciente de que dio piedra libre al golpe de Estado porque expresó: “Esto [por la democratización de la justicia] es un golpe de Estado, llamo a los ciudadanos a defenderse”. Y apeló, obviamente, al artículo 21 de la Constitución Nacional, que dice: “Todo ciudadano argentino está obligado a armarse en defensa de la patria y de esta Constitución, conforme a las leyes que al efecto dicte el Congreso y a los decretos del Ejecutivo nacional”. El texto hace una salvedad con respecto a quién puede convocar a la resistencia armada, pero todavía sobrevuela el viejo espíritu de la norma que era un llamamiento a la resistencia cívica frente a atropellos dictatoriales. Carrió la tiene clara, por eso acusa al gobierno de supuesto “autogolpe de Estado” para poder convocar a un “golpe de Estado verdadero”. Y no lo dice una persona que solo sacó el dos por ciento de los votos, lo dice alguien en el canal de noticias oficial del Grupo Clarín, es decir, la maniobra golpista cuenta con el apoyo absoluto de Héctor Magnetto y compañía.

El diccionario de la Real Academia Española define como “golpe de Estado” una “actuación violenta y rápida, generalmente por fuerzas militares o rebeldes, por la que un grupo determinado se apodera o intenta apoderarse de los resortes del gobierno de un Estado, desplazando a las autoridades existentes”. Técnicamente, Carrió desvaría.

Pero no por eso hay que dejar de tener cuidado con sus palabras. Si sumamos a los dirigentes de las entidades agropecuarias, más los principales columnistas de los diarios Clarín y La Nación que agitan el fantasma de la “dictadura” para crear un clima destituyente y justificar una ruptura institucional, si analizamos el comportamiento especulador de los exportadores –incluso los industriales–, si se escucha a empresarios y banqueros mostrar en privado sus deseos de no invertir, a riesgo de perder dinero, con tal de socavar al gobierno nacional, uno no puede más que sospechar que más temprano que tarde el liberalismo conservador intentará dar un golpe de mercado similar al que dio contra Raúl Alfonsín o una asonada pseudo institucional como la que dieron contra Fernando Lugo en Paraguay.

Hipócritas son los que acusan a las juventudes políticas del kirchnerismo de violentas cuando hasta ahora los únicos violentados fueron esas mismas juventudes, ya sea a través de las calumnias o de las patoteadas de grupos de choque de la derecha sindical. Y deben ser conscientes, también, de que detrás de cada golpe que dieron los agresores el domingo pasado en La Plata están aquellos que los alentaron. Porque cuando uno dice “te vamos a matar” hay alguien que “va y mata”, decía la publicidad contra la violencia deportiva de los barrabravas, ¿se acuerdan?

El liberalismo conservador aliado a la progresía de clase media siempre ha elegido la hipocresía antes que el cinismo. Y siempre ha invertido la carga de la prueba: como el Peronismo era “una dictadura”, realizaron un golpe de Estado y masacraron a miles de personas y cancelaron la democracia durante dieciocho años; como la izquierda peronista era “violenta”, la sometieron a campos de concentración, a torturas, violaciones y fusilamientos; como el kirchnerismo es “populista”, prontamente le van a hacer aprender el republicanismo a palos. Siempre mintieron y lo seguirán haciendo. Como aquel represor que alguna vez le dijo a mi viejo en la casaquinta que teníamos en Tortuguitas y que ya relaté en el final de mi libro Maldito tú eres. El caso von Wernich. Una tarde de verano, hacia finales de los años setenta, ese hombre le dijo a mi padre: “Si usted supiera lo hijos de puta que eran los Montoneros, uno les daba y les daba picana y no eran capaces de traicionar a sus compañeros”.

Como ese torturador son muchos de los que hoy atacan al gobierno: acusan a la víctima en la camilla para preparar el camino de la tortura. Y por supuesto que jamás se van a hacer cargo de las brutalidades que están engendrando.

Publicado en Tiempo Argentino el 14 de abril de 2013

La muerte de Videla nos hizo más libres (La muerte de Videla
en prisión nos hace más libres)

Alguna vez iba a ocurrir. Tarde o temprano iba tener que morir. Él, que había sido el símbolo máximo del “mal radical”, se fue una mañana soleada. Pero murió en una celda común. Allí, donde ninguna luz puede ingresar. Murió en el lugar que la justicia de los hombres –esa que es tan veleidosa como la Divina– le otorgó por sus crímenes. Jorge Rafael Videla. Videla para la mayoría de los argentinos. Un apellido atroz. Y que será recordado por décadas y décadas. Fue el gran dictador argentino. No hay otro como él. Y esperemos que no vuelva a haberlo. Comandó la dictadura militar más sangrienta de nuestra historia. La que más personas torturó y asesinó en todo el siglo XX. Para encontrar tanta maldad hay que remontarse a la campaña contra los indígenas en 1879 o a la represión a las provincias que perpetraron los coroneles de orientales de Bartolomé Mitre.

Videla era portador de una siniestra dignidad. No se disfrazó de enfermo como hicieron otros jerarcas –Augusto Pinochet con su silla de ruedas o como Antonio Bussi con la sonda nasal– ni se arrepintió de su macabro accionar. Siempre asumió la responsabilidad política y militar de las atrocidades que cometió la dictadura militar que el comandó. Y hasta reivindicó su pasado. Eso lo diferencia de otros jerarcas mezquinos que no tenían el valor suficiente para enfrentar sobrios a la Justicia. Debían emborracharse en cinismo para poder asumir los hechos. Videla no. Siempre asumió lo que había sido.

Comandó no solo la dictadura más sangrienta de la historia, sino también uno de los procesos de empobrecimiento más brutales de la historia argentina. Aliado a los principales grupos económicos y a los economistas pregoneros del liberalismo monetarista como José Alfredo Martínez de Hoz, Videla, como representante del brazo armado, utilizó el poder del Estado, en realidad, para intentar restablecer un modelo económico basado en el sector agroexportador y en el sistema financiero, pero sobre todo en una dinámica de concentración capitalista y monopolización de la economía que devastó el mercado interno, la industria nacional y a los sectores del trabajo.

Es difícil poder escribir algo nuevo sobre Videla después de todo lo que se ha escrito mientras estaba vivo. Pero supongo que recién ahora que él murió en prisión vamos a poder pensarlo con libertad. Reflexionar sobre qué significó Videla en el vientre de la sociedad, cuáles fueron sus complicidades, sus sinuosidades, sus formas de ser Videla. Porque la sociedad argentina fue en aquella segunda mitad de la década del setenta un poco Videla. Pero no solo por la complicidad civil que significa la participación de cuadros políticos y empresariales en la represión ilegal.

Tanto ha sido así que durante los años posteriores, es decir, los de la instauración democrática, un gran sector de la clase media –e incluso también de otros decibeles sociales– decidieron ignorar lo que sabían o decidir dar vuelta la página intentando olvidar lo que no querían seguir recordando. Incluso algunos intelectuales y periodistas ex progresistas han comprado su pase a la derecha –defender el terrorismo de Estado no es complejizar el debate por la violencia sino que es simplemente defender el terrorismo de Estado y será siempre de derecha– intentando galimatías y piruetas como “habría que perdonarlo”, recuperar la Teoría de los Dos Demonios o hacerse el harto con los derechos humanos.

Porque complejizar el debate sería tratar de profundizar la comprensión de por qué una persona común se convierte en Videla, qué condimentos individuales pero también sociales conducen a la violencia política, cuáles son las condiciones previas que generan una banalización del mal –en términos de Hannah Arendt– se tal magnitud que permite realizar cualquier tipo de atrocidad al otro. Es decir, de qué manera una sociedad se prepara para la violencia: cuáles son las operaciones de deshumanización del Otro, que permiten cosificarlo, despersonalizarlo, arrancarle derechos y, por lo tanto, posibilitan la anulación, el aniquilamiento del cosificado.

(Digresión: convertir a todo kirchnerista en corrupto es una operación de cosificación, creer que un hijo es capaz de asesinar a su padre y poner una bóveda debajo de su tumba es quitarle la condición de humano al Otro y por lo tanto iniciar el Lado Oscuro de la Razón. Y es por esto que creo que quienes generan estos tipos de relatos son cómplices de las próximas ESMA o de los próximos bombardeos a la Plaza de Mayo).

Los que hoy cosifican al Otro también son Videlas. También están dispuestos a convertirse en Videlas. Y no lo digo como chicana. Lo digo como peligrosa certeza. Porque considerar a otro Videla, también es ser un poco Videla, aunque parezca un crucigrama sin sentido.

La muerte de Videla en prisión nos hace más libres. Nos permite la libertad de repensar y reflexionar sobre nuestras propias violencias. Porque, claro, también hay que revisar desde las prácticas de izquierda la violencia de las izquierdas en los años setenta. Y esto incluye reconocer los errores, los desaciertos, las propias banalizaciones del mal. Y esto no incluye reponer la Teoría de los dos demonios. Significa repensar los setenta bajo otras claves de análisis. El terrorismo de Estado es injustificable. Incluso desde el más radical de los liberalismos. Pongo un ejemplo extremo: una sociedad no puede negarle la posibilidad a un individuo de convertirse en un delincuente. En última instancia es una decisión individualísima. Lo que tiene es el derecho de exigirle al Estado que reprima con todas las herramientas de la ley a esas individualidades que han tomado una decisión equivocada. Pero el Estado no puede convertirse jamás en una maquinaria delictiva. Porque avasalla todo tipo de libertades individuales. A partir de aquí, incluso de esta matriz liberal de análisis, se puede complejizar cualquier debate. La actuación de las organizaciones político-militares puede ser todo lo cuestionable que se quiera; pero no pueden justificar jamás el avasallamiento por parte del Estado de todos los derechos del hombre. Si el Estado se vuelve criminal, totalitario, ya no hay parámetros para la vida social.

Obviamente, esta es una argumentación liberal. Desde otras perspectivas se podrán agregar elementos, matices, conflictividades que superan y enriquecen este planteo. Pero me pareció fundamental desarticular las lógicas que utiliza el liberalismo conservador, por ejemplo, desde el paradigma ajeno, porque las verdades propias ya resultan consabidas. Y es incluso desde este paradigma que la política de derechos humanos del kirchnerismo es fundamental.

Muchos desde la derecha más rancia creen que los juicios contra los delitos de lesa humanidad forman parte del resentimiento y la venganza del kirchnerismo. Es un enunciado, al que generalmente se le suma un agregado supuestamente progresista que reza: “Utilizan los derechos humanos”. (Puede escuchar esta argumentación todos los días en Radio Mitre, por ejemplo). Lo fundamental de la política de Derechos Humanos es que reconstituye la autoridad del Estado y su legitimidad de represión. Porque solo en un país en el que los dictadores y asesinos de miles de personas van presos se convierte en justo que los evasores fiscales, que los ladrones de gallina y los asaltantes de caminos puedan ir presos. Como verá, estimado lector, hasta desde una lógica republicana conservadora la política de los juicios es fundamental.

Una última cosa más. Que Videla haya muerto en prisión me produce un extraño orgullo por el presente de mí país. Muchos sectores bien intencionados se conduelen porque Videla no se arrepintió, porque se llevó a la tumba la información. Es atendible el reclamo, claro. Pero hay que mirar la situación con perspectiva histórica: el dictador chileno Augusto Pinochet murió en libertad, el español Francisco Franco murió en libertad, Adolf Hitler se suicidó en libertad, Enver Pashá –masacrador del pueblo armenio– murió en libertad, José Stalin –aun cuando haya sido de signo ideológico contrario– murió en libertad, todos los presidentes estadounidenses que masacraron pueblos murieron en libertad... Jorge Rafael Videla murió preso. Si uno conoce lo que es la humanidad, su historia, su miserabilidad, entenderán por qué es tan importante lo que ocurrió el viernes: un pequeño milagro en un país del culo del mundo. Y se produjo porque hubo un gobierno empecinado en que se hiciera justicia. Videla podría haber muerto indultado. ¿No alcanza con que podría ser peor?, como diría el Indio Solari. La historia de la humanidad nos demuestra que seguramente no podría haber sido mejor de lo que resultó.

Publicado en Tiempo Argentino el 19 de mayo de 2013

Dialéctica o binarismo

“Ahora dicen que Argentina sería más bien un país dividido”, podría titular tranquilamente una revista de humor ironizando políticamente una publicación típica del diario Clarín. Y es el “ahora dicen” y el “que… más bien” lo que disloca el propio sentido del enunciado. Es una fórmula que molesta no solo al oído sino a la comprensión: ¿hubo un antes en el que no fuera así?, ¿existe un “más mal”?, ¿alguien lo negó alguna vez? ¿Puede haber otra cosa que división en una comunidad humana? ¿De qué manera se une, se ata o se homogeniza a una población en un Estado Nación? ¿Puede hablarse de “unidad” cuando en la matriz cultural e ideológica de un país el “civilización o barbarie” –enunciado por Julián Segundo Agüero y llevado al paroxismo por Domingo Sarmiento– continúa latiendo, generando exclusiones, enajenando y extranjerizando “Otros”?

Nicolas Schumway en su un tanto esquemático libro La invención de la Argentina concluye con una profecía poco feliz: “La Argentina es una casa dividida contra sí misma y lo ha sido al menos desde que Moreno se enfrentó a Saavedra. En el mejor de los casos, las divisiones llevan a una impasse letárgica en la que nadie sufre demasiado; en el peor, la rivalidad, las sospechas y los odios de un grupo por el otro, cada uno con su idea distinta de la historia, la identidad y el destino, llevan a baños de sangre como las guerras civiles del siglo pasado o a la guerra sucia de fines de la década del setenta”. La cita es lacónica, por cierto. La edición que tengo en mis manos es del año 1991, por lo que no puede atribuirse a este estadounidense ningún vínculo con el kirchnerismo ni con enfrentamientos propios de la segunda década del siglo XXI.

Vale la pena desmenuzar la cita de Schumway. Porque durante muchos años, la sociedad argentina se pensó a sí misma en términos de amigo-enemigo, creyendo que ese era el fundamento de una práctica política que viraba entre el Orden y la Revolución (cualquiera fuera). La construcción de blanco-negro, Peronismo-antiperonismo, River-Boca, Troilo-D’Arienzo, o Soda-Redondos, por ejemplo, es una práctica instalada en la mentalidad de los argentinos y en la que, tarde o temprano, casi todos solemos quedar atrapados en una u otra fórmula binaria. Incluso aquellos que intentan zafar de esa lógica terminan cayendo en uno de los pares por omisión o falta de compromiso. Es más, muchas veces los que dicen no estar en ninguno de los dos polos son los que luego aducen: “Yo juro que no sabía nada de (todo lo que sabía) que estaba pasando” en un ponciopilatismo miserable muy cercano al del árbitro de fútbol que “untado” por Boca Juniors hace que no ve y ordena “siga, siga”.

En tiempos democráticos, la lógica binaria funciona solo como un emergente del pensamiento reaccionario: el de cualquier tipo de cruzado defendiendo cualquier tipo de Jerusalén, ya sea prerrogativas económicas, aparatos políticos o fundamentos dogmáticos. Ella o vos, Argen o Tina, ultraKs, yegua, choripaneros, gorilas o cipayos son los significantes utilizados para continuar con prácticas discursivas ancladas en el más oscuro de los autoritarismos. Es la negación del “otro” por el mero hecho de existir. No por sus argumentos y sus ideas. Se lo niega justamente porque es “Otro”. Y para que deje de ser “Otro” hay que intentar que deje de existir. Pero hay una trampa: todo pre-juicio de valor contiene el miedo de lo que uno puede ser.

“La Patria es el Otro”, afirmó hace pocos meses la presidenta de la Nación Cristina Fernández de Kirchner. No quedó muy claro qué fue exactamente lo que significó ese Otro. ¿Es el “otro” como uno o el “Otro” como ajeno? Todos somos otro y Otro de alguien. Todos somos “cercanos” y al mismo tiempo “ajenos”. La frase de la Presidenta es fecunda si se trata de la primera acepción, pero es verdaderamente revolucionaria si se trata del “ajeno”. ¿Es posible que para un “chorro kirchnerista” la Patria sea un “gorila”? ¿Podrá un “vendepatria y antipueblo” considerar Patria a “un negro de mierda que cobra un Plan Descansar”?

Pensar al otro como un semejante (no bestializarlo según las palabras de Frantz Fanon en Los condenados de la tierra) es el fundamento del motor inclusivo de una sociedad democrática. Ningún gobierno como el kirchnerista ha incluido mayor cantidad de personas al sistema económico y ha creado más ciudadanía. El neoliberalismo en sus dos facetas –menemista y delarruísta (ambos cavallistas)– ha expulsado millones de trabajadores, ha sumido a millones de personas en la pobreza y la miseria, ha reprimido y asesinado desde el Estado Nacional, ha enajenado el patrimonio de todos los argentinos. Sin embargo, el odio, el enfrentamiento, ha surgido, aparentemente, bajo el gobierno más inclusivo de las últimas décadas. A esta altura de nuestra historia habrá que preguntarse seriamente: ¿por qué la inclusión civil, social y económica genera tanto odio entre los argentinos? ¿A quién le molesta que un gay o una lesbiana tengan derechos, a quién que un pobre pueda tener casa, vivienda y salud? Quizás haya algo muy perverso en esa forma de odio. Es comprensible la oposición, el disgusto por un estilo de gobierno, el intercambio de ideas; pero ¿el odio”? ¿El exabrupto de querer que el “Otro” pierda su “existencia”? Siempre me pareció absolutamente desproporcionado en esta última década.

Debo hacer una pregunta brutal: todos compartimos la idea de que la víctima de la explosión del edificio de Rosario es un “otro” con el que debemos solidarizarnos, por ejemplo, o el pibe que limpia parabrisas en cualquier avenida. Es una versión fácil de la solidaridad. Pero si la Patria es el “Otro”, el ajeno, ¿Héctor Magnetto también es la Patria? ¿Elisa Carrió o Jorge Lanata son la Patria? ¿Luciano Benjamín Menéndez es la Patria? Solo allí donde las preguntas duelen, allí donde podemos ser fructíferos, aun cuando tengamos unas furibundas ganas de “ser extranjeros”, como cantaba Charly García en Botas locas. Y, por último, ¿qué sentido profundo tiene pertenecer a una Patria en la que cuatro o cinco quieran hacer lo posible y lo imposible para que desaparezca la gran mayoría?

Obviamente, pensar y comprender al “Otro” no significa indultarlo ni tampoco negar el conflicto de intereses existente en toda sociedad. Pero la lucha por intereses está más relacionada con el materialismo dialéctico que con la lógica binaria. El kirchnerismo, en sus discursos públicos, ha enfrentado corporaciones, no ha generalizado sus diatribas. Ha enfrentado a la Iglesia, a las Fuerzas Armadas, a ciertos grupos económicos, a los medios de comunicación hegemónicos (quizás con el periodismo, “los periodistas” así en genérico, ha cometido alguna injusticia discursiva), ha dicho “muchos creen”, “algunos piensan”, pero no recuerdo una negación del “Otro”. Es más, el enfrentamiento con ese “Otro” le da identidad, lo saca de las sombras, le da existencia.

Uno de los grandes problemas de nuestro país es que el liberalismo –ya sea en su versión conservadora o progresista– ha abrazado lo que, en términos de Isaiah Berlin, se conoce como visión “monista”. Este liberalismo monista establece como única racionalidad la suya, con un solo sistema métrico posible sobre el bien y el mal, lo correcto, lo democrático, lo político, sin poder aceptar otro modelo de gestión de autoridad, de liderazgo, de representación democrática, de inversión de valores.

Ese monismo antiplural que eligieron los representantes del liberalismo conservador vernáculo tuvo su expresión de máxima peligrosidad en la enunciación de la dicotomía “civilización y/o barbarie”. Porque como toda visión monista estaba a punto de convertirse en exterminadora: lo bárbaro, lo ajeno, lo extranjero debía ser extirpable; y así lo fue: primero el gaucho, luego el indio, después el yrigoyenismo y finalmente el Peronismo fueron las víctimas-victimarios de ese pensamiento binario. El conservadurismo argentino se llevó a las patadas con la Otredad y terminó haciendo del Otro un objeto de eliminación o de depósito en campos de concentración.

La irrupción de la Otredad pluralista es vista por el estatus quo monista como lo aberrante, lo no decente, lo incorrecto, lo incorregible, lo que no debería existir, lo exterminable. No son comprensibles ni sus motivaciones ni sus ideas ni sus maneras. No están dentro del canon de la racionalidad europea que el LC concibe que la “única verdad es la verdad verdadera”, es decir ya no con el mundo empírico como referencia sino la teoría por la teoría misma. La “Otredad”, entonces, es facción, división, conflicto, “desunión de los argentinos”, es “ella o vos”, es “Argen o Tina”.

Todo proceso de transformación genera rupturas con lo establecido. Porque arrebata privilegios sociales, políticos, culturales, económicos e imaginarios. Toda nueva apelación “nacional” supone una “antinación” (o una “nación vieja), es cierto. Y por ende, con mayor o menor dramatismo, produce zanjas, delimita nuevos territorios, genera despechados. Los discursos de la “unidad nacional”, generalmente, son hegemonizadores, totalizadores, buscan la superación de cualquier dialéctica materialista o facción. De la forma que sea: por las buenas o por las malas. Por la razón unívoca del liberalismo monista, por la fuerza de los palos. Y, en estos términos, la unidad nacional, sin conflicto de intereses, sin discusión, sin agonías, se parece demasiado a los sepulcros blanqueados, “que por fuera parecen bonitos, pero por dentro están llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia”.

Publicado en Tiempo Argentino el 11 de agosto de 2013

Parte V

La militancia

Cooke en la Marcha de las Antorchas

Inés es bajita, rubia, de ojos claros y bonita. Es del Oeste, de Moreno, tiene veintidós años y estudia Sociología en la UBA. Milita en la agrupación John William Cooke y trabaja en los barrios pobres cercanos a su casa. En la Marcha de las Antorchas, que se realizó el lunes por la noche en homenaje a Eva Perón, ella caminó, cantó, se emocionó, saltó y entonó el Himno y la marcha peronista con ese fervor juvenil tan característico de quienes tienen todo por delante para creer y crear. Inés es curiosamente “muy peronista, pero peronista revolucionaria” como se define ella. Y resulta extraño cómo esta chica que se cuelga del cuello de un pibe desgarbado –que a juzgar por los pelos y la barba es compañero de ella en Marcelo T.–, que nació el mismo año que Carlos Menem le ganó la interna a Antonio Cafiero, se defina a sí misma con categorías de tiempos viejos.

Algo ha ocurrido con esos muchachos y muchachas que salieron a la luz política tras la crisis de 2001, luego del proceso asambleario y, sobre todo, tras el conflicto con los productores agropecuarios, los juicios por los delitos de lesa humanidad y la pelea con los medios hegemónicos –el Grupo Clarín, como principal foco–: hallaron una épica que desde 1983 no campeaba en estas tierras. La juventud “nacanpop”, por primera vez en muchos años, cree que con su militancia está haciendo Patria. Iluminada, tal vez, por el estilo confrontativo que los Kirchner asumieron contra la Rural, la Iglesia, los medios, las Fuerzas Armadas. Esa épica –tímida y apocada, tal vez, sin la grandilocuencia ni la aparatosidad del “socialismo nacional”– es un fenómeno nuevo y que excede incluso a la dirigencia política, pero es el elemento más transformador culturalmente de este Bicentenario y, de no ser traicionada, puede ser el mejor aporte que el actual proceso le legue a este país.

Desde el palco, Emilio Pérsico, Hugo Moyano y Néstor Kirchner –ya es toda una definición la elección de los oradores– les hablaron a esos miles de antorchas que recordaban a Evita. Durante su discurso, el presidente del Partido Justicialista dio dos definiciones más que interesantes para el momento actual: habló de la necesidad de conformar un “frente con la burguesía nacional y los trabajadores” para llevar adelante la “profundización del modelo nacional y popular”.

La idea del frentismo es siempre cara para los peronistas. Un frente fue el que llevó a Juan Domingo Perón al gobierno en 1946 y el Frejuli hizo lo mismo con Cámpora y el propio general en 1973. Pero en las palabras de Kirchner, el frentismo no pareció tener solo un contenido electoralista. En realidad, podrían estar más relacionadas con la vieja tesis gramsciana retomada por John William Cooke en el pequeño ensayo La lucha por la liberación nacional. En ese pequeño libro, “El Bebe” explica la necesidad de formar una alianza entre los sectores que podían participar del proceso de “liberación nacional” –objetivo máximo por aquellos años sesenta–: los trabajadores, los estudiantes, y parte del ejército y la burguesía nacional –inhallable unicornio azul durante muchas décadas–. Cooke sostenía que era el Peronismo, como representante de la clase trabajadora revolucionaria, que iba a llevar adelante la política transformadora en el país. En algún sentido, la tesis cookeana fue aplicada por el Peronismo en 1973, la diferencia es que la dinámica de enfrentamiento interno hizo que el movimiento, en vez de servir como soporte y elemento de conducción, se deglutiera a sí mismo.

En la actualidad, el Peronismo no tiene las luchas intestinas que tenía en aquella época, pero tampoco –sobre todo cuando descansa en su rol de maquinaria electoral– la fuerza motora de los años setenta. La discusión hacia el interior del Justicialismo está más relacionada con cuestiones de nombres en las marquesinas que por razones ideológicas. Por eso es que, si el kirchnerismo quiere trascenderse a sí mismo, debe construir una herramienta política que le permita aglutinar a los distintos sectores que confluyen mínimamente en la necesidad de sostener, consolidar y “profundizar” el modelo propuesto por los Kirchner.

Obviamente que esa herramienta es un arma de doble filo. Aglutina, legitima, consolida el poder de quien conduce pero al mismo tiempo lo obliga, le reclama, lo interpela. Sin embargo, esa construcción orgánica es la que tiene posibilidad de trascender 2011, 2015 o 2019. Justamente, Perón es quien hablaba de la organización como factotum para vencer al tiempo –que es uno de los adversarios más insalvables de todo aquel que tiene poder acumulado– y si hay un déficit que se le puede achacar al actual proceso es la falta de un andamiaje político que contenga, que amplíe y que haga debatir en su seno los métodos y el ritmo de la profundización del modelo.

Hoy el kirchnerismo ha superado el Peronismo como aglutinador identitario. Hay peronistas ortodoxos, heterodoxos, socialistas, radicales, trotskistas, comunistas, ex montoneros, ex erpianos, progresistas, que pertenecen al espacio que lleva adelante el actual proceso. Ha logrado, además, consolidar sus lazos con algunas agrupaciones de desocupados y también con el movimiento obrero organizado. Ha sostenido a empresarios que parecerían querer formar parte de una burguesía nacional y ha recibido el apoyo de las cámaras de pequeños y medianos empresarios. Sin embargo, no ha podido articular esos sectores, no cuenta con una CGE ni logró sentar a discutir política a los intendentes del conurbano bonaerense con, por ejemplo, un dirigente extrapartidario como Martín Sabbatella. El otro gran déficit parece ser la falta de solidez de los militantes y los cuadros encargados de sostener el andamiaje político más allá de la distribución de recursos y de la incentivación económica antes que la simbólica o la ideológica. Y si por algo pudo trascender el Peronismo luego de estar dieciocho años en el poder, por ejemplo, fue justamente porque estas últimas razones superaban en cantidad y calidad al mezquino interés pecuniario. Militantes y cuadros formados –y parte de la juventud está ávida de ser contenida– son la garantía de que el actual proceso no sea bastardeado.

El lunes en Paseo Colón, Kirchner habló una vez más de “profundizar el modelo” y del anhelo de alcanzar el 50 y 50 en la distribución de la renta nacional. Más allá de la discusión sobre los otros ítems de “profundización” –la renacionalización completa del sistema energético, por ejemplo, o el desmantelamiento del sistema financiero de la dictadura– ese ir más allá depende también de la fuerza que esa herramienta política le otorgue a la conducción para enfrentar a los poderes concentrados de la economía. Sin ese andamiaje y la posibilidad de movilización real de gran parte de la sociedad, la capacidad de negociación con los grupos hegemónicos dependerá solo de la mayor o menor creatividad e ingenio por parte de los dirigentes.

Perón decía que en política no había que ser ni apresurado ni retardatario, sino que había que hacer las transformaciones en su medida y armoniosamente para la “felicidad del pueblo”. Los Kirchner parecen compartir ese apotegma, pero hay que reconocerles que en estos años muchas veces han demostrado estar a la izquierda de la sociedad argentina. Después de siete años, han logrado hacer contacto con los jóvenes –como Inés, claro– del Movimiento Evita, de las universidades, de los barrios. Son el sector más dinámico, obviamente, pero también el más proclive a sentirse rápidamente traicionado por las lógicas de la política. Los Kirchner han logrado construir una épica mínima, breve, frágil aún. Deberían cuidarla más allá de las elecciones de 2011. Porque ese y no otro podría ser el gran aporte a la historia argentina. Los cambios no son solo económicos en una sociedad. “La batalla es cultural”, dijo al asumir Cristina, desechando tesis más materialistas. Tenía razón.

Publicado en Tiempo Argentino el 1° de agosto de 2010

Apuntes para la militancia

1) Hace unos meses escribí en una columna dominical en Tiempo Argentino que uno de los principales problemas no visibles de la Argentina era, fundamentalmente, el racismo oculto que denigra al 50% de nuestra población que es mestiza, que es negra, hija de esas cruzas entre blancos, indios y gauchos. La toma del Parque Indoamericano mostró la peor cara de nuestra sociedad: xenofobia, racismo, impericia y desgobierno. Fue una fuerte derrota cultural para aquellos que militan en el campo del respeto a la diversidad, el humanismo y la defensa de los sectores populares. Sin embargo, Mauricio Macri, quien fue leal a su clientela y le dijo lo que ella quería escuchar –un discurso basado en el orden, la represión y la discriminación–, también salió perjudicado. La ciudad de Buenos Aires es mucho más sofisticada de lo que la mayoría de los políticos cree –incluso dentro del Peronismo–, y los discursos burdos y lineales suelen espantar a una mayoría de opinión que está más ligada a un progresismo blanquito que a una centroderecha brutal y poco elegante. Pronto, Mauricio Macri también va a encontrar su techo en las encuestas. Pero lo importante es que allí hay una misión para cumplir: la principal batalla cultural en la Argentina –y sobre todo en la ciudad de Buenos Aires– es disminuir los niveles de racismo y de desprecio social. La toma de conciencia –incluso dentro del movimiento nacional y popular y de centroizquierda– del problema de la discriminación cultural y racial. La cuestión de la denigración hacia el mestizo está tan arraigada en el lenguaje que sorprende. La palabra “denigrar” –perdón por el acto de barato “grondonismo”– proviene del latín denigrationis, que significa oscurecer. Denigrar a una persona no es otra cosa que “ennegrecerla”. La misión de la militancia cultural en los próximos años no es otra, entonces, que resignificar los términos y, sobre todo, tender a la igualación de oportunidades. Lo cultural no es una máscara de las relaciones económicas, lo cultural es –y debe ser– justamente su representación simbólica; trastocar valores significa –y también en un juego dialéctico empuja porque libera– distribuir riqueza y solucionar los problemas infraestructurales de la pobreza.

2) Otro de los males que despertaron tras la apertura de la caja de Pandora del Indoamericano es el fanatismo argentino por las conspiraciones y las versiones conspirativas de la política. Las conspiraciones existen, claro, pero suelen ser mucho menos numerosas y exitosas de lo que todos suponemos. El problema de este tipo de visiones es que alimentan y agigantan la figura del conspirador y perjudican a la víctima de esas maniobras. Es decir, crean fantasmas invisibles, todopoderosos, invencibles, y relegan a la víctima de esas maniobras como un ser indefenso, incapaz de manejar esas conspiraciones. Imaginar complots, maniobras oscuras, internas irrefutables es, en algún sentido, despreciar la capacidad de resolver problemas por parte de la conducción del proceso político actual, en este caso la presidenta de la Nación. Nadie niega, claro, la existencia de maniobras políticas desestabilizadoras, de generadores de caos ni de aprovechadores que se presentan como “únicos salvadores de la Patria”. Pero tampoco es cierto que hay una gran conspiración en marcha cuyo camino es inexpugnable y cuya conclusión es inevitable.

Es más, el principal problema de la Presidenta en este momento no proviene de fuerzas exógenas. No deberían ser hoy, ni el radicalismo ni el macrismo, sus principales problemas. Ni siquiera un disminuido Eduardo Duhalde. Las encuestas de imagen positiva y de intención de voto le ofrecen un colchón suficientemente mullido como para esperar a octubre llevando adelante un par de medidas más y haciendo la plancha. Pero la Presidenta tiene y tendrá, si no tensa las riendas de ese caballo arisco y mañoso que es el Peronismo, más problemas dentro de sus filas que fuera de ellas. Las supuestas internas entre Nilda Garré y Aníbal Fernández, las peleas por las candidaturas, las peleas cruzadas entre las distintas fuerzas de seguridad, los intereses cruzados por la gestión –como por ejemplo el reciente conflicto por el Hospital Gandulfo de Lomas de Zamora– y la disputa de los recursos presupuestarios, perjudican más a la Presidenta que la acción de sus adversarios directos.

La muerte de Néstor Kirchner, el 27 de octubre pasado, debilitó, sin dudas, esa conducción política compartida que llevaban los dos líderes kirchneristas. Iniciar movimientos subterráneos dentro de las propias filas, sin ofrecer ni tregua ni descanso, es sin dudas el peor acto de deslealtad que puede ejercer hoy un dirigente, un cuadro o hasta el último militante del espacio. Los actuales son momentos de debate, de discusión, de revisión, pero no deben ser momentos de deslealtades.

3) En los próximos meses se producirán miles y miles de discusiones y debates a lo largo y ancho de la Argentina. Algunos pocos de ellos serán sobre cuestiones de cierta profundidad. La mayoría será sobre las candidaturas. Bastantes kirchneristas de última hora se sentirán sorprendidos por algunas designaciones y otros serán reticentes a apoyar a ciertos candidatos. Mucho se hablará, seguramente, de un “corrimiento” al centro por parte del kirchnerismo, a juzgar por algunas candidaturas menos progresistas de lo que los entusiastas “profundizadores del modelo” esperan.

El simpatizante kirchnerista no debería perder de vista varias cosas: 1) Las tácticas electorales a veces difieren de la estrategia general. 2) La voluntad y la decisión transformadora del rumbo del actual proceso ya ha sido probada en casi ocho años de gobierno, por lo tanto, debería haber una confianza entre votantes, militantes y cuadros respecto de la conducción. 3) Hay que comprender que la base de sustentación del Peronismo kirchnerista ya incluye a vastos sectores de la centroizquierda. Por lo tanto, debe seducir no sólo al electorado cautivo y convencido, sino a aquellos sectores que no están convencidos o miran con desconfianza al actual proceso político. En función de las pruebas de gestión, el electorado progresista K debería dar un salto de confianza respecto de las tácticas electoralistas para 2011. 4) No hay que olvidar que una verdadera estrategia transformadora de la sociedad no puede prescindir de la vocación de poder. Por lo tanto, el único objetivo para el movimiento popular y nacional no es otro que ganar la mayor cantidad de elecciones posibles en 2011.

¿Por qué? Sencillo. La maquinaria peronista se maneja desde la conducción, y conduce el que acierta la estrategia. Conduce el que gana. ¿Y por qué debería ganar las elecciones el kirchnerismo? Porque sería la primera vez desde 1983 que un presidente es elegido en contra de la voluntad de las corporaciones mediáticas y económicas y porque por primera vez en más de 150 años un gobierno que tracciona hacia la democratización, la desmonopolización y la distribución de la riqueza tiene la posibilidad de gobernar más de diez años en la Argentina.

4) ¿Los kirchenristas tendrán que tragarse algún sapo? Es posible. Juan Domingo Perón dijo alguna vez: “Cada uno dentro del movimiento tiene una misión. La mía es la más ingrata de todas: me tengo que tragar el sapo todos los días. Otros se lo tragan de cuando en cuando. En política, todos tienen que tragar un poco el sapo”. Para los votantes, militantes, cuadros, dirigentes y conducción estos no son tiempos de posturas “estetizantes” y “yoicas”. El año 2011 es clave para el futuro del país. Ese es el único objetivo. Después vendrán los tiempos de debate sobre cómo continúa la “profundización del modelo”.

Publicado en Tiempo Argentino el 19 de diciembre de 2010

Apuntes para la militancia II

1) Una de las primeras lecciones en materia de conducción política que Juan Domingo Perón le ofrecía a quien quisiera escucharlo es que el primer deber de un líder es determinar quién es el enemigo. Porque recién a partir de allí se puede construir una táctica y una estrategia propia para alcanzar los objetivos. Incluso intentó explicárselo sin éxito, claro, a Fernando Pino Solanas en esa larga entrevista filmada que tuvieron en Madrid. Allí, Perón, citando a Mao, dijo: “Lo primero que el hombre ha de discernir cuando conduce es establecer, claramente, cuáles son sus amigos y cuáles sus enemigos, y dedicarse después, esto ya no lo dice Mao, lo digo yo: al amigo, todo, al enemigo ni justicia. Porque en esto no se puede tener dualidades. Todo el que lucha por la misma causa que nosotros es un compañero de lucha, piense como piense”.

Si hay algo bueno que tuvo poder escuchar las palabras que pronunció Jorge Rafael Videla fue que permitió a los argentinos volver a encontrarse con un discurso desnudo, brutal, poco sofisticado, antidemocrático y que restauró la lógica amigo-enemigo en términos ideológicos pasados de moda –el kirchnerismo también coqueteó a veces con esta lógica pero con categorías bastante más modernas y ya no en el marco de un mundo bipolar y de la Doctrina de Seguridad Nacional como en los setenta. No tuvo dudas siquiera el ahora condenado a cadena perpetua en decir la tontera de que el gobierno kirchnerista “intenta instaurar un régimen marxista”. Sin embargo, planteó un escenario interesante: para la derecha más ultramontana, el gobierno es una expresión de la izquierda. Digo que es un mapa interesante porque clarifica. Para “ellos” –si es que hay un “ellos”– el enemigo no es Pino Solanas, no es Elisa Carrió, no es el Partido Obrero, que se divierte generando caos en las vías del Roca porque sus dirigentes saben que es relativamente barato jugar al chico malo con un gobierno que decidió no usar la fuerza como método de limitar la protesta. Para “ellos” el enemigo es el kirchnerismo.

Si hay algo bueno que tuvo el lanzamiento de la campaña de Eduardo Duhalde fue que permitió a los argentinos ver a quiénes acompañaban al que fue el ex vicepresidente de Carlos Menem cuando se firmaron los indultos de los responsables de las violaciones a los derechos humanos de la última dictadura militar: la inefable Cecilia Pando, defensora de Videla, Jorge Tata Yofre, jefe de la SIDE menemista de aquellos años, o Miguel Ángel Toma, fueron algunos de los rostros de una Argentina perimida que realizó un durísimo despojo contra los sectores populares y que, cuando no tuvo más remedio, reprimió brutalmente la protesta social bajo la excusa de imponer el orden.

En coincidencia con estos dos hechos, Mauricio Macri agitó el discurso del orden y la represión, complementado con la acción de algunos militantes de filiación dudosa –entre la frontera del PRO y el duhaldismo– que atizan con el objetivo de generar la sensación de caos e inseguridad que, amplificado por las editorializaciones periodísticas de las cámaras de TN y de las tapas de Clarín marcan la agenda de los argentinos. Es decir, ya no se habla de redistribución, de democratización, de desmonopolización sino de control, de orden, de seguridad. En algún punto, a ambos dirigentes les cabe la categoría de “bombero piromaníaco” que Alain Rouquié le endilgaba a Perón; es decir, aquellos que se presentan como solucionadores de problemas que ellos mismos se generaron previamente.

2) Las elecciones de 2011 son fundamentales por el bloque opositor que se estructura contra el gobierno. La vieja política menemista, los agoreros del orden y el garrote, los grupos económicos concentrados como Techint, entre otros, los medios de comunicación hegemónicos, están dispuestos a esmerilar el consenso popular que mantiene la actual presidenta Cristina Fernández de Kirchner. El panorama internacional tampoco es el mismo: la derrota de Barack Obama, la crisis europea –con su cuota de xenofobia y cerrazón– y el fortalecimiento del FMI como garante financiero mundial alejan el clima de primavera progresista que parecía despertar hacia mitad de la década.

Para ganar las elecciones del año próximo, el Peronismo kirchnerista, posicionado en la centro-izquierda, está obligado a seducir al electorado de centro y ampliar así su base electoral. Desgraciadamente para aquellos que miran al Peronismo y al movimiento obrero organizado con desconfianza, la clave para obtener la victoria es la unidad de las fuerzas progresistas con estos dos grandes protagonistas políticos, económicos, institucionales y sociales. Incluso, en algunos lugares con el progresismo subordinado a tácticas centrípetas. Porque, como se sabe, no se ganan las elecciones con posturas puristas y estéticas.

Tampoco se obtiene el triunfo en 2011 dividiendo las fuerzas de acción. La lección de la elección porteña de 2007 debe servir como experiencia. Perón decía que “el que lucha contra un compañero es que se ha pasado al bando contrario. Generalmente defiende un interés, no un ideal, porque el que defiende un ideal no puede tener controversias con otro que defiende el mismo ideal […] ¿Cómo es posible que un señor que está en la misma lucha esté luchando contra otro peronista, cuando tiene un enemigo contra quien naturalmente debe luchar?”. El que saca los pies del plato, entonces, está apostando a una estrategia personalista o sectorial y está olvidando el objetivo principal: continuar y profundizar el actual modelo.

Ahora bien, el kirchnerismo debería también tener la generosidad de reservar para los socios menores un lugar de expectación política que le permita el juego de ser incorporado sin perder su identidad y sin hacer exageradas concesiones ideológicas que los comprometan con sus propios militantes. ¿Pero desde dónde se hace esa integración? Claramente desde el reconocimiento a la conducción del actual modelo. Porque como se sabe, conduce quien acierta en la estrategia y gana; no quien solo tiene una fuerza testimonial y se erige como fiscal ideológico de un proceso que acompañó.

3) Los errores de los años setenta deberían iluminar a la militancia “nacanpop”, progresista o de izquierda que simpatizan con el gobierno kirchnerista. En aquel desafortunado año 1973, la juventud intentó disputarle la conducción a Perón y, corriéndolo por izquierda, terminó acorralando a la derecha a un hombre de profundas convicciones aristotélicas. Debido a sus posiciones maximalistas, no percibió el verdadero significado de José Ber Gelbard en el Ministerio de Economía, ni el Pacto Social que garantizó la distribución del ingreso nacional en un 53% para el trabajador –la más alta en toda la historia argentina– ni tampoco el quiebre del bloqueo internacional a Cuba mediante créditos y exportaciones de maquinarias a la isla, entre otros ejemplos. Estaba más preocupada por su propio rol revolucionario que por analizar la correlación de fuerzas en el partido que se estaba jugando. Como se sabe, perdió la “juventud maravillosa”, perdió el propio Perón –incluso algunos sectores de la ortodoxia del movimiento–, y terminaron ganando, a la larga, los que querían “reorganizar” la nación conservadora. Si el pasado no sirve para revisar el presente, solo sirve para el regodeo de bibliotecarios.

4) El año 2011 es fundamental para consolidar cierta hegemonía del movimiento nacional y popular en el país. Pero también para el destino de generaciones de argentinos que mejoraron sus vidas gracias a este modelo. Incluso también están en disputa esos millones de reserva que tiene el Banco Central y que son el ahorro colectivo y que pueden ser un buen coto de caza para los buitres nacionales e internacionales.

“Tomar el cielo por asalto” es una bella frase de Carlos Marx, pero no parece ser la estrategia correcta para este momento histórico. No parece sensato apostar a todo o nada cuando se tiene parte del trayecto realizado. Una decisión incorrecta, como en el Juego de la Oca, puede hacer volver a un jugador al casillero de partida. Y a millones y millones de argentinos al infierno anterior que estalló en 2001.

Publicado en Tiempo Argentino el 26 de diciembre de 2010

Apuntes para la militancia III

En el invierno europeo de 1973 –verano porteño–, Juan Domingo Perón tuvo una reunión secreta con la cúpula de la organización político-militar Montoneros. En ese cónclave –confirmado recientemente por varias fuentes consultadas en diversas entrevistas que realicé para una investigación–, el viejo líder le ofreció a la “juventud guerrera” el Ministerio de Bienestar Social para continuar el trabajo iniciado por Eva Perón en la Fundación que había llevado su nombre durante la primera experiencia peronista. En su esquema de poder, Perón había analizado varias cuestiones: 1) Debía comprometer a la juventud en el proceso democrático, 2) El espacio de las políticas sociales podía ser acorde al ímpetu “revolucionario” de la muchachada, y 3) Era necesario formar a la juventud en el manejo de la cosa pública para afrontar la inevitable renovación de cuadros y el trasvasamiento generacional que, según él creía, se avecinaba.

En esa reunión, los máximos dirigentes de Montoneros le contestaron negativamente a la propuesta de Perón y quizás, hoy es fácil decirlo, cometieron uno de sus principales errores políticos. Ellos le dijeron al viejo general que no querían comprometerse con un Estado capitalista sino que querían transformarlo, revolucionarlo, socializarlo. Perón comenzó a enterarse de qué iba la cosa y unas semanas más tarde, decidió darle el ministerio a un personaje menor como José López Rega, que desde ese lugar comenzó a construir un poder que se acrecentó día a día. Hacer historia contrafáctica es un error metodológico, claro, pero uno no puede más que preguntarse sobre qué habría pasado si, en vez de El Brujo, el ministro de Bienestar Social hubiera sido Mario Eduardo Firmenich o Roberto Perdía, por ejemplo. Lo cierto es que la “juventud maravillosa” optó por el compromiso revolucionario más que por asumir responsabilidades políticas y administrativas.

El desencuentro entre la Juventud de la Tendencia y Perón fue acrecentándose y haciéndose más dramático hasta ese 1º de mayo de 1974 en el que una muchachada insubordinada y bulliciosa osó disputarle la conducción al propio líder del movimiento y este los desautorizó públicamente tratándolos de “imberbes que gritan”. Más allá de las interpretaciones malintencionadas de los servicios de inteligencia y de la derecha peronista –Perón no rompió ese día con Montoneros y la prueba está en que días antes de su muerte había ordenado una reunión cumbre con la comandancia de esa organización–, lo cierto es que ese desencuentro fue fatal y tuvo consecuencias brutales para varias generaciones de argentinos. Y los voceros del más rancio conservadorismo se preocuparon justamente de recalcar y de criticar esa decisión de la juventud peronista de aquellos años.

Hoy, casi cuarenta años después de aquellos sucesos, una nueva juventud está asomándose a la política. Son los muchachos de La Cámpora, la Sindical, el movimiento Evita, Descamisados, La Corriente, entre otras. Y lo hacen desde la movilización política, bulliciosamente, como lo hace siempre la juventud, pero sin el componente de alto cuestionamiento que llevaban consigo las organizaciones de los setenta. Los jóvenes de hoy no le quitan el cuerpo a la administración pública. Se los ve incluso entusiasmados con ocupar los espacios dirigenciales y los cargos en el Estado. Son, generalmente, profesionales y universitarios de más que interesantes curriculum que estudiaron e hicieron política en las universidades públicas y no tienen ningún empacho en demostrar su voluntad de aplicar lo aprendido en el aparato estatal. Incluso tienen esas virtudes aquellos que parecen estar más deslumbrados por usar saco, corbata, celular y anteojos negros y pasearse con “minitas” –como diría el personaje de Capusotto– que por administrar con humildad y austeridad el cargo público. Y la verdad es que no debe ser nada sencillo a esa edad mantener la cabeza fría.

Pero la estrategia es sencilla: no importa tanto el hoy sino la perspectiva histórica. Las juventudes kirchneristas están protagonizando un proceso de adiestramiento y de formación como cuadros y dirigentes en la administración pública. No importa la posible soberbia de hoy, importa la templanza del futuro, para aquellos tiempos en que les toque liderar y gobernar. Allí está la peligrosidad que los jóvenes representan para el poder económico, sus corporaciones y sus voceros. Es por eso que todas las semanas salen notas y notas sobre tal o cual funcionario de La Cámpora que tiene poderes extrasensoriales y extraterrestres. Porque por primera vez en la historia argentina, un gobierno nacional y popular tiene la posibilidad de inocular en el Estado su virus político e ideológico con nuevas generaciones. Por primera vez, el movimiento nacional y popular tiene sus propios tecnócratas formados, ya no en la Escuela de Chicago, sino en la UBA. Y, además, hacen semillero dentro de las oficinas del Estado. No es poca cosa. Durante los años 1916-1983 ni el radicalismo ni el Peronismo pudo lograrlo por culpa del partido militar. El alfonsinismo no tuvo tiempo de disfrutar de los jóvenes formados en las recientes carreras de Ciencia Política de la UBA porque la crisis económica se los llevó puestos. Y el menemismo echó mano a los tecnócratas del partido militar y/o el liberalismo conservador. Es decir, se entregó a un aparato de cuadros técnicos ajeno.

¿Cuál puede ser el resultado de esta nueva experiencia? Nadie puede saberlo. Lo cierto es que, por ahora, es una experiencia novísima para la lógica de élites argentina. La nueva clase política dirigente, identificada con un modelo de democratización, desmonopolización y distribución de la riqueza, se está formando en el Estado y bajo una clara dirección y liderazgo de Cristina Fernández de Kirchner, una presidenta identificada como pocos con un moderno nacionalismo popular y democrático.

Las preguntas se irán desgranando con el paso del tiempo. ¿Cuál es el principal desafío que tiene la muchachada hoy? La formación política, intelectual y administrativa. ¿Cuál es el principal riesgo? La posible burocratización incipiente de cuadros y militantes que, enquistados en el aparato estatal, no tengan los reflejos necesarios, ya no como en 1973 para disputar la conducción a Perón –un grave error estratégico– sino siquiera para traccionar hacia la profundización del modelo en términos cuantitativos y cualitativos. Una juventud insubordinada es un peligro para cualquier sistema político, una juventud sumisa es una herramienta muerta.

Por lo demás, considero que las críticas brutales y despiadadas a las juventudes políticas no son otra cosa que la demostración más sincera y profunda de la mezquindad y miserabilidad de quienes las enuncian.

Publicado en Tiempo Argentino el 24 de abril de 2011

La Cámpora y el liberalismo monista

Nada hay más divertido que ensayar la aplicación de conceptos a situaciones empíricas para ver si encajan como piezas de rompecabezas o, al menos, para poder reflexionar y repensar situaciones a la luz de la utilización –no sin intencionalidad metafórica– de nuevas perspectivas.

Sostengo desde hace años (ver El Loco Dorrego) la tesis –no muy novedosa, por cierto (ver Sarmiento, Ingenieros, Hernández Arregui, Ramos, entre tantos otros)– que afirma que la historia argentina está sostenida sobre dos fuentes básicas de pensamiento y de acción política: por un lado, el liberalismo conservador, y por el otro el nacionalismo popular.

Obviamente, no se trata de hacer un damero esquemático e inamovible sino de comprender las dos paralelas que traccionan las conductas y la generación de ideas de los diferentes actores del mapa argentino. La tradición nacional puede describirse por extensión como hispanista, criollista, americanista, colectivista, republicana, democrática –en términos sustantivos–; mientras que el liberalismo conservador se caracteriza por su tradición anglo-francesa, su evangelización civilizatoria, la apelación al individualismo, su proclividad a las interrupciones institucionales, la enunciación de valores democráticos formalistas.

(Digresión: no incluyo en este esquema tradiciones menores como el nacionalismo católico oligárquico –con sus aberraciones paranoicas– ni las experiencias de izquierda tradicional –con sus acertados diagnósticos en muchos casos pero con recetas inaplicables– por su imposibilidad por conseguir consensos mayoritarios para convertirse en verdaderas opciones de poder).

Berlin habla de dos tipos de concepciones filosóficas en la historia de las ideas de la humanidad: el monismo y el pluralismo. El primero, como se sabe, es la construcción de una única escala de valores basada en una única naturaleza humana, una sola racionalidad y un solo progreso. Esta idea moderna y prerromántica –en baja estima en la actualidad– supone que hay una sola forma de comprender al hombre. El segundo se basa sobre la posibilidad de que exista más de una escala de valores –sin alcanzar el relativismo absoluto–, más de una idea de felicidad humana, y duda de la racionalidad como único fundamento de acción política y de la existencia de una línea de progreso sin historicidades ni particularidades culturales.

A priori uno podría pensar que el Peronismo con su lema “la única verdad es la realidad” podría ser el imperio del monismo en la Argentina. Sin embargo, en esa frase hay mucho menos de tautología que de pragmatismo empirista. “La única teoría válida –parecería decir– es aquella que se puede constatar y aplicar al mundo de los sentidos”. Las teorías inaplicables son galimatías o juegos de crucigramas. Esa frase esconde un pluralismo de posibilidades y un monismo basado en el resultado. Es verdad lo eficiente.

El liberalismo criollo, en cambio, ha abrazado un peligroso monismo valorativo y teórico que lo ha anquilosado y convertido en un fosilizado armazón enunciativo. Desde civilización o barbarie, el conservadurismo disfrazado de liberal ha construido una visión monista de la existencia humana: hay una sola línea civilizatoria, una sola forma de democracia, un solo proceso de progreso humano, una sola forma “apolítica” de hacer política.

Este liberalismo monista –que a veces logra disfrazarse de progresista interpretado por enojadísimos intelectuales a sueldo en sus instituciones académicas y sus principales diarios– establece como única racionalidad la suya, con un solo sistema métrico posible sobre el bien y el mal, lo correcto, lo democrático, lo político, sin poder aceptar otro modelo de gestión de autoridad, de liderazgo, de representación democrática, de inversión de valores.

Y si bien se reconoce a sí mismo como liberal romántico de mediados del siglo XIX, en realidad, repite solo sus formas pero no produce el descalabro pasional que genera en Europa. El liberalismo monista es heredero de un pensamiento romántico sin romanticismo. Porque la generación intelectual de 1837 –que marcó la cancha cultural en la Argentina– imitó la literatura europea, pero en lo substancial no significó un quiebre con la racionalidad occidental, como lo marca Berlin. Es un romanticismo sin nación a la francesa ni volks a la alemana, sin el desborde pasional subversivo respecto de la tradición europea, y sin la asunción de lo “americano” como exuberancia sino como ajenidad. La Generación del 37 –esto ya lo dijeron otros antes que yo– integrada por Juan Bautista Alberdi –el más interesante de ellos a mi modesto entender–, por Bartolomé Mitre, Esteban Echeverría y Domingo Sarmiento, entre otros, no hizo otra cosa que intentar convertirse en el mascarón de proa de la civilización europea en América. Es decir, mientras el romanticismo destrozaba los cimientos de Occidente –perdón por la exuberancia irónica– aquí intentaba imponer esa racionalidad.

Ese monismo antiplural que eligieron los representantes del liberalismo conservador vernáculo tuvo su expresión de máxima peligrosidad en la enunciación de la dicotomía “civilización y/o barbarie”. Porque como toda visión monista estaba a punto de convertirse en exterminadora: lo bárbaro, lo ajeno, lo extranjero debía ser extirpable; y así lo fue: primero el gaucho, luego el indio, después el yrigoyenismo y finalmente el Peronismo fueron las víctimas-victimarios de ese pensamiento binario. El conservadurismo argentino se llevó a las patadas con la Otredad y terminó haciendo del Otro un objeto de eliminación o de depósito en campos de concentración.

El desprecio y el odio de las principales plumas del liberalismo conservador teñido de progresista hoy son hijos, en parte, de este elitismo cultural monista de las clases dominantes argentinas. Sólo alguien que considera a los estudiantes de Letras la “crem de la crem” de la intelectualidad argentina solo por pasar por sus cátedras puede ser adalid de “patoviquismo cultural” similar al del portero de Auschwitz.

Esa visión elitista les hace creer al liberalismo conservador que son parte de la modernidad argentina, pero lejos de convertirse en vanguardia terminan convertidos en una sencilla oligarquía retardataria, custodia de manierismos y prerrogativas.

Como pocas veces ha detentado los recursos del poder, el movimiento nacional, popular, democrático, se ha visto obligado permanentemente a comprender si no la pluralidad, al menos la existencia del Otro poderoso. Por ser su víctima, para establecer relaciones carnales con el liberalismo conservador como en los noventa o como adversario hegemónico. Pero nunca lo reconoce, por su imposibilidad fáctica, como objeto de exterminio. Mientras el liberalismo conservador es monista, el nacionalismo popular se ve obligado, al menos a ser dualista, cuando no pluralista como aglutinador del resto de la Otredad.

La irrupción de la Otredad pluralista es vista por el estatus quo monista como lo aberrante, lo no decente, lo incorrecto, lo incorregible, lo que no debería existir, lo exterminable. No son comprensibles ni sus motivaciones ni sus ideas ni sus maneras. No están dentro del canon de la racionalidad europea que el liberalismo conservador concibe que la “única verdad es la verdad verdadera”, es decir ya no con el mundo empírico como referencia sino la teoría por la teoría misma. Así, es posible “formar ciudadanía” desde las escuelas a Dios rogando y con el Facundo dando pero imposible tolerar que el Otro “adoctrine” con El Eternauta, por ejemplo. Y el adoctrinamiento liberal está tan encarnizado que, en aquellos que no hay mala intención, no pueden comprender que el Estado a través de sus aparatos ideológicos ha adoctrinado en los últimos 150 años a la sociedad forjando una mentalidad determinada. Para el monismo, todo lo que no es propio es anómalo. Un grupo de jóvenes regalando libros es “adoctrinamiento”, regalar medialunas con la remera amarilla del PRO o borrar manuales con contenido gramsciano, como hizo el ministro de Educación porteño, es hacer tareas “divertidas” y “bien pensantes”. Hacer política regalando libros es una actividad fascista, prohibir determinadas lecturas es PRO o llevar el mensaje de un grupo mediático monopólico a través de “Clarín en las escuelas” es filantropía y no lobotomización de las conciencias de millones de argentinos. Es decir, el liberalismo conservador y sus aparatos ideológicos pueden “adoctrinar”, pero el nacionalismo popular no pueden “formar ciudadanía”. El que no comprende esto es demasiado ingenuo o cómplice.

Un último punto para pensar y reflexionar es el de la política en la escuela. Mientras el monismo piensa que solo se forma ciudadanía a través del colegio, el dualismo o el pluralismo no duda en saber que la política se enseña haciendo política. El “0800-denuncie los subversivos al PRO” o el “0800-¿sabe lo que está haciendo su hijo en este momento?” no es otra cosa que la emergencia de la No-Política como forma de acción política.

Según gran parte del liberalismo conservador, la política debe ser supuestamente profiláctica y desideologizada. Solo construida de esa manera, la acción colectiva puede ser utilizada como condón por las clases dominantes. El kirchnerismo vino a traer una mala noticia: hay formas menos circunspectas de hacer política. Para el monismo liberal la democracia es, en el mejor de los casos, un liceo de señoritas; en el peor, la paz de los sepulcros. Para el movimiento nacional y popular, la democracia es un lindo quilombito de a muchos. Quien escribe estas líneas está convencido de que la democracia será quilombera o no será nada.

Publicado en Tiempo Argentino el 20 de agosto de 2012

El gran desafío de ser Unidos y Organizados

Dos imágenes casi idénticas se han repetido en los últimos diez días a la largo del país: se trata de la foto del equipo titular de Unidos y Organizados en Jujuy y en Córdoba. En esas fotos se encontraban los referentes de La Cámpora, La Jauretche, la Corriente Peronista, JP Descamisados, Kolina, Movimiento Evita, el Frente Transversal, La Güemes, Miles, el Frente Grande, Nuevo Encuentro, La Tupac y La Colectiva, entre otros. En la foto de Jujuy se podía ver a Andrés Larroque, Emilio Pérsico, Luis D’Elía y Milagro Salas en un abrazo apretado después de los discursos. Es una foto epocal, diría. Porque si el kirchnerismo tiene hoy un desafío real es la construcción de un aparato orgánico y ágil que atraviese los armados nacionales y provinciales del Partido Justicialista. No se trata exactamente de la transversalidad fallida de los primeros años sino de una herramienta que permita entrar y salir en las estructuras de poder territoriales. Hoy todo kirchnerista que se precie y tenga ganas de participar políticamente debería acercarse a esa formación en obra y construcción.

Desde hace varios lustros, el Justicialismo se ha convertido en poco más que una liga de gobernadores –que recuerda mucho a la experiencia roquista de los años ochenta del siglo XIX–, en la que los ejecutivos provinciales tienen bien engarzados todos los resortes del poder local y se convierten en elementos de la inmovilidad política, económica y social. Salvo algunos pocos ejemplos, el resto de los gobernadores ha decidido alambrar su territorio y llevar adelante una política de acercamiento presupuestario y alejamiento ideológico y político. Uno puede recorrer las provincias y sorprenderse preguntándose: “¿Qué tiene que ver la política nacional kirchnerista con lo que estoy viendo en esta provincia o en este municipio?”.

Tomando conciencia de que la vocación transformadora del kirchnerismo no logra penetrar en muchos rincones del país, uno no puede más que preguntarse: “¿Llega pleno el kirchnerismo a las provincias o llega cansado y sin posibilidad de cambiar la realidad de esos territorios?”. Sin hacer un progresismo a la bartola, comprendiendo también las idiosincrasias conservadoras y francamente retardatarias de muchas oligarquías provinciales, es preciso decir que hay que redoblar la apuesta a la batalla cultural en todos los rincones del país, hasta los más alejados. No se trata de diferencia en las miradas –lo que es sano y positivo para cualquier organización política– sino de conceptualizaciones, y a veces, para ser justos, de simples correlaciones negativas para la política, pero lo cierto es que no son muchos los gobernadores que tienen vocación para enfrentarse con las corporaciones económicas que dominan –monopólicamente– esas provincias. Una empresa que garantiza cinco mil puestos de trabajo en una provincia como Jujuy, por ejemplo, toma prácticamente de rehén a un intendente o a un gobernador. De esto hay que ser conscientes, claro. Para poder perpetuarse en el poder, entonces, la ecuación es sencilla: basta con decir todo que sí a la familia poderosa de turno. Pero esto no es lo que el kirchnerismo proclama en el ámbito nacional, sino todo lo contrario: no se trata de anticapitalismo barato –dado el mapa actual de condiciones objetivas y subjetivas para la revolución–, pero sí de devolverles a los Estados su potestad y soberanía frente al mercado.

El PEN kirchnerista ha intentado romper esa lógica de alambrados provinciales, estableciendo líneas directas con los intendentes a través de los planes sociales y la obra pública. Pero, a decir verdad, también se reproduce, aunque en menor escala, la obediencia presupuestaria en detrimento de la ideológica y la política. Se me dirá que en este punto mi planteo es ingenuo y que la política es sencillamente acumulación y distribución de recursos, y es posible que lo sea, pero si fuera simplemente eso, no sería tan apasionante. Y si apasiona, ergo, es algo más que eso.

Unidos y Organizados es, sin duda, un aparato político estrictamente kirchnerista. No significa que el kirchnerismo no sea peronista, pero en la teoría matemática de los conjuntos –considerada subversiva por la dictadura militar– hemos aprendido que así como todo lo peronista no es kirchnerista, tampoco todo lo kirchnerista es necesariamente peronista. Por lo tanto, lo estrictamente kirchnerista es Unidos y Organizados. Parece un galimatías pero juro que no lo es. Dentro de esa nueva estructura, sin duda alguna La Cámpora, por la única razón de que es la organización estrictamente creada y monitoreada por la Presidenta, tiene reservado un rol protagónico, pero ese lugar les exige a sus dirigentes mayor responsabilidad y generosidad.

La centralidad de UyO no solamente es necesaria para este presente, sino también en el futuro inmediato y mediato. Una organización propia es fundamental para varias cosas:

1) Semillero de dirigentes a corto, mediano y largo plazo.

2) Control de calidad ideológica en los diferentes territorios.

3) Puja de espacios propios en territorios asociados.

4) Estructuras propias en aquellos territorios hostiles.

5) Una relación más sincera con los requechos neoliberales del Justicialismo en diferentes espacios y una invitación a los sectores no justicialistas del kirchnerismo. Es decir, un lugar de contención.

6) Un andamiaje político que permita la discusión, el debate y la fijación de objetivos para construir política propia, pase lo que pase, en el 2015 y 2019.

7) Un despeje de X ideológicas hacia adentro y hacia afuera del Peronismo.

Finalmente, otra novedad respecto a UyO es la presencia de otros dirigentes propios del kirchnerismo, que hasta ese momento no habían sido puestos en la primera línea de fuego. Un dato a tener en cuenta es que en los últimos diez días el secretario general de la presidencia, Carlos “El Chino” Zannini, ha dado dos discursos en público. En términos estadísticos, habló más en diez días que en los diez años anteriores. No se sabe exactamente qué significa ni qué consecuencias tendrá a futuro. Pero evidentemente no se trata de un síntoma sino de un signo político que en un futuro será develado, claro.

Publicado en Tiempo Argentino el 21 de octubre de 2012

Nota sobre las imágenes de tapa

Alejandro Marmo es autor de las dos figuras de Evita emplazadas en las fachadas norte y sur del ex edificio de Obras Públicas, actual edificio del Ministerio de Salud y Desarrollo Social ubicado en la avenida 9 de Julio entre Moreno e Independencia.

Son dos figuras de acero corten de 31x24 metros que suman 14 toneladas. La obra se propone reivindicar la figura de Evita como ícono cultural y de identidad nacional.

La cara sur, que muestra a una Evita sonriente, fue inaugurada el 26 de julio de 2011 por la presidenta Cristina Fernández de Kirchner conmemorando el 59 aniversario de la muerte de Eva Perón. La cara norte, una Evita de perfil enérgica hablándole por micrófono al pueblo, fue inaugurada un mes después, el 24 de agosto de 2011.

El diseño de las imágenes fue realizado por Alejandro Marmo con la colaboración del pintor Daniel Santoro. Son dos fotografías emblemáticas de Eva Perón vectorizadas y digitalizadas.

La idea de Alejandro Marmo de instalar los murales en el histórico edificio nació en 2006 con el nombre “Sueños de Victoria” en el contexto del proyecto “Arte en las Fábricas”, el cual dirige. Cuatro años más tarde, en el marco de la declaratoria de María Eva Duarte de Perón como “Mujer del Bicentenario”, fue incorporado como intervención artística en el ex MOSP (Decreto 329/2010).

Notas

[1] Fuente: Cartas de Belgrano.

[2] Fuente: Cartas apologéticas de Manuel Dorrego, único testimonio histórico sobre el hecho, que no permite otras elucubraciones que la ficción novelesca.

Índice

Tapa

Carátula

Legales

Dedicatoria

Introducción

Parte I - La Historia

Parte II - El Peronismo

Parte III - Los medios

Parte IV - La política

Parte V - La militancia

Nota sobre las imágenes de tapa

Notas