Cora Castro es el alma del restaurante que durante tres generaciones ha regentado su familia. Siempre ha tirado del carro sin planteárselo y ha sido el puntal de sus hijos y sus problemáticos hermanos. Pero ese verano, el de la intensa ola de calor, pasarán cosas inesperadas que harán que se replantee su esquema vital y que tome decisiones para poder avanzar.

Nuevos aliados como el amor la acompañarán en su apasionante viaje interior, en el que tendrá que derribar antiguas creencias y ser valiente para encontrar su lugar en el mundo.

Helen Rytkönen

Los susurros del calor

ePub r1.0

Titivillus 17.03.2024

Título: Los susurros del calor

Helen Rytkönen, 2022

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Los susurros del calor

Helen Rytkönen

Primera parte.
El sol

1

Cora

Hay días en los que la vida cambia irreversiblemente, de una forma implacable, sin vuelta atrás. Quizá puedas intuir que algo va a ocurrir, porque sientes una extraña inquietud en el pecho, de esas que no te dejan respirar, y en el fondo sabes que hay algo que no está bien, y que eso va a traer consecuencias.

En otras ocasiones, lo malo te golpea como un rayo desde un cielo sin nubes: de improviso, cortándote el aliento y destrozándote, haciendo que tu vida se tambalee porque sus bases sólidas han desaparecido para siempre.

Y hay días en los que pasa algo pequeño, nimio a simple vista, algo que despierta tu interés, pero no tanto como para guardarlo en la memoria. Ese diminuto aleteo, como el del famoso efecto mariposa, no avisa de que, a la larga, va a producir un tsunami.

Yo había experimentado en mis propias carnes ejemplos de los dos primeros tipos de días. Por desgracia para mí, nunca había podido tomar decisiones y elegir lo que hubiese querido. Aun así, era moderadamente feliz… o eso creía yo. Me quedaba por vivir un cambio que empezaría con sigilo, con unos pocos hechos que a simple vista parecerían normales, cotidianos, sin importancia. En concreto, un cumpleaños, un regalo, una verbena y una gata.

Nunca habría podido imaginar lo que luego aconteció, ya que la vida se desarrollaba como siempre en aquellos tiempos. La noche anterior al comienzo de todo había sido la última en salir del restaurante. No solíamos servir cenas, pero era agosto y había que hacer caja. Además, mi hija Eugenia estaba de vacaciones y se quedaba encantada con los mellizos hasta que yo volviese, aprovechando el tiempo que no tenía durante el curso para ganarles jugando a la consola, o para escuchar sus historias de ligues veraniegos.

Había llegado a casa paseando por las enarenadas callejuelas que bordeaban el núcleo de nuestro pueblo, Las Bahías. La noche era sofocantemente cálida: notaba cómo se formaban gotas de sudor por mi espalda y cómo se me pegaba la camiseta de tirantes a la piel. Ignorando la pringosa sensación, me fumé el pitillo de por la noche, el que me permitía en contadas ocasiones después de una dura jornada, y me quedé un rato respirando el aire marino. Más arriba, en casa, había una luz encendida en la cocina, pero el cuarto de Raúl y Rober estaba a oscuras.

Mi casa se hallaba al otro lado de las dos medias lunas que formaban las bahías que daban nombre a la población. En la orilla de la primera, Bahía Chica, se erigía el restaurante de mi familia, Casa Castro, y al final de la segunda, casi llegando al faro, se encontraba la casa que en su momento compré con Cheni, mi exmarido, y que me acabé quedando yo, al haberla pagado casi en su totalidad. Era una casita de una sola planta como muchas otras de la localidad, con su pequeño jardín delantero lleno de plantas autóctonas, encalada con cierto encanto, y con la puerta y los marcos de las ventanas de madera oscura y sobria. El paseo de la playa la esquivaba a unos cuantos metros de distancia, por lo que no teníamos a los paseantes curioseando por las ventanas, y estábamos apartados del habitual jaleo del centro, lo que se agradecía en días de fiesta como aquellos. De hecho, esa noche había un festival de música folclórica en la plaza y mercadillos en las principales calles, por lo que el pueblo latía vida por todos sus poros.

Subí a casa para liberar a Eugenia, que con sus veintiún años estaba ansiosa por ir a ver a sus amigos a la plaza. Me hizo el resumen de lo que había hecho con sus hermanos y, dándome un beso ligero en la mejilla, cogió su bolso y se fue. Sonreí mientras aspiraba el rastro de su perfume cálido e intenso, como ella. Sabía que no hacía falta recordarle que al día siguiente le tocaba turno en el restaurante, Eugenia tenía un sentido militar del deber.

Me asomé al cuarto de los mellizos y las respiraciones profundas que procedían de la litera me hicieron irme a la ducha con tranquilidad. A medida que mi cuerpo se relajaba bajo el agua templada, intenté diluir esa extraña sensación que llevaba en mi pecho desde hacía días, o ya más bien semanas. Ese vacío cuyo origen era incapaz de entender, porque, a fin de cuentas, todo estaba bien. Nada parecía estar en desequilibrio; al contrario, todo se hallaba más controlado que nunca.

El ventilador que tenía encima de la cama empezó a remover el aire caliente, y el cansancio de toda la jornada hizo que no tardase mucho en quedarme dormida. No oí llegar a Eugenia, cosa extraña en mí, pero últimamente tenía el sueño profundo, como si necesitase sacar todas las fuerzas posibles durante esas horas de descanso para aguantar las que tenía que enfrentar de nuevo por la mañana. Ni siquiera oí el despertador y, cuando abrí los ojos, ya era bien entrada la mañana. Me levanté apurada, acostumbrada como estaba a tener que salir corriendo a trabajar, pero luego me di cuenta de que en esa ocasión tenía excusa para quedarme en casa. Era mi cumpleaños y, aunque no me gustase celebrarlo, mi familia se había empeñado en que aquel año fuera diferente.

Como primera norma, me habían prohibido pasar por el restaurante. Ese día solo teníamos turno de desayuno y de almuerzo, pues cerrábamos luego porque esa velada tenía lugar la gran sardinada en la explanada del muelle y, como todo el mundo iría allí, no tenía sentido abrir nuestro negocio. Eugenia iba a ayudar a mi hermano León, y mi hermana Estrella, que había aparecido por sorpresa hacía dos días, también estaría allí, echando una mano con el servicio de mesas. Así que, por primera vez en muchos años, no hacía falta que me preocupase por nada, o al menos esa era la idea… Francamente, no sabía si sería capaz, la costumbre estaba demasiado arraigada en mí.

Me levanté y me dispuse a ir a la cocina a prepararme un café. La casa se hallaba en silencio. Ya eran las once de la mañana y mis mellizos debían de estar en la playa, jugando al fútbol con sus amigos, con lo que no aparecerían en casa hasta la hora de comer. Olisqueé el aire y me pareció percibir un intenso aroma a café. Entré en la cocina y se me abrió la boca como al cangrejo Sebastián cuando vi el despliegue que había sobre la mesa, los respaldos de las sillas llenos de globos y una gran tarjeta en la que ponía «Feliz cumpleaños, mamá».

Se me humedecieron los ojos al ver todo lo que habían hecho mis hijos para que aquel día disfrutase de un desayuno especial: había dos cruasanes en la panera, unas porciones de mantequilla y de mi mermelada de frambuesa favorita, un cuenco de fruta de temporada, también una botellita con zumo de naranja y papaya, un termo lleno de café y mi yogur griego favorito con copos de avena a los que me había aficionado en los últimos tiempos. Todo estaba dispuesto de manera exquisita sobre la mesa, con la vajilla de desayuno que había heredado de mi madre y servilletas con motivos marinos.

Me senté lentamente y dejé que mi corazón se inundase de felicidad, de esa que solo los hijos pueden provocar. La sientes por primera vez cuando nacen y te miran con ojos de cachorrito; es una felicidad física, de las que calientan el pecho y dan dolorosos latigazos de amor en el vientre. Me llevé la mano a la cara, emocionada, porque ese tipo de sorpresas no eran habituales entre nosotros, y por ello resultaba más valiosa. Me saqué una foto con una gran sonrisa y la envié a nuestro grupo de WhatsApp. Sabía que Eugenia estaría liada con los desayunos y si la llamaba no lo iba a coger, y que Raúl y Rober solo le hacían caso al móvil cuando a ellos les interesaba. Por eso me asombró que los tres respondiesen con corazones y caras sonrientes a los pocos segundos de mi mensaje.

Después de comerme casi todo lo que estaba allí en la mesa, me di una ducha y salí a la calle, dispuesta a ir a la peluquería, que era mi siguiente parada. Hacía aún más calor que el día anterior y, aunque llevaba un ligero vestido de algodón, me noté pegajosa al instante. La larga melena me molestaba, era como una manta sobre mis hombros, y afianzó todavía más la idea que tenía antes de ir a Miss Bigudíes, que era como se llamaba la peluquería de una amiga del colegio.

Al principio Ruth me miró con cara recelosa, pensando que me había vuelto loca, pero luego vio determinación en mi mirada y palmoteó con alegría.

—¡Por fin lo vas a hacer, Cora! Ya verás que te va a quedar de fábula. Con esa cara que tienes, morena, vas a causar sensación.

Sensación o no, iba decidida a cortarme el pelo, a quitarme de encima esa mata que me acompañaba desde la adolescencia. Y cuando me vi con el pelo veinte centímetros más corto, con mechones ondulantes y airosos alrededor de mi rostro, con la nuca despejada y un flequillo ladeado, pensé que solo me faltaba ponerme un pañuelo en la cabeza y levantar el bíceps como en el famoso cartel de «We can do it». Me levanté, fascinada, y una sonrisa se abrió paso en mi semblante.

—Ruth, tenías razón. Este corte me hace ser otra, más fuerte, con más carácter y, por qué no, con mucho más estilo.

La peluquera se rio y me apretó un hombro.

—Amiga, este corte te hace ser más tú. Ahora te muestras como eres, sin esconderte.

Me miré a los ojos en el espejo del establecimiento. Y me gustó lo que vi.

Después de mi cambio de look, salí a pasear por el pueblo, despacio, sin prisas. Casi siempre pasaba todo mi tiempo metida en el restaurante, y en las épocas de temporada baja, cuando no teníamos servicio de cenas, las horas se me iban en llevar y recoger a los mellizos de sus entrenamientos, ir al supermercado, hacer recados… lo normal para una madre divorciada que no cuenta demasiado con la ayuda del padre de los niños.

Sonreí sin alegría mientras me tomaba una cerveza en mi taberna favorita, regentada por una pareja de austriacas afincadas en el pueblo desde hacía años. Cheni era… Cheni. Había aprendido a vivir con ello, porque sabía que en realidad no había maldad en él. Siempre había sido así, inmaduro y egoísta, y con el tiempo le quedó grande el rol de padre de familia y marido devoto. Desde nuestro divorcio, aparecía y desaparecía de la vida de mis hijos según soplaba el viento, sin pensar en las ilusiones que destrozaba por el camino. No era una persona ruin, pero nunca fue el padre que mis hijos hubiesen necesitado. Bueno, a decir verdad, nunca lo necesitaron, porque ese papel lo hice yo, a conciencia.

De lejos creí reconocer a los mellizos, inmersos en un partido de fútbol de esos suyos interminables en la orilla de la playa. Estaban en su elemento, dándole a la pelota entre gritos jubilosos de sus gargantas adolescentes, y ganándose las miradas de las chicas que disimuladamente apostaban sus toallas en las inmediaciones del encuentro. Me reí, las cosas no habían cambiado demasiado desde mi adolescencia. En aquella época, Cheni era el que jugaba en la arena, y yo paseaba mi cuerpo serrano por la orilla para desconcentrarlo.

Decidí bajar a la playa para darles un beso y, de paso, saber si iban a ir a casa a comer, pero me despacharon rápido diciéndome que se habían hecho un bocadillo y que no me preocupase, que disfrutase de mi día. Y eso hice.

Fui a almorzar con mis amigas, a las que hacía bastante tiempo que no veía, ya que nos costaba un gran esfuerzo encontrar un hueco libre en el día a día tan ajetreado que teníamos. De todos modos, cuando nos juntábamos, creábamos de nuevo esa magia femenina que hacía que volviésemos a los veintipocos y nos riésemos de cualquier cosa, ganando años de vida entre cervezas y vinos. Con ellas, algo se diluía en mi ser, esa parte de responsabilidades y seriedad que habitaba en mi interior y que cada vez me dominaba más, y me relajaba, me dejaba ir, como el que se da un masaje de cuerpo entero. Ellas hacían que algo de la Cora adolescente volviese a mí, esa sensación de feliz libertad que íbamos perdiendo a medida que nos hacíamos adultos, y me sacaban la vena más cómica, que pocos conocían.

Regresé con una sonrisa tonta a casa, flotando por el alcohol que me había bebido y sin pensar demasiado en que no había sabido nada de mi familia en toda la jornada. Tampoco me sorprendía mucho, sabían que no era muy dada a celebrar mi cumpleaños, así que imaginé que luego me darían un beso en la mejilla y, como mucho, me invitarían a una copa. Me metí en la ducha y, tras cinco minutos de agua fría, salí y me concentré en elegir la ropa. Decidí ponerme un pantalón corto de talle alto con lazada, y una camiseta lencera negra que caía sinuosa sobre mi bronceado. Me puse una cinta amarilla en el pelo para darle un aire más cincuentero al conjunto, y me ahumé sutilmente los ojos para luego rematar el look con mi barra de labios fetiche, un rojo elegante y mate, que era mi marca personal. Me calcé unas cuñas no demasiado altas y salí a la calle, donde el calor no daba tregua. El mar estaba en calma, y ni siquiera una ligera brisa mitigaba el sofoco. Las gaviotas se mecían sobre las olas, demasiado acaloradas para volar, y me dije que esa noche más de uno acabaría dándose un baño nocturno.

Mis amigas me esperaban en el lugar acordado, pero al ponernos en marcha, comenzaron a caminar hacia el lado contrario del bar donde habíamos quedado en ir. Ante mis demandas, se rieron, misteriosas, y me pidieron que no preguntase. No nos alejamos demasiado, y el camino me resultó de lo más conocido: me estaban llevando a la parte de atrás del restaurante, donde subimos la escalera que daba a la antigua casa de mis padres, que en ese momento era donde vivía León.

Allí, un estruendoso «¡sorpresa!» me hizo morirme de la vergüenza y a la vez sentirme inmensamente afortunada. En la preciosa terraza llena de vegetación que León y su novia mantenían con mimo, y rodeada de pompas de jabón que se perdían en el suave atardecer, toda la gente a la que quería se me abalanzó para abrazarme y desearme un maravilloso cumpleaños. Primero sentí el cálido olor de mi hija Eugenia, y luego las fragancias a mar y sol de mis rubios mellis, el aroma especiado de León, el floral de Estrella…, toda la mezcolanza olfativa de mi familia. Y antes de que mis amigas pudiesen abrazarme, noté que las lágrimas corrían por mis mejillas, provocando risas cariñosas de mis hermanos.

—¡La Roca está llorando! ¡Esto es histórico!

No pude ni darle un manotazo a León, siempre tan deslenguado, porque Estrella ya me estaba cogiendo la cara y besándome con efusividad.

—¡Qué guapa estás, cariño!

—Mamá, ¿y ese pelo? —Era Eugenia la que pivotaba a mi alrededor y vi estrellas en sus ojos pardos⁠—. Te queda genial, pareces otra.

—Gracias —exclamé, riendo y todavía sorbiendo por la nariz.

Los chicos me rodearon y me acogieron entre ellos, los dos ya mucho más altos que yo, pasando de largo el metro ochenta, pero aun así sus rostros de diecisiete años conservaban la suavidad de la infancia que no hacía mucho que habían dejado atrás.

—¿Te gusta la fiesta, mamá? —⁠Raúl me hizo darme media vuelta y mis ojos se agrandaron por el asombro.

Aquello era lo más bonito que alguien había hecho por mí en la vida. Habían colgado lucecitas por toda la terraza e incluso las habían enroscado por las plantas de maceta; vi varias mesas con aperitivos apetitosos, sin duda ideados por Eugenia, y una barrita de madera con una tanda de mojitos, varias botellas de vino blanco en cubiteras y unas cubetas con cervezas frías. Todo estaba cuidado hasta el último detalle: incluso las servilletas eran de motivos tropicales, al igual que las cañitas de los mojitos. Una suave bossa nova se oía a través de los altavoces, y las fuentes que Alma, la novia de León, había colocado estratégicamente por la terraza refrescaban el ambiente con su fluir pausado.

Emocionada, volví a abrazarlos de nuevo y alguien me puso un mojito en la mano.

—Anda, que vas a perder tu apodo con tanta lágrima.

—Sois tremendos —le respondí a Estrella, ya riendo.

—Mamá, prueba esta tosta, es una receta nueva —⁠me pidió Eugenia, deseosa de que le diese mi opinión.

León me abrazó por detrás, y el resto se acopló en cómoda camaradería en diferentes grupos. Me sentía inmersa en un momento perfecto, suspendido en el tiempo, rodeada de mi familia y amigos, sin ninguna responsabilidad, solo disfrutar. Aquello era tan poco habitual para mí que decidí no darle vueltas, no pensar demasiado y solo dejarme llevar.

2

Eugenia

La tarde fue cayendo como lo hacía en aquella parte de la isla, lenta y perezosa, coloreando el cielo de naranjas y rosados tenues, mientras el mar iba apurando los últimos destellos dorados del sol para prepararse para acoger los plateados de la luna. El calor invadía el pueblo como una manta invisible, dejando la piel luminosa y brillante, perlada de sudor. En el oasis de León no se notaba tanto, o quizá éramos nosotros los que no nos dábamos cuenta. Yo, por lo menos, no.

Me sentía inmensamente feliz por cómo había salido la sorpresa, y sobre todo de que nadie se hubiese ido de la lengua. En aquella familia era complicado mantener secretos, pero había tenido amenazados a todos los implicados para que mi madre no pudiese olerse nada antes de aquella noche. Y, de igual forma, llevé a cabo una milimétrica planificación para que mi primer minievento fuera un absoluto éxito: los mellizos se encargaron de ir a comprar toda la decoración —⁠previamente consensuada entre Estrella y yo⁠—; León se ocupó de las bebidas, y Alma, de la música y la ambientación de la fiesta; las amigas de mamá propusieron el regalo y lo compraron, y yo, por supuesto, gestioné la parte gastronómica. Eso había sido quizá lo más difícil, porque lo elaboré todo en Casa Castro ese mismo día y, para que mamá no nos pillase, tuvimos que guardar los ingredientes en casa de León. Cora Castro se sabía de memoria lo que había en cada nevera, congelador y estante del restaurante, así que no podíamos arriesgarnos a que sospechase.

Me apoyé en uno de los muros, disfrutando de la escena que tenía ante mí. Cómo me gustaba reunir a la familia, en eso me parecía a mi madre. Sonreí al oírla reír con alguna tontería de Raúl. Aquella noche la veía particularmente guapa, con ese estilo coqueto de toques pin-up que tanto le favorecía. El pelo corto la hacía más joven, y por enésima vez sentí esa exasperación mezclada con amor incondicional que a veces me inundaba con ella. Con lo fuerte y decidida que era, no entendía cómo no pensaba más en sí misma y soltaba amarras del resto de la familia. Que ya estábamos todos creciditos, joder, y ya era hora de que cada uno se buscase el guiso sin meter a mi madre por medio. Ella necesitaba una vida propia, no una compartida con el resto de la familia.

Suspirando, barrí con la mirada la terraza. Allí estaba León, alto y moreno, con un encanto oscuro que ni sus años duros habían logrado mitigar. Vi cómo le guiñaba un ojo a mamá con calidez, y la respuesta de ella al momento. Nunca había podido entender ese hilo conector entre ellos dos, era algo que escapaba a mi raciocinio. Debía de ser algo que se gestó en su juventud, en aquella época de la que nunca hablaban, pero de la que yo sí conservaba algún recuerdo extraño. La gente decía que parecían gemelos, pero mi teoría no era tan romántica. Al ver cómo besaba a su mujer con cariño, me ablandé un poco, y me dije a mí misma que León era el que menos lata daba, porque su vida se encontraba en equilibrio gracias a Alma.

No podía decir lo mismo de mi tía Estrella: tremendamente carismática, protagonista, con una carcajada cristalina que contagiaba a quien tuviese a su alrededor, era una de esas mujeres que se hacían notar, a pesar de su escasa estatura. Tenía un estilo propio muy definido, y creo que se habría sentido igual de cómoda tomando el té con la reina de Inglaterra que asistiendo a una fiesta salvaje en una fábrica abandonada de Singapur. Era maquilladora profesional, habitual en producciones nacionales, y poco a poco estaba consiguiendo proyectos en el extranjero, con lo que su caché había ido subiendo en los últimos años. Pero en lo personal no podía decirse lo mismo: Estrella se había quedado en los veinte años y no quería evolucionar; parecía que todo lo que sonase a madurez le causaba alergia. Sin embargo, mi madre la adoraba, y por ello le había sacado las castañas del fuego en muchas ocasiones. Eso era algo que yo no entendía, porque por hacerlo sacrificaba sus propios deseos, y al final, cuando Estrella aparecía de nuevo por la isla con sus bolsos de marca y sus sonrisas conciliadoras, todo quedaba en un destello de tristeza escondido en los ojos de mamá.

Aparté la vista de mi tía y no pude evitar sonreír al contemplar a mis hermanos. Rubios, altos y desgarbados, llenos de triquiñuelas adolescentes, pero con un corazón tan noble que no les cabía en el pecho. Y muy diferentes el uno del otro: Raúl no se estaba nunca callado y pecaba de revoltoso, y Rober lo sopesaba todo mucho más, con una reflexividad inherente a su ser desde la infancia. A pesar de esto, siempre estaban juntos, compartían amigos como casi todos en el pueblo, y tenían una relación mucho más fluida con nuestro padre que yo, lo cual, la mayoría del tiempo, me enervaba.

El grupo más ruidoso era el de las tres amigas de mi madre: Giulia, Mar y Carla, quienes la habían acompañado desde la infancia y que nunca la habían dejado de lado, a pesar de sus vidas tan diferentes. Tampoco entre ellas tenían demasiado en común: Giulia, directora de un hotel en el sur más turístico, eficiente y enamoradiza; Mar, con su tiendita de hierbas y plantas medicinales locales, llena de espiritualidad pero sorprendentemente pragmática, y Carla, madre de tres hijos, con un trabajo para poder vivir y repleta de ganas de cambiar el mundo. Aun así, tenían una conexión muy poderosa, y sin duda, para mamá, eran parte consolidada de la familia.

El reloj de la iglesia dio las nueve, que era la hora de comienzo de la sardinada, y supe que había llegado el gran momento. Me deslicé al centro de la terraza y produje un tintineo con mi copa y un cubierto, pidiendo silencio. Mamá me miró, sobresaltada, y vi que enrojecía intensamente. Odiaba ser el centro de atención, así que le sonreí, tranquilizándola, y la señalé con la cañita de flamenco rosa de mi mojito.

—No te escaquees, mamá, que te conozco.

Mar y León se pusieron a su lado, impidiendo su improbable huida, y puso tal cara de cordero degollado que la carcajada fue unánime. Cogí aire, dispuesta a dar mi discurso, y dediqué mis palabras a aquella pequeña mujer que era la columna vertebral de nuestra familia.

—Mamá, hoy hemos hecho todo esto porque queríamos festejar tu cumpleaños contigo. Tú nunca celebras nada, y nunca lo has hecho: ni tu boda con papá, ni ningún aniversario, nada que tenga que ver contigo misma. Siempre antepones lo de los demás a lo tuyo, porque nosotros nunca dejamos de celebrar un cumpleaños, tanto tus hijos como el resto de la familia, y tú no. Y no es solo eso: siempre estás para todo, las obligaciones las asumes tú, y el resto simplemente confiamos en que estarás para solucionar cualquier problema.

Sus ojos titilaron porque había dado en la diana. Así era ella, acostumbrada desde muy joven a tirar del carro, a cargarse todo a cuestas.

—Así que hoy, que cumples treinta y ocho años, hemos decidido que lo celebres. Que celebres la vida, el tiempo, la familia, los amigos, la vida, la noche, lo bonito. Que lo celebres con nosotros y contigo misma. Y queremos que a partir de ahora todo sea diferente: que sientas que somos más los que nos preocupamos, que no tienes que cargar con todo. Y para que empieces a vivirlo, queremos hacerte un regalo.

Con mucha ceremonia, León se adelantó y le entregó un sobre que tuvo que concentrarse en abrir, tal era el tembleque de sus manos. Sacó la tarjeta turquesa y me miró, perdida, como si no viese lo que había escrito en ella. Con voz suave, le dije que le regalábamos unos días de vacaciones en un hotel boutique muy demandado en la región, y que ese período comenzaba directamente al día siguiente.

—Mamá, no has cogido vacaciones en todo el año —⁠le recordé, abrazándola⁠—. Ya es hora de que le des un gusto al cuerpo… y sin nosotros, tranquila, solo contigo misma, haciendo lo que te apetezca en cada momento.

Y le guiñé un ojo, consciente de que la reserva era en el hotel de moda en el país, un complejo para solteros dedicado a pasarlo bien en todas las dimensiones de la palabra, y que por casualidad se encontraba a veinte minutos en coche de Las Bahías. Se rio ante mi gesto y se lanzó a abrazarnos con una efusividad que no era habitual en ella. Estaba conmovida, lo notaba, porque no hacía más que mirar la tarjeta y a nosotros con una sonrisa de oreja a oreja que pocas veces se le veía.

—Lo tenemos todo controlado. —⁠Le aseguró León, tirando de Alma hacia su costado⁠—. Te puedes ir sin problema. Eugenia estará en el restaurante y Estrella también echará una mano, igual que hoy.

Estrella asentía con energía a mi lado, y la miré más detenidamente. Había algo en ella que no me cuadraba, algo nuevo que no sabía lo que era. No fui capaz de averiguarlo tan rápido, pero me propuse vigilarla durante la noche. Mi madre también le estaba echando un largo vistazo, achicando los ojos. Bien, si la Roca también se había dado cuenta era porque ahí se gestaba algo. Sabía que tarde o temprano me enteraría: Estrella era fácil de intimidar y, con un poco que mi madre la apretase, acabaría desembuchando lo que le pasaba.

Mi tía sacudió sus fragantes rizos, incómoda por nuestras miradas, y empezó a agruparnos a todos para empezar a bajar a la sardinada. Siempre había sido su fiesta favorita, y nunca se la perdía. Solo lo hizo una vez, por culpa de un rodaje en Japón, y nos obligó a retransmitirle todo por videollamada. Un coñazo de los buenos, os diré.

Recogimos la terraza y bajamos en ambiente festivo hacia el paseo de la playa. Mamá y yo íbamos cogidas del brazo de Raúl y Rober, riéndonos con sus ocurrencias. Esa noche era la primera que tenían permiso para salir a las fiestas del pueblo, y les notaba tan efervescentes como lo había estado yo pocos años atrás. Dicho esto, sabía perfectamente que no era la primera vez que acudían a la fiesta, los había pillado con las manos en la masa en varias ocasiones, excusa perfecta para chantajearlos durante las siguientes semanas y reírme de ellos en la cara. Y también sabía qué mamá era consciente de eso, pero supongo que siempre se hizo la loca, quizá recordando sus épocas de adolescencia. No pude disimular una risotada acordándome de Raúl subiéndose al laurel de Indias de la plaza del pueblo para que mamá no lo viese, y lo que nos costó bajarlo de allí, casi hubo que llamar a los bomberos, y la vez que se tiraron al mar porque mi madre había aparecido con mis tíos por sorpresa a la verbena, y tuvieron que nadar hasta la playa, acojonados con la amenaza de la plaga de medusas que había en Bahía Grande. Aquella noche ya no tendrían que buscar excusas, y los notaba impacientes, con ganas de llegar al área iluminada que vislumbrábamos desde lejos.

La sardinada se celebraba en una zona del muelle más baja que la estructura en sí, al mismo nivel que las rocas que batallaban con el mar formando charcos llenos de vida marina. De día se veía como una plataforma de hormigón puesta por el hombre entre tanta belleza salvaje, pero de noche su precaria arquitectura se camuflaba entre las sombras y se integraba con el maravilloso paisaje de rocas y charcos quietos, cuya superficie solo lograba enturbiar algún cangrejo solitario o un pejín despistado.

Era un evento de pueblo, como los que se daban en verano en cualquier localidad de la región, con casetas de metal de diferentes marcas comerciales en las que se vendían las bebidas y enormes braseros de sardinas puestas por el ayuntamiento sin ningún tipo de adorno. Sin embargo, aquel año había cambiado el grupo de gobierno en Las Bahías y la comisión de fiestas había querido darle un nuevo aire al encuentro. Los braseros se encontraban a un lado, rodeados de farolas y redes de pescadores, mientras que las casetas básicas de todos los años habían sido reemplazadas por estructuras de madera clara adornadas con redes y lucecitas blancas. Otra novedad era la presencia de un gran número de cervezas artesanales y licores tradicionales, con la clara intención de apostar por productos de la isla, al igual que varios stands de heladerías y pastelerías locales. Todo resultaba tan diferente a lo que estábamos acostumbrados a ver, tan bonito y mágico, que nos entusiasmamos de inmediato y nos lanzamos a explorar el terreno.

—Con todo lo que he comido, no sé si voy a poder cumplir con la tradición —⁠me comentó mi madre, y le sonreí, pícara.

—Mamá, siempre nos has dicho que uno no se puede ir de aquí sin comerse aunque sea una sardinita.

Eso era verdad. La tradición mandaba probar una sardina y una papa con mojo de cilantro, y luego ya uno podía hacer lo que quisiese. Así que todos nos encaminamos hacia los braseros, que empezaban a estar rodeados de gente, a la par que el grupo de música cubana comenzaba a llenar el ambiente de notas contagiosas.

Conseguimos sitio en una de las mesas largas y, mientras íbamos haciendo honor a la tradición, observé cómo mi madre se iba con Mar a pedir una cerveza. Por un momento pensé en acompañarlas, pero León me había invitado a una caña a la que solo le había dado unos sorbos, así que decidí quedarme con el resto. Estábamos rodeados de personas conocidas, por lo que los saludos se sucedían y las conversaciones surgían con espontaneidad, y pronto empezamos a estar de cháchara con amigos de toda la vida. Aquella noche era la de los habitantes del pueblo, la primera de las fiestas, y mi favorita sin lugar a duda. Al día siguiente ya vendría la marabunta del resto de la isla, atraída por las verbenas y las actividades diurnas, pero esa velada, la de la sardinada, era la nuestra. Y yo, que vivía en la capital durante el curso, disfrutaba el doble de encontrarme con mi pandilla, de enterarme de todos los cotilleos que se me hubiesen pasado por alto en los meses de invierno, y de reencontrarme con los que ya no vivían en Las Bahías, pero que siempre regresaban para esas fechas.

No tardamos mucho en levantarnos de la mesa y dirigirnos hacia la zona de la música, donde los presentes ya se aglutinaban, formando alegres corrillos. Mis amigas de toda la vida se unieron a nuestro grupo familiar, con el consecuente despliegue de mis hermanos para arrimarse lo que pudiesen a esas chicas que llevaban viendo toda su infancia en casa, y que en ese momento pertenecían al grupo de las «buenorras». Preferí no contemplar aquel espectáculo bochornoso y decidí ir a pedirme una copa. Sorteando la muchedumbre, me encontré a mi madre y a Mar de vuelta, cada una con un vaso de cerveza, y hablando entre risas. Mi madre parecía sofocada, y Mar la miraba con una sonrisilla divertida.

—¿Me he perdido algo? —les pregunté, y Mar se rio.

—Pues que tu madre ha ligado, y no veas cómo.

—Anda, no digas tonterías, María del Mar, que tampoco ha sido para tanto —⁠replicó la aludida, intentando quitarle importancia al asunto.

—¿Que no ha sido para tanto? Deberías haber visto la mirada que le ha echado el maromo, un poco más y se la chusca ahí mismo.

Dios, Mar era peor que yo, y eso ya era mucho decir. Me reí al ver la cara de mamá, y le dije que ojalá aquello fuese cierto, que ya era hora de que le diese un meneo al cuerpo, de los buenos de verdad. Ella empezó a protestar. Mar y yo chocamos los puños y al final logramos que se callase, no sé si porque tenía claro que contra nosotras no llevaba las de ganar o porque en el fondo sabía que lo que le decíamos era cierto. Me dije a mí misma que estaría con ojo avizor para intentar descubrir quién era el hombre del que hablaba Mar, pero con la llegada del resto de mis amigos se me olvidó y me dediqué a disfrutar de la compañía de todos a los que quería. Estaba feliz, pletórica, bailando con Raúl sin ningún tipo de vergüenza, disfrutando del éxito de Rober con la chica que le gustaba, cantando a grito pelado con León y mi madre las canciones de su juventud que el DJ, amigo de toda la vida, iba mezclando con otras más actuales, y vigilando a Estrella de soslayo, viendo cómo, cada vez que le traían una cerveza, disimuladamente se acercaba al mar y la derramaba poco a poco. Aquello me pareció sumamente sospechoso, y me acerqué a León, que estaba bailando a mi lado.

—Estrella no está bebiendo. Apuesto lo que sea a que está embarazada —⁠le murmuré al oído y, a pesar de todo el jaleo, me oyó. Asintió con una sonrisa.

—Ya me he dado cuenta. Y tu madre también. Bueno, es eso o que de pronto se ha vuelto abstemia.

Negamos los dos con la cabeza. Estaba claro que era la primera opción.

—Ya os lo contará —le dije, y mi tío asintió.

No quise comentarle mucho más, porque estábamos de fiesta y lo vi con más ganas de bailar que de vigilar a su hermana pequeña. Me alejé un poco y entonces vi que mi madre volvía sola de la zona de los charcos naturales. No me había dado cuenta de que se había ido, y me extrañó. Quizá se había agobiado, ella no era de tanto gentío ni de tanta fiesta, y me preocupé. Empecé a caminar hacia ella, pero entonces alguien me interceptó el paso.

Se me subieron los colores al ver que era Gus. Sonrió de esa forma canalla que tanto me gustaba, y me susurró que me había estado buscando. Le respondí que tampoco había buscado mucho, porque yo llevaba allí toda la noche y no lo había visto, y se rio con suavidad, consciente de su mentira. Siempre estábamos así, con un tira y afloja que duraba años, pero aquel verano las cosas se habían puesto más serias. Y yo tenía claro que una de las noches de las fiestas iba a pasar lo que ambos llevábamos esperando demasiado. No pude resistirme y me di media vuelta para volver con él a la zona de la música. Me dio tiempo de ver a mamá hablando con tres hombres, de los cuales reconocí a Álex y a Adrián Almazán, antes de notar cómo Gus entrelazaba sus dedos con los míos.

Volvimos a nuestro numeroso grupo, y al cabo de unos minutos llegó mi madre. Me sonrió al verme con Gus, e intercambiamos una mirada. No hizo falta decirnos nada. Ya bastantes veces habíamos hablado de la extraña relación que teníamos, y que por fin parecía que iba a resolverse. Él estaba cerca, hablando con dos amigos, pero había algo en el aire que nos conectaba. Joder que si lo hacía.

Seguimos bailando toda la noche, sudorosos y resbaladizos, pero con una sonrisa en los labios porque era una de esas veladas perfectas, en la que todos estábamos en la misma onda, la música no podía ser mejor, cualquier cosa nos hacía reír y el mar nos iba ensalitrando el pelo y la piel con su lengua húmeda. Nuestro heterogéneo grupo estaba en absoluta sintonía, trascendiendo cualquier diferencia de edad o experiencia vital: mis amigas bailaban con León; mi madre, con los amigos de los mellis, y yo me reía con los cubanos del grupo de música, todos conocidos clientes y amigos de Casa Castro.

Estábamos terminando de bailar una mezcla entre Nirvana y Prodigy, casi sin aliento y sin voz, cuando me di cuenta de que los Almazán estaban bailando como posesos a nuestra derecha. Sí, los Almazán, los famosetes del pueblo al ser hijos del gran empresario de la región. Estaban todos al completo, y parecían un grupo de seres de otra galaxia: guapos, con una luminosidad especial y un poder de atracción al que los del pueblo ya éramos inmunes. Ese carisma, sin duda legado del patriarca, Alejandro Almazán, era más intenso en unos que en otros: Álex era el más formal, el que había hecho todo en su vida según las normas establecidas; Adrián poseía el encanto de los artistas, esa chispa creativa que le hizo ser hípster antes de que estos existiesen, y que le había valido para ser el responsable de marketing del imperio de su padre; Aline era magnética, como un leopardo a punto de saltar, con un físico de diosa y una mente afilada bajo su melena oscura, lo cual la acreditaba como la responsable financiera de Almazán e hijos, y finalmente el que debía de ser el guiri, el hijo de la danesa, guapo a rabiar y que tampoco podía renegar de su herencia genética. Todos con el mismo padre, pero solo Álex y Adrián compartían madre. Todos trabajando para la empresa familiar, menos el guiri, que además no llevaba el apellido Almazán. «Curioso», pensé. ¿Por qué sería?

Al empezar otra canción miré hacia la torre de la iglesia, y me sorprendí al ver que ya eran las cuatro de la madrugada. Eché un vistazo a mi madre, que tampoco parecía poder despegar la mirada del hijo danés del viejo Almazán, y, como si estuviésemos sincronizadas, alzó la muñeca para mirar su reloj. Al día siguiente el restaurante abría, y yo me estrenaba con dos platos nuevos en la carta, así que, cuando la Roca empezó a replegar velas, me fui dócilmente con ella, consciente de que todavía quedaban varias noches de fiesta y muchas promesas en los ojos ambarinos de Gus. Pero ninguna tan importante como mi debut oficial como cocinera, así que sofoqué las ganas de empotrarlo contra cualquier esquina y me dije que, ya puestos a esperar, qué más daba un poco más.

3

Cora

Al día siguiente me levanté no demasiado tarde, desvelada por los ruidos de Eugenia antes de irse y con un leve dolor de cabeza. Hacía calor en mi habitación, ya que el ventilador lo único que lograba era mover el mismo aire que circulaba por la casa, y por enésima vez me dije que tenía que plantearme poner un buen aparato de aire acondicionado.

Los recuerdos de la noche anterior empezaron a desplegarse en mi mente como un abanico de vivos colores y, sonriendo, entré en la ducha. Había sido un cumpleaños perfecto, el mejor de mi vida, ya fuera solo porque lo habíamos celebrado propiamente. Toda la velada había sido maravillosa, del todo inolvidable. El agua tibia cayó sobre mí con fuerza, y comencé a enjabonarme con parsimonia, intentando alargar la poderosa sensación de felicidad. Y fue entonces cuando un recuerdo muy vívido me paralizó, el eco de una situación desconcertante que me había dejado removida toda la noche. Cerré el agua y tuve que pararme para rememorar aquellos intensos cinco minutos…

Había decidido ir a pedirme una cerveza con Mar, y de paso cotillear entre todas aquellas marcas artesanales que tan buena pinta tenían. En cuanto me acerqué a la hilera de puestos, todos muy uniformes en cuestión de imagen, me llamó poderosamente la atención uno en concreto. A pesar del stand genérico que tenía, en la barra sobresalía un grifo del cual parecía emerger una gata oriental con cara traviesa. «La Gata Maud», leí de lejos, y me gustó.

—Hola —saludé a la chica que en aquel momento estaba agachada, revisando el stock de vasos⁠—. ¿Qué tipos de cervezas tienes?

Cuando se levantó, me sorprendí al darme cuenta de que la conocía: era Aline Almazán. No se la solía ver por el pueblo, y menos vestida con una camiseta de la gata cervecera y un pitillo negro. Ella era más de vestidos ceñidos a sus curvas vertiginosas y tacones de más de diez centímetros. Me miró con sus ojos cargados de sombra negra metalizada, y sonrió levemente.

—Tenemos la American pale ale, con aromas a frutas tropicales; la Miau lager, con notas cítricas a lima; la India pale ale, muy floral pero con un punto amargo, y la Maudessa, que estamos presentando esta misma noche.

—Y, esta última, ¿cómo es? —⁠le pregunté, intrigada. No era especialista en cervezas, conocía más el mundo del vino, pero podía hacerme una idea del sabor de todas las que me había mencionado, menos el de la Maudessa.

—Es… diferente. Seca, luminosa, limpia. ¿Quieres probarla? —⁠oí decir a una voz masculina a mi izquierda.

Despegué la vista de Aline y me llevé un sobresalto al encontrarme con un par de ojos tan azules que parecían irreales; gatunos, rodeados de unas pestañas espesas, me contemplaban fijamente, casi con sorpresa, y no pude obviar el destello de admiración. Me sobrecogí ante su belleza e intensidad, y no pude apartar la vista de ellos. Era como si me viesen por dentro, y me estremecí con un escalofrío a pesar del sofocante calor.

No sé qué pasó en esos segundos tan largos, pero tuve que romper la conexión al notar que Mar me daba un codazo. Sin pensarlo, alargué la mano para coger la Maudessa.

—Reacciona, Cora —musitó entre dientes mi amiga, y le pidió una India pale ale a Aline. Cohibida, fijé la vista en la cerveza. En la etiqueta, la gata Maud aparecía retratada como una noble del siglo XIX vestida para ir de cacería, con porte militar y aristocrático, con un gran sombrero de plumas y un bastón que tenía una cabeza de perro en la punta, retando al bebedor con su mirada altiva. Alentada por sus ojos violeta, me puse la botella en la boca y bebí un primer trago. La explosión de sabores se expandió en mi boca y abrí los ojos, impactada. Parecía estar bebiendo un champán cítrico, de burbujas finas y retrogusto suave a cereal.

—Vaya —mencioné, y levanté la mirada hacia el hombre. Percibí que los ojos azules me habían estado esperando, impacientes, y que mi reacción les había complacido.

—Esta también está riquísima, chicos. Felicidades —⁠intervino Mar, sin duda queriendo romper el momento.

Aline sonrió e hizo un gesto hacia el hombre.

—Yo solo soy la camarera, aquí todo el mérito es de mi hermano.

¿Hermano? ¿Y ese quién era? Conocía a los Almazán desde siempre y juraría no haber visto a aquel tipo antes. Mar me pellizcó para que sonriese y siguió la conversación.

—Pues muchas felicidades, Aren. Luego volvemos para probar otra.

—Las que queráis. —Le oí contestar y, antes de que nos diésemos la vuelta, añadió que nos invitaba a la siguiente.

Nos alejamos hacia la zona de la música y, al estar a una distancia segura, Mar me miró, riéndose.

—¿Qué ha sido eso que ha pasado ahí, entre Aren Borg y tú?

—¿Aren Borg? No lo había visto en mi vida. ¿Y por qué dice Aline que es su hermano?

—Porque lo es, tonta. ¿No te acuerdas del medio hermano de los Almazán, el que venía a pasar algún verano a casa del patriarca? ¿El de la madre danesa?

Tuve que estrujar mi memoria para buscar el breve recuerdo de un quinceañero alto, de piernas largas y pelo rubio tipo surfero, que alguna vez apareció con su familia a comer al restaurante. Supongo que me habría fijado en él al ser guapo, porque debía de serlo incluso en la adolescencia, pero en aquella época yo solo tenía ojos para Cheni y ya en ese entonces mi vida no estaba para fijarme en chicos más jóvenes que yo.

—Puede ser, ahora que lo dices. ¿Y qué hace aquí?

Mar se encogió de hombros y le dio un trago a su cerveza.

—Oí que su madre había muerto hacía un tiempo, quizá eso lo hizo volver. Su padre siempre lo ha considerado uno más.

Aren Borg. Paladeé su nombre en mi boca y me resultó delicioso. Quise echarle un último vistazo, pero ya había gente ante su stand, tapando mi visión, y además en ese instante llegó Eugenia, con su adorable cara de cotilla. Casi pude ver cómo se desplegaron sus antenas al ver mi cara sonrojada.

Me reí en voz baja, de nuevo sofocada por aquel recuerdo, y me asomé al pequeño balcón que tenía en mi habitación. El cielo brillaba de un azul intenso, y la playa desde allí se veía llena de gente. No había viento, y eso significaba que no era día para los practicantes de kitesurf ni de windsurf. Debían de estar rabiando, pensé con un mohín; ese día seguro que las bahías se teñirían de muchos bañistas haciendo paddel surf o nadando hasta el muelle, con sus gafas y tubos preparados para ver de refilón alguna mantarraya o las esquivas tortugas que de vez en cuando visitaban los fondos arenosos.

Intentando no pensar en el rubio cervecero, me senté en la cama para leer mejor la tarjeta regalo que me habían entregado la noche anterior. «Ay, madre», exclamé mentalmente cuando leí que mi reserva se extendía de jueves a lunes, con todo incluido, en una seaside villa —⁠a saber lo que era aquello⁠—, y con una excursión en barco contratada para el sábado. Y, aparte de eso, tenía derecho a no sé cuántas clases de yoga, bachata, coctelería, a la gran pool party, masajes y mil historias más. Me pasé la mano por la cara, anonadada. Aquello debía de haberle costado a mi familia mucho dinero.

Noté cómo se me humedecían los ojos y meneé la cabeza. No sabía qué me pasaba últimamente, estaba hecha una llorica. «¿Te estás aflojando, Roca?». No quise contestarme. Me daba demasiado miedo la respuesta.

Me dispuse a preparar la bolsa para mis días en el hotel tras tomarme un café y cereales. No tenía muy claro qué meter, era la primera vez que iba a pisar un hotel así, tan lujoso, y encima sola. Por un lado, me sentía de alguna forma intimidada, hasta con cierta vergüenza, porque seguro que todo el mundo estaría con su pareja y yo sería la rara. «O no», me dije. Quizá eso solo estuviese en mi mente. ¿No decían que aquel resort dirigía gran parte de sus actividades a solteros? Seguro que habría más gente en mi situación.

Lo que tenía claro era que la estrategia de mi familia de mandarme sola a un lugar donde no tuviese que estar organizando ni dirigiendo nada obedecía a lo que me venían diciendo desde hacía meses: que no me dedicaba tiempo; que no pensaba en mí, en lo que quería ni en lo que me gustaba; que podía tomarme la vida con más relajación, que ya no estaba sola frente a todo. En ese momento éramos más, y yo necesitaba ocuparme de otras cosas en la vida que no fuesen el negocio y mis hijos. Hasta entonces me había reído de ellos, pero en los últimos tiempos, algo pequeño y punzante me taladraba la cabeza de vez en cuando, planteándome la posibilidad de que tuviesen razón.

Me puse un vestido de punto de rayas marineras y un pañuelo rojo en el pelo, y, tras pintarme los labios, me fui andando hasta el restaurante. Recordaba que me habían dicho que no fuese, pero no podía perderme de ninguna manera el debut gastronómico de Eugenia en su segunda casa. Era la primera vez que le dejaba probar un plato de los que estaba aprendiendo a elaborar en sus estudios de hostelería en el hotel escuela de la capital, y con su habitual persistencia había logrado que no fuese un solo plato, sino dos. Un tartar de atún picante y un minicanelón de ceviche iban a ser sus contribuciones creativas al menú de las fiestas.

Aquel día, el primero de las festividades anuales del pueblo, se esperaban clientes desde temprano. Era el típico día en el que la gente empezaba a tomar cervezas y tapas de camarones desde las once de la mañana, y en el que la rotación iba a ser alta, por lo que el servicio y la cocina tenían que estar perfectamente coordinados. Ya de lejos vi que la pequeña terraza de Casa Castro estaba repleta, y que las cañas eran la bebida general. Mi vista entrenada enseguida hizo inventario: una de gambas rojas, una de ensaladilla, varias tapas de camarones y alguna tablita de quesos. «Y todavía no son las doce del mediodía», celebré, sonriendo.

Como siempre, cuando llegaba al restaurante me llenaba de felicidad al pensar que seguía siendo nuestro, de la familia. Aquel edificio había sido construido por mi abuelo hacía más de sesenta años, cuando Las Bahías lo formaban cuatro casas alrededor de una plaza y el principal sustento era la pesca. El negocio se hallaba en la parte baja, con una terraza frontal donde cabían seis mesas de cuatro personas, y que estaba llena de plantas verdes asemejando algas, siluetas de animales marinos en metal y lucecitas camufladas que le daban un encanto mágico por las noches. En la parte superior quedaba la casa familiar, que había pasado de mi abuelo a mis padres, y luego a León.

Entré en el local, donde había tres mesas ocupadas por clientes habituales, que me saludaron sonriendo. Correspondí al saludo y enseguida me vi rodeada de mis hermanos, que pusieron cara de fingida indignación. Me apoyé en la barra, que había renovado recientemente y que desde entonces estaba cubierta por azulejos que imitaban escamas de pescado, en tonos perla y turquesa, formando una elegante capa irisada que era mi orgullo secreto. Levanté la mano, parando las protestas antes de que se produjesen, y pregunté por Eugenia. Estrella hizo un gesto hacia la cocina y me encaminé hacia allí para darle la sorpresa a mi hija.

No me vio al entrar, tan ensimismada estaba cortando jengibre en tiras muy finas. Sonreí para mí; su postura me recordaba mucho a la de mi padre, siempre mezclando algo en un bol, o probando una salsa en la sartén, o comprobando el estado de cocción del pescado en un caldero. Me acerqué a ella y vi que lo tenía todo bien ordenado sobre su mesa de trabajo, y bien dispuesto para ser manipulado con la mayor eficiencia. El resto de personal de cocina me saludó con una sonrisa, y luego todos siguieron adelantando las labores para cuando empezase la avalancha de pedidos para las mesas. Vi que el servicio estaba en marcha como siempre y me relajé. Casa Castro era ya una máquina bien engrasada, y con el capitaneo de nuestra maravillosa chef, Lola, sabía que podía confiar en que todo saliese bien.

Cogí una cuchara, la metí en el bol de tartar que estaba aderezando Eugenia y cerré los ojos de satisfacción. El sabor era perfecto: fresco, cítrico, con toques picantes sutiles, y el pescado parecía seda con un punto cremoso. Mi hija se percató de que estaba a su lado y levantó las cejas, enfadada.

—¿No se suponía que ibas a quedarte en casa?

Me encogí de hombros, risueña, mientras su malhumor me hacía cada vez más gracia.

—Sabes que me cuesta mucho desconectar.

—Es eso, ¿o que querías venir a controlarme?

Me reí, y vi que su ceño se relajaba.

—Para nada, cielo. Hicimos la prueba de los platos esta semana, me fío totalmente de tu buen hacer.

—Deberías ir a preparar la maleta y empezar a mentalizarte de que vas a estar unos días haciendo lo que te apetezca, sin remordimientos.

—No sé muy bien cómo hacer eso, la verdad —⁠contesté, con una risa.

—Ya verás como no es tan difícil. Anda, vete ya, que quiero tenerlo todo perfecto antes de que empiece el baile.

Y me palmoteó el trasero para indicarme que me largara. Aquello me hizo reír aún más: era lo que yo le decía cuando ella, de pequeña, quería meterse en la cocina a hacer mejunjes con las cocineras y a corretear entre mis piernas en medio del servicio.

Volví a salir y el aire caliente me dio en la cara con fuerza. «Tendríamos que poner el aire acondicionado dentro desde ya», pensé. Ese calor era imposible de aguantar todo el día. Una fina capa de sudor se originó en mi piel y me fui a la barra, a tomarme un vaso helado de agua con gas. Estrella estaba haciendo lo mismo detrás del mostrador, sofocada y no con muy buen aspecto. Le iba a preguntar si estaba muy perjudicada por la resaca, pero entonces me acordé de mis sospechas de la noche anterior. Así que me dirigí a ella, sin mirar al resto de las personas que había tras la barra.

—Little Star —la llamé con una sonrisa traviesa, y apoyé mi cara en las manos. Se acercó con tiento; me conocía bien y sabía que algo pasaba.

—Se te ha puesto expresión de mala. ¿Qué quieres?

—Pues una cerveza, si me acompañas tú también.

Vi su momentáneo apuro, pero estuvo rápida.

—Estoy trabajando, podrías despedirme por esto.

Nos reímos las dos, y después me acerqué un poco más.

—¿Igual que anoche, que ibas derramando todas las cervezas y, en vez en gin-tonic, tomaste tónica sola?

Enarqué las cejas al ver cómo se ponía roja como un tomate maduro y disimuló limpiando el mostrador con un trapo.

—No sé de dónde sacas eso.

—León también lo vio, así que no te hagas la loca. ¿Cuándo me lo ibas a contar?

—¿El qué? ¿Que estoy mala del estómago?

Me reí en sus narices.

—No sé por qué te resistes tanto. He parido tres hijos, Estrella, y sé lo que se siente al estar embarazada. Hasta tu cara lo dice.

Nos miramos a los ojos; yo, intentando transmitirle mi comprensión, y ella, negando lo que era evidente. Resopló, abanicándose con un posavasos, y se dispuso a contestarme, pero en ese momento entró un grupo de clientes que la salvaron por la campana. Sonreí para mis adentros y una felicidad extraña se desplegó en mi interior. Si todo salía bien, sería tía. ¡Tía! Era algo que siempre había soñado, pero mis hermanos no habían tenido ninguna prisa por complacerme. Estrella estaba centrada en su trabajo, y León… era León.

De pronto, alguien me puso un botellín de cerveza helado delante y, cuando levanté la vista, los ojos violetas de una gata oriental se rieron de mí, altivos.

—¿Querías una cerveza, Cora?

La suave voz de Aren Borg me habló al lado de la oreja y, sorprendida, noté que me erizaba de una forma violenta y extrañamente placentera. Era una sensación bastante curiosa, lo de erizarse cuando la piel está recubierta de una humedad cálida y casi viva, pero no me aparté, porque el tenerlo tan cerca no me resultó en absoluto desagradable, y giré la cabeza hasta situar mi cara enfrente de la suya. No había ni rastro de noche mal dormida en aquellos ojos que me sonreían. Las comisuras de mis labios también subieron con picardía y vi que su sonrisa se ensanchaba aún más. «¿De qué vas, Aren Borg? —⁠pensé con sofoco⁠—. ¿A qué quieres jugar?».

—Gracias —contesté, y di un sorbo a la cerveza. Esa vez me había dado a probar la American pale ale, y una maravillosa mezcla de sabores tropicales invadió mi boca, acariciando mis papilas gustativas. Miré la etiqueta con curiosidad: en ella la gata Maud levantaba unas gafas cincuenteras y guiñaba un ojo a la vez que conducía un descapotable.

—Deliciosa. Perfecta para esta hora del día. —⁠Miré a León, que estaba echando un vistazo al catálogo de La Gata Maud⁠—. ¿Vamos a probar, entonces, con las nuevas tendencias cerveceras?

—Sí, he quedado con Aren en promocionarlas durante estos días de fiesta, a ver qué tal van.

—Lo que decidas, me parecerá bien. Lo que sí que es importante es que nuestro personal las pruebe y conozca sus principales características. Nada demasiado extenso, pero tienen que saber explicar el producto.

Miré a Aren, quien asintió con cierta sorpresa. «Chaval, que llevo en esto muchos años», pensé mientras hablaba con León, proponiéndole hacer una breve cata al personal después del servicio de almuerzo. «Suerte, Aren Borg». Aquel iba a ser un día de trajín, no tenía tan claro que hubiese huecos para formaciones cerveceras… pero eso no se lo iba a decir yo.

Tomé unos sorbos de mi American pale ale y lo observé con disimulo. Poseía una elegancia innata, esa de los hombres altos y delgados que saben cómo manejar su cuerpo sin parecer desgarbados. Vestía con un polo azul marino de tela suave y un pantalón beige, rompiendo luego esa seriedad con unas alpargatas. Todo en él era limpio, delicioso, comestible. Y a mí, que hacía años que no me apetecía nadie, se me estaban afilando los dientes solo con mirarlo. «Por Dios, Cora —⁠me dije⁠—. Pareces una señora Robinson de barrio». Aunque, mirándolo bien, tampoco creía llevarle mucha edad. Tres, cuatro años a lo sumo. Noté cómo me sofocaba y que él se daba cuenta. No se le escapaba una.

Me terminé la cerveza y me levanté de la barra. Le pedí a León que considerase poner el aire y, mirando el reloj, me despedí de ambos. Estrella estaba pululando por los alrededores, sin ganas evidentes de acercarse a mí, pero le di un fuerte beso en la mejilla y la miré para que supiese que teníamos una conversación pendiente. Después le di otro beso a mi hermano y le sonreí a Aren como despedida, pero León me atrapó de nuevo para darme un abrazo de oso.

—Pásalo muy bien, hermanita, es tu momento de desconexión. Aprovéchalo para hacer lo que más te apetezca en cada momento.

Asentí para quitármelo de encima. ¡Qué pesados estaban todos con lo de desconectar! Me di media vuelta y empecé a caminar hacia casa, porque en breve debía irme si quería aprovechar todo el tiempo en el hotel. Y, sí, por mucho que rezongase, debía reconocer que en el fondo estaba entusiasmada, porque era algo que no había practicado en muchísimo tiempo, eso de no tener que hacer nada y no tener prisa por ir a ningún lado. Además, ¿quién me decía a mí las sorpresas que me podía encontrar? Me reí sin culpabilidad alguna. Me apetecía un poco de aventura, e iba dispuesta a todo.

4

Estrella

Vi cómo Cora se marchaba, animada por la idea de sus vacaciones, y dejé que mi cuerpo se aflojase. Estaba muy cansada, no solo por la fiesta de la noche anterior, sino por ese estado que me hacía sentir que mi cuerpo era un perfecto desconocido. De pronto, mi habitual energía se veía reemplazada por unas ganas de dormir a todas horas, mi pecho se hallaba tenso y dolorido, y el exacerbado apetito viraba, en unos segundos, en unas náuseas horribles que acababan en visitas al baño cada dos por tres.

Si eso no era una prueba fehaciente de lo que pasaba, nada lo era.

Me sentía tan mal que le dije a León que me iba. Asintió, con cara de preocupado, sin molestarse porque lo dejase tirado en un día de tanta afluencia de gente. Y lo hice sin remordimientos, porque, aunque Casa Castro fuese el restaurante de la familia, yo hacía mucho tiempo que no era parte de él. Había elegido una vida diferente fuera de Las Bahías, una vida que me gustaba, y no necesitaba vincularme más de lo necesario al restaurante. Me dejaba ver unos días en vacaciones, pero realmente el echar una mano a los camareros o pegarme una tarde en caja no era algo que me apeteciese hacer en pleno verano y en mis días libres. Lo hacía en los días álgidos de las fiestas, porque sabía que ahí el ajetreo era máximo, pero después de eso bajaba la intensidad hasta centrarme en lo que verdaderamente me apeteciese hacer.

Al salir, el calor fue directamente a retorcerme las entrañas y a provocarme sudores fríos. Joder, todo me daba ganas de vomitar. El ir andando hasta mi casa era algo impensable, podía morir por el camino, así que hice lo que me pidió el cuerpo. Bajé por la arena hasta la orilla del mar, me quité la ropa y me adentré en el fresco Atlántico.

Las náuseas desaparecieron como por arte de magia al notar el contacto del frío con mi piel. Me mantuve bajo el agua, sorteando las olas por debajo de las mismas, y al cabo de unos minutos me sentí mucho mejor. Me alejé un poco de los grupos de bañistas, y me quedé flotando cerca de las boyas, intentando inyectarme algo de la energía marina.

Ya en la orilla, decidí permanecer cerca del agua, sentada en la arena pero dejando que las olas lamiesen mi cuerpo. Me sentí bien por un momento, casi como antes: sin preocupaciones, solo disfrutando, pudiendo desconectar mi mente, sin problema alguno. Me lamenté en voz alta al entender que a partir de entonces todo iba a cambiar, hiciera lo que hiciese.

Me enfrentaba a dos situaciones que, por primera vez en la vida, tenía toda la responsabilidad de resolver yo misma. No podía tirar de nadie para que decidiera por mí. Y aquello me angustiaba. No estaba en el momento para hacerlo. No quería, no me apetecía. Era todo demasiado complicado, y solo deseaba esconder la cabeza bajo tierra, como los avestruces, hacer como que la cosa no iba conmigo. Sobre todo porque, por experiencia sabía que, muchas veces, así el problema se resolvía sin tener que meterme por medio y sin que me salpicase. Estaba acostumbrada a confiar en mi don de la oportunidad, tanto para lo bueno como para lo malo. En lo malo, me sabía escabullir cuando veía que la cosa se ponía difícil. En lo bueno, era una maestra en hacerme bien visible para conseguir lo que quería.

Mi vida profesional había cambiado al aprovechar una de esas oportunidades únicas, en el rodaje de una ficción histórica que era la gran apuesta del cine nacional para la batalla de los Óscar. Ante la inesperada baja del jefe de maquillaje, me postulé para cubrirlo hasta que llegase su sustituta. En esos pocos días, en los que además se grabaron unas de las escenas más retadoras de la película, me gané la confianza y el respeto de los jefes y, a partir de ahí, mi carrera empezó a despegar. Antes de eso, maquillaba en lo que fuese: anuncios de televisión de medio pelo, series de cadenas de televisión locales, sesiones de fotografía de moda barata, incluso una vez maquillé en una producción erótica. Todo lo que fuese para garantizarme el estilo de vida que había descubierto en Madrid, y que se caracterizaba por el oropel y el postureo.

Hasta el rodaje en la Toscana, mi vida era tal y como yo quería: con el olor a maquillaje de mis marcas fetiche, llena de esa luz que debía analizar para que mis trabajos fueran los mejores, regada de risas y aventuras de los incontables saraos a los que me invitaban, y con mis tacones resonando en las calles de Madrid, donde me conocían en las tiendas más exclusivas al compartir noches de fiesta y vicios con sus dueñas. Las Bahías permanecía como ese lugar cálido donde el mar y la familia conformaban un sentimiento de pertenencia que tenía más arraigado de lo que quería reconocer, pero que en mi vida diaria no estaba demasiado presente.

Después de la Toscana, y de todo lo que pasó allí, necesité volver a ese hogar para distraerme y no estar pendiente del mensaje que nunca llegaba. Pero el destino tuvo a bien traerme algo mucho más demoledor en lo que pensar.

Me hice la prueba de embarazo el mismo día de la sardinada, aun sabiendo que era el cumpleaños de Cora y que lo mejor habría sido ignorar la situación y pasármelo bien por última vez. Pero una extraña y sorprendente sensación de responsabilidad me hizo orinar en el palito y esperar, con el corazón en un puño, el mensaje en la pantalla digital. Sin haberlo visto, lo sabía, las sensaciones que tenía eran demasiado diferentes del funcionamiento normal de mi cuerpo, y las miles de horas pasadas con embarazadas en los rodajes me dijeron que aquello no era ni una indigestión ni una gripe. Era el resultado directo de un descuido consentido en una de las últimas noches con el italiano, ese que se esfumó en cuanto pisamos el aeropuerto de Barajas.

Cerré los ojos con fuerza para ahuyentar los recuerdos de aquella noche y las sensaciones traidoras que volvían a mí con la fuerza de las originales. Había llegado a creer que Stefano tenía algo de brujo, porque para mí no era normal sentir lo que él me había inspirado. Yo en el amor era más bien fría, me implicaba lo justo, y en el fondo sabía que era porque siempre me querría más a mí misma que a ningún hombre. Mi amor propio se había fraguado desde la adolescencia, teniendo que competir con dos hermanos mayores a cada cual con más problemas, y bebía de la herencia genética de mi abuelo, tan orgulloso y egocéntrico que no dijo nada a nadie cuando su negocio se desmoronaba ante sus ojos. Yo era igual, tenía claro que tenía que mirar primero por mí y luego también por mí, porque era la única manera de salir adelante y conseguir lo que deseaba. Y, en ese momento, con dieciocho años, lo que más ansiaba era irme de Las Bahías, del olor a comida del restaurante, de las obligaciones familiares, y reinventarme.

Esa forma de ver la vida no me había fallado hasta la fecha. Y tampoco sentía remordimientos por ser así. A León le había tocado la carta del rebelde; a Cora, la de la abnegada, y a mí, la de la egoísta. O por lo menos eso le oí decir una vez a mi madre, poco tiempo antes de morir. ¿Yo era egoísta? ¿Por buscar mi satisfacción antes que la de los demás? «Por favor, mamá —⁠pensé en ese momento⁠—, ¡qué corta de miras que eres!», y decidí ignorarla, aunque me costó olvidar el eco de la decepción en su voz.

De cualquier modo, el ser así me había funcionado durante muchos años, y era feliz con la vida que llevaba… hasta que llegó Stefano, con su sonrisa ladeada, las gafas de pasta que solo se quitaba por la noche antes de avasallar mi cuerpo, y el humor y la inteligencia que me hicieron caer bajo el embrujo de sus formas de encantador de serpientes. Exquisito, elegante y discreto, era totalmente lo contrario al cliché del italiano. Y su determinación de buscarme al darse cuenta de que coincidíamos de nuevo en un rodaje fue clave para abrirme a él como nunca había hecho con nadie.

Resoplé. ¿Dónde había quedado la Estrella apasionada pero que sabía catalogar cada historia como si de un tomo de enciclopedia se tratase? Con Stefano me convertí en una mujer enamorada, sin renunciar a mi máxima de quererme siempre más a mí misma, pero por primera vez entendiendo que yo era mejor con él; que su persona sacaba lo más bonito de mí, y que quizá, solo quizá, había encontrado mi pieza del puzle, esa que siempre supe que faltaba, aunque nunca lo quise admitir.

Fruto de una de esas noches, en la que se nos olvidó todo, incluidas las precauciones, era mi actual estado de limbo mental y revoltura corporal. Me miré el bajo vientre, liso como era habitual, pero que ya notaba con una pesadez diferente. ¿O estaría imaginándomelo? Era imposible que con tan poco tiempo de embarazo sintiese algo así, pero ya había algo distinto, yo lo sabía, y eso me hizo tragar saliva.

Me obligué a no pensar en la variable Stefano de la difícil ecuación que tenía delante. No iba a ganar nada con eso, sobre todo porque hacía dos semanas que no sabía nada de él. Era más productivo centrarme en la otra variable, la de las células que se estaban multiplicando dentro de mi útero, y que eran el origen de un bebé. Mi bebé. Me estremecí y abracé mis rodillas.

¿Quería yo a ese bebé? No lo sabía. ¿Quería cambiar de vida y convertirme en la esclava física y emocional de otra persona durante las próximas dos décadas? Rotundamente, no. Moví mis rizos mojados, como para convencerme a mí misma. Nunca había proyectado tener hijos, no formaban parte de mi plan de vida, así que ¿por qué me estaba resultando tan difícil coger el teléfono y concertar la cita para hacerme un aborto? Ni era religiosa ni tenía ningún motivo ético por el que descartar esa opción. Entonces, ¿cuál era la razón de mi bloqueo?

Mientras luchaba con la desazón que invadía mi cuerpo, vi que Eugenia se adentraba en la playa, buscando con la mirada a alguien, seguramente a sus hermanos. Tenía algo en la mano, e imaginé que sería algún bocado para los siempre agradecidos estómagos de los mellis. La observé de lejos, sin que ella se diese cuenta de que yo estaba allí, lo que por un lado agradecí. Eugenia no tenía pelos en la lengua; seguro que, si me veía, vendría a preguntarme por qué no estaba echando una mano en el restaurante. La oía en mi mente a la perfección: «¿Qué haces aquí vagueando, Estrella? Si te comprometes a echar una mano, no es para que te escaquees a la primera de cambio». Eugenia era aún peor que su madre: Cora se tomaba las cosas con más filosofía, pero su hija era más categórica y tenía la lengua muy afilada. Sonreí, muy a mi pesar. Me gustaba su forma de encarar la vida, y me dije que Eugenia llegaría lejos.

Vi que había logrado captar la atención de sus hermanos, que estaban jugando a la pelota en el agua, y los dos rubios trotaron como dóciles potros hasta reunirse con ella. De pronto, al verlos juntos, me asaltó un repentino sentimiento de anhelo, algo que jamás me había ocurrido con mis sobrinos. Quizá fuese porque los recordé de bebés, a Eugenia como la mascota que iba de brazo en brazo y que se crio entre los fogones de Casa Castro, y los rubios mellis, expertos en rociarte con papilla de fruta y reírse en tu cara cuando intentabas ejercer de tía. Me llegó el olor de sus cabellos, esa fragancia especial que rezuman los bebés, que no tenía que ver con la colonia porque a mi hermana nunca le gustó embadurnar a sus hijos con Nenuco. Evoqué el hermoso rostro de mi hermana, cansada hasta decir basta, pero con un brillo especial cuando miraba a sus retoños. ¿Era eso lo que yo ya estaba sintiendo, lo que hacía que no pudiese deshacerme del ser que crecía dentro de mí?

Sin premeditarlo, negué con la cabeza. Era imposible, aquello no tenía cabida en mi vida. Recordé mi piso en Madrid: pequeño, desastrado, perfecto para una soltera de vida rápida. Allí me levantaba cuando me apetecía, tomaba café de pie, desnuda, bajaba a la calle tras darme una ducha en el decimonónico baño, me pasaba el día haciendo exactamente lo que me apeteciese, y por las noches me veía con un ecléctico grupo de amigos para hacer cosas de lo más heterogéneas. Y, cuando trabajaba, solo me preparaba una bolsa que contenía lo estrictamente necesario, y me pasaba meses en un rodaje, haciendo turnos imposibles en circunstancias a veces muy mejorables. O cuando tenía una producción estable, como una serie, tampoco tenía los mejores horarios: los rodajes podían ser en cualquier momento, tanto de día como de noche. ¿Cómo iba a encajar a un niño en todo aquello? ¿Y sola? Si ni siquiera era capaz de asegurar que en mi nevera hubiese comida, ¿iba a poder hacerme cargo de algo tan lleno de normas como el bienestar de un crío?

Me levanté de la arena cuando mi mente empezó a decirme que no tenía por qué estar sola, que ese niño no era solo mío y que Stefano debía tomar parte en la decisión… o no. Dios, aquello era un lío, uno de los gordos, y no podía esconderme de él.

El calor me secó en unos minutos, y decidí irme a casa. Quizá el sumergirme en una serie durante un par de horas me haría no pensar más, porque todo aquello me estaba taladrando la cabeza. Y el jodido Stefano que no daba señales de vida. Ni un mísero mensaje. Ni una llamada. «Stronzo», me dije, enfadada. Y porque no me acordaba de palabras peores.

Caminé por el paseo de la playa buscando la sombra, de nuevo acalorada, sin percatarme del encanto del mar, las risas de la gente en las terrazas y la música que sonaba en los bares. Las Bahías vibraba con el verano; su rítmico sonido a tambores se metía en las venas y su olor a mojitos atraía con fuerza a quien se acercase. Pero ese ambiente, que siempre me daba energía y me sacaba una sonrisa, en ese instante no lograba animarme. «Maldito sea el italiano, los calentones sin cabeza y mi nula fuerza de voluntad», rezongué mentalmente. Si no hubiese sido por aquel momento de descuido, estaría disfrutando del verano de mi pueblo sin ningún tipo de preocupación. Y yo odiaba las preocupaciones. Había logrado escapar de ellas durante mucho tiempo. Siempre alguien se hacía cargo… pero ya no era así.

Me adentré en la avenida principal y vi de refilón cómo el coche de Cora salía del pueblo. «Suertuda», pensé. Hubiera dado cualquier cosa por cambiarme por ella. Y aquello me hizo sentirme extraña: era la primera vez que me pasaba. Nunca había envidiado a Cora, y jamás imaginé que ocurriría. Ella siempre había sido la de la vida complicada, la que lo había sacado todo adelante ella sola, incluido al resto de la familia. Yo, en cambio, siempre había revoloteado por encima de los problemas.

Estaba claro que, a partir de entonces, eso no iba a ser así. Y me iba a tocar comérmelo con patatas, porque mis épocas de champán y fresas tenían toda la pinta de haberse terminado.

5

Cora

No tardé mucho en decidir qué me llevaba al hotel, y en algo más de una hora ya estaba subida en mi viejo Land Rover, con mi música favorita sonando a todo trapo por los altavoces. Escogí adrede el camino más largo, el de la carretera vieja que transcurría por los acantilados, donde era mejor no mirar hacia la izquierda porque podías acabar siendo pasto de los cangrejos. Prefería disfrutar del día, del sonido del mar, de las aves marinas y del aire caliente que entraba por la ventana que acortar el trayecto por los modernos túneles construidos hacía pocos años. Me parecían oscuros y agobiantes, carentes del encanto y la leve sensación de peligro de la carretera vieja.

El sitio al que me dirigía era único y absolutamente diferente del resto de oferta hotelera de la región, y diría que del país. Concebido bajo la premisa de una suerte de evolución del concepto hotel boutique, se saltaba esa denominación con algunas de sus instalaciones y actividades. Solo podían disfrutarlo adultos, y pronto se había convertido en el objeto de deseo de muchos al saberse toda la oferta de ocio que albergaba en su interior. Pool parties, fiestas caribeñas… Hasta se hablaba de actividades adultas de alto voltaje. Ese misterio que lo envolvía lo hacía aún más atractivo, pero no estaba al alcance de todos. Se sabía que era muy exclusivo, de trato impecable y personalizado, y que no había ni una sola crítica negativa de él en ningún foro de Internet, y eso ya era mucho decir. Todo eso me hacía preguntarme cómo mi familia y mis amigos habían logrado regalarme una estancia ahí, y ya no solo por el dinero, que debía de haber sido mucho, sino por la alta ocupación que solía tener.

Conforme me acercaba a mi destino, no podía sino maravillarme de cómo toda la estructura del hotel quedaba integrada a la perfección en su entorno. Aunque estábamos en el sur de la isla, y el paisaje era árido, salpicado de invernaderos y plantas como tuneras, palmeras, tabaibas y cardones, la zona donde se asentaba el hotel Amazónica Bay & Sea parecía un oasis radiante pero armonioso, tanto que podría pensarse que formaba parte natural del acantilado sobre el que se encaramaba. No era el típico macrohotel de edificios altos con habitaciones como colmenas. Solo había apartamentos de una altura, camuflados entre la vegetación, y una serie de villas en la punta del acantilado, con una vista privilegiada sobre el mar.

Al llegar dejé el Land Rover al amable aparcacoches y enseguida cogieron mi maleta para acompañarme a recepción. El mundo dentro de la diáfana edificación era un compendio de maderas claras, plantas dispuestas en jardines verticales por doquier, colores verdes claros y una música agradable, tipo chill out, mezclada por un DJ en vivo. Busqué con la mirada la recepción, pero no encontré por ningún lado la típica barra larga de todos los hoteles. En cambio, tras una mesa alta sobre la que solo había una tableta de última generación, me sonrió una chica rubia, divina con un vestido blanco, que se levantó grácilmente con una bandeja en la mano. Mientras me tendía una copa de margarita de maracuyá, se presentó como Giselle, me dio la bienvenida al establecimiento y acto seguido me entregó un smartphone en una funda de plástico reciclado.

—Para su comodidad, no haremos el check in aquí. Su mayordomo la acompañará a su habitación, y allí podrá hacer los trámites. Este es el teléfono con el que se podrá comunicar con él desde cualquier área del hotel. Será su persona de contacto para todo lo que necesite. Ah, aquí viene. Hola, Misael.

¿Mayordomo? ¿Chek in en la habitación? Sin duda aquello estaba muy por encima de cualquier experiencia anterior en hoteles. Y, cuando vi a Misael, también descubrí que la línea general de todo el personal era ser guapos, jóvenes y más allá de lo eficaces y encantadores.

El mayordomo me condujo hasta un buggy, donde ya estaba mi equipaje, y me fue explicando el funcionamiento del resort. No había horarios establecidos, todas las peticiones se atendían sin problema, y había una continua oferta de ocio. Pensé que, quienes se hospedaban allí, tendrían que corresponder en cierta medida a toda esa generosidad. No me imaginaba a grupos de hooligans ingleses armándola en la piscina, sino más bien personas disfrutando de una forma adulta.

El paseo en buggy me dejó entrever varias piscinas rodeadas de vegetación, con barras integradas para poder pedir bebidas y alguna isla donde seguro que se realizaban fiestas por la noche. Todo aquello estaba en el centro del recinto, pero al bajar por el flanco izquierdo, en paralelo a una de las hileras de apartamentos, vi la indicación «Laguna pool», y supe que ahí era donde al día siguiente se iba a celebrar la famosa pool party, con DJ punteros nacionales e internacionales. Había oído a Eugenia hablar de ella, y sabía que Giulia había estado en alguna el verano pasado. Era una jornada entera de fiesta en la piscina, con la mejor música, copas, comida y cualquier cosa que se le antojase a quien hubiese tenido la suerte de poder conseguir una entrada. Y ese era mi caso.

El mar brillaba como si estuviese cosido con lentejuelas doradas, y me distraje un momento a admirar la vista que dejaba el camino a nuestra izquierda, con el acantilado escarpado y las olas rompiendo en las rocas llenas de gaviotas. No me di cuenta de que dejábamos atrás los apartamentos y llegábamos a una zona con unas enormes cascadas que caían de la infinity pool situada en un nivel superior para emular un lago amazónico, lleno de plantas y piedras que lo bordeaban entre una frondosa vegetación. Me quedé con la boca abierta, admirando el espectáculo, y apenas percibí que el buggy se ponía de nuevo en movimiento y entrábamos en una zona tras una gran puerta de madera. Misael condujo suavemente hasta el final del corto sendero y paró el buggy.

—Ya hemos llegado, señora.

En otro momento lo de «señora» hubiese provocado algún comentario por mi parte, pero estaba tan sorprendida del lugar donde estaba que lo pasé por alto.

—Disculpe, Misael, pero yo creo que se ha equivocado…

—De ninguna manera, señora. Usted tiene reservada una seaside villa, y es aquí.

Estábamos en el extremo del acantilado, donde se ubicaban las viviendas más exclusivas, las que parecían colgar sobre el mar. Había tres que estaban de frente, cogiendo todo el ancho del acantilado, y luego seis a cada lado, con una visión lateral pero impactante del océano. La mía era una de las laterales, y no pude sino llevarme la mano al corazón cuando entré y vi la maravilla en la que me iba a alojar en los siguientes días.

Tenía una pequeña piscina que parecía ser una prolongación del mar, con una zona de hidromasaje acoplada a una diminuta barra donde había de todo lo imaginable para beber. La terraza presumía de un suelo de listones de madera tratada, dos tumbonas de diseño y una cama balinesa en la zona de solárium, además de una mesa preparada para varias personas.

El interior era luminoso y amplio, también decorado en maderas claras, tonos suaves de verde y turquesa, con muchas plantas, luces indirectas y un gran sofá que invitaba a probarlo solo de verlo. El dormitorio destilaba elegancia en su absoluta sencillez, con una cama enorme llena de almohadas y ropa blanca que contrastaba con la pared de detrás de la misma, adornada con una amalgama de ramas en las cuales parecían brotar pequeñas flores violetas. El baño resultaba la delicia de cualquier mujer, con un plato de ducha doble, todas las amenities posibles, varios espejos iluminados y una bañera con patas rodeada de velas. Y saliendo del dormitorio, como guinda del pastel, también se incluía una pequeña cocina muy bien equipada y llena de todo tipo de caprichos, perfecta en todos sus detalles.

Yo no podía hacer otra cosa más que asentir a lo que me decía el mayordomo mientras mi mirada vagaba por aquella fabulosa villa. Estaba hecha para hacer sentir absolutamente confortable a quien estuviese allí. Firmé lo que Misael me pidió y en nada se fue, no sin antes recordarme que, para cualquier cosa, él estaría disponible solo con una llamada desde mi teléfono particular.

Abrí la maleta y la metí en el armario casi sin colocar la ropa. Solo quería ponerme el bikini y meterme en el agua azul que competía con el brillo del mar. Caminé descalza hasta la terraza, donde sonaba una suave música brasileña, y me zambullí en la frialdad turquesa, perfecta para combatir el calor tan asfixiante que parecía susurrar a mi alrededor. Oh, adoraba el momento del primer contacto con el agua: burbujas, frescor, todo me envolvía como una gélida segunda piel. Emergí, sonriendo de placer, y salí a descubrir qué había detrás de la barra.

Con alegría encontré unas botellas heladas de vino, y decidí abrir una de uno de mis vinos rosados favoritos, de la D. O. Cigales, fresco y divertido. Las copas estaban a mano, pero recordé haber visto unas de champán en las vitrinas interiores. Al entrar a buscar una copa me di cuenta de que en la mesa de la sala había una botella de Veuve Clicquot en una cubitera, y una nota. Curiosa, me acerqué y la leí, quedándome con ella en la mano con una sonrisa de sorpresa. Por fin me cuadraba todo. No solo el disponer de aquella espléndida villa, sino el haber conseguido alojamiento en agosto, y todos los privilegios que iba a disfrutar durante mi estancia. La nota la firmaba el director del hotel, dándome la bienvenida, pero no hubiese entendido nada si al lado de su nombre, Adler Schneider, no hubiese habido un texto escrito a mano de Giulia, deseándome la mejor estancia del mundo. Había sido ella la que había conseguido todo aquel trato de favor, fruto de su relación incipiente con Adler, del cual nos había hablado largo y tendido, pero sin mencionar que lo iba a utilizar para poder ofrecerme las mejores vacaciones de mi vida, según rezaba en el texto escrito a mano.

Y entonces decidí honrar su deseo, disfrutando al máximo de la experiencia que entre todos habían logrado brindarme. Era el momento de no pensar en nada más, solo en mí misma, algo en lo que hacía mucho que no me centraba. Mi vida se reducía a mantener dos frentes perfectamente a flote: el negocio y mi familia. Dos cosas primordiales que me atenazaban y me tenían alerta todo el rato, como si estuviese en el ejército. Y eso que en ese momento las cosas estaban mejor: en Casa Castro tenía la cocina controlada, y fuera de ella León por fin había ocupado el lugar que le correspondía, gracias a la beneficiosa influencia de Alma. Sí, yo tenía que estar al frente, pero ya no como hacía unos años, cuando era cocinera, compradora, maître, camarera y contable, cuando todo se había desmoronado y nadie fue capaz de afrontar las dificultades. Y en casa, en mi familia, Eugenia ya estaba fuera del nido, buscándose la vida para no tener que tirar mucho de mí, y los mellizos estaban a punto de entrar en el último año de instituto. Pronto se irían de la madriguera: Raúl con ganas de estudiar algo relacionado con la actividad física, y Rober, enamorado de los animales. El hogar se quedaría vacío, y mi vida daría un vuelco.

Cogí la botella entera de champán y me acosté en la cama balinesa, disfrutando del sol de la tarde. Me quité el bikini y me liberé, estirándome sobre la toalla como una gata, consciente de que aquello no lo había hecho nunca en mi vida… como otras muchas cosas que iba a tener que hacer por primera vez, entendí mientras disfrutaba viendo cómo el sol iba bajando cada vez más en el horizonte. En un año me iba a quedar sola. Raúl y Rober se marcharían a vivir a la capital, al piso que mis padres compraron pensando que todos sus hijos lo usarían al ir a la universidad, y que de momento solo había utilizado Eugenia. Y eso me dejaría a mí, la madre leona que todo lo controlaba, sola en una casa grande y sin demasiado que hacer, sin entrenamientos ni partidos a los que llevar y de los que recoger, sin compras grandes con mil encargos de última hora, sin coladas eternas de calcetines sudados… Antes de cumplir los cuarenta años me encontraría con mis hijos volando por el mundo, y yo aprendiendo a vivir sola. Eso era algo que nunca había hecho. Siempre había vivido con alguien: con mis padres, con Cheni y los niños, luego sola con los niños. Y el saber que eso iba a ocurrir precipitaba en mi interior una sensación de vacío como nunca había experimentado.

Fui dándole tragos al champán mientras me daba cuenta de que iba a vivir con cuarenta lo que el resto de los mortales vivían con veintipocos. El tener mi espacio, mis cosas, mis manías, mis líos. Me reí. Hacía tres años que no tenía nada con nadie. Entre que carecía de tiempo y que los hombres que había conocido después de Cheni no me habían convencido, seguramente era la mujer menos sexual de la zona sur de la isla. Tenía tantas cosas entre manos que no me acordaba de ponerme a buscar a alguien, como hacían mis amigas. Y en el fondo me daba pereza: no me veía haciendo match en las diferentes aplicaciones del móvil, no. Y, si me hacía falta sexo, tenía mis novelas eróticas y mis amigos fieles en los cajones de la mesita de noche.

Me levanté al baño y de paso cogí la tableta donde Misael me había dicho que estaban cargadas todas las actividades del hotel para los próximos días. No pensaba cerrarme a nada. ¿Y si surgía algo con alguien? Sonreí y decidí que lo viviría. Para eso eran aquellas vacaciones: para hacer lo que me apeteciese en cada momento.

Reservé plaza en una clase de yoga mañanera, confirmé mi entrada a la pool party, leí la carta de servicios del spa y elegí tres tratamientos diferentes, y luego eché un vistazo a lo que denominaban red zone. Había oído habladurías sobre lo que ocurría en aquella famosa zona exclusiva, por lo que me sentí algo cohibida para hacer una reserva. Bastante extraño era ya ir sola a cenar o a tomarme una copa, así que por lo pronto no me aventuraría a nada más. Con el paso de los días, ya vería.

Saqué una ensaladilla de cangrejo real de la nevera y me la comí acompañada de crujientes picos de pan, sentada en el borde de la piscina. El sol se iba poniendo pero el calor no aflojaba, haciendo reverberar el aire entremezclado con el salitre. Allí no se oía nada más allá de la suave música que tenía puesta de fondo, y pensé que era el mejor lugar del planeta para abstraerse de la rutina.

Un sonido de mensaje desconocido me hizo coger el móvil del mayordomo. Misael me preguntaba si tenía alguna preferencia para reservarme mesa para la cena. «Vaya, está en todo», me dije. Eran las siete y media y seguro que muchos clientes estarían ya desfilando hacia los tres restaurantes principales del resort, todos galardonados con estrellas Michelin. Eran franquicias de afamados chefs nacionales, que trabajaban duro por mantener el galardón, ya que eso daba aún más caché al lujoso complejo. Como dueña de un negocio de restauración, me llamaba muchísimo la atención comer en sitios así, ya que nunca había tenido la oportunidad de hacerlo, y sin dudarlo le pedí a Misael que me reservase una mesa discreta en el restaurante de fusión ibérico-oriental, donde esperaba darme un festín de sabores que en mi día a día no tenía el gusto de probar.

Después de llamar a Giulia y darle las gracias, y de poner los dientes largos a la familia con fotos de mi maravillosa villa frente al mar, me di una ducha larga, durante la cual probé todos los potingues de marca que me habían dejado como amenities. A continuación elegí un mono corto naranja, muy fresco y vaporoso, que se ataba al cuello y dejaba la espalda al aire. Me atusé el pelo, que al tenerlo corto era fácil de arreglar, y, tras ponerme unas argollas doradas, me maquillé ligeramente, porque el bronceado de mi rostro no necesitaba mucho más. Como siempre, me pinté los labios y dejé caer sobre mí una nube de mi perfume favorito.

Misael me esperaba en el buggy y me saludó con una sonrisa agradable. Eran casi las nueve y media, y ya la noche empezaba a ganar la partida al sol, por lo que el espacio se había iluminado con las miles de bombillas repartidas por todos lados. El paisaje era precioso, y me mantuve en silencio a lo largo de todo el trayecto, intentando absorber la belleza de los jardines que empezaban a estar bañados por la luz de la luna.

Una vez en el restaurante, me condujeron a una sencilla mesa en la terraza, pegada a la baranda que daba a la piscina situada en el nivel inferior. Había bastante gente cenando, pero no daba la sensación de agobio al gozar las mesas de una separación más que amplia entre ellas. Enseguida me atendieron y me ofrecieron probar el cóctel recomendado de la noche, el Shangái boat. «De perdidos al río», pensé, y les dije que sí. Llevaba toda la tarde bebiendo, algo bastante poco habitual en mí, pero tampoco lo era el hecho de estar en un hotel sola… aunque no era la única, según vi con cierto alivio. Había unas cuantas mesas solitarias como la mía, y sus ocupantes parecían estar encantados. Unos leían en su Kindle, otros chateaban, y había varios que solo cenaban y observaban a su alrededor con una sonrisa. Aquello me hizo sentirme un poco menos fuera de lugar, y me centré en pedir la comida.

La cena fue una fiesta para los sentidos, con combinaciones de sabores y texturas que jamás hubiese sido capaz de imaginar. Descubrí nuevas especias, condimentos y vegetales, y me dije que tenía que aprender a manejarme con soltura con algunos de ellos. Pude apreciar cómo se utilizaba la materia prima de un modo que nunca había visto, y me quedé maravillada con la sencillez de algunos platos, con ideas muy claras y refrescantes. Yo no era cocinera de vocación, había tenido que aprender porque me había tocado, pero desde que ya no estaba en la cocina del negocio, me picaba más la curiosidad por aprender a hacer cosas nuevas. Estaba claro que en Casa Castro, con su posicionamiento como restaurante de pescado fresco más bien tradicional, no tenía mucho sentido usar el kimchi o el yuzu, pero quizá se podría dar algún toque diferente a los acompañamientos, o a alguna receta en concreto. Le mandé fotos a Eugenia de cada uno de los platos y le transmití mis pensamientos, con lo que mi hija se emocionó como una loca y, conociéndola, sabía que se pasaría la noche en vela dándole vueltas a cómo modernizar nuestra carta.

Tras la cena, decidí caminar un poco y descubrir las diferentes zonas del complejo. Justo a continuación de la gran terraza de los restaurantes había una balconada de cristal que colgaba sobre el nivel inferior, y que ofrecía un entorno chill out para quien quisiese relajarse tomándose una copa después de comer. Bordeé la terraza y bajé a través de unos senderos rodeados de vegetación y luces tenues. Allí, en medio de la gran piscina de aguas azul oscuro, había una isla donde se oía música caribeña y, por lo que vi, se servían cócteles de lo más imaginativos. Eran casi las once y ya había personas bailando, agitando bengalas con las manos, mientras en la orilla de la piscina varios chiringuitos de comida rápida seguían abiertos. Más allá, y camuflada por un palmeral, había una terraza donde una banda en directo cantaba versiones de pop indie de los noventa. Me tentó el quedarme allí, tomándome algo y cantando en voz baja los temas de The Verve o Blur, pero quise seguir investigando. La noche proporcionaba algo de alivio al calor, y me apetecía moverme un poco.

Seguí bajando a través de rampas exuberantes bordeadas por riachuelos, sin encontrarme a demasiados huéspedes a mi paso. El siguiente nivel era el de la infinity pool, que se extendía ante la entrada del spa y la de la discoteca cerrada. Por fuera ya había gente con vasos en las manos, aprovechando para fumar, y, cada vez que alguien entraba o salía, podía oírse el ritmo inconfundible del reguetón. Paseé hasta el final de la plataforma, y allí me llamó la atención un cartel pequeño que indicaba que, siguiendo por ahí, se llegaba a la famosa red zone. Sonreí, no estaba lista para ver qué había allí dentro.

La infinity pool desembocaba en unas preciosas cascadas que ya había visto desde el buggy, y me encaminé hacia allí para maravillarme del ecosistema tan increíble que habían logrado recrear. Estaba ya en el nivel de los apartamentos de una altura, pero la zona del lago amazónico era amplia, por lo que podía pasear sin problema un rato por allí. Aquellos jardines selváticos se extendían hasta el borde del acantilado, y allí descubrí, escondido, un pequeño bar donde una chica con voz rasgada cantaba canciones de amor y desamor acompañada de una guitarra. Era un lugar mágico, como si fuese un bar clandestino y secreto, y apenas tenía decoración. Solo había cuatro mesas, y me habría sentado si no hubiera sentido que todavía no era el lugar para hacerlo. Seguí caminando y finalmente el sendero me llevó hasta el extremo del acantilado paralelo al que albergaba las villas. Y allí, en la punta, había un pequeño cenador donde poder sentarse y admirar el océano que se desplegaba ante mis pies.

Me quedé sin aliento por la belleza del entorno, por el contraste entre el aire caliente y el frío que emanaba de las olas, y por el manto de estrellas que se abría ante mis ojos, en un cielo mucho más limpio que el de Las Bahías. Me sentí pequeña ante la inmensidad que tenía antes mí, y sentí pequeños también mis problemas. Reprimí un escalofrío, y de pronto me dio un poco de miedo. Era como si todo lo que me rodeaba respirase, esperando una reacción por mi parte… como si de un ser vivo se tratara. El corazón empezó a latirme más deprisa y, de un salto, me levanté para irme. «Quizá la luz del día me hará ser más valiente», pensé mientras me iba alejando apresuradamente.

Cuando llegué a la zona del lago, ya casi al lado de las construcciones, respiré con más tranquilidad y hasta me reí. «Qué tonta», me reñí. Parecía una niña asustada. Pero era verdad que nunca me había gustado demasiado estar sola en la oscuridad, y el lugar me había sobrepasado. Decidí irme a mi villa, de pronto cansada y algo pegajosa, a darme una ducha y a disfrutar de mi agradable soledad. Emprendí el camino de vuelta y, justo cuando estaba llegando, un buggy se deslizó a mi lado y se detuvo enfrente del portón que separaba las villas laterales de las frontales, las más exclusivas de todas. Una voz masculina, madura y cansada, sin duda ignorando mi presencia, llegó a mí.

—Solo te pido que eches un vistazo y estés alerta. Sabes que esta venta nunca ha sido muy de mi agrado, y me gustaría que fueras mis ojos durante unas horas. Lo haría yo mismo, tenlo por seguro.

Oí un suspiro de resignación.

—No puedo negarme si me lo pides así, pero ten claro que, por hacer esto, estoy perdiendo muchas oportunidades de venta durante las fiestas de Las Bahías.

La voz cascada del hombre mayor rio por lo bajo.

—Y luego dices que no eres un Almazán. Anda, baja ya, que Carola me está esperando y tú te vas a ir a sufrir una noche horrorosa en una de las viviendas más exclusivas del país.

«¡Oh!», exclamé mentalmente, con la boca seca. Por eso me sonaban las voces: eran Aren Borg y su padre, Alejandro Almazán. De todos los lugares del mundo, tenían que aparecer justo ahí, en mi oasis personal.

El patriarca se bajó del buggy para despedir a su hijo con un abrazo, y al levantar la vista me vio. De pronto sentí que se asustaba, y vi cómo se llevaba la mano al corazón. Di un paso al frente, creyendo que le iba a dar un ataque, cuando sonrió con alivio y me saludó.

—Señorita Castro, por un momento me ha parecido ver a su madre de joven. Siempre fue la mujer más radiante de todo el pueblo, y veo que usted no le va a la zaga.

Vaya, el viejo seguía siendo un seductor, pensé mientras Alejandro Almazán me besaba la mano como en las películas. Le sonreí con descaro y noté cómo sus ojos se llenaban de admiración.

—Muchas gracias, don Alejandro. Hacía mucho tiempo que no lo veía.

El empresario hizo un mohín, divertido, que lo hizo parecer muy joven.

—Ya estoy viejo, y ya sabe usted que los viejos son más de quedarse en las torres altas y verlo todo desde arriba. Y mandamos a la guerra a los jovencitos como mi hijo.

Solo entonces desvié la vista hacia Aren, quien me miraba en silencio. Noté sus ojos apreciativos en mis muslos, mi escote, mis labios, pero luego frenó, como si lo hubiese pillado en algo prohibido. Su sonrisa se tornó política y supo dar con las palabras justas.

—Hola, Cora. Parece que en las últimas veinticuatro horas nos encontramos en todas partes.

—Yo también me alegro de verte, Aren.

Nuestros ojos hablaban otro idioma, en paralelo a nuestros labios. El padre de Aren nos miró con sorna y se subió en el buggy.

—Debéis perdonarme, mi mujer me está esperando en la recepción. Por lo que veo, ya os conocéis, así que no hago las presentaciones oportunas. Aren, hablamos en estos días. Señorita Castro, ha sido un inmenso placer volver a verla.

Incliné la cabeza, esbozando una sonrisa, y en un segundo el silencioso vehículo recorrió la curva del paseo y empezó a alejarse por el camino. Noté que Aren se había quedado callado y que estaba buscando algo que decir para romper el mutismo.

—Entonces, ¿este es el sitio donde tu familia te ha mandado a desconectar? —⁠me preguntó⁠—. Podrían haber elegido peor.

Me reí sin mirarlo.

—Sin duda. Creo que algo bueno habré hecho para que me hayan regalado esta estancia.

—¿Hasta cuándo te quedas?

—Hasta el lunes.

Asintió, y no pudo evitar echarme una ojeada traviesa. Me estaba poniendo nerviosa. Esa altura, esa seguridad en sí mismo, ese encanto tan particular y su olor, que era capaz de percibir desde donde estaba. Todo me estaba afectando, como el aroma a pastel recién hecho cuando llevas meses a dieta. Me entraron ganas de hundir la nariz en su pelo, que seguro que olería a sol y a verano…

—Perdona, ¿qué decías?

Ni siquiera lo había oído hablar, y se acercó, con esa sonrisilla que parecía dedicarme solo a mí.

—Decía que yo también. ¿Mañana qué planes tienes?

Me encantó que fuese tan directo. Lo miré a los ojos, perdiéndome por un instante en su espléndido color azul, y le respondí.

—Tengo clase de yoga temprano, en la playa. Luego pediré el desayuno… y pienso ir un rato a la pool party. No sé si será muy de mi estilo, pero creo que no puedo irme de aquí sin asistir. Mi hija me mataría —⁠le contesté, riendo.

Él meneó la cabeza, con una sonrisa.

—Ya lo verás, te gustará. Yo también voy a ir…

Cogió aire imperceptiblemente y me lanzó la pregunta.

—¿Quieres que lo hagamos juntos? Como es tu primera vez, puedo hacer de guía.

Su mirada aguardó mi respuesta, expectante. No pude sino asentir, mientras el corazón se me desbocaba. No tenía sentido jugar a nada cuando estaba claro que a los dos nos apetecía.

—Bien —dijo, saboreando la palabra con la boca⁠—. Si quieres, paso a buscarte a las doce.

—De acuerdo —respondí, notando cómo una gota de sudor me bajaba por el escote.

Su mirada se afiló, siguiendo el sugerente recorrido de la gota, y juraría que estuvo a punto de parar su caída con un dedo. Me estaba sofocando, y no era solo por el calor infernal que, como una vaharada, estaba cayendo sobre la noche.

De repente se me acercó y, con un suave «buenas noches», invadió mi espacio y mis sentidos, dándome un beso breve en la mejilla y deteniéndose un segundo más de la cuenta, como si hubiese querido acariciarme con su rostro. Quise dar un paso al frente y pegarme a su cuerpo, recorrerlo con el mío lenta y golosamente, pero me contuve a pesar de que el aire palpitaba entre nosotros.

—Buenas noches —respondí, reculando con lentitud, como si el embrujo que nos envolvía no quisiera dejarme ir. Él asintió, de pronto serio, y, con un quedo «hasta mañana», entró por el portón que separaba su villa del resto.

Yo retrocedí hasta la mía, y entré sudando en la sala. Sin dudarlo, me fui quitando la ropa a medida que caminaba y, en vez de irme a la ducha, me zambullí en la piscina, buscando el frescor que eliminase mi excitación. Me quedé unos segundos bajo el agua, aguantando la respiración, dejando que mi cuerpo se expandiese y se liberase de la energía que había convertido mi piel en una central nuclear.

Me senté en el borde de la piscina, desnuda y sobria, y empecé a sonreír. «Vaya con Aren Borg —⁠me dije, y cerré los ojos⁠—. No lo voy a pensar —⁠me prometí de inmediato⁠—. Dejaré que fluya». O por lo menos lo iba a intentar.

Sacudí la cabeza, como pidiéndome que no le diese más vueltas, que dejase que pasara lo que tuviese que pasar, y me levanté para ir a buscar un poco de gel. Me duché allí mismo, bajo la luz de la luna, con manos traicioneras que me acariciaron por todos lados para acabar explotando, temblorosa, con los ojos cerrados y el recuerdo del roce de los labios de Aren Borg en mi mejilla recorriéndome el cuerpo.

6

Aren

Aquel viernes me desperté nervioso, como si se tratase del día de mi cumpleaños, con ese cosquilleo raro en la boca del estómago que te dice que algo diferente va a suceder. Al contrario que otras veces, no fui capaz de quedarme holgazaneando en la inmensa cama, y salí desnudo a la terraza, esperando que el viento marino me tranquilizase. Pero aquella mañana no había una brizna de aire, y tuve que calmar mi desazón con una ducha fría y un buen rato remojándome en la piscina.

Desayuné sin muchas ganas, en una tumbona de la terraza, y cogí el móvil, buscando algo con lo que distraerme hasta que dieran las doce, el momento brujo en el que tenía una cita con el destino. Porque lo tenía claro: aquello no podía ser una coincidencia. Cora Castro y yo en un hotel de ensueño, ambos sin pareja… y con el recuerdo de las últimas veces que nos habíamos visto. Mi piel se erizó al rememorar aquella mirada que habíamos compartido en la sardinada: larga, intensa, profunda, como si hubiese podido nadar en la oscuridad de aquellos ojos enormes e inteligentes.

Me levanté, inquieto, y entonces se me ocurrió: iba a ser su primera vez en la pool party, y quizá pudiese hacer de su experiencia algo memorable, más allá de lo que lo sería por la fiesta en sí misma, que ya era decir.

Las pool parties del hotel Amazónica eran de renombre, a pesar de que a priori no se diferenciaran demasiado de cualquier otra fiesta de ese tipo. Había gente joven y guapa, buena música, agua en aspersión para amenizar el evento, mil y un flotadores con los que tener a mano las copas, y golpes de efecto inesperados, como cañones lanzando millones de papelitos brillantes. En definitiva, nada en exceso novedoso. Pero los puntos diferenciadores estaban en los DJ que encadenaban sus sesiones, todos famosos, e incluso había habido por allí alguno estratosférico; en los espectáculos, que rompían la fiesta y la llevaban a un nivel aún más álgido, y en alguna que otra sorpresa al final del todo, que provocaba que los presentes comprasen desde esa misma noche las entradas para el siguiente evento.

Yo no era muy fan del tipo de música que allí se bailaba, pero reconocía que me apetecía formar parte de aquella fiesta como tributo a mi juventud. Había recorrido aquel tipo de encuentros en varios países, y no podía imaginarme qué podía pensar una persona que no hubiese asistido nunca a uno de ellos. En ese instante se me ocurrieron un par de ideas locas, así que cogí el teléfono e hice unas llamadas. No solía tirar de la carta de ser el hijo del viejo Almazán, pero aquella vez merecía la pena.

A las doce menos un minuto toqué al timbre de su villa, y por enésima vez miré hacia atrás, comprobando que la sorpresa que le tenía preparada seguía allí. No tardó en abrir la puerta, con una sonrisa que contenía a la vez sorna y calidez.

—Ya veo que eres puntual hasta decir basta.

—La herencia danesa, ya ves. Es un vicio difícil de controlar.

Se rio, y por un segundo nos quedamos sin guion: ella, debatiéndose entre si pedirme que entrara, y yo, callado como un tonto, sin poder despegar la vista de su silueta. Estaba preciosa, con un vestido blanco ibicenco bajo el cual intuía un minúsculo bikini rojo, a juego con sus labios y el tono dorado de su piel. Tragué saliva, a la vez que me di cuenta de que ella también me estaba observando sin ningún disimulo. Y supe que, si en algún momento había tenido reticencias, las había vencido, porque me preguntó si tenía que llevar algo consigo. Reaccioné e hice oscilar ante ella una pulserita de las de concierto, aunque esa era de purpurina dorada.

—Con esto tendrás acceso a todo.

—Cuéntame más, por favor. ¿A qué «todo» te refieres?

Cerró la puerta y empezó a subir la cuesta por la que se llegaba a la zona de la piscina, pero negué con la cabeza y señalé hacia mi izquierda. Allí había un buggy, pero no era como los demás. Este era rosa chillón, emulando un flamenco, con las alas y el pico muy bien logrados. Empezó a reírse, mientras yo fingía que me ofendía.

—¿Qué? ¿No te gusta el carruaje que he conseguido?

Ella no podía parar de reír al ver cómo me sentaba al volante de un gigantesco pajarraco rosa.

—Pero ¿de dónde has sacado esto? —⁠me preguntó, acomodándose entre las plumas, que le hacían cosquillas. Le guiñé un ojo y dije que eran privilegios por ser hijo del dueño. Luego le expliqué que había varios buggies así, eran los que utilizaban para trasladar a los artistas de la fiesta, y que me había acordado de ellos al ponerme mi bañador negro con tucanes y flamencos rosas.

—Solo por contemplar tu cara, ha merecido la pena. —⁠Sonreí, ufano, y rio sin poder contenerse.

—Menos lobos, Aren Borg. Sabrás tú a lo que estoy acostumbrada.

La miré de lado, con cara traviesa, y nos reímos. Dios, parecíamos adolescentes recién sacados del instituto con todas aquellas risas nerviosas.

—¿Has dormido bien? —le pregunté, echándole una rápida mirada. Seguro que sí, porque aquel rostro era la luminosidad personificada.

—Maravillosamente. Este dormitorio es el paraíso para poder roncar a pierna suelta. De hecho, es mi fantasía hecha realidad. Siempre había querido dormir en una cama así, tan grande, yo sola, llena de almohadas, con sábanas blancas limpias y pudiendo ver el mar desde la ventana. Y el climatizador también ayuda, porque no he pasado calor en toda la noche.

—Sí, yo también lo he disfrutado. ¿Qué tal la clase de yoga?

En el corto trayecto hasta Laguna pool le fui sonsacando varias cosas; no podía contener las ganas de saber más sobre ella. Intenté ser sutil para no agobiarla y, como no la vi incómoda, decidí seguir con mi estrategia.

Aparcamos el estrambótico buggy por fuera de la entrada a la fiesta, y nos bajamos viendo cómo ríos de personas iban entrando por las puertas de acceso. Bordeé el vehículo y de pronto la cogí de la mano. Noté su sobresalto, pero se tranquilizó al ver que era para ponerle la pulsera. Lo hice sin prisas, sintiendo en todo mi ser la suavidad de su antebrazo. Ella también se quedó mirando nuestras manos, y luego se retiró, como si hubiese sentido las mismas chispas que yo.

—¿Vamos? —me preguntó, y empezamos a avanzar juntos hacia una de las entradas preferentes, donde apenas había nadie. No tardamos ni cinco segundos en estar dentro. Una escalera nos llevó hasta la explanada de la fiesta, e incluso yo, que ya sabía cómo se las gastaba el complejo vacacional, me sorprendí de la decoración de aquella edición. Cora, por su parte, se quedó quieta, y supe que tenía que dejarle unos minutos para que pudiese absorber toda aquella belleza impactante.

Como en toda pool party, el elemento principal era una gran piscina de poca profundidad donde la inmensa mayoría de los invitados pasaban la fiesta. Esa piscina estaba rodeada de barras, de azafatas pasando con mochilas con distintos tipos de alcohol dentro, con mil entretenimientos en forma de hinchables para que todo el mundo lo pasara bien… pero lo que realmente llamaba la atención era la gran estructura en forma de cola de pavo real que habían levantado al fondo de la piscina, donde estaba la cabina del DJ principal, y esa misma decoración se repetía en las sombrillas, en los uniformes del staff… Cualquier superficie se teñía de brillos azules y verdes y daba un aspecto de lo más teatral al evento.

Distintas plataformas se alzaban sobre la piscina principal, cada una con su piscina privada, y fue a una de ellas a donde sabía que teníamos que dirigirnos. Subimos en una especie de elevador y en pocos segundos nos paramos en una increíble piscina de unos diez metros de largo, que emulaba una laguna, con un bar solo para nosotros y con una zona al sol que servía también de pista de baile. Allí había en ese momento una bailarina con el cuerpo cubierto de brillos verdes y azules y un tocado de pavo real gigantesco que mecía al compás de la música que ya estaba pinchando el primer DJ, bien conocido por el público.

—¡Vaya! —exclamó, conteniendo la respiración, y le sonreí.

—Sí, impresiona, ¿verdad? Y, para cada fiesta, cambian la temática.

Allí arriba estábamos en un lugar privilegiado, con menos personas a nuestro alrededor y la cabina del DJ principal a nuestra izquierda, casi a la altura de nuestra plataforma.

—La pulsera te da acceso a todo, Cora, así que puedes pedir lo que te apetezca.

—¿Puedo pedirles que me guarden el vestido?

—Claro —contesté, y alargué la mano para ocuparme de ello. Noté cómo se cohibía de una manera deliciosa que no se correspondía con la mujer fuerte y decidida que había conocido. Y, saber que se cohibía por mí, me hizo sentirme el puto campeón del mundo. Vi cómo se deshacía del vestido blanco de un rápido movimiento, y solo me dio tiempo de ver la seductora curva de sus nalgas antes de darme la vuelta para entregarle la prenda a uno de los camareros.

Cuando regresé con unos mojitos en las manos, ya había adoptado su pose de «nada puede conmigo». Intenté no devorarla con la mirada, aunque me fue difícil al disfrutarla en todo su esplendor. Me fascinaba esa fuerza que emanaba de ella, y en ese instante, al verla casi desnuda, esa sensación se acrecentó al constatar la rotundidad de sus formas. Di gracias a las Ray-Ban que llevaba, y le ofrecí uno de los dos vasos, levantándolo para un brindis.

—Por los encuentros.

—Por los flamencos rosas.

Nos reímos y dimos un trago a nuestras copas, sin poder apartar la vista el uno del otro. Noté cómo recorría mi torso con la mirada, y al cabo de unos segundos desvió los ojos para otro lado, mordiéndose disimuladamente el labio inferior. Joder. Yo me estaba calentando por momentos: entre su intensa expresión al estudiarme y las gotas de agua que acariciaban sus generosos pechos, su dorado vientre o sus carnosos muslos, me estaba siendo muy difícil mandar órdenes a mi entrepierna para que no me dejase en ridículo. Estuve a punto de dar un paso hacia ella, sin pensar demasiado en qué hacer después, pero en ese instante un chorro de agua pulverizada a gran presión nos sorprendió, sus gafas de sol cayeron al agua y las mías se me quedaron colgando de una oreja. Entre carcajadas, cogí ambas y se las llevé al que guardaba nuestra ropa.

Y ahí empezó nuestra fiesta. El habernos mojado pareció romper la veda, y comenzamos a salpicarnos, a bailar con la música, a dejarnos caer cubitos de hielo por la espalda a traición. Los mojitos estaban deliciosos, el sol calentaba con fuerza, contrarrestando el frescor del agua, la gente a nuestro alrededor no dejaba de sonreír… y nosotros descubrimos que lo pasábamos de fábula juntos. Habíamos conectado casi sin esperarlo y ambos vibrábamos en la misma onda, bailando sin ningún sentido del ridículo y sincronizados hasta para lo que nos apetecía comer.

Almorzamos una sabrosa y chorreante hamburguesa con queso cheddar y, al vernos reír de lo pringosos que nos estábamos poniendo, pensé en que hacía años que no me sentía tan cómodo con alguien. Era como si la conociese de siempre, y a la vez me sorprendía con cada cosa que hacía y con cada gesto que me regalaba. Joder, no podía ser más tentadora, lista, ocurrente… Y yo era simplemente un chico que quería divertirse con una mujer con la que aquel día iría hasta el fin del mundo. «Cora Castro —⁠me dije mientras la miraba comerse la hamburguesa con aquellas manos pequeñas y llenas de vida⁠—, hoy soy todo tuyo. Y tiene toda la pinta de que mañana lo quiera ser también».

Sé que se le olvidó que tenía reservado un masaje relajante, y a mí se me olvidó el paso del tiempo, porque lo estábamos pasando como nunca. Todo en aquella fiesta fue inolvidable: la música, que no dejó de hacernos bailar todo el rato; el espectáculo lleno de sorpresas, que dejó al público boquiabierto; la carga de energía positiva que impregnaba el ambiente, como una vibración imperceptible pero contagiosa; el contraste del calor sofocante con el frescor del agua, que nos dejó acalorarnos lo justo para pedirnos otra copa, y luego la magia innegable y apabullante que existía entre ella y yo. La sentía en cada poro de mi piel, más allá del efecto de los mojitos.

Aun así, llegó un momento en el que supe que Cora había llegado a su límite. Quizá fuera el sol, o el no haber comido sino la mitad de aquella hamburguesa, o, como me dijo más tarde, la poca costumbre de beber durante tanto rato, pero de pronto la noté con un gesto cansado y con menos color en el rostro. Me acerqué a ella, serio, y le pregunté directamente:

—¿Estás bien? Te veo un poco pálida.

Se rio, pero vi que luchaba con el repentino agobio que la estaba invadiendo.

—Creo que ha llegado la hora de que me vaya. No estoy muy acostumbrada a…

No la dejé acabar.

—Por supuesto, déjame coger nuestras cosas.

Me paró, poniendo las manos sobre mi pecho, y de paso haciendo que todo mi vello se erizase.

—Quédate, lo estás pasando genial. No hace falta que…

Volví a cortarla.

—Me voy contigo. —Luego suavicé mis palabras con una sonrisa⁠—. Todo esto ya lo he visto antes.

Asintió, con cierto alivio, y en unos minutos estábamos bajando por el elevador, muy juntos, contagiados de esa intimidad que se había forjado entre aguadillas y bailes. Salimos del recinto y subimos en uno de los buggies que estaban aparcados en una zona cerrada. El apellido Almazán ayudaba, aunque yo no lo utilizase.

—¿Te encuentras mejor? —le pregunté mientras conducía hacia las villas. Inspiró fuerte, cogiendo el máximo de aire, e intentó sonreír.

—Creo que sí. Este calor tampoco ayuda mucho, la verdad.

—Ven conmigo a mi villa. Creo que te hace falta comer algo, y tengo un zumo de frutas energético que te va a sentar de fábula.

No se opuso, a pesar de la excusa tonta del zumo. Entramos en la villa y me fui a la cocina, a preparar una bandeja de comida que sabía que le iría de perlas. Y, así, le dejé tiempo para que se habituase al extremo lujo de aquel enorme apartamento.

Si el interior era sacado de las primeras páginas del Hola, lo que más impresionaba era la terraza. Como estaba de frente al océano, la sensación de continuidad de la piscina con el mar era absoluta. Además, la terraza era el triple de grande que la del resto de las villas, con una zona de mullidos sofás y sillones, otra con una mesa blanca de mármol labrado que contrastaba con la sencillez del mobiliario, y luego un espacio en una esquina con un columpio redondo de mimbre, unas hamacas y una cama balinesa donde me encantaba echar la siesta.

La seguí con la mirada desde la cocina. Deambuló por la terraza, pero luego se descalzó y se sentó al borde de la piscina, metiendo los pies en el agua. Echó la cabeza hacia atrás, y después vi que se concentraba para hacer una serie de respiraciones. En la terraza había una brisa mínima, que aliviaba el calor sofocante, y pude ver que el color empezaba a volver a su rostro. Me apresuré a salir con la bandeja llena de sándwiches rellenos de aguacate y berros, y con el vaso de zumo que le había prometido. Tomó dos sorbos largos y me miró, agradecida, con sus negros ojos brillando de risa cuando vio la bandeja.

—Por lo que veo, tú también tienes hambre.

Me toqué la barriga con fingida desesperación.

—Necesito comer muchas veces al día, creo que tengo algún tipo de alienígena instalado en mi estómago.

Dio cuenta de dos sándwiches y se apoyó en el muro con evidente satisfacción. Pensé que parecía una gata: solo le faltaba ronronear. Tuve que contener las ganas de pasear las yemas de mis dedos por su cara, por su cuerpo, por su pelo, y busqué algo que hacer con mis manos. Cogí el móvil y lo conecté a los altavoces. Cuando empezó a sonar Delafé y las Flores Azules con su Espíritu Santo, algo transformó la energía entre nosotros y sentí, con una punzada, que, de alguna forma, aquello era perfecto. Dejé de luchar contra mí mismo y me senté a su lado, con la sensación de haberlo hecho toda la vida, y nos quedamos en silencio, escuchando la música. Sin darme cuenta, empecé a cantar la canción en voz baja, y ella, tras mirarme con asombro, también la comenzó a tararear. Nos sonreímos cuando terminó, y me susurró que aquel era de esos grupos que descubres en un concierto al que no pensabas ir y te enamoras.

—¿Estás cansada? ¿Quieres dormir un poco? —⁠le pregunté, deseando que me dijese que no.

—No suelo ser de siestas, la verdad. Y, si me acuesto ahora, quizá no me despierte hasta mañana.

«No, por favor, no lo hagas. No quiero perderme ni un momento contigo», rogué en silencio. Nuestros ojos volvieron a conectar, como si hablasen un idioma propio. Pasaron segundos, minutos, y sentí que me ahogaba en lo que parecían decirme aquellos inmensos ojos.

—Quiero poder contribuir a que estos días sean increíbles para ti. —⁠Hablé en voz baja, y luché por no tocarla⁠—. No me preguntes por qué…

—¿Por qué? —preguntó, entrecerrando los ojos, traviesa.

Me acerqué, sonriendo igual de pícaro, y me detuve a solo unos centímetros de su rostro.

—La curiosidad mató al gato, ¿no sabías eso?

Me dio un empujón, jugando, y atrapé su muñeca al vuelo.

—No sabía que recurrieras a la violencia cuando no consigues lo que quieres.

Se rio.

—Hay muchas cosas que no sabes de mí.

—Entonces tendrás que cenar conmigo para que me las cuentes.

Puso cara de hacerse la interesante, lo cual provocó que me acercase más, como un felino enorme. Empezó a recular, riendo, y sin darse cuenta cayó a la piscina, no sin arrastrarme con ella.

Emergimos a la superficie riendo, y me lancé a perseguirla hasta que la tuve acorralada contra la escalera. Dios, aquello se estaba calentando por momentos. La tenía ante mí, con los labios rojos salpicados de gotas de agua y mirándome con fijeza. Sentí que la excitación crecía en mi interior, tanto como para hacer hervir el agua de la piscina. Vi cómo su lengua, rosada y brillante, humedecía sus labios, y aquello me volvió loco. Fui a moverme hacia ella, sin poder hacer otra cosa aparte de obedecer a mis instintos, pero me sorprendió con un ágil movimiento que la sentó en el borde de la piscina, fuera de mi alcance.

—Anoche cené en el oriental, así que me gustaría probar en alguno de los otros dos.

—Vale, reservaré en el Inquieto a las nueve y media si te parece.

Asintió mientras se levantaba. Vi que se quería ir, y no me extrañó: unos minutos más y me habría lanzado a devorarla. Ella había sentido el peligro, y estaba poniendo el freno. Menos mal, porque yo estaba siendo incapaz de contenerme, y eso no me gustaba. La miré, pensativo, y me dije que ambos necesitábamos más antes de llegar a la cama. Esa cena, conocernos, hablar, reír…, prolongar la sensación tan brutal de la pool party. Tener una cita como las de antes.

Cora, ajena a todo mi lío mental, me dijo que nos veríamos en el restaurante, y que se iba a su villa a arreglarse. Me mordí las ganas de retenerla y darle un beso jugoso y caliente, de esos que no la hicieran querer irse, pero me conformé con besarla en la mejilla, cerca de los labios. Yo no era de jugar sucio, pero con Cora Castro iba a emplear todas mis malas artes para que fuese mía en todos los sentidos, y necesitaba esa cena como pistoletazo de salida.

7

Cora

A las nueve y media subí al buggy en el que Misael había venido a buscarme, y me bajé el vestido con disimulo, porque no recordaba que fuese tan corto. Con mi baja estatura, los vestidos así me favorecían mucho, y aquel, de volantes de gasa de color amarillo intenso, era realmente bonito. No solía comprar ropa de ese tipo, y no sabía por qué había decidido traérmelo, pero en ese momento daba gracias por haberlo hecho. Me había calzado unos zapatos nude de pocas tiras y tacón manejable, y esa vez me había pintado los labios color frambuesa, con mucho brillo. No recordaba la última vez que me había arreglado tanto para quedar con alguien, pero aquella noche quería impactarlo con todas mis armas de mujer.

Entré en la terraza con paso seguro, notando unas cuantas miradas a mi alrededor. Barrí con la vista la enorme estancia buscando unos ojos azules, y enseguida identifiqué su larga figura al final, en una zona de jaimas. Cuando me acerqué, vi que me esperaba en un rincón precioso donde nuestra mesa estaba rodeada de velas y lucecitas, y, lo que había pensado que era una jaima, eran unas tiras anchas de gasa blanca que formaban un romántico techado. Parecía que estábamos en un altar nupcial, porque además había una gran cantidad de flores que trepaban por las columnas de madera. Miré de soslayo a mi alrededor y, aunque el resto de las mesas eran bonitas, detecté que no había ninguna como aquella. No sabía si todo aquel despliegue era cosa de Aren o si esa mesa era así siempre, pero el simple hecho de haberla elegido para nuestra cena hizo que algo se agitase en mi estómago…, algo muy parecido a las mariposas de las que todo el mundo hablaba, y de las que yo me había olvidado hacía tiempo.

Aren observaba todas mis reacciones con atención, apoyado en la baranda y esperando a que le dijese algo. Mi mirada se posó en él y comencé a sonreír, más agitada todavía al ver lo guapo que estaba. Llevaba una camisa remangada de color blanco roto, con un pantalón gris tobillero y unas alpargatas azul marino. Su pelo, todo el día cayéndole sobre los ojos, esa vez estaba cuidadosamente despeinado, y lucía un bronceado increíble que contrastaba con su sonrisa, esa que se estaba ensanchando al contemplarme.

Se movió hacia mí con esa elegancia suya, y ladeó la cabeza al atrapar un mechón rebelde de mi pelo. Jugueteó con él entre sus dedos y luego, sin prevenirme, se acercó a mi cuello y sentí cómo su nariz acariciaba mi piel. «Oh», pensé al notar que mi cuerpo entero se erizaba y me excitaba con intensidad.

—¿Hierbabuena?

—Has acertado. —Fui capaz de decir mientras me alejaba un poco para recomponerme.

Me tendió una copa de champán rosado, sonriendo.

—Eso o que todavía te dura el olor a mojito.

Me reí, estremeciéndome. No probaría un mojito en bastante tiempo, aquel día había agotado mi cupo.

Nos sentamos y me preguntó si me apetecía pedir el menú degustación. Me encantó la idea, así podría probar más cosas. También pedimos una botella de vino blanco seco de la zona sur de la isla, famosa por sus caldos en todo el país, y mientras nos traían el aperitivo de la casa le pregunté si había podido terminar lo que fuese que tenía que hacer.

—Sí, no era demasiado complicado. Parece ser que a mi padre, ahora de viejo, le ha entrado la vena ecologista, y está preocupado porque el hotel esté haciendo alguna cosa que vaya en contra de todo aquello que se firmó para poder construir esto aquí.

—Los terrenos eran de tu padre, ¿no?

—Sí. Tuvo visión en su momento, la verdad.

«Visión y cara dura», pensé. Alejandro Almazán tenía una historia digna de una telenovela mexicana. Nació en una familia de pescadores en la zona de Las Pardelas, y ese hubiese sido su destino si no hubiera tenido una mente inquieta que siempre estaba buscando algo nuevo que hacer. Cuando lo de pescar se había convertido en algo aburrido para él, le pidió a su madre la receta del adobo que utilizaba para las sardinillas y empezó a hacer conservas artesanales que poco a poco fueron adquiriendo fama. Al cabo de un tiempo, tenía a toda la familia instalada en Las Bahías, haciendo conservas de todo tipo de pescado y marisco. El siguiente paso fue comprar maquinaria y, al final, la conservera, un edificio horrible que se encontraba a las afueras del pueblo. Empezó a generar puestos de trabajo entre la población de los alrededores, gente de campo y muchas veces sin estudios básicos, y en aquella época acuñó el «trato Almazán»: el empresario se comprometía en dar trabajo a la persona en cuestión durante toda su vida si a cambio le cedía algo de su propiedad. La mayoría de las veces eran terrenos que en ese momento no tenían ningún valor, pero que en la actualidad se cotizaban a precio de oro. Alejandro Almazán tenía un buen amigo notario, y entre los dos se repartieron gran parte de los terrenos de la zona sur. Entre ellos, los que en ese momento albergaban el hotel Amazónica. Luego el viejo zorro se dedicó a diversificar su patrimonio, y ni se sabía en qué o dónde lo tenía invertido.

Aun así, era un personaje muy querido en el pueblo. No en vano había generado muchos puestos de trabajo, y también había ayudado a mucha gente, aunque siempre obteniendo algo a cambio. Para mí era un personaje curioso, y cuando lo veía comiendo en el restaurante me preguntaba qué estaría tramando su canosa cabeza.

También había sido un mujeriego, y siempre dio mucho que hablar en los corrillos de Las Bahías. Su primera mujer, Antonieta, estaba de aprendiz de costurera en el taller de la mujer que vestía a medio pueblo cuando Alejandro se fijó en su talle esbelto y porte de reina. Se casaron muy enamorados y, aunque el amor se les desgastó en unos años, siempre tuvieron buenas palabras el uno con el otro. Ella era la madre de Álex y Adrián, unos hermanos muy diferentes entre sí, y de vez en cuando visitaba a su exmarido y a su actual mujer como una amiga más en la enorme casa que el patriarca tenía en la salida del pueblo hacia la playa de los Juguetes.

La madre de Aren, la danesa como la llamaba todo el mundo, apareció en Las Bahías un verano, a hacer un estudio de biología marina con dos compañeras más. Era alta, rubia e impactante, según decía todo aquel que la vio. Alejandro Almazán, más bien poca cosa pero con un carisma apabullante, fue el encargado de hacerla quedarse en tierras canarias más allá del verano. Siempre se dijo que fue su gran amor, y todos creyeron que así sería para siempre, pero la formidable Catrine se cansó de ser mujer florero y se fue con el pequeño Aren a Dinamarca. Alejandro fue a buscarla, pero volvió con las manos vacías. Aun así, la relación entre los dos examantes siempre fue buena y, cuando Catrine murió, Alejandro se fue a Dinamarca a apoyar a su hijo, con quien tenía una estrecha relación a pesar de la distancia.

Unos años después de irse Catrine, Alejandro encontró de nuevo el amor con Carola, la nueva médica de cabecera del centro de salud. Con ella tuvo a Aline, y permanecían juntos desde entonces. Carola se acababa de prejubilar y ambos estaban viviendo una segunda juventud, dejando a la nueva generación tomarle el pulso al negocio. Todos, menos Aren.

—Tu padre no sabrá cómo hacer para que entres en la empresa familiar. Debe odiar a tu gata. Por cierto, ¿por qué se llama así?

Aren sonrió a la vez que pescaba el aperitivo del cuenco verde jade.

—Se llama así por la gata de mi madre. Yo me llevaba fatal con ella, siempre estábamos a la greña, pero la admiraba por su independencia y esa forma de mirar que parecía que estaba por encima de ti. Era una gata oriental, como la de la cerveza, y a veces parecía tan humana que me la imaginaba en mil y una situaciones, como las que ahora ilustran las etiquetas.

Tomó un sorbo de vino y me guiñó un ojo.

—Y, sí, mi padre está muy pesado con lo de que me incorpore a la empresa familiar. No sabe cómo convencerme…

—¿Y qué puesto te está ofreciendo? Porque Álex coordina las operaciones, Adrián se encarga del área de marketing, Aline supervisa las finanzas… ¿Qué quiere que hagas tú?

Se limpió la boca, como ganando tiempo, pero luego claudicó.

—Pretende que sea el director general, y yo no quiero saber nada de eso.

«¡Vaya! —exclamé mentalmente—. Pues sí que tiene que ser especial Aren Borg». No creía que Alejandro Almazán fuese a dejar su empresa en manos de alguien al azar, sin preparación.

—Supongo que sería el sueño de cualquiera.

—Para quien no lo haya experimentado, sí, sería un sueño. Sin embargo, yo viví bastantes años en Nueva York en la cresta de la ola y, créeme, no lo añoro. Ahora quiero tener mi pequeño negocio, hacer que crezca y, si se vuelve inmanejable, lo vendo. Quiero hacerlo todo desde la tranquilidad y pudiendo disfrutar de la vida.

Bajó un poco la voz, y atrapó mi mirada con seriedad.

—Nos afanamos tanto en tener el futuro controlado que no vivimos el presente. Fíjate en este momento: tú y yo en este lugar precioso, con este calor que a la vez sofoca y a la vez sugiere, el vino helado y perfecto, tú, bellísima con tu vestido amarillo, la música que apenas se oye pero que nos sirve de banda sonora… Esto no volverá a pasar. Por lo menos no como es ahora mismo. Si no lo vivimos como se merece, nos habremos perdido algo valioso. Y si algo he aprendido en estos últimos años es justamente eso.

Retuve sus palabras y las metí muy hondo en mi interior para sacarlas cuando tuviese las fuerzas necesarias para afrontarlas, porque sabía que me harían reflexionar y, con toda seguridad, reaccionar.

—¿Consideras que te has perdido muchas cosas en el pasado? —⁠le pregunté, y se encogió de hombros con suavidad.

—Como todos, supongo. Hay un momento en la vida en el que la ambición y las ganas de ser alguien borran cualquier otra prioridad, y, sí, te pierdes cosas. Lo imperdonable es no ponerle remedio si sabes que lo estás haciendo. ¿Y tú?

Sonreí hacia dentro y tomé un sorbo de vino.

—Yo sé que me estoy perdiendo muchas cosas incluso ahora. Tengo que controlar tantos frentes que siempre vivo con un par de días de antelación. Quizá ahora el nivel de presión baje un poco, pero no sé si sabré hacer eso del carpe diem.

—Solo hay que practicar, como todo en la vida.

Su sonrisa se ensanchó mientras pinchaba un trozo del bogavante en diferentes texturas que nos habían traído.

—A ver si empiezo en estas vacaciones —⁠le dije, y cogió el guante al instante.

—Cuenta con mi ayuda desinteresada.

—¿Por qué quieres hacerlo? Seguro que tendrás más cosas que hacer que andar ayudando a una señora cuadriculada y atrapada en su vida.

Le hizo gracia mi descripción, y su pierna tocó la mía.

—No es así como yo te definiría. En todo caso, siempre me han llamado la atención las causas perdidas —⁠apuntó, riéndose abiertamente⁠—, así que lo tomaré como un reto personal.

—Vaya, suena interesante eso de ser un reto. Intentaré no ponértelo muy fácil.

—Confío en que no. Me gusta luchar por las cosas.

—Quizá no valga la pena. —Me estaba encantando aquel juego de palabras; hacía tiempo que no me entretenía tanto en una cita… si es que aquello era una cita.

—No lo creo… Solo había que verte bailar hoy en la fiesta de la piscina.

Glup. Así que me había estado observando. Desvié el tema.

—Cuando nos vimos en la sardinada en tu stand de cerveza, ¿sabías quién era? Quiero decir, ¿me habías visto alguna vez cuando éramos más jóvenes?

Aren lanzó una carcajada y se puso una mano en la frente.

—¡Qué pregunta más tonta, señorita Castro! Pero si de jóvenes los tenías a todos locos, ¿cómo no iba a saber quién eras tú? Mi hermano Adrián, por ponerte un ejemplo, babeaba cada vez que te veía pasar. Y lo peor era que tú ni te dabas cuenta de lo que provocabas.

—Claro, porque yo estaba cegada por Cheni. No veía a nadie más.

—Sí, Cheni era un rival formidable para cualquiera en aquella época. Era el típico malote que gustaba a las chicas, con la moto y la guitarra como armas para tenerlas locas.

—Era el Danny Zuko de la época, así de chulo, de inmaduro y de adorable.

—Y tú fuiste su Sandy durante mucho tiempo.

—Sí, aunque yo era bastante más Rizzo que Sandy. —⁠Nos reímos al unísono. Yo nunca había sido de esas chicas dulces y angelicales. Siempre tuve cara de mala, de morbosa, de hechicera, como decía Cheni. Y mi cuerpo me acompañaba: pequeño, de cintura estrecha, pecho prominente y trasero pronunciado, era de ese estilo cincuentero que tan poco estaba de moda en los noventa⁠—. Estuvimos juntos ocho años. Fue bastante tiempo para cómo era la relación. Supongo que se debió a los mellizos, que vinieron de sorpresa en una de nuestras idas y venidas. Si no, habríamos terminado antes.

—¿Te arrepientes?

—¿De qué?, ¿de lo que vivimos? Para nada. Aunque él no fuera una pareja como yo necesitaba, me dio a mis tres hijos, y eso le otorga un lugar especial en mi vida. Y no sería justo decirte que no tuvimos momentos buenos, porque claro que los tuvimos. Pero no era el hombre de mi vida, eso lo tengo claro.

—¿Y no has conocido a nadie en estos años?

—He conocido gente, pero a nadie especial. Soy difícil de contentar, señor Borg.

—No es fácil estar en sintonía con alguien, tener esa sensación de que parece que conoces al otro de toda la vida pero a la vez te mueres por conocer todo lo que no sabes y que está ahí, al alcance de tu mano.

Su voz volvió a bajar un poco y, aunque deliberadamente no me miró, supe que se refería a mí. A nosotros. A lo que fuera que estaba pasando. Un latigazo intenso recorrió mi pecho y me encogí, asustada. Eso se estaba descontrolando y no podía permitirlo. Así no, tan rápido, tan intenso. Se me escapaba de entre los dedos y yo no vivía así.

En ese instante nos trajeron otro plato del menú, por lo que pude hacerme la distraída. Esa vez era algo verde y, cuando lo miré con detenimiento, me di cuenta de que eran guisantes lágrima.

—¿Y tú? ¿Ningún esqueleto en el armario?

—Algunos huesos sí que hay —⁠afirmó, con un mohín pícaro⁠—, pero ya pudriéndose en el pozo del olvido. Ahora mismo mi relación más estable es con mi Maud.

—Ella nunca te fallará —le dije, riendo⁠—. ¿Me contarás la historia de tu cerveza?

Seguimos degustando pequeños platos, todos deliciosos, mientras él desgranaba la historia de cómo, tras la muerte de su madre, decidió volver a la isla, cansado de la vida rápida y superficial que daba el éxito. La idea de la cerveza artesanal se había fraguado en su mente desde el boom que había vivido en Nueva York, metiéndose en aquel sector primero por curiosidad y luego por verdadero interés.

—Sé que es un producto para un mercado nicho, y que aquí en la isla hay un techo que se alcanza rápido. Por eso quiero ver cómo podría venderla fuera de aquí, eso es en lo que estoy trabajando ahora, expandiendo el volumen de negocio local y buscando oportunidades fuera. Lo bueno es que no tengo prisa, lo puedo hacer a mi ritmo. Cuando vendí todo lo que formaba parte de mi vida en Estados Unidos, lo dejé todo bien atado.

«Y además eres un Almazán», pensé. Nunca tendría problemas financieros, eso estaba claro.

Tomamos los imaginativos postres y fuimos compartiendo píldoras de nuestras vidas, sin hacer relatos lineales sino saltando a historias plagadas de recuerdos. Así me enteré de que en Dinamarca también había maravillosas playas donde vivir la infancia; que, de sus hermanos, solo Adrián lo había visitado en sus años de Copenhague; que en Nueva York, al principio, vivió en Brooklyn, en un piso lleno de artistas a cada cual más pintoresco… Tenía una forma de contar las cosas muy viva, pero a la vez con un trasfondo de calma que transmitía con el imposible azul de sus ojos. A veces tenía que pellizcarme para no quedarme embobada mirándolo, porque era, a su manera imperfecta, arrebatadoramente guapo. Y oírlo hablar, con esa voz suave, cálida y con un remoto acento poco identificable, acrecentaba su encanto, tanto que me moría de ganas de probarlo, saborearlo, hincarle el diente como a un melocotón maduro.

—Solo estoy hablando yo —se quejó cuando ya casi habíamos terminado⁠—. O te estoy aburriendo o voy a creer que tengo futuro en esto de contar historias.

Me reí y negué con la cabeza.

—Qué va. Me gusta escuchar.

—Eso o que, después del tute de hoy, empiezas a morirte del sueño.

Su sonrisa se acrecentó cuando vio que sofocaba un bostezo con vergüenza.

—Perdóname, de verdad, no me estás aburriendo. Es solo que hoy ha sido un día intenso.

—¿Te apetece pasear un poco antes de ir a dormir?

Asentí, sonriendo. Se levantó y me dejó pasar, y nuestros brazos se rozaron sin querer. «Qué suave», me sorprendí, y me cosquilleó la piel.

Bajamos por el paseo hasta la gran piscina, en silencio, escuchando nuestras pisadas e intentando enfrentar el hecho de que estábamos cerca, muy cerca. Me daban ganas de sentir su tacto, como habíamos hecho toda la tarde en la piscina con el pretexto de los juegos y los bailes, pero en ese momento me sentía de alguna forma cohibida. Creo que él también, y por eso, cuando oímos unos acordes de música cada vez más cercanos, sin decir nada, nos dirigimos hacia allí de mutuo acuerdo.

Habíamos llegado a la zona donde había música en directo y, si la noche anterior el grupo tocaba pop indie de los noventa, en esa ocasión sonaban éxitos más comerciales de los últimos treinta años. Nos acercamos oyendo cómo emulaban a Juan Luis Guerra con su La bilirrubina, y vimos que había muchos clientes nacionales; la concurrencia estaba muy animada, bailando. Para mí era una canción de las que siempre levantan el ánimo, la asociaba mucho a los carnavales, y, sin querer, las caderas se me empezaron a mover solas. Aren se dio cuenta y, sonriendo, me preguntó si seguía estando cansada. Nos reímos, de nuevo cerca, sin tapujos, en cierto modo camuflando todo lo que se estaba cociendo con la música y la gente.

Fuimos a buscar algo de beber, yo, un vaso de agua con gas, porque ya no podía tolerar más alcohol, y él, un Schweppes de limón. Nos mezclamos entre los presentes y comenzó a sonar Baila morena, de Zucchero, canción sensual donde las haya. Nuestras miradas se buscaron y esa vez bailamos juntos, cómplices, cantando mientras él deslizaba sus ojos por mi cara, mi cuerpo, dejando claro que para él la morena de la canción era yo. Bailamos bajo la luna llena, con las palmeras creando sombras y el calor susurrándonos cosas que no podíamos desoír, con su aliento abrasador demasiado insistente como para no saber cómo acabaría todo aquello. Notaba cómo una gota de sudor se escurría por mi espalda desnuda, y cómo en esa ocasión su dedo sí paró su recorrido. Brillábamos, húmedos, resbaladizos, y cerramos los ojos al notar cómo una nube de agua fresca caía sobre nosotros, a la vez que el resto de la gente comenzaba a saltar hacia los aspersores y empezaba a sonar Ritmo de la noche, de Mystic.

Bailé, bailé y bailé, ensimismada, disfrutando de la música y de la sensación de libertad que no me había abandonado desde que había llegado al complejo hotelero. El agua con gas que tenía en el vaso me cayó por encima, y empecé a reír, aliviada por el frío que se deslizó por mi escote y bajó por mi vientre hasta las ingles. Tenía el vestido empapado, algo que hizo que los ojos de Aren se oscureciesen mientras seguían el contorno de mi pecho y mis protuberantes pezones. El aire comenzó a latir entre nosotros, se volvió denso, casi tangible, y yo me estaba excitando tanto que sentía casi dolor.

Levantó la mano despacio, casi al compás de las últimas notas de la canción, y me acarició el rostro. Sus dedos bajaron por mi mejilla, se detuvieron unos segundos en mis labios entreabiertos y luego se deslizaron por mi cuello. Allí los detuve yo, apretándolos contra mí, queriendo sentirlos contra mi piel. Vi que cerraba los ojos por un momento, y me acerqué a él, dejando que nuestros cuerpos se uniesen. Enseguida noté cómo me rodeaba con sus brazos, llenándome con su olor a verano, y, mientras me embebía de la nueva sensación de su abrazo, La Casa Azul cantaba que aquel era el verano del amor, y también el de la revolución sexual.

Nos fuimos de allí tras bailar dos canciones más, de las que ni me acuerdo porque estaba más ocupada en sentir todas las aristas del cuerpo de Aren, su respiración, su piel, que se deslizaba en contacto con la mía, el pecho prominente en el que mi cabeza encajaba a la perfección. Nuestras manos se entrelazaron como si lo hubieran hecho toda la vida, nuestros hombros se rozaron y, en cuanto llegamos al lago amazónico, donde no había nadie, Aren tiró de mí para cogerme la cara entre sus manos. Sus ojos azules ya no eran lagos radiantes, sino tormentas tropicales que me observaban con intensidad, como si quisieran decirme mil cosas que ni él mismo entendía. Yo temblé, ansiosa, llena de deseo, y fue ese leve temblor el que hizo que me besase con toda la boca, jugoso, lento e intenso. El beso que siempre deseé, solo que no lo había sabido hasta ese momento.

Gemí entrecortadamente; quería estar todavía más cerca de él, y respondió con un gruñido y levantándome en peso. Entrelacé mis brazos y mis piernas a su alrededor, y noté cómo me llevaba hacia las villas mientras no dejaba de besarme como si no hubiese un mañana. El epicentro de mi vida estaba en esa boca que me exploraba ansiosa, lamiéndome, mordiéndome, dominándome para luego dejarse dominar. Noté cómo me apretaba las nalgas a la vez que entraba como podía a la villa, donde me sentó en la enorme mesa del comedor, haciendo que cayesen unas velas a las que desdeñó con una patada.

Mis manos apenas atinaban a desabrocharle la camisa, y acabó sacándosela por la cabeza, tirándola a no sé qué parte de la sala. Dios, qué ganas había tenido de tocarlo, atiné a pensar mientras le acariciaba el vello rubio oscuro que salpicaba la separación de sus pectorales. Echó la cabeza hacia atrás, disfrutando, con sus manos enredadas en mi pelo. Tiró de mi vestido hacia arriba y me revolví para sacármelo de debajo de las nalgas, a la vez que nuestras miradas se volvían a encontrar. Nunca había visto tanto deseo en los ojos de un hombre, tanta hambre en el gesto de su boca hinchada. Y eso hizo que me quitase yo misma el vestido, esperando su reacción al ver mi sujetador de gasa negra que levantaba mi pecho aún más de lo que la naturaleza me había dado. Tragó saliva al verme, y metió un dedo en las tiras negras que envolvían mis hombros. Me bajó los tirantes lentamente, acariciando la piel de mis brazos, parando un poco el frenesí, y sacó mis pechos del sujetador balconette. La imagen fue tan erótica que tuve que frotarme los muslos: sus manos acariciando mis pechos con reverencia, para luego amasarlos hasta casi dolerme, sin poder dejar de mirarlos. Su boca caliente me llenó de tensión y me doblé hacia atrás, sobrepasando límites de excitación que pensaba que no tenía.

Abrí las piernas y me enganché a su cintura, buscando con mis mojadas bragas la dureza de su bulto, que se marcaba bajo la suave tela del pantalón. Lo oí gruñir mientras me chupaba los pezones y yo me frotaba contra él, cada vez más grande y henchido. Una de sus manos bajó para quitarme las bragas, que se rompieron y cayeron, deslizándose por mi pierna. Y entonces empezó a descender, marcándome con su boca, al tiempo que sus manos seguían atormentando mis pezones. «Oh —⁠me dije casi sin aliento⁠—, no puedo creer que…». Mis pensamientos cortocircuitaron al percibirlo entre mis piernas, devorándome sin miramientos, comiéndome de igual forma que había hecho antes con mi boca. No podía, no era capaz de pensar ni de moverme, solo de convulsionar ante las descargas que su hábil boca estaba proporcionándome, en algo que nunca me había gustado demasiado porque los hombres que me lo habían hecho nunca supieron cómo tenía que ser. Dios… aquello no eran los lametones vagos que había recibido antes, aquello era lo más parecido al nirvana puro. Noté que me iba, que me iba a matar con un orgasmo descomunal del que no sabía si me podría recuperar, y él también lo sabía, porque me miró con ojos turbios mientras aumentaba la intensidad y la rapidez de su boca.

Y caí en un abismo oscuro y caliente, lleno de rayos de placer que me abrieron por dentro y me hicieron ser consciente de que nunca jamás había sentido aquello así, de esa manera. Mi cuerpo entero palpitaba, abierto y jugoso, y a pesar de la flojera me obligué a levantarme, todavía con el sujetador puesto.

Sin ningún pudor me enfrenté a su mirada, muriéndome de gusto al ver su boca brillante, y con una sonrisa de gata satisfecha me desabroché el sujetador. Sus ojos no perdieron detalle de cómo mi pecho, naturalmente grande, no perdió su altura, y con rapidez tiró de mi mano para pegarme a sí mismo. Mis manos bajaron, traviesas, y se metieron dentro de su pantalón. Noté cómo se sobresaltaba, y un gemido se abrió paso entre sus labios. Dios, estaba durísimo, y yo no deseaba otra cosa sino saborearlo. Empecé a desabrocharle el pantalón, y sin dudarlo comencé a ponerme de rodillas para quitarle los bóxers, pero me paró, sonriendo por primera vez.

—Ni se te ocurra.

—Pero quiero…

Me cogió por el cuello y volvió a besarme lento, con intensidad, como si alguien le hubiese dado mi manual de instrucciones para manejarme a su antojo.

—Si me haces eso, no duraré nada. Y quiero disfrutarte como llevo imaginándome desde que volví a verte.

—¿Y qué es lo que has imaginado? —⁠le pregunté, despegándome unos segundos de su boca.

Volvió a sonreír y me dio un lametazo en los labios. Todavía con los bóxers puestos, me llevó a su dormitorio, con una cama que cumplía todavía más mis sueños que la de mi villa, y con una pared de cristal que se colgaba sobre el mar, por encima del acantilado. Me acerqué a ella, subyugada por su magia, por la oscuridad sedosa que se extendía fuera, y toqué el cristal con una mano. Estaba fresco, al contrario que yo. Me dejé caer sobre él con suavidad, notando la presencia de Aren detrás de mí. Su calor me llegaba poco a poco hasta que se pegó delicadamente a mi cuerpo desnudo, acariciándome desde el cuello hasta las nalgas, que apretó con fuerza.

—Nunca olvidaré esta imagen que me acabas de regalar.

Su boca empezó a torturar mi cuello, a la vez que murmuraba cosas que solo era capaz de entender por encima, hasta que pegó su entrepierna a mis lumbares y ya no le hice más caso. Me di la vuelta y, ensalivándome una mano, empecé a masturbarlo, muerta de ganas de ver su cara. Dejó de respirar un instante y luego volvió a besarme mientras nos giraba y me hacía recular hacia la gigantesca cama. Yo estaba de nuevo empapada, y sabía que no iba a tener mucha paciencia. A dos pasos de la cama, ante su mirada abrasadora, me separé y, en vez de tumbarme boca arriba, me di la vuelta, subí al colchón con las rodillas, apoyé las manos y me arqueé, mirando hacia atrás con toda la malicia de mi cara de bruja.

El condón apareció de algún lado, no sé de dónde lo sacó, pero el espectáculo de verme toda abierta y ofreciéndome, con los labios hinchados y llenos de humedad, seguro que hizo algún tipo de magia blanca.

Se puso detrás de mí y de una embestida me penetró. Puse los ojos en blanco del gusto y me erguí un poco más para que me pudiese tocar los pezones. Me cogió del pelo y tironeó de él cada vez que entraba más y más dentro de mí. Yo estaba al límite de cualquier sensación que hubiera tenido antes en la vida: me sentía cerca del orgasmo más brutal de mi existencia, pero a la vez sabía que iba a poder disfrutar en el camino. Él sabía lo que hacía, me tocaba como si me conociera desde siempre, alternaba el ritmo de sus envites con mordidas suaves en mi espalda, y, cuando nuestras miradas se encontraban, lo veía negar con la cabeza, diciéndome que no me dejase ir todavía.

—Joder —susurré al notar que alargaba la mano y me rozaba el clítoris varias veces, jugueteando conmigo. En respuesta yo también me contorsioné y lo cogí por los testículos, apretando en la base de su polla, lo cual hizo que se estremeciese con violencia.

—No me hagas eso, Cora…

—Pues no seas malo tú tampoco.

Me arrimó a él todo lo que pudo y se quedó de rodillas, con lo que yo acabé casi sentada sobre él y con más libertad de movimiento. Empecé a subir y a bajar, notando cómo nuestros fluidos chapoteaban, mientras él me cogía los pechos y me excitaba con los dedos, en un punto en el que ya no sabía si era placer o era dolor. Gemí fuerte y me mordió el cuello.

—Esto es una delicia, Cora, no pares, joder, nunca me lo habían hecho así…

Ahí perdí la razón. Empecé a moverme con más ritmo, sintiendo que iba a explotar por todas partes, y notando que su respiración también se aceleraba y que estaba empezando a gemir, desatado.

—Dios, me corro, no puedo parar…

—Yo también me corro. —Atiné a decir antes de sentir que un tsunami pasaba por mi cuerpo, algo tan increíblemente placentero que hizo que las piernas me fallasen y acabase desmadejada sobre él, con la espalda pegada a su pecho y la cabeza apoyada en su hombro. Mi cuerpo seguía vibrando y pensé que no pararía, eran como oleadas que no cesaban de darse en mi bajo vientre. Mi respiración estaba entrecortada, y él parecía igual de afectado. Me pasó un brazo por el pecho, como envolviéndome, y permaneció así hasta que empezamos a sosegarnos… con calma, sin prisa, solo escuchando nuestras respiraciones acompasarse hasta que fueron una. Solo entonces, con un movimiento ágil y controlado, me levantó y me depositó junto a él en la cama. Se deshizo del condón y se quedó pegado a mí, ambos de lado y mirándonos con una sonrisa. Estaba guapo a rabiar, con el pelo rubio revuelto, los labios hinchados y la cara radiante.

—Hostia puta —me dijo, y me entraron ganas de reírme. A él también, y empezamos a temblar sin poder controlarnos.

—Qué poético. —Solté entre risotadas.

Se pasó la mano por la cara, en un gesto tan seductor como natural en él. A pesar del aire acondicionado, estábamos empapados en sudor. Vi cómo su pecho estaba perlado de gotitas haciendo equilibrios, y él volvió a parar el sendero de otra por mi escote. Ese dedo fue bajando, haciendo círculos placenteros, y le sonreí, cerrando los ojos y percibiendo cómo mi cuerpo volvía a reaccionar.

De pronto noté que me cogía la cara, obligándome a mirarlo, y algo se removió en mi interior al sentir una intensidad que burbujeaba en el aire. Nos contemplamos largamente, sin tapujos, regodeándonos, disfrutando de tenernos tan cerca, agitados porque no sabíamos qué estaba siendo todo aquello. Me pasó el dedo por los labios, y entonces se acercó para murmurarme antes de besarme.

—No quiero que pase el tiempo. Que el mundo se detenga en esta cama, en esta noche.

Respondí a ese beso porque no podía articular palabra. Y porque yo tampoco quería que se acabase el fin de semana, esos días robados a la realidad. Los besos se hicieron más intensos, y de repente rodó sobre sí mismo, tirando de mí, poniendo los pies en el suelo y levantándome en volandas.

—¿Qué haces? —le pregunté, riendo, mientras me llevaba hacia la terraza.

—¿No quieres refrescarte? —⁠me contestó, dándole un cachete a mis nalgas. Mi gritito de sorpresa se vio ahogado por el agua fresca a la que me dejó caer sin ninguna delicadeza, y salí ahogada de la risa.

—Estás loco.

Me respondió palmoteando el agua y llenándome la boca, con lo que me ahogué y empecé a toser. Cuando se acercó, preocupado, aproveché para darle un certero golpe en la canilla y se trastabilló, tragando agua él también.

—Qué malas artes —dijo sonriendo, y me cogió de la cintura, acariciando todo mi cuerpo y haciendo que me pegase a él.

—Por lo que veo, tú tampoco eres manco —⁠repliqué, subiendo mis piernas a su cintura. Otra vez estábamos excitados, y el agua que nos rodeaba contribuía a hacerlo más prohibido.

—Creo que esta noche no vamos a dormir.

Le di un lametón en los labios y le dije que teníamos todo el tiempo del mundo para dormir, pero no de disfrutar de aquella luna llena que todo lo bañaba de plata. Esbozó una sonrisa muy íntima, de esas que se te clavan en lo más hondo, y supe que aquello podía ser peligroso… muy muy peligroso, pero por primera vez en mucho tiempo, me dio igual y le sonreí de vuelta, dejándome llevar. Era todo demasiado mágico como para decir que no. Y como yo de magia no sabía mucho, estaba deseosa de aprender.

8

Aren

Me desperté envuelto en sábanas blancas y piernas sedosas, y con el sol empezando a entrar en la habitación. La cama era grandiosa, pero Cora y yo habíamos formado un islote en medio de un océano lleno de almohadas. La vi desperezarse con movimientos sinuosos, esbozar una sonrisa y abrir los ojos. El sonido del móvil era tenue, pero ella lo tenía interiorizado, porque alargó la mano y sus cejas se enarcaron al ver la hora que era. Recordé que me había dicho que esa mañana tenía un masaje en el spa, y seguramente aquel era el recordatorio.

Me removí un poco al notar que se iba a levantar, y tiré de ella hacia mí.

—Me tengo que ir —susurró—. No quiero perder mi masaje.

—¿Y no vas a desayunar antes? —⁠repuse con voz ronca, jugando con la ambigüedad de mis palabras.

Puso los ojos en blanco, y no pude sino reírme. Deslicé las manos por sus curvas, disfrutando de nuestra proximidad, y la besé en los labios.

—Un zumo y ya está. Si quieres luego…

Se calló momentáneamente. Intenté leer sus ojos y vi dudas. Dudas sobre si aquello iba a continuar o no. Si lo que había pasado bajo la luna resistiría la luz del sol. Entonces le guiñé un ojo y de un solo movimiento la puse encima de mí.

—Cuando vuelvas, tendrás aquí un brunch que te chuparás los dedos.

Me regaló dos besos jugosos y luego se escabulló, recordándome que ese día su familia le había regalado la entrada a la fiesta del barco. Asentí para tranquilizarla. Por lo poco que sabía de ella, tenía claro que no quería desperdiciar ni un ápice del regalo de los suyos. A mí la fiesta del barco no me gustaba nada, me parecía un escenario artificial de postureo para turistas que solo buscaban sacarse la foto para Instagram, pero iría con ella si era lo que quería.

—No te preocupes, llegaremos de una forma u otra.

Vi cómo se iba, deliciosamente desarreglada después de una noche como la que habíamos tenido, y la eché de menos en cuanto cerró la puerta. No pude más que reírme de mí mismo y, meneando la cabeza, me fui a la ducha. Allí, bajo el agua caliente y suspendido sobre el océano Atlántico, cerré los ojos y reconocí en mi interior una sensación que hacía años que no experimentaba… o quizá nunca la hubiese sentido así. Recordé a mi madre, hablándome del amor en una de nuestras largas charlas antes de que muriese…

«Nunca es igual, Aren. El delirio y el dramatismo del primer amor no es igual al del segundo, y ni te digo al sentimiento de un amor maduro. No es lo mismo lo que sentí con tu padre que lo que siento por Karsten. Aunque al principio parezca que sí, porque a fin de cuentas se trata de reacciones fisiológicas comunes a todo ser humano, uno sabe cuándo se trata de un terremoto y cuándo se trata de una lluvia serena. Pero solo con la experiencia sabrás si el terremoto es de pequeños sismos o si la lluvia te cala hasta los huesos. Aunque con tu padre supe desde el principio que él tenía una llama demasiado intensa, y que juntos podíamos provocar un incendio devastador. Hay veces que se ve venir, y eres tú el que decides si quieres vivir en una montaña rusa o no».

Con Cora sentía cosas a las que no sabía ponerles nombre. No solo me gustaba, sino que la admiraba en todas sus facetas. Deseaba conocerla más y solazarme en esa sensación única que creaba con su sonrisa y su mirada despierta. Y aquella era una ocasión irrepetible: los dos solos, con el lugar más bonito del planeta a nuestra disposición, y aislados de la realidad por unas horas. Perfecto para lo que tenía en mente.

Pedí que trajesen el brunch para cuando ella regresase. Llegó con el rostro relajado, aunque con una sonrisa tímida. La abracé sin pensarlo y la sentí pequeña y acogedora, con ese aroma que se me estaba metiendo en las venas y que podía causar adicción.

La llevé de la mano hasta la terraza, donde habían servido la comida. Su estómago rugió, y riendo le ofrecí una mimosa en una copa con el borde escarchado de azúcar.

Aquel brunch tenía de todo, desde jugosas quiches provenzales hasta deliciosas ostras y refrescantes tartares de atún rojo, pasando por los consabidos huevos Benedict sobre una tostada de pan artesano y espolvoreados de embutidos ibéricos crujientes. Los sabores se fusionaban en mezclas inimaginables, y de nuevo vi que se entretuvo en mandarle fotos a su hija de todo lo que estaba comiendo. Sonreí, divertido.

—¿Piensas inspirarte en algo de esto para tu restaurante?

Se encogió de hombros con gracia.

—No directamente. No es el estilo de comida de Casa Castro ni lo que la inmensa mayoría de la gente busca al venir a mi local. Pero me gusta innovar en pequeños detalles: una salsa diferente, un acompañamiento, una forma de preparar la verdura o las ensaladas. No podemos ser tan modernos como esto, pero debemos evolucionar con los tiempos. El que quiera comerse un estupendo calamar a la romana lo podrá seguir haciendo en Casa Castro, pero quizá, aparte de las papas arrugadas, podrá tomar como acompañamiento una ensalada pico de gallo mexicana, o una mayonesa de tinta de calamar, en vez del tomate y el pepino que ponía mi padre.

—Tu hija estará encantada —⁠comenté, paladeando el tartar. Asintió.

—Este verano, ya que está terminando sus estudios, le he dejado probar con dos platos fuera de carta en el restaurante, para ver qué tal resultan.

—Tiene suerte, no todos los que estudian lo mismo que ella pueden probar en un restaurante de verdad.

—Más bien pocos de sus compañeros han crecido en un restaurante de verdad —⁠dijo, sonriendo⁠—. Eugenia siempre estuvo a mi alrededor en Casa Castro; era como nuestra mascota mientras intentábamos sacar a flote el negocio.

—¿Y qué hará cuando termine? ¿Querrás que se venga a trabajar contigo?

Negó con la cabeza, y la miré con atención.

—No creo que sea lo más sano. Ella tiene que salir, foguearse en otras cocinas, aprender y medirse con otros en entornos que no tenga tan controlados. Ella no quiere, me ha dicho que no desea especializarse en la comida moderna, que prefiere hacer evolucionar la tradicional pero manteniendo las raíces, y para eso quiere venir conmigo. Pero a mí me queda todavía mucho tiempo al frente del negocio, y para hacer el cambio generacional quedan años. Que vuele sola, que pruebe y, si todo va bien, Casa Castro la estará esperando.

—¿Y te ves tanto tiempo con el restaurante? ¿Nunca has pensado en hacer otra cosa, en dar un vuelco a tu vida?

Tomó un sorbo de la mimosa y meneó la cabeza.

—Casa Castro llegó a mí en un principio como una imposición. Tuve que meterme a trabajar allí porque no me quedó de otra, pero poco a poco comencé a entender la joya que teníamos entre manos. Cuando murieron mis padres, fui yo la que dio el paso al frente para seguir con el negocio, y lo hice por sentimentalismo puro. Éramos la tercera generación y no quería que se perdiese, que alguien extraño convirtiese aquel lugar que tantos recuerdos tenía para mi familia en un Burger King. Y también porque era un reto personal. Después de estar cogestionando el restaurante, no me veía trabajando para otro. Quería hacerlo evolucionar, sacarle brillo, hacerlo como está hoy. Y siempre hay cosas nuevas que se me ocurren, no me aburro nunca.

Se detuvo un momento para pensar, y luego siguió.

—Creo que ahora estoy en un punto en el que necesito aprender a ser feliz teniéndolo todo sobre ruedas. No sé si me puedes entender, es complicado de explicar. He pasado los últimos veinte años de mi vida viviendo para todo el mundo menos para mí, controlando, decidiendo, empujando, cuidando. Y este verano me he dado cuenta de que ya no va a hacer falta, que todos están encaminados de una forma o de otra. Incluso Casa Castro.

—Quizá aprendas a estar más calmada, más tranquila, pero innovando y llevando las riendas como siempre. Se trata de mirarlo desde otro prisma. Tu vida no va a cambiar, pero sí la manera de gestionarla.

—Puede ser. Pero va a resulta un ejercicio mental para el que todavía no estoy demasiado preparada. Estoy tan acostumbrada a estar todo el día corriendo, atendiendo a mil cosas a la vez, que ahora que los niños son mayores, León ha asumido toda la responsabilidad que siempre quise que tuviese, que la cocina está controlada y que la sala funciona como un reloj, no sé muy bien en qué entretenerme. Sí, las cuentas, ideas nuevas para sorprender a los clientes, todo eso lo seguiré teniendo, pero…

Le acaricié la mano mientras sentí que la comprendía; que, en cierto modo, yo también había pasado por eso.

—Podrías probar a disfrutar de la tranquilidad, de la familia, de ti misma. Sé que es complicado parar y respirar cuando has estado corriendo con la lengua fuera durante años, lo sé por experiencia propia. Hay momentos en los que te sientes culpable por no estar en todos los fregados en los que estabas antes, pero aprenderás a concederte esos momentos, esa forma de vida.

Supe que mis palabras le habían llegado, y se tomó un tiempo para procesarlas. Respeté su silencio y dejé que virase la conversación hacia donde quisiese.

—Bueno, si una vida tranquila es esto, creo que podría acostumbrarme.

Me reí y tiré de su silla hacia mí.

—Un buen desayuno en la terraza con el mar enfrente es uno de los mayores placeres de la vida. Yo lo intento practicar todo lo que puedo.

La besé, cogiéndole la cara con una mano, y nos quedamos mirándonos, con una sonrisa llena de mil matices.

—Sin duda mi vida es mejor desde que decidí volver.

—¿Por los desayunos en la terraza?

—Por eso y por muchas más cosas. Y presiento que lo mejor está por venir.

—Eres un gran optimista.

Me reí y le puse un poco de nata en los labios. Se los lamió, consciente de que no despegaba mi mirada de ella, y tuvo que cambiar de tema.

—¿Por qué nunca te había visto antes de la noche de la sardinada? Supongo que llevas tiempo aquí para poder desarrollar todo lo de la cerveza, pero no recuerdo haberte visto pasear por Las Bahías, ni oírte nombrar en los mentideros del pueblo.

—Soy bastante discreto. No me gusta el postureo, el estar en los sitios de moda, porque ya tuve bastante de eso. Vivo en la zona de Las Pardelas, así que estoy algo apartado, y aunque sí que aparezco por el pueblo, suelo hacerlo solo por temas de trabajo.

—Pues no habías pasado por mi restaurante —⁠me dijo acusadoramente, a sabiendas de que Casa Castro era uno de los dos más importantes de la zona. Sonreí, travieso, y volví a untarle la boca de nata.

—Eso es porque me estaba reservando lo mejor para el final.

Se rio con una carcajada ante mi falsa sinceridad. Luego me vi en la tesitura de darle una explicación.

—Lo de la cerveza ya lo había ideado en Copenhague, antes de venir. Había comenzado a elaborarlo por hobby y di con unas recetas muy ricas, por lo que empecé a planteármelo como algo real. Cuando llegué, tuve que buscarme un partner que me produjese la cerveza, y también desarrollar la imagen, el plan de distribución, el plan promocional, planificar la logística, toda una estrategia de comunicación, buscar eventos, etcétera. Vamos, que estuve bien liado los primeros meses. Mi familia pensó que me había vuelto loco, pero luego todos aparecieron para echarme una mano con lo que fuese… sobre todo a hacer catas, que es lo que más público tiene.

—Me sorprendió ver a Aline sirviendo cervezas en la sardinada —⁠comentó, enarcando las cejas con cierta malicia.

—Imagínate lo que llega a hacer por su pobre hermanito.

Nos reímos con ganas.

—¿Y cómo te va? ¿Estás contento?

Asentí, recostándome hacia atrás en la silla y dirigiendo mi cara hacia el sol.

—Todo lo contento que puedo estar. Como te dije, todavía no me da para vivir, y tardará tiempo en hacerlo, pero estoy buscando diferentes fórmulas para rentabilizarlo. Creo que es un buen producto, que tiene posibilidades, y las voy a explorar todas.

Noté que me miraba con una expresión intensa. Me hubiese encantado saber lo que estaba pensando, pero no fui capaz de desentrañar su gesto concentrado.

—Por ahora me lo puedo permitir —⁠seguí hablando⁠—. Mi padre no hace más que tentarme con dinero y con lo del puesto en su empresa, pero nunca le he cogido dinero desde que terminó con la manutención de mi infancia, y no voy a hacerlo ahora. Lo conozco, y no quiero que termine intentando controlarme.

—¿Hace eso también con tus hermanos? —⁠Planteó, sonrojándose al instante⁠—. Disculpa, quizá sea una pregunta demasiado íntima…

—No, para nada, no te preocupes. Con mis hermanos la situación es diferente con cada uno de ellos. A Álex lo tiene bajo su dominio desde hace años. Adrián se resiste, pero sé que en el fondo le gusta demasiado su vida como para irse del negocio. Al final transige, aunque he de decir que también ha cosechado victorias. Y Aline…, ella es la que más bemoles tiene. Mi padre la respeta a pesar de haber sido siempre «la niña». Pero es muy muy lista, y eso se nota a la hora de mover el dinero del viejo.

—¿Y por qué no la pone a ella de directora general?

—Eso mismo le digo yo, pero está emperrado en que me meta en el negocio, y creo que no me ve en otro puesto.

Me levanté, cortando la conversación de forma algo brusca. No tenía ganas de estropear un día tan bonito como aquel con el malhumor que me entraba cada vez que pensaba en la empresa de mi padre. Por eso, me dirigí hacia el borde de la terraza para echar un vistazo al mar.

—El barco de la fiesta ya ha zarpado. Podemos ir, o quedarnos y tomarnos otra botella de champán, broncearnos un poco…

Mi cara debió de ser un libro abierto, porque se rio sonoramente y meneó la cabeza negativamente. Fue hasta mí y me dijo que, aunque el plan sonaba maravilloso, tenía el deber moral de ir a una horrenda fiesta en un catamarán de lujo y sacarse un par de fotos para enviárselas a su familia. Joder, era preciosa, y yo estaba claudicando ante cualquier cosa que me dijese. Le sonreí, divertido, y volví a besarla cuando terminó.

—No se diga más. La familia es la familia, ¿no?

—Te prometo que, si nos aburrimos, volveremos.

Luego cayó en la cuenta.

—Pero si el barco ya ha zarpado, ¿cómo vamos a ir?

Eso era algo que había resuelto durante su ausencia matutina. Sabía que estaba tirando de todos los privilegios de ser un Almazán, y eso no me gustaba, pero aquella vez todo se me olvidó al ver su cara de excitación al subirse a la potente moto de agua con la que empezamos a surcar el mar en calma. Al principio la noté tensa, imprimiendo cierta rigidez a su postura, pero en cuanto ganamos velocidad, sentí cómo la adrenalina bullía en sus venas, transmitiendo su euforia a las mías. Di una vuelta de más solo por mero disfrute, fascinado por el roce de su cuerpo detrás de mí, pero al final tuve que acercarme al catamarán, que todavía no se había alejado mucho de la costa. Allí nos estaban esperando, y dejamos la moto a buen recaudo con la tripulación.

Como era una embarcación bastante grande, no daba sensación de agobio aunque en la fiesta hubiese bastante gente. Era todo muy de película, con turistas tomando cócteles elegantemente y luciendo bañadores perfectos a juego con sus sonrisas, otros tumbados al sol con languidez en la cubierta y algunos moviéndose al son de la música que llegaba de la pequeña pista de baile. El barco avanzaba en paralelo a la costa, aunque cada vez se alejaba un poco más. «Estará buscando ballenas calderón», pensé, y deseé que no las encontrase, que los bellos animales salvajes pudiesen estar tranquilos, sin turistas ni hélices pululando a su alrededor.

Nuestra estancia en la fiesta se limitó a lo que me había dicho: un par de fotos de Cora con el mar de fondo y otras tantas tomándose un cóctel de brillantes colores. El plan alternativo se había convertido en el principal sin habernos dicho nada y, tras darnos cuatro besos húmedos y jugosos, nos volvimos a montar en la moto. Sé que supuso que volveríamos al hotel, pero quise darle una sorpresa, por lo que seguí bordeando la costa. Noté que estaba impaciente por saber a dónde la llevaba, pero no dijo nada cuando deslicé la moto con suavidad en una pequeña cala, donde las rocas blancas del fondo hacían el agua turquesa y cristalina. No había arena donde recostarnos, solo unas piedras amplias y pulidas por el mar desde donde parecía que estábamos perdidos del mundo conocido. Solo se oía el ir y venir del mar y los graznidos de las gaviotas. Me miró, asombrada.

—¿Cómo conoces esto?

Sonreí al acercarme a ella. Estaba ansioso por tocarla.

—Las excursiones con las motos de agua del hotel dan para mucho. Lo descubrí hace poco, está lo suficientemente escondido como para pasarlo por alto.

—¿Y traes aquí siempre a tus ligues?

Negué con la cabeza con lentitud mientras sus ojos taladraban los míos.

—Siempre he venido solo. Eres la primera persona con la que vengo aquí.

Y nos besamos con ganas, desatando todo lo que llevábamos horas conteniendo. La parte de arriba de su bikini desapareció con rapidez a la vez que mi boca iba explorándolo todo sin tregua, succionando, mordiendo, acariciando. Ella misma se bajó la braguita del bikini, y yo, mi bañador, quedándonos desnudos uno frente al otro. Se me secaba la boca de verla así, con el pelo oscuro mojado y lleno de sal, con el cuerpo bronceado, tan terrenal y elegante a la vez, y la humedad chorreante de sus muslos, que se tocó con una sonrisa sensual. Yo empecé a tocarme sin prisa a la vez que no dejaba de mirarla. Estaba duro como una piedra, hinchado, tan tenso que sentía que me iba a estallar la piel. Vi que tragaba saliva al verme, y se me acercó para untarme todo en ella. «Quiero que me lo hagas ya», susurró, desdeñando cualquier prolegómeno. Me mordió los labios, urgiéndome, y en unos segundos me había puesto el condón.

La recosté de espaldas en la lisa roca y se arqueó para recibirme. Y cuando me noté dentro, en aquella carne tan placenteramente caliente y lubricada que parecía que había sido creada solo para mí, nos miramos. Empezamos a movernos, y nuestros ojos no se despegaron ni un solo segundo. Allí, en medio de la nada, con el mar y las gaviotas como únicos testigos, sentí que algo se había roto en mi interior, y que se llenaba de la mirada luminosa de Cora Castro. Y aquello me hizo disfrutar como nunca en mi vida, como si el orgasmo se hubiese quintuplicado en intensidad y en duración. Nuestros gritos resonaron en la angosta cala y, cuando caímos rendidos, sus ecos todavía reverberaban en nuestros oídos.

Creo que en ese momento comencé a sentirme parte de su piel; de su calor, de su suavidad, de las gotas de sudor y mar que salpicaban su bronceado. Sus manos, traviesas, tiraron de las mías, y nos zambullimos en las cristalinas aguas. «El mar», pensé. Después de aquello, el mar tendría un nuevo recuerdo para mí, otro más de tantos que atesoraba.

Volvimos al hotel disfrutando del paseo en tanto que yo intentaba grabar en mi memoria todo lo que me rodeaba: el mar, las gotas de agua en sus piernas, el sol calentando mi espalda, su piel suave bajo mis brazos, el rugido salvaje de la moto, su delicioso olor. Dejamos la moto de agua en el embarcadero y subimos en buggy hasta la piscina central, donde volvimos a darnos un chapuzón y aprovechamos para tomarnos una cerveza en la barra acuática. Yo estaba dispuesto a pasarme así el resto de la tarde, cuando me sonó una alarma en el reloj.

—Vaya —exclamé, sorprendido—. No me creerás, pero me había olvidado totalmente de que esta tarde había quedado en hacer una cata de cerveza.

Me desperecé con energía y me senté. Ella abrió uno de sus ojos y me sonrió, alentándome a continuar.

—Lo bueno es que es aquí, en el hotel.

—Ah, ¿sí? ¿Es un buen sitio para captar clientes potenciales?

—Aquí se hospeda mucha gente nacional con dinero. Si medimos la eficiencia de la acción, te puedo decir que es de las más rentables que hago.

—¿A qué hora es?

—A las siete, dura unos cuarenta minutos, perfecto para que la gente luego se vaya a cenar.

La miré de reojo.

—¿Te apetecería venir?

—Claro. Si me prometes que luego nosotros también iremos a cenar… que aquí mucho beber, pero poco comer.

Nos reímos con complicidad. Ambos sabíamos cómo debería haber sido realmente la frase.

—Pues entonces vamos a la villa a picar algo. La nevera siempre está llena, tomemos algo para aguantar.

Dicho y hecho. Nos hicimos un digno pícnic en la terraza, con hummus, una ensalada de gambas y unos tiraditos de pescado blanco que estaban riquísimos. Luego Cora se dispuso a retirarse a su villa, para cambiarse de ropa y, según me dijo, revisar su móvil.

—No estoy acostumbrada a desconectar tanto —⁠me comentó con cierta culpa.

—Lo de estar desconectado es un lujo, créeme. Yo lo hago de vez en cuando. Desintoxicación digital, o bajarte de la vida un ratito.

Vi en su rostro que todavía le quedaba camino por recorrer hasta llegar a ese punto, y me reí. Seguro que aprovecharía el rato mensajeándose con su familia, intentando disimular lo que había pasado. No me la imaginaba compartiendo todo aquello, fuera lo que fuese, a la primera de cambio.

Cuando la vi de nuevo, mis hormonas volvieron a revolucionarse y me entraron ganas de mandar a la mierda la cata, quitarle aquella ligera falda roja, desatar el top blanco de profundo escote y hundir mi cabeza entre sus soberbios pechos.

Se sonrojó al ver mi mirada, y lejos de sentirme cohibido seguí recorriendo con los ojos sus labios rojos y sus piernas, a la vez que notaba cómo ella también me observaba sin disimulo. Nos sonreímos, cómplices, y nos fuimos hacia la zona de la cata.

—Ponte por aquí cerca si quieres —⁠le pedí mientras preparaba todos los materiales que el hotel había dejado sobre la mesa. Cora echó una ojeada a la preciosa terraza, una de las laterales que parecían un claro en la selva amazónica, y negó con la cabeza.

—No, prefiero sentarme a un lado. Así puedo ver las reacciones de la gente.

Sonreí.

—Espero entonces un informe detallado. Eso por no poder verte las piernas durante la cata.

Hizo un gracioso guiño.

—Mejor para ti, así no te distraes.

Empecé la cata algo nervioso, pendiente de su presencia, pero luego la conocida fórmula me atrapó y comencé a desplegar el juego participativo que había creado para que la cata fuera más divertida. Aquel día el público estaba muy receptivo e ingenioso, y disfruté mucho la sesión, incluso cuando me di cuenta de que Cora había abandonado la terraza. Supuse que la habrían llamado por teléfono, cosa que confirmé más tarde. Hice un poco de relaciones públicas con varios potenciales clientes que se me acercaron al final, y recolecté unas cuantas tarjetas de visita para pactar una reunión. Aquello me hizo gracia: ¿quién se iba de vacaciones y llevaba tarjetas de visita en sus bermudas o bolso de playa? «Quizá alguien como mi padre», me dije, sonriendo hacia mis adentros.

Cora apareció a mi lado y le tendí una Maudessa, ya que no había logrado terminar la de la cata. Me la agradeció con una sonrisa, pero vi que algo había pasado. No quise presionarla, solo le pregunté si estaba todo bien, y puso cara rara.

—Sí, en principio sí, pero hay algo que me hace sospechar que las cosas no son como parecen.

Me contó por encima que había recibido una llamada de su exmarido, Cheni, para proponerle la idea de un viaje a Francia al que quería llevarse a los mellizos.

—Es la primera vez que lo hace en todos estos años. Y me alegro, no te digo que no, porque nunca me opondré a que mis hijos sean felices. Ellos no han viajado mucho, solo un par de veces conmigo en los últimos años, por lo que, claro, están locos de contentos…, así que evidentemente van a ir. Sin embargo, no sé… hay algo que me huele a chamusquina.

Se quedó pensativa un momento, y luego se sacudió como para quitarse la preocupación de encima.

—Con Cheni es así, no puedo confiar demasiado en él. Pero esta vez va con Roma, su pareja, y la considero una mujer centrada y adulta, por lo que creo que puedo fiarme de que lo hará bien.

Terminé de recoger las cosas mientras hablaba, y las dejé en una habitación de servicio. Ella me acompañó, y se quedó en silencio cuando cerré la puerta.

—¿Tienes buena relación con ella? —⁠le pregunté, y asintió.

—Hablaré con ella antes de que se vayan. Y, si la conozco bien, creo que me llamará ella antes.

Se apoyó en la baranda de la terraza, como luchando con las ganas de decirme algo. Su natural reserva ganó, y le cogí la mano para dar un paseo. Con Cora iba a tener que ser paciente y ganarme su confianza; ya me contaría lo que le ocurría cuando estuviese lista.

Esa noche fuimos a cenar al restaurante vasco, impecable en su concepto de tributo a las sociedades gastronómicas de la región. Volvimos a reír, a mirarnos, a enredar nuestros pies por debajo de la mesa, a tocarnos, con las sillas casi juntas. No quería pensarlo, me dije mientras no podía dejar de admirar la viveza de sus ojos negros, pero en el fondo sabía que aquello estaba siendo mucho más que un ligue de fin de semana. Lo notaba, lo palpaba, lo sentía. Por ambos lados.

Quizá por eso, esa noche fue diferente a la anterior. Ya no estaba la tensión del primer beso, del primer desnudo. Entonces estaban las ganas de solazarnos en esa magia que habíamos creado, de hablar, de conocernos. Estábamos en el lugar más precioso del mundo como marco perfecto para esas horas, así que no las desperdiciamos. De nuevo nos dio la madrugada bajo la luna que bañaba la terraza, esa vez la suya, y luego nos refugiamos en su templo de sábanas blancas hasta que empezó a salir el sol.

9

Cora

El domingo decidimos no obligarnos a hacer nada. Desayunamos como reyes en la terraza, y nos volvimos a dormir en la cama balinesa para luego desayunarnos con ganas. Sentía mi cuerpo pletórico, como no me ocurría desde hacía años: femenino, despierto y libre. Él no se cansaba de tocarme, de besarme; en cualquier situación notaba que alguna parte de su cuerpo estaba en contacto con la mía, y eso me excitaba, me erizaba, pero a la vez me enganchaba aún más.

Después de comer algo a media tarde, aprovechamos el sol de nuestras últimas horas en el hotel en silencio. Se acababa, y ambos lo sabíamos. De pronto noté que se giraba hacia mí y, acariciándome el vientre, habló en voz queda.

—¿Sabes que no pensaba quedarme hasta mañana? ¿Solo iba a estar la noche del jueves y ya está?

Abrí un ojo y le sonreí mientras el corazón me saltaba en el pecho.

—Ah, ¿sí?

Asintió, sonriendo pícaramente, y luego se me acercó como un felino.

—Alguien interfirió en mis planes.

—Debes de estar bastante arrepentido.

—Un poco… Más bien de no emborracharte en la sardinada y ganar dos días.

Nos reímos, muy cerca el uno del otro. Me estaba mirando a los ojos, recorriendo con su vista mi cara, y de nuevo sentí ese latigazo en el pecho. Oh, aquello se estaba yendo de madre. Me gustaba. Me gustaba mucho. Y, como si mi mente no tuviese filtro, se lo solté.

—Me gustas, Aren Borg. Me ha gustado estar contigo estos días.

—Y a mí estar contigo. Solo hay un problema.

—¿Cuál?

—Que sé que me vas a gustar muchísimo más. Más de lo que es bueno para la salud.

Estábamos pegados, y noté que nuestros corazones latían como locos. ¿Era posible enamorarse en tres días? Si era posible, yo estaba siendo una candidata ideal para ello.

Nos besamos, saboreándonos, oliéndonos, pero con otra sensación. No con la de desembocar en sexo, sino en un abrazo y mil caricias que se prolongaron horas.

Esa noche cenamos con tranquilidad en mi terraza. No habíamos hablado nada de nada de lo que iba a pasar a continuación, y empecé a sentir que lo estábamos evitando. Fue Aren quien abordó el tema al decirme que la semana siguiente estaría de viaje en la península.

—De hecho, tendría que haberme ido esta tarde, pero ya ves…

Sonreí, halagada.

—¿Y a qué vas? ¿Temas cerveceros?

—Hay una gran feria de la cerveza en Barcelona. Mi marca estará en un stand multimarca, porque todavía no creí apropiado meterme a tener uno propio, al no conocer el evento. Y de ahí iré a visitar a una serie de contactos que tengo, para ver cómo se presenta el panorama para la exportación.

—¿Y si produjeses allí? ¿No sería más barato?

—Eso me lo podría plantear si finalmente tuviera mucha demanda allá, pero también iría en contra de mi plan de vida, que es quedarme aquí. Quiero que mis negocios se adapten a lo que quiero para mí, no al revés.

—Eso es el sueño dorado de muchos. Eres afortunado al poder hacerlo.

—No sé si es tanto el poder hacerlo como el querer hacerlo. Si lo tienes claro, trabajarás para conseguirlo. Me costó mucho llegar a este punto, a saber dónde quiero estar. Fue tras la muerte de mi madre que supe que tenía que volver. Aquí están mis raíces más antiguas: mi familia, el idioma, la forma de vida… Y de todos los sitios del planeta donde he vivido, era donde me veía de verdad.

—Tengo curiosidad por una cosa —⁠le dije, apoyando la cara en mi mano y calibrándolo con la mirada⁠—. ¿Cómo es posible que hayas tenido esa carrera tan larga en Estados Unidos si eres más joven que yo?

—No mucho más joven —aseguró, riendo. Luego se puso serio⁠—. Si te lo cuento, prométeme que no me mirarás raro.

—Todos tenemos nuestras rarezas —⁠respondí, animándolo a hablar.

—Vale, aquí va: terminé el instituto más temprano de lo habitual, y luego me becaron en una universidad de la Ivy League en Estados Unidos, donde también finalicé mis estudios en un tiempo bastante más corto que la media.

Lo miré, asintiendo. No quería que viese lo que me había impresionado aquello. Aren Borg debía de tener pura dinamita en la cabeza.

—Eso tuvo que ser toda una experiencia.

—Lo que ves en las películas. Igualito.

—¿También te hicieron novatadas en las hermandades?

Se rio.

—Yo iba más bien por libre. Siempre me ha gustado observar y sacar mis propias conclusiones.

Bajé la vista. Nunca me había sentido menos que nadie, porque tenía una autoestima que me había tenido que construir desde las primeras burlas en el instituto con mi embarazo, pero sin duda sentí admiración y cierta envidia sana.

—Me habría encantado experimentar algo así. Pero ya ves, cada uno tiene su camino, y el mío se quedó en Las Bahías.

—Adrián siempre decía que eras la más lista de la clase; que, a pesar de ser la novia de Cheni, no te costaba nada sacar las asignaturas.

Sonreí con cierta tristeza. Era verdad: nunca me había costado estudiar, y me encantaba aprender. Leía de todo, me cuestionaba todo, y procuraba entender cosas de diferentes disciplinas. Aunque, con los años y las prisas, esa ansia de aprender se había aplacado… o quizá estaba esperando a que le volviese a insuflar vida.

—En mi vida pasaron cosas que hicieron que no pudiese seguir los planes que tenía: estudiar, salir de las islas, experimentar. Tuve que quedarme aquí, primero a regañadientes, pero luego decidí que, ya que no podía hacer otra cosa, iba a sacar lo mejor de aquella situación. No pude vivir la vida universitaria, pero me saqué la carrera que me gustaba a distancia. Y cuando murieron mis padres y decidí hacerme cargo de la empresa familiar, me dije que eso era lo que muchos que estudiaron lo mismo que yo hubiesen querido. El tener su propio restaurante. Así que me dije que mi reto era hacer que diese lo mejor de sí, sanearlo, modernizarlo. Le he dado mi toque por dentro, sin quitarle el valor de lo tradicional pero mezclándolo con lo que yo creo que tiene que ser este tipo de negocio hoy en día, y me he hecho mi propia estrategia de comunicación, porque tengo que empezar a captar clientela más joven. Y eso pasa por tener unas buenas redes sociales, invertir tiempo en ellas, entender a tu público. Ahora que la parte operativa del restaurante está mucho más controlada, puedo dedicarme a este tipo de asuntos. Antes, no, cualquier cosa pasaba por mí, así que me frustraba porque no podía llegar a todo.

Aren me escuchaba absorto, atento a mis palabras. De pronto me sonrojé.

—Perdona, es que me emociono cuando hablo de esto y no sé parar.

—Me encanta escucharte. Sigue, por favor.

Lo dijo en un tono que hizo que mi corazón diese volteretas. «Céntrate, Roca», me ordené, pero fue imposible. Se dio cuenta y me hizo un par de comentarios sobre lo mucho que le había gustado el interior, con la barra de escamas de pez, con una de las paredes invadidas por un gran pulpo en blanco y negro de trazos finos, el suelo hidráulico preservado de cuando se construyó el restaurante, y luego, riendo, me preguntó por el pasillo que llevaba a los baños. Sonreí.

—Es un tributo a las dos generaciones anteriores del restaurante. Lo que hay en la pared son retales de las cortinas que tenía puestas mi abuela y luego mi madre. Las de mi abuela eran de croché, hechas por ella misma, y las de mi madre, de algodón del pesado, con pequeños peces turquesas. El día que puse las mías decidí que tenía que hacer algo con aquel legado… y, mirando en Pinterest, vi una idea que sirvió de base para tapizar toda aquella pared con una especie de patchwork de las dos telas.

No le conté lo que lloré al quitar las cortinas de mi madre. Ni cuando quité sus manteles, ni cuando lijé las mesas o cuando la mesita donde ella hacía las cuentas se partió en dos. Eso era algo muy mío, parte de algo que todavía no estaba dispuesta a compartir.

Y sabía que él lo intuía; aquel par de ojos azules no solo eran inteligentes de la forma habitual, sino también lo eran emocionalmente. Aren Borg me escuchaba con tranquilidad, como era él, sin presionar, solo esperando lo que yo le quisiese dar, aun sabiendo que mi historia tenía muchos más matices.

—¿Y tú qué vas a hacer la próxima semana? ¿Qué planes tienes?

—Está el viaje de los mellis, por lo que dedicaré algún tiempo a echarles una mano. Y, claro, tengo que trabajar en el restaurante. Quiero ver qué ha hecho Eugenia en estos días, porque, no sé por qué, creo que me ha tendido una emboscada.

—Ah, ¿sí? ¿Qué imaginas que te tiene preparado?

—Me venderá que lo ha hecho tan bien que necesito contratarla durante el verano. Me dirá que lo que le pague será lo que use para vivir los siguientes meses y, cuando le diga que sí, intentará introducir nuevos platos en la carta, o trastocar algo en los platos existentes. Como si no la conociese ya.

Lo dije simulando fastidio, pero en el fondo estaba orgullosa de mi hija; de su tenacidad, su perseverancia, su brillantez. Pero no quería que se anclase demasiado a Casa Castro. Deseaba que tuviese las oportunidades que yo no tuve. Se lo comenté a Aren y frunció el ceño con suavidad.

—¿Y no crees que eso es algo que tendría que decidir ella? No quiero meterme, pero ¿recuerdas lo mucho que te fastidiaba con esa edad que tus padres te dijesen cómo tenías que hacer las cosas?

—Ya lo sé, pero no puedo dejar de pensar que, si no le doy la oportunidad de vivir, de experimentar, de aprender de otros cocineros, sentiré que la he atrapado… como me pasó a mí.

Ups. Estaba hablando más de la cuenta. Maldito vino.

—Tú dale la oportunidad de hacerlo. Arguméntale por qué crees que tiene que volar, pero que sea ella la que decida.

—Sí, está claro que no la voy a obligar, pero todavía no ha comenzado su tiempo en Casa Castro.

—O sí. Eso nunca se sabe.

Eso me hizo enmudecer. Nunca lo había mirado por ese lado. Solo había tenido en cuenta mi punto de vista, no había sido capaz de ampliar miras. Parpadeé rápido y le sonreí.

—Tienes razón. Nunca se sabe.

Me cogió la mano con toda naturalidad y la apretó mientras me guiñaba un ojo.

—Voy a traer una sorpresa.

Apareció con una botella de Louis Roederer Cristal Rosé, un champán rosado de lo más exclusivo. Era difícil de encontrar, y el precio no era apto para todos los públicos.

—¿Y esto?

—¿Lo conoces?

Su cara de chasco me hizo reír.

—Hombre, conocerlo, sí, porque me encantan los espumosos y siempre miro los rankings anuales. Pero no lo he probado nunca. ¿Cómo es que lo tienen aquí?

Se encogió de hombros con gracia.

—Este hotel tiene de todo y, si no, lo consigue.

—Nunca he tomado algo así —⁠le dije con expectación. Me sonrió, cálido.

—Yo tampoco. No de este calibre. Pero el otro día oí a Carola decirle a mi padre que quería probarlo, y me quedé con la copla.

Claro, en casa de los Almazán se tomaban botellas de champán de quinientos euros como yo me tomaba botellines de Coca-Cola. Sonreí para mis adentros y tendí la mano para coger la copa.

El champán tenía la burbuja fina, elegante, y su color era el del amor, el de las ilusiones y los buenos sentimientos. Chocamos las copas con un suave «clinc», y esa vez no dijimos nada. Solo nos miramos, algo serios, y en mi interior el brindis sonó a «por más días, más noches, más besos». Él sonrió suavemente, y supe que estaba pensando lo mismo.

—Mi vuelo sale mañana a las diez, por lo que tendré que irme de aquí temprano. Además, tengo que recoger unas cosas en casa.

—Entonces nos da tiempo a desayunar juntos —⁠le dije, y me pellizcó la mejilla.

—No me lo perdería por nada del mundo. Y quédate en mi villa lo que te apetezca, considérate mi invitada especial.

Se lo agradecí, pero sabía que al día siguiente ya era hora de volver a la realidad. Además, habíamos quedado en cenar todos en casa, así que no era cuestión de quedarme mucho más tiempo. Y tampoco me apetecía… sin él. Sin Aren Borg, el rubio con ojos de gato y la sonrisa más espectacular que había visto en mi vida.

Sin pensarlo, tendí mi brazo y le acaricié el pecho. Solo por sentirlo. Tenía la piel más suave del mundo, como la de un gran y esbelto felino cuya fuerza latía por todos los poros. Se dejó acariciar, y luego puso su mano sobre la mía. Acarició mis dedos, que se liberaron con agilidad y fueron a su mejilla.

—Te ha crecido la barba —comenté, sonriendo, y se tocó la suave barba rubia, casi pelirroja.

—Es verdad, voy a tener que afeitarme esta noche.

—¿Para qué? Si en la feria esa la mayoría de los asistentes van a ser barbudos cerveceros.

Soltó una carcajada y me dio la razón.

Terminamos el champán, las fresas bañadas en chocolate y unos petit fours, y me propuso pasear un poco.

—Hay un sitio que me gustaría enseñarte.

Cuando vi por dónde íbamos, supe a dónde me iba a llevar. El camino hacia la punta que se cernía sobre el mar no estaba demasiado iluminado, y yendo con él me percaté de que el jueves anterior no me había dado cuenta de lo peligroso que era. La sensación al llegar al cenador fue distinta: el jueves todo estaba en calma, adormecido por el calor apabullante, pero esa noche el mar estaba más inquieto. Parecía prepararse para algo, respiraba, se arremolinaba en las rocas del acantilado como esperando.

—Estuve aquí el jueves antes de encontrarnos —⁠le conté⁠—, pero me sentí rara y me fui.

—Este sitio puede ser un poco extraño, sí. ¿No conoces la leyenda?

Negué con la cabeza y me pegué un poco más a él.

—Dicen que aquí fue donde asediaron a una familia aborigen en tiempos de la conquista. Se tiraron todos al agua: el padre, la madre y sus dos hijos. Y esa noche, una tormenta asoló el campamento de los soldados, matándolos a todos.

Se encogió de hombros.

—Leyenda o no, siempre he pensado que aquí hay algo especial. Quizá sea un punto de energía de la tierra o yo qué sé. Pero a veces vengo a este sitio simplemente a escucharme.

Me miró de reojo.

—No hay que tener miedo a lo que se desconoce, Cora. Solo convivir con ello.

Respiré hondo. No sabía por qué, aquel hombre me infundía mucha calma, algo que no era habitual en mí; al contrario, siempre estaba nerviosa por algo, o acelerada. Con Aren mi ritmo bajaba de revoluciones y, de alguna forma, era más consciente de todo lo que me rodeaba.

—Es diferente estar aquí sola que acompañada. Aquel día me asusté un poco, hoy solo estoy viendo que el tiempo va a cambiar y que mañana quizá llueva.

Era cierto, las nubes en el horizonte se estaban cargando de agua y, aunque seguía haciendo calor, en el aire ya había un matiz diferente.

—No me apetece nada que llegue mañana —⁠me dijo, y sonreí⁠—. Hace una semana estaba ilusionado por la idea de irme a la feria, pero ahora mismo me quedaría aquí, en nuestro pequeño oasis.

—En algún momento habrá que volver a la vida real —⁠respondí, no sin cierta tristeza.

Tiró de mí y me puso sentada a horcajadas sobre él, envolviéndome con sus brazos.

—Cora, esto es real. No me dirás que no lo sientes igual que yo.

Oh, caía, sin freno y sin paracaídas, a un abismo cálido y desconocido.

—Claro que sí. Pero esto es un impasse de poco tiempo…

Me interrumpió mientras su mano se metía en mi pelo.

—Entonces, cuando vuelva, vivamos la realidad. La de nuestros trabajos, familias, problemas. Pero quiero volver a verte.

—Y yo a ti.

Nos besamos diferente; aquel beso sabía a promesas, a ilusión contenida, a sentimientos bonitos, a calor y a mar. Y ahí supe que Aren Borg era un hombre que cumplía sus promesas, y que allí nos habíamos hecho una silenciosa. La de darnos una oportunidad, la de dejarnos vivirlo.

10

Estrella

Después de haber pasado el fin de semana en casa, inquieta como una gata enjaulada, y sin haber encontrado ninguna solución a lo que me ocurría que me convenciese, el lunes decidí salir a distraerme con aquello que nunca fallaba: una sesión de cuidados personales, a los que era adicta.

En el spa del cercano hotel me hicieron un tratamiento facial reparador y, supuestamente, iluminador, y, aunque no vi demasiada diferencia con mi semblante habitual, sí que es verdad que el masaje facial me destensó y, por un momento, conseguí sentirme relajada. De allí me fui caminando hasta el centro del pueblo, y visité el templo de Kaoki, donde la diminuta japonesa y su séquito de vestales se consagraba a tus uñas como quien estaba descifrando un código secreto. Aquel lugar no tenía nada que ver con las peluquerías de toda la vida de Las Bahías, y estaba ganando fama en los alrededores. Kaoki sabía con quién trataba, y conocía lo que podía sacar de mí si le debía algún favor, así que me coló sin pena por delante de las señoras que esperaban en la salita, y me obsequió con un smoothie que tenía mala pinta pero sabía muy bien.

En algún momento noté que mi teléfono empezaba a vibrar, y vi que se trataba del chat de la familia. Abrí la aplicación, y una relajadísima Cora nos sonreía desde una foto que nos había mandado. La amplié con los dedos y me dije que no solo estaba relajada: lucía espléndida, como si le hubiesen inyectado oro líquido bajo la piel. Enarqué las cejas, sonriendo, y leí los mensajes.

Eugenia: Mamá, dime el tratamiento que te has hecho en la cara, que yo quiero uno igual. ¡Estás radiante!

León: Eso no es ningún tratamiento, seguro que ha encontrado algún maromo que la tiene contenta.

Me reí en voz alta. León tenía ojos de rayos equis.

Little Star: Qué burro que eres, León, tú siempre con lo mismo. Cora, ¿quién es?

Cora: Malpensados… Es el sol, el mar, los mojitos y no tener que estar corriendo de un lado para otro.

León: Sí, claro. Ya te lo sacaremos esta noche, no te preocupes.

Rober: Mamá, no les hagas caso. Disfruta, que te lo mereces.

Raúl: Y si hay maromo, que tenga pasta.

Eugenia: A callar, que mamá se merece todo y más. Mamuchi, ya te contaré lo bien que está saliendo todo.

León: Eso es verdad, Eugenia tiene el gen Castro hiperdesarrollado. No parece que te hayas ido, solo le falta pegarnos con la espumadera.

Me reí, y volví a aumentar la imagen de Cora. Le había pasado algo, de eso estaba segura. Cora sabía poner cara de póquer en las situaciones adversas, pero no le era fácil disimular la felicidad. Y esa cara era de… no diría que de felicidad… No, era de ilusión, de esperanza. Por un momento fui capaz de salir de mi nube negra y sentir empatía con mi hermana. Eran pocas las veces que la había visto así. Pero enseguida volví a mi oscuridad, y mi natural envidia, esa que nadie sabía que existía, solo yo y en voz baja, me pellizcó con sus dedos verdes para sentirme aún más miserable de lo que ya me sentía.

Menos mal que había quedado para comer con la gente de una productora local con la que había hecho varios trabajos. Me habían convocado al rodaje de un anuncio la semana siguiente y, además de hablar informalmente sobre el mismo, me habían invitado a conocer su nuevo apartamento con terraza en segunda línea de playa. Se iban de vacaciones juntos, como en comuna, y eran una amalgama de personalidades chispeantes con quienes las risas estaban aseguradas, así que se trataba del mejor plan para seguir ignorando lo que me ocurría.

Acabé tarde con ellos, y empalmé aquella comida con la que Cora había organizado en su casa a la vuelta del hotel. Por un instante me sentí mal, porque había pensado en hacer algo para la cena pero enseguida busqué una excusa: nunca llevaba nada, así que tampoco iban a echarlo de menos. En el paseo de la playa me encontré con León, que sí que llevaba una bolsa en la mano, sin Alma. Al preguntarle dónde estaba, me comentó que tenía una salida al aeropuerto de madrugada, así que había preferido acostarse temprano. Y es que en nuestras cenas se sabía cuándo empezábamos, pero no cuándo terminábamos.

Entramos en casa de Cora sin tocar, con una de las llaves que cada uno de nosotros tenía de la casa del resto de los hermanos. Ya en la entrada, los ricos aromas que siempre vivían en aquel hogar nos alcanzaron, y mi agudizado olfato captó el picante de las especias, el eco marinero del pescado al horno y el inconfundible olor del caldero de papas arrugadas, que eran un imperativo en la mesa de Cora.

Estaban todos en la cocina, y Cora nos sonrió con calidez al vernos. Enseguida nos puso a hacer cosas: a León, a abrir la enorme sombrilla de la terraza, porque había comenzado a llover con gotas gordas, y a mí, a poner la mesa. El cubo de botellines de cervezas heladas estaba en el centro, y León se abrió una con deleite. Me ofreció una, con una sonrisa llena de sorna, y me di la vuelta con un golpe de melena, como cuando éramos niños. Encima con pitorreo.

Nos sentamos a cenar, ruidosos y hambrientos. Raúl y Rober llenaban el aire con sus exclamaciones adolescentes; estaban emocionadísimos por su inminente viaje, el jueves. Nos enseñaron el itinerario, el cual me dio envidia sana porque iban a visitar sitios preciosos, entre ellos el Mont Saint Michel, y al final aprovecharían unos días en París. Eugenia no decía nada, y vi que Cora tampoco quiso sacar el tema. Conocía la tensa relación que mantenía mi sobrina con su padre, y entendía que no quisiese irse con él. Además, a mí también me parecía raro: de pronto, después de tantos años de ser un padre on-off, se desmarcaba con un viaje que no venía a cuento. Las miré con cariño: Cora y Eugenia se parecían mucho, aunque no fuese tan evidente físicamente. Ambas querían que los mellis disfrutasen su experiencia, que tuviesen un viaje al que no iban a poner ninguna pega, aunque a ambas les escociese por dentro.

De postre tomamos melón, y luego los más jóvenes se fueron cada uno por su lado: Eugenia había quedado con un amigo, ya que al día siguiente no tenía turno en el restaurante, y Raúl y Rober tenían una partida de no sé qué juego de la Play. Nos quedamos los tres hermanos, cómodos y silenciosos, bajo la suave lluvia.

León se recostaba en la silla cuan largo era, con esa pose lánguida que escondía tras de sí un estado de alerta perpetua. Se había encendido un cigarrillo y fumaba con tranquilidad, echando el humo hacia arriba, a la vez que sus ojos negros, tan parecidos a los de Cora, nos observaban con una sonrisilla. Yo, en cambio, estaba inquieta; sabía que la conversación iba a estar centrada en mí. Sin ser consciente de ello, apoyé una mano en mi vientre, y me sorprendí para mis adentros. Así era el instinto maternal, tan primitivo que, hasta sin querer tenerlo, lo tenías.

—¿Vais a querer algo más subidito de grados o nos quedamos como estamos?

León ahogó una risa, y miré a Cora con fastidio.

—Anda, deja ya de meterte conmigo.

Se levantó y me rodeó con sus brazos, besándome los rizos.

—No te enfades conmigo, Little Star… Sabes que somos tu núcleo de seguridad, así que no te vas a librar de nosotros ni de nuestras bromitas.

Volvió a sentarse e hizo un gesto inquisitivo.

—Bueno, empieza por el principio. ¿De cuánto estás?

Evité sus ojos.

—No lo sé exactamente. De seis semanas, diría yo. ¡No me mires así! —⁠le recriminé al ver su expresión⁠—. No, no he ido todavía al ginecólogo, así que no tengo confirmación de nada, ni tampoco he ido a la matrona. No he hecho nada de eso que se supone que debería hacer…

—Entonces, ¿quieres tenerlo o no? —⁠preguntó León, haciéndonos enmudecer.

Vi cómo un destello pasaba por los ojos de Cora, algo parecido al rencor. Claro, a ella nadie tuvo la deferencia de preguntárselo.

Empecé a agobiarme y de pronto estallé.

—Pues no lo sé, León, ¡no lo sé! Hay momentos en los que sí, porque ya lo siento mío, aunque ni siquiera lo haya visto todavía, pero luego pienso en que soy un desastre, que mi vida es una locura, mi trabajo no es estable y siempre estoy con la bolsa hecha para salir por la puerta. ¿Qué clase de madre sería? ¿Cómo podría hacer para compaginarlo todo? Me ha costado mucho conseguir lo que tengo ahora y…

—Estrella, podrías hacerlo. No serías ni la primera ni la última mujer de tu profesión que es madre. La pregunta es si quieres serlo. Si le darías a este bebé lo mejor de ti.

—Esa no es la única pregunta —⁠apuntilló León, y al mirarlo supe con exactitud lo que iba a soltar⁠—. Digo yo que ese niño tendrá un padre. ¿Lo sabe? ¿Le has contado que estás embarazada?

Hundí mi rostro en mis manos y negué con la cabeza. No vi la cara de mis hermanos, lo único que sé es que ambos me cogieron de la mano, apretándomela. Entonces levanté la vista, y los miré con ojos llorosos.

—Joder, el padre es Stefano. El puto Stefano Sartori. No he estado con nadie más este año excepto con él. Y no somos nada, ¡nada!

Empecé a llorar, desolada, mientras Cora me mecía en sus brazos y León se levantaba, preocupado.

—A ver, Estrella, tranquila… No llores y cuéntanos por qué dices eso. ¿Quién es él y dónde lo conociste? ¿Y cómo es que no nos habías dicho nada?

León me tendió un pañuelo de papel, e intenté serenarme. Miré a Cora de reojo, y empecé a hablar.

—Lo conocí el año pasado cuando estuvimos rodando la miniserie aquella en Galicia. Es un director de fotografía muy respetado, pero no había coincidido nunca con él en todos estos años. Nos caímos bien desde el principio, tiene un sentido del humor maravilloso, aunque físicamente no era para nada mi tipo.

—Ah, entonces no es moreno, musculoso y tatuado. —⁠Fue la aportación de León.

Noté cómo Cora reprimía una risa mientras yo lo fulminaba con la mirada.

—No, no lo es. Es alto, delgado, y a primera vista se parece a Harry Potter crecidito. Luego, cuando ya hablas con él, tiene un carisma y un atractivo que…

—Ya, ya, me imagino. De esos que te preña con la mirada.

—¡León! —Mi hermana lo reprendió con un manotazo y me animó a que continuase.

Me soné la nariz y seguí relatando.

—En Galicia nos liamos la última noche de rodaje. Fue… muy especial, pero se acabó el trabajo y cada uno nos fuimos por nuestro lado. Él tenía pareja, así que yo tampoco quise meterme más. Nos volvimos a encontrar en marzo, en la película que rodamos en la Toscana. Me acorraló desde el primer momento y me aseguró que no había podido olvidarme. Y no nos separamos hasta que finalizó el rodaje, hace dos semanas. Ahí me enteré de que la historia con su ex no estaba del todo terminada, y me aparté. No le dije nada y me fui, pensando que, si aquello tenía que salir bien, pasaría de todas formas. Y así hasta hoy. No he sabido nada de él, y yo tampoco me he atrevido a llamarlo.

—Hermanita, si vas a seguir adelante con el embarazo, vas a tener que hacerlo. Es la otra mitad de la ecuación.

—Ya lo sé, León, pero ¿cómo quieres que le diga nada si estoy todavía en shock, con un sentimiento de irrealidad absoluta? Sabes que ser madre nunca estuvo en mis planes, y ahora…

—Ahora te lo estás planteando —⁠interrumpió Cora, mirando de nuevo esa mano que sin quererlo se había posado sobre mi vientre plano. Seguí su mirada, y mis ojos se desbordaron.

—Sí, claro que sí que me lo estoy planteando. No soy una niña, ya tengo edad para ser responsable de las cosas que hago. Y desde que lo sé… me siento diferente, como si de pronto algo me hubiese hecho poner los pies en la tierra y ver la realidad de otra manera. Pero no estoy segura de nada, sobre todo de si voy a ser capaz de hacerlo bien.

—Eso no lo dudes nunca, porque te ayudaremos en todo lo que podamos —⁠me dijo, acariciándome la espalda⁠—. Por lo pronto, deberías ir al médico a confirmarlo. ¿Quieres que llame mañana a mi ginecólogo? Seguro que encuentra un hueco para ti.

Le sonreí, agradecida. Si quiso decirme algo más, lo reprimió. Y eso era muy raro en mi hermana. La miré, suspicaz, pero me evitó partiendo un trozo de chocolate de la tableta que teníamos en la mesa.

Acto seguido, León se estiró el labio inferior con los dedos, pensativo.

—Alma y yo también lo estamos intentando —⁠anunció.

Pensé que ese era un paso enorme para mi hermano, y Cora pensó lo mismo, porque se levantó y le cogió la cara, orgullosa.

—No me puede alegrar más esa noticia.

—Sí, claro, tú que ya los tienes criados ahora quieres vernos pringar a nosotros —⁠le dije, algo forzada. Me miró mal.

—Oye, que yo me comí lo mío en su momento y peor que vosotros, así que no me dais ninguna pena.

Nos lanzamos a apaciguarla; la Roca, enfadada, no era plato de buen gusto. Pronto se estaba ya riendo con las bromas y pidiendo ver fotos de Stefano para poder cotillear. Y, de improviso, noté que su mente se iba, volando muy lejos, y que se le ponía una cara que hacía años que no le veía. León lo cogió al vuelo y no lo dejó pasar.

—¿Qué estás pensando, Cora, que se te está poniendo una cara de tonta que no veas?

Se sobresaltó, pillada in fraganti. Apagué mi móvil y la miré.

—Me parece que esta noche todos tenemos algo que contar… —⁠Lancé.

Intentó buscar alguna excusa, pero tuvo que rendirse. Con nosotros no podía salirse por la tangente, nos conocíamos demasiado. Y aunque siempre todos habíamos pivotado más bien alrededor de Cora, siendo ella el punto de unión entre los tres, con la edad León y yo nos habíamos acercado mucho, y ya no hacía falta que estuviese ella para que nosotros hablásemos y quedásemos. En ese instante la estábamos taladrando con la mirada, expectantes, compartiendo una sonrisilla pícara. Suspiró sonoramente y puso las manos en su regazo.

—Este fin de semana lo he pasado con alguien.

Mi boca hizo una «O» perfecta y León, al oír el tono de su voz, se inclinó hacia delante para mirarla bien.

—¿Eso que he percibido es ilusión?

Se tapó la cara con las manos, sin saber si reír o llorar, en lo que nosotros aplaudíamos con estruendo y chocábamos los cinco.

—Lo sabía, ¿no te lo dije? —⁠Proclamó León, ufano⁠—. Yo conozco a Cora, la cara esa de la foto era de muy pero que muy bien follada.

—Por Dios, León, qué bruto —⁠lo riñó ella mientras yo tamborileaba la mesa con mis uñas violetas, presa de la impaciencia.

—No te hagas la loca, y ahora cuéntanos cómo pasó, quién es y todas esas cosas que nos morimos por saber.

Ver titubear a Cora resultaba todo un espectáculo. Resopló y algo me dijo que no nos iba a contar ni la mitad de lo que había sucedido.

—El primer día estuve sola, disfrutando de la villa, y después me fui a cenar a uno de los restaurantes gourmet. Un poco más tarde decidí dar un paseo por los jardines del complejo, que, por cierto, son increíbles y con mil recovecos que descubrir. Cuando estaba llegando a la villa ya de regreso, me lo encontré por fuera, hablando con su padre. Nos saludamos y, no sé cómo, quedamos para el día siguiente, para ir juntos a la pool party. Y, bueno, allí lo pasamos como nunca, nos reímos, bailamos… En definitiva, conectamos. Después de la fiesta, nos dimos un chapuzón en la piscina de su villa, cenamos juntos, nos fuimos de concierto… y acabamos en su cama. Y a partir de ahí, no nos separamos en todo el fin de semana.

Se había puesto roja, y no quiso mirar a ninguno de nosotros mientras hacía aquel escueto resumen.

—Espera —dijo León—. Has dicho que lo saludaste. No que te presentaste. Eso significa que ya lo conocías.

Bendito León y su afición a la novela negra. No se le escapaba una.

—Ohh —exclamé—. Seguro que lo conocemos todos. A ver, piensa, León, ¿se te ocurre quién puede ser?

Mi hermano no tardó ni medio cigarrillo en mirarla con una sonrisita. Vi un destello en sus ojos y supe que lo había adivinado.

—Puede ser que a Cora le gusten ahora rubios, altos y con ilustre apellido, de esos cuyos padres tienen villas en hoteles de lujo y de los que disimuladamente llevan rondándola desde la sardinada.

Vaya con las descripciones de León, y con su perspicacia; siempre me sorprendía. Lo pensé un segundo y la miré con asombro.

—No me jodas, Cora… ¿En serio? ¿Aren Borg?

Puso cara de cordero degollado, pero en el fondo estaba emocionada.

—Parece ser que se estaba dando cuenta todo el mundo menos yo.

—A ver, hermanita, que no te quitó ojo en toda la sardinada. Eso es algo que nunca le había visto hacer con nadie en todo el tiempo que lleva aquí. Y luego, al día siguiente en el restaurante, las chispas eran evidentes.

A Cora le brillaron los ojos como a los dibujos animados.

—Pero entonces, ¿qué fue lo que pasó? ¿Un fin de semana de sexo salvaje? ¿De esos típicos de «lo que pasó en el hotel Amazónica se queda en el hotel Amazónica»? ¿O fue… algo más?

Mi pregunta la hizo reflexionar, y se tomó un tiempo para responder.

—Sí que fue algo más. No solo fue sexo, fueron sensaciones, momentos compartidos, muchas conversaciones… Quiero creer que allí pasó algo especial, algo que no suele ocurrir tan a menudo entre dos personas.

No pude evitar emitir unos soniditos de ardilla estrangulada mientras daba palmadas, entusiasmada.

—Pero ¿habéis quedado en algo?, ¿en veros de nuevo?

—Él esta semana está en la península, por temas de negocios. No hemos quedado en nada concreto, pero sí que acordamos que queríamos volver a vernos. En la realidad, no en un fin de semana irrealmente romántico.

—¿Romántico? ¿Ha dicho romántico? —⁠preguntó León entre risas, e hizo como si fuera a tocarle la frente y tomarle la temperatura⁠—. ¿Dónde está Cora y qué has hecho con ella?

Se revolvió, molesta, al notar que yo también me reía.

—No seáis capullos. El romanticismo en mi vida se acabó cuando a Cheni se le rompió el condón, y de eso hace veinte años. Digo yo que ya es hora de, por lo menos, darme una oportunidad, ¿no?

La miramos, de pronto callados, y luego nos levantamos para abrazarla.

—Claro que sí —le dije, dándole un beso⁠—. No nos hagas caso, ha sido el shock de saber que por fin alguien te ha llegado dentro.

—Bueno, tampoco te pases, que solo ha sido un fin de semana.

Intentó restarle importancia, pero mi sonrisa le dijo que no tenía sentido engañarse. Aquello era algo, no me cabía la menor duda.

León se fue antes que yo, bostezando tras un largo día, aprovechando que había parado de llover. El ambiente estaba húmedo y cálido, y Cora y yo, sin decirnos nada, bajamos a la playa. Desde pequeñas nos habíamos bañado en el mar de noche, cada una a su ritmo, con sus pequeños rituales, pero juntas. Nunca nos había dado miedo, al revés: el mar nocturno tenía algo liberador que se perdía cuando el sol penetraba en sus aguas.

Esa noche fue igual. Entramos en silencio en la blanca espuma, y en silencio también salimos. Solo en la orilla, dejando que el aire cálido nos secase, le pregunté si le gustaba Aren Borg. Si le gustaba de verdad.

—Sí —respondió, y me miró a los ojos, igual de desnudos que su cuerpo⁠—. ¿Y a ti el italiano?

Asentí.

—Mucho.

Me acarició el brazo con un movimiento enérgico.

—Entonces ya sabes lo que tienes que hacer.

Me quedé sola en la playa mientras ella se retiraba, sin darme cuenta de nuevo de cómo mi mano buscaba mi vientre, y notando cómo empezaba de nuevo a llover.

11

Eugenia

Ese martes no me necesitaban en el restaurante, era uno de los días más flojos en cuanto a clientela, y estaban cubiertos de personal. Así que tenía planificado repasar mis recetas, mis nuevas ideas, y, como prioridad en la lista, sacar brillo al proyecto que tenía en mente, el que quería venderle a mamá cuanto antes. Pero cuando me desperté, me di cuenta de que ni ella ni los mellis estaban en casa, y me tuve que contentar con esperar a que llegase la hora de comer. Deambulé un rato por las habitaciones, recogiendo y ordenando, y, como siempre, mis pies me llevaron hasta la cocina.

Me entretuve haciendo una vichyssoise y unas croquetas de espinacas, y compuse una rápida ensaladilla alemana, que se me quedó corta de pepinillos. La cocina me hacía evadirme y, aunque me moría de ganas de que llegase mi madre, el tiempo se me pasó rápido y en nada oí que volvían de la calle todos juntos.

Mamá sonrió al verme en casa, y más aún cuando vio que el almuerzo estaba casi hecho. Los mellis atacaron la barra de pan que habían traído de la panadería, y me puse a freír las croquetas. Almorzamos en la cocina, con la ventana abierta para aliviar el calor. El tiempo seguía raro; de vez en cuando caía un chubasco y, cuando no, las nubes grises tapaban el cielo, generando aún más bochorno. Los mellizos no tenían ganas de ir a la playa con ese panorama, y decidieron hacer una sobremesa perezosa con mamá, viendo una película en la sala. Yo me quedé trajinando en la cocina, probando las ideas celosamente apuntadas en mi libreta secreta, y, cuando ya oí levantarse a mi madre, le llevé un vaso de limonada casera aderezado con una sonrisa inocente.

—Mamá, quiero proponerte algo —⁠comenté con ligereza, como si la cosa no fuese conmigo. Mi madre se rio, ya se conocía mis trucos.

—Si es para hablarme sobre lo de contratarte como Dios manda, ya está hecho. Esta mañana he estado con el gestor y hemos cambiado tu tipo de contrato por si pasa cualquier cosa, solo tienes que firmarlo… pero es solo hasta que empiecen las clases, ¿eh? Luego te vas sin rechistar y te centras en tus estudios.

Emití un chillido de alegría y la abracé, inundada de ilusión. Ella me apretó contra sí, aprovechando ese raro momento en el que me dejaba acariciar, y hubiera apostado el alma inmortal de mi primogénito a que estaría pensando en que ya era una adulta, que hacía nada llevaba patucos, que dónde se habían quedado esos años y todas esas cosas lacrimógenas de madre.

—Eso no era todo lo que te quería proponer —⁠murmuré en su abrazo, y le di unas palmaditas en la espalda. Tenía que aprovechar la coyuntura, con mamá las cosas eran así.

—Ya me lo imaginaba. Venga, vamos a la cocina y me cuentas.

Escuchó con interés mi propuesta, entendiendo perfectamente de lo que se trataba. Mi madre era joven, y estaba al tanto de cómo la tecnología actual abría las puertas a nuevas profesiones, nuevas oportunidades, formas de trabajar y de promocionarse. Vi aceptación en su mirada inteligente y supe que le había gustado mi proyecto.

—Eso sí, quiero la cocina del restaurante perfecta para empezar el servicio del día siguiente.

—La duda ofende, mamá. ¿Cuándo te he dejado yo la cocina hecha un cisco? Todo quedará como si no hubiese pasado por ahí.

—¿Y lo vas a grabar con el móvil o tendrás a alguien que te grabe?

Sonreí, traviesa.

—Tengo a quien me grabe. Y que lo edite. Bueno, todavía no lo sabe, pero lo hará.

Nos miramos, cómplices, y me dio unas palmaditas en la mejilla.

—Pues ten en cuenta que no quiero estropicios en el restaurante. A enamorar, a la playa, te lo digo desde ya.

—Ay, mamá —me quejé, pero sin demasiada energía. La jodida seguro que había captado mis sueños húmedos con Gus empotrándome en la isla central de la cocina.

—¿Y tú te has grabado antes? ¿Sabes si das bien en cámara, si te expresas correctamente, todas esas cosas que son importantes?

—Mamá, llevo tiempo grabándome vídeos para stories. No soy nueva. Y, por supuesto, tendré un guion para cada uno de los vídeos. Quisiera hacer dos a la semana, a ver qué tal la respuesta de mi target.

Siguió escuchándome parlotear sobre mi proyecto, dándome alguna idea adicional que apunté, y aprovechamos para poner el café al fuego. Los mellis, con el olfato de un sabueso, también se unieron a la charla, aunque los espanté con rapidez cuando empezaron a soltar bromas sobre los vídeos y si podían hacer alguna aparición estelar en ellos. Sí, podéis imaginaros a Raúl queriendo hacer platos creativos con su salchicha, sí.

Más tarde mamá quiso ir al restaurante a cerrar, y de paso ver si estaba todo en orden para el día siguiente. La llamé obsesa, pero al final fui con ella para enseñarle dónde tenía pensado grabar los vídeos y el material que iba a utilizar. El olor familiar de Casa Castro nos envolvió desde la entrada, a pesar de que ya la limpieza estaba bastante avanzada. Era un aroma propio, único, como cuando entras en Zara Home. El mikado de mi segunda casa era una maravillosa mezcolanza de hierbas, especias y naranjas, siempre dispuestas en boles y cacharros en el comedor, y, cuando entré en la cocina, noté cómo se fusionaba con el aceite y el ajo, esa combinación simple y alucinantemente perfecta.

Fuera, mamá y León hablaban sobre la caja que se había hecho, el género que llegaba al día siguiente y algunas cosas más que no alcancé a oír. Siempre conversaban entre ellos en un tono de voz más bajo que cuando estaban en compañía, era como si sintonizasen un canal cuya onda solo pudiesen captar ellos. Para mí era algo natural y no me molestaba, pero notaba cómo había gente a la que le chocaba cuando los conocía. Cuando salí, secándome las manos en el delantal, estaban detrás de la barra, mirando unos papeles, y los oí decidir que el resto de semana haríamos servicio de cenas. Con la gente que había en el pueblo, valía la pena con creces.

«Pues vaya semanita me espera», pensé mientras encendía la tele. Iba a acabar muerta de todo el día en la cocina, para luego grabar los vídeos de noche. Me encogí de hombros, dándome ánimos: no podía quejarme, era una privilegiada al poder foguearme en la cocina de Casa Castro. Eso me recordó que debía reclutar a Gus cuanto antes. No creía que se fuese a negar, pero pasar por el ritual de convencerlo era una oportunidad más para calentar el ambiente. «Eso haré —⁠me dije⁠—. Quedaré con él ahora y, con la excusa de explicárselo todo, podré jugar con fuego un rato más».

Tan concentrada estaba en imaginarme la escena que casi se me pasó por alto un detalle nimio. Mi madre se había quedado atontada mirando la tele en medio de una conversación con León, cosa que a él le pasó por alto, pero yo era una experta en descifrar el lenguaje no verbal de la Roca.

Sus ojos parecían los de «Candy Candy», con puntitos brillantes titilando en su iris oscuros, y noté cómo cogía aire a la vez que procesaba lo que estaba viendo. Su cuerpo estaba en tensión, y algo luminoso inundó su cara, a la vez que enrojecía con violencia. Desvié mi mirada hacia la pantalla, intrigada por entender qué era lo que había propiciado esa reacción tan emocional en ella, pero solo alcancé a ver unas imágenes finales sobre una feria de cerveza, con multitud de gente que chocaba felizmente grandes jarras espumosas. Fruncí el ceño. ¿Qué significaba aquello? Y más cuando León, al darse cuenta de lo que ella estaba viendo, le dio un pellizco en la cintura y se rio en su cara. Mamá pareció salir de un trance y le propinó un codazo, dejando a León en la barra sin parar de carcajearse.

—Me voy a caminar al paseo, ¿te vienes? —⁠me preguntó, algo contrariada.

En ese momento me llegó un wasap de Gus y me dispuse a responderle a mamá que había quedado con él en la plaza, pero algo en ella me hizo cambiar de idea. Le dije a Gus que iría más tarde, y salí a la calurosa tarde, donde el sol ya se estaba ocultando tras las montañas. Empezamos a andar con energía, en silencio, cada una absorta en lo suyo.

Entonces sonó el móvil de mamá, ella se sobresaltó y, antes de que contestase, me dio tiempo de ver que en la pantalla ponía «Aren Borg».

¿Aren Borg? ¿El Almazán guiri que estaba para mojar pan?

Mi madre había frenado en seco, y sin pudor alguno me puse a su lado para enterarme bien de la conversación. La oí saludar con voz algo temblorosa, y noté que se había puesto roja como un pimiento morrón. Agarraba el móvil como si le fuese la vida en ello, rígida. Le di un codazo, y me miró un segundo, que aproveché para decirle que estuviese tranquila. Claro, todo eso por gestos, pero creo que no entendió nada, porque enarcó las cejas, molesta. El hombre reía suavemente y ella centró toda su atención en él.

—Dicho así, sí que suena raro. Pero me alegro de que lo hayas hecho. El llamarme.

«Oh, Dios, parece mentira que seas mi madre», pensé, y me puse delante de ella, haciendo el gesto de que me cortaba el cuello. Se dio media vuelta, ignorándome, y siguió hablando.

—¿Cómo te está yendo?

Él le contó algo con brevedad, y luego algo hizo que mi madre cambiase de color: esa vez la invadió una palidez tal que creí que le estaba dando una bajada de tensión.

—Sobre las siete —dijo, casi susurrando.

Y entonces oí que el hombre le decía que la pasaría a buscar a esa hora. Uuuuy, aquello se estaba poniendo muy muy interesante.

—Hasta el sábado —murmuró, y colgó.

Su rostro mostraba una mezcla de excitación y vergüenza más propia de una adolescente que de una mujer de casi cuarenta años. Me miró, y me reí en su cara sin tapujos.

—Vaya, vaya, mamuchi, te lo tenías bien callado. Así que León tenía razón y esa cara tan reluciente no era de los masajes del spa.

Tuvo que reírse, aunque todavía estaba conmocionada.

—Calla, Eugenia, que estoy de los nervios.

—Ya te veo, señora madre, parece que tengas quince años. Entonces, ¿has quedado el sábado? Pues muy bien que me parece. Es que no puedes estar así, mamá. Eres joven y guapa, inteligente a más no poder, y te acuestas sola todas las noches. Deberías estar conociendo hombres a mansalva, y tú, nada, aquí metida, de casa al trabajo y del trabajo a casa. Así te vas a marchitar, y necesitas darle caña a ese cuerpo serrano que Dios te dio, que para eso lo tienes. Sí, sí, no me mires así, que en breve se te empezará a caer todo, porque la gravedad no perdona y…

Me dio un manotazo juguetón y no pudo evitar reírse. Yo le puse mi mejor cara de corderito y me lancé al ataque.

—Cuéntamelo todo, mamá, que me muero de ganas de saber…

—Eugenia, soy tu madre, no te voy a contar ningún detalle escabroso. Y, antes de que me preguntes más, el resumen es: nos vimos en el hotel, fuimos juntos a la pool party, cenamos, bailamos, y nos dimos cuenta de que queríamos pasar el fin de semana juntos. Fin.

—De fin, nada, mamá, ese huevo quiero sal…

—Bueno, yo tengo sal y tengo también pimienta, así que tenga cuidado y se ande con ojo. —⁠Soltó, pícara, y tuve que reírme.

Mi madre lo iba a conquistar como la reina que era, y se lo dije. Me abrazó y me dio dos besos, con una sonrisa de oreja a oreja, y añadió que me fuera ya, que ya había cumplido mi función de cotilla y que no había nada más que contar.

Sonreí, feliz de verla con esa cara que la hacía más joven y vulnerable. Quizá la Roca hubiese encontrado su talón de Aquiles, cavilé. El que se hubiese abierto así con alguien desconocido decía mucho de Aren Borg. «Dios, mamá —⁠le dije mentalmente⁠—, no te frenes y date el gusto de tener una aventura; de sentir mariposas, de matarte a polvos sudorosos en el lugar menos esperado; de vivir a tope y olvidarte del resto».

Le volví a dar otro beso y me encaminé hasta la plaza principal del pueblo, donde mi pandilla estaba sentada a la mesa de siempre, en el bar al que íbamos desde que teníamos uso de razón. Cómo no, había una silla vacía al lado de Gus, y tiró de ella un poco para acercarme a él. Lo miré, con una pequeña sonrisa, a la vez que el resto del grupo no perdía detalle.

Gus no era del pueblo de toda la vida, había llegado con doce años, cuando a su madre la habían destinado al instituto para dar clases, y finalmente había conseguido allí la plaza fija. Recuerdo que fue la sensación de la temporada, como todo aquello nuevo que llegaba para romper los esquemas de los grupos consolidados desde pequeños. Tuvo suerte, porque siempre cayó bien, y ser polivalente en deportes le valió hacer amistades rápido. A mí no me provocaba ni frío ni calor, hasta que el primer año que estuve estudiando en la capital él cambió, se hizo mayor, y, cuando volví, no pude despegar mis ojos de él.

¿Y por qué no me había liado con Gus mucho antes? ¿Por qué habíamos calentado tanto la sopa que en ese momento nos quemaba los dedos? Lo miré de soslayo. Sí, me moría de ganas por materializar eso que había recreado cientos de veces en mi mente. Pero ese era mi miedo… o mi sospecha. Que ahí acabaría todo. Que para mí era un juego de conquista, algo basado solo en lo físico. Porque no podía negar que era un encanto de chico: simpático, con un punto canalla, con conversación… pero no tenía ese extra de chispa que yo intuía que era lo que me podría llenar de un hombre. Esa chispa que todavía no había encontrado en nadie. Nunca había sido como mis amigas, que se ennoviaban a la velocidad de la luz desde la adolescencia. No había tenido ni un novio formal en el pueblo, y mis rolletes habían sido con chicos de otros sitios, de los de «si te he visto, no me acuerdo».

Nos tomamos un par de cervezas y acabé contándoles lo de mis vídeos de cocina. A todos les encantó la idea, incluso hubo un par de sugerencias para hacerme de pinche, y Laura, que también hacía vídeos, en su caso de maquillaje, me ofreció su aro de luz para las grabaciones. Me reí, satisfecha porque hubiese sacado el tema, y le dije que en realidad esperaba poder tirar del camarógrafo oficial del grupo. Gus había crecido con una cámara en la mano, y en ese momento estaba estudiando para ser un profesional de su vocación.

—Claro que sí, preciosa. Cuenta conmigo —⁠dijo mientras yo le explicaba a Laura que necesitaba planos diferentes a la hora de realizar las recetas, por lo que el móvil, estático en el aro, no me servía.

—De hecho, contaba con poder hacer una prueba esta noche. —⁠Le dejé caer, mirándolo a los ojos⁠—. ¿Tienes algo que hacer?

Negó con la cabeza, consciente de lo que en realidad le estaba preguntando. «Game over», pensé. Ya era hora.

Nos fuimos a su casa con el pretexto de recoger las cámaras. Ya había anochecido, lo cual ayudaba un poco con el calor, pero aun así yo estaba sudando. Gus no paraba de hablar, lo que me molestaba un poco, porque nunca pensé que, llegado el momento, se pondría nervioso. Lo miré de reojo y me reprendí por ser tan quisquillosa. Y, de pronto, me sentí seductora y poderosa como nunca en mi vida. Me paré a pocos metros de su portal, y con decisión lo acorralé contra la pared.

—¿Es que nunca te vas a callar?

La sonrisa de suficiencia que me encantaba se abrió paso entre sus nervios.

—Joder, jamás pensé que me gustaría que me hiciesen esa pregunta.

—Tengo otra mejor: ¿están tus padres?

La sonrisa se ensanchó aún más.

—Depende. ¿Para qué quieres saberlo?

Éramos casi de la misma estatura, así que no me costó mucho susurrarle al oído lo que sabía que quería escuchar.

—Para ver si, en vez de estar sudando aquí en la calle, sudamos juntos mientras te follo.

Me dio un bocado juguetón y sexy que me encendió a más no poder. Le respondí con un lametón en los labios, y entonces me cogió de la mano para meterme en su casa. Efectivamente, sus padres no estaban, no llegarían hasta el día siguiente, y nosotros sudamos, y mucho, combustionando nuestros cuerpos una y otra vez, como si aquella noche la hubiésemos imaginado muchas veces antes de que pasase.

Me fui a casa casi al amanecer, disfrutando del delicioso machaque de mi cuerpo y del cielo que comenzaba a clarear. Sonreí, recordando todo lo que había ocurrido, intentando aferrarme a esa sensación de subidón que circulaba por mis venas como la droga más poderosa. Era algo que no me había pasado nunca. ¿Y si aquella vez fuese diferente? ¿Y si Gus realmente se convirtiese en algo más?

Me reí en voz alta y recorrí los últimos metros que me separaban de la puerta de mi casa. Estaba claro que mi mente no carburaba y que necesitaba unas horas de sueño, de esas que diluyesen toda aquella niebla color rosa que me estaba invadiendo y con la que me sentía muy poco yo.

12

Cora

Después de la llamada de Aren, la semana transcurrió mucho más tranquila, con el restaurante lleno y con mi casa más vacía de lo normal tras la partida de los mellis. Se fueron nerviosos y contentos, ilusionados con el viaje y empapados de datos sobre los lugares que iban a visitar. Eran curiosos por naturaleza, y les encantaba documentarse de las cosas que les interesaban, así que había estado escuchando sus peroratas sobre las playas del famoso desembarco, la catedral de Ruan o el récord del mundo que iban a batir en la torre Eiffel (no quise ni saber qué estaban planeando, ya me enteraría por los telediarios si hacían alguna locura). Quedamos en llamarnos cada dos días, y Roma también me dijo que ella me daría el parte diario por wasap. Aun así, me sentí un poco sola cuando los dejé en casa de Cheni. Nunca había estado tanto tiempo separada de ellos, de mis dos rubios peligrosos, tan iguales y distintos a la vez, deportistas, soñadores y seductores natos.

Por otro lado, acompañé a Estrella a la cita con mi ginecólogo, que nos había hecho un hueco en su agenda sin preguntar demasiado. Nos vimos allí, ella en absoluto silencio y yo sin querer agobiarla con todas las cosas que se me pasaban por la cabeza. Esperamos un buen rato, como siempre la consulta no iba en hora, y noté cómo mi hermana se enervaba más y más cada segundo que pasaba. Cuando la llamaron, fui tras Estrella a la aséptica oficina de Andrés, el doctor, pero en el momento de la verdad no quiso que entrase con ella a la ecografía. Lo respeté, supuse que quería tener su espacio para ver aquella pantalla cuya imagen supondría un antes y un después en su vida. La esperé fuera, terminando de leer la revista que había dejado a medias y poniéndome al día con la enfermera, conocida del pueblo. Al cabo de un rato, mi hermana salió en silencio, como ida y con los ojos enrojecidos, y, tras pagar y concertar la siguiente cita, me pidió que la dejase sola, que necesitaba caminar.

Me fui al restaurante inquieta, por primera vez no había sido capaz de descifrar lo que le pasaba a Estrella por la cabeza. Se lo comenté a León y puso un gesto un poco raro.

—Yo también estoy un poco acojonado con la perspectiva de ser padre. Es normal, supongo.

Resoplé. Hermanos pequeños blandengues. Pero eché una mirada de reojo a León, presa de un antiguo temor que intenté ahuyentar de mi mente meneando la cabeza. Confiaba en él, y, aunque no era supersticiosa, me dije que no debía conjurar pensamientos agoreros.

Ese día tuvimos en el restaurante a los hermanos Sagunto, parte de la pandilla cuando éramos jóvenes y cuya madre había fallecido hacía poco. Habían adquirido como costumbre venir al restaurante y pasar tiempo juntos, como si el hecho de perder a su dicharachera madre los hubiese hecho unirse más. Aquel día estaban acompañados de una pareja que no había visto antes, a la que trataban con gran familiaridad.

Ella era una morena alta y llamativa, con una cara sensual pero con signos de cansancio, sin duda producto del embarazo bastante avanzado que lucía. Aun así, su risa sobresalía por encima de las de los demás, y a primera vista parecía ser una persona muy sociable. Junto a ella estaba el que con toda probabilidad era su pareja, un hombre de tez morena y ojos de diamante que estaba pendiente de ella en todo momento, que no se percataba de las miradas codiciosas que le echaban las mujeres de las otras mesas. Había algo magnético entre ellos, esa especie de lazos que son invisibles pero poderosos.

Con curiosidad, me acerqué a ellos y saludé a mis amigos. Me presentaron a la pareja como a su prima Vera y su marido, y me contaron que iban a pasar unos días en el pueblo, y rápidamente entablamos conversación. En ese instante Estrella entró por la puerta y me vio hablando con aquella exuberante mujer que tenía la mano puesta protectoramente sobre su espléndida barriga. Mi hermana se quedó quieta, mirándonos, y volvió a salir. Musité una disculpa y fui tras ella. Me estaba esperando en la escalera, y solo me pidió que esa noche fuera a su casa. Asentí y la vi irse, con los rizos bailando en su espalda a pesar de que sus andares no tuvieran la misma alegría de siempre.

Entré y me concentré en hacer mi tarea: preparar las bebidas en la barra y cobrar. El restaurante estaba a tope, por lo que León se ocupaba de dirigir a los camareros y tomar comandas él mismo, y yo estaba echando una mano a la camarera que teníamos en la barra para poder liberarla. Estando allí me daba tiempo de analizar los gustos de mis clientes, y me sorprendí al ver que los platos que Eugenia había añadido a la carta durante las fiestas seguían saliendo a buen ritmo y con comentarios positivos por parte de los comensales.

También me di cuenta de que La Gata Maud estaba teniendo una rotación bastante alta. A pesar de ser más cara que la cerveza de barril que tenía en la barra, mis camareros la ofrecían con la información extra que les había facilitado Aren, y estábamos facturando más con ellas. «Bien —⁠me alegré⁠—. No está mal tener otras opciones a las típicas cervezas industriales». Me reí. Como si fuera eso lo que estaba pensando en realidad, me dije con sorna.

Aquel día pude comer algo a las cinco de la tarde, cuando aflojó la afluencia de clientes. Me senté con Eugenia a picar unos tomates aliñados y unos chicharros fritos, y engullí una botella helada de agua con gas. El tiempo seguía nublado, y se acrecentaba la sensación de bochorno. No había vuelto a llover, pero viendo las nubes grises, no descartaba esa posibilidad.

Me quité el mandil gris y lo puse a lavar, recopilando los del resto de los camareros. Aquel día habíamos hecho una muy buena caja, las sobremesas de los comensales habían sido muy rentables, así que decidí cerrar un poco antes y dar un respiro al equipo, ya que varios de ellos debían volver para el turno de las cenas. Vi sonrisas de agradecimiento y, tras limpiar la sala, los uniformes se convirtieron en ropa de playa para aprovechar la inesperada tarde libre. La cocina también se vació con rapidez, y solo se quedó Eugenia, que miraba su móvil con cara de estar dudando acerca de algo.

—No sé si adelantar la grabación del siguiente vídeo para ya, así no me acuesto tan tarde hoy.

—Como mejor lo veas, ya sabes que por mí puedes grabar aquí cuando quieras. Pero recuerda que tenemos servicio esta noche, así que quizá sea mejor que hagas algo sencillo, que no requiera usar muchas cosas.

Me lanzó una sonrisa rápida mientras tecleaba en su móvil y a la vez iba eligiendo los ingredientes. Yo me di media vuelta y salí para encontrarme a León hablando por teléfono en la barra. Lo oí comentar algo sobre una buena rotación y que el producto estaba gustando, pero me concentré en intentar planificar las horas que tenía por delante. Y, a la vez que una sensación extraña de desasosiego me invadió al darme cuenta de que no tenía nada más que hacer esa tarde, nada que ordenar, controlar o planificar, alargué la mano para coger el teléfono que León me tendía para hablar con uno de los proveedores habituales.

Después de la jornada de trabajo, di un paseo hasta casa, permitiéndome por primera vez en todo el día pensar en Aren Borg. Su rostro sonriente volaba sin permiso en mi mente todo el día, pero me había impuesto la orden de recrearme en él solo después de trabajar. Y era difícil. No podía dejar de recordar que en nada volvería a verlo, que se había tomado la molestia de sorprenderme con la llamada, y, sobre todo, que me había dado cuenta, como si me cayera un rayo encima, que me moría de ganas de estar con él; que quería comprobar si lo que vivimos en el hotel se seguía manteniendo fuera de él, sin lagos amazónicos ni miradores mágicos. Todo aquello me estaba sobrepasando un poco; yo no era de emociones fuertes ni desbordantes, siempre me había controlado. Con la experiencia de Cheni había tenido bastante… o eso creía. En ese momento, con Aren, todo estaba cambiando en mi interior de un modo imparable, y sentía que no encontraba dónde agarrarme para frenar.

Me fui a casa y decidí no darle más vueltas a aquello, era más acuciante lo de Estrella. Puse una lavadora, recogí otra y me entretuve doblando ropa interior mientras iba atardeciendo y la sala se iba tiñendo de colores anaranjados. Con el sol dando los últimos coletazos, me duché y me puse un pantalón corto y una camiseta, para ir luego paseando cómoda hasta la casa de Estrella.

El pequeño apartamento de mi hermana estaba situado en la zona nueva del pueblo, donde una amalgama de dúplex y edificios bajos habían florecido alrededor del hotel que se encontraba en la punta de Las Viejas. Normalmente lo tenía alquilado, pero nunca en verano. Estrella no dejaba pasar agosto sin cuadrar unas semanas de vacaciones en Las Bahías, sobre en todo en época de fiestas.

Aquel apartamento había sido el que se había quedado mi hermana tras la muerte de mis padres. Después del horrible shock que fue perderlos a ambos a la vez, no nos entretuvimos demasiado con la herencia. Cada uno escogió lo que quiso, sin mirar mucho el valor de cada cosa y con la connivencia del resto. Y Estrella no quiso perder aquella inversión de mis padres. Venderlo a alguien que no habría sabido la ilusión que le había hecho a mi familia tener aquel dinero ahí, como garantía para la jubilación de los Castro, habría sido una especie de sacrilegio. Estaba muy bien situado, había sido de los primeros que se construyeron en la zona, y desde él se disfrutaban unas vistas preciosas sobre la pequeña ensenada rocosa.

Estrella me esperaba sentada en la terraza, hierática, sin mirarme cuando entré. Yo había traído las llaves, así que entré en la silenciosa casa sin avisar, pero haciendo el suficiente ruido como para que no le diese un ataque al corazón.

Me fui hacia ella y me arrodillé, cogiéndole las manos. Nunca se me olvidaría la mirada de sus ojos: parecía un animal herido que aun así estaba defendiendo su camada hasta la muerte.

—Lo voy a hacer, Cora. Voy a tener este bebé. Se merece que luchen por él… o ella.

Una alegría irracional se apoderó de mi ser y le sonreí con todas mis fuerzas. Y la magia de Estrella me envolvió como siempre: sus ojos brillaron como los de un hada y su abrazo tuvo la fuerza que no dejaba adivinar su menudo cuerpo.

—Cuéntame, ¿qué tienes pensado hacer? —⁠le pregunté con tiento, y me acomodé en una de las hamacas para escucharla.

Una vez que me hubo contado su proyecto de trabajar hasta que el embarazo la dejase al tiempo que iría retomando amistades del sector en las islas para que, cuando fuese madre, pudiese tener algunos trabajillos locales, y su intención de parar durante los meses que pudiese para disfrutar del bebé, asentí con algo de impaciencia.

—Me parece muy bien, pero ¿lo vas a hacer sola? ¿Qué pasa con Stefano?

—El muy capullo no ha dicho ni mu desde que lo fue a buscar su pareja al aeropuerto. Ni un mísero wasap. ¿Tú crees que quiero que un hombre así sea el padre de mi hijo? ¿Un hombre que ni siquiera ha dado la cara para decirme que lo nuestro se ha acabado? Porque entiendo que es así, a pesar de todo lo que me vendió en la Toscana.

—¿Y tú tampoco le has preguntado? Estrella, si quieres respuestas, quizá tengas que preguntar. Por lo menos que, por tu parte, el asunto no se quede sin resolver.

Se atusó los rizos, rebelde y resentida, pero no dijo nada.

—Y, además —proseguí—, no puedes ir de protagonista de telenovela ocultándole que va a tener un hijo. Es absurdo. Debe saberlo, y tiene que decidir qué rol va a tener.

—No quiero que esté conmigo por el bebé.

—Ni yo. Y no creo que lo haga. Eso pasaba hace treinta años, ahora no. Quizá no lleguéis a ser pareja pero sea un padre cojonudo… o no, pero por lo menos tienes que darle la oportunidad.

—Joder, Cora, ponte de mi parte un poquito —⁠me pidió infantilmente, y me reí.

—Si quieres que te ayude, tengo que hacerte ver el asunto desde todos los ángulos. Yo no te voy a decir lo que tienes que hacer, solo quiero que lo pienses bien.

Enarcó una ceja, y claudiqué. «Roca es poderosa en mí», me dije con sorna.

—Vale, pero luego no te quejes. Lo que yo haría es ponerme en contacto con él y decirle que tienes que hablarle de algo muy importante. Trágate tu orgullo, hermana, esto lo merece. Y digo yo que tendrá que dar alguna señal de vida.

Me miró, indecisa, y luego suspiró.

—No lo sé, Cora. También pensé que no sería capaz de borrar de un plumazo todo lo que vivimos, y así ha sido.

—No des las cosas por sentadas, porque no sabes lo que puede estar pasando en su vida, Estrella. ¿Por qué no le das el beneficio de la duda?

—¿Y por qué nadie me lo da a mí? Él también podría estar preguntándose por qué yo no me pongo en contacto con él, y dar el primer paso.

—Estrella, esto no lo vas a solucionar con eso de quién la tiene más grande.

Me miró, sorprendida. Yo no solía hablar así, pero sabía que solo empleando el lenguaje de Estrella lograría su plena atención.

—Joder, ya lo sé —reconoció, y se abrazó las rodillas⁠—. Es que no sé por dónde comenzar a resolver todo esto. Tengo ganas de desaparecer.

Lo último lo dijo en voz baja, casi susurrando. Sonreí sin alegría. Esa era mi hermana, ni más ni menos.

—Siento decirte que esta vez no vas a poder hacerlo. Vas a tener que estar muy presente, me temo.

Me levanté, cogí su móvil y se lo puse en el regazo. A Estrella había que darle caña para que reaccionara.

—Decide —la insté—. Lo llamas o no lo llamas. Es cosa tuya. Yo por mi parte voy a preparar algo de cenar, que hay que empezar a alimentar bien a ese bebé.

Dicho esto, entré en la cocina, sin querer saber lo que haría. Ella tampoco me lo dijo, pero mientras nos comíamos el pavo salteado que había cocinado, la noté más calmada, y eso era lo que importaba.

De camino de regreso a casa intenté descansar las neuronas, pues las conversaciones con Estrella habían sido intensas y me sentía algo abotargada, pero resultaba difícil no pensar en nada, y mi mente empezó a divagar.

Una canción que oí de lejos me recordó al primer hombre con el que estuve después de Cheni, Esteban. Guapo, atlético, divertido, pero a medio plazo sin un plan de vida claro. Lo pasé bien con él, pero siempre supe que no llegaría a más. Terminamos sin drama, y de vez en cuando venía a comer al restaurante con la novia de turno.

Carlos vino después. A priori era perfecto, con conversación inteligente, sexy y con un encanto superior a la media. Era piloto con base en el aeropuerto cercano, y pronto se mostró más que dispuesto a hacer de Las Bahías su residencia habitual. Me gustaba, sí, pero por mucho que pareciese aquello que cualquier chica desearía, no me encendía. Estaba bien con él, y hubiese podido planear un futuro a su lado, pero en el fondo no me hacía sentir. Y yo me decía que, si no era él, nadie lo podría hacer, por lo que el problema lo tenía yo. Quizá fuese todo lo vivido con Cheni, o que yo en realidad era una persona fría, que nunca llegaría a entregarse del todo. Carlos era un sueño de hombre, ¿cómo era posible que no hubiera acabado con él si bebía los vientos por mí?

Me paré en uno de los pequeños miradores del paseo de la playa, justo detrás de las grandes letras de madera que conformaban el nombre del pueblo. El mar estaba en calma, cargado de humedad, al igual que las nubes que se cernían sobre mi cabeza. Empecé a notar las grandes gotas de agua caer poco a poco, como a tientas, mientras cerraba los ojos, intentando entender por qué nunca me había entregado, por qué le buscaba la explicación racional a todo o por qué me había convertido en una mujer más bien fría.

«Aren», pensé. El elegante y sexy Aren Borg me había removido el cielo y la tierra, sacando de mí lo que ya no creía que quedaba en mi interior. Al notar que la lluvia me empapaba, empecé a sonreír, muerta del miedo. Lo que había comenzado con unos coqueteos amenazaba con convertirse en algo que iba a trastocar mi mundo. ¿Estaba dispuesta a romper mi caparazón de tortuga, solidificado con el paso de los años?

13

Aren

El día en el que volvería a ver a Cora amaneció con algunos rayos de sol filtrándose entre las nubes, y me levanté de la cama como un resorte. A pesar de que había llegado tarde la noche anterior, y que me había costado conciliar el sueño, estaba a tope de energía. Me di un baño en el mar, que aquella mañana estaba tranquilo, y después de una ducha me fui al supermercado. La nevera gritaba de soledad y, sabiendo que esa noche cenaría allí con Cora, me dispuse a llenarla de cosas apetecibles. Necesitaba estar activo para mitigar los nervios, porque, sí, estaba nervioso. Yo, el hombre sereno, el que transmitía la calma necesaria cuando todos alrededor se mordían las uñas, me sentía inusualmente inquieto ante la idea de saber que quedaban unas pocas horas para verla.

No me la había podido quitar de la cabeza desde que nos despedimos en el hotel. Como un adolescente ante el primer amor, me sentía en una especie de nube de felicidad mezclada con unas ansias bestiales de poder volver a tocarla. En las noches solitarias de hotel durante la semana en Barcelona, tuve tiempo de preguntarme si aquello era solo un calentón astronómico, de esos que a veces ocurren y que tienen un principio y un final marcado. También me planteé si era un revival de mis veranos de juventud, cuando Cora aparecía en mis sueños húmedos, al igual que en los de muchos de mis amigos. No, no era eso. No era tan naíf como para considerar que Cora había sido mi amor de la adolescencia. Simplemente fue la diosa de la época, pero nunca tuve un apego sentimental hacia ella.

Entonces me dije que dejara de pensar y me permitiese sentir. No tenía sentido intentar diseccionar aquello, solo vivirlo. Y algo dentro de mí me susurraba que, cuando la volviese a ver, todo sería igual que en el hotel. Había sido demasiado especial como para que en una semana se deshinchase como un globo de helio.

Compré comida para un regimiento, y luego ordené por encima, aunque al haber estado una semana fuera no había demasiado desastre. Deseaba que ella se sintiese allí como en casa, y confiaba que la magia de Las Pardelas obrase su efecto.

A las siete menos cuarto, tras una ducha más bien fría para contrarrestar el calor de la tarde y el de mi cuerpo, me subí en el coche para cubrir el trayecto hasta Las Bahías. Puse música en el equipo, tarareé un par de canciones de Queen y aparqué a la primera, lo cual fue un milagro teniendo en cuenta la época en la que estábamos. Respiré hondo antes de salir del vehículo y me di unas palmaditas en la cara. Todos los nervios que habían estado pululando por mi cuerpo todo el día me asaltaron con el armamento al completo.

Riéndome de mí mismo, me encaminé al paseo, donde decidí esperarla fuera del restaurante. Allí ya se notaba que estaban en pleno cierre, porque los camareros estaban limpiando las mesas exteriores y las puertas permanecían entornadas. Me apoyé en la barandilla, cruzándome de brazos e intentando vislumbrar a Cora, pero en ese momento un rostro conocido se me acercó. Era un cliente del norte de la isla que estaba pasando allí las vacaciones, y me vi en la tesitura de tener que intercambiar con él unas palabras.

Cuando por fin se marchó, me faltó tiempo para buscarla con la mirada, y entonces la vi. Bajaba los escalones con ese porte de emperatriz diminuta, de una madre de dragones sabia y serena. Me quedé quieto, como un animal que olfatea la presa más deliciosa del reino animal, observando su figura ondulante y sus ojos llenos de nervios y expectación. Vino hasta mí y sus pupilas se dilataron, oscureciendo aún más su mirada. Y lo que vi en su sonrisa hizo que me llenase de seguridad, como si no hubiesen pasado aquellos días en los que no nos habíamos visto. De pronto todos los sonidos que llenaban el paseo se esfumaron, solo estábamos ella y yo; sus suaves dedos, que alcanzaron los míos; esa forma de ponerse de puntillas para buscar mis mejillas; mi nariz inspirando su olor; el beso cálido y mullido que le deposité en la mandíbula, muy cerca de los labios; el olor a hierbabuena y melocotón, aquel que desprendía su piel… Estuvimos cerca, casi pegados, unos segundos más de lo normal, y nos separamos a regañadientes, pero con una sonrisa inmensa en los labios, sin poder despegar la mirada el uno del otro.

—Estás preciosa —murmuré, acariciándole el rostro con una mano, y con la otra entrelacé sus dedos con los míos⁠—. No sabes las ganas que tenía de verte.

—Y yo a ti —susurró, casi sin voz.

Todo aquello estaba siendo demasiado intenso, como si nunca hubiese vivido algo parecido, como si todo lo que sintiese con ella fuera como una primera vez.

Un silbido estridente me hizo desviar la vista. Empecé a reírme con profundas carcajadas, y Cora se llevó una mano a la cara a la vez que veía cómo en la puerta de Casa Castro teníamos a un público al que solo le faltaba hacernos la ola. Su hija nos levantaba el pulgar y guiñaba un ojo, León hacía un círculo con los dedos pulgar e índice, y el resto los acompañaban con sonrisillas socarronas.

—Anda, vámonos, que son unos pesados —⁠me dijo, roja como la grana. En cuanto pasamos la esquina, empezamos a reírnos, liberados.

—¿Estás preparada para un secuestro en toda regla? —⁠le pregunté, parándome frente a ella.

Me miró, coqueta.

—Ya veré si me dejo.

Me reí.

—Por lo pronto, si tienes bañador, vamos bien.

Miró su bolso, que parecía lleno de cosas.

—Siempre llevo un bikini ahí dentro, soy una chica de costa.

—Perfecto.

Fuimos hasta mi coche, un Jeep Cherokee bastante nuevo, y lo observó con una sonrisa de medio lado.

—No sé por qué, me esperaba una Berlingo rotulada con La Gata Maud —⁠confesó mientras se ajustaba el cinturón de seguridad. Sonreí, poniéndome las gafas de sol, y me encogí de hombros.

—Ese es el que uso para trabajar. Este es de mi padre, se lo cojo prestado por temporadas.

Toqué la radio y empezó a sonar Cosmic girl, de Jamiroquai. Noté que su cuerpo comenzaba a moverse al son de los primeros acordes, y la imité: era una canción que siempre me daba buenas vibraciones. Me pilló observándola, y el corazón me dio un vuelco de lo preciosa que era. Una ola de felicidad me inundó por dentro, y volvimos a sonreírnos con toda la cara, sin tapujos.

Empecé a conducir mientras me preguntaba sobre mi semana en Barcelona. Le fui contando mis impresiones durante el camino hacia la zona de Las Pardelas, y una sucesión de canciones noventeras fue completando nuestra banda sonora, aquel día divertida y animada.

La entrada al camino de tierra hizo que pegase un bote en el asiento, y se cogió del asidero de la puerta. Hubo una época en la que aquella carretera había sido muy transitada, pero eso no lo presencié yo: fue en los sesenta, cuando Las Pardelas vivía de la pesca y mi padre empezaba a buscar formas de no quedarse a merced de su barca toda la vida. Después de eso, la zona comenzó a decaer, la gente se empezó a mudar a Las Bahías, y en ese momento Las Pardelas era solo una bonita playa sobre la que se cernían algunas casuchas de pescadores, en la actualidad morada de turistas o veraneantes que buscaban una experiencia autóctona.

—Hacía años que no venía por aquí —⁠me comentó mientras bordeábamos la costa⁠—. ¿Cómo te dio por buscar una casa en esta zona?

—Realmente no la busqué, ya la conocía —⁠confesé, reduciendo una marcha al llegar a una zona llena de pedruscos⁠—. Cuando decidí venir a vivir a la isla, sentí que era el lugar donde pertenecía. Pasé mucho tiempo aquí de pequeño, porque era la casa donde veraneaban mis abuelos. Cogían todos sus bártulos y se trasladaban de Las Bahías a Las Pardelas para pasar todo el mes de agosto, y nosotros con ellos. Además, mi padre vivió aquí de joven, fue donde comenzó a pescar. Siempre me gustó, para mí tiene algo especial, y tengo recuerdos de grandes momentos con mi familia en esa casa.

Le eché una mirada risueña.

—Para un chico danés, el poder correr descalzo por las rocas, coger burgados y erizos de los charquitos, pescar con caña a todas horas hasta olvidarse de comer, vivir en una casa con las puertas siempre abiertas y con helado casero de papaya disponible en todo momento, era el paraíso. Era mi verano azul particular. Mi madre decía que en Las Pardelas me volvía un pequeño salvaje y que, cuando regresábamos a Copenhague, tenía que volver a hacer de mí un ciudadano danés civilizado.

El coche se deslizó hacia el final de la hilera de casas, donde un pequeño callejón que daba a la playa separaba la mía del resto. Paré el motor y bajé del vehículo, sintiendo la arena entre mis dedos, y cogiéndola de la mano la llevé hacia el interior de la vivienda.

Por fuera, como todas las de la zona, era blanca, encalada de forma irregular y con las puertas y ventanas de madera pulida por la arena y el viento. Tenía un minúsculo jardín lleno de aloes, cactus, verodes y claveles del aire, típicas plantas de pocos cuidados y que resistían el embate de la arena.

Sin embargo, por dentro, el choque de lo que todos esperaban de una casa como esa y lo que era en realidad provocaba que los visitantes, normalmente, permaneciesen un rato en silencio. Cora no fue una excepción. Vi cómo se quedaba clavada para asimilar la luz y el aire que entraba por los amplios ventanales. Sonreí. Sabía que aquello no tenía nada que ver con una típica casa de la zona. Aun así, cuando la reformé y la vestí con un estilo de decoración tirando a lo nórdico, quise que el resultado no desentonase con el entorno.

—¿Cómo es la palabra que usáis los daneses…? —⁠me preguntó, y supe enseguida a lo que se refería.

—Hygge.

—Eso —dijo con satisfacción—. Esta casa respira un hygge brutal.

Me encantó oír cómo pronunciaba la palabra, y todavía más que hubiese captado a la primera lo que quise conseguir con la casa. Le solté la mano para quitarme los zapatos, y la observé, intentando adivinar qué estaba pensando al ver la sala.

Allí los ventanales daban a las rocas y al mar. No había demasiados muebles, pero un gran sofá gris lleno de mullidas mantas blancas, con su mesa de centro en madera y cristal, era la protagonista de la estancia junto con estanterías llenas de cientos de libros. En las paredes colgaban cuadros grandes, muchos de ellos comprados en mis viajes. Vi que recorría con la mirada las fotos de vivos colores, los candiles llenos de velas, la tele en la pared y un mueble con muchos discos de vinilo. Rozó con los dedos las cortinas de lino blanco y me miró, sonriendo.

La cogí de la mano y abrí la puerta de la terraza. El bochornoso aire de finales de agosto y unos rayos de sol, los primeros de aquellos días, transformaron la plataforma de madera en un mirador hacia los cristalinos charcos que el mar formaba a nuestros pies mientras el sonido de las olas componía una relajante melodía de fondo.

—No me extraña que quisieras vivir aquí —⁠me dijo, apoyándose en la barandilla y diciéndome que aquello era infinitamente más bonito que cualquier villa de hotel de lujo. Sonreí, como si estuviese oyendo una broma interna.

—Bueno, deberías haber visto cómo estaba la casa cuando vine. Mi padre me soltó que estaba loco por querer aislarme aquí, en una casa en la que ni se sabía cómo estaban las estructuras, con la humedad comiéndose las paredes y con las instalaciones a punto de caerse por los años que llevaban sin utilizarse. Pero me empeñé en arreglarla, y aquí está. Al resto de la familia le chifla, y buscan cualquier excusa para dejarse caer por aquí.

Ante su silenciosa pregunta, asentí.

—Sí, es mía. Mi padre ha estado repartiendo en vida algunas de sus propiedades y, cuando llegué, me preguntó dónde querría vivir. Yo tenía muy claro que no quería nada en la ciudad, ni un ático ostentoso en la zona turística. Me apetecía algo más auténtico… y aislado.

—Con esta casa supongo que no te apetecerá salir de aquí demasiado…

Negué con la cabeza. Yo estaba enamorado del lugar, y no por lujos ni comodidades, no; al contrario, era de lo más sencilla. El caso es que me hacía sentirme parte del aire, del sol y del mar; libre, al viento, como las gaviotas y las pardelas.

—Ven, no lo has visto todo aún.

Me siguió y subimos un pequeño tramo de escaleras de madera hasta llegar a la segunda planta, donde había un baño, un acogedor cuarto de invitados y el dormitorio principal.

Al estar en la segunda planta, la vista desde el ventanal de suelo a techo se elevaba sobre el mar, mientras que el baño que había dentro de la habitación se abría hacia el otro lado, hacia la playa. La cama la había vestido con un cabecero de maderas desiguales en diferentes tonos de gris, y el suelo estaba lleno de alfombras blancas. La única nota de color era un sillón de descanso amarillo, situado junto al ventanal. Cora se acercó a él y, sin tocar el cristal, llenó sus pulmones de aire de mar. Su silueta se recortaba contra la luz y aquello me recordó la primera noche en el hotel, con su figura desnuda contra la oscuridad de la noche. Me excité al momento.

—Me encanta tu casa. —La oí decir, pero yo ya estaba detrás de ella, muriéndome de ganas de tocarla.

—A mí me encantas tú. Me gustas muchísimo. Y no he podido parar de pensar en ti durante toda la semana.

Cogí su cara entre mis manos y la besé con ganas, jugoso, caliente, excitado. Noté cómo su cuerpo se encendía al instante, y respondió a mi beso enredándose en mi cuerpo. La levanté en peso sin dejar de besarla, y se me enroscó a la cintura, metiendo las manos en mi pelo. Su lengua me exploraba con ansias, y yo solo quería devorarla y dejarla sin aliento. Metí las manos debajo de su vestido, palpando la minúscula ropa interior que se había puesto, y uno de mis dedos se deslizó en su interior con facilidad. Gruñí al sentir que estaba absolutamente empapada y nos miramos, desesperados. Necesitábamos hacerlo ya, sin miramientos, sin juegos, aliviarnos tras aquella semana de tensión en la que nos habíamos tocado deseando no ser nosotros mismos. Di unos pasos hacia atrás, saqué un condón de la mesilla de noche y, a la vez me lo iba poniendo, Cora se abrió el vestido por delante, sacándose los pechos para que los pudiese morder.

Aquello nos volvió locos, y de una estocada la penetré, a la vez que me apoyaba en la pared del cuarto y ella me metía los pezones en la boca. El ritmo se volvió frenético, notaba que me iba a correr de una forma implacable, y sus ojos se entrecerraron mientras gritaba con su orgasmo, tan animal que no pude sino dejarme ir como si me fuera la vida en ello. Me fallaron las piernas y acabamos desmadejados en el suelo, sin dejar de besarnos en ningún momento. Era como si no pudiésemos separarnos, como si nuestras bocas tuviesen un imán incontrolable.

—Y yo que había planificado toda una puesta en escena romántica para llevarte al huerto…

Sonrió, desperezándose como una gata, notando cómo no podía dejar de mirarla, y se me acercó a la boca para volver a besarme.

—¿Quién te ha dicho que no puedas seguir haciéndola? Quizá para la siguiente vez te cueste más convencerme.

Me reí, tiré de su cintura para pegarla de nuevo a mí y sentí cómo mi cuerpo se adaptaba al suyo como si lo hubiera hecho toda la vida. Aquello era un peligro, y de los grandes.

—No me has parecido muy difícil de convencer hace un ratito.

Se rio y negó con la cabeza.

—Tienes muchas malas artes, Aren Borg, y la mayoría están concentradas en esa boquita que tienes.

Me acarició los labios con la yema de los dedos y la mordí. Como venganza, le dio un tirón a mi barba.

—Y, por lo que veo, decidiste mimetizarte con los barbudos cerveceros.

—Eso tiene fácil solución. Luego, si quieres, me ayudas.

Humm… Me la imaginé cortándome la barba mientras me tenía atado a una silla, desnudo. Vi que se sonrojaba y, riéndose, me hizo saber que ambos habíamos visualizado algo parecido. Bajé la mano por su cuello, acariciándola, y me detuve en su pecho. Percibí que su respiración se agitaba, y bajé la boca para morderla.

—Creo que no te vas a poder poner el bikini en una semana.

Se rio, sofocada.

—Da igual, me encanta ir a la playa de noche.

—¿Sí? —Me encantó saberlo—. Yo disfruto mucho de los charquitos una vez que se ha ido el sol. Por eso te he dicho lo de traerte el bikini, para bañarnos casi de noche.

Miré hacia el exterior y vi que el atardecer estaba bastante avanzado. Pronto empezarían a salir las estrellas. Olisqueé su cuello y me acerqué a su oído.

—Estaría haciendo esto toda la noche, pero no me gustaría perderme el momento del anochecer en el agua. ¿Te apetece?

Me besó como respuesta y me tendió la mano para que la ayudase a incorporarse. El espejo de mi cuarto nos devolvió nuestra imagen: ella, con el vestido a medio quitar, con el pecho por fuera y sudorosa, pero su boca hinchada y las estrellas de sus ojos me hicieron verla más hermosa que nunca. Le desabroché el resto del vestido, me coloqué detrás de ella y me detuve a quitarle el sujetador y el maltrecho tanga, para dejarla desnuda. Pasé un dedo lentamente desde su escote hasta la fina línea de pelo de su entrepierna, y luego le cogí con toda la mano la vulva.

—No hace falta que te pongas bikini. Por aquí no suele haber nadie.

Se dio la vuelta, con un destello en sus ojos negros. Recorrió con la mano mi pecho, con gesto posesivo, y luego me agarró los testículos, duros de nuevo al igual que mi polla. Contuve la respiración, y luego sonreí al ver su gesto travieso.

—Venga, vamos. Que, si no, no saldremos nunca de esta habitación.

Bajamos a la zona de los charcos por unos escalones que sobresalían de las rocas mientras el sol se iba poniendo tras las montañas. El aire seguía siendo cálido y bochornoso, por lo que el meternos en el agua se me antojó el mejor plan. Le indiqué por dónde era mejor entrar en el charco grande, y nos deslizamos en el agua, saboreando la amable penumbra que iba cerniéndose sobre nosotros. La perdí un momento de vista; estaba buceando hasta la zona donde el mar iba llenando el charco, disfrutando de la improvisada catarata natural y la espuma que tardaba solo unos segundos en disiparse. Aparecí a su lado y le conté que todos los charcos estaban conectados por pequeños pasadizos submarinos, y que había alguno, de los más pegados al mar, que eran realmente profundos y se podía ver algún bicho un poco más grande.

—Si quieres, mañana cogemos las gafas y el tubo y te lo enseño.

Asintió, contenta, y se me enroscó a la cintura para besarme. Me encantaba esa espontaneidad que mostraba conmigo, era contagioso. Tenía la sensación de que no me hacía falta simular nada, que podía ser honesto con ella en todo. Percibí cómo metía una mano en mi pelo e intensificaba el beso. «Por Dios, puedo hacerme adicto a esta boca», me dije al notar cómo nuestras lenguas jugaban y nuestros cuerpos intentaban fundirse en uno. Otra vez estábamos excitados, tanto que el agua parecía volverse caliente a nuestro alrededor.

—Joder, no hay forma de hacer algo normal teniéndote cerca —⁠musité contra sus labios, intentando templar los ánimos⁠—. Me tienes pensando en una sola cosa todo el rato.

Se rio contra mi hombro, y enterró la cara en mi pelo.

—Tenemos todo el tiempo del mundo para todo lo que queramos hacer.

Sonreí y la abracé con fuerza, pidiéndole que mirase hacia arriba, pues ya estaban saliendo las primeras estrellas.

Y así nos calmamos, apoyando la espalda en una roca lisa y compartiendo ese mágico momento en el que las estrellas van horadando el liso cielo nocturno. Y yo solo podía pensar en que la noche no había hecho más que comenzar, y que teníamos muchas horas para seguir creando magia.

14

Cora

Contamos cinco constelaciones y diez estrellas hasta que mi estómago empezó a rugir. Llevaba muchas horas sin probar bocado, y tampoco había comido mucho al mediodía por los nervios. Así que salimos del agua y, mientras me quitaba la humedad con una toalla, entró en la casa para luego tenderme una camiseta suya. Olía fantásticamente bien, y como era de tirantes me servía como un vestido. Él solo se puso un pantalón corto que le quedaba como un guante, como pude constatar al seguirlo hasta la cocina.

—No soy un gran cocinero —me advirtió, descorchando un vino blanco helado y tendiéndome una copa⁠—, pero me defiendo con lo básico, así que el menú de esta noche será algo sencillo.

Me gustó que quisiese cocinar para mí, lo fácil habría sido encargar algo en un restaurante. Me acerqué para ver lo que estaba preparando y le pregunté si podía echarle una mano.

—Hoy eres mi invitada, así que nada de ayuda.

—Se me hace raro no intervenir.

Se rio mientras preparaba una ensalada con aguacate y encendía el horno.

—Pues entonces, aprovecha, que este chollo no te durará toda la vida.

Me uní a sus risas y le confesé que, aunque había estado varios años en la cocina de Casa Castro, no era una cocinera de vocación.

—Lo hice porque tuve que hacerlo, ya está. No soy como Eugenia, que sí que vive por y para la cocina. No me disgusta, y siempre estoy atenta a nuevas cosas, tendencias, lo que sea, pero no tengo ese don que, por ejemplo, tiene ella o tenía mi padre.

—Yo sobreviví muchos años gracias al take away, sobre todo en Nueva York. Luego, cuando volví a Europa, mi madre cortó por lo sano todo aquello y me ordenó reconducir mis hábitos porque ya no era un chiquillo veinteañero. Entonces me encomendó la tarea de cocinar cuando ella iba a sus sesiones de quimio. Como tenía que alimentarse lo más sano posible, no podía hacer cualquier cosa, así que ahí fue cuando aprendí lo básico.

Asentí. No quise preguntarle por su madre; suponía que, en algún momento, ya con más confianza, me contaría sobre ella. Sin embargo, siguió hablando con toda naturalidad.

—Tuve que aprender sobre la marcha. Al principio, ella, Karsten y mi hermano no se acababan los platos que yo les preparaba, pero poco a poco fui cogiéndole el truco a determinadas cosas, y me acabé convirtiendo en el cocinero oficial de la casa.

Me miró, sonriendo con cierta tristeza.

—Mi madre era única para ponerte los pies sobre la tierra. Cuando llegué de nuevo a Copenhague, decidió que ya bastaba de tanta tontería americana y que necesitaba una escuelita de vida. Tuve suerte de poder contar con ella y sus consejos durante bastante más tiempo del que imaginaba.

—No sabía que tuvieras un hermano por parte de tu madre —⁠le dije, procurando cambiar de tema hacia algo con más luz.

Sonrió, divertido.

—Sí, es un diablillo. Se llama Erik y tiene veinte años. Como no crecimos juntos, cuando me mudé a Dinamarca me acogió como su hermano mayor poderoso e infalible. Y de hecho hablamos muchísimo, sobre todo ahora, que está de rebelde sin causa y mi padrastro no sabe ya qué hacer con él.

Nos reímos y le dije que lo entendía. Las plumas del pavo de los mellis todavía revoloteaban por mi casa.

—Se quedó conmigo unas semanas en julio y aprendió todo lo que pudo y más acerca de la cerveza artesanal. Y estuvo bien, porque, en parte, La Gata Maud nació por y para él.

—¿A qué te refieres? —le pregunté mientras tomaba sorbos de vino helado y me deleitaba viendo cómo se movía en la práctica cocina.

—Pues que todo esto de montar mi negocio, en parte, es para su futuro. Quizá cuando se haga adulto no quiera saber nada de esto, pero me siento más tranquilo sabiendo que le estoy trabajando una oportunidad. Creo que de esa manera siento que este proyecto tiene un fin más allá del lucro personal, el de dejar algún legado para mi familia más cercana.

Pensé en los Almazán, y me leyó el pensamiento.

—Adrián y compañía no necesitan nada, tienen ya de todo y lo seguirán teniendo, porque esa empresa es la gallina de los huevos de oro, y más que lo sería si mi padre modernizase algunas cosas. Pero eso es otro tema. Con lo de la cerveza, intento fabricar cierta independencia para Erik cuando sea mayor. Karsten es funcionario y tiene buenos ingresos, pero no es lo mismo que tener un patrimonio que puedas empezar a rentabilizar, o vender para invertir en otra cosa.

«Vaya», pensé.

—Bueno, también lo hago porque me gusta y me divierte —⁠añadió, quitándole seriedad a nuestra conversación, y nos reímos.

—Y porque bebes cerveza gratis —⁠observé, acercándome con una sonrisa.

Me cogió del escote de la holgada camiseta y me dio un beso caliente.

—Y porque con la cerveza consigo que mujeres preciosas se paseen con poca ropa por mi casa.

—Gracias por el honor —repiqué, fingiendo indignación.

Soltó los cuchillos y volvió a atraerme hacia sí, pegándome contra su cuerpo y dándome un húmedo bocado en el cuello. Me rendí, aquello era demasiado para mi nula voluntad.

—¿Sabes cuál es el honor? El que por fin pueda conocer a la mujer en la que se convirtió la chica que siempre admiré de lejos.

Lo miré, incrédula. Asintió y, antes de darme un lento beso en los labios, hizo otra confesión.

—La de pajas que me hice de adolescente pensando en tus tetas.

Me separé, en parte enfadada pero también divertida, y se echó para atrás, riéndose a carcajada limpia.

—¡Pero si es verdad!

—Hay cosas que es mejor no saber…

Se acercó a mi oído y susurró:

—Pues no sabes todas las que me he hecho esta semana recordándolo todo: tu precioso cuerpo, la cara esa tan sexy que pones cuando te muerdes los labios, cómo te mueves encima de mí, tus gemidos cuando te corres…

Y seguro que habríamos acabado follando en la encimera si el horno no hubiese empezado a pitar de forma estruendosa. Me entró la risa y me zafé de su abrazo. Abrí el grifo, me mojé la mano y se la metí dentro de los pantalones. Pegó un alarido por la sorpresa y me reí en su cara.

—Anda, deja de calentar el ambiente. Tengo hambre y, si no me das de comer, tendré que irme a buscar comida a otra parte.

Cenamos en la terraza, rodeados de lucecitas y candiles llenos de velas a medio derretir. Sonaba Vetusta Morla, ambientando un momento perfecto. Lo miraba mientras hablaba, y me preguntaba cómo había encajado todo tan fácil, tan natural, como si él hubiese sido un molde, y yo, la pieza que lo complementaba. Sin bloqueos, sin barreras por mi parte. Sin tener que plantearme si lo que estaba sintiendo era sentir de verdad. Sin dudar acerca de si todavía podía haber algo más, una mayor intensidad, sintiéndome vacía al darme cuenta de que no llegaba, que aquello no surgía de mí. No… con él, yo fluía, disfrutaba, estaba al cien por cien en la situación, dejándome llevar, y, por primera vez como mujer adulta, aprendiendo que un susurro en el cuello puede ser mil veces más erótico que un ataque frontal. Hablábamos de mil cosas, a veces callábamos, pero era todo tan natural que simplemente lo vivíamos. Creí que no sería fácil volver a lo que había surgido entre nosotros en el hotel, que la realidad, la semana de trabajo, las rutinas, todo eso lo disolvería como un cubito de hielo en agua templada, pero estando con Aren me daba cuenta de que la magia había vuelto, y que se acrecentaba cuanto más tiempo pasábamos juntos.

Hablamos de Maud, de la estrategia que quería llevar a cabo con su marca, con muchas preguntas por mi parte y conclusiones que sé que le hicieron reflexionar. Le ofrecí Casa Castro para que en otoño organizase catas en horario de cena temprana, y de esa forma yo dinamizaría mi negocio y él daría a conocer el suyo. Comentamos nuestros planes digitales, comparamos qué funcionaba y qué no… Y acabamos analizando su estrategia de distribución y mi plan de captar nuevos consumidores. Sí, algo poco fascinante para cualquiera que nos hubiese estado escuchando, pero apasionante para los que queríamos luchar por nuestros negocios y sacarles el máximo provecho.

Aprovechamos la llamada con Raúl y Rober para hacer un paréntesis y que él sirviese el postre: el varias veces mencionado helado de papaya con nata. Era la receta familiar, y tuve que reconocer que estaba delicioso. Aren lo devoraba como un vikingo, y me reí ante su barba llena de helado naranja.

—Tienes que quitarte esa barba ya —⁠le dije⁠—. Eso, o aprendes a comer de una forma humana.

Se recostó hacia atrás en la silla y sus ojos brillaron peligrosamente.

—¿Sabes afeitar con navaja?

Estaba claro que no, pero como era apañada no me achanté, y asentí con la cabeza. Me miró, riéndose con disimulo, pero aun así decidió confiar y ponerse en mis manos.

Al rato lo tenía en la terraza, con una botella de champán fría en la cubitera y todos los útiles necesarios para un buen afeitado sobre la mesa. Nos sirvió unas copas y brindamos con delicadeza, para luego sentarse en la silla y recostarse un poco hacia atrás.

—Estoy en tus manos.

«Oh», pensé, mientras miraba la palangana con agua caliente, la brocha y la afilada navaja. Pero luego un recuerdo afloró en mi mente, algo de lo que no me había acordado desde hacía años: la imagen de mi padre afeitándose a navaja todas las mañanas, y yo, con mis coletas morenas y ojos curiosos, observándolo desde la tapa de bidet. Eso me hizo sonreír, y coger la toalla con manos seguras.

Noté su cuerpo relajado bajo mis manos, y cómo el roce de nuestra piel hacía que se acrecentase la sensación de intimidad que ya de por sí se había creado entre nosotros. Acabé de aplicarle la espuma con la brocha sentada en sus rodillas, con él acariciándome los muslos y yo pidiéndole entre risas que se estuviese quieto, que en cuanto tuviese la navaja en la mano podía quedarse sin oreja, a lo Van Gogh.

Puse la navaja contra su piel con seguridad, estirando la piel con la otra mano y buscando un ángulo que apurase su mejilla a la perfección. Noté cómo cogía mi mano para ayudarme, para darme el ángulo con el que poder afeitar mejor. La primera pasada fue lenta, y mi respiración se agitó, aunque acabó siendo perfecta. De pronto una oleada de poder me recorrió, como si el saber que yo era la que dominaba la situación y él estaba totalmente a mi merced me excitase hasta un punto desconocido. Me mordí el labio inferior y limpié la navaja, consciente de que sus ojos no se despegaban de mí. Segunda pasada perfecta, y una tercera. En la cuarta, ya veía una tremenda erección en su entrepierna, y me tuve que contener para no rozarme. El calor empezó a pasarme factura, eso y la intensidad del momento, y percibí cómo pequeñas perlas de sudor bajaban por mi escote, justo enfrente de sus ojos, que poco a poco se estaban volviendo más gatunos y oscuros.

Al repasarlo a contrapelo, ya no pude más y decidí quitarme la camiseta. Mi cuerpo parecía desprender calor como si fuera una brasa, y ni siquiera la cercanía del mar ayudaba a aliviarme. Él también sudaba, aferrado a la silla, conteniéndose, y, cuando me saqué la camiseta de tirantes, quedándome en ropa interior, sentí cómo su cuerpo daba un latigazo. Pero nuestro juego iba de ver quién aguantaba más, así que cerró los ojos por un instante y luego intentó buscar algo en lo que fijar su vista que no fuera mi sujetador de encaje gris plata.

Tomé un sorbo de champán mientras terminaba el afeitado, que había quedado bastante bien teniendo en cuenta que nunca antes lo había hecho. Sabía que al final tenía que lavarlo con agua fría, para cerrarle los poros, y luego aplicarle un bálsamo que olía a fresco y limpio. Miré el agua, que estaba sucia de haber ido limpiando la hoja de la navaja, y entendí que tenía que ir a buscar más. Pero no me apetecía nada moverme de mi sitio y romper nuestra cercanía, así que improvisé: cogí un cubito de hielo de la cubitera y empecé a pasárselo por la cara. Dio un respingo, pero luego cerró los ojos, disfrutando del frío extremo que se desparramaba por sus mejillas.

—Chica lista —murmuró cogiéndome por la cintura. Dejé que el hielo se deshiciese entre mis dedos y se los pasé por el torso, mezclándose con la pátina de sudor que lo recubría. Abrió los ojos, regalándome ese azul tan intenso que mareaba, y me dijo en voz baja:

—Ahora es tu turno.

Lo miré, sorprendida, pero por su sonrisa supe que tenía que callarme y acatar, tal y como él había hecho conmigo durante el delicioso suplicio del afeitado. Me indicó que me sentase en la hamaca, y con mano firme hizo que me reclinase hacia atrás.

Con dedos lentos me quitó las bragas, húmedas al tacto. Mi respiración empezó a agitarse, y pasó un dedo por mis labios, ya resbaladizos. Intenté no abrir las piernas para no denotar mi ansiedad, pero de pronto se levantó, llevándose el cuenco con el agua sucia del afeitado. No lo entendí, pero luego, al verlo llegar con agua limpia, supe lo que iba a hacer. No era que yo necesitase un afeitado como el suyo, pero tenía una línea de vello en forma rectangular que suponía que iba a desaparecer en los próximos diez minutos.

Iba a necesitar todo mi autocontrol para no cerrar las piernas y retorcerme. Aquello no era justo, no podía compararse un afeitado de cara y otro de entrepierna, pero supe que no podía protestar, porque sabía que el que me iba a tocar a mí sería mucho más placentero que el que había disfrutado él.

Cerré los ojos al notar el tacto de la toalla empapada en agua y los suaves toques que aplicó a mi piel. Al abrirlos vi que me estaba mirando, y luego bajó la vista para evaluar la zona. Paseó sus dedos por mis labios, casi sin tocarlos, y yo tuve que morderme la mejilla para no moverme. «Hazlo ya, por Dios», rogué en mi interior, pero estaba claro que Aren no iba a apresurarse. Cogió la brocha y empezó a aplicarme crema en el monte de Venus, luego pasó a bordear mis labios, untándolo todo con ganas. Yo hubiese jurado que por ahí no había pelos, pero no me quejé.

El filo de acero de la navaja me tensó, pero a la vez un cosquilleo subió por todo mi cuerpo. El oír, pero sobre todo sentir, el rasgueo del metal sobre mi piel; sus manos tensándome y posándose sobre cualquier parte de mi vulva con toda la intención del mundo; la brocha dando toques innecesarios pero efectivos por toda la anhelante superficie; sus ojos, que tras cada movimiento se clavaban en los míos obligándome a estar quieta y a callarme, y el ver cómo él también estaba tenso, con la entrepierna a punto de estallar… Creo que no había vivido algo más erótico en mi vida. Aquello tenía un punto de morbo y fantasía que nunca había experimentado antes, y me sentía más que dispuesta a dejarme llevar.

Cuando ya vi que había terminado con la navaja, sentí que tiraba de mis piernas y me ponía al borde de la hamaca, totalmente expuesta a él. Lo miré, intrigada por lo que iba a venir a continuación, pero me pidió que cerrara los ojos. Negué con la cabeza, y se rio entre dientes. Se puso de rodillas ante mí, pasando la toalla húmeda de nuevo y retirando la crema de afeitar. Noté la zona desnuda, expuesta, y quise mirarme, pero no me dejó.

—Por ahora, esto solo lo veo yo.

Su orden me humedeció más todavía y tuve que agarrarme a los bordes de la hamaca para no cogerle la cabeza e incrustarla entre mis piernas. Pareció leerme el pensamiento, porque vi cómo se acercaba a la zona, acariciándola con la mejilla, con la nariz, regodeándose en la nueva suavidad. Jadeé con pesadez, pero nada me hubiese podido preparar para otra sensación más poderosa, algo tan sorprendente que tensó mi cuerpo para luego abrirse aún más: el frío helador de un cubito de hielo, preso entre sus labios y que estaba pasando por todos mis pliegues.

Ahogué un gemido y tuve que cerrar los ojos, muerta de excitación ante la brutal sensación de frío y calor que me estaba regalando con el hielo. Me lo pasaba jugueteando por la piel, después lo escondía en su boca para chuparme y morderme con la boca fría, aplicando la lengua helada por todas mis aberturas para luego usar sus cálidos dedos. Nunca había sentido algo así, algo tan devastador para mis sentidos, y el orgasmo que se estaba fabricando en mi cuerpo era como una explosión volcánica que me iba a dejar absolutamente desmadejada y sin fuerzas. Me corrí aferrándome a su cabeza mientras el hielo de su boca acababa de derretirse sobre mis jugos.

Apenas podía hablar, pero el verlo con los ojos brillantes y los labios hinchados y húmedos me removió de nuevo por dentro, y con sorpresa descubrí que me excitaba de nuevo. Sonriéndole, le tendí la mano, y me levantó para abrazarme con todo su cuerpo. Deslicé mis dedos por debajo del pantalón corto y encontré su polla dura como una piedra y algo húmeda, por lo que la acaricié de arriba abajo a la vez que él ahogaba un gemido en mi cuello.

—Necesito hacértelo ya —me susurró al oído, y asentí, bajándole el pantalón y notando cómo sacaba como podía un condón de su bolsillo. Me aparté un poco para que se lo pudiese poner, recreándome en su torso y chupándole los pezones, rígidos y sensibles a mi boca. Me cogió de nuevo en peso y me puso sobre la mesa de la cena, embistiéndome a la vez que capté de lejos cómo algo caía al suelo y se rompía. Nuestras bocas no podían dejar de devorarse, el ritmo se volvía más intenso cada segundo, y solo se oía el chasquido de nuestras pelvis entrechocando. Y cuando pensé que no podía aguantar más, me mordió en el hombro con dientes de seda, haciendo que de nuevo un arrollador orgasmo erizase todo el vello de mi piel, dándome esa liberación que da un segundo orgasmo, ese en el que te sientes aún más jugosa, más abierta y más de dentro que en el primero. Aren eyaculó con un gruñido salvaje, y justo al correrse dijo mi nombre, con una cadencia que todavía oigo en mis oídos. Era la voz de un hombre que había llegado a casa tras mucho tiempo a la deriva.

Nos calmamos lentamente, acompasando nuestras respiraciones sin prisa, mientras seguíamos sudando, empapados, con nuestros cuerpos pegados como ventosas. La música se había terminado y solo nos rodeaba el sonido del mar y el canto lejano de los pájaros nocturnos. Cerré los ojos, en paz, y noté que de alguna forma nos mecíamos, como si escuchásemos una música que nadie más fuera capaz de oír.

Aren volvió a besarme detrás de la oreja y me propuso en voz queda:

—¿Te apetece un poco de mar para refrescarnos?

Y así terminamos la noche, sumergidos en el mar nocturno, libres y juntos, dejando que nuestros cuerpos se buscasen y que nuestro interior, poco a poco, fuera creando un lugar definitivo para esos sentimientos que se estaban forjando entre nosotros. Algo a lo que no queríamos ponerle nombre todavía, aunque los dos sabíamos de lo que se trataba. No éramos quinceañeros, ni siquiera veinteañeros, personas sin experiencia, no. Teníamos suficiente bagaje como para vislumbrar que aquello era real, implacable e imposible de ignorar. Pero por esas mismas experiencias y cicatrices a nuestras espaldas, no lo íbamos a admitir hasta que nos estallase en la cara… aunque doliese como el demonio y quemase como el mismísimo infierno.

Segunda parte.
Las nubes

15

Estrella

Si hubiese sido por mí, no habría movido un pie de la isla y menos cogido un avión, pero Victoria me había suplicado por su vida y la de sus futuros hijos.

—Por favor, Estrellita, no me puedes fallar. Te necesito ese día más que a nadie… Sé que te lo estoy diciendo con poca antelación, pero no sabía que esto iba a pasar así.

La tuve que perdonar por la inmensa felicidad que destilaba su asombrosa cara, asidua en películas nacionales en los últimos diez años.

—No puedo decirte que no, mala amiga. Y menos tratándose de tu boda.

Y allí estaba yo, preparando a la novia para la boda más extraña a la que tendría el gusto de asistir. Primero que nada, se celebraba en domingo, algo nada habitual, pero los novios tampoco eran muy seguidores de las normas sociales colectivas, por lo que hasta se podía esperar. Segundo, se celebraba en una increíble villa-mansión en Cádiz, con lo que yo había tenido que volar hasta Sevilla y luego conducir hasta la costa —⁠con lo poco que me gustaba⁠—, llegando a Tarifa la noche del sábado, muerta del calor. Tercero, se trataba de una boda/fiesta de día en torno a la piscina, muy al estilo americano, y se instaba a los invitados a «vestir glam», por lo que, conociendo a Vic y a su futuro marido, un director de películas bastante controvertidas, aquello iba a ser una mezcla entre las fiestas de El gran Gatsby y las del mítico Estudio 54.

Vic quería que su maquillaje estuviese perfecto durante todo el día y, como nos habíamos conocido en una producción en la que la mayor parte del tiempo se lo pasaba metida en el mar, sabía que no le iba a fallar. Los brillos metalizados que me había pedido como teatralización de su nada convencional traje de novia —⁠una mezcla de disfraz de sirena con un vestido de encaje tan fino y abierto que parecía que llevaba tatuada la piel con una red de pescadores⁠— aguantarían el sudor, el agua de la piscina y las tropecientas copas que le caerían encima durante la jornada. Había sombreado sus fantásticos ojos verdes con tonos oscuros y brillos jade, y su piel aparecía lustrosa e infinitamente más joven que sus treinta y siete años.

—Estás preciosa —le dije mientras le aplicaba un espray fijador.

Me sonrió, pletórica, y luego me dio una palmadita en la cara.

—Pues tú ve a maquillarte, porque o estás durmiendo poco o tienes mal de amores. Y quiero que estés radiante hoy, porque necesitas ligar con urgencia.

Me reí, ocultando mi tristeza con habilidad. Ese era su día, ya tendría tiempo de contarle con calma todo lo que me pasaba. Y, como estaría ocupada, no se daría cuenta de que no iba a beber en toda la fiesta.

Una hora más tarde estábamos brindando por el nuevo matrimonio, y unos cañones empezaron a disparar una lluvia de papelitos brillantes. La gigantesca piscina, que parecía un lago infinito, activó sus fuentes y la música comenzó a sonar, con una deliciosa sesión de uno de los DJ más famosos del país, amigo personal de los novios. Empezaron a circular las primeras bandejas de comida y se abrió la estación de quesos, jamón ibérico y embutidos traídos del pueblo salmantino de la novia.

Le di un sorbo a mi cóctel sin alcohol y sonreí. Éramos unos ciento cincuenta, y a la mayoría de la gente la conocía, ya que era del gremio. Había un grupo de primos de Victoria que no había visto antes, y que se notaba que estaban flipando en aquella fiesta, pero con el resto me sentía como pez en el agua. Aquel día, además, las náuseas no habían sido tan fuertes como durante la semana, por lo que saboreé esa inesperada tregua con ganas.

Vi cómo Jacobo Díaz, uno de los actores jóvenes del momento, me saludaba de lejos y me pedía que me acercase. Le sonreí; me caía bien aquel hombre de mirada limpia y carcajada ruidosa con quien había coincidido en la serie que habíamos rodado en Galicia… aquella en la que intimé por primera vez con Stefano, la serpiente venenosa que había arrasado con mi corazón, para dejarlo luego tirado, solo y muerto de frío, en un mundo donde ya nada parecía ser como antes. «Nagini», lo rebauticé. Como la serpiente de Voldemort, pues así había sido Stefano: astuto, viperino, con argucias con las que se había deslizado en mi vida hasta adueñarse de ella…

Todos mis pensamientos malsonantes sobre el padre de mi hijo se detuvieron en el acto, y sentí que el corazón se me paraba de la impresión.

«Idiota —me recriminé, al borde del infarto⁠—. ¿Cómo no se te ocurrió que te lo podrías encontrar en esta boda?».

Me acerqué con reticencia a Jacobo y a Stefano, con la sensación de tener ante mí a la mezcla entre Satanás y David Beckham. Bueno, físicamente muy Beckham no era, pero causaba los mismos estragos en mí que el futbolista cuando era adolescente. Yo, que siempre salía airosa de cualquier situación, me sentí incapaz de llevar a cabo ningún postureo social. Una sonrisa hipócrita, un comentario ocurrente, una de esas salidas que en otro contexto no me habría supuesto problema fabricar… No, me quedé cual Drácula oliendo ajo y hasta Jacobo se dio cuenta.

—Estrellita Castro, ¡qué cara me traes! ¿Hubo mucha fiesta anoche?

Me situé al lado de ellos y miré a Jacobo, ignorando con descaro al italiano.

—Si la hubo, no lo sé, yo llegué tarde. Pero Vic tenía buena cara esta mañana, así que, si tuvo fiesta, fue entre sábanas.

Ambos se rieron y luego Jacobo se quedó callado, sin duda esperando a que Stefano dijese algo. Habíamos coincidido los tres en Galicia, y estaba resultando muy extraña la incomodidad que se palpaba en el ambiente.

—Stella…

Algo en su voz hizo que Jacobo decidiera irse a pedir una copa, huyendo como un cobarde. Le hice una peineta mental, y decidí que me vengaría en cuanto pudiese. «Estos millenials siempre poniendo pies en polvorosa cuando algo los incomoda», bufé para mis adentros.

Cogí aire y me dispuse a enfrentarlo. Noté que me sonrojaba con violencia y sacudí mis rizos sin pensarlo. De pronto me sentí mal: era curioso que tachase de cobarde a Jacobo cuando yo no había sido capaz de decirle al hombre que estaba delante de mí que llevaba a nuestro hijo en mi vientre. Aquello me hizo tener que coger aire, y levanté la vista.

Craso error. Estaba tan guapo como lo recordaba, incluso más. Aquel día no se había puesto sus gafas harrypotterianas, con las que era capaz de leer la luz como nadie de su gremio, y sus ojos castaños resaltaban en su masculino rostro. Llevaba el pelo despeinado con toda la intención del mundo, y la camisa turquesa tornasolada, muy acorde con la temática de la boda, resaltaba su moreno veraniego. «Capullo», solté mentalmente. En la Toscana no estaba tan moreno. Seguro que se habría ido de vacaciones con su novia, sin dedicarme un solo pensamiento entre polvos de reconciliación y daiquiris de fresa.

—Me alegro de verte, Sartori. Espero que hayas descansado después del rodaje.

Lo vi verdaderamente incómodo cuando fue capaz de mirarme a los ojos. «Ups, incómodo y lleno de remordimientos».

—Debería haber descansado, pero no he podido. He tenido mucho que hacer en estas dos últimas semanas.

—Me alegro. Y ahora, si me disculpas, voy a ir a ver si la novia necesita un retoque, que para eso estoy aquí.

Debía huir de allí. Su olor me llegaba a ramalazos, cautivándome como solo él lo hacía, y su cuerpo, alto, pedía a gritos que me acercase. Duro, fibroso, cálido. Los recuerdos me inundaron y tuve que dar un paso atrás. Sabía que tarde o temprano tendría que hablar con él, pero aquel no era el momento… o eso me quise hacer creer. Di un paso para darme la vuelta, pero noté su tacto en mi brazo. Ambos nos sobresaltamos del chispazo de energía que nos envolvió, y me zafé con rapidez.

—Tenemos que hablar, Stella…

No pude evitar que el resentimiento inundase mis palabras.

—Has tenido casi tres semanas para hablar. Incluso un simple «hola» hubiese estado bien.

—No han sido días fáciles, te lo aseguro.

No quería mirarlo, porque era tan tonta que me iba a ablandar. Yo me ablandaba con todo, desde un cachorro sarnoso hasta el hombre que me había dejado tirada sin una excusa pero que conseguía derretirme con sus ojos de color de bombón de praliné.

—Claro. Lo que tú digas.

Logré irme mientras le oí decir que le dejase explicarse. Caminé con dignidad hasta el baño, y luego me refugié a la sombra de dos grandiosos cipreses, temblando y con ganas de llorar. Mi técnica de avestruz, la que había llevado a cabo en los últimos días, se había torcido irremediablemente. Toda mi historia con Stefano estaba desfilando ante mis ojos, y cogí el móvil para llamar a quien siempre estaba al otro lado, leal y fuerte, con las palabras exactas para calmarme.

—¿Cora? —Casi grité cuando descolgó, pero una música caribeña de fondo apenas me dejaba oírla.

—¿Qué pasa, Little Star? —me dijo, y noté que estaba riéndose con alguien. Agucé el oído y habría podido jurar que estaba en una fiesta. Pero si era un domingo al mediodía, aquello no era nada habitual en mi hermana. Era impensable que no estuviese en el restaurante, al pie del cañón.

—Cora, ¿dónde estás?

—En una fiesta en el chiringuito de Las Fulas, ¿sabes cuál te digo? Donde hacen tenderetes los domingos. No veas lo animado que está esto…

La oí parlotear unos segundos mientras intentaba alegrarme por ella. Si ese Aren Borg era capaz de abrirla al mundo y hacerla feliz, tenía todas mis bendiciones. Pero en el fondo, me sentí un poco desplazada. Cora siempre estaba para todas mis cosas, y justamente en ese momento sabía que no estaría cien por cien centrada en lo que le iba a contar. Me sentí mezquina, pero no podía evitarlo.

Mi hermana debió de captar algo en mi silencio, porque percibí cómo se hizo a un lado y buscó un lugar más tranquilo para hablar. «Bien, Estrella —⁠me dije, odiándome un poco⁠—, ya has conseguido lo que querías».

—Estrella, te noto rara. ¿Va todo bien? ¿El bebé está bien?

La sola mención de la criatura hizo que me echase a llorar.

—Está aquí, Cora, el jodido Stefano. Está en la boda.

Se quedó en silencio un instante y luego me preguntó, con cierta sorna:

—¿Y qué problema hay? Como seguro que todavía no has hablado con él, le puedes contar la noticia. Seguro que se le pasa el susto más rápido con la barra libre.

—Joder, Cora, no te rías, que lo he visto y me han entrado ganas de matarlo. Me ha dicho que quería hablar conmigo, pero me fastidia saber que, si no me hubiese visto aquí, quizá nunca habría querido darme una explicación.

—Eso no lo sabes, así que no inventes. Lo que tienes que hacer, o lo que yo haría —⁠se corrigió⁠—, es aprovechar la coyuntura. Escucha lo que tenga que decirte, y luego le cuentas lo del bebé.

Me quedé en silencio, y lo interpretó correctamente.

—Ni se te ocurra largarte, que te conozco. Eres ya mayorcita, no puedes seguir saliendo corriendo cuando algo no te gusta. Ahora tienes una responsabilidad, debes empezar a actuar acorde a eso.

—Joder, Cora, pareces mi madre.

La oí suspirar, y su voz pareció destilar enfado cuando me respondió.

—Pues tienes razón, a veces parezco más tu madre que tu hermana. Así que, si no quieres saber lo que opino, deja de llamarme cuando no sepas qué hacer y empieza a tomar tus decisiones.

Y me colgó. Me quedé estupefacta, con el teléfono entre mis manos. ¡Vaya con la Roca! Siempre había disfrutado siendo la piedra angular de la familia, diciéndonos a todos lo que teníamos que hacer, así que no entendía a qué venía ponerse de pronto tan digna. Esa actitud no era de la hermana que conocía, la que siempre estaba para la familia, tronase, nevase o diluviase, y aquello me molestó inmensamente. Resoplé, cabreada, y sin querer pensar más me fui al baño a retocarme. Si tenía que hablar con Stefano, lo haría espléndida y divina, acorde al lookazo que llevaba. Allí me encontré con unas amigas comunes y me fui con ellas a cazar canapés, pero algo se había estropeado en mi interior, y sabía que no era por Stefano. Las palabras de Cora me habían escocido; tendría que procesarlas con tranquilidad más tarde, porque sabía que, en el fondo, me había dicho la verdad.

A las seis de la tarde los primeros invitados empezaron a tirarse a la piscina, con lo que el DJ comenzó a convertir la boda en una fiesta digna de cualquier sarao de Ibiza. Se abrieron dos barras libres más, y a mi alrededor se empezaron a dar intercambios de sustancias ilegales sin ningún tipo de pudor. Yo había acompañado a Vic a cambiarse y, de paso, a transformarle el maquillaje, lo cual me dio la excusa para poder evadirme del gentío durante un largo rato, así que, cuando volví a salir, la fiesta había degenerado en algo que no me apetecía demasiado. Pero no podía irme, al menos debía quedarme hasta las ocho, que era cuando se dejarían de hacer las fotos oficiales y empezarían las no oficiales.

Me apoyé en una de las columnas del porche, debatiéndome entre si buscarme un sitio tranquilo donde pasar desapercibida o si ir a bailar un rato. Respiré con fruición. Para qué me estaba engañando. Mi discusión interna no era esa, era otra mucho más difícil: ir o no a hablar con Stefano.

Llevábamos todo el día buscándonos con la mirada, dolorosamente conscientes de dónde estaba cada uno en cada momento. Sabía que él no se acercaría, ya había dado el primer paso y yo lo había rechazado, así que la pelota estaba en mi tejado. Joder, aquello no era una pelota, era la bola sobre la que cantaba Miley Cyrus. Las palabras de Cora seguían resonando en mi interior, haciéndome sentir peor que nunca en el poco tiempo que llevaba embarazada, quizá porque la presencia de Stefano era por una vez real y no algo imaginario.

Todo aquello hizo que mi enfado fuese creciendo conforme pasaban las horas, sobre todo porque ya no estaba solo mosqueada con él; también lo estaba conmigo misma. Había conseguido seguir siendo una niñata con mis treinta y cinco años, siendo solo responsable en mi trabajo, y haciendo lo que me diese la gana en el resto de los ámbitos. Nunca me había enfrentado a algo tan serio como lo que me estaba pasando, y odiaba no poder controlarlo… o no poder tener la opción de salir pitando. Tenía que ser adulta por primera vez en mi vida, y, con sinceridad, me daba mucho miedo.

El grupo que estaba frente a mí se deshizo en risas y, cuando levanté la vista, presa de mis cavilaciones, vi que estaba ahí. Sin moverse. Esperando. Su mirada se enredó con la mía y por primera vez lo primero que sentí al mirarnos no fue una descomunal excitación. No, en esa ocasión fue algo muy diferente… algo más sólido, más doloroso. Y mis pies tomaron la iniciativa que mi corazón todavía no había tomado.

Lo cogí de la mano y lo hice seguirme hacia uno de los jardines delanteros de la villa, donde la fiesta solo llegaba en forma de rítmico murmullo. Me senté en un banco a la sombra de una enorme jacaranda, tras quitarme el turbante de lentejuelas doradas que me estaba dando dolor de cabeza. Él permanecía en silencio, observándome con aquellos ojos con los que parecía ver más allá que el resto de los mortales. Y algo vio en mí que hizo que se sentase a mi lado y me cogiese la cara con toda la delicadeza del mundo.

—No tengo excusa, Stella. No tengo ninguna excusa para el hecho de que no me haya puesto en contacto contigo en estas semanas. Después de lo que pasó entre nosotros en la Toscana…

Lo interrumpí, impaciente.

—Exacto. Al menos, por respeto al tiempo que estuvimos juntos, esperaba que me dijeses algo, no que desaparecieses como un niño asustado. Ese modo de afrontar las cosas no me pega nada contigo, o por lo menos con lo que creo que conozco de ti.

Cogió aire y me lanzó una mirada ladeada, de esas que me mataban.

—Necesitaba tiempo y espacio. Alejarme de todo.

—¿Incluso de Elena?

Nunca olvidaría cómo la saludó en el aeropuerto a nuestra llegada, y su breve y fría despedida de mí. Enarqué las cejas, escéptica.

—Sobre todo de ella. Para Elena nada ha cambiado, mientras que para mí todo es ahora diferente. Nunca la había engañado en los veinte años que llevamos juntos, y lo que tú y yo tuvimos fue algo más que un engaño.

Suspiré con cansancio.

—Mira, Stefano, siento ser tan borde, pero me importa una mierda Elena. Que ella sufra es tu problema, no el mío. Si tú hubieses estado bien con ella, nunca habría pasado lo nuestro. ¿Y ahora qué pretendes? ¿Que me guarde todos mis sentimientos y recuerdos como si no hubieran pasado? ¿Qué clase de Terminator sentimental eres?

Me estaba exaltando, pero me dio igual. Si esa era la única vez que íbamos a hablar del tema, que lo supiese todo. Me levanté y me crucé de brazos, mirándolo enfadada.

—Para mí lo de la Toscana fue importante. Lo fue tanto que ahora no puedo seguir hacia delante como si nada. Y tú lo sabes, conectamos de una forma inusual, como es difícil que ocurra entre dos personas.

Los recuerdos desfilaron por mi memoria en flashes dolorosos: el sabor de los ñoquis en nuestra trattoria favorita; los baños nocturnos en el lago del pueblo; las miradas en el almuerzo, cuando nos sentábamos cada uno con nuestros equipos; las noches estrelladas al aire libre, cuando nos vaciábamos el uno en el otro y pensábamos que el amor era el olor de la hierba en nuestro pelo, las infinitas charlas sobre arte, historia y videojuegos y las eternas partidas de Trivial, el desencadenante de que nos viésemos con ojos nuevos entre toda la gente a nuestro alrededor.

—Sigo pensando lo mismo que en la Toscana, Stella. Nada ha cambiado. Y a la vez todo ha cambiado. Tengo que lidiar con ello primero para hacer las cosas bien.

¿Eso qué significaba? Entrecerré los ojos, acercándome un milímetro más de lo recomendable a su olor. Bajé la voz medio tono.

—¿Qué me quieres decir con eso?

Se pasó la mano por la cara, con cierto agobio, y luego me fulminó con aquellos ojos oscuros tan expresivos.

—Sabes perfectamente lo que te estoy diciendo, no te hagas la tonta porque no te pega.

—Vale —repliqué, acercándome aún más a él, molesta por su tono. Y de pronto se me calentó la boca, y no pude parar⁠—. Entonces yo también voy a jugar a los acertijos, a ver si eres el chico listo que creo que eres.

Le di unas palmaditas en la cara y le dejé caer la bomba.

—Tienes de plazo unos nueve meses para decidirte… mes arriba, mes abajo, ya sabes que estas cosas son incontrolables.

Clavó su mirada en mí mientras notaba que su cuerpo se tensionaba a simple vista. Asentí con una sonrisa que no pude contener, y no era una sonrisa acorde a nuestra conversación. Era la que se desparramaba por mi rostro cada vez que pensaba en el diminuto ser que llevaba dentro.

—¿Me estás diciendo que…?

Volví a asentir, alejándome un poco. La intensidad entre nosotros estaba creciendo, como era habitual, y no quería distraerme.

—Sí.

Y, para mi consternación, su mirada se tornó opaca y dolida.

—¿Y me lo sueltas así? Si no nos hubiésemos visto hoy, lo mismo ni me lo cuentas, ¿verdad? ¿Tu orgullo es tan grande que ibas a pasar por alto que lo nuestro tendrá consecuencias?

Me quedé sin aire. Jamás habría imaginado una reacción así por su parte.

—Joder, Stefano, a mí misma me ha costado horrores asimilar esto. ¿Y qué querías? ¿Contártelo sin haber tenido noticias tuyas antes? ¿Aparecer por tu casa y dejarte caer el notición? Porque si espero por ti…

—Pues al final es así como ha sido, ¿no?

Noté enfado en su voz.

—No voy a pedirte disculpas, Stefano —⁠contesté igual de enfadada⁠—. Eres tú el que me dio de lado en el minuto uno tras llegar a España. Ni una noticia tuya en casi tres semanas. Y yo me enteré de esto hace solo unos días, así que tampoco he tenido demasiado tiempo…

Me interrumpió, agitando las manos como si no quisiese escuchar más.

—Me da igual, Stella. El hecho es que me estoy enterando de chiripa de que voy a ser padre. Eso no se le hace a nadie, porque es algo demasiado importante como para dejarlo caer así, como si yo no fuese parte de la ecuación. Y lo soy, joder, lo soy y lo seré, eso te lo aseguro.

La ira me atravesó como una lanza de fuego.

—Ah, claro… jurar amor eterno, tejer planes de futuro con toda la osadía del mundo, no esconderte delante de nadie en el rodaje, todo eso sí que se puede hacer, pero para luego dejarme plantada y desaparecer sin una puta palabra de por medio, ¿no?

Me alejé aún más y lo señalé.

—Ni se te ocurra hacerte la víctima, porque, si hubieras sido consecuente con todo lo que me dijiste, habrías estado incluso en el momento en el que me hice la prueba, o cuando fui a confirmar el embarazo al ginecólogo. Pero no estuviste, así que asume que en parte es culpa tuya, por hacer bomba de humo desde el primer segundo que pisamos el aeropuerto.

—Da igual, esto va más allá de nosotros.

—No, no lo cojas como excusa, porque…

De repente estaba frente a mí, demasiado cerca, hablándome a escasos milímetros de mis labios, que se entreabrían ante la tentación tan grande que eran los suyos.

—Joder, Estrella. —Y supe que aquello iba en serio porque me había llamado por mi nombre en español, no por su equivalente italiano⁠—. ¿No entiendes que me has trastocado la vida? ¿Que necesito tiempo para hacerlo bien? Yo no soy de los que cogen la maleta y se van. Siento que debo hacer las cosas con cabeza, con elegancia… como tributo al tiempo en el que fui feliz.

Me moría por asaltar sus labios, era algo físicamente imposible de ignorar, pero de alguna manera fui capaz de retirarme. Puse una mano en su boca para que no continuara y empecé a recular.

—Stefano, no te estoy pidiendo nada. Solo claridad. Cuando sepas lo que quieres, me buscas. Hasta entonces, ni te acerques.

Cambió de actitud y noté cómo su temperamento volvía a encresparse.

—¿Y si quiero estar para el bebé, pero no para ti?

Tragué un nudo más grande que el peñón de Gibraltar y decidí ser adulta.

—El bebé es lo más importante. No tiene culpa de nada. Aunque mejor que tenga un padre ausente a que tenga un mal padre.

Di media vuelta, sabiendo que acababa de darle en toda la línea de flotación. Los ecos de una dura conversación viendo el amanecer toscano intentaron flagelarme, pero los hice rebotar con decisión. No, esa vez no iba a complacer a quien tuviese delante. En ese momento me debía un respeto y un compromiso conmigo misma. Porque ya no estaba sola.

16

Cora

Después de pasar el fin de semana entero con Aren, hubiese pensado que unos días de parón no me habrían venido mal. «Meec». Error. Cuanto más estaba con él, mayores eran las ganas de volver a verlo. Y eso que el domingo, cuando me acompañó a mi casa, me dejó patidifusa al invitarme al cumpleaños de su padre, que se celebraba el miércoles siguiente. Y no solo me invitaba a la fiesta, sino al almuerzo anterior, el que se destinaba solo a la familia.

El cumpleaños de Alejandro Almazán era casi tan conocido en la región como las fiestas del Carmen o las de san Telmo. Al ser una celebridad local, alguien de quien el pueblo presumía de cara al resto del mundo, se había instaurado la creencia de que, a quien los Almazán invitaban al sarao que montaban por el cumpleaños del patriarca, se convertía inmediatamente en alguien importante en los pequeños círculos pueblerinos. A la fiesta del empresario acudía gente variopinta, pero siempre con cierta fama, ya fuera regional o nacional, por lo que a los tres o cuatro locales a quienes se invitaba se les llenaba la boca, a posteriori, relatando las maravillas del evento. Mis padres fueron invitados una vez; nosotros, ninguna. Y jamás le hubiese dado importancia a todo el tema si Aren no me hubiese comentado de pasada que le encantaría que fuese con él al almuerzo familiar, que era en petit comité, y que luego nos quedaríamos para la fiesta que tenía lugar por la noche.

Mi primera reacción fue de extrañeza, aunque no se lo hice ver. Apenas nos habíamos visto un par de veces, por muy intensas que fuesen. ¿Eso contaba como pasaporte directo a una reunión familiar? Aunque, pensándolo bien, yo los conocía a todos, no iba a encontrarme con nadie extraño, por lo que jugaría con ventaja. Y, si eso era tan importante como parecía para Aren, no iba a decirle que no. Lo que se estaba cociendo entre nosotros bien se merecía aquello por mi parte.

El miércoles amaneció de nuevo nublado y bochornoso, y me sorprendí deseando ver un cielo azul limpio. Todo el mundo parecía tener las energías a medio gas con aquel tiempo, incluida Estrella, que había vuelto la noche anterior y no me había dicho ni mu. Suponía que estaba resentida por lo que le había soltado el domingo, pero por una vez fui sincera de una forma que no era la mía: sin importarme lo que pensase de mí. Ojalá aquello la hubiese hecho reaccionar, pensé mientras guardaba la ropa que me iba a poner para la fiesta.

Sabía que el evento era de alto copete, y por eso el día anterior me había ido de compras, algo que no hacía desde… ¿el 2015? Había sustituido el tedioso paseo por las cadenas de turno por las compras online y, si necesitaba algo especial, tenía fichada una boutique muy de mi estilo en la capital. Aquella vez no tuve demasiado tiempo, pero la suerte me sonrió en la primera tienda que visité a última hora de la tarde. El precioso vestido gris oscuro no hacía falta plancharlo, al estar drapeado con gasa al estilo de los años ochenta, y las enormes mangas de abultados volantes no sufrirían en el trayecto corto hasta la casa de los Almazán.

Oí sonar el portero automático a la una, y me extrañé, porque había quedado con Aren a la una y media. Fui a abrir yo misma, y al cerrar la puerta supe que de allí no pasaríamos. Me levantó en volandas mientras devoraba mi cuello, y en un santiamén ya tenía mis pechos en su boca y sus dedos dentro de mí. Yo no pude pensar en nada más, ni siquiera en el hecho de que Eugenia podía llegar en cualquier momento. Se coló dentro de mí sin dificultad, arrancándonos un gemido a ambos. Por Dios, no se había puesto condón, y la sensación era absolutamente sublime, pero al notar que nos íbamos fue rápido y salió, manchándome los muslos y la bata que todavía colgaba de mis brazos. Intentamos recuperar el aliento entre risas, y me apresuré a arreglar el estropicio.

—Eres un kamikaze, Eugenia está a punto de llegar y…

El sonido de unas llaves en la puerta nos hizo empezar a temblar de risa, y así fue cómo nos encontró mi hija. Menos mal que iba con prisa, ya que tenía que entrar en la cocina del restaurante en cinco minutos, y solo nos echó un vistazo rápido.

—Hola, hola, me alegro de conocerte, Aren. Disculpa que no me pueda parar, pero tengo que irme corriendo al restaurante. Mamá, esta noche me quedo en casa de Gus, así que no me esperes. Ah, no, si tienes la fiesta hoy, es verdad, me había olvidado. Y, sí, estoy con Gus, pero eso no creo que te sorprenda, porque esas cosas tú las intuyes, no se te puede engañar. Cuando tengamos un momento, te cuento cómo fue todo el pastel. Pues lo dicho, ya te veo mañana, y a ti también, Aren, y ya te hago el interrogatorio de tercer grado, o lo que sea que hacen las hijas con los novietes de su madre. Hala, ve a vestirte ya, mamá, que no llegas, o mejor te duchas otra vez, y abre las ventanas antes de que te vayas para que esto se airee. Bueno, besos, mua, mua, me voy, chauuu.

En tres minutos Eugenia nos lanzó la perorata, se cambió de ropa, se hizo un moño tirante y volvió a salir por la puerta. Aren puso cara de flipado y rompió a reír.

—Me da que se parece a ti. Menos mal que ya no tienes veinte años; si no, a ver quién te aguantaba.

Le lancé una mirada fulminante solo para constatar que se reía. La garganta se me secó al mirarlo bien, porque estaba guapísimo. La camisa verde clara con un estampado de serpientes extrañas, remangada en los puños de forma casual y que caía con elegancia sobre sus bermudas beige, solo realzaba sus colores naturales: el bronceado de su piel, los fantásticos ojos y el pelo rubio oscuro. Y si a aquello le unías una sonrisa espléndida y una mirada que me hacía sentir de alguna forma suya, ya podéis imaginaros que Cora Castro, o sea, yo, estaba vendida.

Me obligué a asearme y cambiarme; no nos quedaba mucho tiempo y no quería causar una mala impresión. Me puse un vaporoso mono tobillero, me retoqué el maquillaje y cogí mi bolso de mano. La bolsa con el resto de ropa ya estaba en la sala, por lo que Aren lo tenía controlado. Cuando llegué, lo pillé mirando las fotos que tenía por toda la sala. Me sonrió con calidez y me cogió de la mano. Mi piel cosquilleó bajo la suya y tuve que abrir la boca para poder respirar. Noté que sus dedos se entrelazaron con fuerza con los míos, y algo me dijo que él también lo había sentido.

Nunca había estado en la casa de los Almazán, ni siquiera cuando alguna vez fui invitada a las fiestas adolescentes que montaba Adrián cuando sus padres no estaban. Estaba metida en una carretera secundaria que llegaba a la playa de los Juguetes, rodeada de plataneras e invernaderos, lo bastante camuflada como para pasar desapercibida desde la autovía. Era grande: ocupaba una gran porción de terreno en una zona en la que nadie más había construido nada. Un claro tejemaneje más del patriarca. Estaba pintada de gris claro con algunos remates en blanco, y no era una casa típica de las islas, pero tampoco una villa de las ultramodernas que en ese momento proliferaban entre los ricos. Era una vivienda elegante, armoniosa, y se respiraba familia en ella.

Aparcamos el coche frente a la puerta, y no me dio tiempo de echar un vistazo a los preciosos jardines delanteros, porque Aren me llevó enseguida al interior. Solo vislumbré un esplendor de hierba y flores, muchas flores, como si de un jardín inglés se tratase. Ya dentro, saludó a una señora que supuse que era del servicio, y tras indicarle ella dónde teníamos nuestra habitación, me hizo subir una escalera que parecía sacada de una serie americana.

Colgamos nuestra ropa de fiesta y luego bajamos de nuevo a la primera planta, donde se oían voces y risas lejanas. De pronto noté que me ponía nerviosa, y una vocecita interna me preguntó si el estar allí tenía sentido. Apenas llevábamos tiempo juntos, ni siquiera nos habíamos definido… Entonces Aren me miró, sonriendo de tal modo que sus ojos resplandecieron cálidamente, y me besó la mano.

—Me encanta que estés aquí, conmigo.

Y como si aquellas fueran las palabras mágicas que abrían las puertas del baúl del tesoro, me relajé al instante. Las pronunció con tal aplomo y seguridad que pareció asegurarme que, cualquiera que fuera con él, disfrutaría de un salvoconducto ante cualquier situación extraordinaria.

Cuando llegamos a la amplia terraza de la que procedían las voces, estas cesaron de repente y, como en una coreografía ensayada, todos se volvieron a mirarme. Me sentí como Bella en Crepúsculo cuando conoce a la familia de Edward. Parecía que todos se habían adjudicado un lugar y una actividad para no parecer que nos estaban esperando, pero la perfección de la escena la hizo convertirse en una gran mentira. De pronto me hizo gracia, y no pude contener una sonrisa.

Los primeros que se nos acercaron fueron el viejo Almazán, tan carismático como siempre, y la dulce Carola, a quien conocía por haber sido durante muchos años mi médica de cabecera.

—Muchas felicidades, don Alejandro —⁠le dije, sonriendo, al padre de Aren, y me lo agradeció con sendos besos en las mejillas, durante los cuales se apropió galantemente de mi cintura.

—Gracias, señorita Castro. Aunque ya creo que me puedes llamar Alejandro y yo a ti Cora, ¿verdad?

—Ay, Alejandro, no pongas a la pobre en un compromiso. Querida Cora, bienvenida a nuestra casa. Estamos muy felices de que nos acompañes hoy.

Carola me dio un abrazo y me tendió champán. «Qué maravilla de copa», pensé, distraída, mientras empezaba a verme rodeada del resto de la familia.

Aline, dulcificada por su atuendo en colores claros, me dio dos besos tibios, a la vez que yo me preguntaba por enésima vez cómo podía parecerse tanto a una pantera. Adrián, siempre con esa chispa en sus ojos ambarinos, me abrazó como si no hubiese un mañana mirando a Aren por encima de su hombro, buscando alguna reacción. Acabé yo dándole un codazo para zafarme, tal y como hacíamos cuando éramos adolescentes, y entonces sentí verdadero afecto en sus ojos.

—Bienvenida, Cora.

Y por la mirada que me echó, supe que me quedaba por delante una larga conversación con él. Aren le atusó el pelo y le dijo que me dejara en paz, que ya bastante tenía con aguantarlo a él. Adri rio, sin creerse una palabra, y me guiñó un ojo.

Aquella calidez se dio de bruces con la sequedad de Álex, el último en saludarme. No esperaba menos de él, así que lo saludé con una sonrisa y sin ninguna expectativa de conversación o comentario. Lo que sí me sorprendió fue conocer a su mujer, Emma, a la que nunca había visto. No sé por qué, pero por su nombre me había imaginado a una rubia de rostro dulce y más bien sosita, pero esa Emma tenía el pelo negro cortado a lo Cleopatra y enfundaba su larguísimo cuerpo en un estrecho traje de chaqueta de piel de serpiente. Era tan original y deslumbrante que hasta hacía sombra a Aline, y nunca habría imaginado a Álex con ese tipo de mujer. «Interesante», pensé.

Tras una copa más de champán y unos cuantos pinchitos, nos sentamos a la ovalada mesa, dispuesta en colores turquesas y beige, y con unos preciosos salvamanteles y caminos de mesa que parecían sacados de una revista de decoración.

—El almuerzo del cumple de mi padre siempre es informal, en la familia, así que verás que no hay demasiadas galas —⁠me comentó Adrián, que se sentaba a mi izquierda.

—Las está guardando todas para esta noche —⁠rio Emma, y su rictus altivo desapareció con aquella contagiosa sonrisa⁠—. Álex, cariño, ¿te pondrás el esmoquin blanco?

Sus hermanos profirieron una risotada y Emma les frunció el ceño.

—No os riais, ¿no os parece que podría estar guapísimo? Como Ryan Gosling en los Globos de Oro.

—Que era un homenaje a Harrison Ford en Indiana Jones y el templo maldito —⁠puntualizó Adri, como buen hijo de los ochenta. Recordé el inicio de la película y a Indy con la flor roja en la solapa.

—¿Y si os vestís todos con esmoquin blanco? —⁠preguntó Emma con cierto tono provocador⁠—. Podríais causar sensación.

—Me encanta, ¡hagámoslo! —exclamó Adri, como siempre dispuesto a todo.

Aren me miró con cara de que lo habían liado, y sonrió con resignación. Aline ya estaba marcando en su teléfono, y la oí pedirle a alguien que buscase tres esmóquines blancos, uno de mujer, para tenerlos en la casa en dos horas.

—¿Y yo? —preguntó el patriarca, pero su mujer lo despachó con un aspaviento.

—Tú ya tienes uno, querido. No te hace falta otro nuevo.

Contemplé la escena que se desarrollaba ante mis ojos, divertida: Emma y Álex hablando entre ellos y haciéndose arrumacos disimulados; Adri y Aline desarrollando la puesta en escena de los All Whites, como se habían bautizado, y Carola manejando la cara mustia de su marido, que también quería estrenar un esmoquin blanco el día de su cumpleaños. Me gustaron, sí, como había deseado que fuera. Respiré, aligerada, y noté la mano de Aren en mi muslo mientras se acercaba a mí y me daba un beso en el cuello.

El almuerzo fue ameno y amigable, mucho mejor de lo que hubiese podido esperar. Sabía que contaba con algunos miembros de la familia a mi favor desde el inicio, pero no sabía qué impresión de mí tenía el resto. Y aunque en el fondo me daba igual, me importaba por Aren. Por eso me sentí aliviada al ver cómo todos hablaban conmigo, me incluían en las conversaciones, y aunque sabía que con algunos nunca llegaría a fabricar una amistad, había cortesía y respeto en todas sus palabras.

Comimos sabroso y sencillo, un menú marinero como tributo a los comienzos del patriarca en el mundo de la pesca. Todo estaba elaborado de forma exquisita, y apunté mentalmente algunas cosas para debatirlas con mi equipo de cocina. Al final se sirvió la tarta, muy fresquita con base de yogur y limón, y le cantamos el Cumpleaños feliz al homenajeado, que incluso se emocionó un poco.

Pasamos la sobremesa en la misma terraza, cobijada entre kentias y ficus que le daban sombra y refrescaban un poco el ambiente bochornoso. De lejos se oían los ruidos de los operarios montando todo lo de la fiesta, pero los anfitriones estaban de lo más relajados charlando con nosotros. Adrián se encargaba de ir poniendo música, y Aline, de las bebidas. Yo me conformé con un café con Baileys, sintiendo que el vino del almuerzo había sido suficiente para no mantener la lucidez si seguía tomando algo más. El resto siguió con licores y ginebras, pero a las seis, Alejandro Almazán y Carola se retiraron. Para coger fuerzas para la noche, dijeron.

En ese momento llegó un chico para avisar de que los esmóquines habían llegado, así que dejé a los hermanos Almazán con su momento moda y me encaminé a descubrir los maravillosos jardines. No es que fuera yo una experta ni una erudita en jardinería y paisajismo, pero los espacios verdes tenían algo que me llamaba, que llenaba mi alma de paz y alegría. Y si se combinaban con algún elemento acuático, como fuentes o riachuelos, la experiencia era absoluta.

Tuve suerte: los jardines de los Almazán eran un verdadero ensueño. Deambulé por senderos en los que los árboles formaban arcos sobre mi cabeza mientras a mis pies se sucedían fragantes parterres de flores, para llegar a un estanque lleno de peces y plantas. Al pie de la relajante cascada había incluso un puente, y toda la escena me recordó a un cuadro de Monet. Mi alma descansó ante tanta belleza, y me senté en un banco de madera estratégicamente dispuesto para tener el mejor ángulo de visión del lugar. Cerré los ojos a la vez que escuchaba cantar al agua, y respiré con placidez.

Me sentía como si en mi vida alguien hubiese abierto una ventana que antes estaba cerrada, llenando mi corazón de aire fresco, de algo parecido a esperanza. Toqué con los dedos el agua del estanque, fresca a pesar del calor del ambiente, y sin querer me recorrió un escalofrío. No podía evitarlo: el miedo a que las cosas no saliesen bien estaba ahí. Miedo a volver a sufrir, a quedarme de nuevo sola, con la única compañía de mi bien construida coraza.

Suspiré y me descalcé para meter los pies en el agua. No podía culparme de sentirme así, aunque intentaba frenar que esos sentimientos reptasen por mi corazón con dedos fríos y viscosos. Quizá con Aren fuera diferente, me dije. Quizá todo encajase de una vez por todas. Quizá fuese capaz de ser feliz yo, en lugar de ayudar al resto a serlo y no pensar en mí misma. Quizá dejase de querer controlarlo todo y solo me dejase llevar un poco más. Porque en el fondo estaba cansada, extenuada, de llevar el peso de demasiadas cosas, muchas de ellas heredadas. Cogí agua y me la puse en el cuello, en la nuca, y sentí un agradable frescor que diluyó todo pensamiento ominoso.

La fiesta de cumpleaños de Alejandro Almazán fue absolutamente espléndida. Ahora, que ya ha pasado tiempo, la recuerdo envuelta en una especie de rutilante resplandor dorado, como una de esas noches perfectas de las que hay pocas en la vida. El anfitrión, después de tantos años celebrando por todo lo alto su nacimiento —⁠y aprovechando para cerrar acuerdos comerciales beneficiosos para su empresa esa misma noche⁠—, decidió que aquel año iba a hacer una fiesta atendiendo solo a sus preferencias, pues estaba cansado de hacer fiestas temáticas, de buscar lo que estuviese de moda para sorprender a sus invitados. En su septuagésimo noveno cumpleaños se iba a tomar la libertad de diseñar la celebración que siempre quiso hacer. Y quizá por eso fue la más auténtica y original de todas, según todas las crónicas posteriores.

Los invitados fueron muchos menos de lo habitual, porque el patriarca ya no tenía ninguna intención de hacer negocios esa velada. Allí había gente de todo tipo, una genial amalgama de personas de diferentes profesiones y ámbitos con las que fue un placer charlar con ligereza. Los hombres iban de traje, a excepción de los All Whites, que causaron sensación al presentarse todos juntos con sus acompañantes, y las mujeres lucían divinas con sus modelos llamativos. La cena, servida en estaciones de comida, estuvo a cargo de un renombrado chef del norte de la isla, buen conocido mío y que era sinónimo de seguridad y comida creativa de calidad. La gente se sentaba en imaginativos rincones cerca de los jardines mientras en la zona de la terraza, la principal, los camareros pasaban con bandejas de pequeños platos calientes y fríos. Había una barra de cócteles muy caribeña y, al lado del grupo en vivo que cantaba boleros y versiones de Nat King Cole, se hallaba una fuente de champán, algo que solo recordaba haber visto en películas y series de los ochenta. Toda la zona deslumbraba con sus lucecitas titilantes, y hasta en la cercana piscina flotaban bolas blancas luminosas.

Al terminar el servicio de cena, una gigantesca y sencilla tarta blanca, plagada de espigadas velas del mismo color, apareció ante Alejandro Almazán, y, tras decir unas palabras con cierta emoción, las apagó a la vez que todos los presentes le coreábamos el Cumpleaños feliz. Su hijo Álex le entregó un sobre, que contenía la recaudación de la fiesta, y que se iba a destinar a una iniciativa de limpieza de fondos marinos alrededor de las islas. Siempre lo hacía: no quería regalos, sino que los asistentes donasen algo de dinero a una causa diferente cada año. Para mí era una forma de intentar resarcirse de tanto trapicheo que había hecho para construir su imperio, pero tenía que reconocer que por lo menos se le veía el detalle.

—Esa era la empresa con la que colaboraba mi madre cuando vino aquí —⁠me comentó Aren, sorprendido⁠—. No sabía que seguía operando.

—Es un bonito gesto —comenté, pensativa. ¿Significaría algo más? ¿Le estaría dando algún tipo de mensaje oculto a Aren? Lo miré, pero como no lo noté preocupado, me dije que estaba viendo cosas donde no las había.

La música de la noche fue perfecta, centrada en las décadas de los sesenta y setenta, las de la juventud de Alejandro Almazán. No tuvimos que soportar ningún tipo de reguetón y nos reímos mucho con las mezclas divertidas del DJ, pasando de Raffaella Carrá a Supertramp con toda fluidez. Siempre me había encantado bailar y, aunque no estaba bebiendo demasiado, aquella noche tenía ganas de dislocarme la cadera.

Entre baile y baile fui hablando con mucha gente, no solo con los Almazán, y tuve tiempo para observar y analizar con discreción lo que me rodeaba. No podía evitarlo, era algo que llevaba haciendo mucho tiempo: estar alerta ante un entorno que no conocía, aunque esa vez no era para defender a nadie. Era solo para hacerme una mejor idea de aquella vida tan diferente de la mía. Por ello me di cuenta de que el pater familias buscó un momento para hablar a solas con cada uno de sus hijos, simulando un encuentro casual entre la gente, pero con toda la intención del mundo. También me fijé en que había todo un dispositivo de seguridad alrededor de la fiesta, muy discreto, pero no lo suficiente al descubrirlo yo, que no era una experta en el tema; que Adrián se estaba cogiendo un buen pedo y que estaba intentando ligar con cualquiera que se pusiese a tiro, de una forma muy poco elegante que me sorprendió, ya que nunca lo había visto así; que Aline estaba teniendo una charla muy larga e íntima con una famosa presentadora de la televisión regional, y que, al cabo de un rato, intentando despistar al personal, se fueron cada una por su lado hacia los jardines. Me sorprendieron las confidencias y risas de Antonieta y Carola, mujeres muy diferentes a las que a priori solo las unía un hombre, pero en aquella fiesta me di cuenta de que realmente eran amigas. Y me encantó la sonrisa de disculpa de Aren cuando veía que podía entablar una conversación ventajosa para su empresa con alguno de los magnates de la isla y me dejaba un rato para desplegar su discurso de encantador de serpientes.

—Cora —oí que alguien me llamaba, y al darme la vuelta me encontré con Nacho Aguirre, el chef responsable de la cena. Ya estaba sin mandil y lo acompañaba el padre de Aren.

—Me ha comentado Nacho que te conocía y, como ya ha terminado, le he dicho que viniese a tomarse una copa con nosotros. Siempre rechaza mi invitación, pero este año he logrado convencerlo.

Le di un beso en la mejilla a Nacho mientras le apretaba el hombro. Era un hombre guapo, con pinta de artista, y siempre habíamos tenido una suerte de coqueteo entre ambos, a pesar de que el respeto profesional primaba por encima de todo. Alejandro Almazán nos dejó a solas y Nacho sonrió, enarcando las cejas.

—Me ha sido imposible decirle que no, esta noche está un poco místico…

Me reí y chocamos nuestras copas.

—Más bien di que es complicado decirle que no a Alejandro Almazán.

Sonrió, asintiendo divertido. Luego bajó un poco la voz, poniendo cara de recordar algo importante.

—Oye, Cora, creo que no debería decírtelo, porque no hay nada cerrado, pero tu nombre, o más bien el de tu restaurante, está sonando fuerte para uno de los premios regionales de gastronomía. Te lo digo para que estés atenta, por si pasa algún miembro del jurado.

Mi corazón dejó de latir unos segundos y una oleada caliente envolvió mi cuerpo.

—¿En serio? ¿Dónde lo has oído?

Nacho se encogió de hombros.

—Por ahí. Sabes que tarde o temprano me entero de todo.

—Eres un marujón —le dije, riendo, pero luego me puse seria⁠—. Gracias por decírmelo. Aunque al final no sea así, solo el que piensen en Casa Castro para el premio, es algo increíble.

Nacho me miró con franqueza.

—No, lo que es increíble es que no te des cuenta de todo lo que has hecho para hacer que el Casa Castro, que era como un hermano pequeño de la cofradía de pescadores, ahora sea un negocio mucho más adaptado a los tiempos. Ojalá te lo diesen, porque creo que te lo mereces.

Me puse roja y le di las gracias, sabiendo que sus ojos mostraban más admiración de la que merecía mi restaurante. Noté cómo siguieron las curvas de mi cuerpo, enfundado en el ceñido vestido oscuro, y luego acariciaron las ondas de mi pelo y mis labios rojos como el fuego. Su cuerpo se acercó involuntariamente un poco más, y en ese momento noté cómo Aren y su delicioso aroma me envolvía. Saludó a Nacho con una correcta simpatía, por lo que pensé que no se había dado cuenta de nada, pero en cuanto el chef se despidió de nosotros, me cogió por la cintura y me dio un jugoso beso en los labios.

—Decidido: voy a dejar los negocios para otro momento. No vaya a ser que me vuelva a ir y te sigan rondando más gatos de dos patas.

Me reí a carcajadas y le pasé las manos por el cuello, más fácil aquel día por los stilettos infinitos que calzaba.

—Vas a tener que acostumbrarte, señor Borg. Soy una mujer muy solicitada.

Sonrió, mirándome a los ojos.

—Lo sé, y por eso me siento muy afortunado de…

Se paró, como si no supiese continuar, y fue extraño verlo tan indeciso.

—¿Dé?

—Esto. Nosotros. Vivirlo. Descubrirte. —⁠Otro beso jugoso cayó sobre mis labios⁠—. Y descubrirme cosas que no sabía de mí mismo.

Seguía besándome tras cada palabra, que dejé de escuchar porque se convirtieron en murmullos apagados por sus besos. Nuestros cuerpos se pegaron, con esa brutal atracción que surgía entre nosotros en llamaradas, y los besos se tornaron más profundos hasta que alguien nos sugirió que nos fuésemos a un hotel.

Nos separamos, algo cohibidos, para encontrarnos con la mirada turbia de Adri. Estaba aún más borracho que antes, y supe que estaría faltón antes de que abriese la boca, así que me anticipé y lo cogí del brazo, con la confianza que tenía con él desde hacía años.

—Adri, no digas nada de lo que te puedas arrepentir. Estás pasado de vueltas y quizá sea mejor que te vayas a dormir.

Mis palabras, unidas al tono Roca y una mirada directa, hicieron que claudicase sin rechistar, y Aren no pudo evitar sorprenderse. Lo que él no sabía era la cantidad de veces que había tenido que utilizar casi las mismas palabras, pero con otra persona.

—¿Quieres que te acompañemos? —⁠le preguntó, pero Adri nos hizo un gesto con las manos con el que entendimos que quería que lo dejásemos en paz. Nos miramos, preocupados, pero me dije que era mayorcito, y que sabría llegar a su dormitorio.

—¿Nos vamos? —me preguntó Aren, y asentí, intentando que no se me notasen demasiado las ganas que tenía de quitarle aquel esmoquin blanco. Su mano, hábilmente camuflada por la posición en la que estábamos, se internó bajo mi vestido y se deslizó con posesión sobre mi entrepierna, sin ropa interior que le entorpeciese. Me miró, con una sonrisa muy sucia, y meneó la cabeza.

—Por esto vas a tener que pagar, Cora Castro.

De nuevo esa electricidad que parecía comernos.

—Lo que haga falta.

Y nos escabullimos a la habitación que nos habían asignado, sin poder seguir el plan inicial, que era irnos a casa de Aren. Nos teníamos demasiadas ganas de esperar tanto, y aquel plan B, de cama gigantesca y luces indirectas, fue más perfecto de lo que nunca hubiésemos imaginado.

17

Aren

Me desperté de repente, con la inquietante sensación de que había algo que no iba bien. Fue un sentimiento extraño, tanto que mi piel se escalofrió. Volví a cerrar los ojos, intentando hacer que aquella desazón disminuyese, y tomé aire para relajar mi cuerpo. Los músculos se me contrajeron con suavidad y entonces sentí una deliciosa e inesperada presión en la espalda. Me di la vuelta con cuidado y allí estaba ella, lánguida y preciosa, con los labios hinchados de los besos con los que nos habíamos devorado hacía pocas horas. No pude evitar una sensación de dulce ahogo en el pecho, aquella que me indicaba que estaba absolutamente atrapado por ella, por Cora.

Mi malestar se deshizo por un momento al observarla, pensando en cómo en pocas semanas se había adueñado por completo de mi realidad. No podía mentirme a mí mismo, porque ella siempre me había cautivado, hasta cuando era aquella adolescente de mirada inteligente y belleza sensual, pero entonces… entonces era mucho más. Lista, fuerte, curiosa, inconformista, apasionada, familiar, con una belleza de la que no era consciente… Y terca, con un carácter explosivo, llena de inquietudes, y tan sexy que me tenía en un estado constante de excitación, cachondo perdido a todas horas solo con acordarme de un gesto suyo.

Dormía serena y plácida, con las largas pestañas sombreando sus morenas mejillas. Tenía la sábana enredada en sus piernas, por lo que disfruté contemplando su dorada piel desnuda hasta la estrecha cintura, tan marcada que parecía un reloj de arena. Mi mano reptó con vida propia para acariciarla en la curva del pecho, haciendo que sus pezones, del color del caramelo, se endureciesen al instante. Vi que hacía un mohín con los labios, tan irresistible que tuve que acercarme a darle un beso de buenos días esponjoso y cálido. Sus labios se curvaron hacia arriba y una corta onda oscura cayó sobre su frente.

Mi siguiente movimiento iba a ser cogerla por la cintura y abrazarla, pegarla a mí con el objetivo de darle el mejor despertar que podía imaginar, pero en ese momento oí una puerta que se abría con estruendo y un grito de mujer. No supe lo que dijo, pero el dolor que reflejó no me dejó duda alguna. Algo se congeló dentro de mi pecho, como si me dieran un mazazo con un martillo helado, y tuve claro que había pasado algo inalterable.

Salté de la cama como un resorte, a la vez que oí cómo se abrían más puertas en la casa. El grito de la mujer se había convertido en un lamento desgarrador, lleno de un dolor primitivo. Atiné a ponerme un pantalón corto que tenía tirado encima de una silla y, antes de abrir la puerta, miré a Cora. Se había incorporado en la cama, con los ojos oscuros alarmados, y solo susurró: «¡Corre!».

Salí por la puerta con rapidez y en el pasillo me tropecé con Adri, que parecía un muerto viviente, con los ojos inyectados en sangre y la tez pálida. Sin decirnos nada, nos apresuramos a llegar al dormitorio principal, allí donde Carola estaba arrodillada en el marco de la puerta, aullando y sollozando como un animal herido. Aline estaba en el suelo, a su lado, y cuando nos miró solo vi que las lágrimas inundaban sus mejillas. Me quedé petrificado, porque, aunque en el fondo podía imaginar de qué se trataba, no supuse lo duro que sería confirmarlo. Un vacío se abrió en mi interior y me obligué a entrar, con Adri y Álex pegados a mis talones.

Mi padre estaba sentado en su sillón favorito, mirando hacia el jardín que se abría desde su terraza. Todavía tenía puesto el esmoquin blanco, aunque se había aflojado la pajarita. Cualquiera que lo hubiera visto habría creído que era un señor mayor descansando con tranquilidad en un cómodo sillón, pero yo supe, sin tocarlo, que estaba total e irreversiblemente muerto. «Ya no es él», pensé. Su llama interior se había apagado, y ya nunca chisporrotearía en sus ojos que tanto habían visto. Noté las miradas de mis hermanos en mí, y me obligué a acercarme. Cuando meneé la cabeza, oí a Adrián coger aire, impactado, y a Álex recular hacia la puerta. Carola seguía con su lamento, al que se había sumado Aline, pero fui incapaz de ir hacia ellas. En cambio, me arrodillé ante mi padre, y le puse la mano en el antebrazo, como tantas veces había hecho con él.

«Hola, papá. Solo tú consigues morirte así, tan a gusto. En tu sillón y después de una fiesta. Muchos firmarían por algo así. Seguro que hasta eso lo tenías negociado con el de arriba».

Sonreí con tristeza y lo miré por última vez. Ya no era el gran empresario Alejandro Almazán, se había perdido su esencia. Solo era una cáscara vacía que ya nunca más albergaría a aquel hombre al que había querido toda mi vida. Mi interior se encogió ante aquello. De pronto era huérfano. Huérfano. La palabra retumbó en mi interior ante la inmensidad del vacío que prometía.

Tragué saliva y me levanté. Tenía que reaccionar y empezar a moverme. Sabía que todo lo relativo a las siguientes horas sería extraño, y que el duelo comenzaría después, cuando la vida normal arrancase sin la persona querida. Miré a mi hermana y a Carola, ellas me necesitaban, o por lo menos necesitaban un abrazo y que alguien cuidase de ellas. Y al ver la cara del resto de mis hermanos, entendí que me tocaría ser el fuerte.

Nos miramos todos y nos dimos un abrazo intenso.

—Yo me ocupo —les dije—. Hay que llamar a una ambulancia, tienen que certificar la muerte. Supongo que también tiene que venir un juez…

—Llama a Dámaso, él se ocupará de todo —⁠intervino Álex, tendiéndome su teléfono, con el rostro envejecido diez años. Sentí un instante de pena: ¿cómo haría para vivir su vida si todo lo consultaba con papá?

Cogí el móvil como un autómata y llamé a la mano derecha de mi padre, una especie de hombre para todo que, desde que lo conocía, era la sombra del viejo. Hice un par de llamadas más mientras contemplaba la escena que se desplegaba ante mí: Aline no se separaba de su madre, absolutamente devastada y con ojos de no poderse creer lo que había ocurrido; Álex no estaba, había huido a la habitación que compartía con Emma; Adri se había encendido un cigarrillo, algo que iba en contra de todas las normas de la casa, y supe que se debatía entre acercarse a su padre o no. Lo entendía: la muerte no era una fácil compañía, y muchos no querían quedarse con una última imagen así de su ser querido, pero yo había visto morir a mi madre, y siempre di gracias de poder haber estado con ella al irse. Aquel día también me sentí bien por poder haberme despedido de mi padre en un lugar que no fuese un frío tanatorio.

—Quiero estar a solas con él.

La voz rota de Carola me sobresaltó, pero no pude sino asentir ante el ruego mudo de sus ojos. Pronto vendrían los servicios sanitarios y se acabaría la privacidad, y entendía que quisiera tener sus últimos minutos con el hombre que había sido su gran amor.

—Mamá, ¿estás segura?

Aline parecía no poder dejar de tocar a su madre, como para infundirle la fuerza que seguro que ella tampoco tenía. «Mi pobre Aline», pensé. Bajo todo ese coraje, forjado a base de testarazos contra los prejuicios sobre la niña de papá y la modelito sin cerebro, se escondía un ser sensible que no encontraba su sitio. Ella había sido la más apegada al viejo Almazán, su ojito derecho y su orgullo secreto. Me dije que tendría que apoyarla más que al resto, y además contaba con que realmente quería a su hermano el guiri.

—Necesito poder despedirme aquí, en casa.

—Vamos —les indiqué al resto y, después de darle un sentido abrazo a Carola, me los llevé de la habitación. No quedaba mucho tiempo de tranquilidad, de lejos ya oía el sonido de la ambulancia. Con cansancio, pensé que no tenía ningún sentido que pusieran la sirena. Ya no había nadie a quien salvar.

Aline se abrazó a nosotros y comenzó a sollozar. Cuando noté que el cuerpo de Adrián también empezaba a temblar sin control, me vine abajo y sentí que me hundía. Joder, cómo lo iba a echar de menos… Sus consejos, sus chascarrillos, su humor particular, el amor que siempre me demostró aun estando separado de mí la mayor parte del año; los viajes relámpago que hacía para estar conmigo unos días, los veranos que me hacía pasar en su casa como parte incuestionable de la familia, su apoyo a todas las decisiones vitales que había tomado, sus tejemanejes para intentar meterme en sus negocios, el orgullo que veía en sus ojos cuando me visitaba en la casa de Las Pardelas y nos enzarzábamos en miles de conversaciones, después de bañarnos en los charcos que él conocía como la palma de su mano. Alejandro Almazán había sido un lince para los negocios, un pirata redomado, pero en familia se despojaba de la pátina de empresario de éxito y era cálido, cercano y divertido. Cómo le habría gustado tener nietos, recordé, y sentí una punzada en lo más hondo de mi ser.

Noté que llegaba gente y de pronto nos vimos rodeados por los trabajadores de la casa, gente leal a mi padre que llevaba muchos años siendo parte de nosotros. Aline se abrazó a Ornella, la señora que casi la había criado, mientras veía lágrimas en los ojos del resto del personal. Vi la figura del imponente jefe de seguridad, Vito, en el segundo plano en el que siempre estaba, y también lo vi limpiarse las lágrimas. El nudo en mi garganta insistía en no deshacerse, y cada vez me era más difícil tragar. Me pasé la mano por la cara y me obligué a hacer algo práctico, algo que no me hiciese pensar. Pedí a Ornella que nos preparase café y, en lo que llegaron los sanitarios, con un desencajado Dámaso en sus talones, les dije a mis hermanos que se diesen un respiro.

—Nos esperan horas complicadas —⁠les advertí, súbitamente agotado⁠—. Ya no podemos hacer nada más que prepararnos para lo que se nos viene encima. Daos una ducha, yo haré lo mismo, y luego nos sentaremos con Dámaso para decidir varias cosas.

—Las Bahías, Aren —pronunció Aline, cogiéndome del brazo⁠—. Papá siempre quiso que su entierro fuera en la iglesia del pueblo. Honremos su deseo.

Asentí.

—Nos vemos en una hora en la terraza donde almorzamos ayer y lo hablamos todo.

Aline entró de nuevo para llevarse a su madre, y Adrián me acompañó hasta la habitación. Nos miramos, y las lágrimas acudieron a los ojos de ambos. Nos abrazamos sin decirnos nada. Siempre me había comunicado con él mejor que con nadie.

Cora me esperaba de pie frente al amplio ventanal, desde donde se veía la entrada principal y la ambulancia, que lanzaba destellos luminosos en aquel día gris. Estaba en bata, con el pelo desordenado y con un rictus de preocupación que me llegó al alma. Sus ojos oscuros buscaron los míos, y su gesto fue de absoluta compasión mientras se acercaba a mí y me abrazaba. Estuvo así un buen rato, meciéndome como si fuera un niño, a la vez que yo intentaba absorber el calor de su cuerpo y contrarrestar la frialdad que se había instalado en mi interior. Tiró de mí y me sentó en la cama, acariciando mi rostro con sus suaves manos.

—Cuánto lo siento, Aren. No he podido evitar oíros.

Le besé la mano y la cobijé bajo mi brazo. No dije nada, solo la sentí cerca. Su olor me calmaba y de alguna forma hacía que todo fuera más llevadero. Era como si la conociese desde siempre.

—Carola está afectadísima. Creo que el shock de darse cuenta de que había muerto ahí, en su dormitorio, como si se hubiese quedado descansando en su sillón, ha sido mucho para ella.

—Lo mejor sería que le diesen algún tranquilizante; ahora quedan unas horas largas en las que necesita ser fuerte.

Se separó de mí y volvió a mirarme a los ojos, iluminándome con el brillo de los suyos.

—Sé lo que se siente cuando alguien se va así, de repente. Ahora estás aturdido, pero reaccionarás tarde o temprano. Sea lo que sea, no te lo quedes dentro.

Me pasé una mano por la cara, algo agobiado.

—Mis hermanos están como ausentes, esperando que alguien les diga lo que tienen que hacer. Y voy a tener que ser yo. De hecho, les he pedido que nos veamos en una hora en la terraza donde almorzamos ayer para hablar de todo. Estará también Dámaso, que era la mano derecha de mi padre, que seguro que nos ayudará.

—Siempre le toca a alguien ser el fuerte —⁠observó ella con cierto cansancio. Me besó suavemente y me dijo que me fuese a duchar.

—Si quieres, déjame las llaves de tu coche y voy a buscar ropa a tu casa. ¿Alguna preferencia?

—No hace falta, ya voy yo, no te preocupes.

—Qué va, si no me importa. Así hago algo útil.

—Harías algo útil si te duchases conmigo.

Me miró y supo que aquella petición no tenía nada de sexual. Solo necesitaba sentirla cerca. Así que la cogí de la mano y nos metimos juntos bajo la ducha doble. Nos enjabonamos con lentas caricias, solo notando la tibieza del agua y la presión que caía sobre nuestros cuerpos. Yo sentí que necesitaba resbalar en ella, presionarla contra mí, que no me soltase porque en ese instante era mi base, mi brújula, la métrica de mi corazón. Entonces, en ese momento de clarividencia, entendí que, sobre todo, era hogar. El lugar al que quería pertenecer. Y aunque no se lo dije, porque primero necesitaba asimilarlo yo, supongo que algo debió diluirse en el ambiente, porque me preguntó en voz queda si quería que se quedase, y sin dudarlo le dije que sí.

—Sé que esta situación no es plato de buen gusto, y entendería si no quisieses estar presente, pero…

Me interrumpió.

—Esta es una de las peores situaciones a las que se tiene que enfrentar alguien. Por supuesto que me quedo. Iré a buscar mi ropa cuando recoja la tuya.

Uní mi frente a la suya y cerré los ojos.

—Una de las cosas por las que mi padre no se debería haber ido todavía es porque se ha perdido el conocerte.

Ella sonrió con ternura y me besó.

—Él sabía perfectamente quién era yo. Ya lo viste ayer.

Aun dentro de mi tristeza, me reí. Era verdad. Pero aun así… Meneé la cabeza y cerré el agua.

La mañana fue extenuante, intentando organizar la despedida de mi padre. Más de una vez tuve que tragarme mi impaciencia, pensando que en España todo aquel tema del velatorio era una soberana estupidez, y más bien un calvario para la familia. En el caso de Alejandro Almazán, y sabiendo la cantidad de gente que iba a ir a presentar sus condolencias, el alcalde nos estaba ofreciendo el salón de actos del ayuntamiento, porque preveían que la pequeña cripta del pueblo iba a ser insuficiente. El funeral sería a la mañana siguiente en la iglesia del pueblo, y luego lo incineraríamos en la más estricta intimidad. Ya bastante tontería social, flashes y murmuraciones tendríamos en el velatorio.

Como último servicio a mi padre, Dámaso hizo gala de su sempiterna eficiencia, consiguiendo acelerar todos los trámites de una forma nunca vista, y por la tarde estaba su féretro en el ayuntamiento, con todos los agasajos propios, incluso una foto enmarcada donde se leía que Alejandro Almazán había sido Hijo Ilustre del pueblo, medalla de oro de no sé qué cuántas cosas y un sinfín de historias que le encantaba a la gente y que sé que al viejo también. Por eso lo hicimos: porque aquel era el tipo de despedida que hubiera querido, rodeado del pueblo y sintiéndose un pequeño emperador.

En una reducida sala adyacente, Cora nos había preparado una zona de descanso con unos tentempiés, y aquel lugar se convirtió en nuestro respiradero. Cada dos por tres alguno de los hermanos se dejaba caer por allí, agobiado por la cantidad de gente que nos asediaba, sin dejarnos vivir nuestro dolor en paz. Nunca había estado antes en un velatorio, pero me pareció una costumbre muy bárbara la de tener que hacer que la familia doliente tuviese que socializar con el muerto de cuerpo presente. En Dinamarca aquellas cosas se hacían de otra manera, mucho más respetuosas con el dolor de los allegados. Nada de ver a las cotillas del pueblo riéndose de cosas que no venían a cuento, ni de personas haciendo comentarios aparentemente inocentes para enterarse de los detalles de la muerte, o de la herencia, o de si Cora era mi novia, o de si mi padre me había reconocido oficialmente como hijo. Pero no me quedaba otra más que apechugar y recordar que aquello solo serían unas horas. Además, teníamos refuerzos: Antonieta se había sumado a nuestro grupo familiar, con la fuerza y calma que sabía que sus hijos necesitaban.

Cuando llegó la noche, y el flujo de visitas disminuyó, le dije a Cora que necesitábamos dormir, que no hacíamos nada allí aparte de cansarnos por gusto.

—Tienes razón, Aren —dijo Carola⁠—. Alejandro os habría mandado a la cama. Yo me quedaré, pero porque soy de la vieja escuela y siento que debo hacerlo, pero el resto deberíais ir a dormir un poco.

Aline se negó, estaba muy pendiente de su madre y no quería dejarla sola.

—Ya dormiré cuando pueda. Tampoco creo que pudiese pegar ojo. Id vosotros, no os preocupéis.

La miré a los ojos y supe que lo decía de verdad. Cora y yo nos miramos, y sin dudarlo nos fuimos a su casa, donde caímos en la cama en un sueño profundo y pesado.

A la mañana siguiente me desperté sin saber muy bien dónde estaba. Me encontraba solo en una cama que no era la mía, rodeado de paredes pintadas en un rosa casi blanco, y con el sonido del mar entrando a través de unas vaporosas cortinas de algodón. Oí el sonido del agua de la ducha y, justo después de sentirme feliz al darme cuenta de que estaba en casa de Cora, la realidad cayó sobre mí de forma aplastante. No sé si conocéis esa sensación de ilusión momentánea, la que conlleva el empezar un nuevo día, y de pronto cómo cae un mazazo en medio del pecho, recordando eso malo que ha ocurrido, y que no habrá modo de obviar en las siguientes horas. Me levanté, algo aturdido, y miré hacia fuera. Hacía mucho viento, las nubes grises no tenían tiempo de agruparse sobre el pueblo si no volaban bajas, y el mar estaba bastante rizado. Dejé que las ráfagas me revolviesen el pelo y me azotasen el rostro, llenándomelo enseguida de una finísima capa de arena. Noté que unas manos tiraban de mí hacia dentro, y el cálido cuerpo de Cora me abrazó por detrás.

—Buenos días —musitó mientras me besaba la espalda⁠—. Ve a ducharte, yo haré el desayuno. No nos queda mucho tiempo.

La dejé hacer y obedecí sin rechistar. Pero aun estando en modo automático, no podía dejar de observar todo lo que me rodeaba. La casa de Cora era cálida y sencilla, llena de vida, con toques muy femeninos en su dormitorio y baño, y de estilo más práctico en las zonas comunes. Tenía una cocina grande, con bastante espacio para cocinar, y todas sus ventanas daban hacia la bahía grande y al faro, dejando que el mar estuviese presente en todo momento, lo que le otorgaba un encanto muy especial. Olía a aire fresco y cítricos, y me sentí instantáneamente cómodo, como hacía ella conmigo.

Me puse el traje oscuro con la discreta corbata que Cora me había elegido, y esperé a que ella terminase de enfundarse una falda lápiz oscura. Seguí sus movimientos con placer, admirando su exquisita y femenina figura, y cuando se volvió hacia mí vi en sus ojos un destello de algo que me hizo sonreír. Supo que la había pillado y se puso roja.

—Perdona, no es momento para…

Me acerqué de una zancada y la besé con ganas.

—Yo también he disfrutado mucho viéndote. Una cosa no quita la otra…

Me separé porque el tiempo apremiaba, pero con una erección monumental. Ella la vio y volvió a reírse, roja como un tomate maduro.

—Tápate eso, por Dios… si no, vamos a dar el espectáculo en la iglesia. Y quedaríamos fatal.

—Mi padre era un gran fan de eso de «a follar, a follar, que el mundo se va a acabar», así que estaría encantado con verme la tienda de campaña.

Las risotadas de Cora me hicieron reír a mí también, aunque luego, no sé por qué, me sentí mal. Ella me miró sin decirme nada, con comprensión en los ojos, me cogió de la mano y tiró de mí hacia la puerta.

El resto del día fue bastante malo, como podéis imaginar. Para mí, además, era todo un choque cultural. Nunca había tenido que enfrentarme a la muerte en España, y no había esperado que pequeños detalles me impactasen tanto. Ya solo la iglesia, tan ornamentada, con ese olor a incienso, tan llena y con el formato de misa larga, me resultó tan diferente de la austeridad luterana que me dejó la cabeza embotada. Nada de silencio respetuoso, de dolor quedo, no. El aplauso de la gente al sacar el féretro del templo, a hombros de los hombres de la familia, de Dámaso y de Vito, me sorprendió, al igual que las lágrimas en los ojos de muchos presentes. Y ahí comprendí que allí se respiraba dolor por la pérdida, pero también orgullo, un orgullo comunitario por alguien que había puesto al pueblo en el mapa durante muchos años, alguien a quien los habitantes de Las Bahías sentían como suyo, como parte de la familia.

Después de la incineración, que indudablemente fue el peor momento para todos, volvimos de mutuo acuerdo a la casa familiar. Allí la cocinera había hecho arroz caldoso de marisco, el plato favorito de mi padre, aunque a todos nos costó hacerlo bajar por nuestras gargantas al ver vacío el sitio que siempre ocupaba. Pensé que haríamos de aquella reunión algo agradable, recordando buenos momentos, anécdotas y bromas, pero nadie parecía estar por la labor. Cuando intenté incluso hacer un brindis para honrar su memoria, Aline me miró frunciendo el ceño y Álex enarcó las cejas. Pero ahí tuve a Carola de mi parte, y acabamos alzando las copas por la memoria de don Alejandro.

Al terminar la comida, todo el mundo buscó una excusa para irse, y yo me quedé un poco fuera de juego. Hubiera esperado algo de unión familiar y no que cada uno se fuera a lamerse la herida por su lado. Miré a Cora, encogiéndome de hombros, y le pregunté si le apetecía venirse a mi casa. La había notado un poco extraña durante la comida, y no sabía si tenía que ver con unos mensajes que había estado recibiendo en el móvil.

Intentó suavizar su negativa acariciándome la cara, pero no lo consiguió. Me dijo que tenía que volver a casa, que había un tema familiar del que tenía que ocuparse, que lo sentía mucho y que, en cuanto terminase, se reuniría conmigo. Me tragué mi tristeza y le puse mi mejor cara, no en vano había sido mi mayor apoyo durante las últimas veinticuatro horas y no podía reprocharle nada.

Solo cuando se hubo ido, pensé que me hubiese gustado saber qué eran esos asuntos familiares. El que no me lo hubiese contado me hizo sentirme un poco raro, sobre todo porque yo la había involucrado en todo lo mío desde el principio. Pero me recordé que todos éramos diferentes, y que no podía esperar de ella el mismo comportamiento que tenía yo. Cada uno maduraba las cosas con ritmos dispares, y quizá ella no estuviese preparada para abrirse igual de rápido. Sabía que Cora era mucho más de lo que se mostraba a simple vista, que tenía capas secretas que esperaba que, con el tiempo, fuera desplegando ante mí. Yo era más sencillo, más abierto, nunca me había costado hablar de cómo me sentía en cualquier situación.

La parte racional estaba clara y cristalina, pero muy en el fondo me noté un poco extraño. Y más todavía cuando no supe de ella en toda la noche. No es que estuviese pendiente del móvil, pero aquella cálida noche de principios de septiembre fui incapaz de dormir. Cuando llegué a casa, puse algo de música para no sentirme solo, algo que no había hecho desde que había empezado a vivir en Las Pardelas. Me senté en la terraza y así pasaron las horas, intentando entender y asimilar que mi padre, el motivo más grande por el que había vuelto a España, ya no estaba. No había tenido mucho tiempo con él, y eso lo lamentaba, pero me dije que no podía culparme por eso, y que el tiempo que estuvimos juntos fue maravilloso. Quizá porque sabía que no era eterno, que su edad era ya avanzada, aproveché cada minuto para escucharlo contar sus recuerdos y sus paseos por la memoria, preguntarle sobre todo lo habido sobre la tierra y la luna, reírme con él de mil cosas absurdas que solo entendíamos él y yo porque compartíamos el mismo sentido del humor. Y ahí, riéndome solo con mis recuerdos, llegaron las lágrimas, las que no habían aparecido en todas las amargas horas anteriores. Con el mar como único acompañante, me disolví lenta y dolorosamente hasta quedar seco y vacío, casi exhausto. Fue a esa hora, cuando el sol comenzaba a revivir el océano con sus rayos, cuando me di cuenta de que no sabía nada de Cora. Y me preocupé. Pero no me preocupó el preocuparme, porque sabía que a partir de entonces sería siempre así con ella, que solo estaría tranquilo si estábamos juntos, a salvo los dos.

18

Cora

León no ha venido hoy a trabajar, ¿sabes algo?

León no me contesta al teléfono.

He ido a ver a Alma y algo ha pasado, no sé el qué, pero León se fue y no ha vuelto.

Cora, estoy preocupada.

Los mensajes de Estrella que había ido recibiendo durante la tardía comida con la familia de Aren no me alarmaron al principio, pero a medida que iba atardeciendo y mi hermano no aparecía, un familiar miedo empezó a atenazar mis entrañas. No pude hacer otra cosa sino irme y dejar a Aren, con todo el dolor de mi alma al ver su mirada, pero la preocupación de que León hubiese hecho algo grave consigo mismo fue superior. No, me dije, no lo haría. Ya no. Se había curado, estaba bien, no volvería a caer. Pero una vocecita susurrante me preguntó si realmente estaba segura de eso.

Me fui a casa para quitarme la asfixiante ropa del entierro y los zapatos que llevaban apretándome todo el día, y salí a la calle casi corriendo. «Alma», pensé. Tenía que hablar con Alma primero e intentar entender qué se le podía estar pasando por la cabeza a León, cuál era la razón por la que se había ido sin dar luego señales.

Ya era casi de noche y por el paseo ya no quedaba mucha gente, casi toda del pueblo, porque los turistas se estaban yendo a cuentagotas. Pero yo no veía a nadie, solo oía el sonido de mi respiración agitada intentando combatir el calor y mis pasos rápidos sorteando las maderas levantadas con el paso del tiempo. Llegué a Casa Castro en un tiempo récord y subí la escalera trasera, abriendo la cancela que daba paso a la terraza de Alma y León.

Ella estaba de pie, de espaldas a mí, apoyada en el muro de la terraza como oteando el paseo, y la postura de su cuerpo era de extrema crispación. Se dio la vuelta al oírme llegar, y el miedo que atenazaba sus ojos me asustó. Corrió hacia mí y me cogió por los hombros, haciéndome daño.

—¿Lo has visto? ¿Sabes dónde está?

—Cálmate, por favor —le pedí en tono tranquilizador, ese que había ido perfeccionando durante muchos años⁠—. Necesito que me cuentes qué ha ocurrido.

Sus manos seguían pellizcándome la piel, y con suavidad las aparté de mí. La miré; jamás la había visto tan fuera de sí, y eso era mucho decir de Alma.

Nunca habíamos sido demasiado cercanas, pero tampoco habíamos tenido ningún problema. Simplemente era la mujer de mi hermano, alguien a quien le agradecía de todo corazón que le hubiese dado la estabilidad y el amor que se merecía, pero que no tenía demasiado en común conmigo. Era algo peculiar, siempre un poco desconectada de la realidad, a pesar de que su trabajo como guía turística le hacía tener que ser práctica y resolutiva la mayor parte del día. Quizá por eso, en su vida privada bajaba muchísimo las revoluciones, y para mí fue la precursora del slow life antes de que existiese el concepto. Le encantaba cuidar de sus plantas, pintar cerámica y caminar en la naturaleza, algo que jamás habría asociado con León. Pero con el tiempo te das cuenta de que, aunque tus hermanos son de sangre y mamaron lo mismo que tú en su infancia, luego cada uno se desarrolla a su manera, y no podemos esperar de ellos que sean como nosotros, sobre todo porque la mayoría de las veces tenemos la falsa percepción de que lo nuestro es lo correcto. Con León, había aprendido esa lección con creces.

Alma se dejó caer en una silla de tijera y se miró las manos, que se toqueteaban los anillos compulsivamente.

—No lo he visto desde que se ha marchado, justo antes de que comenzase su turno. Hoy entraba un poco más tarde, y por eso pensaba que saldría a una hora más tardía de la habitual, pero cuando Estrella me ha venido para preguntarme por él, he sabido que ni siquiera había ido a trabajar.

Cogió aire como si le costase un brutal esfuerzo.

—He estado por todos lados buscándolo, le he preguntado a sus amigos, pero nadie sabe nada. Y tengo miedo de que… ya sabes.

Intenté sonar tranquila.

—Alma, necesito que me cuentes lo que ha pasado. Quizá sea algo entre vosotros dos, pero es importante que me lo expliques, para intentar entender la foto al completo. ¿Por qué crees que puede volver a algo que tiene ya superado?

Me miró con los ojos encharcados.

—Hoy le he dicho que estoy embarazada. Había esperado unos días para hacerme otra prueba y, después de tres positivos, he sabido que podía contárselo. Estaba esperando el momento perfecto, y hoy habíamos pasado una mañana maravillosa y…

Empezó a sollozar, primero con suavidad y luego más fuerte. La abracé en silencio. «No me lo puedo creer —⁠pensé⁠—. León, nunca imaginé que serías tan capullo». Me tragué mi ira y la dejé hablar. Necesitaba tener toda la información antes de ir a por el idiota de mi hermano.

—Estábamos los dos de acuerdo en buscar al bebé, pero cuando se lo he dicho, he notado que entraba en pánico. Joder, Cora, sé de hombres a los que algo así no les hace gracia y eso también se nota, pero lo que he visto en la cara de León ha sido un terror genuino, como el de los niños pequeños cuando creen que hay un monstruo debajo de su cama. Ha empezado a caminar por la casa dando vueltas como un loco, y creo que le estaba dando un ataque de ansiedad. Me ha dicho que necesitaba coger aire, y se ha marchado.

—¿Y ya está? ¿Te ha soltado eso y se ha largado?

Ella asintió y sus bonitos ojos grises se llenaron de tristeza. Apreté un puño y me levanté.

—Yo lo mato.

Ella se levantó conmigo, dispuesta a defenderlo a capa y espada. «El amor —⁠pensé⁠—. Así somos, aunque pisoteen nuestras esperanzas hasta dejarlas reducidas a polvo, nosotras seguimos dando la cara por hombres como León».

—Cora, no seas dura con él. Sabes que a veces tiene esas crisis de inseguridad que hacen que se olvide de todo lo que es y lo que tiene.

—No lo defiendas, Alma. Esta vez se ha pasado. Esto no se le hace a nadie.

Me miró en silencio, y me sentí incómoda. Quién era yo para dar consejos si yo había perdonado cosas peores. Bajé la cabeza un instante para reconfigurar mis palabras.

—No te preocupes. Lo encontraré y hablaré con él.

—Voy contigo.

La paré.

—No, déjame a mí. Tengo un máster en esto.

Ella frunció el ceño.

—Cora, no puedes ser siempre la salvadora de todos. Te agradezco que me ayudes a encontrarlo, pero la que necesita hablar con él soy yo.

Le sonreí con amabilidad.

—Por supuesto. Pero como puede que tarde en encontrarlo, ¿qué te parece si tú te quedas tranquila en casa, y yo, en cuanto sepa dónde está, te vengo a buscar y te llevo con él? Con este calor es mejor resguardarse, y más en los primeros tres meses de embarazo, que son los más críticos. Además, puede que regrese y, en ese caso, no te encontraría en casa.

Cuando salí de allí, me sentí rastrera. Había manipulado a Alma sin escrúpulos, pero en ese momento me daba igual. Si alguien tenía derecho a ser la primera en hablar con él, esa era yo. Y no se trataba ni de celos ni de sentimiento de matriarca posesiva. Mi historia con León era tan intensa y dura que sabía que era yo la que podría sacarlo de su paranoia, nadie más.

Las sombras de la noche iban haciendo su aparición en tanto que yo intentaba rastrear a León en todos aquellos sitios en los que antes lo habría encontrado. Pero ese «antes» había desaparecido hacía ya años, y tenía que dar gracias porque no me lo había encontrado semiinconsciente en la parte trasera de la cofradía de pescadores, con un grave peligro de caer al agua, o en el bar de Tomás, donde se reunía con el resto de descerebrados que le seguían la onda.

Mientras hacía aquella ronda por los jardines malditos de la memoria, mi preocupación iba creciendo y la ira iba disminuyendo. Eran demasiadas horas sin dar señales de vida, y en la mente de un exadicto como era León podían pasar cosas que en la de alguien sano no pasaban.

Ante mis ojos se deslizaban imágenes que ilustraban la relación tan fuerte que siempre habíamos tenido León y yo. Apenas nos llevábamos un año, y por eso siempre habíamos estado muy unidos. Yo era la instigadora de todas las fechorías de nuestra infancia, y él era un colaborador más que dispuesto. Siempre gustó a todo el mundo, era un niño que envolvía a todo aquel que lo trataba con su sonrisa y su verborrea. Nunca tuvo problemas en casa, ni en el colegio —⁠aunque no era de los más estudiosos⁠—, y era parte importante de nuestro grupo de amigos. Pero algo le pasó en la adolescencia, no sé si fue un primer amor especialmente doloroso o que de pronto sintió que no encontraba su lugar, o que a mí me cambió la vida por completo y tuve que dejar de ser adolescente para ser adulta sin poder elegir, por lo que se pudo sentir algo abandonado… No lo sé. Todavía, a estas alturas, no tenía ni idea de por qué pudo ser, y él nunca me lo había dicho. Pero lo cierto fue que empezó a juntarse con los que en el pueblo llamábamos «los porrientos», que eran los típicos chicos guapos y peligrosos que no daban un palo al agua y que estaban todo el día en los bancos más apartados del parque, fumando porros. A León aquello se lo llevó rápido, quizá las drogas le otorgaban esa seguridad de ser alguien importante en aquellos círculos, o le adjudicaban un rol, un sitio en la jerarquía del pueblo, aunque fuera «el del hijo porreta de los Castro».

Yo viví todo aquello de cerca porque nunca me fui de su lado, pero hubo un momento en el que él ya no quiso escuchar los sermones de su hermana mayor. No quiso tener que sentirse mal en un mundo donde todos sus esfuerzos estaban centrados en pasarlo bien y olvidar la realidad, y empezó a evitarme. Aun así, nunca pudo huir de que siempre fuera yo la que lo iba a buscar, incluso teniendo a mi bebé en casa y luego dos más, con un marido que no entendía aquel hilo rojo entre mi hermano y yo. No, yo siempre lo dejé todo para ir a rescatarlo, sin mirar atrás. Lo hacía por él, para evitar una y otra vez que se tomase la dosis definitiva; lo hacía por mí, para intentar acallar ese sentimiento de culpa que me corroía por no haberlo salvado de la tentación mortal de la droga, y sobre todo lo hacía por mis padres. No sé cuántas veces evité que se enterasen de las cosas que hacía León: cómo lo había encontrado en un piso asqueroso casi ahogado en su propio vómito; las veces que había tenido que perseguirlo con el coche para que no hiciera el kamikaze con su moto por las carreteras secundarias que bordeaban el pueblo, puesto hasta las trancas; el follón en el que me metió cuando me llamó para decirme que la chica con la que estaba había muerto de sobredosis a su lado en la cama… La angustia de aquella época atenazó mi pecho, y me pregunté cómo había podido sobrevivir a todo aquello. Tanto él como yo. A las mentiras, a los engaños, a las lágrimas que vertía cuando estaba sobrio y yo veía de nuevo a mi León en sus ojos.

Llegó un momento en el que pensé que ya no podía hacer nada por él. Un día me lo llevé en el coche, engañado, para que entrase en un centro de desintoxicación. Había estado ahorrando varios meses, quitando dinero de mi comida y guardando todos los extras que me daban mis padres por mi trabajo en Casa Castro. Recuerdo haber mirado a mis hijos antes de ir a buscar a León, y lo mal que me sentí por llevarme aquel dinero de casa, donde no sobraba. Y al final ese dinero acabó gastándose en drogas y alcohol, porque, cuando se dio cuenta de a dónde lo llevaba, amenazó con tirarse del vehículo en marcha. Tuve que parar en el arcén y, tras llamarme de todo, con insultos que he intentado borrar de mi memoria pero que todavía escuecen, se bajó airado, pero antes de eso metió la mano en mi bolso y se llevó el dinero. Dios, no recuerdo haber estado tan enfadada en mi vida. Salí del coche y le grité que no quería volver a verlo más, que cogiese aquel dinero y que se lo metiera en vena para que se muriese de una vez, que así viviríamos todos más tranquilos.

Quise cortarme la lengua al momento; no sé qué pasó en mí para decir aquello tan horrible, pero no pude contenerme. Estaba tan cansada de tener que soportar sola todo aquello sobre mis hombros que solo por un segundo deseé que se evaporase, que me dejase vivir sin ese peso en el pecho que muchas noches no me dejaba respirar.

Después de aquello pasaron dos años sin que supiese nada de mi hermano. No había muerto, porque nos habríamos enterado por algún medio oficial, pero no sabíamos ni dónde estaba ni con quién. A mis padres aquello los había envejecido, porque, aunque no sabían de la misa la mitad, sí que tenían claro cuál era el mundillo en el que se movía León. Y yo… yo me sentía inmensamente culpable de que se hubiese ido. Aquellas palabras malditas eran un eco que no era capaz de ahuyentar de mi cabeza. Pero el día a día en una familia con tres hijos, con un marido al que no le gustaba ejercer de ello y en un trabajo en el que por fin había dejado de ser cocinera para aprender a gestionar la sala y de paso el negocio hizo que siempre estuviese ocupada y que solo por las noches, cuando nadie me veía, dejase que las lágrimas brotasen sin barreras. Lo echaba de menos como nadie podía imaginar. Mi casi mellizo, mi León.

Cuando mis padres murieron simultáneamente en un horrible accidente de tráfico, creí verlo escondido entre la multitud que acompañó sus féretros al cementerio del pueblo. No supe en aquel momento si fue una ilusión, pero más tarde supe que sí que había estado. Y que el hecho de saber que había perdido a quienes más lo habían querido, sin darles el amor que merecían durante aquellos años, sin ayudarlos, sin ser parte de la familia como siempre mis padres le habían pedido, le hizo decidir morir.

Y a la mañana siguiente, como vio que seguía vivo, decidió vivir. Mi hermano, el más escéptico del mundo, consideró una señal que todo aquello que se había metido la noche anterior no hubiese hecho su trabajo, sino que le hubiera hecho abrir los ojos, literalmente. No sé cómo lo logró, cuál sería el camino de sufrimiento que tuvo que andar, si estuvo solo o acompañado, si buscó ayuda profesional o si la única ayuda que tuvo fue su propia determinación, pero el caso es que apareció al cabo de unos meses en el pueblo…: sobrio, limpio, triste y destruido. De aquel hermano sonriente y lozano de mi juventud no quedaban más que unas ruinas humanas que daba angustia ver. Sin embargo, dentro de aquel cuerpo enjuto había surgido una fuerza descomunal, algo que jamás había sentido antes: las ganas de vivir y de ser parte de lo que siempre fue, su familia.

Al principio estuvo muy perdido. Había gastado unos años preciosos en destrozarse la salud mientras el resto del mundo había seguido viviendo. Entonces no sabía a qué se quería dedicar, ni cómo hacerlo. Menos mal que tenía un lugar donde vivir, porque necesitaba un sitio solo de él, donde poder recomponerse y aprender a conocerse a sí mismo de verdad.

Lo único que se me ocurrió viéndolo a tan la deriva fue ofrecerle un puesto de lavaplatos mezclado con chico para todo.

—De camarero no te puedo poner, León. Mira los perfiles que tengo trabajando, tú no encajas en ninguno.

Era cierto. Tenía camareros mayores, de los de toda la vida, de los que destilaban profesionalidad y encanto a partes iguales, y luego varios chicos que habían estudiado formación profesional de hostelería y que querían foguearse en una cocina afamada. En Casa Castro la rotación era baja, y contábamos con un equipo afianzado y equilibrado. No iba a poner en peligro aquello mientras pudiese.

León asintió ante mis palabras, y noté que agradecía mi franqueza. Quizá le viniese bien un tiempo en un trabajo mecánico, en el que no tuviese que pensar mucho, solo ejecutar órdenes. Además, conocía el restaurante como la palma de su mano, por lo que había muchas cosas que podía solucionar mejor que otro de fuera.

Así, poco a poco, León fue encontrando su lugar en la vida. Empezó a darse cuenta de que valía, que se le escuchaba y se le tenía en cuenta, y yo encontré una mente afilada que no había perdido demasiado lustre en los años de las drogas. Noté que venía con ideas nuevas, con formas de hacer las cosas que denotaban que había leído y se había documentado sobre ellas. Por eso lo animé a volver a estudiar.

Al nacer, nuestros padres nos habían abierto una cuenta de ahorro a cada uno en el banco local, con la condición de que no podíamos tocar el dinero antes de los veinticinco. Aquello fue la tabla de salvación de León, y lo que le posibilitó poder volver a estudiar. Lo acometió con tesón, con la sensación de urgencia del que ha visto cómo se puede ir la vida sin quererlo. Lo de León fue un periplo complicado, pero mi hermano se ganó todo mi respeto con su valentía y fuerza tras emerger de los infiernos con las uñas ensangrentadas.

Y entonces estaba en un momento dulce. Era el maître del restaurante, dominaba su trabajo a la perfección con una elegancia y saber hacer que ya quisieran muchos, tenía a su lado a una mujer que lo complementaba y lo hacía feliz, y en breve, además, iba a experimentar una de las mayores felicidades de la vida, que era tener un hijo. ¿Qué se le estaría pasando por la cabeza para entrar en pánico de tal forma?

Cuanto más tiempo tardaba en encontrarlo, más me decía a mí misma que era imposible que hubiese hecho algo grave, algo de lo que se tuviese que lamentar. No, León ya no era ese hombre. Bastante castigo había sido el no haberles podido pedir perdón a mis padres ni poder demostrarles que no todo estaba perdido con él. Suspiré, con los dedos amasando la arena de la playa, a la vez que intentaba vislumbrar si alguna de las figuras que había cerca de la orilla era él. Pero ya era de noche, y las farolas no eran capaces de iluminar lo suficiente aquella parte de la playa.

Entonces lo supe. León iba a ser padre y, como lo conocía, querría estar cerca de los suyos. De donde descansaban. Me levanté y con paso seguro me dirigí hacia el faro, visible aún en la oscuridad por su silueta blanca que parecía una espiral que se clavaba en la roca volcánica. Y allí, en el amasijo de piedras escarpadas que se desparramaban a los pies del faro, sabía que iba a encontrar a mi hermano, porque aquel lugar era donde habíamos esparcido las cenizas de mis padres, en el sitio donde se dieron su primer beso y donde mi padre se le declaró a mi madre.

Apenas había luz, pero yo conocía aquello a la perfección, y jamás podría haberme caído entre las peligrosas rocas porque mis pies sabían cuál era el camino. Tenía que llegar a una piedra plana, algo escondida, que formaba una especie de asiento sobre el océano. Allí habíamos estado sentadas Estrella y yo con las cenizas de papá y mamá en nuestras manos, y allí las habíamos dejado volar hasta que se mezclaron con las olas que, ese día, rugían con fuerza.

Supe enseguida que había alguien más, pude sentirlo. Y tuve claro quién era.

—León —lo llamé suavemente. No me dijo nada, lo que en el idioma de mi hermano significaba que era bienvenida. Me deslicé a su lado mientras él fumaba. Alargué la mano y me dio uno: después de los últimos días, me lo merecía. Y con el rabillo del ojo hice un barrido rápido de mis alrededores. Bien, ningún papel de aluminio peligroso, ninguna bolsa de farmacia. Aspiré el humo del tabaco con alivio y me centré en hablarle.

—Alma está preocupada —le dije, esperando alguna reacción.

Siguió en silencio y movió el pie para espantar a un cangrejo despistado. Conté hasta tres: estaba muy cansada después de todo lo del padre de Aren, y cuando por fin lo había encontrado, aparentemente sin haber recaído en nada, mis fuerzas empezaron a menguar.

—¿Por qué llevas tantas horas sin dar señales de vida? ¿Qué es lo que pasa, León?

Entonces se volvió a mí y sus ojos oscuros brillaron con la oscilante luz del faro.

—¿Y si esto es lo que voy a hacer siempre que me supere algo? ¿Huir? ¿Qué clase de padre voy a ser? ¿Cómo va a poder contar mi hijo conmigo si soy un cobarde que coge carretera en cuanto hay un problema?

Su voz sonaba más grave de lo habitual, y supe que tenía que dejarlo hablar.

—Tengo miedo, Cora. Por primera vez en mucho tiempo, estoy muerto de miedo. Miedo de que a mi hijo le pase lo que a mí. No sé si sería capaz de afrontarlo. Y los genes son poderosos, ya lo sabes. Siempre he creído que lo del abuelo recayó en mí, que por eso estuve predispuesto a la adicción. Por eso me planteo si no es ser egoísta el querer traer un hijo al mundo sabiendo lo que le puede pasar.

Fumó en silencio y lo dejé continuar.

—Supongo que pensarás que, entonces, para qué le di alas a Alma, y por qué seguí adelante con todo esto.

Me miró de reojo, y asentí, aunque me podía imaginar la respuesta.

—No hace falta que te expliques, León. Siempre has sido niñero, solo hay que verte con mis hijos. Es normal que en algún momento quisieras tener los tuyos.

—En ese caso, ¿por qué siento este miedo tan profundo de no estar a la altura? ¿Tú lo sentiste alguna vez? ¿No deseaste salirte de tu vida y que fuera otro el que la viviera por ti?

Me reí sin alegría.

—Recuerda que yo nunca tuve elección. No pude permitirme tener miedo porque esos niños iban a venir a un mundo mucho peor conformado que el tuyo. Bastante teníamos con poder asegurar lo básico, así que no había sitio para el miedo.

Me miró, acongojado.

—Joder, ojalá pudiese acordarme. Pero en aquellos momentos yo estaba haciendo el gilipollas con mi vida, y nunca pude echarte una mano. No sabes cómo lamento aquello, Cora, sobre todo porque tú siempre has estado para mí como nadie lo ha hecho, y yo jamás podré recompensarte lo suficiente.

Apoyé mi cabeza en su hombro mientras mi mano le apretaba la cintura.

—No pienses en eso ahora, pasó y ya está. Lo importante es el presente, no el pasado. Y necesitas aclararte con tu situación actual, así que deja de hablar de lo que sucedió y céntrate en lo que va a ocurrir de ahora en adelante.

Encendió otro cigarrillo, y volvió a quedarse en silencio.

—Confío en Alma, Cora. Sé que va a ser una buena madre. Pero ¿y si yo no consigo ser un buen padre? ¿Qué clase de futuro adulto voy a criar?

Resoplé con cierta ironía.

—Bueno, yo tampoco he tenido un padre para mis hijos. Ya sabes cómo ha sido Cheni todos estos años. Jamás hemos sido esa familia unida y feliz como siempre deseé. O, mejor dicho, y me corrijo: sí que lo hemos sido, pero sin él.

Me volteé hacia León y le toqué el pecho con un dedo.

—No me vale toda esta cantinela de autocompasión, ya lo sabes. Serás un buen padre para ese bebé que viene, y lo aprenderás sobre la marcha. Estarás para él y para su madre, y lo sé porque te conozco. Eres responsable, familiar y suficientemente adulto como para saber cómo hay que hacer las cosas. Y si no lo sabes, aprenderás. Ninguno de nosotros sabe cómo hacerlo, no hay un manual que te dan cuando nacen. Cada niño es un mundo. ¿O crees que uso las mismas estrategias y argumentos con Raúl que con Rober?

Vi que su rostro se iluminaba de repente con una pequeña sonrisa. Era verdad, mis mellizos no podían ser más diferentes. Pero enseguida volvió a encoger las piernas y las rodeó con sus brazos, aislándose de mi tacto.

—Papá y mamá fueron unos buenos padres, eso no lo pongo en duda. Sin embargo, yo me fui por el mal camino. ¿Cómo puedo asegurar que este niño no lo hará si ni siquiera nuestros padres, siendo como eran, pudieron frenar lo que me pasó a mí?

Me quedé pensativa, pero luego reaccioné.

—Eso no lo puede asegurar nadie, León. Tienes que vivirlo, y ya está. Es de esas situaciones de la vida que no puedes prever.

Le cogí la cara con la mano para obligarlo a mirarme, y las palabras que le dije me salieron del alma.

—León, tienes que ser valiente y dar la cara. Ya no es cosa solo tuya, Alma también está embarcada en esto y necesita a alguien que comparta la preocupación y la felicidad a partes iguales con ella. No es justo que te dé la noticia más importante de vuestras vidas y tú te largues como alma que lleva el diablo. Es el momento de que apechugues y que vivas todo eso como se merece, que es con ilusión. Y el temor es sano mientras no se convierta en el sentimiento predominante. Por supuesto que todos tenemos miedo, ya solo el embarazo es un proceso complicado en el que pueden salir muchas cosas mal. Pero lo más importante es que estás creando tu propia familia, tu núcleo, y eso está por encima de cualquier temor. Y además tienes a toda tu familia apoyándote, nunca lo olvides.

Volví a apoyar mi cabeza en su hombro, y sofoqué un bostezo. Estaba agotada, y hubiese dado cualquier cosa por poder acostarme en mi cama. Creo que León lo notó, y me dio unas palmaditas en la cadera.

—Anda, vete a casa, Cora. Sé que estás cansada, y aquí ya has hecho lo que querías hacer. Por lo pronto has conseguido que, en cuanto te vayas, me levante yo también y vaya en busca de Alma para pedirle disculpas.

Asentí, las fuerzas me estaban abandonando con rapidez, así que no le dije nada más. Nos levantamos con cuidado, guardando el equilibrio en la estrecha roca, y mi hermano me abrazó.

—Gracias, hermana. Siempre sabes decir lo correcto. No sé qué haríamos sin ti.

No supe por qué, pero aquello me irritó. Tuve ganas de decirle que a ver si empezaban a solucionar sus cosas ellos mismos, que ya eran adultos, pero la costumbre me pudo y no repliqué nada. Me di media vuelta y me fui, arrastrando los pies y con ganas de llegar a mi casa. Estaba tan exhausta que fue a la mañana siguiente cuando me di cuenta de lo que realmente había pasado la noche anterior, y que no sabía nada de Aren desde la tarde del entierro. Aquello me preocupó más que cualquier lucha interna sobre el rol impuesto de la Roca, y decidí llamarlo.

Me contestó al momento, y noté que su voz estaba teñida de preocupación a la par que de alivio.

—¿Cómo ha ido todo? ¿Pudiste solucionarlo?

—Sí, no te preocupes. Perdona el haberme ido, pero ya te lo contaré todo con calma.

Me sorprendí al darme cuenta de que de verdad era así. Quería contarle todo lo de León, compartir con él esa parte de mi vida que hasta entonces solo conocía mi familia. Sonreí hacia dentro, porque jamás había sentido aquello con un hombre. Nunca.

—¿Cómo estás tú? —le pregunté.

Me contó que no había dormido casi nada, pero que le había venido bien hacer esa especie de duelo solo. Asentí; por propia experiencia había aprendido que había cosas que era mejor hacer en soledad.

—Voy a dormir un poco durante la mañana, estoy bastante cansado.

—Yo tengo que ir a trabajar, necesito ver cómo están las cosas, pero luego, si quieres…

Me callé, y lo oí reír. No dijo nada, pero sus cálidas ondas me llegaron a través del teléfono.

—Ven a mi casa, Cora. Te echo de menos.

Se quedó callado, como si se hubiese sorprendido de decirme aquello. Yo, en cambio, sentí que me quedaba sin respiración ante la avalancha de sentimientos que me provocó aquella frase. Cómo en cuatro palabras se podía condensar tanto. La sonrisa hizo que me doliese la cara y musité que yo también lo echaba de menos. Necesitaba urgentemente hundir mi cara en su cuello y olerlo, acariciar su mano grande y entrelazar sus dedos con los míos, ver cómo se dilataban sus pupilas al inundarme con su mirada… Lo echaba todo de menos, a pesar de habernos separado apenas hacía unas horas. Me sentía como una niña de quince años, con el cuerpo burbujeando sensaciones que me hablaban a voz en grito, con una ilusión que era como si el sol calentase una parte oscura y helada de mí, de esas que al derretirse dolían y sanaban a la vez.

Me senté en la terraza, sonriendo al nuevo día, a pesar de seguir cansada del desgaste emocional de las últimas horas. Miré mi móvil mecánicamente: ni rastro de León. Suspiré, algo molesta. Al menos podría haberme dicho si estaba todo bien, si se había arreglado con Alma, si se sentía mejor. Tampoco había mensajes de Estrella: otra que desconectaba cuando le apetecía.

Me levanté, no quería que esos feos pensamientos enturbiasen mi inicio del día. Tenía que aprender a espantarlos, a ahuyentarlos, porque no eran propios de mi forma de manejar las cosas. Nunca mi interior se había puesto a protestar de tal manera por cosas que siempre habían sido así. ¿Qué había hecho para que de pronto se estuviese produciendo una ruidosa revolución en mi interior? Aquello no me gustaba. A mí me gustaban las cosas claras, directas, sencillas, y, si no eran así, las transformaba yo misma. Todo aquello que se estaba gestando en mí, las dudas, la irritación, las ganas de romper con viejos esquemas, el de pronto querer desplegar mis alas y volar a lugares que jamás había visitado, todo aquello era demasiado complejo y turbio como para atacarlo con las viejas herramientas de la Roca. Entré en la sala, agobiada, justo cuando Eugenia salía de su cuarto, desperezándose como una gata parda.

—Señora madre, ¡qué bueno verla! ¿Cómo usted por aquí?

Ni el sueño desgastaba su humor afilado. Sonreí, divertida.

—Anda que no estarás a gusto sin tenerme todo el día en casa…

Se acercó y me dio un abrazo.

—Pues fíjate que no, que para eso estoy sola todo el curso. Me gusta venir a casa y oírte trastear de aquí para allá.

Le di un beso en el suave pelo, repentinamente emocionada. Eugenia no era de palabras bonitas.

—Han sido unos días complicados, hija.

—Me lo imagino. ¿Dónde estaba León?

—En el faro.

Eugenia asintió, pensativa. No me preguntó nada, porque en el fondo era discreta, pero la conocía demasiado y supe que aquello no se iba a quedar ahí. «León, no sabes la que se te viene encima», pensé con una sonrisilla.

Hicimos café, desayunamos unas tostadas y llamamos a los mellis, que como siempre estaban sonrientes y llenos de energía, a pesar de estar hacinados en la parte de atrás del coche en el que ya viajaban hacia París. Me alegró verlos tan animados. Sin duda estaba siendo un gran viaje para ellos, y también era bueno que pasasen tiempo con su padre; aunque él no se lo mereciese, los niños, sí.

Me duché mientras Eugenia se ponía a editar dos nuevos vídeos que había grabado durante la semana, y luego decidí pasar por la tienda de Mar antes de entrar en el turno de almuerzos del restaurante.

—¿Necesitas que te compre algo? —⁠le pregunté a Eugenia.

—Sí, unas cartas del tarot y una piedra rosada de esas que te quitan las malas energías.

No pude hacer otra cosa que reírme.

—Que es una herboristería, no una tienda esotérica.

—Lo mismo es.

—Pues podrías darte una vuelta a ver todas las hierbitas que tiene, que quizá se te ocurra darles un uso alimentario.

Se quedó callada y me anoté mentalmente el traerle alguna bolsita que estimulase su imaginación.

Cuando llegué a la tienda, Mar estaba tras su mostrador verde menta, como siempre tan fresca y bonita que parecía arrancada de en medio de un prado de flores silvestres. Parecía inocente y todo, la muy embaucadora. Vino a darme un abrazo y a pellizcarme el culo de paso.

—¿Cómo estás, fornicadora? ¿Te pasas todo el día dándole que te pego con el vikingo?

Me reí, sofocada, y miré a mi alrededor para comprobar que estábamos solas.

—Calladita estás más guapa, rubia de bote.

Me rodeó, pinchándome con todo ese amor que sabía que me tenía.

—Vaya, vaya, ¡si estás más guapa que nunca! Seguro que vienes a por un bote de cremita de esa para que se te calmen los ardores del…

—¡María del Mar! Eres una burra, deja ya de meterte conmigo. Solo venía a ver tus hierbajos, no a que me metas mano. —⁠Me reí, porque me estaba haciendo cosquillas por las costillas.

—Esto se merece una cerveza, amiga, y así me cuentas qué tal está yendo todo con el soltero de oro.

—Bueno, ya sabes que estos días no han sido fáciles…

Mar me miró, esa vez un poco más seria.

—Sí, la verdad es que nadie se esperaba la noticia. Almazán parecía eterno e indestructible. ¿Estuviste con ellos?

Asentí.

—Aren me pidió que me quedase con él, y eso hice.

—Eres fuerte, amiga —declaró, acariciándome el hombro⁠—. Cualquier otro hubiese huido de una situación tan dura.

—No habría podido hacerle eso, Mar. Esto está siendo… un poco intenso.

Sus ojos verdosos escudriñaron los míos, y vi que sonreían. No hacía falta decir más. Mar y yo nos conocíamos desde pequeñas; habíamos ido a la guardería juntas, y luego al colegio y al instituto. Pasamos la época de las coletas, las de la plancha del pelo de onda de sirena, el corte a lo Mónica de «Friends» y los tatuajes de quita y pon. Nuestra amistad perduró incluso en mis años de maternidad, cuando ella se fue a Londres a vivir la vida loca, y en todos los años posteriores en los que cada una buscamos nuestro sitio, aunque el nuestro, el de nosotras, nunca se tambaleó. Mar era mi amiga más antigua, la que me entendía sin palabras, la que no esperaba de mí que la llamase todas las semanas y a veces ni siquiera todos los meses. Simplemente estábamos la una para la otra, punto. Sin más florituras.

El sonido de campanillas que acompañaba a quien entrase por la puerta de la tienda nos hizo separar las miradas, y me despedí de ella para dejarla atender a sus clientes. Aquella breve visita me calentó el corazón, y me fui con una sonrisa al restaurante.

El servicio de almuerzo no fue complicado, aunque estuve atenta para ver si reconocía a alguien como juez de los premios de gastronomía que me había comentado Nacho. Quizá los rumores fuesen infundados, pensé al ver que el restaurante empezaba a vaciarse. Pero no podía negar que, de ser cierto, sería un espaldarazo para el concepto de Casa Castro, ese que había evolucionado desde la tradicional casa de comidas hasta algo más cuidado, con servicio profesional y cocina marinera un pelín más pulida.

Eché un vistazo a León: no se le notaba nada la crisis existencial de la noche anterior. Había dirigido la sala a la perfección, con su sonrisa encantadora y voz suave, y no me había dicho nada sobre su vuelta a casa. Solo al final, cuando ya estábamos terminando, enarqué las cejas hacia él, y asintió con suavidad, y diría que con cierta vergüenza. «Vale —⁠pensé⁠—. Todo en orden. Una vez más». Esperé a que me comentase algo sobre su regreso a casa, pero ni se acercó a mí. Me sentí estúpida, expectante ante sus reacciones, pero al final supe que no me iba a decir nada adicional. Y entonces una oleada de resentimiento recorrió mi cuerpo con violencia. ¿Para eso había dejado solo a Aren, a quien se le acababa de morir el padre? ¿Para intentar ayudar a mi hermano, comprenderlo y ofrecerle las palabras exactas que necesitaba, y que luego al día siguiente ni siquiera me contase cómo se sentía? No tenía ningún interés en que me explicase sus intimidades de pareja, pero sí que me preocupaba cómo se sentía él…, su interior, sus dudas, sus miedos. Si estaba más calmado y, quizá, ilusionado. Pero nada, por lo que se veía mi ayuda le había servido la noche anterior, pero en ese momento, si te he visto, no me acuerdo. Intenté mitigar mi mosqueo bebiendo un gran vaso de agua, y me recriminé que eso me pasaba por ser como una gallina con mis polluelos. Siempre iba a echarles una mano cuando lo necesitaban, sin discernir si era algo que ellos mismos podrían solucionar o no. «Ves, Cora —⁠me sermoneé⁠—, va siendo hora de que empieces a pensar un poco más en ti misma, porque está visto que, el que te tomen como algo garantizado, no te va a traer más que enfados innecesarios».

Dejé el restaurante con ganas de sacudirme de encima el calor pegajoso que se resistía a abandonarnos, y con más ganas todavía de olvidarme de todo lo de León. Me di una ducha en casa, me puse un vestido corto ligero y unas sandalias planas doradas, y me subí al coche para irme a casa de Aren. Cuando vislumbré su puerta al final de la hilera de casas, me di cuenta de que no estaríamos solos: allí estaba aparcado el Audi de Álex, el pequeño Alfa Romeo deportivo de Aline y el Range Rover de Adrián. Desde fuera se oía una música lenta y rítmica, y decidí entrar por la terraza.

Con el sol cayendo tras el mar, coloreando de un naranja intenso el cielo y dorando los bordes de las nubes, la casa de Aren parecía fundirse en los charquitos que la rodeaban. Era como un escenario de película, con los ventanales abiertos, las cortinas meciéndose con la suave brisa y una voz masculina cantando en portugués mientras los Almazán estaban repartidos con un sentido estético casi perfecto: Aline sumergía sus pies en el charco grande, mirando hacia el océano como si de una blanca gaviota se tratase; Adrián rasgueaba vagamente las cuerdas de una guitarra sentado en el suelo de la terraza, intentando seguir la cadencia de la música, y Álex se estiraba cuan largo era en el mullido sofá de Aren, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados. La quietud del momento era casi tangible, y me sentí una intrusa al poner los pies en el camino que llevaba hasta la terraza, pero entonces Adri levantó la cabeza y me vio. Su preciosa sonrisa me dio la bienvenida y luego hizo un gesto con la cabeza hacia dentro.

Me deslicé hasta la cocina y allí estaba él, ataviado con un delantal negro y rehogando cebolla en una sartén gigantesca. No estaba solo: Emma lo acompañaba en amistoso silencio. Di unos toques suaves en la puerta y el verano entró en la habitación con su sonrisa. Dejó la espátula sobre la encimera y con dos zancadas vino a abrazarme con fuerza, invadiendo mis sentidos con su olor y la vida que latía bajo su piel.

—Estoy preparando lasaña, pero no sé yo… Hace tiempo que no la hago, y por lo que veo Emma tampoco es una experta en preparar bechamel.

Su boca tenía un deje travieso, y no pude sino reírme.

—Vale, os ayudo. Pero quiero algo a cambio.

Emma sonrió con su boca picuda y Aren me dio un jugoso beso prometedor.

—Iba a pedirte una Maudessa, pero bueno, creo que puedo dejarme sobornar con más besos así.

Cenamos en la terraza la lasaña de setas con una fresca ensalada, disfrutando de cómo entraba la noche, un poco más temprana y fría que en los pasados días de agosto. Los hermanos Almazán estaban en cómoda intimidad, aunque no demasiado habladores. Había una vibración soslayada que susurraba sobre la necesidad de estar juntos, de apoyarse ante un futuro inmediato en el que ya no existiría una brújula, una estrella polar que guiase su camino. Les deseé toda la suerte del mundo, y que los vínculos fraternales que habían ido forjando a lo largo de los años los ayudasen a mantenerse unidos, y no lanzarse en direcciones opuestas. Pero el legado del patriarca era grande y goloso, nada fácil de dividir y gestionar.

Los fui observando uno a uno mientras Adrián volvía a coger la guitarra y empezaba a cantar suavemente. «Oh, qué voz más preciosa», pensé, sonriendo a nadie en particular. Me había olvidado del instrumento tan alucinante que tenía Adri en su garganta. Era una voz ronca, cálida, dulce como la miel, que elevaba el espíritu de quienes lo escuchasen. Deslicé mi mano en la de Aren, que descansaba sobre mis hombros, y contemplé los rostros de quienes nos rodeaban. De repente recordé la maravillosa escena de Hable con ella, donde Caetano Veloso crea una atmósfera mágica a un grupo de actrices almodovarianas. Sí, me sentía como en una película, en una de esas románticas que luego te dejan el corazón calentito, como Love actually o Notting Hill. Solo esperaba que esa armonía fuera la que se instalase entre los hermanos Almazán, sobre todo en los tiempos venideros, que no se preveían fáciles.

Sentada allí, al aire libre, con ese elenco de personas que formaban parte de mi realidad desde hacía solo unos días, y rodeada de los brazos de alguien que se había convertido en indispensable en pocas semanas, pensé que quería más de aquello; más tardes, más música, más sol, más… amor. Y el corazón me saltó al darme cuenta de lo que él mismo había descubierto con aquella última palabra.

19

Estrella

La semana después de la boda de Vic fue, como poco, intensa. Volví de la península ignorando mi móvil, donde las incesantes llamadas y mensajes de Stefano gastaban la batería hasta el punto de dejarlo apagado. Tenía el cuerpo y la mente en blanco tras nuestra discusión, y era mejor no decirle nada de lo que luego me fuese a arrepentir. Sí, ya lo sé, era mi consabida estrategia de avestruz: intentar eludir el problema hasta que su importancia se redujese y finalmente desapareciese… aunque en ese tema no iba a desaparecer nada, todo lo contrario.

En el trayecto de vuelta a la isla, intenté sacarme de aquel estado de catatonia haciendo un inusual ejercicio de empatía con Stefano. Digo «inusual» porque yo no solía actuar así, pero aquella vez sentí que tenía que hacerlo, no pensar solo en mí misma. Su reacción me había resultado inesperada: en vez de rechazo y huida, vi que lo que le había molestado era no haberle hecho partícipe de que iba a ser padre. Y recordando sus palabras, me permití un mínimo de esperanza: «Yo no soy de los que cogen la maleta y se van», «Debo hacer las cosas con cabeza». ¿Eso significaba que estaba planteándose dejar a su pareja? ¿Que el bebé era importante, pero también lo era yo?

Ya en casa, dejando que el móvil cargase, recordé aquella conversación tan íntima en la Toscana. Estábamos en la cama, ya el día estaba empezando a clarear y, viendo cómo los rayos de sol empezaban a conquistar con su dorado los campos que nos rodeaban, su voz desenmarañó la historia de su familia. Lo hizo casi susurrando, intentando que yo no me diese cuenta de lo mucho que le afectaba lo que me estaba contando, pero yo conocía el alma humana y había escuchado muchas historias cuando nadie creía que estaba atendiendo. Tuve que cerrar los ojos y apretar sus elegantes manos con las mías mientras me explicaba que era hijo de una segunda familia de su padre, un empresario exitoso que tenía su familia oficial en Venecia, con mujer y dos chicos, y luego a su madre y a él en Verona, donde tenía negocios asiduos. La sensación de ser un segundón, de no ser nadie importante para ese hombre al que adoraba y del que no se podía despegar el poco tiempo que tenían juntos, fue algo que se le incrustó en el alma y que no logró eliminar hasta que fue adulto. Aquel veneciano exitoso nunca tuvo la valentía de dejar a su familia de fachada y apostar por quien siempre fue su gran amor, una mujer trabajadora que guiaba a los turistas todos los días por su amada ciudad para descubrirles su magia. Stefano nunca entendió por qué no fue capaz de hacerlo, y al final decidió pensar que era un mentiroso. Que mentía a su madre y mentía a su otra familia. Así resultaba más fácil asumirlo.

Cuando murió, Stefano fue al entierro, sumándose a la muchedumbre para no destacar demasiado, al ser la viva imagen de su padre. Allí descubrió a la otra familia, una mujer rubia que lloraba intensamente y que se dejaba abrazar por dos chicos un poco mayores que él. Su interior se contrajo, y entendió que no iba a hacer nada para romper la imagen que tenían de él. Con toda probabilidad, para esos chicos sí habría sido un buen padre; Stefano no podía decir lo mismo.

Al recordar aquello, entendí su reacción. Para Stefano daba igual lo que pasase entre nosotros dos, aquello había pasado a segundo plano. Él no iba a ser como su padre, no iba a dejar que un bebé creciese sin una familia de verdad, sin sentirse valorado y querido. Me acaricié la barriga, pensativa. No me hacía mucha gracia que nos acercásemos solo por la criatura, tenía que ser honesta conmigo misma. Yo lo quería a él completo, sin ataduras, sin barreras. Y si no lo iba a tener así, presentía que me iba a doler mucho. Muchísimo.

Suspiré, negando con la cabeza. Eso de ser adulta y responsable era un coñazo, porque conllevaba decirme a mí misma que me callase, que a partir de entonces lo importante era ese niño o esa niña que crecía en mi interior.

Cené un sándwich y un vaso de leche fría, algo que antes jamás habría tomado pero que de pronto me apetecía a todas horas. Miré el móvil, que estaba en la encimera de la cocina, parpadeando y con la carga completa. Me levanté y fui de nuevo a la terraza, donde la tarde se convertía en noche aromatizada de viento marino. No quise mirar todos sus mensajes, solo hice lo que había decidido sin saberlo después de nuestra conversación: facilitarle el encontrarme si quería hacerlo. Le envié mi ubicación, con un texto que le recordaba lo que ya le había dicho bien claro: «Cuando sepas lo que quieres, me buscas. Hasta entonces, ni te acerques».

Los siguientes dos días intenté no estar ansiosa ni expectante, pero fracasé estrepitosamente. Dio igual que me estableciese rutinas, como los paseos mañaneros, luego la visita al mercado municipal a comprar ingredientes frescos para hacerme una comida saludable, el vistazo a la prensa digital y las redes sociales, el almuerzo, la siesta, las llamadas a la gente del gremio de las islas para dejarme ver… El hecho era que quería que viniese, quería volver a verlo, y quería convencerlo de que quedarse con nosotros era lo mejor que podía hacer. Soñaba con que me dijese que ya había solucionado todo lo referente a Elena, y aunque me sentí mala persona por eso, no podía mentirme. Sus palabras, esas en las que me decía que en veinte años no la había engañado, resonaban en mi mente, dándome esperanzas de que lo nuestro fuese tan real que no le iba a quedar otra más que apostar por ello.

En esos días no hablé con Cora. Ni yo la llamé ni ella me llamó, sin duda estaba molesta por nuestra conversación. Intenté no darle importancia, diciéndome que eran cosas de hermanas y que acabaríamos por olvidarlo, pero algo me decía que no sería tan fácil, que con nuestro duelo de palabras dimos forma a algo que siempre había estado entre nosotras, algo que hacía que en el fondo de los fondos no encajáramos del todo, que algo enturbiaba el amor fraternal que se nos presuponía. Joder, me dije resoplando. Con lo fácil que habría sido seguir como siempre. Pues no, me iba a tocar enfrentarme a eso también.

A la mañana siguiente me fui al faro, a ese lugar especial para mi familia. Necesitaba pensar en cómo iba a enfocar el trabajo. Me había comprometido para el rodaje de una miniserie en la Albufera, como jefa de maquillaje, puesto que había conquistado hacía unos años en este tipo de producciones y eso me permitía reclutar a mi equipo de confianza. Con todo, terminaría ese rodaje con casi siete meses de embarazo. Después de eso, y con el desahogo económico que supondría ese rodaje, podría volver a la isla y coger proyectos más pequeños hasta que fuese el momento del parto. Pero claro, todo esto ocurría en mi cabeza sin tener en cuenta los planes de Stefano. «O no», me dije, enfadada. Tener al bebé en la isla, rodeada de mi familia, era infinitamente mejor que hacerlo en Madrid. Que él se adaptase a mí, no al revés. Tenía que dejar de ser complaciente y dejarme llevar. Ya todo era distinto. Por ejemplo, debía hacerme un mapa realista de mi situación financiera y tejer un plan. Habría gastos en los próximos meses y, como hasta entonces gastaba el dinero sin mirar demasiado los precios, necesitaba tener claros cuáles eran mis gastos fijos, cuánto me quedaba al mes…

Suspiré con tedio y decidí regresar a casa por el pueblo en vez de por el paseo. No me apetecía nada tener que pasar por el restaurante, así que, como buena acojonada que era, me adentré por las enarenadas callejuelas de la zona vieja hasta llegar a mi barrio, el más reciente de los alrededores.

Ya desde lejos supe que era él. Lo habría reconocido hasta en el polo norte, vestido de esquimal. Me palpé el bolsillo del vestido y me cagué en todo. No me había llevado el móvil, y seguro que Stefano habría intentado localizarme antes de aparecer en el portal de mi casa. Me acerqué, con los pasos cada vez más lentos y bajo su mirada, que no dejaba entrever ninguna de las razones por las que había venido.

—Hola —lo saludé, seria, y él asintió gravemente.

Nos quedamos callados, y noté cómo me estudiaba: mi pelo salvaje enmarañado por el salitre, el vestido amarillo largo con el que parecía una flower power y las sandalias, llenas de diminutos cristales verdes. Palpé el bolsillo de nuevo y logré sacar las llaves con dignidad.

—¿Subimos?

Lo dejé seguirme, ambos en silencio. Bastante tenía con mi corazón latiéndome en todo el cuerpo, tanto que estuve a punto de pedirle en voz alta que se contuviese. Entramos y de pronto él lo llenó todo, masculino y atractivo con su sencilla camiseta gris y sus vaqueros desgastados. Dejó caer su mochila en la entrada y se quitó las Converse para quedarse descalzo. Salimos a la terraza y su mirada, siempre pendiente de la belleza, se abrió con placer.

—Qué luz tiene esto, Stella. —⁠Se volvió hacia mí y sonrió por primera vez⁠—. Nunca te había visto tan dorada, tan luminosa.

Nuestras miradas se encontraron y se enredaron, inquisitivas, pero de alguna forma relajadas. No sé si era por el sonido del mar rompiendo en las rocas debajo de nosotros, el vivo viento marino o el crepitar de las cortinas de mi casa, pero todo aquello conformaba una melodía que estaba haciendo que la rigidez inicial se disolviese lentamente.

—Esto es Las Bahías, Stefano. Tiene magia.

—Ya lo creo —afirmó, escudriñando el horizonte y siguiendo el vuelo de una enorme gaviota. Luego se volvió y me preguntó cómo estaba. Entendí la pregunta por la parte del embarazo, y le hice un pequeño resumen de mi estado: algo de náuseas matutinas, mucha hambre, cansancio sobre todo después de comer, pero sin mayores inconvenientes. Asintió, y noté cierta ternura en sus ojos. Aquello me molestó.

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar?

Mi pregunta le devolvió la rigidez; no tanto la pregunta, sino quizá mi tono de voz, bastante cortante. Entonces se acercó, dejando atrás todo vestigio de orgullo.

—Stella, he venido para ver cómo vamos a afrontar esto. Quiero pasar tiempo contigo, habituarnos a la idea de que ahora la vida tiene otro propósito.

—¿Podrías ser un poco más específico?

Él sabía perfectamente lo que le estaba preguntando, pero no fue capaz de darme una respuesta directa.

—Significa que el tiempo nos hará ver cuál es la mejor solución.

Me crucé de brazos, frunciendo el ceño.

—Déjate de adivinanzas conmigo, Sartori. Sabes que me gustan las cosas claras y el chocolate, espeso.

—Pues para gustarte las cosas claras, bien que te has escondido en estos días.

Bufé ante su mirada sarcástica.

—Estaba en mi derecho.

—No, no lo estabas. A partir de ahora, tú y yo no podemos hacer más gilipolleces. Se lo debemos a ese bebé. Da igual que al final no nos soportemos como pareja, o que nunca lleguemos a ser pareja, o que optemos por el poliamor. Ahora toca ser responsables, y por lo pronto es lo que te voy a pedir. ¿Estás de acuerdo?

Joder, no recordaba lo cabal que era. Y lo peor era que tenía razón. No tuve otra que asentir, y así firmamos nuestro primer acuerdo como padres. Siempre localizables, siempre disponibles.

No hablamos mucho ese día, quizá estábamos volviendo a acostumbrarnos el uno al otro. Nuestro romance había ocurrido en medio de un rodaje, en un lugar de lo más inspirador para el amor y el sexo, y nunca se había visto expuesto a la realidad. También era verdad que Las Bahías era un lugar increíble para avivar la llama, mejor que mi piso de Madrid sin lugar a dudas, pero a fin de cuentas era una situación en la que había que hacer de comer, ir al supermercado…, todas las rutinas de la vida real.

Almorzamos unas lentejas compuestas que me había preparado por eso del hierro, y luego me disculpé porque necesitaba una pequeña siesta. Mi piso tenía varias habitaciones, así que le asigné una de ellas y me fui al dormitorio principal, donde no tuve tiempo de pensar porque caí rendida casi en cuanto mi cuerpo aterrizó sobre el colchón.

Me desperté a las cinco de la tarde y me lo encontré en la terraza, con el torso desnudo y disfrutando del sol. Mi boca se secó instantáneamente al verlo de esa guisa, y desvié la mirada para preguntarle si le apetecía ir a la playa. Así pasamos la tarde, dejando que nuestras energías volviesen a adaptarse, que no cortocircuitasen como siempre que las dejábamos campar a sus anchas, porque en adelante era cuestión de hacer las cosas bien. Yo me moría de ganas de saber si había terminado con Elena o no, pero cada vez que nos metíamos en el agua y lo veía lleno de gotitas de agua salada perlando su moreno cuerpo, mi mente y mi cuerpo reaccionaban, desbocados, y lo último en lo que pensaban era en Elena, la que llevaba siendo su mujer los anteriores veinte años.

—¿Podría pedirte una cosa? —⁠me preguntó, con la mirada fija en sus pies, que se iban enterrando en la arena con un ritmo pausado. Lo miré, y supe que era importante.

—Dime.

—¿Crees que podríamos ir a ver al bebé?

Lo primero que pensé fue que no estaba del todo seguro de si le estaba diciendo la verdad y quería comprobarlo, pero su mirada no me transmitía otra cosa más que emoción. Dios, ese hombre realmente quería ver al osito de goma, como lo había bautizado la primera vez que fui al ginecólogo. Aquello me hizo absurdamente feliz, y mi mano apretó su antebrazo con cariño sin siquiera planteármelo.

—Llamaré para preguntar si pueden hacernos un hueco. El ginecólogo es… conocido de la familia.

Así lo hicimos. Al día siguiente fuimos bien temprano a la consulta, antes de que abriese, porque el médico, aparte de ser amigo de Cora, resultó ser uno de mis novietes de la adolescencia. Allí estaba yo, espatarrada en el potro y con muchos nervios, y viendo el rostro de Stefano sin barreras. Cuando el sonido de un latido desbocado inundó la habitación, vi cómo sus ojos se humedecían, y sin disfrazarlo se pasó la mano por la boca, como intentando controlar un temblor. Mi interior se deshizo en un cúmulo de emociones y, cuando me miró, solo pude sonreírle con todos los músculos de mi cara. Y ahí se fraguó el segundo pacto entre nosotros: ese bebé tendría unos padres que se alegraban como nadie de que viniese al mundo.

Salimos del médico como en una nube, y vagamos por los alrededores hasta que nos metimos en un bar a desayunar. Pedí un zumo de naranja-papaya y un sándwich mixto, y Stefano un café con leche con una tostada de miel y queso fresco. Desayunamos en silencio y, para cuando terminamos, noté que nuestras piernas se estaban tocando, y sabía que era cuestión de tiempo que se enredasen. Así que lo cogí de la mano, preguntándole si ya había vuelto a la tierra desde el planeta bebé. Sonrió como nunca le había visto sonreír, y supe que nos habíamos vuelto a acercar.

Esa sensación nos acompañó durante toda la tarde y el día siguiente. Los roces cada vez menos fortuitos, los tímidos gestos de cariño, el deje de coqueteo que empezaba a invadir nuestras conversaciones, la ilusión del proyecto de nuestras vidas que teñía de color rosa las horas, los minutos y los segundos que pasamos juntos. Nadie nos molestó, nadie sabía que estábamos juntos, y por eso nos sentimos infinitamente libres para hablar, tal y como hicimos en la Toscana, pero esa vez sintiendo que había algo sólido que siempre nos uniría, hasta la muerte. El bebé era la gran excusa para volver a mirarnos, a descubrirnos, a disfrutar de algo que ambos sabíamos que era diferente y especial.

Al día siguiente lo llevé a la zona norte de la isla para que admirase los verdes valles llenos de plataneras, las costas escarpadas y las puras playas de arena negra. Comimos en un bar típico y tomamos el postre en una cafetería con increíbles vistas al mar. Volvimos a casa al atardecer y, cuando Stefano anunció que quería hacer pasta para cenar, supe que aquello era el preludio de lo que ambos nos moríamos por hacer. Hundirnos el uno en el otro primero fuerte y duro, luego lento y sin prisas. Todo nos estaba llevando a ello, a pesar de no haber hablado de nosotros, del único tema que nos ardía en el pecho y en las manos, y que nos daba miedo enfrentar.

Nos volvimos a encontrar en una noche llena de magia, de piel, de gemidos, de una nueva delicadeza que teñía de una luz especial nuestros cuerpos. De alguna forma fue más real, más tangible, como si nos viésemos con ojos diferentes. Él me veneró con su cuerpo, yo lo dominé con el mío, y dejamos de luchar para alcanzar juntos el placer que solo sabíamos fabricar entre los dos.

Por la mañana me levanté con el cuerpo deliciosamente molido y, al ver que Stefano dormía, fui a la cocina a preparar el desayuno. Entre que salía el café y terminaba de hacer los zumos de naranja, abrí las cortinas y sonreí a pesar de que el día fuera era gris y bochornoso, tal y como llevaba siendo las últimas semanas. Me tomé el complejo vitamínico con un sorbo de zumo y me debatí entre hacer tostadas francesas o unas con tomate y aceite. Ganó la segunda opción, así que me puse a rallar tomate. Ya casi había terminado cuando le sentí entrar en la habitación y su olor cálido me envolvió. Me di la vuelta y estampé mi boca en la suya, como si no la tuviese hinchada y sensible tras todos los besos que me había dado durante la noche. Noté que sonreía contra mis labios, y que con la otra mano acariciaba mi vientre.

—Me gusta despertarme y encontrarme con esto —⁠musitó, envolviéndome en su abrazo.

Me reí e intenté zafarme.

—¿Con qué exactamente? ¿Con poder meterme mano o con el café recién hecho?

Me sonrió, apartándose de mí para coger el vaso de zumo.

—El desayunar juntos. Nunca lo habíamos hecho.

Intenté recordar y tuve que admitir que tenía razón. Durante el rodaje todo era con prisas, sin tiempo, sin mañanas juntos. Solo momentos robados que sabían a eso, a horas que pasaban demasiado rápido cuando tenías tanto que decir y que sentir. A medida que iba poniendo la mesa, me iba dando cuenta de que, sí, que aquella era una primera vez para nosotros, como lo iban a ser muchas cosas a partir de entonces. Y eso, en lugar de llenarme de ilusión, me llenó de preocupación. Él tuvo que notar el cambio de ambiente en la estancia, porque, cuando acabó de comerse la tostada en silencio, puso las manos sobre la mesa y me miró a los ojos.

—Estoy resolviendo las cosas con Elena. Está al tanto de lo que pasó en la Toscana.

Asentí, pidiéndole que continuase con la mirada, aunque no estaba segura de si quería escucharlo todo. Me obligué a hacerlo, con los dientes apretados.

—Llevamos mucho tiempo juntos, casi desde que éramos adolescentes. Eso conlleva que hemos sobrellevado muchos cruces en el camino, muchas distancias, decisiones vitales que finalmente hemos resuelto juntos. Pero nunca habíamos sido infieles. O, por lo menos, yo no. No sé si ella lo habrá sido, pero si es así, jamás fue algo importante, algo por lo que romper nuestra relación.

Cambió de postura, como buscando las palabras.

—Me conoce tanto que, en cuanto llegamos a casa tras recogerme en el aeropuerto, me preguntó qué me pasaba. No fui capaz de decírselo. Por suerte, ella tuvo que viajar unos días, así que estuve solo en casa, pudiendo dar vueltas a la cabeza acerca de todo esto. Bueno, no fue solo a la cabeza: por dentro me estaba muriendo por verte y aquello me asustó. Supe que habíamos creado unos lazos demasiado importantes como para que aquello fuese una simple aventura. Intenté aislarme de todo para buscar una respuesta racional a lo que me estaba ocurriendo, y poco a poco funcionó. Empecé a darme cuenta de que quería a Elena, pero ya no me dolía. Si ella me hubiese puesto los cuernos, con toda seguridad la habría perdonado sin demasiada parafernalia. Y eso era porque en algún momento mi amor hacia ella se había transformado en otra versión de amor, que no era la de pareja. No sabía si a ella le había ocurrido lo mismo, pero rogaba porque fuera así.

Se levantó, inquieto.

—Tras verte en la boda, todo se precipitó. La noticia del bebé me hizo hablar con Elena con franqueza. Yo le debía eso, tras tantos años de apoyo incondicional y de sumar juntos. Ahora mismo está muy enfadada —⁠su mirada se nubló momentáneamente⁠—, pero sé qué se le pasará. La conozco como la palma de mi mano.

—Pero ¿sabe también lo del bebé?

—Lo sabe todo.

—Joder, Sartori, con dos cojones. —⁠Las palabras se me escaparon sin pensarlo y logré que soltase una risotada no demasiado alegre.

—No me veía capaz de contarle una verdad a medias. Y no fue plato de buen gusto, imagina la escena.

Nunca había visto a Elena, pero me la imaginaba como una mezcla entre Sofía Loren y Silvana Mangano. Y esas mujeres eran de armas tomar. Se me había cerrado el estómago, ni siquiera las náuseas habían hecho su aparición.

—¿No tendrá familia en Sicilia, verdad?

Volví a hacerlo reír. Lo observé, embelesada, y volví a preguntar.

—Entonces ¿qué vamos a hacer, Stefano? Yo ya tenía mis planes en mi cabeza, pero no sé cómo quieres llevar esto.

—Primero habrá que definir «esto», ¿no?

Tiró de mí hasta sentarme en sus rodillas y hundió su nariz en mi cuello.

—Sé que no va a ser fácil empezar algo entre nosotros y a la vez prepararnos para el bebé. Y lo que será muy difícil será justamente criarlo sin tener nosotros unas bases sólidas. Pero ya ves, soy un hombre al que le encantan los retos, y creo que este es el más bonito de mi vida.

Sentí que me derretía con sus palabras, pero un nuevo pragmatismo me pidió concreción.

—¿Eso significa que te vas a quedar aquí, con nosotros? No hemos hablado de trabajo, de…

—Chist —susurró, dándome besos cálidos y llenos de promesas⁠—. Tenemos todo el tiempo del mundo para planificar el resto de nuestra vida. Por lo pronto el lunes tengo una reunión en Madrid, pero volveré el mismo día, así que no te librarás de mí tan fácilmente.

No me pude resistir a su entusiasmo contagioso, tan optimista ante un cambio de rumbo en nuestras vidas que tenía las mismas papeletas de salir bien que de salir mal. Pero en el fondo me dio vértigo, ese frío que sube por la espina dorsal hasta quedarse en algún lugar indeterminado del pecho. Estaba yendo todo muy deprisa, y recé inconscientemente para que eso no me espantara y me hiciera huir.

20

Cora

A pesar de todo lo bueno que estaba ocurriendo en mi vida en las últimas semanas, había una espina que tenía clavada y que no me dejaba disfrutar al cien por cien. La conversación con Estrella, que había terminado de forma abrupta con un bufido por mi parte, estaba incrustada en mi cerebelo como una punzada molesta y preocupante. Sabía que había vuelto de la península, pero ni con la muerte del padre de Aren ni con la desaparición de León tuve un gesto suyo que como hermana esperaba. Habíamos discutido millones de veces, y no entendía por qué en aquella ocasión había sido tan diferente como para que ella no se hubiera puesto en contacto conmigo.

Por eso, cuando el lunes por la mañana recibí una llamada suya en el móvil, me olió mal. Lo cogí al par de tonos, después de servirme café, y respondí un «¿Qué pasó?» típico entre nosotras. Mis sentidos se agudizaron al notar que sorbía por la nariz, y me asusté.

—Dime algo, Estrella, ¿qué ocurre?

Lloraba abiertamente, casi sin poder hablar.

—Estoy sangrando, Cora, hay un charco en el suelo…

Mi cuerpo se convirtió en una máquina, en un ente mecánico que solo tenía un objetivo: poner a salvo a mi hermana y a su bebé. Le dije que me esperase, que la pasaría a buscar en diez minutos, y que mientras tanto se cambiase y se pusiese varias compresas. A medida que hablaba, me despojé de la bata y me puse las bragas y un vestido a medio usar que tenía colgando del respaldo de la silla de mi cuarto. Por suerte estaba duchada, por lo que cogí el bolso y las llaves del coche a la vez que iba tranquilizando a Estrella con cháchara intrascendente. Cuando logré meterme en el vehículo, me aseguré de poner una toalla de playa sobre el asiento del copiloto, y conduje a toda prisa hasta su casa, que estaba a cinco minutos de la mía. Me estaba esperando por fuera del portal, aferrada a su bolso y con el rostro más pálido y aterrado de lo que le había visto nunca. Se sentó con cuidado en el asiento que estaba a mi lado y me miró con lágrimas en los ojos.

—Cora, si lo pierdo, me muero.

La abracé con suavidad y le acaricié los rizos.

—Eso no va a pasar, Little Star, no te preocupes. Iremos al Hospital Universitario, allí es donde mejor te van a atender, así que estate tranquila.

Estábamos a media hora de uno de los hospitales más grandes de la isla, y pasamos el trayecto en silencio. Ella no estaba especialmente comunicativa, supongo que concentrando todas sus fuerzas en tranquilizarse, y su única muestra de miedo eran sus manos, que se aferraban a las asas del bolso con tanta fuerza que sus nudillos estaban blancos como la cal. Mi corazón latía desbocado, pero no le dije nada para no alarmarla más. Muchas mujeres tenían sangrados en el primer trimestre, pero aquel había sido severo, según las fotos que había hecho en su casa y que me había enviado antes de recogerla. «Dios, dioses o entes supraterrenales —⁠rogué⁠—, por favor, no dejéis que ese bebé se pierda. Es la llave para que mi hermana por fin sea adulta y sea feliz, que encuentre algo que la ancle a la vida de verdad y que tenga algo real por lo que luchar. Porfavorporfavorporfavor».

Al acercarnos a la conocida silueta del hospital, con el helipuerto destacándose contra el cielo, le di a Estrella las indicaciones que necesitaba.

—Te dejaré en Urgencias e iré a aparcar lo más cerca que pueda. Yo te buscaré, pero llévate el móvil por si acaso.

Estrella asintió. Sus manos no paraban de posarse sobre su bajo vientre, como si de esa manera quisieran proteger la frágil vida que albergaba. Puse una mano sobre las suyas, y se las apreté con calidez.

—Tranquila, hemos venido al lugar correcto. Aquí os ayudarán.

Las lágrimas comenzaron a brotar en silencio.

—Tengo mucho miedo, Cora. No quiero ni pensar que le haya pasado algo. Me siento tan impotente…

Mi interior se contrajo de dolor por ella, por su temor, por esa conocida sensación de estar a merced del destino y de que la muerte podía estar a la vuelta de la esquina. Es una de las peores sensaciones del mundo, saber que algo va mal y que no puedes hacer nada, solo esperar. Y en momentos como esos, el tiempo era el mayor enemigo.

Dejé a Estrella en la puerta de Urgencias y me fui a uno de los aparcamientos cercanos. Al caminar hacia el edificio principal del hospital, me di cuenta de que no le había preguntado por el italiano. ¿Ya le habría hablado del bebé? ¿Cuál sería la situación entre ellos? Seguro que algún avance habría habido durante aquella última semana.

Tras preguntar en varios lugares, me enviaron a la sala de espera de ginecología. Aquel día no había demasiado movimiento, y me entretuve informando a León, aunque seguía algo escamada con él, y mirando por los ventanales que daban a la entrada del hospital. El ver aquel hormiguero humano, que se esparcía por los jardines y los senderos que rodeaban al edificio, me distraía de alguna extraña forma y me hacía olvidarme momentáneamente de la razón por la que estaba allí. No sé cuánto tiempo transcurrió, y estuve a punto de quedarme traspuesta, pero entonces una enfermera me vino a buscar.

No me dejó pasar a ver a mi hermana, pero me explicó que necesitaban controlar durante unas horas el flujo de sangre para ver si había sido algo puntual o si, por el contrario, conllevaba peligro. Me recomendó que me fuese a comer algo, y que, si todo iba bien, por la tarde probablemente podríamos volver a casa.

Bajé a comerme un acartonado bocadillo de hospital, todavía en tensión por no saber si lo de Estrella saldría bien. Suspiré, dejando la servilleta hecha una bola en el plato, y me levanté, deseosa de dejar atrás aquel comedor que apestaba a desinfectante.

A las seis de la tarde pudimos regresar a casa, con órdenes de estricto reposo hasta la consulta de la semana siguiente. Los médicos habían visto la sombra de un hematoma, así que creían que el sangrado había sido por eso, pero por si acaso preferían no correr riesgos. Estrella asentía sin parar a todo lo que le decían, y me di cuenta de que, por primera vez en su vida, estaba asustada.

Hasta su paso grácil y ligero parecía haberse vuelto más cauto, pensé al ir con ella hacia el coche. Y a pesar del día que llevábamos, una sonrisa pugnó por llegar a mis labios al ver la ropa que se había puesto. Ella siempre iba divina, aunque fuera de chándal. Tenía ese extraño y maravilloso don de combinar cosas de una forma tan cool que muchas veces me recordaba a Carrie Bradshaw, con los mismos rizos, el cuerpo delgado y los ojos radiantes.

Me dispuse a hacer unos bistecs rusos y una ensalada, ya que Estrella estaba sentada en la terraza, en silencio y sin pinta de moverse. Aquello me irritó levemente: como siempre, ella esperaba recibir y yo corría a hacérselo todo, como si nuestra relación fuera de obra y servicios, en vez de fraternal. Luego me molesté conmigo misma, no era momento de ponerme así. «La pobre ha tenido un buen disgusto esa mañana y además le han prescrito reposo absoluto», pensé mientras ponía cebolla picada a pochar en la sartén. Observé cómo sus manos recorrían una y otra vez la zona del vientre, como queriendo construir una barrera entre el mundo y el bebé que allí crecía, y cómo su mirada se perdía en la lejanía del mar en calma.

Me sobresalté con el sonido de unas llaves en la puerta. «Ajá —⁠exclamé mentalmente al ver entrar a un hombre alto con el rostro desencajado⁠—. Este debe de ser el italiano. Y vaya italiano», me dije, a pesar de haberlo visto tres milésimas de segundo. Aquel hombre no era del tipo habitual de Estrella, pues uno se daba de bruces con su elegancia acentuada y pelo oscuro y revuelto. Ni se había dado cuenta de mi presencia, tal era su impaciencia por abrazar y besar a mi hermana, que se dejaba hacer con lágrimas en los ojos. Acabé de freír los bistecs, puse la ensalada en la mesa y, suponiendo que la parte emocional del reencuentro había pasado, me asomé discretamente a la terraza.

Estaban de pie, él mirando hacia el mar y ella apoyando su cabeza en el hombro de camisa blanca. Parecían sacados de una sesión de fotos profesional, y me distraje un momento observándolos. Fue en esos escasos segundos cuando Estrella se percató de mi presencia y abrió los ojos. Fui a decirle en voz baja que había hecho algo de comer, pero me quedé helada al ver que fruncía el ceño con impaciencia y movía la cabeza, como negando mi presencia. ¿Qué quería decir con eso? Levanté las manos, dejándole claro que no la entendía, pero enfatizó más su gesto con una palabra silenciosa: «Vete».

En otro momento no le habría hecho caso, rompiendo el momento y presentándome al padre de su hijo sin miramientos. Pero aquel día me sentí tan herida que no tuve la fuerza necesaria como para fastidiar a Estrella. Agaché la cabeza, con el corazón palpitándome en los oídos, y me fui de su casa cerrando la puerta con suavidad. Bajé los escalones de dos en dos, sintiendo cómo las lágrimas corrían por mis mejillas. Esa vez Estrella se había pasado, y yo me estaba cansando de aguantar su egocentrismo.

Conduje sin rumbo, intentando entender lo que había sucedido, pero como no pude desentrañar los motivos del comportamiento de mi hermana, me dirigí a casa. Estaba profundamente decepcionada, sin fuerzas, y era una de las pocas veces en mi vida en las que me hubiera gustado meterme en la cama y desaparecer. Estaba cansada de que mis hermanos tomasen de mí lo que necesitaban y luego me desechasen como un pañuelo usado. ¿Es que acaso mi ayuda era algo que se daba por sentado? ¿Un seguro de vida que se usaba cuando había una emergencia? ¿Y hasta qué punto aquello era culpa de ellos o mía?

Esa noche no dormí bien, dándole vueltas a la cabeza y sintiéndome cada vez peor. No quería caer en la autocompasión, pero el trato que Estrella me había dado no era justo. Fue a mí a la que llamó para que la llevase al hospital, estuve seis horas esperando por ella con el corazón en un puño, y luego la llevé a su casa y le hice de comer. Era lo que siempre hacía, intentaba ayudarlos en todo lo que podía, pero tanto León como ella me habían decepcionado mucho esa semana. Ojalá pudiese ser fría y decirles que no la siguiente vez que me llamasen, porque era lo que debería hacer, pero me conocía demasiado bien y aquello era poco probable que sucediese.

«O no», me alenté mientras tomaba un café gigantesco por la mañana. Quizá era cuestión de reprogramarme para empezar a desligarme emocionalmente de todo lo que les ocurriese a mis hermanos. Comenzar a romper ataduras y que ellos volasen solos. «No eres su madre, Cora —⁠me recordé por enésima vez⁠—. Eres su hermana, pero ellos son adultos. De igual forma que te llaman para todo, pueden aprender a resolver sus asuntos ellos solitos».

Caminando hacia el despacho del gestor, tomé una decisión. Aquel sábado era el aniversario de bodas de mis padres, un día que seguíamos celebrando como homenaje a los días felices que compartimos como familia. Siempre lo organizaba yo en casa; nadie me lo había adjudicado sino yo misma, cuando León estaba comenzando a reconstruir su vida y Estrella saltaba de trabajo en trabajo en Madrid para poder pagarse el piso y la comida. Ese año no haría nada, determiné. Si mis hermanos querían festejar el aniversario, que se encargasen ellos de organizarlo. Yo no iba a decir ni mu, a ver cómo reaccionaban y en qué terminaba toda aquella situación.

21

Eugenia

Como mamá había tenido un día liado en el restaurante, con varios pequeños follones que habían requerido su atención, me ofrecí a ir a buscar a los mellis al aeropuerto. No quedaba lejos y yo ya había terminado en la cocina, mientras que a ella todavía le quedaban cosas por hacer. La vi con un destornillador en la mano, dispuesta a cambiar el foco que se había fundido en la zona de la barra, y vi alivio en sus ojos cuando le propuse ir a recoger a mis hermanos.

—Nos vemos en casa para cenar —⁠le dije con una sonrisa.

Al salir, miré el reloj: me daba tiempo de cocinar algo antes de ir a por ellos. Así mamá no tendría que ocuparse de eso también.

Preparé una pieza de roast beef y un puré de patatas que sabía que les chiflaba a mis hermanos. Raúl seguro que querría algo de ensalada, pero la haría en cuanto llegásemos, así que estaba todo casi listo para sentarnos a cenar a nuestro regreso. Me lavé las manos y me apresuré a salir de casa, porque, si no, no llegaba a tiempo al aeropuerto.

Supe que había algo raro en cuanto los mellis subieron a mi coche. Se despidieron de Cheni y Roma efusivamente y, como era muy observadora, me di cuenta de una silenciosa conversación de gestos entre mi padre y Raúl antes de separarse. Ahí había gato encerrado, y esa sensación se acrecentó a medida que íbamos hacia casa. A priori ellos estaban como esperaba, contentos y parlanchines, contándome mil historietas sobre el viaje, pero no me estaban diciendo nada sobre mi padre. Era como si quisieran evitar hablar de él, no darle importancia a que habían pasado diez días juntos. Ya solo por eso, debería haber sido el tema principal de conversación… y más con mis hermanos, que eran del todo transparentes y que en otra situación se morirían de ganas de contarme todas las batallas.

Me estaba cabreando, lo notaba. Había visto demasiadas jugarretas de mi padre como para no sospechar que aquel mutismo deliberado de los mellis era la derivada de otra más. Suspiré; sabía que no podía llegar como una olla a presión a casa de mi madre, porque entonces estallaría sin remedio. Decidí que era mejor estallar en ese momento y aplacarme antes de ver a mamá. Bastante tenía ella con el resto de la familia, con esos jodidos egoístas a los que ella siempre disculpaba. ¡Cómo deseaba que se le cayera la venda de los ojos de una vez por todas y que empezase a pensar más en ella misma!

Me volví hacia Rober, que iba de copiloto, y sin preaviso lo ataqué directamente a la yugular.

—¿Qué me estáis escondiendo, chicos? Os conozco, y sé que estáis tramando algo. Rober, mírame a los ojos, no te hagas el loco. Sí, sí, aprovecha que hay un semáforo, tenemos unos buenos minutos para que desembuches. Porque de aquí no me muevo hasta que me cuentes qué coño está pasando. Y tú, Raúl, te estoy viendo por el retrovisor, así que no intentes mandarle señales a tu hermano que te estoy calando.

Oí las airadas y sonoras protestas de los mellizos, y esperé hasta que se callasen.

—¿Ya habéis soltado las hormonas? ¿Todo en orden? ¿El nivel de testosterona se ha compensado con la huida masiva de neuronas? Muy bien, entonces vais a empezar a explicarme qué pasa con papá, porque estáis muy raros. Y, Raúl, te he visto hablando con él a través de gestos al irte, no creas que no me he dado cuenta.

Raúl miró a su hermano, exasperado, con ganas de cagarse en mí y en todas mis muelas, pero no se atrevió. Me reí internamente y me entraron ganas de hacer como cuando éramos pequeños, que siempre adivinaba la trastada que iban a hacer y entre ellos conformaron la teoría de que yo tenía poderes mentales o bien era una especie de bruja renacida.

—Joder, Euge, qué pesada eres. No nos pasa nada, de verdad.

Lo mandé a callar y lo miré con el ceño fruncido.

—No vale la pena que lo niegues. Quiero que me lo cuentes, tú o el otro rubio, antes de llegar a casa, por si tengo que mitigar algo con mamá.

Raúl y Rober se miraron, y ahí entendí que lo que se venía era gordo.

—No me jodas, Rober, ¿qué habéis hecho? —⁠pregunté al que tenía a mi lado. Raúl, como siempre, salió a hablar por los dos.

—Todavía no hemos hecho nada, Euge, pero sabemos que mamá se va a enfadar. Y realmente no tiene por qué, nada va a cambiar demasiado, pero…

Entendí lo que me quería decir a la primera, y un puño caliente agitó mis entrañas. «Oh, no —⁠pensé⁠—. Esto le va a doler a mamá, y mucho».

—¿De quién fue la idea? —pregunté, intentando estar tranquila.

Rober respondió con rapidez.

—Bueno, fue un poco de todos. Lo hemos pasado genial en este viaje, y al final papá nos lo planteó para este último año. A ver, seguiríamos yendo a casa de mamá, pero nos gustaría poder estar más tiempo con papá, y en su casa hay espacio…

Fui tragando nudos, intentando no levantar la voz. «Así que ahora sí, papá, ¿verdad? Ahora que has encontrado la estabilidad en todos los ámbitos y picas los cuarenta es cuando te acuerdas de que tienes hijos y te quieres acercar más a ellos. No piensas en que mamá ha sido la que ha tirado del carro de esta familia durante todos los años en los que tú ni apoquinabas ni colaborabas en nada, y ahora te aprovechas de los memos de mis hermanos para satisfacer tus necesidades egoístas».

Bullendo por dentro, volví a preguntarles.

—Pero entonces, ¿esto qué significa?, ¿que viviréis con papá e iréis a visitar a mamá? ¿O unas noches dormiréis en una casa, y el resto, en otra?

Ellos se miraron, algo confundidos.

—No lo sé, no lo habíamos pensado…

—¡Pues ya tenéis diecisiete años, coño! ¡Ya hay que empezar a pensar con la cabeza y no con lo que tenéis entre las piernas, que me consta que las neuronas de esa cabeza sí que carburan!

Cogí aire y seguí con mi vomitona verbal.

—No os dejéis llevar por los cantos de sirena de papá. Si queréis ir a quedaros con él de vez en cuando, entiendo que no habrá problema, porque alguna vez lo habéis hecho con anterioridad. Pero de ahí a que os instaléis allí durante todo el año, no sé yo… ¿Estáis seguros de que eso es lo que él quiere?

Entonces Rober dejó oír su voz, y cuando lo hacía era para sentar cátedra.

—Eugenia, nosotros no tenemos la culpa de que tú no lo soportes. Ya sabes que no hemos tenido la misma experiencia que tú en todo esto; de hecho, ni nos acordamos de cuando vivía en casa. Para nosotros, nunca ha estado. Y por eso nos gustaría alargar esto que hemos vivido en el viaje, que ha sido genial. Y, sí, ha salido de él. Roma también está de acuerdo.

Suspiré mientras aparcaba en la calle enarenada. Aquello no le iba a sentar nada bien a mi madre, así que tendría que prepararla antes de que eso saltase por el aire. La conocía bien y, aunque siempre intentaba buscar la solución racional a todos los problemas, cuando estaba mi padre de por medio su cordura podía quedarse en casa con facilidad. Miré de soslayo a mis hermanos, tan ajenos a muchas cosas: sabía que le estaban haciendo una faena a mamá, pero tampoco quería que ella les hiciese daño con alguna palabra más dura que otra. Normalmente mamá se comedía, intentaba no juzgar ni criticar nada de lo que mi padre hacía o decía, sobre todo delante de los mellizos. Conmigo a veces se le escapaba algo, y más después de mi cambio de actitud hacia él. Pero las dos, como por acuerdo tácito, protegíamos a los chicos. Intentábamos que nuestra decepción no les salpicase también a ellos.

Entramos en casa: los mellizos, revoltosos y ruidosos, llenándolo todo en un momento de bolsos y zapatillas deportivas, y yo pensando febrilmente en cómo intentar avisar a mi madre antes de que a los mellis se les calentara la boca y largasen lo de mi padre sin anestesia. Ella estaba sentada ante el ordenador, con pinta de haber estado trabajando un buen rato, pero aun así estaba guapa, con su sencilla camiseta de manga corta y el pañuelo verde en el pelo. Se levantó con una sonrisa radiante y acogió entre sus brazos a los altos adolescentes, que al contacto de su madre se convertían en unos gatitos mimosos.

Entre risas y exclamaciones, nos fuimos todos a la cocina, donde, a juzgar por el olor, mi madre estaba preparando algo rico de postre. Los chicos se pusieron a levantar las tapas de los calderos, diciendo que no había comida francesa que se comparase con la de su casa, y mi madre me dio un beso acompañado de un rápido apretón.

—Gracias por hacer la cena, hija. Estaba apurada con hacer la planificación de redes sociales, y ahora he podido terminarla. ¿Te importaría echarle un vistazo?

Asentí, sonriendo.

—Claro. Incluso había pensado en hacerte una galería de fotos del restaurante antes de irme para que tengas de lo que tirar cuando te quedes sin ideas, que luego no me usas los filtros iguales, sino como te parece. Te lo voy a dejar todo preparadito para que solo tengas que meterlo en el planificador y ya está.

—Eso me ayudaría mucho, cielo. Gracias.

Me dio unas palmaditas en la mejilla e instó a los mellis a que se fueran a lavar las manos para sentarnos a comer. Aproveché el momento para intentar avisarla de lo de mi padre, pero se me adelantó contándome el contratiempo de Estrella el día anterior. La escuché sin decir nada, pero algo me decía que el disgusto que había en sus ojos no se debía al miedo de que su hermana perdiese al bebé. No, ahí había algo más. Y conociendo a mi chispeante y profundamente egoísta tía Estrella, seguro que le habría hecho algún feo. Me desanimé: entre lo de León y lo que le hubiese hecho Estrella, la noticia de mis hermanos le iba a afectar más de la cuenta.

Los mellizos volvieron y nos sentamos a cenar. No pude más que reírme al escuchar sus batallitas, cómo me juraban que mi roast beef era mil veces mejor que cualquier chateaubriand que se hubiesen zampado en su viaje, las anécdotas de cuántas veces se perdieron aun haciendo caso al navegador, lo mucho que les impactó París y su inigualable encanto, las turistas rusas que habían conocido al pie de la torre Eiffel y cómo se pasearon por todo Eurodisney con sendas orejas de ratón en la cabeza.

Desde fuera la escena se veía cotidiana y acogedora, con la luna dejando entrar su resplandor por la ventana y las luces cálidas suavizando los desperfectos de los muebles de la cocina. Pero bajo aquella cómoda atmósfera familiar, todos estábamos tensos por algo. Mi madre, porque se estaba dando cuenta, al igual que había hecho yo, de que ambos evitaban hablar de mi padre deliberadamente, y eso no lo habían hecho nunca; los chicos, cada vez más nerviosos por no saber cómo darle la noticia a mamá, y yo, intentando buscar una forma lo menos explosiva posible de solventar aquella situación.

Terminamos de tomarnos la tarta de mango, y fue entonces cuando mi madre preguntó por su exmarido.

—¿Y qué tal con papá? No me habéis comentado nada de él, y me parece raro. ¿Hay algo que deba saber?

Se sentó a la mesa y apoyó la cara en sus manos, observando a mis hermanos con esa mirada intensa que todos conocíamos en casa: la que no te soltaba hasta que no vomitases la verdad.

Miré de reojo a Rober, y lo vi tranquilo, pero Raúl, que era el más impulsivo y bocachancla de los dos, no aguantó mucho tiempo la presión de mi madre.

—¡Con papá, genial! Hemos hablado mucho, nos hemos reído… es como si de pronto lo hubiésemos descubierto…

Escuché a Raúl parlotear y me sentí como Silvestre cuando tenía metido a Piolín en la boca. Dios, qué ganas de darle un guantazo y hacer que se callase, porque con toda aquella cháchara solo estaba haciendo que mamá se tensase cada vez más. Me levanté haciendo un poco de ruido, pero en ese instante mi madre me cogió del brazo.

—Espera, Eugenia, no te vayas, quiero saber lo que realmente quieren decirme mis hijos. A ver, niños, contadme.

Me senté, suspirando. Mi madre no tenía un pelo de tonta, me lo demostraba a todas horas… o quizá sí, pero hasta en el amor parecía estar enderezando su rumbo. La vi enarcar las cejas hacia mis hermanos, y Raúl claudicó tras un breve titubeo.

—Vale. No sabíamos cómo decirte que papá nos ha propuesto irnos a vivir con él este último año de instituto.

El pequeño cuerpo de mi madre se movió imperceptiblemente, como si sufriese un calambrazo interno, pero su rostro no manifestó emoción alguna. Ni siquiera su voz parecía afectada cuando les preguntó si eso era lo que ellos querían.

—A ver, mamá, no sé si queremos irnos a vivir allí todos los días, pero sí que nos gustaría compartir más tiempo con papá…

Noté cómo mi madre hacía un esfuerzo sobrehumano para responderles con tranquilidad.

—No creía que pensaseis que había algún impedimento para hacerlo. Cheni es vuestro padre, y por supuesto que podéis pasar todo el tiempo que queráis con él, como siempre habéis hecho.

Me salió un sonido gutural de absoluta incredulidad, y no me pude contener.

—Si no es por ellos, mamá, ya sabes que es por papá. Parece que de pronto se ha acordado de que tiene hijos. Me parece de una poca vergüenza…

—Eugenia.

El tono de mi madre habría parado hasta a un zombi hambriento. Me callé y la dejé hablar.

—Entiendo que os lo hayáis pasado muy bien en este viaje, y que queráis estar más con vuestro padre. A mí eso me parece perfecto. Pero antes de tomar decisiones más definitivas, quiero hablar con él.

Los mellizos levantaron la vista, pero ni siquiera intentaron protestar.

—Hasta que no hable con él, no terminaremos de definir este asunto —⁠concluyó ella, con un temple digno de su sobrenombre⁠—. Y, ahora, ¿por qué no sacáis esos bombones franceses que tan buena pinta tienen? Solo de verlos estoy salivando.

Mis hermanos, aliviados por el cambio de tema, se apresuraron a traer los bombones, que por supuesto venían aderezados por otra historia estrambótica. La vi meterse en la boca un corazón de almendra mientras sus labios sonreían ante el bullicio de los chicos, pero a mí no me engañó. En el fondo estaba enfadada, una vez más decepcionada y resentida con mi padre, pero no dejó traslucir nada al exterior. Dios, cómo la admiraba por su fuerza y su capacidad de pensar en los demás antes que en ella misma. Pero a la vez me decía a mí misma que no quería ser como ella, porque las personas así eran las que siempre se llevaban lo peor de la vida, y a mi madre las papeletas que le habían tocado no la habían hecho ganar nunca.

A pesar de la efervescencia de mis hermanos, el ambiente se había enrarecido y, en cuanto terminaron de cenar, se escabulleron de la cocina a ducharse y a meterse en sus habitaciones. Sabían que, si se quedaban, yo no iba a poder seguir conteniéndome, así que me dejaron con mamá recogiendo la cocina. Otro motivo más para que tuviese ganas de bufar: en casa nadie se escaqueaba de ayudar, y esa vez los rubios lo habían hecho a lo grande.

Pusimos orden en silencio, ambas rumiando cada una por su lado. Cuando mamá estaba así, era mejor dejarla tranquila. Y yo no quería sulfurarla más, así que no iba a tocar el tema. Que mi padre temblase, pensé. La Roca se lo iba a merendar.

En lo que pasaba el paño a la mesa, me acordé de que tenía que contestarle a Gus. Me había escrito hacía un rato para preguntarme si nos veríamos más tarde. Llevábamos follando como descosidos por todo el pueblo desde la primera noche, pero en los últimos días lo había notado un poco raro. Me cogía de la mano delante de nuestros amigos, y al hacerlo me miraba diferente, con una intensidad que me asustaba. Y el día anterior me había estado preguntando por cuando me volviese a la capital a estudiar. No me lo dijo, pero sabía que estaba dándole vueltas a qué sería de nosotros entonces.

Eso no me gustaba, porque yo no me preguntaba lo mismo.

Tenía que ser sincera con lo que me estaba pasando. Yo era así: hasta lo que no me gustaba de mí misma me lo decía sin miramientos. Y esa vez no iba a ser diferente. Así que me lo tiré en cara: ¿tan poco me había durado lo de Gus? Era un buen chico, divertido, inteligente, con ganas de hacer cosas. ¿Por qué no me enganchaba?

Mamá oyó mis suspiros y me miró de reojo.

—Creo que nos hace falta un poco de aire. ¿Vamos a tomarnos algo al Flow?

La miré, asombrada. No era del estilo de mi madre proponer ese tipo de cosas, pero sin duda a ella también le hacía falta salir de casa. Le dije que sí, y en tres minutos estábamos saliendo por la puerta.

El Flow era un bar de los nuevos del pueblo, pequeño y coqueto, con una buena carta de cócteles y diferentes cervezas. Aquella noche no estaba muy concurrido, así que conseguimos una de las mesas de la terraza. Me senté en la silla rosada chillona y le pedí al camarero una sidra de fresa-lima. No era de bebidas dulces, pero esa noche me lo pedía el cuerpo. Mamá me sorprendió pidiéndose un Hard Seltzer de frutas tropicales, pero claro, entonces frecuentaba compañías cosmopolitas y eso se notaba. Se lo dije, y tuvo que reírse con ganas.

—Ay, Eugenia, eres única para hacerme sentir bien.

Quise preguntarle por lo de los mellis, pero levantó la mano, parándome.

—No voy a tratar ese tema contigo. Mañana quedaré con tu padre para hablar sobre ello, y ya está. Es algo entre él y yo.

Hice un mohín, contrariada, pero sabía que, cuando se ponía así, no le iba a sacar nada.

—Vale, pero quiero que sepas que…

—Ya lo sé —me cortó, poniendo su mano sobre mi brazo y apretándolo con suavidad⁠—. Tengo muy claro lo que piensas sobre esto. Pero prefiero que no te preocupes, porque a fin de cuentas es algo que me afecta solo a mí, y yo puedo manejarlo. Prefiero que, en cambio, me cuentes el porqué de esos suspiros de antes en la cocina.

Me revolví, inquieta. No sabía muy bien por dónde empezar, pero ella lo adivinó, como siempre.

—Es por Gus, ¿no?

Joder con la clarividencia de aquella mujer.

—Creo que no queremos lo mismo.

—Pero ¿él te ha dicho lo que quiere?

—No hace falta que me lo diga, estoy empezando a ver detalles que me sugieren que quiere una novia, no una amante.

—Y, por lo que veo, a ti eso no te convence.

Resoplé. A ver cómo se lo explicaba. Decidí decirle las cosas tal y como eran.

—No he conocido todavía a nadie con quien quiera algo más, de la forma tradicional, o habitual, o como quieras llamarlo. Una vez que hay sexo y sacio esa parte, pierdo el interés. Nadie hasta ahora me ha fascinado de tal modo que desee su compañía más allá del folleteo.

—Eugenia…

—Perdona, mamuchi, siempre me olvido de que no te gustan esos términos. Porque, claro, tú con Aren Borg lo que haces es tomar el té de las cinco, ¿no?

Se rio, poniéndose roja.

—No te desvíes del tema, que te conozco.

Tuve que reírme yo también.

—Vaale. Pues este es el resumen: no he tenido la famosa chispa con nadie. Y mis amigas no hacen más que encontrar maromos con los que casi se están casando a la primera de cambio. Quizá sea porque yo tengo otros intereses más importantes ahora mismo, como es el de convertirme en la mejor chef que pueda ser. Ante eso, cualquier relación normalita no tiene ninguna oportunidad.

—Hija, siempre has sido muy fuerte e independiente. Tienes claro lo que quieres y no vas a parar hasta conseguirlo. También te pasará con el amor, no lo dudes. Eres muy joven y conocerás a mucha gente a lo largo de tu vida. Además, siempre he pensado que tu pareja ideal será alguien que esté a tu nivel en todos los sentidos, alguien con carisma, quizá mayor que tú. No te veo conformándote con algo convencional, porque no lo haces con nada en tu vida. Así que no te preocupes si no te surge la chispa con Gus. Lo importante es que seas honesta con él y no le des esperanzas respecto a algo que no va a suceder.

Me quedé pensativa. Como siempre, tenía razón. Le di un sorbo a la sidra y decidí no preocuparme más. Tendría que hablar con Gus, y él decidiría si quería seguir la relación erótico-festiva que teníamos hasta ese momento o parar. Y, mientras tanto, yo continuaría dándole vueltas a mi gran proyecto, ese que nadie conocía y que era el objetivo dorado que alcanzaría tarde o temprano. Y, conociéndome, sería más bien temprano.

22

Cora

Estaba furiosa.

Había estado enfadada con Cheni muchas veces en los últimos años, pero esa se llevaba la palma, quizá porque se le sumaba el enfado conmigo misma. Y aquello era más difícil de equilibrar, de interiorizar y asimilar.

Las lamas de madera del paseo de la playa retumbaban bajo mis acelerados pasos, que buscaban alivio para la tensión que agarrotaba mi cuerpo. Quedaban unos minutos para mi reunión con mi ex, y estaba intentando soltar toda mi mala baba a través del ejercicio, pero no me estaba sirviendo de mucho. Decidí parar y respirar profundo, buscando todas esas técnicas que en clase de yoga me relajaban, y que aquel día no estaban funcionando.

«Dios —despotriqué—, es que lo estrangularía con ambas manos». ¿Cómo podía tener la osadía de engolosinar a los mellis con una prolongación de esa luna de miel que habían vivido en el viaje a Francia? Cheni era el hombre menos constante que conocía, y no iba a dejar que hiciese daño a mis chicos rompiendo promesas y haciéndolos sentir no deseados. Bastantes esfuerzos había hecho yo durante todos aquellos años para mitigar la ausencia afectiva de Cheni como para que de pronto él lo echase todo a perder.

Era complicado darle el beneficio de la duda, no después de toda la historia que compartía con él. Lo recordé con dieciocho años: era el terror de las nenas, el chico más popular del pueblo y el que parecía tener el mundo a sus pies. Era alto, con ese encanto surfero que le daba el pelo castaño con vetas rubias, el bronceado perpetuo y los ojos pardos, muy parecidos a los de Eugenia. Tenía moto desde los dieciséis años, lo cual ayudaba a su imagen de chico duro, y luego estaba lo de la música. Cheni poseía una voz especial, camaleónica, que se adaptaba a cualquier tipo de estilo con una musicalidad intensa y diferente. Eso, unido a que su instrumento era la guitarra, lo hacía ser el rey indiscutible de cualquier reunión. Su pandilla de amigos eran todos parecidos a él: hijos de padres exitosos, con el futuro asegurado, y por eso siempre parecían exudar una seguridad que el resto de los mortales no tenían.

«Qué engañoso era todo en la adolescencia», pensé. Cheni tuvo la oportunidad de formar parte del negocio de su padre, un taller de coches muy famoso en la zona, pero nunca le interesó mancharse las manos de grasa. No, él quería vivir libre, disfrutando la farándula a la que accedió al empezar a dedicarse a la música de forma profesional. Era bueno en lo que hacía: se había hecho un repertorio interesante y pronto empezó a ganar dinero actuando en hoteles, pubs y eventos de diferente índole. En ese momento ya teníamos a Eugenia, yo trabajaba en el restaurante y hacíamos nuestra vida en la parte alta de la casa de una tía de Cheni. Visto así, todo habría podido ir bien… pero no fue así.

Apenas nos veíamos, porque nuestros trabajos tenían unos horarios absolutamente diferentes. Cheni dormía de día, por la tarde ensayaba y por la noche se iba a actuar. Tenía alguna noche libre, pero siempre se las ingeniaba para buscar algo ineludible que hacer y no estar en casa. La vida nocturna, con sus tentaciones y dinero fácil, fue demasiado golosa para alguien que nunca había tenido que esforzarse demasiado por nada. Tras las actuaciones, alargaba las horas hasta la madrugada, volviendo a casa oliendo a alcohol y habiéndose gastado casi todo lo que había ganado esa noche. Yo en esa época todavía lo disculpaba, me decía que toda aquella situación era mucho para él, pero nunca me concedí eso a mí misma. No, yo apechugué con todo: con la casa, la niña, el trabajo en el restaurante, la situación con León y las horas extra que buscaba para sentarme con mi madre para aprender más del negocio.

Empecé a darme cuenta de la gravedad de la situación cuando decidimos comprar la casa. Cada mes apenas podíamos pagar la hipoteca porque él nunca ponía su parte, y sus excusas me empezaron a parecer cada vez más estrambóticas. Se me estaba cayendo la venda de los ojos, y una noche le dije que no volviese más, que necesitaba a un hombre de verdad conmigo, no uno que solo figuraba en las facturas, esas que ni siquiera pagaba.

Eso le puso las pilas un tiempo, y durante unos meses fue un marido modélico. Hacía su parte de las tareas del hogar, cuidaba a Eugenia con esmero y ponía el dinero que tocaba para los gastos comunes. Yo me aplaqué un poco, y fue ahí cuando me quedé embarazada de los mellis. Pero Cheni era demasiado cómodo y egoísta como para poder aguantar aquello por mucho tiempo. Volvió a las andadas, se dejó embaucar de nuevo por las luces de neón de las discotecas del sur y empezaron de nuevo las excusas.

Intenté aguantar un tiempo, pero en cada decepción se me iba diluyendo el amor hasta convertirse en indiferencia. Fui sincera conmigo misma y me dije que era demasiado joven para seguir atada a alguien con quien no tenía nada en común, y que ni siquiera conseguía preocuparse por sus hijos como haría un buen padre. Eso fue lo que más me dolió: yo podía soportar cualquier cosa, pero no la tristeza en los ojos de Eugenia cuando su padre, una y otra vez, rompía una de sus muchas promesas, ya fuese ir a dar un paseo con ella o simplemente tener tiempo para escuchar sus batallitas del colegio. La última que le aguanté fue cuando apareció en el cumpleaños de los mellizos dos horas más tarde, apestando a alcohol y con los ojos enrojecidos. Esa misma noche le anuncié que quería separarme, y que me quedaba la custodia de los niños.

Desde ese entonces, Cheni había sido un elemento intermitente en la vida de nuestra familia. Había épocas en las que estaba más presente, y otras en las que desaparecía. Los chicos estaban acostumbrados a ello, porque siempre había sido su realidad, pero Eugenia, que sí que se acordaba de épocas mejores en las que papá estaba en casa, luchaba contra la decepción que suponía cada cita a la que él no acudía. Yo intenté suplir con todas mis fuerzas esa falta de la figura paternal, dando a mis hijos toda la implicación y amor que había en mi interior, pero tampoco fueron épocas fáciles para mí. Por un lado, estaba lidiando con lo de León y echando una mano a Estrella con sus estudios, y, por otro, sacando adelante Casa Castro. Pero era joven y fuerte, y me fui haciendo dura para mantener a salvo la felicidad de mi familia.

Nunca podría perdonar a Cheni el no haber sido un padre presente en la vida de sus hijos. Habíamos creado tres seres maravillosos de los que teníamos el privilegio de ser padres, y eso jamás le había parecido tan importante como el resto de cosas de su vida. Siempre había algún otro asunto que dejaba a su familia como la segunda opción. Y eso que en ese momento, con la influencia de Roma, lo notaba más centrado y adulto. Incluso había dejado de lado la música como sustento principal y trabajaba en la gasolinera del pueblo… propiedad de los Almazán, por supuesto. Eso me hizo sonreír, sin poder evitarlo.

Comencé a caminar hacia nuestro lugar de encuentro sin dejar de darle vueltas. No iba a permitir que hiriese a mis hijos. No quería ver cómo se iban a casa de su padre con toda la ilusión del mundo y, al cabo de un tiempo, volvían con las orejas gachas, sintiendo que eran un estorbo y que su padre sí que los quería, pero de lejos. O no. Quizá el experimento fuese un éxito, y yo tuviera que tragarme mis palabras. Esa era mi gran disyuntiva, la causa del enfado conmigo misma: ¿tenía yo el derecho de privarlos de algo que tal vez saliese bien? Actuar egoístamente iba en contra de todos mis principios, y decirles que no quería que se fuesen con su padre era egoísmo del más puro y mezquino, aunque en el fondo fuese lo que creyese. Pero no podía pensar en mí, sino en ellos. En que sus sonrisas siguiesen teniendo las mil estrellas que tenían en aquel entonces, que no fuesen sus padres las que se las borrasen.

Así que, cuando llegué al final de la playa, supe cómo tenía que afrontar mi reunión con Cheni. Debía asegurar que la situación iba a ser absolutamente favorable para mis hijos, y, para ello, ambos tendríamos que ceder algo. Sonreí sin alegría. Así era el amor: hacer sacrificios desinteresados, solo porque el corazón nos lo dicta, dejando de lado cualquier otro sentimiento. Y el amor que una madre tiene hacia sus hijos no es equiparable a ninguno en el mundo.

Vi su conocida silueta desde lejos, recortándose contra el cielo gris. Al llegar, nos dimos dos besos de cortesía, y como siempre su mano se entretuvo un poco más de la cuenta en mi cintura. Lo miré, creo que por primera vez desde hacía tiempo… por lo menos con atención. Seguía siendo guapo, aunque la mala vida durante muchos años le hacía estar más ajado de lo que debería. Aun así, los años con Roma le habían devuelto cierta luz a la piel, y había subido algunos kilos que le daban un aspecto más sano.

Empezamos a caminar, ambos en silencio. Al final fui yo la que rompió a hablar, deseosa de zanjar el asunto.

—Supongo que sabes lo que significa que los niños se vayan a vivir contigo.

Levantó la mirada, sorprendido. Seguro que creía que iba a estar absolutamente en contra del tema, y lo había cogido desprevenido. Seguí hablando, intentando mantener mi tono de voz calmado.

—Llevan toda la vida conmigo, y contigo solo han pasado unas vacaciones. Vivir con dos adolescentes no es solo echarte unas risas con ellos, o ver partidos de fútbol, o jugar a la consola. Significa ser responsable de su bienestar total, lo que engloba lo básico, como la comida o cualquier cosa que demanden para el instituto o sus aficiones, y luego lo que en realidad necesitan más: que estés para ellos, que los escuches, que les des cariño y que se sientan queridos. ¿Te ves capaz de comprometerte a eso, Cheni?

Su mirada denotó una decisión inusual en él.

—Si no pensase que seré capaz de hacerlo, jamás se lo habría dicho a los chicos.

—Perdóname la desconfianza, pero me cuesta mucho creerte. En todos estos años, desde que nos separamos, no he visto apoyo tuyo en ninguno de los sentidos. En el económico tenía claro que no lo iba a ver nunca, pero tampoco te he visto cultivar una relación cercana con tus hijos. Por eso todo esto me huele a chamusquina y…

Me interrumpió, algo acalorado.

—No hace falta que me vuelvas a echar en cara todo lo que he hecho mal, Cora. Yo lo sé perfectamente. Por eso, ahora que lo tengo todo más claro en mi vida, quiero acercarme a ellos.

—Pero ¿por qué vivir con ellos? Nunca has estado vetado en casa, lo sabes bien.

—Quiero ser responsable por primera vez en mi vida.

La contestación me dejó muda, era muy poco propia del Cheni que conocía. Luego reaccioné, algo molesta.

—Pues no uses a nuestros hijos como cobayas para demostrarte que eres responsable… o demostrárselo a Roma, no sé a quién de los dos tienes más ganas de contentar.

Su voz bajó un tono, y supe que se estaba enfadando.

—Deja a Roma fuera de esto.

—Roma es parte central de esta historia, lo quieras o no. A ella también le va a cambiar la vida metiendo en su casa a dos hijos que no son suyos. ¿Ella sabe a lo que se enfrenta? Porque espero que te haya dejado claro que la responsabilidad es tuya, no suya, y que no te vayas por ahí como siempre y la dejes a ella con todo el percal.

—Ella está de acuerdo, si no, no habría dicho ni una palabra. Joder, Cora —⁠suspiró y me miró de soslayo⁠—, ¿qué es lo que te cuesta más en todo esto? Entiendo que tiene que ser un disgusto para ti y que probablemente tengas ganas de darme una hostia, pero…

—Lo que más miedo me da en todo esto es que no seas capaz de hacerlo —⁠lo interrumpí, mirándolo a los ojos⁠—. Que defraudes a los chicos, Cheni. Que dentro de un tiempo no te guste el experimento y me digas que quieres que vuelvan a mi casa. Y me he pasado la vida intentando darles a nuestros hijos un hogar seguro y lleno de amor como para que se vayan contigo con toda la ilusión imaginable y vuelvan sintiéndose rechazados. No puedo prohibirles que lo hagan, aunque la custodia sea mía, pero sí que puedo asegurarme de que lo vas a hacer bien.

Bajó la vista ante mi mirada, como siempre hacía. No me hacía falta amenazarlo, él sabía que yo era capaz de cualquier cosa por mis hijos.

—Quiero hacerlo bien, de verdad. Lo he pensado todo, Cora. Solo tengo este año, porque luego se irán a estudiar fuera y el momento habrá pasado. Dame el beneficio de la duda, y déjame demostrarte que puedo ser un buen padre.

Suspiré y negué con la cabeza.

—No es a mí a quien tienes que demostrárselo, Cheni, es a tus hijos. Si ellos están contentos, también lo estaré yo.

Aquello había sido una actuación digna del Óscar. Notaba cómo las lágrimas hacían un nudo en mi garganta, pero saqué dientes como las serpientes y le di el bocado final.

—¿Y qué plan tienes para Eugenia? Porque a ella no la vas a convencer con cantos de sirena como a los mellis.

Noté cómo su cuerpo se sobresaltaba, como si le hubiera dado un latigazo invisible.

—A ella ya te has ocupado tú de…

Me paré, irritada.

—Cuidado con lo que vas a decir, Cheni. Lo que ella piensa de ti te lo has ganado a pulso.

—Y tú no has contribuido a que suavice su postura, Cora, que te conozco.

—¡Tú tampoco has hecho nada para acercarte a ella! Sabes cómo es Eugenia, la de veces que te dio una segunda oportunidad, y lo mucho que la decepcionaste tras cada desplante. ¿Y pretendes que por invitarla a unas vacaciones se ablande? Lo llevas claro si piensas así.

Nos callamos, intentando relajar el ambiente. Eugenia era adulta, pensé. Yo no iba a entrar ahí. Pero aquello me dolía como si me estuviesen clavando mil cuchillos.

Nos separamos sin hablar mucho más al llegar al comienzo de la bahía más pequeña. Y aunque la conversación había sido bastante más civilizada de lo que había imaginado, no había sido capaz de deshacer el nudo de tristeza que llenaba todo mi vientre. No quería dar espacio a sentimientos feos como el abandono y la decepción, pero estaba siendo complicado luchar contra ellos. Me masajeé el entrecejo, agobiada, y sentí ganas de llorar. Lo de los niños se me estaba juntando con lo de mis hermanos de una forma aterradora, y no sabía si iba a poder aguantar entera, sin quebrarme. Mi vida, en los últimos años tan estable y tranquila, se estaba convirtiendo en una realidad totalmente distinta en solo unas semanas. Parecía que, desde la noche de mi cumpleaños, habían pasado meses en vez de días; tan lejana me parecía la mujer que recibía un regalo de su familia para irse a mimar un poco.

Había quedado con Aren en una terraza del pueblo, pero no me sentía con demasiadas ganas de ver a nadie. Ni siquiera a él. En realidad, lo que me apetecía era ir a casa, darme una ducha y meterme en la cama, pero sabiendo que estarían mis hijos, tampoco lo podía hacer. Se preocuparían, y eso era lo último que quería.

Encaminé mis pasos hacia la plaza sin pensarlo demasiado, con el piloto automático puesto. Enseguida vi a Aren esperándome en el Nikolai, hablando con el dueño. A pesar de mi cansancio mental, mi cuerpo reaccionó al ver su alta figura. Era imposible no hacerlo. El corazón, el estómago y diría que hasta los pulmones saltaron dentro de mí, y sentí que me sofocaba. Me vio, y sus ojos azules me miraron de manera intensa, acentuando su forma gatuna. Sentí que todos mis problemas se escondían, asustados del magnetismo que se desplegó entre nosotros.

Con dos zancadas llegó hasta mí y, como en las películas, me agarró de la nuca para besarme con toda la boca… lento, jugoso, caliente, con aquel olor a verano que ponía en pie de guerra mis feromonas. Fue un beso largo, hasta posesivo, pero a la vez lleno de mil cosas bonitas, de esas que solo afloraban con él.

Cuando me soltó, vi risa en sus ojos y, antes de volverse hacia la barra, murmuró en mi oído algo así como «me ha parecido que lo necesitabas». Me mordí el labio inferior para no reírme, y mientras se acercaba de nuevo a Marco, el dueño del bar, me dije que Aren Borg parecía tener conexión directa con mis pensamientos. Si su intención había sido distraerme, lo había conseguido al cien por cien.

Nos sentamos a una mesa rodeada de plantas y con vistas a la playa. Le escuché contarme que había cerrado una cata en ese bar para la semana siguiente, junto con un famoso cortador de jamón ibérico, y, tras relatarme los nuevos clientes que había captado en esos días, me invitó a una merienda cena al día siguiente en casa de los Almazán.

—Mi padre las organizaba cada dos por tres y, como va a hacer una semana desde que nos dejó, a Carola le pareció una buena forma de recordarlo.

Asentí, de pronto dándome cuenta de que había estado tan metida en mis problemas que apenas había apoyado a Aren con el duelo de su padre. Me sentí mal y así se lo expresé.

—Siento no haber podido estar más, Aren. Incluso lo de León debería haberlo hecho de otra manera, sin haberte dejado solo justo ese día.

—Hiciste lo que debías hacer, Cora. Yo habría hecho lo mismo, teniendo en cuenta la historia de tu hermano. Es normal que te asustaras.

—Ya, pero al final ni sé para qué. Últimamente todo parece que me sale así. Me esfuerzo, echo una mano, y más tarde es como si mi ayuda hubiese sido invisible. No pretendo que me hagan ofrendas en los altares, claro que no, pero un «gracias» de vez en cuando no estaría mal. Y ahora encima con lo de Cheni y los chicos…

Hice un gesto impotente con la mano y le comenté que no estaba en mi mejor momento. Me quedé callada un rato y me acarició la cara, serio y a la vez compasivo.

—Cuando necesites hablarlo, ya sabes dónde estoy. No lo fuerces. Y presiento que no tienes muchas ganas de hablar de tu conversación con Cheni, ¿o estoy equivocado?

—A veces me asusta lo fácilmente que me lees. No me pasa con todo el mundo. De hecho, siempre me han dicho que lo mejor que se me da es poner cara de póquer.

—Es que yo no soy todo el mundo —⁠replicó, riéndose y restándole seriedad al momento. Me robó un beso y me levantó de la silla.

»Ven, vamos a hacer algo divertido…, algo que te despeje la mente y te canse lo suficiente como para no pensar en otra cosa más que en querer meterte conmigo después en la cama y no desear salir.

Así fue cómo un jueves por la tarde cualquiera acabé jugando al paint ball en el terreno de un amigo de Aren, libre, como si mis problemas no fueran conmigo y se hubiesen quedado en las puertas del recinto. Sudé, reí, acabé con un par de buenos morados, y solté tanta adrenalina que creí que esa noche dormiría como un tronco. Pero el nudo volvió, y con él las pocas esperanzas de poder encadenar alguna hora de sueño.

23

Aren

El homenaje familiar al patriarca Almazán había sido agradable y hogareño, diría hasta que sencillo si no teníamos en cuenta lo que costaba cada botella de vino que nos bebimos. Cada uno de los participantes parecía querer ofrecer la mejor versión de sí mismo esa tarde-noche, como si mi padre estuviese allí presente. Quizá la que parecía más desubicada era Carola, lo cual supongo que era normal. Era con quien el viejo compartía más tiempo, y en ese momento se sentía terriblemente sola.

La oí decirle a Aline y a Adrián que no sabía si irse de la casa familiar, que era demasiado grande para ella y, además, estaba llena de recuerdos. Ella tenía un piso propio en una zona exclusiva del sur, en primera línea de playa, y estaba planteándose mudarse allí, «para construir una nueva vida y nuevos recuerdos», les dijo, y asentí para mí mismo. La casa familiar se sentía vacía sin mi padre y sus sonidos característicos: las espontáneas risotadas, los gritos cuando se emocionaba, el peso de las pisadas al caminar, a pesar de no ser un hombre grande, o los insultos a los árbitros en los partidos de fútbol, a los que era aficionado. Siempre tenía la casa llena de gente: las reuniones prefería hacerlas en su despacho en vez de en las oficinas de la empresa, organizaba partidas de cartas con sus amigotes los miércoles por la tarde regadas de whiskies y puros, y cada semana se congregaban allí los diferentes personal trainers a los que Carola intentaba que hiciera caso, y de los que se escabullía como podía. De pronto el silencio era el sonido que dominaba la enorme casa, y entendía que Carola no pudiese soportarlo.

Para mí la semana había sido complicada; en cada momento me descubría pensando en que tenía que contarle a mi padre esto o aquello. Echaba muchísimo de menos sus llamadas durante la mañana, solo para saber cómo estaba y qué estaba haciendo, o sus invitaciones a almorzar, cuando intentaba embaucarme para que no siguiese trabajando y me tomase unos vinos con él, o sus visitas nocturnas, para tomarse una cerveza conmigo en la terraza y quizá darse un baño en los charcos. Estaba siendo duro acostumbrarse a que ya no estaba y que nunca más estaría, pero intentaba intercambiar esa sensación por la gratitud de haberlo podido disfrutar el tiempo que nos fue posible. «Todos estamos lidiando con esa sensación», me dije mientras hacía un barrido visual por la mesa. Unos lo llevaban mejor que otros, estaba claro, y cada uno tenía sus propias armas y herramientas para hacerle frente.

Tras la merienda cena, nos quedamos haciendo la sobremesa hasta que Álex y Emma se levantaron para irse. Eran las once, pero yo no tenía sueño. Había madrugado para trabajar, sí, pero no tenía ganas de irme para casa. Necesitaba cambiar de ambiente para sacudirme un poco la tristeza. Miré a Cora, y en ese momento Adrián propuso irnos a tomar una copa al Notes.

—Esta noche hay karaoke —anunció, frotándose las manos, y tuve que reírme ante su entusiasmo infantil. Esa era su forma de enfrentarse a lo ocurrido: rodearse de risas y palmas para no tener que pensar ni sentir.

—No sabía que eras asiduo del Notes. —⁠Lo pinchó Cora, pero no consiguió más que una sonrisilla canalla y un guiño de sus ojos ambarinos.

—Adri es el rey del karaoke —⁠apunté, riéndome, y luego añadí que no solo del karaoke, sino que en el Notes tenía a sus fans esperándolo.

Mi hermano entró al trapo como era de esperar, y entre pullas y risas vi que Cora se acercaba a Aline, algo apartada del resto. Me preocupaba, estaba triste y apagada, y no me sorprendió que no quisiese venir al Notes con nosotros. Aline se había vuelto muy especial para mí, porque había sabido mirar bajo su pose de mujer dura y fría y encontrar a alguien lleno de amor, con un cerebro privilegiado y una forma de ver la vida muy sabia. No era el único que estaba preocupado: Carola también siguió con la mirada la esbelta figura de su hija, y se agarró a su collar de jade con aprensión. Me prometí a mí mismo darle a mi hermana una sesión de Las Pardelas, con mar y aire, buena comida y un rato de desconexión de la vida sin papá.

Gracias a Adrián fuimos capaces de salir de la atmósfera cada vez más triste de la casa Almazán. Cora escribió a su amiga Mar para verla en el local, situado en una de las calles traseras de la plaza, donde todavía la arena llegaba a formar un manto crujiente bajo nuestros pies. Se oía un amable murmullo por fuera, había un grupo de gente fumando en la entrada, y cada vez que se abría la puerta se colaba la voz de alguien cantando. Entré de la mano con Cora, y una vaharada de calor nos dio la bienvenida. Ella miró a su alrededor, era la primera vez que estaba allí. Era un bar para gente de nuestra edad; pocos jóvenes lo visitaban, ya que preferían los pubs de la zona de la plaza Verde, así que imaginaba que le gustaría.

Encontramos un hueco a la primera, y nos desplegamos alrededor de la mesita alta mientras esperábamos a Mar. En unos minutos la vi, con su vestido de florecillas y la melena rubia suelta, pareciendo igual de inocente que Caperucita Roja. Cora y ella se lanzaron una sonrisa y tuve que contener una carcajada. Más bien era la loba feroz. Adri debió de pensar lo mismo, porque la rodeó rápidamente con su encanto, y en un momento ya estábamos los cuatro con una copa en la mano, meneando el cuerpo con un tema famoso de El Canto del Loco.

En el bar alternaban música de baile con canciones de karaoke, con lo que nos animamos más de lo que imaginé. Vi desfilar por el escenario a mucha gente que Cora me comentó que era del pueblo, y me fascinó el desparpajo de la mayoría. Nunca hubiese imaginado a Meli, la profesora de la autoescuela, bordando el Like a prayer, de Madonna, o a Nauzet, policía local, marcándose el Ni tú ni nadie, de Alaska y Dinarama. El público estaba entregado, y se enfebrecía cuando actuaba un habitual, como Derek, el inglés que tenía una escuela de kitesurf y al que le encantaba emular a Freddie Mercury.

Era ya tarde cuando Adri se lanzó al escenario, donde nos hizo corear el Don’t look back in anger, de Oasis, y luego me hizo un gesto que llevaba temiendo toda la noche. Lo miré, inquisitivo, y asintió, muriéndose de risa, porque sabía que no le diría que no. Miré a Cora, pendiente de nuestro intercambio de gestos, y decidí que lo haría. Con dos cojones, porque así ella entendería muchas cosas de las que estaban pasando en mi interior. Probablemente sería la cursilada más grande de la historia, y la primera que yo cometería por una mujer, pero valdría la pena.

Me levanté, dedicándole una sonrisita, y acompañé a mi hermano al diminuto escenario. Adri ya estaba en su salsa, guiñando un ojo a lo rockstar a las chicas que aullaban y le decían guarradas. No quise mirar a Cora, sino que me puse en posición, esa que Adri y yo tan bien conocíamos y que llevábamos practicando veinte años. Sonaron los primeros compases de As long as you love me, de los Backstreet Boys, y la audiencia, como buena hija de los noventa, enloqueció. Adri comenzó a cantar la primera estrofa, y no pude evitar buscar a Cora con la mirada. Estaba más allá de lo roja, y su amiga le hablaba haciendo aspavientos. Nuestras miradas conectaron y en ese momento empecé a cantar el estribillo, mientras acoplaba mis pasos a los de Adri en la simple coreografía con la que adornábamos nuestra actuación. Había tenido ese momento en la cabeza desde que ella me había contado que le encantaba aquella canción, que los Backstreet Boys habían sido la banda sonora de su juventud, y que todavía entonces los escuchaba de vez en cuando.

Mi hermano y yo bailábamos sincronizados, como había sido siempre nuestra relación. Adri y yo nos entendíamos de una manera natural, compartiendo una complicidad que ninguno de los dos tenía con el resto de los hermanos. Aunque me llevaba tres años, siempre fue mi tándem a la hora de hacer travesuras o de contarnos las cosas que nos preocupaban. Adri era el artista de la familia, se le daba bien todo lo creativo, incluido cantar, por lo que, cuando papá compró el primer karaoke de casa, no había quien le quitase el micrófono de la mano. De ahí a que me convenciese de preparar una actuación con una canción de la boyband del momento, con la que poder ligar más con las chicas, no pasó mucho tiempo. Yo era más vergonzoso que él, pero al hacerlo juntos me impregnaba de su carisma y disfrutaba como el que más. Así llevaba siendo en las últimas décadas, pues repetíamos la actuación por lo menos una vez al año, en Navidad, a petición de toda la familia.

La actuación terminó con una estruendosa ovación, que Adrián recibió con el aplomo de quien está acostumbrado a ese tipo de cosas, y yo, con una sonrisa tímida pero satisfecha. Fuimos hasta donde estaban Cora y Mar, y vi las estrellas en sus ojos antes de besarme con intensidad.

—Se ve que escuchas cuando te hablo —⁠me susurró al oído, provocándome escalofríos.

«No sabes cuánto, Cora Castro», pensé.

—Tú crees que no, pero todo lo tengo almacenado aquí. —⁠Señalé mi cabeza.

Ella no podía parar de sonreír, y yo me contagié. Parecía que el mundo se había vuelto rosa y alrededor nuestro flotaban diminutas partículas plateadas, como en los filtros de Instagram.

En ese momento sonó Can’t help falling in love, de UB40, y tiré de ella hacia mí con firmeza. Nuestros ojos conectaron y todas las sensaciones que me invadieron fueron demasiadas como para poder digerirlas. En algún resquicio de mi mente intenté reírme de mí mismo, porque tenía treinta y cinco años y estaba reaccionando como un niño ante su primer amor, pero no dejé que aquello me distrajese. Lo que estaba sucediendo entre nosotros era demasiado poderoso como para ignorarlo. Desnudé mi alma y vi que Cora estaba igual de conmocionada que yo. Me estaba faltando el aire, y entonces la cogí de la mano, apremiante. No podía aguantar ni un minuto más allí sin enterrarme en ella.

—Vamos.

Ni nos despedimos de Mar y Adrián, salimos a la templada noche y estampamos nuestras bocas con la violencia de no querer perder más el tiempo. Con ella me estaba acostumbrando a esa increíble sensación: la del puro placer de besar, de lamer, de acariciar, de disolverme en un torbellino de gemidos y hambre. Nos besamos en cada farola, en cada puerta y bajo todas las estrellas que salpicaban aquel firmamento de septiembre. No había nadie por las calles, ningún testigo de mis manos colándose por debajo de su vestido. Solo los dos, entregándonos al placer de nuestros cuerpos, que se buscaban con urgencia. En mi mente turbia solo cabía un pensamiento, que era el de dónde podíamos ir para no ser molestados, y, a medida que íbamos avanzando, empecé a entender dónde me llevaba. Dejé de besarla para reír.

—¿En serio?

Me hizo entrar a trompicones, diciéndome que íbamos a profanar flagrantemente el legado familiar. El restaurante estaba a oscuras, sin una luz que nos pudiese guiar, pero ella lo conocía como la palma de su mano.

—Ven —me dijo—. Vamos al despacho.

Allí había un sofá de la época de Maricastaña, pero en ese momento me habría dado igual que hubiese sido una hamaca de playa. Me empujó para que me sentase, y respondí quitándome la camiseta. El vestido de Cora también voló, aterrizando sobre el teclado de su ordenador. Apretó mis pectorales con posesión, y yo respondí apoderándome de uno de sus pechos, disfrutando de la sensación de la piel cálida y suave entre mis dedos. El sujetador, de encaje rosa intenso, se le deslizó hasta la cintura con la ayuda de mis manos, dispuestas a adorarla y a llevarla hasta el abismo. Nos rozamos como adolescentes, compartiendo la humedad que se expandía por nuestra ropa, y me zafé de mis pantalones para sentirla más cerca.

—No sabes lo mucho que te deseo, Cora —⁠jadeé, y noté cómo se retorcía contra mi polla⁠—. Quiero estar dentro de ti.

No jugamos más, estábamos demasiado dispuestos. Le bajé las bragas, hundiendo mi boca en su entrepierna, y con otra mano tanteé los bolsillos de mis pantalones para buscar un condón. La sensación de urgente alivio que sentí cuando me ensarté en ella fue brutal; parecía hecha para mí, toda ella: sus sinuosos movimientos, sus animales besos en mi boca y en mi pecho, los dedos enterrados en mi espalda y la mano enmarañada en mi pelo. Dios, intenté aguantar, juro que mi mente buscó las maneras de alargar el placer, pero la tentación de caer en el glorioso orgasmo que solo ella podía proveerme fue demasiado. Gritamos al unísono, con voces roncas y extasiadas, incrédulos de que cada vez era incluso mejor que la anterior, más de dentro, más nuestro. Y aunque el éxtasis nos había dejado sin fuerzas, nuestras bocas no dejaron de buscarse, de regodearse. Nunca había sido así con nadie, y la sensación de irrevocabilidad que había sentido en el bar de karaoke me poseyó por completo. «La quiero —⁠pensé⁠—. Deseo ser para ella lo que ella es para mí. La vida entera. Mi futuro, mi presente. Sin temores, sin suspicacias».

—Mírame —le pedí, con los ojos desnudos⁠—. ¿Lo has sentido? ¿Te has dado cuenta de que esto no es…?

Me interrumpió.

—Lo sé.

Nos quedamos callados, sonriéndonos. Quizá todavía no fuéramos capaces de expresarlo en voz alta. Quizá los años vividos nos pesasen para ser cautos. Pero aquello era real, tangible, indudable. Y entendí que estaba ante una nueva etapa de mi vida, una en la que iba a elegir ser feliz. De verdad. Como nunca. Con ella.

24

Cora

A la mañana siguiente, fui al restaurante con sentimientos encontrados. Por un lado, estaba rotundamente plena y feliz por Aren y la historia que estábamos tejiendo entre los dos, pero por otro, no podía obviar que aquel día era el del aniversario de mis padres, y nadie había dicho nada acerca de la celebración anual. Fiel a lo que me había prometido, no había preparado nada ni pensaba hacerlo. Ese fin de semana lo más cercano a una celebración sería la cena del domingo, ya que Eugenia ya se volvía a la capital a empezar las clases, y nos despediríamos de ella con un encuentro familiar… al que iría Aren, ya que esa mañana, al despertarnos, Eugenia misma se lo había propuesto. Sería su presentación en la familia, ya que los mellis no lo conocían, y ese hecho me tenía brincando entre las nubes. Quizá otra hubiese esperado un poco más, pero las cosas estaban tan claras entre nosotros que no quería dilatarlo más. Aren sería un habitual de mi casa y, como tal, quería que mis hijos lo conociesen.

León no me mencionó nada del homenaje a mis padres cuando llegué, ni siquiera cuando pasamos algún rato a solas para organizar el servicio, ya que teníamos bastantes reservas de grupos grandes. Nada, ni mu. Como si no fuese con él. Y yo apreté los labios con un gesto que era idéntico al de mi madre cuando algo la molestaba en exceso. Sé que él se percató, pero como cobarde que era, no entró al trapo. Estrella no había hecho acto de presencia, como venía siendo habitual desde el lunes, cuando me echó de su casa. Yo tampoco la había contactado, y no pensaba hacerlo.

El servicio funcionó a la perfección, como siempre, sin sobresaltos y con todo bajo control. Decidí meterme en el despacho para revisar unas ofertas que me habían enviado varios proveedores, pero entonces vi que entraba una pareja. Ella era rubia, con el pelo corto, e iba acompañada de un señor mayor, que quizá fuese su padre… aunque, como había visto tanto en los años en el restaurante, no di nada por sentado. Vi que León iba a atenderlos, y me dispuse a darme la vuelta cuando me di cuenta de que era Gara Muñoz, una periodista gastronómica bastante activa en los círculos culinarios de las islas. Me puse nerviosa al considerar que tal vez tendría que ver con los premios de gastronomía, pero luego pensé que, si hubiese sido así, habría venido con algún otro miembro del jurado. Dejé que León los atendiese con la exquisitez de la que siempre hacía gala, y me dije que luego iría a saludarlos.

La ocasión que esperaba se dio con los postres. Una vez decidieron elegir probar las dos nuevas elaboraciones de la carta —⁠que engulleron con fruición y caras satisfechas⁠—, decidí ir a preguntarles si todo había sido de su agrado. Como poco esperaba obtener una buena crítica de la periodista, que siempre comentaba sus experiencias en los restaurantes a los que iba, y por ello quise darles un extra de atención. Ambos expresaron su contento y sus felicitaciones por todo lo que habían comido, pero con prudencia decidí no lanzar las campanas al vuelo. El tiempo me había enseñado que la gente pocas veces decía la verdad al ser preguntada directamente, y un comentario amable ante mí podía convertirse en una crítica despiadada en alguna red social.

A las siete ya habíamos cerrado, con una buena caja para ser época no vacacional. Los camareros se habían marchado, y solo quedábamos León y yo. Los sonidos de cierre eran relajantes, para mí significaban una jornada que se terminaba, en ese caso una bien aprovechada y en la que no había habido errores ni problemas. No siempre había sido así, y por eso entonces, cuando había logrado tenerlo todo bajo control, me permitía ese resquicio de disfrute que quizá nadie más entendería.

León estaba excesivamente callado; por norma general parloteaba sobre cualquier cosa que hubiese pasado sobre el servicio mientras yo hacía ver que lo escuchaba. Ese día el silencio resonaba en mis oídos, y me hizo estar extrañamente incómoda. Decidí acabar cuanto antes e irme a casa, para llamar a Aren y hacer planes para la noche.

En ese momento oí unas llaves en la cerradura y me sorprendí al ver que entraba Estrella. No me pasó desapercibida la mirada rápida que compartió con León, y de alguna manera supe que aquello estaba preparado. No dije nada, solo me lavé las manos debajo del grifo e hice el ademán de coger mi bolso. Entonces mi hermana habló, y me quedé parada.

—No te vayas, Cora.

—Sí, sí que me voy. Tengo cosas que hacer.

La dureza de mi tono no dejó ninguna duda de que estaba enfadada. Volvieron a mirarse, como si yo no estuviera presente, y eso me cabreó todavía más.

—¿Qué pasa? Dejaos de tantas miraditas y decidme a qué se debe el inesperado encuentro familiar.

—Hoy es un día de familia, Cora, no debería sorprenderte.

Miré a León enarcando las cejas. Ese tono seco no era habitual en él.

—Pues fíjate, justamente me voy a casa… con mi familia.

—Joder, Cora —resopló Estrella—. Nunca hemos dejado de celebrar el aniversario de mamá y papá, y no creo que este sea el año para hacerlo.

—Ah, muy bien —repliqué con toda la ironía de la que fui capaz⁠—. Entonces ¿lo vas a organizar tú y nos vas a invitar a tu casa?

Esbocé una sonrisa falsa y añadí, mirando a León:

—O mejor no, porque lo mismo vamos y nos echa como agua sucia, como tiene por costumbre hacer, no sé si te has enterado.

Estrella se puso roja, pero no se calló.

—Es que no tienes ningún sentido de la discreción. Era un momento de Stefano y mío, y tú ahí parada…

La ira subió por mi garganta, estupefacta por el egoísmo de mi hermana.

—¿¿Cómo?? ¿De verdad tienes la cara de decirme eso, cuando la que fue contigo a Urgencias, estuvo seis horas esperando por ti y luego te llevó a casa fui yo? No tu querido Stefano, que por cierto ni sabíamos que estaba aquí. ¿Me estás diciendo que, aun haciendo todo eso por ti, te crees con el derecho de echarme? ¡Pues haber llamado antes al italiano, o a León, o a cualquier otra persona!

—Oh, sí, santa Cora, la salvadora de los pobrecitos que no saben resolver sus asuntos —⁠silabeó mi hermana con tono despectivo, uno que no le había oído en la vida⁠—. Es que tú siempre lo haces todo bien, y el resto tenemos que acatar lo que tú digas. Tiene que ser cojonudo tener siempre la razón, y ser la puta eminencia en cualquier cosa que se te pregunte.

Aquello me sentó como un bofetón en la cara. Di un manotazo en la barra, y se sobresaltaron.

—Pues deja de preguntarme hasta qué bragas te pones, niñata inmadura. Tanto papá y mamá como yo siempre te hemos estado resolviendo la vida, no fuera que la niña se cabrease o tuviera algún problema. Lo de ser la hermana pequeña te vino que ni pintado, porque has conseguido seguir siendo una adolescente indecisa y sin cabeza hasta ahora, que espero que ese niño que viene te haga ser una mujer de verdad. O lo mismo no, quizá sea el italiano el que se convierta en el siguiente que te aguante y te tenga que resolver los entuertos.

—Te estás pasando, Cora —intervino León en voz baja.

Lo fulminé con la mirada y agachó más la cabeza.

—¿Y tú? ¡Ni siquiera fuiste capaz de contarme si todo estaba bien después de tu huida! Te dio igual que, por ir a buscarte, escucharte y apoyarte, dejase solo a Aren, a mi pareja, a quien se le acababa de morir su padre, y aquí todos sabemos lo que significa eso. Eso no se le hace a nadie, y yo se lo hice a él.

—¿No te cansas de ser tan magnífica? ¿De sentir que todo el mundo te debe agradecer tus maravillosas intervenciones? Tiene que ser la hostia ser tú, siempre en posesión de la verdad, siempre haciendo las cosas perfectas. —⁠Estrella volvió a la carga.

La miré y me pareció increíble que me estuviera atacando así. Mi propia hermana, a la que siempre había ayudado y escuchado. Negué con la cabeza, incrédula.

—¿Sabéis lo que os digo? Que a partir de ahora os vais a buscar ayuda a la virgen de Candelaria, porque, esta que está aquí cierra el chiringuito. Yo soy madre de tres hijos, no de cinco, y es a esos tres a los que me voy a dedicar. A ellos y a mí misma, y se acabó poneros a vosotros por delante de nadie. Tú —⁠señalé a Estrella, que estaba pálida⁠—, te buscas la vida con tu italiano, a ver si aprendes a tomar decisiones de una vez como la mujer madura que por tu edad ya deberías ser. Y tú, León, deja de escudarte en todo lo que te pasó y en buscar que sea yo la que te motive para seguir adelante, porque para hacerlo te tienes que motivar tú mismo y nadie más.

—Pues entonces será mejor que lo hagas de verdad: céntrate en tus cosas, que nosotros seguiremos con las nuestras —⁠sentenció Estrella, ya con lágrimas en los ojos.

Sentí cierta satisfacción por verla conmocionada, ella, a la que nunca afectaba nada de la familia.

—No te preocupes, que así será. No te molestaré más…

Estrella lanzó un gruñido exasperado.

—¡Cómo me jode que te pongas de víctima! Eres tú misma la que se adjudicó el rol de la Roca, nadie más, y lo has seguido porque te ha dado la gana, nadie te obligó.

—¿¿Perdona?? —Levanté la voz y me acerqué a ella con ganas de matarla⁠—. ¡Te recuerdo que a nadie más sino a mí le importó Casa Castro y el legado de papá y mamá, porque aquí cada uno estaba a lo suyo! ¡León, metiéndose mierda, y tú, viviendo feliz como una perdiz en Madrid, ganando una porquería de dinero que teníamos que complementarte desde aquí! ¡Nunca te diste cuenta de lo que costaba tu estilito de vida, porque nunca viste lo que trabajamos para mantenerlo! ¡Tú solo ponías la mano y ya está! Así que no me vengas con que voy de víctima, porque todo lo que he hecho siempre ha sido para que vosotros estuvieseis bien, nada más. Y lo siento mucho si os sienta mal, pero ahora quiero estar bien yo, que ya tengo edad para eso, y vosotros, de ser responsables y dejar de llamarme para todo.

Cogí mi bolso, pero antes de irme me paré delante de Estrella. La miré, con ojos incrédulos y dolidos.

—Nunca imaginé que tuvieras tanto rencor hacia mí. Has sido muy buena actriz estos años. Quizá te deberías haber dedicado a ello, en vez de a maquillarlas.

Oí a León llamarme con voz rota, pero salí del restaurante con las lágrimas anegando mis ojos. Dios mío, Dios mío, ¿qué había pasado allí dentro? Nunca nos habíamos hablado así, jamás. Éramos los hermanos Castro, siempre unidos, siempre leales. ¿De dónde había salido todo aquello? El corazón me estaba latiendo tan deprisa que me estaba asustando, y apenas conseguía respirar. Todo lo que había pasado en los últimos días me estaba ahogando como una ola gigante, de esas de las que es imposible sacar la cabeza y coger oxígeno. Notaba que el cuerpo me temblaba, me estaba mareando, tenía ganas de vomitar y encima estaba en medio del paseo de la playa. Nadie me miraba, pero estaba segura de que, si no buscaba un lugar para respirar, me caería redonda al suelo.

Conseguí desviarme por uno de los callejones hacia mi coche, que recordaba que estaba aparcado allí. Saqué el mando y me escondí en su interior, antes de que las lágrimas comenzasen a brotar violentamente. No había llorado así desde que murieron mis padres, como si se me hubiese roto el alma, en voz alta como los niños, casi aullando. Dios, Estrella, Estrella… Me había hablado como si me odiase, y eso era algo que no podía aguantar.

Yo había sido cruel con ella, echándole en cara verdades que quizá nunca le hubiese dicho, pero que no dejaban de ser ciertas. Tenía claro que le había dolido todo lo que había escuchado, porque nunca le había visto esa cara de shock. Seguro que nadie le había dicho antes algo así. Ella siempre había sido la protegida, la niña a la que había que darle las oportunidades que sus hermanos no tuvimos. Sollocé más fuerte y me aferré al volante.

Y León… no había dicho mucho, pero no hacía falta. El hecho de que se hubiese confabulado con Estrella para hacerme aquella encerrona me decía que estaba de acuerdo con ella. Volví a romper a llorar y arranqué el coche, porque así no podía ir a casa.

Conduje sin rumbo y en algún momento entré por las pistas de tierra que zigzagueaban por el descomunal parque eólico, a las afueras del pueblo. Aquel día hacía viento, y las gigantescas hélices giraban muy por encima de mi cabeza, formando un zumbante bosque blanco. Llegué hasta la costa rocosa, donde apenas había playa, y salí del vehículo.

El aire me azotaba por todos lados y se llevaba mis lágrimas, a la par que las sombras se iban haciendo más largas con la caída del sol. Me apoyé en el capó y miré a la lejanía. Tenía que recomponerme, de algún modo tenía que conseguirlo. Pero el daño había sido grande, y toda la bola de tristeza, rabia e incredulidad que se había ido gestando desde la semana anterior amenazaba con no dejar otro sentimiento que no fuese la ira.

Y el cansancio.

Estaba exhausta. En una semana había pasado lo del padre de Aren, el drama de León, el desprecio de Estrella y la jugada de Cheni. Necesitaba digerirlo todo primero, ya después tocaría ver qué hacer, cómo seguir adelante. Pero en ese momento el futuro parecía vacío y desolador, algo oscuro y sin ningún atractivo para una mujer familiar como era yo.

El teléfono sonó, y vi que era Aren. Una especie de alivio inmediato inundó mi ser y lo cogí. Su voz cálida me sacó una sonrisa triste, que di por sentado que no había visto. Pero como siempre, me sorprendió con su intuición, y enseguida me sonsacó lo que había pasado.

—Ven a casa, Cora, que noto que te hace falta una dosis de agua de mar y de mimos.

—Aren… —susurré, sin poder mantener la compostura. No pude evitar sollozar quedamente, ya casi sin fuerzas.

Con su calidez habitual, me preguntó por lo que había pasado, y supe que estaba haciendo un ejercicio de contención enorme. De alguna manera fui capaz de relatarle la escena que había tenido lugar en el restaurante y, como inteligente que era, no le hizo falta más para entender el cataclismo que en ese momento había en mi interior. Me preguntó dónde estaba y, aunque le dije que necesitaba soledad, me convenció para enviarle la ubicación.

Debería haberme sentido mejor al saber que estaba tan preocupado por mí, pero en ese instante el dolor que sentía por cómo se estaba desmoronando lo que era mi vida habitual no daba tregua ni respiro. Aren era como un gran punto de luz en mi existencia, alguien con quien poder imaginarse un futuro, pero él no era parte de lo que siempre había sido yo. Quizá fuese el catalizador de la nueva Cora, pero no había estado en la era de la Roca. Por eso no podía meterlo en nada de eso, tenía que ser yo la que recompusiese el puzle de mi vida.

Al cabo de veinte minutos oí el motor de un coche, y el morro altivo de Maud me saludó desde el lateral de la furgoneta. Él se bajó con rapidez, con la preocupación impresa en su rostro, y me abrazó enérgicamente al llegar a mí. Cogió mi cara entre sus manos y, al ver la expresión de mis ojos, me besó con una infinita ternura. Por un momento me sentí bien: rodeada por sus brazos, dándome fuerza con la mirada y con la luz del sol tiñendo de naranja el mundo, parecía que todo estaba como siempre y que no había pasado nada. Pero no era así, y por dentro me estremecí de nuevo ante ese derrumbe interior que no sabía si podría parar.

—Sé que quieres estar sola —⁠me dijo⁠—, pero quería verte solo para dos cosas. No me quedaría tranquilo si no lo hiciese.

Asentí para que continuase. El azul de su mirada se dulcificó.

—No tardaré mucho, te lo prometo. Pero quiero compartir contigo algo que a mí me ayudó en su momento, y que tiene que ver con mi madre. Ya te he contado que tuve la suerte de acompañarla en su preparación para la muerte. A pesar de que luchó, siempre tuvo claro que la otra opción era el no salir de la enfermedad, como sucedió al final. Hablamos mucho en aquellos meses, de lo más nimio y de lo más relevante, pero hubo una cosa que se me clavó en el alma, algo que compartió conmigo una noche y que supe que siempre había sido su máxima. De hecho, la decisión de irnos a Dinamarca cuando se separó de mi padre fue consecuencia de ser fiel a esa frase que dirigía su vida. Tras su muerte, sentí que debía ser también la mía, y así lo hice.

—¿Y cuál es?

Me miró con cierta solemnidad.

—«Vive fuerte y vive feliz». Lo demás es tontería. Mi madre decía que había que vivir con ganas y con fuerza lo que nos tocaba, buscando ser felices. Eso ayuda a quitarte de encima lastres y dudas. Ese es mi consejo, Cora. Sé tú misma, pero no dejes de vivir las cosas por los demás, o de sentirte mal si tú eres feliz y otros no. Solo tenemos esta vida, y está llena de etapas. Quizá tú hayas terminado una.

Recogí todo aquello en mi interior, porque la frase me había impactado.

—¿Y cuál es la otra cosa que querías decirme?

Sacó una tarjeta de su bolsillo.

—Necesitas estar sola y procesar todo esto con calma. Aquí tienes la llave de la villa del Amazónica. Allí no te molestará nadie.

Oh, aquello no me lo había esperado. Sin duda, era el mejor plan que podía tener para una noche como aquella. En casa, hubiese tenido que disimular para no preocupar a mis hijos, y en casa de Aren… No, no era momento para ir allí. Lo que tenía que hacer aquella noche era duro y desagradable, y no quería infectar aquella casa llena de luz y buena energía.

Acepté la tarjeta con infinita gratitud, y lo seguí en coche hasta la autopista. Me tocó el claxon al desviarse hacia la salida de Las Pardelas, y yo me desconecté mentalmente hasta llegar al Amazónica. Aren los había llamado, y me estaban esperando para llevarme a la lujosa villa.

Ya en la maravillosa terraza, mandé mensajes a mis hijos para decirles que esa noche no me esperasen. Como ya me imaginaba, Eugenia me llamó al momento.

—Mamá, ¿qué ha pasado?

—Nada, hija, ¿por qué lo dices?

—Sé que te has peleado con Estrella y León. Alguien oyó la conversación y justo me estaba llamando para alertarme cuando he recibido tu mensaje de que esta noche no ibas a estar disponible.

Noté que estaba muy enfadada, y le pedí que se apaciguase.

—Esto es entre mis hermanos y yo, Eugenia, no tienes que tomar partido ni meterte. Te conozco, y sé que lo siguiente que tienes en tu cabeza es plantarte en casa de León o de Estrella y ponerlos a caldo.

Se rio, contrariada. La había descubierto.

—¡Pero es que se lo merecen! ¡Siempre largándote a ti la responsabilidad de todo, y luego se quejan! Y encima Estrella, que siempre ha vivido por la cara… ¡Eso es tener poca vergüenza, hombre!

Suspiré. El enfado de Eugenia era equiparable al mío, pero sabía que esa noche tenía que intentar ser fría, y diseccionar el problema para poder encontrarle soluciones.

—Ya lo sé. Ellos esperaban que hoy montase la celebración del aniversario de los abuelos, como llevo haciendo desde que murieron, y, al ver que no lo había hecho, me lo reclamaron. Nunca se les pasó por la cabeza hacerlo ellos. Así que, hija mía, de todo esto van a tener que salir dos cosas muy claras: que yo aprenda a no ser la mamá gallina y centrarme más en lo mío, y que ellos aprendan a tomar la iniciativa de vez en cuando.

—Tienes que romper los esquemas actuales, mamá. Y sé que lo vas a hacer. Quizá antes no hubiese estado tan segura, pero en los últimos tiempos has cambiado, y eso te ayudará.

—Ah, ¿sí? —le pregunté con una sonrisa. Tan perspicaz como siempre, mi Eugenia.

—Sí. Y sabes perfectamente a qué se debe.

Claro que lo sabía. Lo que empezó imperceptible, con una cerveza en una noche de verbena, lo había cambiado todo, a mí y a mi forma de ver la vida.

—Entonces no te contaré dónde estoy, porque te morirías de la envidia.

Intenté cambiar el rumbo de la conversación para no seguir navegando más en aguas profundas. A fin de cuentas, Eugenia era mi hija y solo tenía veintiún años, no tenía por qué meterse en medio de mis trifulcas con Estrella y León. Eran sus tíos y, aunque Eugenia era muy madura para su edad, quería que los siguiese viendo como parte importante de su familia.

Me despedí de ella hasta el día siguiente, en el que tendría que recomponerme e ir a trabajar. Pero aquella noche la invertiría en pensar, a ver si el ambiente mágico del hotel me hacía tener alguna revelación que me ayudase a seguir hacia delante.

No había traído ropa ni bañador, así que me quité la que llevaba puesta y me quedé desnuda en la terraza. Allí no me molestaría nadie, y por otro lado me sentía cómoda, como si me quitase una capa de preocupaciones de encima. Me metí en el agua, disfrutando de su fresca temperatura, y luego salí, dispuesta a comer algo a la vez que la calidez del aire me secaba el cuerpo. Encontré de todo en la cocina, como la otra vez, pero de pronto sentí que se me cerraba el estómago y que no iba a ser capaz de ingerir nada, por muchas cosas ricas que hubiese.

Mientras bebía agua, mi mirada divagaba entre el plateado mar y el apagado cielo, salpicado de unas nubes alargadas que parecían llevar tormenta en su interior. Ojalá lloviera y tronara esa noche, pensé. Que se llevase el bochorno y el calor de una vez, y limpiase el aire para empezar el otoño. Lo deseé también para mí.

Estiré las piernas sobre otra silla y me acordé del rostro de Estrella, irreconocible con esa mirada rencorosa. ¿De dónde provenía aquel resentimiento? ¿Era realmente por no soportar mi forma de ser, esa que controlaba y daba instrucciones a quienes me las pedían? ¿O era una reacción a su propio enfado interno, ese que tenía consigo misma al no lograr ser adulta? Para mí había sido como una puñalada por la espalda, porque siempre la había defendido y le había echado un cable cuando lo había necesitado. Y lo había hecho porque quería hacerlo, no porque me sintiese obligada. Era mi hermana, y también la consideraba mi amiga. Sin embargo, después de esa última semana, no sabía qué pensar. Quizá mi visión del mundo no era la correcta, y los pilares de la relación con mis hermanos no eran el amor y la lealtad, sino el interés y el egoísmo.

Me dolía Estrella, sí. Me dolía mucho. Pero no me arrepentía de lo que le había dicho. Ojalá le hubiese hecho un favor: que mis palabras le hubiesen quemado como ácido y que tuviese que reaccionar a ellas. Y León… no creía que, en el fondo, compartiese lo que pensaba Estrella. Sin duda lo conocía mejor por todo lo que habíamos vivido juntos, y sabía que, si hubiera tenido algo contra mí, ya me lo hubiese dicho. «O no», me planteé, obligándome a reflexionar. Todos evolucionamos, y quizá el León de ese momento no fuese el de hacía unos años, cuando luchamos juntos para que siguiese adelante con su vida. Él había encontrado la estabilidad, tanto en el trabajo como en su vida personal, y quizá le molestase ese rol que me había adjudicado.

Me agobié. Me levanté de la silla y me apoyé en la barandilla que se cernía sobre el mar. Me mesé el pelo, buscando una forma de resolver aquello. En ese momento no tenía ninguna claridad de cómo hacerlo, más allá de hablar con mis hermanos para calmar las aguas. Pero eso era lo que habría hecho yo antes y, si quería ser fiel a la máxima de Aren, no debía contentarme con medias tintas. Debía ser fuerte, como siempre había sido, y no contenerme.

A medida que la noche se iba llenando de estrellas y de un viento extraño, empecé a pensar que todo lo que había pasado en las últimas semanas era sin duda un alto en el camino. De esos momentos en la vida en los que, como había dicho Aren, estaba empezando una nueva etapa. El que mis hermanos se hubieran alzado en rebelión, que mis hijos ya no fueran a estar en casa de forma habitual y que Aren hubiese aparecido en mi vida… Todo indicaba que, como ya había vislumbrado, iba a tener que centrarme en Cora y no en la Roca. Ese rol estaba a punto de caducarse.

¿Y por qué me lo adjudiqué? ¿Por qué dejé que me convirtiese en el eje principal de la familia? En el caso de mis hijos, fue claramente porque Cheni nunca cumplió el papel de padre, así que jamás pude hablar con la otra parte del equipo para decidir las cosas que en una vida normal se deciden en pareja. No, fui yo la que elegí el colegio, la que decidió todos los regalos de Reyes y cumpleaños, las clases particulares de apoyo e incluso el logopeda al que tuvimos que llevar a Rober durante unos cuantos años. En el caso de mis hermanos, por la situación que se produjo tras la muerte de mis padres: todos estaban en shock; León, desaparecido; Estrella, en Madrid, sin ninguna intención de volver a la isla, y Casa Castro, a la deriva. Sabía que nadie quería perder el restaurante, no en vano éramos la tercera generación en explotarlo, y decidí salvarlo yo. Y como era la generadora de los ingresos con los que sostener al resto, me erigí en la planificadora/decisora/consejera de la vida familiar. Me recorrió un escalofrío: al final, todo se resumía en el dinero, en situaciones de dependencia. Y, claro, en ese momento en el que ambos no dependían de mí, querían romper con lo anterior. Entender aquello me hizo encogerme como si me hubiesen dado un latigazo. Me quedé inmóvil, intentando comprender eso que no había logrado ver hasta entonces. ¿De verdad había sido lo económico lo que había dictado las pautas de nuestra relación familiar?

Un par de gruesas gotas de lluvia cayeron sobre mi rostro, justo cuando entendí que la reacción de mis hermanos probablemente era la normal. Comprendí que ya no necesitaban que alguien tomase decisiones por ellos, que ya lo sabían hacer ellos mismos; que ya eran autosuficientes y no les hacía falta ese soporte económico al que, de hecho, habían renunciado hacía tiempo. Tal vez esa discusión había sido el estertor de nuestra anterior relación, el punto de inflexión para comenzar una nueva etapa. Sí, estaba claro que lo que había estado mal habían sido las formas, pero con el tiempo los perdonaría. Ya no necesitaban a la Roca, porque por fin los tres estábamos a la misma altura.

El pelo se me estaba empapando mientras me hacía la siguiente pregunta dolorosa: ¿y yo iba a necesitar a la Roca? ¿Sabría vivir sin esa parte de mí? La respuesta fue igual de luminosa que el rayo que cayó en el mar, en la lejanía. Ya lo estaba haciendo. Siempre sería la madre de mis hijos, y seguiría al cargo de sus vidas, hasta cuando fueran adultos. Pero con Aren me había dejado llevar por primera vez en mi vida; nuestros encuentros no estaban siendo planificados, simplemente hacíamos caso a nuestros impulsos y los disfrutábamos. Eso era algo que jamás me había permitido hacer, porque sentía que, si lo hacía, quizá estuviese dejando de lado algo que para alguien era importante. No, a partir de entonces todo iba a ser diferente, porque iba a centrarme en lo que era importante para mí. Nunca podría eliminar de mi carácter el preocuparme por los demás, pero me sentía en el inicio de una vida nueva, donde la energía que gastaba en echar una mano al resto de la familia la invertiría en vivir el regalo que se me había puesto delante.

Recordé la primera vez que estuve en el Amazónica, y cómo me preguntaba a mí misma si sería capaz de llenar los huecos que dejaría la marcha de los mellis —⁠cuando pensaba que se irían en un año⁠—, el no tener que preocuparme tanto por la supervivencia de Casa Castro ni por su gestión… Me sentí llena de una extraña emoción cuando me di cuenta de que me encontraba ante una oportunidad única, de esas que no se me habían presentado nunca: el decidir por mí misma cómo quería diseñar mi vida. Sí, los mellizos estarían porque tenía claro que, por mucho que viviesen con Cheni, se dejarían caer día sí día no por casa, y Eugenia seguiría necesitando mi apoyo en nuestras conversaciones periódicas y los fines de semana que viniese a Las Bahías. Y por supuesto contaba con Aren, que ya era parte de mi vida. Pero aparte de eso, tendría el tiempo que siempre había querido para hacer otras cosas.

Me levanté, excitada, y busqué un papel y un bolígrafo. Corrí para sentarme debajo de una gigantesca sombrilla y resguardarme de la lluvia, que estaba arreciando. La lona amortiguaba el sonido de las gotas, y formaba un refugio de lo más cómodo.

Recostándome, dejé la mente en blanco y empecé a apuntar las primeras cosas que me venían a la cabeza, dejando que saliesen libres y confiadas. Cuando terminé, miré la lista. No había sido consciente de todo lo que tenía en los recovecos de mi mente hasta que me di el permiso de bucear en ella. Allí había viajes, nuevos proyectos de negocio, masajes y deportes, y más cosas que tenía en mis pensamientos y que me daba vergüenza plasmar en el papel.

Pero ¿sabría vivir sin planificarlo todo?, ¿sin tener el cuadrante de la semana listo? Habían sido muchos años utilizando ese planteamiento, y sería difícil eliminarlo de mi rutina. Pero creía que sí, que había llegado a ese punto en el que no iba a mirar hacia atrás. Quizá la cuadrícula y el esquema se quedasen para el trabajo, pero en la vida personal dejaría de utilizarlos.

La terraza se iluminó como un campo de fútbol y vi cómo el rayo caía muy cerca. Me metí dentro, buscando el amplísimo dormitorio que conocía de la vez anterior. Tal y como recordaba, allí estaba rodeada de ventanales que me hacían sentir parte del océano. Me puse un suave albornoz y me recosté en la gran cama, admirando el espectáculo de la naturaleza que se producía en el exterior.

La lluvia repiqueteaba en los cristales y yo intentaba interiorizar todo lo que había descubierto en las últimas horas, incluidas las conclusiones a las que había llegado. Estaba extrañamente intranquila, como si el hecho de comprenderlo todo no me hubiese calmado, sino al contrario. En cuanto la lluvia dio un respiro, me vestí y salí de la villa. Necesitaba ir a un lugar muy concreto, uno del cual me había acordado varias veces en las últimas semanas.

El cenador estaba desierto y el lugar seguía siendo igual de inquietante que las otras veces que había estado. Pero en esa ocasión me mimeticé con esa extraña energía y dejé que me llenase. No en vano era la noche de mi catarsis, de mi renacimiento a una vida diferente. El turbulento aire marino azotó mis pulmones y mi ropa, casi tirando de ella para quitármela. Abrí los brazos, sin pensar en la pinta de loca que debía de tener, y grité… fuerte, alto, desde el fondo de mi ser, sin centrarme en nada más excepto en el aire que agotaba con cada grito. Allí nadie me podía oír, tal era el estruendo del mar y del viento tormentoso. Grité para vaciarme de lo malo, de la decepción con mis hermanos, del miedo con los mellis. Grité para hacer hueco a lo bueno, y desechar cualquier sentimiento mezquino que pudiese haber en mi interior. Y finalmente solo susurré, porque a veces lo tenue era mucho más poderoso que el ruido.

25

Eugenia

El domingo era mi último día en Las Bahías antes de comenzar el curso, y normalmente lo pasaba con mis amigos, sacándole el jugo hasta la noche. Pero ese año era diferente, y las cosas que iba a hacer aquel día eran muy distintas de lo que se esperaba de mí.

Primero que nada, iría a Casa Castro durante el servicio. Sabía que mi madre estaría allí, y no le vendría mal un apoyo por si necesitaba desahogarse. Así que me tomé una cerveza de aperitivo con mis amigos, y me fui al restaurante. Gus no había aparecido; nos habíamos despedido la noche anterior… de una forma definitiva por mi parte, de una más esperanzada, por la suya.

Al echar un vistazo todo parecía estar en orden: León lideraba el servicio como siempre, los camareros estaban desplegados cual ejército por la sala, las comandas salían a tiempo, y mamá se estaba quitando el delantal para no volver más a la cocina. Se lavó las manos y me dio un fragante abrazo. Me separé de ella y la miré. Su cara dejaba ver que estaba agotada, pero también había en ella una nueva expresión. Era algo sutil, algo que solo alguien que la conociese como yo sería capaz de intuir. Me quedé un momento contemplándola, intentando dilucidar qué era. Parecía como si todo su rostro estuviese tensado con unos hilos invisibles de determinación, como si hubiese añadido una capa de acero líquido a su ser y la hubiera camuflado con su suave piel. Entrecerré los ojos, buscando algo más, pero me sonrió con sus labios rojos y me preguntó si había almorzado. Como le dije que no, me sirvió un poco de caldereta de rape en la barra. Aquello desvió mi atención, como siempre cuando se trataba de comida. Saboreé el plato con placer: era uno de mis favoritos de Casa Castro, con ese fumet ligado con crema de nécora que despertaba todas mis papilas gustativas.

El servicio terminó y les eché una mano para limpiar y cerrar todo. No le quité ojo de encima a León, pero aparte de vestir un gesto extraño en la cara, no pude sonsacarle nada más. Su rostro parecía estar a medio camino entre el lloro y la vergüenza, aunque lo disimulaba bien ante quienes no lo conocían. A mí, su sobrina favorita, no me la pegaba. Él también me conocía, y sabía que había ido al restaurante para hacer de parapeto de mi madre. «Como si ella lo necesitara», me dije sonriendo irónicamente, pero nunca estaba de más tener a mano los refuerzos.

Mi tío no le dijo ni mu a mamá fuera de lo que tenían que hablar por trabajo, aunque lo había pillado dos veces haciendo el ademán de acercarse a ella, y luego retroceder con las manos en puños. «No me da ninguna pena», me dije. Se había portado mal y le tocaba sufrir. Hice memoria, y concluí que jamás había visto enfadados a mi madre y a mi tío… desde que León volvió a casa, claro. De lo anterior tenía muy vagos recuerdos y, por lo que sabía, mejor que siguieran siendo vagos. Lo volví a mirar, y me dije que ese claudicaría en menos de veinticuatro horas. Ya me lo veía suplicando perdón. Se me puso cara de muñeca diabólica y, al verme, se sobresaltó. «Ay, León —⁠pensé⁠—. No sabes bien a quién tienes a tu alrededor».

Eran ya las siete cuando conseguimos salir del restaurante, pero mamá no estaba preocupada. Tenía organizada la cena desde hacía días, y por su relajación supuse que era algo que no tenía que preparar de antemano. Siempre procuraba darme alguna sorpresa en mi cena de despedida, y me moría de ganas de saber cuál era la de ese año. Me reí, ensimismada. En realidad, la sorpresa de ese año no iba a ser la comida, sino la presencia por primera vez del maromo de mi madre en nuestra cena familiar. Por lo que le había visto, tenía buena pinta. Y lo más importante: la estaba haciendo feliz. Nunca la había visto con esa cara, y había conocido todas sus (pocas) relaciones. A los mellis también les iba a caer bien, no tenía la menor duda.

Así fue. Aren llegó puntual, con una botella de vino blanco seco bajo un brazo y una bandeja de milhojas bajo el otro. Nosotras habíamos puesto la mesa en la terraza, en nuestro lugar favorito, con la vajilla blanca y los manteles individuales en tonos corales. Mamá estaba preciosa, con un vestido rosa de punto que realzaba su figura, y la descubrí sonrojándose al verlo entrar. Él fue directamente hacia ella y le cogió la cara con un gesto que me pareció la mar de tierno, y le dio un beso que hasta a mí me temblaron las piernas, pero no por fogoso, sino por bonito, de esos besos de película. Luego levantó sus increíbles ojos azules y me sonrió desde sus alturas.

—Hola, Eugenia.

Me dio dos besos y no pude evitar aspirar su olor. «Vaya por Dios», pensé. Tremendo padrastro me había buscado mi madre, aquello era un pecado andante. No pude evitar reírme, sofocada, y menos mal que ya se había ido a la cocina, detrás de mamá.

Mis hermanos aparecieron al momento, cotillas y curiosos ante aquella presentación formal. Sé que les gustó desde el primer momento, aunque sus «hola, tío» fueron de lo más normales. Aren les dio un apretón de manos y ellos se escabulleron a la sala, con esa vergüenza típica de los adolescentes. Noté cómo mi madre y él se miraron, y al ver la sonrisa que compartieron me entraron ganas de tocar el violín. Uf, aquello era lo más ñoño que había visto en mi vida, lleno de algodón de azúcar y unicornios con coronas de brillantina.

—Eugenia, ¿me ayudas? —me pidió mamá, y dejé de ver ángeles con flechitas. Entré en la estancia y palmoteé de la emoción.

—¡Raclette! Oh, mamá, ¡hacía mucho tiempo que no la preparábamos!

Nos sonreímos y cogí la plancha para llevarla a la terraza. Mi madre terminó de aderezar la ensalada templada que había preparado de primero, y secó las patatas un ratito en el fuego para luego dejarlas metidas dentro de una bolsa de algodón.

Al cabo de un rato estaba todo listo para la cena, y nos sentamos con ganas. Aren me preguntó por los contenidos del curso que comenzaba y le estuve explicando cómo complementaban los de los años anteriores. Le expliqué que luego tendría que hacer las prácticas, y noté cómo mi madre me miraba de soslayo. Todavía no había compartido mis planes con ella, y supe que me escucharía con interés.

—Aquí en las islas hay restaurantes muy curiosos donde hacer mis prácticas, y que me servirían de lanzadera para luego irme fuera.

—Ese es un buen plan —convino Aren⁠—. Ahora es el momento de aprender de todo lo que conlleva una cocina y, en cuantos más sitios estés, mejor. Seguro que así encontrarás tu camino como chef.

Asentí. Lo había meditado mucho, viendo el ejemplo de algunos excompañeros que en ese momento ya tenían restaurantes propios, y creía que era necesario ver e interiorizar muchas cosas, para luego elegir las que iba a aplicar yo en mi propio estilo de cocina.

—Sí. Creo que tengo meridianamente claro por dónde quiero tirar, pero me falta mucho para ser lo que quiero ser, y lo que quiero tener.

—¿Y cuál es tu idea, cielo? —⁠me preguntó mamá, expectante.

Le sonreí y le lancé la bomba, esa que había estado pergeñando durante todo el verano.

—Quiero comprarle la casa a León para montar mi gastrobar en lo alto del restaurante. Así tendremos los dos conceptos en el mismo lugar: el tradicional en la parte baja, y el más modernete, arriba.

Vi dilatarse los ojos de mi madre hasta volverse tan negros como la noche y, al pestañear, descubrí cómo una lágrima solitaria caía por su mejilla. Joder, ¡si mamá nunca lloraba! Aquello le tenía que haber tocado la fibra hasta desintegrarla. Me levanté, asustada, pero se abrazó a mí, riendo.

—Perdona, hija, es que en estos días tengo las emociones a flor de piel. No sabes lo que me ha encantado tu plan, ¡es perfecto!

Los chicos nos miraban con cara de no saber lo que había pasado, y Aren saboreó su vino con una bonita sonrisa. No sé por qué, supe que habían hablado de eso, de mí y de mis planes, y que aquello también le había gustado a él. Mi madre no dejaba de mirarme con corazones en los ojos, y yo me sentí como en una nube, con esa sensación especial de que todo está bien y en equilibrio.

Habíamos acabado la ensalada templada y nos disponíamos a empezar a derretir el queso mientras hablábamos de todo un poco. La sensación de familia nos envolvía, aquella en la que a partir de entonces tendríamos a un nuevo componente. Lo observé con una sonrisa: no solo era agradable de mirar, también lo era de escuchar. Expandía calma y serenidad con su voz, pero debajo de esa engañosa tranquilidad bullía la energía de un hombre que estaba en constante movimiento. Apoyé mi cara en una mano y suspiré. Era perfecto para mi madre, y ella lo tenía en la palma de su mano.

Vi que Aren miraba su móvil, y que levantaba los ojos con cierta disculpa hacia mamá.

—Me ha escrito Adri, creo que está un poco bajo de moral hoy. ¿Te importaría que…?

—Claro que no, dile que se venga —⁠lo cortó mi madre, resuelta⁠—. Eugenia, ¿puedes traer otro plato y unos cubiertos?

Me levanté, curiosa. Adrián Almazán era de lejos el hermano de Aren que más me llamaba la atención. Creativo, encantador, guapísimo, pero con algo que a mí no me engañaba. Tenía siempre una cierta distancia con todos, un destello en el fondo de sus ojos que me intrigaba. Nunca había hablado con él, pertenecíamos a generaciones muy diferentes, pero lo tenía bien observado. En ese momento podría complementar mis conclusiones con un directo exclusivo.

Llevé un plato y una copa a la mesa y, cuando estaba cogiendo los cubiertos, sonó el timbre.

—Ya voy yo —grité, y abrí la puerta.

Mi primera impresión de Adri fue colorida. Llevaba una camisa de cuadros en tonos vivos, unos pantalones verdes y unas zapatillas deportivas color mostaza. Como siempre, tenía el pelo rizado un poco largo y rebelde, de un color castaño con vetas miel que se repetían en sus ojos intensos. Estaba muy moreno, había heredado el tono de piel oscuro de su padre, y al verme fabricó su sonrisa marca de la casa, esa que desplegaba para arrollar a quien tuviese delante. No obstante, creí percibir algo en sus ojos, una especie de sorpresa. No pudo evitar mirarme entera y, aunque no hizo ningún gesto, me sentí halagada.

—Hola, soy Eugenia —me presenté con una sonrisa.

Se inclinó sobre mí para besarme, y pude aspirar su aroma; muy masculino, especiado, original, de esos que daban ganas de chupar, como las cabezas de los carabineros.

—Lo sé. Te conozco desde antes de que nacieses.

—Ah, ¿sí? —Si quería incidir en el hecho de que tenía la edad de mi madre, lo había hecho muy bien. Sonrió con cierta disculpa ante mi mohín.

—A todos nos encantaba poner la oreja encima de la barriga de tu madre y sentir tus patadas.

Reí, me pareció incluso tierno. Noté que me estudiaba, y juraría que él también estaba sacando conclusiones.

—Pues mejor no te pongas a tiro ahora, que practiqué karate muchos años y domino eso de las patadas voladoras —⁠pronuncié, intentando romper la extraña atmósfera que se había creado, demasiado íntima para dos personas que hablaban por primera vez en su vida.

Estalló en carcajadas y lo tomé como una señal para darme la vuelta, haciendo que me siguiese.

En un rato Adrián estaba integrado en nuestra cena y, si había estado de bajón, no se le notaba nada. Quizá eso era lo que necesitaba: un poco de conversación, comida y a su hermano. Se notaba que se querían mucho, lo expresaban con gestos casi imperceptibles pero que construían un todo cálido y acogedor. Enseguida desplegó sus habilidades de animador nato, porque con él la conversación no decaía, e incluso cayó bien a los mellis, que no le habían visto en la vida y ya bastante tenían con empezar a digerir que su madre había traído a un novio a casa.

Tomamos el postre, nos reímos con las historietas de los mellizos sobre sus peripecias con los gofres en París, complementadas con alguna que otra experiencia rocambolesca de Adri, y cuando terminamos le dije a mi madre que se despreocupara de la cocina.

—Id a pasear para bajar la cena, nosotros nos ocupamos del resto. Venga, venga, que tenéis que aprovechar que esté tan generosa hoy.

Aren y mi madre se fueron entre risas, entrelazando sus manos en cuanto pensaron que no los veía, y los chicos me ayudaron a recoger la mesa y después se apoltronaron ante la tele. Desde la cocina los oí hablar sobre el videojuego de estrategia que les había propuesto Aren, que lo jugaba con su hermano de Dinamarca.

—Tenemos que jugar antes para prepararnos y barrerlos del mapa —⁠dijo Raúl, y vi en mi mente la respuesta silenciosa de Rober⁠—. Tengo ganas de conocer al tal Erik; si es igual de guay que su hermano, seguro que nos cae bien.

Sonriendo, entré en la cocina con los brazos llenos de platos, y entonces caí en la cuenta de que Adri se había quedado. No sabía por qué, lo hacía con mi madre y con Aren de paseo, pero por lo visto les había dejado intimidad. Lo raro era que no se hubiese ido, y que siguiese buscando mi compañía. Me lo encontré poniendo copas en el lavavajillas, como si hubiese estado en mi casa toda la vida, y me hizo gracia.

—Anda, deja eso, ya lo hago yo —⁠le pedí, pero levantó las copas tan altas que no pude alcanzarlas, y eso que yo no soy una mujer bajita.

—A mí me enseñaron que en casa ajena era de bien nacido ser agradecido, así que no me cuesta nada echarte una mano.

Asentí con una sonrisa complacida, y en un cómodo silencio recogimos la terraza y dejamos la cocina limpia.

—¿Te apetece una copa? —le pregunté, no porque yo quisiese una, sino porque no sabía si tenía por costumbre tomar un digestivo tras la comida.

—Una copa, no, pero un café estaría genial.

Le preparé un espresso y, cuando vio que yo no tomaba nada, enarcó las cejas.

—¿Ni siquiera un descafeinado?

Negué con la cabeza.

—Yo siempre ando acelerada, es mi naturaleza, y si tomo café me puedo convertir en el demonio de Tasmania, así que prefiero evitarlo si no quiero verme trepando las paredes como Spiderman.

Casi se atragantó con el café y me miró de una manera que no supe descifrar.

—¿Eres siempre así de… elocuente?

Le contesté con otra pregunta de las mías, de las que no tenían filtro.

—¿Y tú también eres uno de esos que de joven iban detrás de mi madre?

Se empezó a reír, y esa vez su miraba denotó admiración.

—Joder, Eugenia, no dejas títere con cabeza. ¿Dices todo lo que se te pasa por la mente?

—La mayoría de las veces, sí. Sobre todo si creo que lo que hay en mi mente es lo suficientemente interesante como para ser compartido.

—Y preguntarme por tu madre te parece interesante…

—También debes saber que soy una cotilla, así que sonsacar información es parte de mi naturaleza.

—Pues ya somos dos.

—Ah, ¿sí? —le pregunté. No tenía pinta de interesarle la vida de los demás, más bien parecía el típico hombre que iba totalmente a lo suyo.

—Es por mi trabajo. Necesito saber qué mueve a la gente a actuar de determinada manera, para poder entonces darles el mensaje correcto y que así compren mi producto.

Entonces caí.

—Es verdad, tú llevas toda la parte de marketing y comunicación de la empresa familiar, me había olvidado de ello.

Lo miré con ojos nuevos. Tenía la oportunidad de aprovechar la situación, y no iba a dejarla escapar.

—Ahora mismo tienes cara de muy muy cotilla. —⁠Soltó, riendo con suavidad y acercándose un poco a mí.

Aquello me trastocó, no esperaba que invadiese mi espacio vital con esa naturalidad. Miré sus ojos atigrados y algo hizo cambiar el ritmo de mi respiración. Me eché para detrás con disimulo y me dije que estaba viendo cosas donde no las había. Por Dios, si tenía la edad de mi madre.

—Porque estoy viendo una posibilidad única de enseñarte algo y que, como experto en la materia, me des tu sincera valoración. —⁠Las palabras salieron con rapidez de mi boca, no quería que se diera cuenta de mi fugaz embelesamiento.

Me levanté a coger mi móvil, y me senté a su lado para enseñarle los vídeos que había grabado con Gus.

Pasamos un buen rato analizándolos, viendo los resultados que estaban dando y los aspectos que, según él, mejorarían su calidad y sus visualizaciones. Nos enfrascamos en una conversación en la que resolví muchas dudas, aprendí detalles que no había tenido en cuenta y, sobre todo, disfruté de su forma de contar las cosas, vivaz y apasionada. Nos reímos hasta que nos dolió la barriga, porque teníamos un modo de expresarnos muy parecido, y por lo visto el ingenio de uno azuzaba el del otro para dar lo mejor de sí. Sin quererlo y sin planearlo, estuvimos bien entretenidos hasta que llegaron mi madre y Aren de su paseo, sonrojados y algo despeinados. Nos despedimos un poco más tarde con la ligereza de los nuevos conocidos, pero en el fondo ambos sabíamos que aquello nos había gustado de una forma diferente.

Esa noche, cuando me fui a dormir, pensé que había sentido más chispa con Adrián Almazán en el rato que habíamos compartido en la terraza que con cualquier otro hombre anteriormente. Había sido una brutal conexión, sintonizando la misma frecuencia y vibrando juntos con sonoridad, en armonía, con una electricidad inesperada. Joder, me dije. Estaba claro que no iba a pasar nada entre nosotros, pero aquel hombre acababa de mostrarme algo que se me metería bien dentro, y que, por desgracia, en los años siguientes serviría de exigente criba para cualquiera que se acercase lo suficiente a mí.

26

Aren

Aquel lunes me levanté con energía, porque tenía varios proyectos al fuego y tenía bastantes cosas que resolver. Pero todo se fue al garete al recibir un wasap de Adrián.

El abogado nos ha citado a las once en su despacho. Tenemos que estar todos.

Hubiese dado lo que fuera para retrasar ese momento. No me apetecía nada saber cómo había repartido mi padre su herencia, aparte de las disposiciones legales que no se podía saltar por muy Alejandro Almazán que fuese. Y no era por la herencia en sí, sino por mis hermanos. No sabía cómo podían reaccionar si había algo que no les gustase, y lo último que necesitaba entonces eran trifulcas por dinero. Sí, vale, el patrimonio de mi padre era monstruoso y me garantizaría una tranquilidad de por vida, pero yo consideraba que ya tenía de todo, y que no necesitaba nada más. Iba a tener que aceptar lo que por ley me correspondía, sobre todo para no fastidiar al resto, pero tenía claro que no iba a agachar la cabeza ante ninguna disposición extraña, de esas que podía esperar de mi padre, tipo «para darte este extra de acciones de la empresa, debes ser el director general» o algo así. No sabía si eso se podía hacer, pero conociendo al viejo zorro, sabía que habría usado cualquier resquicio legal para conseguir lo que quería.

Nos reunimos en el despacho de Onésimo Villar, el abogado de mi padre, a las once en punto. Álex estaba serio y correcto con su traje azul oscuro; Aline marcaba ojeras, pero seguía rompiendo esquemas con su conjunto blanco; Adrián me guiñó un ojo para intentar que no percibiese su cara de cansancio, y yo parecía el chico de los recados, con mi polo y mis bermudas. Noté la mirada de Álex y enarqué las cejas, retándolo. Para mí era un día normal de trabajo, y mi uniforme era aquel.

Los trámites fueron sencillos, porque mi padre lo había dejado todo bien atado. Ya en vida había donado varios inmuebles, en concreto una casa a cada hijo y a Carola, así que lo que quedaba era dinero. Invertido por todo el mundo y con rentabilidades asombrosas, el capital de mi padre ascendía a una cifra que no hubiera imaginado en la vida. Y en medio de todo estaba su joya de la corona: la empresa familiar, que como suponía quería encasquetarme a mí. En el tercio de mejora, había incluido un paquete de acciones destinados a Aren Almazán Borg, y no sabía cómo, si las aceptaba, me hacía tener el control en el consejo de administración. Oí resoplar a Álex, como si lo hubiese sospechado, y miré a Aline, quien mostraba un semblante indescifrable bajo sus largas pestañas. Compartí una mirada de preocupación con Adrián, y cuando salimos de allí les pedí que hablásemos.

—No sabía nada de esto, así que, por favor, creedme cuando afirmo que papá nunca me dijo ni una palabra al respecto.

Álex iba a replicar algo en tono airado, pero Aline le tocó un brazo y me miró.

—Aren, creo que todos tenemos que digerir lo que nos han contado allí dentro. En principio diría que todo es correcto, aunque esa disposición de acciones es, como poco, rara. Quiero consultarlo con mi abogado para ver si eso es legal o no. Por eso preferiría que nos viéramos esta noche, más calmados y con las cosas más claras.

Miré al resto y todos asintieron. Adrián se fue conmigo y, cuando ya estábamos solos, me preguntó con preocupación:

—¿Qué vas a hacer?

Resoplé, agobiado.

—Ni idea. Sabes que no quiero entrar en la empresa familiar, pero no sé cómo hacer esto sin estropear lo del testamento.

—¿Tienes a alguien con quien hablar? Si quieres te paso el teléfono de un par de abogados que conozco.

—No te preocupes, conozco a uno que es especialista en estos asuntos.

Dejé a Adrián y, en vez de irme a mi nuevo proyecto, a la fábrica de cervezas con concepto coworking, me dirigí a Las Bahías. Era la hora de comer, y supuse que encontraría a Cora en su casa. Allí estaba, sirviendo en la mesa una gran tortilla de patatas y una ensalada. La sonrisa con la que me obsequió al recibirme fue suficiente para quitarme el malhumor de encima, y luego el bullicio de los mellizos, que estaban agotando sus últimos días de vacaciones, me hizo distraerme un rato.

Tras la comida nos trasladamos a la terraza y fue directa al grano.

—¿Qué te ha pasado?

Con tan poco tiempo, ya me leía perfectamente. Era una hechicera, una bruja de las buenas y sabias. Me acarició la mano y tuve que hacer esfuerzos para concentrarme.

—Hoy ha tenido lugar la lectura del testamento de mi padre. Lo hemos aceptado, y nos hemos llevado alguna sorpresa.

Le conté la jugada del viejo y la reacción de mis hermanos. Me escuchó en silencio, pensativa, hasta que terminé.

—Y, a ti, ¿qué te pide el cuerpo? ¿Quieres entrar en la empresa familiar de jefazo? ¿Te apetece esa forma de vida?

La respuesta estaba muy clara en mi mente, pero aun así, dudaba.

—Sé que no, pues ya tuve mi dosis de eso en los años de Nueva York. Pero por otro lado, me siento mal al no respetar la voluntad de mi padre.

—De igual modo, él no ha respetado la tuya.

La miré. Tenía razón. Mi padre conocía perfectamente mi postura ante su oferta, y aun así la había incluido en su última voluntad. «Jodido cabezota», pensé, y tuve que sonreír.

—Es verdad. Me la está intentando colar desde la tumba.

Cora se recogió las piernas y las puso sobre la silla, apoyando su barbilla en las rodillas. La visión que ofrecía de sus carnosos muslos era como para desconcentrarse, pero intenté obviarla mirándola a la cara.

—Lo importante es que tú sepas lo que quieres en la vida. Y creo que lo sabes, por lo que hemos ido hablando en estas semanas. Si tan claro lo tienes, ¿por qué dudas? Con decir no, basta.

—Ya lo sé —convine—, pero algo me hace dudar. ¿Y si por no aceptar las acciones la empresa no sobrevive?

Me miró a la cara y se echó a reír.

—Pensaba que eras menos vanidoso, señor Borg. ¿Crees que tú serás el salvador de la empresa?, ¿que sin ti se va a venir abajo? Hasta ahora tampoco has estado, y no ha pasado nada. Sí, ya sé que la dirigía tu padre, pero ¿no crees que es hora de que uno de tus hermanos asuma el relevo? ¿El que esté más preparado y que se lo haya ganado a pulso?

Me quedé en silencio. Tenía razón. No sabía por qué estaba dudando tanto. Entonces se puso frente a mí y dijo con seriedad:

—Te voy a contar lo que me ocurrió a mí, quizá te sirva de ejemplo. Cuando me quedé embarazada de Eugenia, yo tenía previsto estudiar a pesar de toda la situación. Sin duda sabía que tendría que hacerlo de una forma diferente a la de alguien que no tuviese un bebé, pero quería ir a la universidad y sacarme mi título. No lo veía descabellado, y mis padres tampoco. Estábamos preparándolo todo para poder llevarlo a cabo, cuando mi abuelo murió. No fue una muerte natural, se suicidó, ahogado por las deudas. Nunca dijo nada acerca de eso, ni a mis padres ni a mi abuela, solo se quitó de en medio y nos dejó a todos con el pastel. Imagínate: yo, embarazada; con León ya no se podía contar, y Estrella todavía en el instituto. No nos quedó otra que recortar gastos, entre ellos los de personal, y vender alguna propiedad que tenía mi abuela, y entre todos arrimar el hombro y empujar para que el restaurante saliese adelante y, con él, mi familia. Por eso tuve que dejar la idea de ir a la universidad: porque algo ajeno a mí me obligó a ello. La responsabilidad y la lealtad hacia mis padres hicieron que no pudiese dejarlos en la estacada, y tampoco habría podido, porque no era independiente económicamente. A Cheni le vino genial, porque no tenía ningunas ganas de moverse del pueblo, y yo tuve que esconder mis ganas de progresar y dedicarme a las cocinas de Casa Castro.

Sonrió con cierta alegría.

—Te lo cuento sin rencor, porque considero que, si las cosas no hubiesen sido así, quizá yo no sería la mujer que soy ahora. En ese momento lloré mucho, porque todas mis ilusiones se vieron truncadas, pero al final saqué lo positivo, ya que lo hubo, y mucho. Pero tú, con esto de tus hermanos, tienes la posibilidad de elegir, de no hacer algo que no quieres hacer… o quizá descubras que sí quieres hacerlo, nunca se sabe. Lo único que quiero transmitirte es que, si tienes la oportunidad de elegir, haz aquello que en realidad desees. No dejes que nadie decida por ti, sino tú mismo.

Me quedé callado, pensativo. Me imaginé a mí mismo presidiendo la gran mesa del consejo de administración de la empresa familiar, ocupando el despacho que había sido de mi padre, quedándome hasta tarde sumergido en mil problemas, lidiando en las discusiones de mis hermanos, teniendo que ir a cenas y galas para reforzar lazos comerciales… Todo aquello me causaba un ahogo en la garganta tal que tuve que aclararme la voz. No, definitivamente no. Si ya lo había tenido claro cuando mi padre vivía, en ese momento lo tenía aún más. Quería una vida diferente para mí, y las palabras de mi madre reverberaron en mis oídos. «Vive fuerte y vive feliz». Si esa era mi máxima, no podía actuar contra ella.

—Gracias —le dije, y la besé con ganas. Hubiera estado horas besándola, su boca parecía estar hecha para mí, era tan suave, tan receptiva, pero a la vez tan caliente…

Cora sonrió contra mis labios y todo mi interior volvió a gritarlo con intensidad. Joder, la quería. Aquello ya no tenía vuelta atrás, estaba perdidamente enamorado de ella y cada vez que la veía se me partía el pecho del dolor tan brutal que era verla sufrir. La levanté y la rodeé con mis brazos, queriendo ser el cobijo que la protegiese de todo mal, aunque tenía claro que a ella no le hacía falta, pues Cora sabía protegerse sin ningún problema, y mis brazos solo eran el lugar donde descansaba y volvía a llenarse de esa fuerza que tanto la caracterizaba. Paseé la mirada por su cara, por sus ojos vivos y oscuros, por la recta nariz y los carnosos labios, y esos pómulos altos que le daban aquel punto de chica mala que tanto me gustaba. Era el rostro de una amazona, a la par que de una madre amorosa y una mujer apasionada. Me tenía absolutamente atrapado y, si por mí hubiese sido, me habría quedado a dormir a los pies de su cama como un perrito. Ella levantó la mano y acarició mi cara, sonriendo, y en sus ojos leí que ella sentía lo mismo que yo. Nuestras miradas se enredaron, diciéndose las cosas que no osábamos decir con los labios, y nos fundimos en algo parecido a un abrazo, aunque más bien eran brazos y piernas que querían acercar lo máximo posible nuestros cuerpos. Sentí que todo mi interior se estremecía, y ella también tembló contra mí.

El sonido de unas voces juveniles que se despedían y luego el de una puerta al cerrarse nos sacó de nuestro momento mágico y nos reímos con cierta vergüenza. Volví a besarla y le dije que me tenía que ir; quería resolver las cosas que había dejado de lado para ir a la cita con el abogado. Ella asintió, y me pidió que le contase por la noche cómo había quedado todo con mis hermanos. Asentí con una sonrisa y pensé que, si no se me hacía demasiado tarde con estos, iría a contárselo en persona.

Vi que cogía unas gafas de bucear y salió conmigo de la casa, dándome un beso de despedida bastante sugerente. Lo último que vi de ella fue cómo se adentraba en la playa, despojándose de la ropa para entrar en el agua. Yo me encaminé hacia mi coche y, conforme iba avanzando, más claro lo iba teniendo. Aceptaría las acciones, sí, porque si no íbamos a tener problemas con la herencia. Pero luego se las vendería a Aline para que fuera ella la nueva CEO y accionista mayoritaria. Mi hermana era la persona perfecta para ocupar el lugar de nuestro padre, mucho más que cualquiera de nosotros. Solo me quedaba convencer a Álex, que estaría en contra de la idea porque en el fondo siempre se había visto ocupando aquel puesto. Suspiré y arranqué el motor. No sería una noche fácil, pero tras la tormenta, habría claridad, y todos podríamos seguir con nuestras vidas con una decisión menos que tomar.

27

Cora

Aquella mañana había llegado a casa a las once, tras acompañar a los mellizos a comprarse unas zapatillas deportivas para el comienzo del curso. Al día siguiente empezaba el instituto, y eso significaba que aquella noche se iban a casa de Cheni. No pude evitar tener una pelota en la garganta al verlos sacar las enormes mochilas de acampada, y por eso necesité salir de casa. Busqué la excusa de comprarles las zapatillas, aunque tenían unos cuantos pares y no necesitaban otras, pero me apeteció regalárselas, y punto. Intentaba constantemente desdramatizar la situación; me decía a mí misma que estarían viviendo a siete minutos caminando de casa, y sabía que aparecerían por la mía —⁠la nuestra⁠— en cualquier momento, pero aun así aquello me estaba afectando mucho. Suspiré, agobiada, y salí a la terraza para que no me viesen contener las lágrimas. Además, tampoco sabía nada de mis hermanos, y toda la fuerza y determinación que había logrado conjurar la noche del hotel se estaban esfumando a medida que pasaba el tiempo. Ni siquiera Aren, con su constante apoyo, conseguía hacer desaparecer la sombría tristeza que me rondaba. Él también tenía sus problemas y muchas cosas que requerían su atención, así que intentaba ser fuerte cuando estaba con él. Sin embargo, como tenía una magia especial en su mirada, mis estrategias se descalabraban y acababa contándole todo lo que me preocupaba, compartiendo con él mi desazón y haciéndolo partícipe de todo lo que bullía en mi interior. Él escuchaba, asentía y siempre lograba dar con las palabras exactas para hacerme sentir un poquito mejor.

Permanecí unos minutos mirando hacia el mar, aunque no estaba viendo nada. Me sentía como ida, sin ganas de pensar. El aire marino, ya más fresco y libre del bochorno de las últimas semanas, me revolvió el pelo y me provocó un escalofrío, a pesar de que en el cielo no había una sola nube. Me volví, dispuesta a prepararles a mis hijos la ropa vieja que hacía con la receta de mi abuela, cuando oí que alguien gritaba mi nombre desde la calle. Me asusté, porque enseguida reconocí la voz de mi hermano, y me asomé. Estaba agitando el móvil como un loco y, al verme, empezó a saltar, excitado.

—¿No lo has visto? ¿En serio que no lo has visto?

—¿El qué?

No me dio tiempo a preguntar, porque ya León estaba subiendo la cuesta que llevaba a la entrada de casa a grandes zancadas. Llegó y me cogió en brazos, empezando a girar y a girar.

—¡Nos han nominado, Cora! ¡Casa Castro está nominada en los premios regionales de gastronomía! ¡En la sección de mejor evolución en cocina!

Oh, tuve que bajarme de sus brazos mientras la cabeza me daba vueltas. ¡No me lo podía creer! ¡Aquello era increíble! Solo el haber sido nominados a una categoría tan importante como esa era un sueño hecho realidad.

—Pero yo pensé que, si entrábamos, sería en la categoría de cocina tradicional o cocina marinera…

—Pues no, ¡es en la puta categoría de evolución en cocina!

Volvió a abrazarme y yo intentaba coger aire. La emoción llenaba todas las células de mi cuerpo. Sí, solo era una nominación, y probablemente no ganaríamos, pero estar en la terna era un paso gigante para una casa de comidas del sur de la isla, de tradición familiar y de cocina popular. Pensé en mis padres y las lágrimas que llevaba aguantando toda la mañana empezaron a fluir, libres. «Ojalá lo hubiesen podido ver», me dije, y sentí como siempre su amorosa presencia: la risa profunda de mi padre y las manos cálidas y fragantes de mi madre, siempre rodeaba de ese olor a gardenia tan característico.

—Mira, encima hemos sido nominados con dos restaurantes de lo mejorcito, de esos que siempre tomamos como ejemplo.

Me acerqué para leer el artículo entero en el periódico provincial, y mi corazón palpitó, excitado, ante la idea de asistir a la gala de entrega de premios el sábado por la noche. Nos miramos, sonriendo como si quisiéramos rompernos la cara de tanta felicidad, y entonces me tendió la mano. Se la di, y me la apretó con fuerza, dejando que sus ojos hablasen por él.

—Siento muchísimo lo del otro día, Cora. Toda la situación fue muy fea, y fuimos injustos contigo.

—No hables por Estrella, ella quizá sí sintió todo lo que dijo.

Y tanto. La noche anterior la había llamado en un momento de flaqueza, porque la echaba de menos, pero no me lo había cogido. Ni tampoco me había devuelto la llamada.

León me miró, triste.

—No sé qué le pasó, pero está claro que te debe una disculpa. Igual que yo. No ha estado nada bien que siempre hayas tenido que tirar de todos. Lo del aniversario de papá y mamá fue muy egoísta por nuestra parte. Y lo del faro… Lo sé, Cora, te hago daño, pero es como si no importase, porque tú siempre estás ahí, nunca me das la espalda. Eres como un punching ball: te golpeo y te golpeo pero permaneces conmigo, pequeña y tenaz, animándome y haciéndome querer ser mejor, esa versión que sé que tienes en tu mente y en la que yo me quiero convertir.

—No quiero hablar de eso ahora —⁠le dije. Deseaba disfrutar el momento y no volver a ensuciarlo con aquello candente entre nosotros.

—Ya, lo siento. Pero quiero que sepas que he pensado mucho acerca de lo que nos dijiste, y que a partir de ahora todo será diferente.

—León, eso es algo que tienes que demostrar, no decir.

Cogió mi cara entre sus manos y me besó la frente, poniendo cara de arrepentido. No pude sino claudicar: León era mi casi mellizo, y lo adoraba.

Nos sentamos a la mesa a cotillear el resto de los periódicos, para ver si comentaban algo diferente, y enseguida nos llamó Eugenia. Estaba eufórica, y, aunque yo intentaba poner el freno, recordándoles que no habíamos ganado nada, todos sentíamos que aun así aquello era un hito, un premio a que nuestra dirección era buena y que poco a poco iríamos consiguiendo más reconocimientos.

Durante el día me contactó la organización de los premios, que se iban a entregar en un teatro de estilo neoclásico de la ciudad universitaria, con un cóctel posterior en otro edificio emblemático del siglo XVII. Tenía cinco invitaciones para llevar a quien quisiera, que me llegarían el viernes. Tenía muy claro quién vendría conmigo: León, Eugenia, Aren y los mellizos. Me daba pena por Alma, e intentaría buscarle una invitación extra, pero mi núcleo duro tenía prioridad. Intenté no pensar en Estrella, pero me dije que ella tampoco se había dado por aludida con los premios, y seguro que ya se había enterado de todo. La pelota estaba en su tejado, y era su turno de mover ficha.

Me había animado muchísimo con la noticia, y la buena energía me acompañó hasta que fui a dejar a los mellis a casa de Cheni. Pensé que, con todo lo que había pasado aquel día, lo afrontaría bien, pero no pude engañarme. Al contemplarlos cerrar la puerta del portal y dejar de ver sus rizos rubios, todo mi subidón de moral se vino abajo, y me fui a casa tragando lágrimas. Sí, me sabía la teoría, tenía clara la parte racional, pero mi amor de madre lloraba sangre al despedirse tan pronto de sus polluelos. Y aunque supiese que al día siguiente irían a comer a casa, no pude sino ahogar en mi almohada los sollozos que fui incapaz de reprimir, por mucho que lo intentase y por mucho que me enfadase conmigo misma.

Todos estuvimos de acuerdo en quedarnos en un hotel en la preciosa ciudad centenaria donde se entregaban los premios, y así no tener que conducir hasta el sur una vez terminado el cóctel. Los mellis prefirieron dormir en el piso de Eugenia, sin duda con perspectivas de que su hermana se los llevase de fiesta a posteriori, y Aren, León, Alma y yo cogimos un par de habitaciones en un elegante hotel urbano. Sí, al final Alma obtuvo su entrada, gentileza de Aren. Ese año le iban a dar un premio póstumo al patriarca Almazán por su contribución y apoyo a la gastronomía regional —⁠había invertido en varios restaurantes durante toda su vida, y era bien conocida su afición por el buen comer⁠—, así que sus hijos recogerían el premio en su nombre.

Nos fuimos para allá al mediodía, porque yo estaba tan nerviosa que ni cuatro horas bajo el agua, visionando un panorama digno del National Geographic, habrían podido calmarme. La gala empezaba a las siete de la tarde, así que tuvimos tiempo de almorzar en una acogedora tasca cercana al hotel. Todos intentaban destensarme de alguna forma: Eugenia, metiéndose cariñosamente conmigo; los chicos, haciendo versiones cómicas de un posible discurso vencedor; León, procurando emborracharme con un fabuloso vino de Calatayud; Alma, parloteando sobre la ropa que se iba a poner esa noche, y Aren, metiéndome mano con disimulo y haciéndome promesas sobre lo que ocurriría en la habitación del hotel antes de la gala. Al final no pude más que reírme y relajarme: no iba a sacrificar a mi primogénito, así que no hacía falta gastar tanta energía en ello. Si ganábamos, sería increíble, pero ya lo era el hecho de que nos hubiesen nominado junto con los otros dos establecimientos, locales que estaban muy de moda y cuyos dueños estaban mucho mejor relacionados que yo con el mundo de las movidas gastronómicas.

—¿Y si vamos a comernos unos dulces de nata a una pastelería riquísima que he descubierto? —⁠propuso Eugenia después de terminar de almorzar.

Paseamos por las soleadas calles adoquinadas y disfrutamos de los dulces en la plazoleta que estaba frente al establecimiento, apoyados en el borde de una antigua fuente, donde varios chorros de agua creaban una melodía fresca y relajante. Todos acabamos llenos de azúcar glas y nata, porque los dulces eran divinos pero muy pringosos, y entre risas decidimos retirarnos a nuestras habitaciones para ducharnos y estar a tiempo para la temprana partida hacia el teatro.

En cuanto entramos en la habitación, Aren no me dejó ni pensar. Me arrastró a la ducha, donde hizo que me corriese dos veces antes de darme la vuelta y penetrarme desde atrás. Acabé hecha un trapo, demasiado relajada para poder darle más vueltas y preguntándome cómo iba a hacer para prepararme, porque apenas podía coger el peine en la mano. El siempre previsor señor Borg también lo tenía previsto: me enchufó dos cafés solos con hielo seguidos, uno detrás de otro, y bajó la temperatura del aire.

—Anda, madame Castro, que es tarde para echar siestas. En tres cuartos de hora tenemos que estar saliendo para el teatro.

Le sonreí lentamente. El teatro estaba a cinco minutos caminando, así que iba sobrada de tiempo. Me arreglé el pelo con cuidado, dejando las ondas brillantes y airosas alrededor de mi rostro; me maquillé los ojos con un ahumado suave y una estilosa raya gatuna, para poder lucir mi labial rojo mate, y me iluminé y sombreé la cara tal como me había enseñado mi hermana. Cogí aire y me puse las minúsculas y livianas bragas, y el sujetador sin costuras. Luego saqué mi vestido del armario y lo volví a admirar: se trataba de una creación beige, hecha de una tela que me sentaba como un guante y que me llegaba justo por encima de la rodilla. Visto así parecía el típico vestido de pija americana de alta sociedad, pero la gracia del traje consistía en unas hombreras de plumas en tonos ocres, beige y dorados, que caían como si fueran unas mangas. Era original y distinguidamente llamativo, justo lo que había estado buscando. Me calcé los finos tacones, de pocas tiras doradas, y, cuando levanté la vista, me encontré con Aren mirándome muy apreciativamente. Me entró la risa, aunque reconozco que también fue para ocultar lo mucho que me había impactado verlo vestido de traje.

Era un traje oscuro, muy a lo Aren: de corte moderno, con la camisa blanca, sin corbata, y todo el conjunto, cómo le caía y cómo lo llevaba, me recordaba a esos italianos de los anuncios de Dolce & Gabbana. Y es que aquella ropa hacía que su belleza masculina flashease a quien se le pusiese por delante. Si bien normalmente era un hombre al que las mujeres miraban sin disimulo, con aquella pose elegante y perdonavidas iba a ser la sensación.

Me cogió de la mano y tiró de mí. Sus ojos volvieron a ponerse intensos, y me reí, sofocada. Hizo que diese una vuelta sobre mí misma delante de él y me besó la mano.

—No sé qué decir, estás demasiado preciosa.

—Invéntate algo, sueles ser ocurrente —⁠respondí, coqueta, a lo que sonrió de lado y me preguntó si llevaba bragas.

Le di un manotazo con fingida indignación, y cogí mi bolso.

—Vamos, que nos deben de estar esperando.

Cuando llegamos, las caras de mi familia fueron todo un poema, y solo Eugenia fue capaz de pincharnos preguntando si teníamos reservada hora en el ayuntamiento y si Aren se había acordado de los anillos. Aquello provocó una carcajada general, y al vernos en el espejo de la recepción me dije que sí, que de aquella guisa yo me podría casar sin problema. Intercepté la mirada de Aren y supe que estaba pensando exactamente lo mismo. De nuevo mi estómago volvió a volatilizarse y apreté su mano.

Caminamos hasta el teatro, iluminado con potentes focos y engalanado con una alfombra roja. No en vano era la noche de la gastronomía de las islas, el momento del año en el que se premiaba el trabajo de mucha gente, desde restaurantes hasta bodegueros, cerveceros y profesionales del sector, como sumilleres o jefes de sala.

Nos dieron una copa de espumoso seco, de una de las marcas punteras del momento, y aprovechamos la parada para hacernos una foto en el photocall de la entrada. El fotógrafo también nos pidió una a Aren y a mí solos, y sonreí al imaginar los titulares en las contadas revistas de cotilleos regionales: «El atractivo hijo danés de Alejandro Almazán, Aren Borg, y su pareja, Cora Castro, dueña del conocido restaurante sureño Casa Castro».

Saludé a varios chefs y dueños de restaurantes antes de entrar en la sala, pero casi enseguida dieron la señal para que buscásemos nuestros asientos. La gala iba a comenzar en breve, y la mayoría de los invitados todavía estaban haciendo vida social por fuera del teatro.

Nos sentamos en la zona central, y justo antes de que comenzase el acto vi con el rabillo del ojo que a nuestra izquierda llegaban Aline, Adrián y Álex con Emma. En ese instante apagaron las luces y ya no pude hacer otra cosa más que concentrarme en el escenario y en los nervios, que estaban atenazando la parte baja de mi estómago. Recé silenciosamente para que no me diesen retortijones e intenté ceñir mi atención a la gala.

Me había olvidado de que en esa ocasión se conmemoraban los treinta años de vida de los premios, por lo que se notaba que habían tirado la casa por la ventana. Los presentadores eran de las islas, pero con presencia en medios nacionales; los números musicales fueron de una calidad maravillosa, alternando talentosos músicos de jazz con vocalistas de fama; el guion de la gala era ingenioso y dinámico, sin tiempos muertos ni chistes forzados, y había varias grandes figuras de la gastronomía española entregando los premios de diferentes categorías.

Cuando anunciaron que el siguiente premio que se iba a dar era el de mejor evolución en cocina, noté cómo empezaron a sudarme las manos. Intenté sacar una sonrisa, porque la realización mostraba en la pantalla del escenario las caras de los tres dueños de restaurantes que estábamos nominados. Ni oí la entradilla de los presentadores ni me di cuenta del pequeño fragmento de vídeo que acompañó la presentación de Casa Castro. Solo notaba a Aren apretándome la mano por un lado y a Eugenia por el otro. Oí cómo nos nombraban, y sentí que se me congelaba la sonrisa en la boca. Lo siguiente que recuerdo fue el tirón hacia arriba de las manos que me agarraban por los lados, el grito jubiloso de mi hija y el abrazo a dos bandas de Aren y León, que empezaron a saltar como si se tratase de una celebración futbolística. Sin oír nada, y azuzada por el gran texto en pantalla que rezaba que Casa Castro era el ganador de la categoría, cogí a León de la mano y lo obligué a subir conmigo, con el corazón que se me salía del pecho e intentando mantener el equilibrio sobre mis finos tacones.

Allí arriba, con la música a todo meter y con el mar de luces que en ese instante era la platea, me serené sin pretenderlo y de pronto fui absolutamente consciente de la situación. Una sonrisa de oreja a oreja iluminó mi rostro y dejó algo trastocado al gran chef vasco que me iba a hacer entrega del premio. León y yo cogimos el trofeo por ambos lados y lo levantamos en el aire, a lo Iker Casillas. Vi que mucha gente se ponía de pie, supongo que contagiada de la euforia que estábamos mostrando sobre el escenario.

Los presentadores pidieron algo de silencio y me dieron la señal para que dijese unas palabras. Nunca había tenido miedo escénico, y aquella vez tampoco fue así. Me cuadré frente al micro y sonreí con felicidad al teatro, sin soltar la mano de León. Empecé agradeciendo el premio al jurado, aplicando las consabidas palabras de cortesía, pero luego me dejé llevar.

—León y yo hemos trabajado duro estos años para dar una nueva identidad a Casa Castro, una que no la hiciese perder su esencia y que tampoco nos hiciese sentir mal por apartarnos demasiado de lo que la ha hecho popular durante los últimos treinta años. Somos la tercera generación de una familia de restauradores, y para nosotros es un honor seguir dando vida a lo que comenzó siendo una casa de comidas para los pescadores de Las Bahías y Las Pardelas. Sabemos que tenemos que adaptarnos a los nuevos tiempos, en ello estamos, y por eso este premio nos emociona tanto, porque reconoce que nuestro rumbo parece que está siendo el adecuado para poder dejar este negocio preparado para el futuro, y para la cuarta generación de Casa Castro.

León me besó en la mejilla y dijo también unas palabras de agradecimiento mientras yo notaba que, si no nos íbamos ya, iba a empezar a llorar. Algo húmedo cayó por mi mejilla y bajé la escalera limpiándome disimuladamente las comisuras de los ojos: al fin me había desbordado de tanta emoción y felicidad.

Decenas de manos me fueron dando palmadas y apretándome los brazos, y, cuando llegué a mi sitio, fui inundada por una nube de orgullo y alegría, tal era la emoción de mi familia. Aren estaba tan feliz que cuando tuvo que subir al escenario por el homenaje a su padre casi ni se enteró, y tuvo que pellizcarlo Rober para que se diese por aludido. León no apartaba la vista de mí, ni la mano del vientre de su mujer, por primera vez reafirmado en que lo que estaba haciendo valía la pena y que podía sentirse orgulloso. Mis hijos no dejaban de acariciarme, como si me fuese a desvanecer, con los ojos llenos de admiración y amor, al igual que Eugenia, a quien había hecho llorar con mi mención a la cuarta generación de la familia. Y arriba, en el anfiteatro, estaba el resto del equipo de Casa Castro, quienes habían celebrado el premio saltando y aullando como hooligans, incluso la comedida Lola, nuestra chef.

No me enteré del resto de la gala, estaba intentando aguantar las lágrimas con todas mis fuerzas. No podía dejar de acordarme de mis padres, de lo mucho que habrían disfrutado con aquel premio, sobre todo mi madre, que había sido la precursora del concepto que en la actualidad era nuestro restaurante. «No podemos quedarnos en ser una casa de comidas con olor a fritanga, Cora. Sé que podemos ser algo más. Y tú tienes el carácter y las ideas para hacer algo grande con esto». «Ay, mamá», pensé con una añoranza que todavía me partía en dos. Recordaba los momentos compartidos de bucear en Pinterest para encontrar ideas que nos inspirasen para la redecoración del comedor principal, el día que decidió romper con las tradiciones y jubilar las vajillas que siempre se habían utilizado desde las épocas de mi abuelo, lo mucho que se afanaba en encontrar los detalles de Navidad perfectos para cada uno de los miembros del equipo… No lo pude evitar y una lágrima cayó limpiamente en mi regazo. Eugenia la limpió con un toque de su fino dedo y apoyó su cabeza en mi hombro emplumado, aferrándose a mi brazo. Sin decirnos nada, ambas sabíamos en quiénes estaba pensando.

Volví a subir al escenario para la foto con los ganadores, y ya después nos liberaron para irnos al cóctel, que era lo que todos estaban esperando. Me costó salir del teatro, porque todos los presentes parecían querer felicitarme, desde los periodistas gastronómicos hasta compañeros restauradores. Al final, Aren tiró de mi mano, secuestrándome, y aliviada me dije que tendría tiempo de hacer relaciones en la cena.

El cóctel se celebraba en el patio de una antigua biblioteca que había sido también, en algún momento de la historia, un monasterio. Al acercarnos, me dio la sensación de que entrábamos en un mundo de fantasía, por las luces verdes, violetas y rosas que jugaban en la entrada, dando vida a un arco de ramas verdes y pequeñas flores blancas. Nos dieron un original y delicioso aperitivo a la entrada, y recorrimos los pasillos del claustro recibiendo pequeños bocados de distintos restaurantes afamados de las islas, que estaban representados mediante miniestaciones de comida.

Ya en el patio central, la música que tocaba un cuarteto de jazz servía de fondo melódico a los murmullos de los asistentes, elegantes a más no poder. Imaginativos bocados comenzaron a aparecer ante nosotros, y León y Aren se ocuparon de tenernos hidratados. Tomé un sorbo de mi vino blanco favorito, delicioso con su temperatura helada, y acto seguido Aren me metió en la boca una cucharilla de pulpo tempurizado aderezado con una exquisita salsa con virutillas de lima. «Dios, qué maravilla», exclamé mentalmente. Por fin podía disfrutar de un evento sin tener que trabajar en él.

Observé a nuestro pequeño grupo: Raúl estaba engatusando a la camarera más joven, Yaiza, a pesar de que ella le llevaba unos años; Rober y León estaban parlamentando sobre el campeonato de fotografía submarina que se celebraría al día siguiente en Las Bahías; Eugenia se reía con Lola y con su segundo de a bordo, Fran; Alma estaba sacando fotos de la comida para subirlas a sus redes, y Aren se había apartado momentáneamente de mí porque había visto a sus hermanos. En unos segundos los Almazán se materializaron ante mí, y se integraron en el grupo sin problema tras ser presentados por Aren. Noté cómo los ojos de Eugenia se detenían en Adri, y sonreí para mis adentros. No la culpaba: Adrián era un hombre muy atractivo, con aquella sonrisa canalla y aquel estilo original con el que no pasaba desapercibido, pero sobre todo destacaba por su calidez. Era como un aura que lo rodeaba, esa energía que desprendía tan peculiar y que parecía prometerte que, junto a él, nada malo podría pasarte. Lo miré con detenimiento y de nuevo sentí que algo no iba bien, que estaba escondiendo un secreto. Percibió mi mirada y por un segundo vi en sus ojos algo indescifrable, pero enseguida aquello tan extraño mutó a su amabilidad habitual.

Fui a acercarme, pero entonces sentí que alguien me ponía una mano sobre un brazo, impidiéndome moverme. Era una mano pequeña y suave, ligera como un colibrí. Mi corazón dejó de latir por un momento, porque enseguida supe de quién era aquella mano. No me hizo falta darme la vuelta, porque tanto la cara de Aren como la de Eugenia, que estaban frente a mí, me lo dijeron con claridad.

Estrella también se había vestido como una reina, aunque ella siempre conseguía ese efecto con lo que se pusiese. Vi que iba acompañada del italiano, pero él se mantenía en un segundo plano discreto. Mi hermana hizo ondular sus rizos, como hacía siempre que estaba nerviosa y pretendía ocultarlo, y dio unos pasos hacia delante, haciendo centellear la túnica de lentejuelas que le dejaba un hombro al descubierto. Su cara no tenía esa expresión de la última vez que nos vimos, no. Esa vez era transparente, y solo pude ver arrepentimiento y tristeza en ella.

—Muchas felicidades, Cora. Te mereces este premio más que nadie —⁠dijo, apretándome el brazo.

Yo sonreí escuetamente y le di las gracias. Nos quedamos en silencio, mirándonos a los ojos. Ella resistió, sin ponerme su típica expresión del gatito de Shrek, y noté que estaba emocionada, con las lágrimas a punto de desbordársele. Aquello me conmovió, y no pude hacer otra cosa más que tirar de ella y abrazarla.

Noté un inmenso alivio en su abrazo, y me apretó fuerte, como si quisiera revertir con eso el daño de sus palabras.

—Necesitamos hablarlo, Cora —⁠murmuró pegada a mi cuello, y levantó la cabeza para mirarme⁠—. Me siento fatal, y no quiero que nos volvamos a tratar así.

—Sí, lo hablaremos. No podemos dejar que eso se enquiste entre nosotras, pero no esta noche, por favor.

—Claro que no —aseguró, meneando la cabeza⁠—. Esta es tu noche y no te la voy a estropear. Solo he venido para decirte que me siento muy orgullosa de ti.

Me sonrió con timidez y le respondí con una sonrisa más cálida. Dios sabe lo que le habría costado a mi hermana tragarse el orgullo, colarse en una fiesta a la que no la habían invitado y agachar la cabeza como lo había hecho. La cogí de las manos, intentando transmitirle que yo también estaba arrepentida, que a mí tampoco me habían gustado las palabras que le había dicho. Ella me las apretó y no pude evitar posarlas sobre su vientre, que todavía no evidenciaba su embarazo.

—¿Cómo está el bebé?

Ella sonrió de una forma que nunca le había visto… más terrenal, más iluminada; como una madre.

—Fenomenal. Las pruebas del primer trimestre fueron bien, y estamos esperando a ver si en la siguiente ecografía vemos si es niño o niña.

Asentí, y no quise preguntar demasiado por el italiano. Por lo pronto se había quedado con mi hermana, así que al menos eso era positivo. Estrella pareció caer en la cuenta de que no conocía a Stefano, y le pidió que se acercase. Me besó con suavidad las mejillas, con una elegancia innata que podía competir con la de Aren, y felicité mentalmente a mi hermana. Aquel hombre no tenía nada de niño, nada de ego inmaduro. Aren se acercó e hice las presentaciones, con lo que Stefano y Estrella también se unieron a nuestro cada vez más numeroso grupo.

La velada estuvo plagada de conversaciones con muchos compañeros del sector, con proveedores conocidos y otros que conocí esa noche, gente del mundillo de la restauración local y, sobre todo, con los entendidos en gastronomía. Todos los miembros del jurado dedicaron unos minutos a felicitarme, y Gara Muñoz quiso darme personalmente las gracias por el almuerzo de la semana anterior. Ella coordinaba la guía que se realizaba con todos los ganadores de cada edición, y estuvimos hablando sobre el tipo de fotos y el contenido que desarrollaríamos para la sección donde aparecería Casa Castro.

En algún momento, cuando la música tornó a una sesión de un DJ muy afamado regionalmente, decidí dejar de trabajar y empezar a disfrutar. Bailamos bajo las estrellas, compartiendo risas y bromas, tacones rotos y magia a raudales. Allí estaban todos a los que quería, todos los que formaban parte de mi vida, y no podía sentirme más feliz. Después de las últimas semanas, convulsas y tristes, parecía que de nuevo todo estaba en equilibrio, sobre todo yo. O quizá nunca hubiese un equilibrio perfecto, me dije mientras sonreía a Raúl y su baile a lo Travolta. Quizá solo había que vivir el momento, y no intentar controlar lo incontrolable.

Aren y yo nos fuimos los primeros; me sentía muy cansada después de las intensas emociones del día. No era demasiado tarde, aunque hubiese creído que eran las cinco de la mañana. Tenía los pies hechos papilla, y me descalcé a mitad de camino. Eso nos llevó a meternos en la bañera de hidromasaje al llegar a la habitación, ávidos de estar a solas. Toda la noche habíamos sido absolutamente conscientes de dónde estaba el otro, lanzándonos miradas prometedoras, y ya luego, en la pista de baile, caricias furtivas mientras los ojos se decían cosas más definitivas. «Es perfecto», pensé justo antes de observar cómo sus pestañas caían rendidas. Con él, todo era perfecto. Y, sonriendo, me dije que no me daba miedo.

A la mañana siguiente desayunamos y nos fuimos a Las Pardelas. Tenía un par de horas libres antes de ir a trabajar, aunque León y el equipo me habían ordenado que no apareciese por el restaurante. Les sonreí, asintiendo, consciente de mi mentira. Ese día, más que nunca, quería ir.

La serenidad de Las Pardelas nos envolvió en cuanto pisamos la terraza, al igual que el tímido sol que aparecía y desaparecía entre las nubes. Los charcos semejaban plata líquida, espejos perfectos ante la ausencia del viento. Incluso los pájaros marinos estaban en calma, posados sobre las oscuras rocas.

—Ojalá pudiese secuestrarte y no dejarte salir nunca de aquí —⁠murmuró él en mi oído, abrazándome por detrás. Cerré los ojos con una sonrisa.

—Te aburrirías pronto, créeme.

—Eso sería imposible contigo.

Me di la vuelta, sonriéndole. Él aguardaba mi expresión con cierta tensión, y le pasé los dedos por el ceño.

—¿Y qué se te ocurre que podríamos hacer aquí encerrados? ¿Qué harías conmigo? Cuéntame…

Lo que quise empezar como un juego pícaro de pronto se tornó serio ante la intensidad de su mirada.

—Contigo lo haría todo, Cora. Todo lo que quisiéramos hacer los dos.

Su mano subió para acariciarme el cuello, la mandíbula, los labios, y mi corazón comenzó a palpitar con violencia.

—¿Como qué?

Me cogió la cara con ambas manos y su voz sonó un poco ronca al hablar.

—No me digas que no lo sabes, que no lo sientes. Para mí esto es un todo, un para siempre. Que tú y yo somos fuertes por separado, pero lo somos más juntos.

La cabeza me daba vueltas. ¿Qué era lo que me estaba queriendo decir realmente? Sonrió, dejándome deslumbrada por un momento, y me besó con labios jugosos.

—Te quiero, Cora, y lo quiero todo contigo. Lo que queramos los dos, lo que nos haga felices. Vivir juntos o separados, casarnos o no casarnos, jubilarnos en Las Bahías o en el Caribe. Lo que deseo es que lo hagamos juntos, juntos de verdad.

La felicidad me abrió el pecho y de repente me sentí llena de luz y de aire. Tuve que morderme el labio para no llorar, pero no pude evitar que se me humedeciesen los ojos. Esa vez tiré yo de él para besarlo mil veces mientras musitaba que yo también lo quería, apenas con voz. Sus brazos me envolvieron y me vi suspendida en el aire, dando vueltas y compartiendo carcajadas de pura alegría. Acabamos tropezándonos con las sillas de la terraza y Aren se detuvo, depositándome en la ancha barandilla de madera. Lo acogí entre mis piernas y nos miramos, sonriéndonos con todo el corazón. Le aparté un mechón rubio de la frente, con esa fragilidad que da el haber compartido un momento especial, y me cogió la mano, entrelazando sus dedos con los míos. Miré nuestras manos: la de él, larga y elegantemente masculina, y la mía, tan pequeña que se perdía dentro de la suya. Pero mis dedos estaban bien por fuera, apoyándose en los de Aren, sosteniéndolos y siendo sostenidos.

Allí, rodeada de aire marino y del amor y la fuerza de Aren, sentí que comenzaba una nueva etapa. Después de todo lo sucedido a lo largo del mes anterior, mi interior se había sacudido y ya no era la misma Cora que había ido a cortarse el pelo el día de su cumpleaños, sin imaginar cómo aquel día marcaría el inicio de una evolución definitiva. Aquella tarde mi familia me había pedido que disfrutase, que pensase en mí, que celebrase. Luego Aren me había demostrado que no todo se debía prever o planificar, que todo sería mejor si vivía fuerte y vivía feliz, y si era con él, mejor. Y finalmente la Roca matriarcal había tenido que darse cuenta de que no podía manejar los deseos ni los caminos del resto, y que eso era totalmente normal, igual que lo era el reclamar para mí el espacio y la libertad que nadie parecía pensar que me pertenecía, incluida yo.

Sonreí en calma, y noté cómo el abrazo de Aren se intensificaba. Apoyé mi cabeza en su pecho y no pude evitar recordar que esa noche los mellis vendrían a cenar a casa, que Estrella traería a Stefano y, junto al resto, nos acoplaríamos alrededor de una barbacoa de la que León había prometido encargarse. Juntos, sumando familia, compartiendo la magia de las noches en Las Bahías, fabricando recuerdos cálidos, risas espontáneas y un calor especial, ese del que se te mete por el cuerpo y te susurra que todo está bien, en equilibrio, y que, por fin, has llegado a casa.

Epílogo.
Seis años después

Estrella

Habíamos llegado a la isla el día anterior, con Bianca la mar de excitada ante la idea de volver a encontrarse con toda la familia. Apenas se había callado durante las dos horas y media de avión, a pesar de habernos llevado todo el arsenal de cosas que habitualmente funcionaban para distraerla. A sus cinco años ya tenía una personalidad arrolladora, y era lista, por lo que los trucos con ella funcionaban solo la primera vez, luego teníamos que buscarnos la vida e inventarnos otros.

Veníamos a la casa de Las Bahías siempre que podíamos. En mi caso mucho más de lo que lo hacía antes, cuando mis estancias eran más regulares, casi siempre en períodos vacacionales. Pero a Stefano le inspiraba el pueblo, con su mar y su luz, y, en su afán de construir una familia sólida para Bianca, me pidió que hiciésemos de Las Bahías nuestro lugar feliz en el mundo.

También ayudó que Bianca y Lucas, el hijo de León, se hicieran uña y carne a pesar de no poder verse siempre. Solo se llevaban dos meses y, si hubiesen sido dibujos animados, habrían sido de esos que ni se veían al pasar, que con una densa nube de polvo delataban su paso. Los adultos nos turnábamos para estar con ellos en la playa, en el parque o en casa, porque aquellos dos querían dormir siempre juntos. Tenían una edad fácil y complicada a la vez: fácil porque ya tenían el control de su cuerpo y empezaban a razonar, pero difícil porque no eran tan mayores como para dejarlos a su aire.

Esa vez habíamos vuelto porque Cora y Aren acababan de regresar de su viaje, y hacía más de un año que no los veíamos. Había echado de menos a mi hermana, con quien me había unido mucho más después de la única pelea entre nosotras, y tenía muchísimas ganas de verla. Por nuestra parte, nosotros llevábamos solo unas semanas en Madrid después de la película de Stefano en Austria, en cuyo rodaje Bianca y yo estuvimos presentes. Así era cómo habíamos conformado nuestra vida familiar, intentando estar juntos el máximo tiempo posible, aunque significase una renuncia a nivel profesional para ambos.

No había sido sencillo, me dije por enésima vez mientras vestía a mi hija, lo cual era como intentar atrapar una anguila; sobre todo para mí.

Una sonrisa se desplegó en mis labios al ver cómo Bianca le pedía a su padre que se pusiese la camisa a juego con su falda de tutú… y cómo Stefano accedía, riéndose, y se cambiaba la que llevaba puesta por otra blanca con patos rosas. Acaricié su pecho con afecto, y él me correspondió con un disimulado pellizcón en las nalgas.

El tiempo anterior al nacimiento de Bianca había sido mágico. Curiosamente no tuvimos ningún problema de acoplamiento, sino que todo fue sobre ruedas. Supongo que también influyó que yo me fuera a rodar la serie a la Albufera y que Stefano no tardase ni una semana en seguirme hasta allí. Me dijo que no quería perderse mi embarazo, ni cualquier momento que pudiésemos tener para los dos. Allí vivimos una segunda parte del rodaje en la Toscana, con la diferencia de que él no trabajaba, de que el rodaje fue más pausado y de que nos alquilamos una casa para estar solos, fuera del trajín de la serie. Quizá aquel tiempo había sido la llave para creer que lo nuestro era real, y que las ganas de escapar se me diluyesen a medida que íbamos construyendo nuestro futuro. Pero para ser del todo honesta, tampoco fue tan fácil: Stefano tuvo que lidiar con la separación de Elena, y yo, famosa por mis inseguridades, no lo pasé bien. Pero de alguna forma, entre el encanto de la luz de la Albufera, los amaneceres compartidos y la libertad que disfrutábamos por primera vez, plantamos la semilla de algo que esperaba que fuese para toda la vida.

Di a luz en la isla un luminoso día de abril, con un parto largo durante el cual deseé morirme un par de veces. Me fui a casa con molestias, sintiéndome inmensa, aterrada y llena de mis eternas ganas de desaparecer. De pronto todo se me hizo demasiado grande, hasta cambiar los pañales me hacía sentirme mal conmigo misma. ¿Y si se los estaba apretando mucho? ¿Y si no me daba cuenta de que se hacía caca y luego se le irritaba la fina piel? La niña era tranquila y buena, en eso había tenido suerte, pero era la poca fe en mí misma la que provocaba que me sintiese siempre insuficiente. Todo el mundo parecía saber hacerlo todo mejor que yo, especialmente Stefano, y eso me repateaba y me hacía portarme muy mal con él. El pobre aguantó con estoicismo, siendo el padre que toda mujer desearía como compañero, pero sé que no le resultó sencillo. Y nuestra relación, que acababa de comenzar, se resintió mucho durante esos dos primeros meses.

Empecé a ver la luz cuando ocurrieron dos cosas muy dispares: la primera, que Stefano se fue unos días a unas reuniones de trabajo que no podía hacer por videoconferencia; la segunda, que Alma volvió a casa después de dar a luz a Lucas.

Al no estar Stefano, no pude esconderme en el baño cuando la niña lloraba. Tuve que enfrentarme a lo que era entonces mi vida, y, curiosamente, el hecho de estar sola y decidir por mí misma hizo que me diese cuenta de que podía hacerlo. No había nadie a mi alrededor para juzgarme (o al menos eso creía yo, que todos me juzgaban) y, si no hacía las cosas bien a la primera, me salían a la segunda. Fue la primera vez que me sentí en paz mientras Bianca tironeaba de mi pecho, y algo cambió irreversiblemente en mí. Creo que fue el momento en el que empecé a dejar atrás a la antigua Estrella, y permití dejar entrar a alguien que comprendía que ya no podía ser la primera opción para mí misma, que ya era parte de algo más importante.

La segunda revelación la tuve cuando visité a Alma y la vi aún más perdida que yo. La sensación de poder ayudar y aconsejar a alguien en mi misma situación me dio la calma y seguridad necesarias para levantar la cabeza y salir de ese hoyo en el que yo misma me había recluido. Nunca había tenido demasiado roce con ella, pero el estar las dos en el mismo barco, perdidas por completo, nos hizo crear una relación de amistad que ha sido uno de los grandes descubrimientos de mi vida.

No quiero decir que después de eso todo fuese jauja, no. Nuestro modo de vida era complicado, y eso nos llevó a que la unidad familiar se tambalease alguna que otra vez. No éramos personas con un trabajo de ocho a tres que tenían los fines de semanas libres para poder hacer vida con sus hijos. Además, a ambos nos gustaba lo que hacíamos, y queríamos crecer. Teníamos ambición. Así que no resultó fácil encajar todas las variables para encontrar la fórmula que nos gustase a los dos, y que priorizase el bienestar de Bianca. Y sabíamos que era una fórmula efímera: cuando ella comenzase la educación primaria, tendríamos que asentarnos en algún lugar. De momento podíamos suplir la educación infantil con profesores particulares o con estancias en guarderías en los países donde estuviésemos; luego habría que tomar una decisión.

Mientras conducíamos hacia Las Pardelas, dediqué unos segundos a acariciar el proyecto secreto que tenía en mente, ese que poco a poco había ido germinando en mi cabeza. Había estado tanteando el mercado, analizando si había una oferta igual en España, y cada vez me convencía más el tema. Significaría poder tener periodos de estancia estable en Madrid y, si la cosa iba bien, aquello se convertiría en mi sustento principal. No quería salirme del mundillo, y tampoco rechazar algún trabajo que supusiese un reto demasiado tentador, pero necesitaba buscar una alternativa que nos permitiese poder escolarizar a Bianca y que ella tuviese un hogar donde ir a tomarse el chocolate después de clase y sentir que formaba parte de algo grande, de nuestra familia de tres.

Miré a Stefano y mi corazón se contrajo de amor por él. Como si hubiese sentido mis silenciosas palabras, me apretó la mano que tenía sobre la palanca de cambios, y nos sonreímos. «Esta noche te lo cuento, Sartori», pensé. Hasta entonces era momento de respirar familia, la grande, la que nos rodeaba y que había aprendido a estimar en los últimos años.

—¿Listas? —nos preguntó Stefano, y Bianca aplaudió, llena de alegría.

Ella misma desató el cinturón de seguridad que rodeaba su elevador, y esperó a que su padre abriese la puerta. Yo me bajé del asiento del piloto y respiré el aire salado de Las Pardelas. Noté cómo Stefano me pasaba el brazo por encima del hombro y me llené de calidez. Por fin estaríamos todos juntos, después de tanto tiempo. Vi cómo Bianca se adelantaba por la terraza, y las voces alegres que la saludaban. Me erguí con una sonrisa y dejé caer mi brazo con el bolso de Chloé. Ya no era la Estrella de antes, pero siempre sabría hacer una entrada espectacular.

Cora

La espera se me estaba haciendo interminable. Desde la noche anterior que habíamos aterrizado, no veía la hora de que llegase toda la familia. Raúl había aparecido por la mañana, con unas inmensas ganas de verme que materializó en un abrazo con el que casi me rompe los huesos. Rober llegaba por la tarde, al igual que Eugenia, y me moría de ganas de tener a todos mis polluelos bajo el ala por primera vez en un año.

El baño en los charcos marinos fue, como siempre, reparador, y le dije a Aren que tenía la extraña sensación de que no nos habíamos ido y, a la vez, que hacía mucho que no estábamos allí. Asintió y noté cómo su mirada reposaba en mí con felicidad. Le sonreí. Habíamos vuelto, sí, y yo volvía a ser la misma. O quizá no la misma, porque todo lo que había visto durante aquel año me había enriquecido de muchas formas, pero definitivamente ya no era la mujer triste de un año atrás.

El primer gran obstáculo en mi felicidad —⁠y en la de muchísima gente⁠— había sido la maldita pandemia, y no solo por la preocupación por mis hijos y el resto de la familia, sino por Casa Castro y su gente. Tuvimos que cerrar, como todo el mundo, durante los primeros meses, y no me quedó otra que utilizar la figura del ERTE para la plantilla. Cuando se empezaron a levantar las restricciones, decidí utilizar la fórmula de la comida para llevar para empezar a generar algún ingreso. Rescaté a Lola, ya que necesitaba a alguien para la parte de la cocina, y yo me encargué del resto. Para nuestra sorpresa, la demanda fue alta y empleé muchas horas en atender todas las solicitudes. Gracias a eso también pude volver a contratar a León, y entre los tres sacamos adelante aquel primer período. Luego pudimos volver a abrir la terraza, que, aunque era pequeña, tenía una rotación alta. Y poco a poco, con mucho esfuerzo y con mil quebraderos de cabeza, fuimos reflotando el restaurante, siempre a merced de las autoridades sanitarias, que de un día para otro cambiaban los criterios y nuestras previsiones de ingresos.

Aquello me pasó factura. Sentía la responsabilidad de las familias de mis empleados, y me pasé noches enteras haciendo cuentas, buscando los ajustes menos dolorosos y devanándome los sesos para encontrar formas creativas de aumentar las ganancias. La preocupación hizo que se me cerrase el estómago, y todo aquel estrés derivó en una importante anemia, que hizo que Aren se enfadase por primera vez conmigo. Y no me gustó ver al vikingo cabreado, todo hay que decirlo.

El segundo gran obstáculo, y para mí el mayor, fue el no quedarme embarazada. Sí, sabía que no estaba ya en la mejor edad para ponerme a buscar un retoño, pero las ganas entre Aren y yo fueron creciendo en silencio, primero a cada uno por su lado, hasta que salieron a borbotones y ya no pudimos pararlas. Era curioso, porque siempre había pensado que, si encontraba el amor en esa época de mi vida, aprovecharía para viajar, vivir, experimentar y disfrutar el hecho de que mis hijos eran mayores. Pero la vida, como siempre, me dio una lección al calentar mi pecho y mi útero con las ganas de tener un hijo con el hombre más maravilloso del mundo, quien, por su parte, también se moría de ganas por lo mismo de una manera respetuosa, sin querer presionarme. Finalmente, una tarde, tras pasar horas cuidando a Lucas para que sus padres pudiesen salir a hacer unos recados, las ganas se me desbordaron por la boca y le dije a Aren que quizá fuera una locura, pero que quería tener un bebé de ambos. Uno nuestro, un pequeño intruso que nos haría aún más felices de lo que éramos. Lo que vi entonces en su cara fue la esperanza y la ilusión más absoluta, y supe que nunca me había querido tanto como en el momento en el que sellamos nuestro compromiso con un beso íntimo y muy nuestro.

Ilusa de mí, creí que todo sería como en la veintena. Tuve a Eugenia con diecisiete, y a los mellis pocos años después. Claro, fue en la época más fértil de mi vida, y no sé por qué no se me ocurrió pensar que, con cuarenta, la cosa no sería tan fluida. Pasó un mes, dos, cuatro, seis, y la regla me seguía viniendo con la periodicidad esperada. Después de los seis meses, empecé a desesperarme y, cada vez que veía las manchas de sangre, me encerraba en mi habitación, sintiéndome poco mujer y con vergüenza de mirar a Aren. Me empecé a obsesionar con pensamientos como «él podría estar con una más joven que sí podría darle hijos», y aunque él me jurase que nuestro amor estaba por encima de todo, y que lo importante era que yo estuviese bien, comencé a sumirme en un pozo de amargura que encima la pandemia agravó. Era una sensación de insuficiencia constante, algo tan oscuro que solo lo podrá entender quien haya pasado por eso.

A finales de verano, la situación llegó a un límite extremo cuando me hospitalizaron por la anemia. Los médicos hablaron con Aren, preocupados no solo por eso, sino también porque estaba a punto de caer en una depresión. Eso hizo que la familia se movilizase y a principios de septiembre me vi haciendo una maleta.

—Nos vamos, Cora. —Me anunció Aren con determinación en la mirada, y con el gesto preocupado de Eugenia de fondo⁠—. No puedes seguir así. Has perdido tu chispa, tu alegría, y debes volver a recuperarla. Vamos a tomarnos un tiempo para viajar y para que dejes de estresarte; para que vuelvas a comer, a reírte, a ser tú misma.

Ni siquiera rechisté. Quizá fuese porque sabía que tenía razón, o porque no tenía sentido que me opusiera. Así que, sin un rumbo marcado sino a merced de a dónde pudiésemos viajar por la pandemia, nos fuimos… o eso pensé yo. Nuestro primer destino fue muy lejano, en el Sudeste Asiático, pero tuvimos que guardar cuarentena, por suerte en una maravillosa villa en medio de la naturaleza. A partir de ahí, buscamos siempre destinos donde poder pasear, ir en bici, nadar, todo para fortalecerme, hacer que volviese mi apetito y las ganas de vivir.

Poco a poco, así fue. No solo por el entorno, sino por poder disfrutar de todo aquello con Aren. Hablamos, reímos, discutimos, nos confesamos durante horas, pero sobre todo seguimos construyendo piedra a piedra el templo de nuestra felicidad. El amor sana, pero también lo hacen la comprensión, el sol, el mar, las ganas de aventura, los momentos compartidos, los silencios en compañía, una melodía contagiosa en un mercadillo, el olor a especias desconocidas, una explosión de flores coloridas en una terraza, un amanecer en cómoda soledad y el roce de una mano cálida. Y cuando me sentía mal por estar viviendo aquel sueño mientras el planeta a nuestro alrededor parecía derrumbarse, me decía a mí misma que me merecía ese impasse, ese «vive fuerte y vive feliz».

Pude desconectar de Casa Castro totalmente porque, antes de irme, León y yo nos hicimos socios a partes iguales. Era el merecido premio a todo su esfuerzo y su talento frente al negocio, y como ya era padre, sabía que quería tener algo que poder transmitir a su pequeño. Y yo, después de tantos años teniendo la responsabilidad única de todo, podía respirar más tranquila porque sabía que mi otra mitad estaría al frente de nuestro legado familiar.

De lo otro… Eso ya fue más difícil, pero llegué a apreciar con todo mi corazón la suerte que tenía de haberme encontrado con alguien como Aren, y poder tenerlo conmigo para compartir nuestras vidas. Si eso era lo que el destino me tenía preparado, debía recibirlo con los brazos abiertos. Y si no había bebé, teníamos que aceptarlo. No nos quedaba otra. Lo que no quería era volver al duelo constante de las oportunidades perdidas tras cada sangrado mensual.

Por eso, cuando llevábamos nueve meses fuera de casa y no me vino la regla, no me di opción a ilusionarme. Pensé que, si era cierto, ya lo iría notando. Estábamos en Islandia, disfrutando de la primavera en un país bastante seguro y con una naturaleza apabullante. Habíamos visitado varias de las cascadas más espectaculares, y nos habíamos adentrado en uno de los parques nacionales para encontrar la famosa cascada negra, Svartifoss. Aquel plan era de madrugar, y nos habíamos llevado algo para desayunar contemplando la cascada. Con vergüenza debo confesar que mi desayuno salió despedido sobre las rocas volcánicas, y así empezó a ser todas las mañanas. Aren no decía nada, pero un día apareció en el hotel con un pequeño paquete en la mano.

—Como tú no lo vas a ir a comprar, ya lo he hecho yo.

Sin abrirlo, sabía lo que contenía. Lo miré, muerta del miedo, y como siempre supo cómo tranquilizarme. Me abrazó, hundiendo su nariz en mi cuello, y me susurró que era mejor salir de dudas.

En cuanto el test salió positivo, se me cayó de las manos y le dije que fuese a comprar cuatro más. La ilusión y la excitación bullían en mi interior mientras íbamos tirando palitos a la basura, confirmando que estaba embarazada. Esa noche dormimos los dos con las manos sobre mi vientre, como queriendo transmitir toda la energía a esas pequeñas células que se estaban multiplicando dentro de mí como un volcán en erupción.

Aquello hizo que nos quedásemos en Islandia más tiempo del que habíamos planeado inicialmente, porque no quería viajar en los primeros tres meses. Solo cuando pasamos el período más crítico y vimos que todo estaba bien, nos permitimos respirar y decidimos irnos al norte de España, que era donde teníamos pensado terminar nuestro año de viaje. Yo quería ir de ruta gastronómica para buscar inspiración para la nueva etapa de Casa Castro y, como ya había pasado la época incómoda del embarazo, fue un gran plan. Recorrimos la costa asturiana y cántabra, parando en todos aquellos lugares donde queríamos fabricar recuerdos, porque ya sabíamos que ese viaje nunca más se repetiría. A partir de nada, seríamos tres… o más bien seis. Y con la ilusión de ver la cara de Eugenia y de los mellis, volvimos a casa, entonces sí con el espíritu limpio y una sonrisa en el rostro.

Eugenia

Había llegado hacía una hora escasa y ya estaba allí, plantada delante de Casa Castro… o, concretamente, de lo que sería La tasca de Castro, esa parte superior del edificio que había albergado la casa de mi madre y sus hermanos, luego la de León y Alma, y que en breve sería escenario de mi sueño dorado. Mi gastrobar, ese que llevaba años diseñando y dibujando mentalmente, para el que me pasaba mis horas libres en la cocina para probar variaciones en platos que ya conocía, o desarrollando nuevas recetas que apuntaba celosamente en mi cuaderno secreto. Ahí estaba, y por fin era mío.

—¿Nos vamos a quedar aquí todo el rato como pasmarotes?

La distinguida aportación de Raúl hizo que despertase de mi ensimismamiento y le sonriese. Rober le dio una colleja, a lo que el otro respondió con un puñetazo en el hombro, y así habrían seguido si yo no hubiese silbado estridentemente, como cuando eran pequeños.

—¡Eh! Basta ya de niñatadas, rubios, y vamos a lo que vamos. Rober, ¿ya dejaste las maletas en casa de papá?

Rober asintió dócilmente. Parecía mentira que, de los dos, hubiese sido el que se aventurase a estudiar fuera, y además tenía toda la pinta de que, si las prácticas en la clínica de caballos en Oviedo salían bien, al acabar la carrera lo tendría más fácil para trabajar allí que en la isla.

—¿Habéis visto ya a mamá? ¡Me muero de ganas de abrazarla!

Raúl me sonrió con felicidad. Él también la había echado de menos, y ya se había escabullido a abrazarla esa mañana. Era la suerte de seguir viviendo allí.

Mientras nos encaminábamos hacia el coche, pensé en todas las cosas que habían ocurrido en los últimos tiempos. Miré a mis hermanos: ellos habían sido los más estables, siguiendo la senda más o menos marcada que se esperaba de ellos. Pero ya estaban terminando la carrera, y al observarlos me dije que quizá nos sorprendiesen con sus siguientes pasos. Con Rober lo tenía más claro, pero con Raúl nunca se podía saber. Sonreí y lo abracé con espontaneidad. Él a su vez se apretó a mí, señal de que también me había echado de menos. Era normal, hacía varios meses que no nos veíamos.

Yo llevaba fuera de las islas bastantes años, aunque, en cuanto podía, me escapaba a visitar a la familia. Tras terminar los estudios, me fui de ayudante de cocina al laureado restaurante de un hotel en Lanzarote, para luego embarcarme dos años en un crucero y, con esas credenciales, conseguir entrar en un famoso restaurante barcelonés. Fueron años de apenas vivir, respiraba solo para cocinar, pero había aprendido más de lo que otros en el doble de tiempo. En ese momento iba a tomar el relevo en un restaurante de la zona capitalina que quería modernizar su cocina, a la vez que poco a poco iba trabajando en mi propio negocio hasta tenerlo todo preparado para empezar otra aventura.

Me subí en el coche con mis hermanos para ir hacia Las Pardelas. Sí, era donde mi madre y Aren vivían, y todos la habíamos hecho nuestra casa familiar. Al principio, sobre todo el año en el que los mellizos vivieron con nuestro padre, mamá se mantuvo en la casa de Las Bahías. Sé que lo hizo porque muchísimas veces Raúl y Rober se dejaban caer por allí para hacer cosas con ella, conformándose al final un estilo de vida a caballo entre las dos casas. Yo lo sabía, no iba a ser tan fácil cortar el cordón umbilical que tenían con mamá. Y ella lo aceptó contenta de la vida, claro está. Lo que no sabía era que yo había ido a hablar con mi padre para ponerle las cosas claras, y no sé si fue eso, pero creo que ayudó a que los mellis tuviesen una buena experiencia con él y Roma. Mamá nunca lo supo, pero Aren y León sí, y nunca olvidaré la mirada que se echaron entre ellos, y las palabras de León sobre que parecía que habían encontrado una sustituta para la Roca.

Cuando los mellizos se fueron del pueblo, mamá empezó a pasar cada vez más y más tiempo en casa de Aren. Y no la culpé, porque aquel lugar tiene un no sé qué que te atrapa y hace que quieras quedarte allí para siempre. Poco a poco, empezó a utilizar nuestra casa de Las Bahías para necesidades puntuales, y prácticamente se mudó a Las Pardelas.

En esos años, Casa Castro siguió su senda exitosa, convirtiéndose en uno de los lugares de obligada visita si se quería comer bien en el sur de la isla. Empezaron a venir clientes de otros lugares del archipiélago y, por varias menciones en publicaciones nacionales, también peninsulares y extranjeros.

Aren también había diversificado su negocio y, además de seguir con su cerveza, había creado una fábrica en la que ofrecía producir a pequeños artesanos, y le había ligado una zona de degustaciones con comida, una terraza cervecera pero con el encanto de platos de Casa Castro y de la cerveza más fresca de los alrededores.

Entonces llegó la pandemia planetaria y todo pareció irse a la mierda. Casa Castro cerrada, mi madre buscando formas de ingresar algo de dinero, con una anemia galopante por el estrés y con la inmensa tristeza de no poder quedarse embarazada. En un principio ella y Aren no pensaron en tener hijos y se limitaron a conocerse, viajar y disfrutar de la vida que llevaban. Pero con el tiempo, ese deseo surgió entre ambos de una manera poderosa. Recuerdo a mamá diciéndome que cómo no iba a querer ser madre de un hijo de Aren; solo por el padre que tendría, valía la pena. Yo, con mi edad, no entendía esas ganas, más bien me parecía un impedimento para poder hacer todo lo que quisieran, pero supongo que no estaba en el momento vital de comprenderlo. Aun así, me dolía en el alma ver que, con cada mes que pasaba, la sonrisa de mamá se hacía menos espontánea, y cómo empezaba a evitar hablar del tema de una manera notoria. Todo aquello derivó en que Aren y León urdieron un plan para sacarla de aquel círculo vicioso, y eso se materializó en un viaje largo, durante el cual querían volver a recuperar la chispa que siempre había caracterizado a mi madre.

Hacía tres meses que estaban en Europa, y el último mes, en concreto, en el norte de España, con un objetivo claramente gastronómico. Al oírlo me dije que mamá había vuelto a ser quien era. Me dolía el corazón de añoranza, porque, aunque supiese que aquel viaje le estaba haciendo mucho bien, la echaba tremendamente de menos. Así que, cuando nos comunicaron que volvían a la isla, acepté la propuesta del restaurante capitalino y me mudé con rapidez de vuelta. Para mí también era un volver a casa, pero si no estaba ella, no hubiese sido igual.

Aparcamos en el exterior de la casa de Las Pardelas, y vimos que ya estaban por allí Estrella y Stefano, León y Alma, con sus respectivos hijos, y Adrián. El resto estaría por llegar, porque los hermanos de Aren no se perdían una, igual que Carola.

Entramos en tromba en la cocina y allí estaba ella, con luz en los ojos y los brazos abiertos, con esa sonrisa radiante y fuerte que la caracterizaba. Me abracé a mamá, apartando codos y brazos de mis hermanos, y casi sollocé. Casi. Me tragué las lágrimas y nos miramos a los ojos, sin dejar de abrazarnos. Se me agolpaban las palabras en la boca, pero no me salían, estaba demasiado emocionada. Ella también. Estaba preciosa, con el pelo un poco más largo y la tez bronceada, más redonda que antes, lo cual le sentaba estupendamente. La volví a abrazar, y miré a Aren, que nos estaba observando con una sonrisa feliz. Asentí con la cabeza, para decirle que sí, que Cora había vuelto, y su sonrisa se intensificó. Me entraron ganas de achucharlo… cómo se podía querer tanto a aquel hombre; había sido una bendición para nuestra familia.

Me separé para que mis hermanos pudiesen tener acceso total a mamá, y fui a darle un abrazo a Aren. Le di la bienvenida a casa y sonrió cómicamente, señalando hacia un caldero que había al fuego. Cómo no, lleno de papas. Mi madre no era mi madre si no hacía unas buenas papas arrugadas.

Salí a la terraza y fui asaltada por la chiquillería. Allí estaba Bianca, la hija de Estrella y Stefano; Lucas, el hijo de León y Alma, y justo en ese momento aparecieron Jara y Jonás, los mellizos de Álex y Emma, que acababan de llegar. Me abracé a los pequeños a la vez que me preguntaban todos al unísono cosas en voz alta, o me tiraban del pelo para que les hiciese caso. Yo era la tía Euge, la tía más divertida y juguetona, y a la que menos veían, por lo que solía tener el rol de animadora/cuidadora en las reuniones familiares. Intenté saludar a los adultos, que nos contemplaban con sonrisas alegres. El que estuvieran todos allí significaba que la vuelta a casa de mamá y Aren era algo importante.

Estrella vivía a caballo entre Madrid y la isla, pero como familia habían tenido que repartirse los proyectos profesionales para no estar demasiado tiempo separados. Sabía que no había sido fácil, sobre todo para mi tía, pero desde hacía un tiempo los veía muy bien juntos. En cuanto a Álex, había tomado el rol de director de expansión en la empresa familiar, por lo que viajaba mucho, aunque intentaba llevarse a Emma y a los niños cuando podía. Emma había dejado la abogacía y había montado una consultora con dos amigas más, por lo que tenía un trabajo flexible que le permitía ejercer en cualquier lugar.

León me trajo una cerveza y otra sin alcohol para Alma, que volvía a estar embarazada, esa vez de una niña. Por eso había resultado sencillo que le comprasen a mamá la casa de Las Bahías, y que a su vez me vendiesen a mí la vivienda sobre Casa Castro. La antigua casa familiar era un lugar ruidoso, y el carácter zen de Alma estaba sufriendo allí. La casa de mamá, en la que yo había crecido, estaba lo suficientemente apartada del bullicio y, como era grande, no se lo pensaron demasiado. Yo fui rápida y vi mi oportunidad: el futuro de mi negocio estaba en poder comprar la propiedad. Tenía algo ahorrado, y Aren me prestó el resto del dinero, por lo que así cerramos el trato.

Noté un movimiento a mis espaldas, y sentí que Adrián se me acercaba sin ni siquiera verlo. Había algo en él que hacía que mis sentidos lo captasen poderosamente: era como un torrente de energía que lo rodeaba y que parecía estar programado para que yo lo percibiese. Sí, con Adrián Almazán siempre había habido una sensación diferente, un nudo eléctrico cuyos extremos éramos nosotros dos. No sabía en qué podía desembocar, porque nunca nos habíamos dejado llevar, ni creo que lo hiciésemos jamás. Sobre todo, sospechando que siempre sentiría algo por mi madre. No sabía si era un rescoldo de la adolescencia o simplemente la añoranza de pertenecer a esa luz que rodeaba a Cora Castro. Sentí un escalofrío sin esperarlo, y me di la vuelta para enfrentarme a sus ojos color brandy. No fue lo suficientemente rápido para disimular, y me pregunté qué era aquello que había visto en ellos. Algo nuevo, intenso. ¿Era lo mismo que hacía que me sonrojase, intentando recomponerme con celeridad?

En ese momento llegó Aline, acompañada de un chico rubio y alto. Lo primero que pensé fue que a Aline cada vez le gustaban más jóvenes, pero luego el chico miró hacia mí y supe que esos ojos los conocía. No era el color, porque estos eran verdes y claros, era la forma de mirar… intensa, acariciadora, amable. Entonces Aren llegó por detrás, rodeó al chico con un brazo y se me acercó. Con una sonrisa pícara, me presentó a su hermano Erik, recién llegado de Dinamarca para echarle una mano en la reactivación de su negocio. Erik me apretó la mano con fuerza y me miró directamente a los ojos. «Franco, seguro, sexy —⁠pensé⁠—. Interesante».

Mi madre había salido a la terraza y, con la inteligencia que la caracterizaba, había leído toda la escena. Enarcó imperceptiblemente las cejas hacia mí y luego sonrió de lado. «Mamá, no se te escapa una», me dije al notar cómo Adrián y Erik, entre cerveza y cerveza, me miraban disimuladamente.

Entré con ella en la cocina, para ayudarla a coger la comida, y salí a llevar unas bandejas de ensaladas variadas. Cuando volví, vi que Aren le cogía a mi madre de las manos el caldero de las papas para quitarle el agua y ponerlas a secar de nuevo al fuego. Me extrañó, mi madre siempre había sido fuerte y un caldero era peccata minuta para ella. Ellos se sobresaltaron, como si los hubiese pillado en algo prohibido, y luego se sonrojaron. Mi mente encajó todas las piezas y de una zancada me puse al lado de mamá. Llevaba un vestido ancho, muy poco propio de ella, y cuando puse la mano en su vientre noté una redondez dura, algo que me sugería que llevaba ahí unos cuantos meses.

Cuando miré a mamá, llena de emoción, la vi con la sonrisa más bonita del mundo, y me acarició la cara mientras las lágrimas se derramaban por su rostro. Miré a Aren, que asintió con felicidad, y alargué la mano para apretársela.

—Pero ¿cómo ha sido…?

—¿Hace falta que te cuente el proceso? —⁠dijo mi madre, riendo y llorando a la vez.

Le di un cariñoso manotazo y me contó que estaba ya de casi cinco meses.

—Vas a tener una hermanita, cielo, ¿no te parece increíble?

Yo casi ni podía hablar, sabía lo increíblemente importante que era aquello para mi madre y Aren, y luego procesé que tendría una hermanita. Una nueva niña en la familia a la que querría y cuidaría como a nadie.

No pude parar de llorar ni cuando lo anunciaron al resto de la familia, estaba inmensamente feliz. Los mellis vinieron a mí en cuanto lo supieron y nos cogimos todos de las manos, serios e intensos, intercambiando miradas en las que nos comprometíamos a ser los ángeles de aquella pequeña que vendría a nuestras vidas en unos meses.

No pudo haber puesta de sol más increíble que la de aquella tarde, ni mejor comida, ni comentarios más ingeniosos ni besos más sentidos. Estábamos allí, la familia al completo, acogiendo a nuevos integrantes y celebrando con los que estaban de siempre. Vi a mi madre sentada con Aren, con sus manos entrelazadas e intercambiando miradas de amor entre risas y conversaciones. Mis tíos, tan diferentes todos, cada uno con su familia y su propia versión de felicidad. Mis hermanos, a punto de entrar en la vida de verdad, aún con cierta niñez en sus ojos, pero con ganas de comenzar. Los Almazán, parte de nosotros ya solo porque querían a Aren. Adrián, animador nato, con un carisma especial, pero siempre solo. El chico nuevo, Erik, que lo miraba todo con esperanza y alegría, con una fuerza silenciosa bajo su serena mirada.

Y yo. Con retos por delante, con ganas de comerme el mundo, de experimentar, de construir mi futuro, mi historia. Porque, viendo cómo había sido la de mi madre, la de Cora Castro, sabía que la felicidad existía para cualquiera de nosotros, pero había que buscarla. Había que tomar decisiones, dejarse llevar, luchar, apostar y no tener miedo; equivocarnos, aprender y mirar hacia delante.

Vivir fuerte y vivir felices.

Así que, ahora, comienza mi historia.

Agradecimientos

En primer lugar, quiero dar las gracias a mi familia, a ese núcleo duro que hace posible que todo funcione y que tenga sentido: a mi marido, por saberme llevar como solo él lo hace, con ese sentido común y humor tan propios; a mis hijos, esos dos rubios peligrosos sin los cuales la vida perdería su brillo y su magia, y a mis padres, que siempre están pendientes de cómo estoy y de echarme una mano. Mención especial a mi padre, que reparte folletos de mis libros hasta a los médicos a los que va.

Otro beso enorme también a mis niñas, a esas que siempre están esperando mis historias y que luego me hacen el análisis y destripe que necesito para tener otra visión de algo que solo ha estado en mi cabeza. Chicas, gracias por estar siempre ahí, por el cariño, por la sinceridad y la buena disposición. Todas sois especiales en mi vida: Sofi, mi hermana, a la que tanto echo de menos; Yure, mi mejor amiga desde que nos conocimos en el instituto; Alba, esa presencia siempre calmada y positiva que llegó a mi vida en el trabajo, y Bea, escritora y amiga, con quien nos mandamos audios interminables y con la que pasé un inolvidable finde entre libros en Vigo.

Mención especialísima a Ana González Duque. Mi hada madrina, esa persona a la que llevaba tiempo siguiendo en sus diferentes blogs y podcasts sobre escritura y emprendimiento, a la que admiraba por su profesionalidad y visión, y que fue la gran culpable de que esta novela finalmente acabase en manos de la editorial. Mi maestra jedi, compañera de proyectos ilusionantes y una mujer excepcional con la que he conectado tanto que no puedo sino dar gracias por tenerla en mi vida.

También quiero agradecer con todo el cariño del mundo a mi editora, Esther Escoriza, que decidiese apostar por Los susurros del calor y me acogiese en la familia Zafiro. Es uno de mis sueños hechos realidad, y de esas cosas que contaré a mis nietos como la abuela cebolleta que seguro que seré.

No quiero olvidarme de toda la genial comunidad de Instagram, quien me ha brindado mucho cariño en estos casi tres años, con personas encantadoras que han dado una oportunidad a mis novelas y las han tratado con todo el amor del mundo. Gracias por estar ahí, por las risas, las palabras de cariño y el respeto, y por el apoyo que dais a mis libros. No hay cosa que más disfrute que esas conversaciones post lectura donde destripamos la historia siempre con una sonrisa.

Y finalmente, el agradecimiento más grande y sentido a mis lectoras, ese grupo de mujeres maravillosas que cada vez es mayor. Son vuestros mensajes de apoyo, de emociones compartidas, de críticas constructivas y de un inmenso cariño lo que hace que todo esto tenga sentido, y que yo pueda seguir construyendo historias, cuyo objetivo es inspirar, dejar una sonrisa en los labios y el corazón lleno de emociones. ¡Gracias!

Referencias de las canciones

Espíritu Santo, copyright 2014 Warner Music España, SL, interpretada por Delafé y las Flores Azules.

La bilirrubina, copyright 1990 Karen Publishing Co., interpretada por Juan Luis Guerra.

Baila morena, copyright 2020 Universal Music Italia Srl, interpretada por Zucchero.

Ritmo de la noche, copyright 2012 MME / The Dance Division, interpretada por Mystic.

La revolución sexual, copyright 2007 Elefant Records, interpretada por La Casa Azul.

Cosmic girl, copyright esta compilación ℗ 2013 Sony Music Entertainment UK Limited, interpretada por Jamiroquai.

Like a prayer, copyright 1989 Sire Records Company, interpretada por Madonna.

Ni tú ni nadie, copyright 2017 Warner Music Group - X5 Music Group, interpretada por Alaska y Dinarama.

Don’t look back in anger, copyright 2006 Big Brother Recordings Ltd., interpretada por Oasis.

As long as you love me, copyright 1997 Zomba Recording, interpretada por Backstreet Boys.

Can’t help falling in love, copyright 1993 Virgin Records, interpretada por UB40.

HELEN RYTKÖNEN (Canarias, España). Me gusta definirme, entre otras cosas, como una canaria con raíces finlandesas a la que le encanta devorar libros y bollos de canela de IKEA. Además de esto, también soy una madre de cuarenta y pocos con niños pequeños, profesional del marketing, romántica empedernida pero alérgica a las ñoñerías, adicta a las series policiacas, amante del buen chocolate y embajadora de los vinos blancos secos de mi isla, Tenerife.

También soy escritora, porque lo de las letras me viene de siempre. Aprendí a leer cuando era muy pequeña y a escribir historias llenas de imaginación poco después. Siempre fue mi gran vida paralela. Por eso, en un momento de mucho estrés en el que como mujer no encontraba un hueco para mí, niños, trabajo, autoexigencias, escribir se convirtió en mi tabla de salvación. Revisé un antiguo manuscrito, me volví a enamorar de la historia y me reté a mí misma a autopublicarla. Y así lo hice: en agosto de 2019 vio la luz Desde el rompeolas, a la que siguieron Lo que nos dijo la tormenta, La niebla en mí y Tras la calima.

Disfruto escribiendo novelas románticas sobre mujeres adultas que tienen que tomar decisiones en su vida para alcanzar la felicidad. Las acompaño en su viaje interior de autodescubrimiento, aderezándolo con una buena dosis de amor y de picante.