El funeral de un capo de la Mafia en San Patricio, limusinas, lluvia torrencial. Un desequilibrado entra en la iglesia y acribilla el féretro.

Cambio de escena.

En el calor y la exuberancia de la selva amazónica, Jed y su primo Angelo remontan el río con el objetivo de cerrar un meganegocio de drogas. Pero algo sale mal. Las pirañas, las que nadan bajo las tranquilas aguas del Amazonas y las otras, las humanas, dan al traste con la aventura. Jed se aleja de su tío y de la Mafia para seguir una exitosa carrera en un sitio aún más peligroso: Wall Street.

Está al llegar el temido momento en el que sus raíces lo reclamen. ¿Deberá abandonar el crimen de cuello blanco y respetable de las grandes finanzas o garantizar que el patriarca de la Mafia muera en su cama, eludiendo el asesinato que le tienen reservado sus enemigos y competidores?

Harold Robbins

Pirañas

ePub r1.0

Titivillus 02.06.17

Título original: The Piranhas

Harold Robbins, 1991

Traducción: Enric Tremps Lladó

Diseño de cubierta: Pablo Leonardo Martínez

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

Dedicado a Jann, con todo mi amor y gratitud

El funeral

Llovía a cántaros frente a la catedral de San Patricio a las once de la mañana. La policía había cortado el tráfico a lo largo de la Quinta Avenida, entre las calles Cuarenta y Cuatro y cuarenta y nueve, excepto para los autobuses que circulaban por un solo carril junto a la acera, cerca del Rockefeller Center, frente a la catedral. La calle estaba llena de largas limusinas con ventanas de cristal ahumado. En la acera y la escalera había muchas cámaras de televisión, periodistas y gente morbosa a la que la destrucción y la muerte siempre atraen.

En el interior de la catedral, los bancos estaban llenos de penitentes, algunos con elegantes trajes negros y otros de luto sencillo pero riguroso, todos con la mirada fija en el altar, frente al ornamentado ataúd dorado con una simple corona de flores al pie. Había un aire de expectativa mientras esperaban oír la misa que iba a celebrar el cardenal Fitzsimmons. Tenían curiosidad por saber lo que diría acerca del difunto, puesto que siempre le había odiado.

Yo estaba sentado en el primer banco, reservado a la familia. Dirigí una mirada fugaz al ataúd descubierto. Mi tío tenía un aspecto sano y relajado. A decir verdad, mejor del que solía tener en vida. Ya de niño me había dado cuenta de que estaba siempre tenso y pensativo. Pero, sobre todo, siempre veía sobre su hombro izquierdo el rostro del ángel de la muerte, que desaparecía en el momento en que mi tío me dirigía la palabra. Compartía el banco con otros cinco miembros de la familia. Entre ellos se encontraba mi tía Rosa, hermana de mi tío y de mi difunto padre. Estaban también las hijas casadas de Rosa, acompañadas de sus respectivos esposos. Creo que sus nombres eran Cristina y Pietro, y Luciana y Thomas; estos últimos tenían a su vez un par de hijos.

Al otro lado del pasillo, también en el primer banco, estaban los personajes importantes y amigos íntimos de mi tío. Tenía muchos amigos. Debía de tenerlos para poder morir en la cama, de un tremendo síncope cardíaco, y no de un balazo como era habitual entre sus compatriotas. Les eché un vistazo y reconocí a algunos de aquellos hombres de aspecto sombrío con su traje negro, camisa blanca y corbata negra. Sentados junto al pasillo estaban Danny y Samuel. Eran jóvenes, más o menos de mi edad, alrededor de los cuarenta. Trabajaban de guardaespaldas para mi tío. Al individuo sentado junto a ellos lo reconocí por las fotografías de periódicos y revistas. Era muy apuesto, con el cabello gris plateado, y vestía un impecable traje hecho a medida, con un pañuelo negro doblado en el bolsillo superior de la chaqueta, que hacía juego con la corbata que colgaba elegantemente sobre su camisa de seda blanca. Era el PCA, presidente del consejo de administración. Quince o veinte años antes lo habrían llamado el padrino, el capo di tutti capi. Así era como solían llamar a mi tío. De eso hacía cuarenta años. Solían besarle la mano. Pero no ahora. El PCA era un norteamericano de cuarta generación. Y no era la Mafia. Tal vez lo fuera todavía en Sicilia. Aquí en Norteamérica era un conglomerado de sicilianos, negros, latinoamericanos, sudamericanos y asiáticos. Pero el PCA mantenía firmes las riendas del consejo, constituido por las cinco familias originales. Los cabezas de cada una de las familias compartían el banco con el PCA. En los bancos siguientes estaban los demás: latinos, negros y asiáticos. A pesar del transcurso de los años, el orden jerárquico nunca cambiaba.

El cardenal celebró apresuradamente la misa. En menos de diez minutos, todo había terminado. Hizo la señal de la cruz sobre el ataúd, dio media vuelta y empezó a alejarse del altar. Al mismo tiempo, un hombre delgado y bajito, de traje negro, sentado cerca del centro de la iglesia, echó a correr por el pasillo en dirección al féretro, agitando frenéticamente una pistola por encima de su cabeza.

Oí que mi tía Rosa gritaba y vi cómo el cardenal, con el consiguiente revuelo de su indumentaria, se arrojaba tras el altar. Me levanté para correr tras el individuo y comprobé que otros hacían lo mismo. Pero ninguno de nosotros logró detenerle antes de que vaciara el cargador disparando contra el féretro.

—¡No basta con una muerte para los traidores! —exclamó entonces, con toda la fuerza de sus pulmones.

Los guardaespaldas de mi tío lo arrojaron al suelo y llegué en el momento preciso en que empezaban a romperle el cuello, pero estaba ya presente el PCA.

—No —dijo, al tiempo que movía la cabeza y hacía un gesto con la mano.

Los guardaespaldas se pusieron de pie, cuando el ataúd estaba ya rodeado de policías uniformados. Dos detectives de paisano estaban al mando de los agentes.

—Lleváoslo de aquí —dijo uno de ellos, señalando al bajito, que seguía en el suelo.

El otro detective recogió la pistola del suelo y se la metió en el bolsillo.

—¿Quién es el jefe? —me preguntó, puesto que yo era el que más cerca estaba del féretro.

Miré a mi alrededor. El PCA y los guardaespaldas de mi tío habían regresado a su banco en la primera fila. Mi tía lloraba desconsoladamente. Se soltó de sus yernos, que la sujetaban, corrió hacia el ataúd y volvió a chillar al comprobar la devastación en el interior del féretro. La cabeza de mi tío había quedado prácticamente destrozada; lo que quedaba era más parecido a una gárgola que al rostro de una persona. La sábana de seda del ataúd estaba cubierta de fragmentos de seso, de piel y del líquido rosado pálido con el que el embalsamador había sustituido la sangre del cuerpo de mi tío.

Retiré a mi tía para ponerla en manos de sus yernos.

—Lleváosla de aquí —les dije.

Tía Rosa hizo lo que correspondía: se desmayó, y los yernos la llevaron al banco, al tiempo que sus hijas acudían en su ayuda. Por lo menos ahora guardaba silencio.

—Cierren el ataúd —dije a uno de los empleados de la funeraria.

—¿No quiere que nos lo llevemos y lo limpiemos? —preguntó otro.

—No —respondí—. Iremos directamente al cementerio.

—Pero tiene un aspecto horrible —protestó.

—Ahora ya no importa —repliqué—. Estoy seguro de que Dios lo reconocerá.

—¿Quién es usted? —me preguntó el detective.

—El sobrino del difunto. Mi padre era su hermano.

—A usted no lo conocía —dijo con curiosidad el detective—, y creía conocer a todos los miembros de esta familia.

—Vivo en California y solo he venido para asistir al entierro —respondí, al tiempo que le entregaba una tarjeta de visita—. Ahora permítame que prosiga con el funeral. Esta noche estaré en el Waldorf Towers si desea ponerse en contacto conmigo.

—Solo una pregunta. ¿Sabe algo del chalado responsable de este desaguisado?

—Nada.

El cardenal se nos acercó, pálido y compungido el rostro.

—Sacrílego —dijo con voz ronca.

—Sí, Eminencia —asentí.

—Estoy sumamente apenado —agregó el cardenal—. Nunca había ocurrido aquí nada semejante.

—Lo siento, Eminencia —dije—. Si se ha ocasionado algún desperfecto, tenga la bondad de pasarnos la factura y nos ocuparemos de ello.

—Gracias, hijo. No lo había visto antes… —agregó el cardenal, al tiempo que me miraba.

—No, Eminencia —respondí—. Soy el hijo pródigo. Vivo en California.

—Según tengo entendido, es usted sobrino del difunto.

—Así es. Pero no he sido bautizado. Mi madre era judía.

—Pero su padre era católico —afirmó el cardenal—. No es demasiado tarde para que vuelva a la fe verdadera.

—Gracias, Eminencia, pero no hay nada a lo que volver, puesto que nunca he sido católico.

—¿Profesa usted la religión hebraica? —preguntó el cardenal, que me miraba con curiosidad.

—No, señor —respondí.

—¿Cuál es su religión?

—Soy ateo —sonreí.

—Lo siento por usted —dijo, al tiempo que movía apenado la cabeza—. Le presento al padre Brannigan —agregó al cabo de un instante, después de hacerle una seña a un joven sacerdote para que se reuniera con nosotros—, los acompañará al cementerio.

Había dos coches cargados de flores y cinco limusinas que seguían al coche fúnebre por la Segunda Avenida, por el Midtown Tunnel hasta Long Island y a través de las puertas de First Calvary. El mausoleo familiar resplandecía al sol del mediodía, con sus columnas de mármol blanco frente a las puertas de hierro forjado y vidrieras de colores. Sobre la puerta, esculpido en mármol blanco, el nombre de la familia: DI STEFANO. Las puertas se abrieron de par en par cuando se detuvo el cortejo en el estrecho camino.

Nos apeamos de los coches y esperamos a que se colocara el féretro sobre una plataforma con cuatro ruedas para empujarlo por la cuesta que conducía al mausoleo. Descargaron inmediatamente las flores, que siguieron al ataúd. Tía Rosa y sus hijas, que viajaban en el primer coche, se dirigieron hacia el féretro acompañadas del padre Brannigan. Yo viajaba en el segundo coche con los guardaespaldas de mi tío y nos unimos a la comitiva. De los tres coches siguientes se apearon el presidente, sus guardaespaldas, los abogados de mi tío y sus contables. Los seguían seis hombres, todos italianos de edad avanzada, probablemente amigos de mi tío.

Las flores formaban un gran montón junto a la puerta, cuando entramos en el frío mausoleo. El ataúd seguía sobre la plataforma, en medio de la sala. En un rincón había un pequeño altar, desde el cual Jesucristo, en la cruz donde agonizaba, miraba con tristeza hacia el féretro.

El sacerdote, con una voz que retumbaba en la sala, se apresuró a celebrar la última ceremonia. Hizo la señal de la cruz y retrocedió. Uno de los funcionarios de la funeraria nos entregó una rosa a cada uno; después de que tía Rosa colocara la suya sobre el féretro, todos seguimos su ejemplo.

Cuatro hombres levantaron silenciosamente el ataúd y lo introdujeron en el nicho. Al cabo de unos instantes, dos individuos lo cubrieron con una placa de bronce. A la luz de las vidrieras, leí su inscripción grabada: ROCCO DI STEFANO. Nacido en 1908. Fallecido en… RIP.

Tía Rosa rompió de nuevo a llorar y sus yernos la acompañaron a la salida. Contemplé las paredes del mausoleo y vi los nombres de parientes a los que nunca había conocido. Pero mis padres no estaban allí. Habían sido enterrados en un cementerio pluriconfesional del norte de Nueva York, a orillas del río Hudson.

Yo fui el último en abandonar el mausoleo. Observé durante unos instantes a uno de los empleados del cementerio, que cerraba la puerta con una enorme llave de bronce. Me miró y capté su mensaje. Saqué un billete de cien dólares y se lo coloqué discretamente en la mano. Se tocó la gorra en señal de agradecimiento. A continuación me alejé por el camino en dirección a la carretera.

El coche funerario y los vehículos de las flores ya se habían marchado. Me acerqué a tía Rosa y la besé en la mejilla.

—Te llamaré mañana.

Ella asintió con los ojos llenos de lágrimas. Estreché la mano de sus yernos, besé a mis primas en la mejilla y esperé a que se alejara su limusina.

Entonces me dirigí a mi coche, donde todavía esperaban los dos guardaespaldas. Uno de ellos me abrió cortésmente la puerta. A mi espalda oí la suave voz del presidente.

—Te llevaré a la ciudad. Tenemos mucho de qué hablar —dijo.

Lo miré, asentí, indiqué a los guardaespaldas que se fueran y seguí al presidente a su enorme limusina. Se trataba de su propio coche, completamente negro y con todas las ventanas posteriores ahumadas. Lo seguí al interior del vehículo. Un individuo de traje oscuro cerró la puerta a mi espalda y se sentó junto al conductor.

—Ahora podemos hablar —dijo el presidente—. Estamos insonorizados. No pueden oír nada de lo que decimos.

Le miré sin decir palabra.

—Si permites que te llame Jed, puedes llamarme John —sonrió con un destello en sus ojos azules al tiempo que me tendía la mano.

—De acuerdo, John —respondí, mientras estrechaba su fuerte y robusta mano—. ¿De qué tenemos que hablar?

—En primer lugar, quiero decirte que sentía mucho respeto por tu tío. Era un hombre honorable que cumplía siempre su palabra.

—Gracias —respondí.

—También lamento el estúpido incidente de la iglesia. Salvatore Anselmo es un viejo y no está en sus cabales. Desde hace treinta años pregona su intención de matar a tu tío, pero nunca ha tenido agallas para intentarlo. Ahora era demasiado tarde. No se puede matar a un muerto.

—¿De qué quería vengarse? —pregunté.

—Ocurrió hace tanto tiempo, que no creo que nadie lo sepa ni lo recuerde.

—¿Qué le ocurrirá ahora?

—Nada —respondió, sin darle importancia—. Es probable que de momento lo ingresen en el psiquiátrico de Bellevue por alterar el orden público o algo por el estilo. Pero nadie se molestará en denunciarlo y lo mandarán a su casa.

—Pobre diablo…

—Tengo un buen whisky escocés —dijo John, al tiempo que abría el mueble-bar tras el asiento delantero—. ¿Una copa?

—Con agua y hielo —asentí.

Cogió rápidamente una botella de Glenlivet, sirvió dos copas, agregó cubitos de hielo y unos botellines de agua de Evian y levantó el vaso.

—Salud —dijo.

Asentí y tomé un sorbo. Buen whisky. No sabía la falta que me hacía.

—Gracias —le dije.

—Y ahora —sonrió— hablemos de negocios. Mañana los abogados te comunicarán que eres el albacea de los bienes de tu tío. Estos bienes, a excepción de diversos legados personales para tu tía y sus hijas, están depositados en una fundación que los distribuirá a distintas organizaciones benéficas. Una enorme responsabilidad. Alrededor de doscientos millones de dólares.

Guardé silencio. Sabía que tío Rocco tenía mucho dinero, pero no sospechaba que se tratara de una suma tan importante.

—Tu tío no creyó necesario dejarte ningún dinero porque, por una parte, ya eres rico y, por otra, como albacea testamentario de los bienes ganarás entre el cinco y el diez por ciento de la distribución de los fondos de la fundación, como ordena el tribunal de homologación de los testamentos.

—No me interesa el dinero —respondí.

—Tu tío pronosticó que esta sería tu reacción, pero es una simple cuestión jurídica —dijo John.

—De acuerdo —respondí después de unos momentos de reflexión—. ¿Qué papel desempeñas tú en este asunto?

—En cuanto a sus bienes, ninguno —dijo—. Pero hay otras consideraciones. Hace quince años, cuando tu tío se retiró para trasladarse a Atlantic City, llegó a un acuerdo con la familia De Longo y la familia Anastasia para quedarse con el territorio de Atlantic City. Esto ocurrió mucho antes de que a nadie se le ocurriera abrir casinos en aquella zona. Desde entonces, todos los sindicatos y diversos negocios han estado bajo control de tu tío. Ahora les gustaría recuperar esa parte del negocio.

—¿Hablamos de mucho dinero? —pregunté al tiempo que lo miraba.

Asintió.

—¿Cuánto? —insistí.

—De quince a veinte millones anuales —respondió. Guardé silencio. John me miró fijamente.

—¿No te interesa ocuparte del negocio?

—No —respondí—. No es lo mío. Pero considero que deberían hacer alguna aportación a la fundación de tío Rocco, aunque solo sea por respeto a su memoria. Después de todo, a mi entender, tío Rocco se hizo responsable de esos negocios cuando Atlantic City no era más que un lugar dilapidado y ayudó a convertirlo en la importante ciudad que es actualmente.

—No tienes un pelo de tonto —sonrió John—. Si quisieras conservar su organización, estarías muerto en menos de un año.

—Probablemente —respondí—. Pero debo cuidar de mis propios negocios, y los de tío Rocco no me interesan. Sin embargo, creo que deben hacer alguna donación a su fundación.

—¿Cuánto? —preguntó John.

—Veinte millones de dólares sería más o menos lo justo —dije.

—Diez millones —regateó John.

—Quince y trato hecho.

—De acuerdo —respondió al tiempo que me tendía la mano.

—El dinero debe ingresar en la fundación antes de que se proceda a la homologación del testamento —dije.

—Por supuesto —respondió John—. La transferencia se hará mañana. Te pareces mucho a tu tío —agregó después de llenar de nuevo los vasos—. ¿Cómo no se te ocurrió entrar en el negocio de la familia?

—A mi padre no le gustaba —respondí—. Además, de joven vi lo suficiente para comprender que no era lo mío.

—Podrías haber ocupado mi lugar.

—En tal caso —dije, moviendo la cabeza—, uno de nosotros estaría muerto. Yo era muy joven en aquella época —añadí mientras movía la cabeza, después de unos momentos de silencio, al tiempo que recordaba la subida por el Amazonas con mi primo Angelo, muchos años atrás.

Primera parte
ANGELO Y YO

uno

Sudaba por todos los poros, aunque se suponía que refrescaba al atardecer. Me froté con una toalla húmeda, empapada en el agua cálida del río Amazonas. No sirvió de nada. Nada servía de nada. No era el calor, sino la humedad. Pero no estaba húmedo, sino empapado. Y con mucho calor, tumbado sobre el espejo de popa.

Había metido la pata. Nunca debí haber escuchado a mi primo Angelo. Había ocurrido hacía dos meses, en junio para ser exacto. Estábamos en una mesa junto a la piscina del Four Seasons de Nueva York. Solo Angelo y yo. Acababa de licenciarme en Wharton.

—No tienes por qué empezar a trabajar inmediatamente —dijo Angelo—. Lo que necesitas son unas vacaciones, una aventura.

—No me vengas con hostias —respondí—. Me han ofrecido empleo en dos de las mejores agencias de bolsa de Wall Street. Quieren que empiece a trabajar inmediatamente.

—¿Cuánto te ofrecen? —preguntó, al tiempo que vaciaba su copa de vodka con hielo y pedía otra.

—Cuarenta mil al año para empezar.

—Una miseria —comentó Angelo—. Eso puedes ganarlo en cualquier momento. ¿Te hace falta dinero? —preguntó después de mirarme.

—No —respondí.

Sabía tan bien como yo que mi padre me había dejado más de un millón de dólares.

—Entonces, ¿qué prisa tienes? —dijo Angelo—. Eso es tener clase —agregó con admiración mientras contemplaba a una chica al otro lado de la piscina.

La miré y no comprendí a qué se refería. Era del montón. Largo cabello castaño, grandes gafas que hacían que sus ojos parecieran enormes, sin sujetador, tetas blandas. No dije nada.

—El mes próximo me voy a Sudamérica —dijo entonces Angelo—. Me gustaría que me acompañaras.

—¿Qué diablos se te ha perdido allí?

—Esmeraldas —respondió—. En el mercado actual, más cotizadas que los diamantes. Y tengo noticia de una maleta llena casi regalada.

—¿Ilegales? —pregunté.

—Coño, claro —respondió—. Pero ya lo tengo todo organizado. Transporte. Aduana. Un simple paseo.

—No es lo mío —dije.

—Podríamos repartirnos un par de millones sin ningún problema. Cubiertos en todo momento, bajo la protección de la familia.

—Mi padre lo abandonó hace muchos años y no creo que deba inmiscuirme en estos asuntos.

—No te comprometes en nada —respondió—. Solo me acompañas. Formas parte de la familia. Puede que a cualquier otro que fuera conmigo se le ocurriera alguna idea extravagante. ¿Qué te parece si le mando una botella de Dom Perignon? —añadió, mirando de nuevo a la chica del otro lado de la piscina.

—Olvídala. Conozco a las de su género. Culo frío.

—Eso es lo que me gusta. Calentarlas y excitarlas —rio, antes de mirarme seriamente—. ¿Vas a venir conmigo?

—Deja que lo piense —titubeé.

Pero ya en aquel momento sabía que lo acompañaría. Los últimos años inmerso en el estudio no eran mi idea de una gran vida. Habían sido el colmo del aburrimiento. Wharton no se caracterizaba por la emoción ni por la acción. No era como en Vietnam.

Mi padre se enojó cuando me hice voluntario. Tenía diecinueve años y había acabado el segundo curso en la universidad. Le dije que me reclutarían inevitablemente si no me anticipaba a ellos, y por lo menos de ese modo podría elegir cuerpo. Eso creía yo, pero el ejército no compartía mi punto de vista. No necesitaban personal en relaciones públicas. Ya eran bastantes para suministrar basura a la prensa. Lo que querían eran reclutas, y ese era yo: el imbécil número uno.

Durante los cuatro meses de instrucción básica salté de aviones y helicópteros, y cavé tantos túneles que estaba convencido de que Carolina del Sur se hundiría en el océano. A continuación llegué a Saigón. Tres putas y cinco millones de unidades de penicilina. Treinta kilos de armamento: un rifle automático, una pistola Colt automática del calibre cuarenta y cinco, una bazuca desarmada y seis granadas de mano.

Salté en plena noche, a cuatro horas de Saigón. La noche era tranquila, silenciosa. El único ruido era el de nuestros gruñidos al llegar al suelo. Me levanté y busqué al teniente. No lo vi por ninguna parte. El recluta que tenía delante se volvió para mirarme.

—Esto es pan comido —dijo—. Aquí no hay nadie.

A continuación pisó una mina y pedazos de su cuerpo y de metralla me alcanzaron en la cara.

Aquel fue el fin de mi carrera en el ejército. Al cabo de cuatro meses, después de salir del hospital donde me arreglaron el rostro, con una sola cicatriz a cada lado de la mandíbula, entré en el despacho de mi padre.

Estaba detrás de su enorme escritorio. Era de baja estatura y le encantaba su gran escritorio.

—Eres un héroe —dijo sin expresión alguna, al tiempo que levantaba la cabeza para mirarme.

—No he sido ningún héroe —repliqué—, sino un imbécil.

—Por lo menos lo reconoces. Es un paso en el camino adecuado —agregó, mientras se ponía de pie—. ¿Y ahora qué piensas hacer?

No le respondí.

—Cuando yo muera serás rico —afirmó—. Tendrás un millón, tal vez más. Quiero que estudies en Wharton.

—No tengo suficientes títulos para que me acepten —respondí.

—Me he ocupado de que te admitan —dijo—. Empezarás en septiembre. Creo que es el lugar indicado para aprender a cuidar de tu dinero.

—No hay prisa, papá. Te queda todavía mucho tiempo por delante.

Habían transcurrido seis meses desde la muerte de mi madre, pero mi padre todavía no se había recuperado del disgusto.

—El cáncer de mi madre no fue culpa tuya —le dije—. No seas tan italiano.

—No soy italiano, soy siciliano —replicó.

—Para mí no hay ninguna diferencia.

—No se lo digas a mi hermano.

—¿Cómo está el padrino? —pregunté mirándole.

—Muy bien —respondió mi padre—. Los federales no han logrado echarle el guante.

—Es un tipo muy especial.

—Efectivamente —admitió mi padre, en tono de desaprobación.

De joven, mi padre se había desvinculado de la familia. No era su estilo de vida. Se había dedicado al alquiler de coches y en poco tiempo disponía de treinta oficinas en varios aeropuertos por todo el país. No era Hertz ni Avis, pero no estaba mal. Veinte millones brutos anuales. No sabía nada de su hermano desde hacía muchos años y no tuvo contacto con él hasta el fallecimiento de mi madre. Entonces mi tío mandó flores para llenar una sala y mi padre las tiró a la basura. Mi madre era judía y en los funerales judíos no se permiten las flores.

—¿Sabes a qué se dedica Angelo? —le pregunté.

Angelo era mi primo hermano, solo unos años mayor que yo.

—He oído decir que trabaja para su padre.

—Me parece lógico. Los buenos italianos siguen el negocio del padre —comenté mirándole—. ¿Cuentas con que yo siga con el tuyo?

—No, voy a venderlo —respondió mi padre, al tiempo que movía la cabeza.

—¿Por qué? —pregunté sorprendido.

—Demasiados años —dijo—. He pensado en viajar un poco. No he visto nada del mundo y me he propuesto empezar por Sicilia, donde nací.

—¿Tienes a alguna chica para que te acompañe?

—Puedo viajar perfectamente solo —respondió mi padre, ruborizado.

—Te haría compañía —insistí.

—Soy demasiado viejo —replicó—. No sabría qué hacer con ella.

—Encuentra a la chica adecuada y ella te instruirá.

—¿Crees que esa es forma de hablarle a tu padre? —exclamó indignado.

Así ocurrió. Yo fui a Wharton, mi padre vendió el negocio y se fue a Sicilia. Pero algo falló; su coche se salió de la serpenteante carretera que desciende del monte Trapani hasta Marsala.

Mi tío me llamó antes de que me trasladara a Sicilia para traer el cuerpo de mi padre.

—Mandaré dos guardaespaldas para que te acompañen —dijo.

—No es necesario —respondí—. ¿Quién va a meterse conmigo?

—Tú no lo sabes —dijo con suma seriedad—. Quería mucho a tu padre. Puede que él no estuviera de acuerdo, pero eso no importa. La sangre es la sangre. Además, me he enterado de que alguien manipuló los frenos del coche de tu padre.

—¿Por qué? —pregunté, después de unos momentos de silencio—. Todo el mundo sabe que era un hombre honrado.

—En Sicilia esto no significa nada. No saben de esas cosas. Lo único que saben es que era de la familia, de mi familia. No quiero que se metan contigo. Te acompañarán dos guardaespaldas.

—De ningún modo —respondí—. Sé cuidar de mí mismo. Por lo menos eso es algo que aprendí en el ejército.

—Aprendiste a que te estallara una mina en las narices —replicó mi tío.

—Eso fue otra cosa.

—De acuerdo. ¿Permitirás, por lo menos, que Angelo te acompañe?

—Si corro peligro, mayor peligro correrá él. Es tu hijo.

—Pero conoce el juego y, además, habla siciliano. En todo caso, quiere acompañarte. También quería a tu padre.

—De acuerdo —respondí—. A propósito —agregué al cabo de un instante—, ¿Angelo no aprovechará el viaje para hacer algún negocio?

—Claro que no —mintió mi tío.

—Muy bien. Iremos juntos —dije, después de unos momentos de reflexión y tras decidir que, en todo caso, poco importaba.

Mi tío era más inteligente que yo. Yo no necesitaba ningún guardaespaldas. Sin embargo, a Angelo siempre lo acompañaban cuatro individuos con los sobacos abultados y, puesto que nunca se separaba de mí, teníamos guardaespaldas. No hubo ningún percance en Sicilia. Al pequeño funeral que se celebró en una iglesia de Marsala asistieron pocas personas, todas ellas desconocidas para mí, a pesar de que al parecer éramos parientes. Recibí el pésame y los abrazos mientras el coche fúnebre transportaba el féretro a Palermo, donde fue embarcado en un avión para su traslado a Nueva York. Era deseo de mi padre ser enterrado junto a mi madre, y así se hizo.

Al cabo de una semana presencié en el cementerio cómo se depositaba el ataúd en la fosa, arrojé en silencio un puñado de tierra y di media vuelta. Mi tío y Angelo me siguieron.

—Tu padre fue un buen hombre —dijo mi tío con suma sobriedad.

—Sí —respondí.

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó.

—Acabar los estudios. En junio obtendré la licenciatura en administración de empresas.

—¿Y qué harás entonces?

—Buscar trabajo.

Mi tío guardó silencio. Angelo me miraba.

—Eres un imbécil —dijo mi primo—. Tenemos muchos negocios en los que podrías trabajar.

—Negocios legítimos —agregó mi tío.

—Mi padre quería que siguiera mi propio camino —respondí—. Pero agradezco la oferta.

—Eres igual que tu padre —refunfuñó mi tío.

—Exactamente —reí—. Así como Angelo es igual que tú. De tal palo tal astilla.

—Eres de mi familia —dijo mi tío, al tiempo que me daba un abrazo—. Te quiero.

—Y yo te quiero a ti —respondí, antes de ver que se dirigía a su coche—. Y tú —agregué, dirigiéndome a Angelo—, ¿qué planes tienes?

—Tengo una cita en la ciudad —respondió, con un gesto en dirección a la limusina—. Iré contigo, si no te importa.

—De acuerdo.

Guardamos silencio mientras el lujoso coche regresaba a Manhattan y no volví a abrir la boca hasta que llegamos al túnel de Midtown.

—Quiero darte las gracias por acompañarme a Sicilia —dije entonces—. En aquel momento no lo sabía, pero necesitaba tu apoyo. Gracias.

—No tiene importancia —respondió—. Formas parte de la familia.

Asentí sin decir palabra.

—Mi padre habla en serio —dijo—. Le gustaría que te unieras a nosotros.

—Lo sé —contesté— y le estoy agradecido, pero ese no es el rumbo que pretendo seguir.

—De acuerdo —sonrió Angelo—. Dime, siempre he sentido curiosidad, ¿por qué cambió tu padre el nombre de Di Stefano por el de Stevens?

—Para estar lo suficientemente distanciado de la familia —respondí.

—Pero Stevens es un nombre irlandés. No lo comprendo.

—Mi padre me contó que todos los italianos que cambiaban de nombre adoptaban un apellido irlandés.

—Pero tu nombre de pila no es irlandés.

—Fue idea de mi padre. Quería americanizarme todo lo posible —reí.

La limusina salió del túnel y mi primo miró por la ventana.

—Déjame en la esquina de Park y la calle Cincuenta.

—De acuerdo.

—¿Quieres cenar conmigo esta noche? Tengo un par de chicas encantadoras.

—Esta noche tengo que hacer las maletas. Mañana regreso a la universidad. Gracias de todos modos.

—¿Te licencias en junio? —preguntó.

—Efectivamente.

—Me pondré en contacto contigo —dijo.

Y así lo hizo. Casi antes de darme cuenta de ello, estaba empapado de sudor en la popa de una antigua y destartalada barcaza en el Amazonas, mientras él follaba en la cabina con una hermosa y loca peruana que había contratado en Lima como intérprete.

Levanté la cabeza para contemplar los rayos del sol que se filtraban a través de los árboles de la orilla. Un sudor húmedo me cubría todo el cuerpo. Cogí un cigarrillo. Angelo tenía que ser mejor que yo para poder follar con un calor tan sofocante.

dos

Desde la banqueta de popa vi cómo un mono avanzaba hábilmente entre la densa vegetación de la orilla. Saltaba con elegancia de rama en rama. De pronto se detuvo y se instaló de cuclillas. Me miró fijamente. Se dio cuenta de que yo era un simple aficionado. Desapareció rápidamente cuando Angelo salió de la cabina. Iba desnudo, a excepción del pantalón corto de última moda, y el vello de su pecho, hombros y espalda estaban empapados de sudor. Cogió una botella de cerveza y tomó un sorbo.

—¡Mierda! —exclamó, antes de arrojarla por la borda.

—No tenemos hielo —dije, al tiempo que levantaba la cabeza para mirarle.

—¡Cojones! —dijo, después de dejarse caer junto a mí sobre la banqueta y mirarme fijamente—. Esa puta me ha dejado agotado —agregó con incredulidad.

Sonreí y cogí otra cerveza.

—¿De qué te ríes? —preguntó enojado.

—No me reía.

—No te creo.

—Ella está acostumbrada al calor, pero tú no —le dije.

—¿Tienes un cigarrillo? —preguntó.

Le entregué el paquete y vi cómo encendía un pitillo.

—¿Cuándo vamos a salir de aquí? —pregunté.

—Por la mañana —respondió—. El cargamento deberá estar a bordo a las diez de la mañana, y entonces nos marcharemos.

—Creí que veníamos a por esmeraldas —dije—. Ahora resulta que se trata de dos toneladas de hoja de coca.

—Los colombianos no quieren nuestro dinero, quieren coca. Les entregaremos las hojas a cambio de las esmeraldas.

—Eres un embustero —le dije, mirándole a los ojos—. Ahora que estoy metido en el ajo, ¿por qué no me cuentas la verdad?

—No te gustará —respondió, con su mirada también fija en la mía.

—Arriésgate.

—Es la diferencia entre dos millones y veinte millones —dijo.

—¿Cómo se explica eso? —pregunté.

No me respondió.

—Lo de las esmeraldas era un cuento —afirmé.

—Formas parte de la familia —asintió—. La única persona en quien podía confiar.

—¿Tu padre estaba al corriente del asunto?

—No quería que me acompañaras. Ha sido idea mía —respondió, al tiempo que arrojaba el cigarrillo por la borda, que silbó al entrar en contacto con el agua—. Además, me debías un favor por lo de Sicilia.

—Allí no ocurrió nada.

—Porque yo te acompañaba. Disponía de cuatro hombres que nos protegían permanentemente. De haber estado solo, te habrían liquidado.

Guardé silencio. No sabía si debía creerle. Tal vez nunca lo sabría. Pero ahora había terminado.

—¿Y ahora qué hacemos? —pregunté.

—Iremos río abajo hasta Iquitos. Tengo un DC-3 que nos llevará a Panamá. Desde allí un bimotor Cessna nos conducirá a Miami, donde entregaremos la mercancía. Tenemos reservas en un vuelo de la Eastern para regresar a Nueva York.

—He sido un verdadero imbécil —dije, moviendo la cabeza.

—No se lo diré a nadie —sonrió—. Todo queda entre familia.

—¿Conoces a la gente con la que vamos a reunirnos? —pregunté.

—No personalmente —respondió.

—¿Cómo los encontrarás?

—Ellos nos encontrarán a nosotros. Todo está organizado. Las aduanas, compradas hasta Miami.

—No quiero seguir participando en este asunto —dije, moviendo la cabeza—. No es lo mío.

—No puedes abandonarlo ahora —replicó—. Todos los envíos están a tu nombre. He tenido que hacerlo. El mío está en demasiadas listas.

—Sigue sin gustarme. Son demasiadas las cosas que pueden fallar. Podrían secuestrarme, o que algún soplón nos denunciara. Me pone nervioso.

Angelo me miró, antes de entrar de nuevo en la cabina. Regresó al cabo de un momento y me puso una Colt automática en la mano.

—Este es el seguro —dijo—. ¿Sabes cómo utilizarla?

—Utilicé una como esta en Vietnam.

—Si alguien te parece ligeramente sospechoso, elimínalo.

—No —respondí, al tiempo que le devolvía el arma.

—Como quieras —dijo, y colocó la pistola junto a mí, sobre la banqueta—. Voy a darme un baño —agregó, antes de arrojarse al agua desde la popa de la embarcación.

En el momento en que se sumergía, Alma emergió de la cabina. La camisa de algodón de Angelo le cubría hasta los muslos. Vio la pistola y a continuación me miró a mí.

—¿Por qué ha traído un arma? —preguntó, con un ligero deje español.

—Pretende que la lleve conmigo —respondí.

Era una chica atractiva, pero parecía preocupada.

—¿Cree que habrá problemas?

—No —contesté—. ¿Cómo está el agua? —pregunté a Angelo.

—De maravilla —respondió—. Ven a darte un chapuzón.

—No, gracias.

—Ven tú, cariño —le dijo entonces a Alma—. El agua está muy buena.

Titubeó sin dejar de mirarme, dejó caer la camisa y se exhibió ante mí.

—¿Te gusta? —coqueteó.

—Eres una puta —respondí con una carcajada.

—Y tú pareces un mariquita.

—No eres mi pareja.

—Ni siquiera me has mirado.

—Tengo mis normas —respondí, al tiempo que encendía otro cigarrillo.

Se arrojó al agua, se sumergió y apareció en la superficie delante de Angelo, a unos veinte metros de la embarcación. Lo agarró y lo empujó bajo el agua.

—Están locos —dijo a mi espalda el robusto capitán peruano.

Le miré.

—Diga a sus amigos que suban al barco —agregó en un inglés chapurrado—. Es peligroso.

El tono de su voz indicaba la gravedad de la situación.

—¡Angelo! —chillé—. El capitán quiere que subáis a bordo.

—¿Por qué?

—Dice que es peligroso.

—Bobadas —rio—. El agua está perfectamente tranquila —dijo, al tiempo que se volvía en busca de la muchacha—. ¡No seas puta! ¡Deja de agarrarme las pelotas!

—No puedo alcanzarte desde donde estoy —respondió ella a cinco metros de distancia.

—¡Mierda! —exclamó Angelo con un gemido de dolor—. ¿Qué diablos ocurre?

Se contorsionó en el agua, intentando nadar hacia el barco.

—¡Pirañas! —chilló el capitán, mientras cogía un bichero y lo extendía hacia el agua.

—¡Me persiguen! —exclamó Alma, nadando hacia el barco.

Agarró el bichero, el capitán la acercó y la subió a bordo. Tenía las piernas cubiertas de diminutos mordiscos, de los que empezaba a brotar sangre.

El capitán la dejó sobre la cubierta e intentó alcanzar a Angelo con el bichero. Lo miré y vi que no dejaba de chillar y de contorsionarse, pero se acercaba con lentitud. Le quité al capitán el bichero de la mano y me agarré a su brazo, para acercarle el palo un poco más a Angelo.

—¡Agarra el bichero, Angelo! —chillé.

Sin dejar de chillar de dolor, extendió la mano y se agarró del palo. Entre el capitán y yo lo acercamos con dificultad al barco, y entonces el capitán lo cogió por los sobacos y lo levantó a bordo.

Había visto cosas terribles en Vietnam, pero nunca nada parecido. La pierna derecha había sido devorada casi hasta el hueso y de su pierna izquierda la carne colgaba a jirones hacia los huesos de sus pies. Angelo me miraba, con dolor y miedo en los ojos. Cuando vio sus piernas, fue incapaz de pronunciar palabra alguna y lo único que emergió de su garganta fue un grito quejumbroso. Entre las piernas tenía un charco de sangre y carne desgarrada; el pene y los testículos habían desaparecido. Volvió la cabeza para mirarme e intentó hablar, pero ninguna palabra salió de su boca.

—Morirá —dijo el capitán, sin emoción alguna—. Lo he visto en otras ocasiones. Tardará una hora, tal vez dos, pero morirá.

—¿No podemos hacer nada?

—Matarle —respondió imperturbable el capitán, moviendo la cabeza—. O dejar que agonice.

Miré a Angelo, que había comprendido las palabras del capitán y me hablaba con la mirada.

—… Familia… —logró decir.

Yo sabía a qué se refería. Me llevé la mano a la espalda y cogí la automática. Con la pistola todavía a mi espalda quité el seguro y le di a mi primo un beso en la frente.

—Familia… —dije, al tiempo que le cubría los ojos con mi mano y apretaba el gatillo.

Me levanté lentamente y lo contemplé. Angelo había muerto, y con él, parte de mí. Pero otra parte de mí había renacido: la familia.

—¿Qué hacemos con él? —preguntó el capitán.

Por primera vez me di cuenta de que había otros dos marinos de pie cerca de nosotros.

—No podemos hacer nada —respondí, señalando la borda.

—El reloj —dijo el capitán, refiriéndose al Rolex que Angelo llevaba en la muñeca.

—Démelo —respondí, consciente de que mi tío lo querría.

Miré a la chica, acostada sobre la cubierta con horror en la mirada. Oí el chapuzón del cuerpo de Angelo que se sumergía en el agua y, después de unos momentos de silencio, le pregunté:

—¿Cómo te sientes?

—¿No pensarás matarme? —exclamó, asustada.

Entonces me di cuenta de que aún tenía la pistola en la mano. Cerré el seguro y me la coloqué bajo el cinturón.

—No —respondí—. ¿Qué podemos hacer por ella? —pregunté al capitán.

—No tiene muchos mordiscos —dijo el capitán, después de arrodillarse junto a ella—. Las pirañas estaban demasiado ocupadas con su primo. Le cubriremos las heridas con hoja de coca, le calmarán el dolor y ayudarán a cicatrizar.

—Llévela al camarote, cúrela y vuelva aquí.

—Sí, señor —respondió el capitán.

Observé cómo la levantaba en sus brazos y la bajaba al camarote, seguido de un marino con una bolsa de hojas de coca. Volví a sentarme en el banquillo de popa.

—Mi ayudante cuida de ella —dijo el capitán cuando regresó, al cabo de unos momentos—. ¿Qué puedo hacer por usted?

—¿Tiene una botella de whisky? —le pregunté.

—Tengo ron —respondió.

—Tráigalo. Necesito un trago.

tres

Había solo un gran camarote bajo cubierta. Del centro del mismo colgaba una cortina que separaba mi cama de la de mayor tamaño que Angelo y Alma habían compartido. A pesar de la media botella de ron que había consumido, estaba completamente sobrio, sin el menor síntoma de embriaguez. La cortina estaba abierta y contemplé a Alma, acostada sobre su cama. Tenía los ojos cerrados y parecía estar dormida. Un ligero suspiro emergía entre sus labios.

Crucé el camarote para acercarme a su cama y le toqué la frente con la palma de la mano. No tenía fiebre. Entonces abrió los ojos.

—¿Cómo te sientes? —le pregunté.

—Tengo las piernas completamente dormidas —respondió—. No siento nada.

—Son las hojas de coca —aclaré—. El capitán me lo ha contado. Es auténtica cocaína, y elimina realmente el dolor. Dice que tus heridas son solo superficiales, te recuperarás en un par de días.

—Me siento pesada.

—Te ha dado té de hoja de coca. Te ayudará a descansar.

Asintió y se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Lamento lo de tu primo.

Guardé silencio.

—Me gustaba —dijo—. Estaba loco, pero era muy agradable.

—Sí.

—¿Qué harás ahora? —preguntó.

—Seguir adelante, supongo —respondí—. No hay otra alternativa.

—Tú no lloras —dijo, mirándome a los ojos.

—De nada sirve llorar. Nos ha abandonado. Todo ha terminado —dije—. ¿Por qué no procuras dormir? —agregué, después de dar media vuelta para regresar a mi cama—. Te sentirás mejor por la mañana.

—Tengo miedo de tener pesadillas —respondió.

—No temas —le dije—. No me moveré de aquí.

Asintió levemente y cerró los ojos. Al cabo de un instante oí de nuevo el suave susurro de su respiración cuando dormía. Cogí el maletín que Angelo había colocado bajo mi cama. Estaba cerrado con llave. Encontré la llave en un pantalón que había sobre la silla.

El maletín estaba lleno de fajos de billetes de cien dólares, empaquetados en el banco. Examiné rápidamente el contenido: cien mil dólares. En el bolsillo superior del maletín había una nota escrita a máquina:

Pucallpa a Iquitos | Barco | 10.000
Iquitos a Medellín | DC-3 | 20.000
Medellín a Panamá | DC-3 | 20.000
Panamá a Miami | Cessna | 35.000

Contemplé el dinero. Angelo lo tenía todo preparado. No era tan loco como fingía. Cogí un fajo de diez mil dólares y cerré el maletín. Lo coloqué bajo mi cama y abrí la maleta de Angelo, que estaba apoyada contra la pared. Debajo de la ropa había otra automática y diez cargadores de repuesto. Coloqué la pistola y los cargadores bajo la cama, junto al maletín, cerré la maleta y la dejé de nuevo contra la pared.

Me tumbé sobre la cama y me llevé las manos a la nuca, sobre la almohada. Contemplé el techo y, de pronto, me percaté de la situación. Angelo nos había abandonado. Independientemente de que me gustara o no, tenía que proseguir con su plan. Y peor aún: cuando todo concluyera, tendría que comunicarle a su padre que había muerto. Lo único que podría darle de su hijo sería su Rolex de oro. No sería fácil. Para su padre, Angelo era su más preciado tesoro. Me quedé dormido.

Abrí los ojos cuando oí unos pasos suaves por la cubierta y el susurro de dos hombres. Me incorporé silenciosamente y subí a cubierta, pistola en mano. El capitán hablaba en voz baja con otro hombre en la popa de la embarcación. Los observé en silencio. El desconocido hizo una señal con la mano, otros dos individuos subieron a bordo, se agacharon, cogieron dos fardos de la bodega y empezaron a descargarlos del barco.

—¿Qué ocurre? —pregunté acercándome a ellos, después de quitar el seguro de la automática.

Los intrusos dejaron de hablar y me miraron fijamente.

—¿Qué diablos está pasando? —le pregunté al capitán.

—El señor dice que no hay trato. No ha recibido el dinero que debía pagarle su primo —respondió muy nervioso el capitán.

—Dígale que ya sé que ha recibido su dinero. De lo contrario la coca no estaría a bordo.

El capitán le habló con rapidez a aquel individuo y él le respondió en español.

—Solo ha recibido parte del dinero —me dijo entonces el capitán—. Faltan todavía mil dólares, cuando hayan entregado toda la coca.

—Dígale que recibirá lo prometido después de entregar el resto de la mercancía.

El desconocido comprendió lo que decía y habló de nuevo con el capitán.

—Dice que es un simple agricultor, que ha tenido que trabajar mucho para conseguir esta cosecha y no está dispuesto a que le roben lo que con tanto esfuerzo ha cultivado.

—¿Cuánto le paga por decir esas bobadas? —le pregunté al capitán, con la mirada fija en sus ojos.

—Nada, señor, absolutamente nada —respondió, nervioso—. Se lo juro por el honor de mi familia.

—Dígale a ese hijo de puta que abandone inmediatamente el barco si no quiere que lo mate —dije, después de mirarlos fijamente a ambos durante unos instantes—. Que vuelva mañana con el resto de la coca y le pagaré lo que se le deba.

El capitán le habló apresurado. El individuo me miró, y asintió. Habló con el capitán y asintió de nuevo.

—Volverá por la mañana —dijo el capitán.

—Fuera —exclamé, gesticulando con la pistola.

El individuo y sus dos acompañantes abandonaron el barco, y los vi desaparecer entre los árboles de la albufera.

—¿Cómo se enteró de que mi primo había muerto? —pregunté entonces al capitán.

—Nos vigilan. Siempre nos vigilan —respondió.

—¿Por qué le permitió que subiera a bordo para recuperar la coca?

—Es un indio. Un mestizo. Muy peligroso. Me habría matado si no le hubiera permitido subir a bordo.

—Comprendo —dije, al tiempo que reflexionaba—. Si es así volverá mañana para matarnos.

El capitán guardó silencio.

—Pero no si nos hemos marchado —agregué.

—Nos vigilan ocultos entre los árboles —dijo el capitán, mirándome—. Oirán el ruido de los motores si intentamos huir.

—En tal caso no los ponga en marcha. Utilizaremos bicheros. Aquí el río no es muy hondo y lograremos alejarnos lo suficiente de la orilla para que nos arrastre la corriente hasta que podamos arrancar los motores sin peligro.

—¿Conoce esos trucos? —comentó el capitán, al tiempo que me miraba con mayor respeto.

—De Vietnam. Lo hicimos muchas veces —mentí.

Solo había oído hablar de ello, y nunca lo había creído posible hasta aquel momento.

—¡Sí, señor! —exclamó—. ¿Cuándo zarpamos?

—Esperemos una hora para que se duerman —respondí—. Entonces soltaremos amarras.

—¿Y si nos persiguen?

—¿Tiene armas? —pregunté.

—Dos pistolas y dos rifles —respondió.

—Entonces los mataremos. Tráigalas a cubierta y ordene a sus hombres que se preparen para zarpar.

Asintió y bajó por la escotilla que conducía a su camarote. Regresé a nuestro camarote, cogí la otra pistola y me la coloqué bajo el cinturón, junto a la que ya llevaba. Guardé varios cargadores de repuesto en mis bolsillos.

—¿Qué ocurre? —dijo Alma, desde el otro lado del camarote.

—Nos marchamos —respondí.

—Creí que debían entregarnos más balas de coca por la mañana —dijo, incorporándose en la cama.

—No vamos a esperar. El granjero ha estado a bordo y pretendía recuperar los fardos cargados. Dice que Angelo no le había pagado.

—No es cierto —replicó Alma—. Vi cómo le entregaba el dinero delante del capitán.

—¿El capitán presenció la transacción?

—Él la organizó —asintió Alma—. Habló con el granjero en su idioma nativo.

La intuición no me engañaba, el capitán había cerrado ya su propio trato.

—¿Cuánto tardaremos en llegar a Iquitos río abajo?

—Cinco o seis días —respondió—. Está en el río Uyacali, donde se une al Amazonas.

—De acuerdo.

—¿Tendremos problemas?

—No lo sé.

—Tal vez pueda ser útil —dijo Alma—. Sé servirme de las armas —agregó, levantándose de la cama.

—Guárdatela —le dije, al tiempo que le entregaba una de las pistolas de Angelo—. Espero que no tengamos ningún problema esta noche, pero si lo hay daré un grito.

—Sin embargo —dijo, sin dejar de mirarme—, parece que algo te preocupa.

—No son los mestizos, sino el capitán. No me inspira confianza. Estaba dispuesto a permitir que se llevaran las balas sin siquiera comunicármelo. ¿No conocimos al capitán en el mercado de Tingo María? —pregunté, al tiempo que intentaba recordar.

—Efectivamente —respondió Alma—. Tingo María es la principal fuente de suministro de coca y marihuana. Fue el capitán quien hizo el trato con el mestizo para que trajera la coca por la mañana hasta Pucallpa. El mismo camino por el que vinimos nosotros.

—También fue el capitán quien quiso trasladar el barco unos diez kilómetros río abajo, desde los muelles de Pucallpa —dije, pensando en que todo empezaba a encajar—. Dijo que no correríamos peligro de que nos descubriera la policía.

—Así fue —asintió Alma—. No lo había pensado antes, pero el mestizo vino directamente a vernos. El capitán lo había organizado antes de salir de Tingo María.

—Quédate aquí abajo. Tengo la sensación de que, de momento, no habrá ningún contratiempo. Si piensa hacer algo, lo hará cuando hayamos empezado a descender por el río y crea que nos sentimos seguros.

—Tendrás que vigilarle —dijo Alma.

—Lo haré —respondí, al tiempo que cogía una pequeña bolsa que Angelo había dejado sobre la estantería, sacaba de la misma una limeta de cocaína, hacía una esnifada, y sentía que se me abrían los ojos y la mente—. Ahora me mantendré despierto.

—Estarás colocado —dijo Alma.

—Tendré cuidado —respondí, antes de subir a cubierta.

El capitán y sus dos ayudantes me esperaban. Este hizo una seña para mostrarme las armas, sobre una estantería frente al puente.

—Ahora recojan la pasarela —asentí—. Pero con mucho cuidado, sin hacer ningún ruido.

El capitán hizo un gesto y sus ayudantes subieron la pasarela silenciosamente a bordo. Entonces cogieron unos bicheros y empujaron la embarcación hacia el centro del río, mientras el capitán se hacía cargo del timón. Sentí que el barco se movía, arrastrado por la corriente. Parecía fuerte y avanzábamos con rapidez río abajo.

—¿Pongo en marcha los motores? —me preguntó el capitán.

—Todavía no —respondí—. Esperemos unos quince minutos.

—La corriente es fuerte —replicó el capitán—. No sé si podré controlar el barco.

—Ordene a sus hombres que utilicen los bicheros desde la popa. Conservaremos el rumbo durante el tiempo necesario —dije, al tiempo que volvía la cabeza para observar la orilla y comprobar que no había movimiento alguno—. Adelante.

El capitán hizo una seña con la mano y uno de sus ayudantes se hizo cargo del timón. Rodeó el puente y descendió por una escotilla a la sala de máquinas. Al cabo de diez minutos oí que arrancaba el motor y el barco empezó a avanzar con mayor velocidad. Contemplé al timonel y este volvió la cabeza para mirarme. Cometió un error. Cuando alguien tiene un volante en las manos, sea el de un coche o el de una embarcación, no debe dejar nunca de mirar hacia donde se dirige.

Di media vuelta, al tiempo que me echaba a un lado. El capitán había salido de la escotilla y me apuntaba con un rifle. Casi detecté la sorpresa en su rostro cuando la automática disparó repetidamente contra él. Abrió lentamente los brazos y cayó por la borda al agua.

Apunté con la pistola a los dos marinos, mientras les indicaba que se ocuparan del timón. Entretanto, Alma había salido del camarote con la pistola en las manos.

—¿Qué ocurre? —preguntó, mirándome fijamente.

—Pregúntale al timonel si es capaz de llevar el barco hasta Iquitos —le dije—. Dile que si lo logra recibirá mil dólares; de lo contrario, irá a nadar con el capitán.

Habló rápidamente con el marino, al tiempo que su compañero se reunía con ellos en el puente.

—Dicen que ambos son capitanes —tradujo Alma— y que si hacen lo que les pedimos, debe haber dinero para ambos.

—Pueden repartírselo —respondí—. Además, les regalaré el barco.

Alma habló de nuevo con ellos. Se miraron entre sí, asintieron, e intercambiaron unas palabras.

—Quieren saber si les entregarás también los documentos del barco —agregó Alma.

—Los tendrán.

—Quieren que sepas que no son bandidos como el capitán —añadió Alma, después de intercambiar unas palabras con los marinos—. Son hombres honrados que lo único que pretenden es hacer su trabajo.

—De acuerdo —respondí, al tiempo que les estrechaba la mano—. Trato hecho.

—Trato hecho —sonrieron.

cuatro

Contemplé el plato. Arroz y judías, embadurnados en una nauseabunda salsa de tomate de color castaño y con mucho aceite. Estaba harto. La misma porquería día y noche desde hacía cuatro días, cuando salimos de Pucallpa. Arroz con judías. Arroz con un grasiento pescado amarillo. Arroz con carne en conserva, en la que aparecían gusanos apenas abrir la lata. Tenía siempre el estómago lleno de gases, o con una sensación de náusea que no acababa de cuajar en vómito.

—¿Cómo lo resistes? —le pregunté a Alma.

—Bebe más cerveza —se limitó a responder—. No tenemos otra alternativa.

Abrí una botella de cerveza y de un trago vacié la mitad.

—¿Hay restaurantes en Iquitos?

—Iquitos es una gran ciudad —respondió—. Tranquilízate, estaremos allí mañana.

—Arroja esto por la borda —dije, señalando el plato.

—Debes comértelo —ordenó—. No comes lo suficiente. Pareces haber perdido cinco kilos.

—Estoy bien.

—Necesitarás estar en forma. Nadie sabe con lo que nos encontraremos mañana. Hasta ahora hemos tenido suerte, pero tú eres como un bebé en la jungla. No tienes idea del peligro al que podemos enfrentarnos. Angelo no te contó nada.

Cogí una cucharada de arroz y me la tragué, seguida de un trago de cerveza. Aunque estaba caliente, eliminó de mi boca el gusto de la grasa.

—¿Te contó algo acerca de Iquitos?

—Solo que debía encontrarse con un individuo de barba roja, que esperaría en los muelles a nuestra llegada.

—¿Dijo algo más?

—Angelo no hablaba mucho de sus negocios —respondió, moviendo la cabeza.

Asentí. Angelo no hablaba mucho con nadie, ni siquiera conmigo.

—¿Hay aeropuerto en Iquitos? —pregunté.

—Sí —respondió Alma—. Iquitos es la segunda ciudad de Perú, pero la única forma de salir de ella es por barco hacia las fuentes del Amazonas, o por avión por encima de las montañas. Son demasiado altas para cruzarlas de otro modo.

—¿Cómo es que creció tanto la ciudad?

—Hace unos años era el centro de las plantaciones de goma y su importancia duró hasta que se iniciaron las plantaciones de Malasia. Perdió ese negocio, la ciudad se autoabasteció con dificultad hasta el descubrimiento del petróleo. Ahora los petroleros llegan hasta el océano a lo largo del Amazonas.

—¿Es grande el puerto?

—Nunca he estado allí —respondió Alma—. Pero creo que debe de ser bastante extenso porque lo utilizan transatlánticos que llegan desde Brasil.

Iba a por otra cucharada de arroz, cuando oí que se paraba el pequeño motor y el barco empezaba a chapalear en el agua. Cogí el rifle y subí a cubierta, con Alma pisándome los talones. Vi a los dos marinos en la proa, que echaban el ancla seguida de un largo cabo.

—Pregúntales qué hacen —le dije a Alma después de acercarme a ellos por la espalda.

Les habló a toda velocidad en español, ellos nos miraron inquietos y ambos empezaron a hablar al mismo tiempo. Alma les formuló otra pregunta y el de mayor edad respondió, al parecer con la intención de explicarnos alguna cosa.

—Les ha parecido que sería preferible anclar en esta cala hasta la mañana —me dijo Alma—. Estamos a solo treinta kilómetros de Iquitos y es mejor entrar en el puerto de madrugada.

—¿Por qué no ahora? —pregunté.

—Todos los pescadores salen al canal —respondió Pablo, el mayor de los marinos—. Sus redes están por todas partes y podríamos quedar fácilmente atrapados en las mismas. Muchos de ellos, mestizos, son ladrones. Mire hacia el canal y podrá verlos. Utilizan potentes focos dirigidos al agua para atraer a los peces, y si tenemos algún problema con uno de ellos, se unirán todos contra nosotros.

—¿A qué hora podemos entrar? —pregunté.

—Los pescadores se retiran a las cuatro de la madrugada. Podríamos soltar amarras a las cinco. Llegaríamos a Belén a las once de la mañana y al cabo de media hora podríamos estar atracados al muelle.

—¿Qué es Belén? —pregunté.

—El lugar donde atracan los barcos de Pucallpa, las embarcaciones pequeñas como la nuestra. Allí también hay barcazas en las que vive gente. Los grandes buques atracan diez kilómetros más adentro, al otro lado de la ciudad.

—¿Dónde les dijo el capitán que atracarían?

—No se lo dijo —respondió Alma, al tiempo que ambos marinos movían la cabeza.

Contemplé el canal, en el centro del río. Los faros de los pescadores eran como luciérnagas que flotaran en el agua, a un par de kilómetros de nuestro caladero. Parecía haber centenares de luces.

—De acuerdo —le dije a Alma, mirando a los marinos—. Diles que quiero levar anclas tan pronto como se marchen los pescadores. Que naveguen lo más lejos posible de Belén y atracaremos junto a los grandes buques.

Alma se lo tradujo, Pablo movió la cabeza y habló algo enojado.

—Dice que sería peligroso —tradujo Alma—. Allí es donde está la aduana y la policía.

—Yo me ocuparé de eso cuando llegue el momento —respondí, mirando de nuevo a los pescadores—. Que no les quiten la vista de encima —agregué, mientras hacía un gesto con la cabeza—. Si alguno de ellos se acerca a nosotros, avísame.

Alma tradujo mis órdenes y me acompañó a la popa, donde nos sentamos en la pequeña banqueta.

—¿En qué piensas? —me preguntó.

—No confío en ninguno de ellos —respondí—. Pero si tenemos que encontrarnos con alguien, parece más lógico que lo hagamos en uno de los muelles importantes que en los reservados a barcazas y pescadores.

—Creí que en los muelles pequeños correríamos menos peligro que en los grandes —dijo Alma.

—Recuerdo algo que Angelo me dijo en una ocasión: el mejor lugar donde ocultarse es a la vista de todo el mundo. A nadie se le ocurre que pudieras hacer algo indebido.

—Angelo estaba loco —dijo Alma.

—No tan loco —respondí—. Él me obligó a venir. ¿Qué te prometió para que lo acompañaras?

—Angelo me gustaba —contestó, con una mirada despectiva.

—¿Eso es todo? —sonreí.

—Dinero. Mucho dinero —rio.

—¿Cuánto? —asentí.

—Mil dólares estadounidenses.

—Acabas de recibir un aumento de sueldo —dije—. Si salimos de esta, recibirás diez mil.

—Ahora tenemos que follar —rio, después de unos momentos de silencio.

—Antes tenemos que salir de aquí —respondí, mientras contemplaba las luces de los pescadores, que danzaban en la superficie.

—¿Qué te preocupa? —preguntó.

—Tengo un mal presentimiento —respondí, mirando a mi alrededor—. Puede que estemos a salvo de los pescadores, pero nos encontramos a menos de cien metros de la orilla. Y no podemos ver lo que hay en la selva, que llega al borde del acantilado.

—¿Crees que los mestizos nos han seguido a lo largo del río? —preguntó Alma, al tiempo que examinaba la orilla.

—No lo sé. ¿Lo crees posible?

—No hay carreteras en la selva.

—Pero tienen caballos. Pueden haber utilizado senderos.

—¿Crees que es posible que ellos sepan algo? —preguntó, señalando a los marinos.

—No lo sé —respondí, encogiéndome de hombros—. No les preocupó mucho lo del capitán. Estoy seguro de que sabían lo que se proponía y formaban parte del plan.

Volvió la cabeza para contemplar la orilla. De pronto había oscurecido y la única luz era la de las estrellas parpadeantes y de la amarillenta luna.

—No veo absolutamente nada en la orilla.

—Trae los rifles y la pistola que te entregué, los guardaremos aquí con nosotros.

—¿No piensas acostarte en toda la noche? —preguntó Alma.

—Me sentiré más seguro si no lo hago.

—Me quedaré contigo. Yo también me sentiré más segura a tu lado.

—En tal caso —le dije—, ponte un par de vaqueros en lugar del pantalón corto y trae un sombrero con malla para los insectos y el frasco de esencia de toronjil. No quiero que nos devoren los insectos, si no lo hacen los mestizos.

—Volveré dentro de unos minutos —rio, al tiempo que bajaba al camarote.

No era estúpida. Regresó con mantas y almohadas.

—Si nos envolvemos en estas mantas quedaremos empapados por la humedad como si estuviéramos en un baño. Pero si las extendemos sobre cubierta estaremos más secos que sentados en el banco.

—Buena idea. Además, ofreceremos un blanco menos claro.

Observé cómo tendía las mantas sobre la cubierta. Las almohadas le daban un aspecto casi confortable. Demasiado cómodo. Se me ocurrió una idea.

—Hay un cesto de mimbre de un metro de altura junto a mi cama. Tráelo junto con otra manta.

No hizo preguntas. Cuando volvió, coloqué el cesto sobre el banco en el que estaba sentado, lo envolví con la manta y le coloqué encima un viejo sombrero de paja.

—¿Qué te parece? —le pregunté.

—Es exactamente como tú —rio Alma.

—Gracias —respondí, al tiempo que me situaba junto a ella en la cubierta—. Ahora puedes dormir un poco. Yo vigilaré.

—¿No estás cansado? —preguntó.

—Estoy bien.

—Si necesitas un estimulante, tengo una limeta en el bolsillo.

—Lo tendré en cuenta. Puede que lo necesite.

Observé cómo se envolvía en la manta y volví la cabeza para contemplar el cesto. Sonreí. Alma tenía razón. En la oscuridad de la noche, tenía exactamente el mismo aspecto que yo.

cinco

Sentí su mano sobre mi hombro y desperté inmediatamente. Me presionó los labios con un dedo y señaló hacia la proa del barco. Sin levantar la cabeza, miré por detrás de la torreta del puente.

Un individuo subía a bordo desde un bote de remos sujeto a un candelero cerca de la proa. En la oscuridad no logré distinguir su rostro, pero vi que nuestros marinos le hacían señas. Él asintió y avanzó sigilosamente por cubierta con los pies descalzos, hacia el lugar donde nos habíamos acostado.

Obligué a Alma a entrar en el camarote y me llevé el rifle al hombro. El individuo empezó a actuar con rapidez. Vi el reflejo de su machete cuando lo levantó por encima de la cabeza para atacar ferozmente el cesto que había colocado sobre el banco. El arma se enredó en la manta al derrumbarse el cesto y, antes de que el hombre se diera la vuelta, le disparé dos tiros por la espalda. Se dobló y cayó sobre el pasamano de la popa. Le di una patada en el trasero y se desplomó por la borda al agua.

Oí una serie de estallidos entrecortados, procedentes de la automática de Alma. Me volví inmediatamente hacia ella. Sostenía el arma con los brazos extendidos, apuntando al marinero que corría por cubierta hacia nosotros. Todavía avanzaba cuando lo aparté de su camino y cayó de bruces en el suelo. Cuando lo empujé, un revólver se le cayó de las manos sin vida. Por la borda, lo eché al agua.

—Era Pablo —dijo Alma con voz temblorosa—. Intentaba matarnos.

—Efectivamente.

—¿Está muerto? —preguntó con aprensión.

—Sí —respondí.

—He pecado —dijo, al tiempo que se persignaba—. Nunca había matado a un hombre.

—Mayor habría sido tu pecado de haber permitido que fuera él quien te matara —respondí, antes de quitarle la pistola de la mano para insertar un nuevo cargador—. Guárdala, puede que vuelvas a necesitarla. Sígueme —agregué, al tiempo que le hacía una seña para que me siguiera hacia la proa.

Cuando llegué a la altura del puente, oí el chapoteo de los remos y del bote que se alejaba. En la proa del barco se encontraba el más joven de los marinos, todavía con un garfio de seis púas en la mano sujeto a un cabo. Me miró casi paralizado de terror. Levanté lentamente el cañón del rifle para apuntarle. No titubeó; se arrojó inmediatamente al agua y empezó a nadar hacia el bote.

Le observé unos instantes, antes de dirigirme a Alma.

—Creo que nos hemos quedado sin tripulación.

—¿Qué haremos ahora? —preguntó.

—Algo se nos ocurrirá —respondí, con una seguridad más aparente que real—. Tranquilízate —agregué, después de acariciarle la mano, comprobar que le temblaba y estrecharla en la mía—. Saldremos de esta. Hasta ahora hemos sobrevivido.

—He matado a un hombre —dijo, con los ojos llenos de lágrimas.

—Él te habría matado a ti. Has hecho lo que debías.

Se echó a llorar y apoyó la cabeza en mi pecho.

—Tranquilízate —le dije con dulzura, al tiempo que le acariciaba la cabeza—. Ha sido inevitable.

—Cuando lleguemos a Iquitos me confesaré —declaró, agarrada fuertemente a mí.

—Lo que tú digas —respondí, mientras sentía su cálido cuerpo contra el mío.

—Tienes una erección —dijo, levantando la cabeza para mirarme, con un toque de sorpresa en la voz.

—Soy normal —respondí, intentando separarme de ella, pero ella se agarraba a mí con fuerza.

—Creí que no te gustaba.

—Ya te lo dije. Eras la compañera de Angelo —respondí, separándome de ella, al tiempo que ella levantaba la cabeza, le di un beso y retrocedí—. Me gustas, pero tenemos otras cosas que hacer antes de empezar a jugar.

—¿Has probado alguna vez el conejo peruano? —coqueteó, ahora segura de sí misma.

—No —sonreí—. Lo único peruano que he probado es la coca azul.

—No sabes lo que te espera. El conejo peruano es todavía mejor que la coca azul. Nunca habrás sentido tanto placer en tu vida.

—Cállate —dije, soltando una carcajada—. Vas a volverme loco —agregué, antes de dirigirme hacia la proa del barco y abrir la escotilla de la sala de máquinas—. Vigila y avísame si alguno de ellos intenta acercarse. Voy a echar una ojeada al motor.

—De acuerdo —respondió.

Solo había que descender tres peldaños para llegar al cuartito, que tenía escasamente un metro de altura. Me agaché y, junto a la pared, encontré una pequeña bombilla eléctrica. Puesto que no había ningún interruptor, hice girar la bombilla y se iluminó tenuemente la sala. Volví la cabeza para examinar el motor. Era un viejo Harvester de dos cilindros, que en otra época había pertenecido probablemente a un tractor y que podía ponerse en marcha con una cuerda, al igual que un fueraborda. Junto al motor había un grupo de seis baterías de doce voltios y, encima del mismo, un depósito de combustible. Miré el indicador de nivel y comprobé que estaba casi a la mitad. A continuación examiné las velocidades. La caja disponía solo de dos posiciones: avance y retroceso. Me pareció todo bastante simple, podría manejarlo sin dificultad. Aflojé la bombilla y salí de nuevo a cubierta. Alma vigilaba la cala desde la proa.

—No veo nada que se mueva —dijo.

—Bien. Creo que saldremos de esta. Puedo poner en marcha el motor, y el barco no es difícil de pilotar.

—Me alegro —respondió Alma—. Pero ¿sabes adónde nos dirigimos?

—Iquitos está río abajo.

—¡Magnífico! —exclamó con sarcasmo—. Pero ¿sabes algo de los muelles? ¿Los que son peligrosos y los que no lo son?

—¿No sabes tú nada de Iquitos? —pregunté, mirándola fijamente.

—No he estado nunca allí —respondió—. No se me había perdido nada en ese lugar. Es el culo del mundo. Ningún limeño va a Iquitos, a no ser por obligación. Como ya te he dicho, no hay ninguna carretera, debido a las montañas. Solo se puede llegar en avión, o por el río desde Brasil y Colombia. Nunca he tenido ninguna razón para hacerlo.

—Angelo había organizado la salida en avión —dije—. Tenía un contacto.

—¿Sabes de quién se trata?

—No, pero a nuestra llegada creo que lo encontraremos.

—No conoces Perú —dijo al cabo de unos momentos de silencio—. Iquitos es una ciudad peligrosa y te encontrarán a ti mucho antes de que los encuentres a ellos.

—Tenemos que arriesgarnos. No tenemos otra alternativa.

—Los pescadores se retiran —dijo, señalando el río.

Vi cómo se desplazaban río abajo hacia Iquitos. Navegaban en grupo y solo quedaban algunos rezagados que tal vez intentaban llenar sus redes.

—Cuando todos estén de camino, soltaremos amarras —dije.

—¡Navegaremos a la luz del día! —exclamó Alma.

—No tenemos otra alternativa —respondí—. No podemos quedarnos aquí. Esos malditos indios vendrán a por nosotros.

—Estoy asustada —dijo con un nudo en la garganta, al tiempo que movía la cabeza.

—Todo saldrá bien —afirmé, pensando en que ojalá pudiera estar seguro de ello.

—Tengo que cambiarme —dijo Alma, un tanto avergonzada—. Me he meado en los pantalones.

—No te preocupes —reí—. Es normal. Baja a asearte. Yo me quedaré aquí.

Entré en el pequeño puente. Estaba solo dos peldaños por encima de la cubierta, pero ofrecía una buena perspectiva de los alrededores. Encontré un paquete de cigarrillos que había dejado en el banco el día anterior. Cogí uno y lo encendí. El humo me tranquilizó, a pesar de que el cigarrillo estaba húmedo y enmohecido. Tosí, sin dejar de concentrarme en la orilla.

Me ardían los ojos cuando por fin regresó Alma. Creía haber visto luces parpadeantes en la jungla, junto a la orilla, pero ahora no se observaba nada.

—Me siento mejor —declaró—. Después de asearme, es agradable ponerse ropa limpia.

—Estás muy atractiva —dije, frotándome los ojos—. Yo debo de tener un aspecto horrible.

—No es tan malo. Has dormido poco.

Asentí y observé el río. Quedaban todavía tres o cuatro barcos de pesca.

—Ojalá desaparecieran de una vez —dije.

—Pronto amanecerá —respondió Alma—. Para entonces se habrán marchado.

Suspiré, sin responder, y ella se sacó una limeta del bolsillo de sus vaqueros.

—Azul peruana —dijo—. Necesito un poco de ayuda.

Dio un par de esnifadas y me pasó el frasco.

—Ambos la necesitamos —agregó.

Cogí la limeta, aspiré un par de veces por cada ventana de la nariz, percibí que se me despejaba la mente, dejaban de arderme los ojos y me sentí perfectamente despierto. ¿Quién necesitaba dormir?

—¡Ha empezado la fiesta! —exclamé, al tiempo que le devolvía el frasco.

—Te sientes mejor —rio.

—Sin duda —respondí.

—¡Mira! —exclamó, señalando hacia el río.

Uno de los pesqueros entraba en la cala y nos iluminaba con su faro. Cogí el rifle automático y observé cómo se nos acercaba lentamente.

—Ocúltate —le dije, con una mano en el hombro—. No quiero que nadie te vea.

Se tumbó sobre la cubierta, con su automática fuertemente agarrada entre ambas manos. Esperé a que el pesquero se acercara y destruí su faro con un disparo de rifle.

—¿Qué diablos estás haciendo? —exclamó enojado un individuo hablando en inglés.

—¿Quién coño eres? —pregunté.

—¿Angelo?

—No está aquí.

—¿Jed Stevens? —preguntó el individuo.

—Sí —respondí, al cabo de un momento.

—Vince Campanella —dijo entonces—. Tengo un trato con Angelo para llevarle a Medellín.

—¿Tienes el avión? —pregunté.

—Eso es cosa mía —respondió—. ¿Dónde está Angelo? Se suponía que debíais reuniros conmigo en la próxima cala en dirección a Iquitos. ¿Qué diablos estáis haciendo aquí?

—Nadie me lo dijo.

—Llama a Angelo —dijo—. Debemos ponernos en camino.

—Angelo está muerto —respondí, sin querer facilitarle los detalles—. La tripulación intentó liquidarnos.

—¿Dónde están?

—Muertos y desaparecidos.

—¿Está la chica contigo?

—Está aquí.

—¿Puedo subir a bordo?

—Solo tú —respondí, sin dejar de apuntarle con el rifle a la barriga.

Salvó un pequeño desnivel y se incorporó al llegar a cubierta. Era un individuo alto, de metro ochenta y cinco, con ojos azules, pelirrojo y barbudo.

—Ayer hablé con tu tío —dijo—. Me preguntó si sabía algo de Angelo. Se suponía que debíais haber llegado ayer, de ahí que haya salido en vuestra busca.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Alma, al tiempo que se incorporaba, sin soltar el arma.

—Os vamos a sacar de aquí —respondió—. Os remolcaremos hasta la próxima cala. Entonces descargaremos la mercancía, os llevaré a Iquitos y os pondré en un avión que os conducirá a Lima, desde donde podréis regresar a Nueva York.

—Angelo tenía un plan —dije—. ¿Qué hay que hacer al respecto?

—Yo me ocuparé de todo —respondió—. Así lo ha dispuesto tu tío.

—¿Cuándo podré hablar con él? —pregunté.

—Esta noche, cuando os llevemos al hotel.

—¿Qué ocurrirá conmigo? —preguntó Alma.

—Puedes ir a Lima con él —respondió—. Serás su guía turística.

seis

Acababa de amanecer y el sol se asomaba tras los árboles, cuando entramos en la cala contigua, de cuya orilla emergía un antiguo espigón. Los hombres saltaron rápidamente al muelle y amarraron el barco. Vince habló por un transmisor portátil. Al cabo de diez minutos llegó al muelle un camión de dos toneladas, seguido de un Jeep con dos individuos a bordo, que aparcó junto al camión.

Vince dio órdenes en español. Uno de sus hombres se sentó sobre la cabina del camión, desde donde vigilaba con una metralleta en los brazos. A continuación los otros cuatro hombres, dos del barco y dos del Jeep, empezaron a descargar del barco las balas de hoja de coca para cargarlas en el camión.

—Recoged vuestro equipaje —me dijo—. Nos largamos.

—¿Qué hacemos con el barco? —pregunté.

—Olvídalo —respondió, al tiempo que movía la cabeza—. Mis hombres lo llevarán al medio del río y lo hundirán. No quiero arriesgarme a que alguien lo vea en Iquitos. Tengo el presentimiento de que el capitán se chivó también a la aduana. Habría cobrado una recompensa por entregar el cargamento.

—¿No será peligroso que nos vean a nosotros? —pregunté.

—No vamos al aeropuerto de Iquitos. Tengo el avión en una pista no muy lejos de aquí, construida en una antigua plantación de goma. Estamos bien organizados. Hace mucho tiempo que trabajamos aquí.

—¿Qué te parece? —le pregunté a Alma.

—Bien —respondió—. Me alegraré de regresar a casa.

—No aterrizaremos en el aeropuerto internacional Juan Chávez. Exigen demasiadas formalidades policiales y aduaneras. Os dejaremos en una pista a unos sesenta kilómetros de Lima. Volaremos a baja altura detrás de las montañas, para no ser detectados por el radar.

—¿Cómo llegaremos a la ciudad? —preguntó Alma.

—No te preocupes —sonrió—. Habrá un coche que os conducirá por la carretera panamericana. No correréis ningún peligro. Ahora haced las maletas. Debemos darnos prisa. Angelo dijo que me pagaría el viaje cuando nos viéramos —agregó, después de que Alma entrara en el camarote.

—Efectivamente —respondí—. Cuarenta de los grandes por llevarnos primero a Medellín y luego a Panamá.

—Ahora son sesenta —dijo.

—Eres muy codicioso, Vince.

—No. Olvida lo de que hayamos tenido que buscaros. Eso es gratis, para la familia. Pero de aquí a Lima son dos mil kilómetros más de lo previsto. Eso cuesta dinero.

—¿Cuánto? —pregunté.

—Otros veinte.

—No estoy seguro de que al tío Rocco le guste.

—Me ha prometido una prima si os saco de aquí. Me limito a cubrir gastos adicionales.

—Eres un buscavidas. Me recuerdas a mi primo —reí.

—¿Estás de acuerdo en pagarme? —sonrió.

—¿Tengo alguna alternativa? —pregunté.

—Tu tío te quiere de regreso en casa.

—De acuerdo —respondí—. ¿Quién pagará el vuelo de Panamá a Miami? —agregué, mirándole.

—Si tienes el dinero, yo me ocuparé de organizarlo.

—Con los veinte adicionales, no me alcanza. Se lo diré a mi tío y él lo arreglará.

—No tengo ningún inconveniente —dijo Vince—. Puedes entregarme el dinero cuando hayamos despegado.

Pasaban unos minutos de las seis, cuando empezamos a descender hacia Lima. Cinco horas y media en un duro asiento de plástico detrás del piloto no era mi idea de la comodidad. Pero el DC-3 no era un avión de pasajeros, sino de carga.

—Tocaremos tierra dentro de media hora —dijo Vince desde el asiento del piloto.

—Gracias a Dios —suspiré, desperezándome—. Creo que no podría soportar otra hora en este asiento.

—Qué duda cabe de que esto no es un 707 —rio Vince—. ¿Tienes el dinero? —agregó con seriedad.

Durante el vuelo, mientras él se ocupaba de sus asuntos, yo había logrado abrir el maletín y sacar los sesenta mil que me pedía. Había también varios sobres en el maletín y había colocado el dinero en dos de ellos.

—Aquí lo tengo —respondí, al tiempo que le entregaba los sobres.

—Gracias —dijo, antes de guardarlos en la bolsa de los mapas, junto a su asiento.

—¿No vas a contarlo? —pregunté.

—Eres de la familia —sonrió—. Confío en ti.

—Gracias. No sé qué habría hecho sin tu ayuda.

—Todos tenemos nuestro trabajo. No olvides contárselo a tu tío.

—Lo haré —respondí, mientras parecía que voláramos rozando las montañas y abajo se vislumbraba algo parecido a una pequeña ciudad—. ¿Dónde estamos? —pregunté.

—Sobrevolamos Huancavelica y nos dirigimos a la costa —dijo—. Si miras hacia delante, a lo lejos verás el Pacífico.

Me puse de pie junto a él y vislumbré el agua azul del océano.

—El agua brilla como diamantes azules —le dije a Alma, que estaba de pie junto a mí.

—Será mejor que os sentéis y os abrochéis los cinturones —dijo Vince—. Las turbulencias son frecuentes al descender de las montañas al océano. Habéis llegado hasta aquí y no quiero que os rompáis la crisma en el avión.

No bromeaba. El pequeño aeroplano danzaba como una hoja en el viento, hasta que cuando estaba casi a punto de vomitar se estabilizó y a los pocos minutos me percaté de que tocábamos tierra.

En el momento en que se detuvo el avión, se abrió la puerta y Alma y yo nos apeamos inmediatamente. El aire fresco del atardecer era maravilloso.

—¡Santo cielo! —exclamé con un profundo suspiro.

—Solo es cuestión de acostumbrarse —sonrió Vince.

—No es para mí —respondí—. Prefiero los grandes reactores.

—Descarga su equipaje —le dijo al copiloto, antes de hablarle en español a uno de sus hombres, que salió corriendo hacia un pequeño edificio al fondo de la pista—. Traerá un coche con chófer para vosotros y un camión de gasolina para mí —agregó.

Al cabo de cinco minutos se detuvo frente a nosotros un Chevy de cuatro puertas del sesenta y cinco, y los hombres empezaron a cargar nuestro equipaje en el maletero.

—Gracias —le dije a Vince, tendiéndole la mano.

—De nada —respondió—. Cuando hables con tu tío, dale mi pésame.

—Lo haré.

—Eres una buena chica —le dijo a Alma, al tiempo que le tendía la mano—. Cuídale.

—Lo haré —asintió, antes de darle un beso en la mejilla—. Gracias.

Subimos al coche cuando apareció el camión de la gasolina. Vince saludó con la mano, le devolvimos el saludo, el conductor puso el coche en marcha y nos dirigimos a la carretera.

Eran más de las ocho y ya había oscurecido cuando el conductor depositó nuestras maletas frente al hotel Gran Bolívar.

—Dale una propina —susurró Alma.

Le di un billete de cien dólares y saludó agradecido.

—Gracias, señor —sonrió.

—No —dijo Alma, cogiéndome del brazo, después de que yo recogiera las maletas—. No vamos a quedarnos aquí. Siempre hay mucha policía que circula por el vestíbulo. Tal como vamos vestidos llamaremos la atención.

Sin duda estaba en lo cierto. Todavía llevábamos la misma ropa sucia que vestíamos en el barco.

—Entonces, ¿adónde iremos? —pregunté.

—A mi casa —respondió—. No está lejos de aquí. Tengo un piso grande en un nuevo edificio cerca del Parque Universitario —agregó, al tiempo que llamaba un taxi de los que esperaban cerca de la puerta del hotel.

Al cabo de veinte minutos salimos del ascensor, caminamos a lo largo de un estrecho pasillo de mármol y Alma llamó a la puerta.

—¿Vive alguien contigo? —pregunté.

—Mi madre —asintió con una sonrisa.

—¿No le molestará que llegues con un hombre?

—Tengo una madre muy liberal —rio.

Yo estaba perplejo.

—En realidad no es mi madre —aclaró, con una carcajada—. Es mi criada, pero hace tanto tiempo que está conmigo que la llamo madre.

Se abrió la puerta y apareció una mujer morena, bajita y de aspecto indio, que me miraba. Sonrió al ver a Alma, que la abrazó y le dio un beso en la mejilla. Después de intercambiar unas rápidas palabras en español, la mujer bajita sonrió tímidamente, me tendió la mano y dijo:

—Encantada.

—Gracias —respondí, y me agaché para coger las maletas.

—No —replicó ella inmediatamente, moviendo la cabeza.

—Ven conmigo —dijo Alma—. Ella se ocupará de las maletas. Permíteme que te muestre la casa.

El piso era grande. La pared de la sala de estar estaba cubierta de fotografías de Alma y de portadas de revistas enmarcadas en las que aparecía ella.

—Eres muy fotogénica —comenté.

—Así es como me gano la vida —rio—. Soy modelo.

—No lo sabía.

—Me habías tomado por una puta —dijo con mala intención.

—No —respondí—. Me limité a pensar que eras una chica de vida alegre.

—Eso también es cierto —afirmó, con una carcajada—. Conejito peruano.

—De acuerdo. Lo que tú digas.

La sala de estar estaba amueblada al estilo moderno italiano, con sillas de plástico, largos sofás tapizados en blanco y lámparas de pantalla blanca.

—Acércate —dijo, al tiempo que se dirigía hacia la puerta de una terraza que, desde el séptimo piso, daba a un parque—. ¿No te parece hermoso?

—Mucho —respondí.

—¿Te sorprende que tenga un lugar tan caro como este? —preguntó.

—No es asunto mío.

—Pero quiero contártelo —insistió—. Me gustas y no quiero que te formes una idea equivocada.

Guardé silencio.

—Cuando tenía diecisiete años —prosiguió— me enamoré de un hombre encantador. Era mucho mayor que yo y, además, estaba casado. Fui su amante durante casi ocho años. Me pagó los estudios, me ofreció una educación y me ayudó en mi carrera. El año pasado murió. Me dejó este piso y un poco de dinero. No era solo gratitud lo que sentía por él, también le amaba. Únicamente en los últimos seis meses empecé de nuevo a salir. Pero no me había divertido mucho hasta que tu primo me pidió que lo acompañara en este viaje. Pensé que sería un cambio maravilloso —dijo, al tiempo que levantaba la cabeza para mirarme—. Lo que realmente deseaba era alejarme de aquí y olvidar el pasado.

—¿Lo has logrado? —pregunté, cogiéndole de la mano.

—Después de estos últimos días empiezo a pensar que lo he conseguido —respondió.

—Me alegro.

—Deja que te muestre tu habitación —agregó entonces, mientras yo la seguía hacia el interior del piso—. Además, supongo que tendrás tantas ganas como yo de lavarte y cambiarte de ropa.

—Tienes razón —respondí—. ¿Tienes teléfono? He de llamar a mi tío.

—El teléfono está en mi habitación —dijo—. Dame el número y te lo conseguiré.

Me senté al borde de la cama, mientras ella le daba el número a la operadora.

—La operadora dice que las líneas con Estados Unidos están saturadas —dijo al cabo de unos minutos—. Te llamará dentro de unas horas.

—¡Maldita sea! —exclamé.

—Eso es lo habitual —dijo Alma—. Debes tener paciencia. Toma un baño y aséate. A continuación cenaremos y después llegará tu llamada.

siete

La seguí desde su habitación hasta el baño.

—Esa es tu habitación —dijo, al tiempo que señalaba la puerta de la pared opuesta—. El cuarto de baño separa tu habitación de la mía —agregó, antes de abrir un armario con puerta de espejo, sobre un lavabo doble con repisa de mármol—. Aquí encontrarás todo lo que necesites: maquinilla de afeitar, jabón, colonia… Entretanto llenaré la bañera.

Abrí la puerta de mi habitación. La maleta estaba abierta sobre la cama, pero la ropa había desaparecido; volví inmediatamente la cabeza para dirigirme a Alma.

—Mamacita está lavando tus cosas —dijo, anticipándose a mi pregunta—. Tendrás la ropa limpia y planchada cuando salgas del baño.

—No puedo creerlo. Esto es mejor que un hotel de cinco estrellas.

—Es solo el principio —dijo, antes de abrir los grifos de una gran bañera ovalada, rociar la superficie del agua con un puñado de sales multicolores que llenaron el ambiente de un exótico perfume y mover el agua con una pequeña pala de madera blanca—. Quítate la ropa y aféitate —agregó entonces—. Debe hacer por lo menos tres días que no te afeitas.

—¿Qué puedo hacer con esta ropa? —pregunté, mirándola fijamente.

—Déjala en el suelo —respondió—. Mamacita la tirará a la basura. No sirve para nada.

—¿Y tú qué piensas hacer? —dije, sin dejar de mirarla.

—Yo también necesito un baño —respondió, al tiempo que empezaba a desnudarse—. La bañera es grande, especial para dos. ¿Te da vergüenza?

—No, pero estoy asombrado.

—No sé por qué —rio—. No será la primera vez que me veas desnuda, ni yo a ti.

—¿Cuándo me has visto desnudo?

—No seas bobo. Compartíamos un camarote minúsculo. No había donde ocultarse. Date prisa —dijo, al tiempo que cruzaba el baño y se sentaba sobre el bidet—. Me habré lavado el conejito antes de que acabes de afeitarte.

Estaba ya en la bañera cuando empecé a meterme en el agua, que estaba caliente y suave. Producía una sensación agradable en la piel.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Perfectamente.

Se levantó con una botella de plástico color crema en la mano, con la boca en forma de embudo.

—Levántate —ordenó—. Es un jabón de baño especial. Yo te lo pondré y suavizará tu piel.

Me aplicó lentamente el jabón con una mano muy suave.

—Ahora me toca a mí —dijo entonces, entregándome la botella.

Me sentí torpe. No la acariciaba con tanta suavidad como ella me había acariciado a mí. Se volvió lentamente para que le frotara la espalda, antes de darme nuevamente la cara. La interrogué con la mirada y sonrió.

—No seas bobo. Sigue.

La cubrí rápidamente de jabón. Sus pechos eran duros al tacto y su vientre fuerte y plano. Con mucha suavidad, cubrí su pubis de jabón.

—Más fuerte —dijo—. Imprégnalo en el vello.

Obedecí, y a continuación la enjaboné entre las piernas. Me miraba a los ojos cuando le entregué la botella. Aplicó más jabón a mi pene y mis testículos.

—¿Has notado mi botón sexual erguido? —preguntó, jadeando.

Asentí.

—Se te está empinando —dijo, sin dejar de acariciar mis genitales.

—Si sigues por este camino, eyacularé en tus manos.

—Yo ya me he corrido dos veces —afirmó, al tiempo que me colocaba una mano sobre el hombro y tiraba de mí hacia ella.

Habíamos llegado a ponernos de rodillas, cuando no pude aguantarme más. Se me estremeció el cuerpo entero. Parecía que no iba a terminar nunca.

—¡Santo cielo! —exclamé, mirándola—. Me he corrido encima de ti.

—Es maravilloso. La mejor loción para la piel de todos los tiempos.

A lo lejos oí el timbre del teléfono, seguido de una mano en mi hombro que me sacudía. Me incorporé lentamente.

—¡Santo cielo! —exclamé, al comprobar que ambos estábamos desnudos en la cama—. Me he quedado dormido como un tronco.

—Lo necesitabas —respondió en un tono suave, acompañado de una sonrisa—. Creí que no dejarías nunca de eyacular.

—¿He oído el teléfono? —pregunté.

—Es tu llamada a Estados Unidos —respondió, al tiempo que me ofrecía una limeta—. Da una esnifada —agregó—, todavía estás medio dormido.

—¿Dónde está el teléfono? —pregunté, después de llenar la nariz de coca y sentir que se me despejaba la cabeza.

—Aquí —respondió, levantando el auricular de su mesilla de noche.

—¿Señor Stevens? —preguntó la voz de una mujer norteamericana cuando me llevé el teléfono al oído.

—Sí.

—Le pongo con el señor Di Stefano.

Se oyó un clic en la línea, seguido de la voz triste y grave de mi tío.

—Angelo è morto —dijo en tono de afirmación, más que de pregunta.

Conocía ya la noticia.

—Sí —respondí—. Lo siento.

—¿Cuándo ocurrió? —preguntó sosegadamente.

—Hace casi una semana. El capitán intentó secuestrarnos. Le disparó a Angelo por la espalda. Todo acabó en menos de un minuto.

—¿Dónde estabas tú? —preguntó.

—Abajo, en la cabina. Cuando oí los disparos cogí la automática justo a tiempo de cargarme al capitán en el momento que descendía hacia el camarote. También eliminé a uno de los otros marinos. Descendimos por el río con la ayuda de los dos restantes hasta fondear en una cala, donde se dejaron llevar por la ambición. Los eliminé a ambos antes de que Vince nos encontrara. De no haber sido por él, no habríamos salido de esta.

—Hablas en plural. ¿Había alguien más contigo?

—Sí —respondí—. Angelo trajo a una chica de Lima. Quería que lo acompañara una intérprete.

—Angelo quería a alguien con quien acostarse —replicó despiadadamente mi tío—. ¿Podemos trasladar su cuerpo a Estados Unidos?

—No, tío —respondí—. Está en la jungla, a quinientos kilómetros por el Amazonas.

—Le advertí que no fuera —dijo mi tío, después de unos momentos de silencio—. Pero nunca me hacía caso. Siempre quería ponerse a prueba.

No supe qué responder.

—Tampoco quería que fueras tú —agregó—. Le dije a Angelo que este asunto no tenía nada que ver contigo.

—Angelo era mi primo y le quería —respondí—. Por supuesto que estaba dispuesto a acompañarle. Él vino a Sicilia conmigo.

—Quiero que regreses a casa. ¿Cuándo sale el primer avión?

—Ahora es de noche. Lo comprobaré a primera hora de la mañana.

—Coge un vuelo de Braniff —dijo—. No confío en las compañías extranjeras. Regresa en un avión norteamericano.

—De acuerdo, tío —respondí.

—Llámame tan pronto como hayas reservado el vuelo.

—De acuerdo, tío.

—Cuando regreses organizaremos una misa para Angelo.

—Ahí estaré.

—¿Y la chica? ¿Está bien? —preguntó, con la voz muy ronca.

—Sí, tío.

—¿Es una buena chica?

—Sí, tío. Angelo tenía buen gusto. No iba con una cualquiera.

—Cuida de ella.

—Gracias, tío.

—Cuida también de ti —agregó—. No olvides que eres el único varón que me queda en la familia. Llámame mañana.

—Sí, tío.

—Te quiero.

—Yo también te quiero —respondí, antes de que mi tío colgara el teléfono, cuando tenía todavía el auricular en la mano, que le entregué a Alma.

—¿Cómo está? —preguntó Alma con lágrimas en los ojos.

—Destrozado —respondí—. Angelo lo era todo para él en este mundo.

ocho

Desayunamos en la terraza. El cielo era azul, brillaba el sol y el aire era fresco. La anciana nos sirvió una enorme fuente de huevos fritos, cebolla, tomate y unas finas lonjas de carne asada, con salsa picante. El pan moreno estaba recién hecho y las rebanadas cubiertas de mantequilla. El café era fuerte y estaba muy caliente. Yo estaba muerto de hambre y comí como un desalmado.

—¿Siempre comes así? —rio Alma.

—Solo cuando tengo hambre —susurré con la boca llena de comida—. Por lo menos esto es comida de verdad y no la mierda que comíamos en el río.

—Mamacita es una excelente cocinera —dijo.

—Estoy de acuerdo —respondí—. Comes muy poco —agregué, mirándola.

—Las chicas debemos controlar el peso. Las mujeres peruanas tienen tendencia a engordar.

—Como los conejitos peruanos —reí.

—Los conejitos está bien que sean gordos —rio conmigo—. No vi que te quejaras.

—Es hermoso —afirmé—. El mejor del mundo.

—Eres un encanto —dijo, al tiempo que se inclinaba sobre la mesa y me daba un beso en la mejilla.

Después de mirar por encima de la barandilla de la terraza, la anciana se dirigió a Alma para decirle algo.

Alma se levantó, miró y me hizo una seña para que acudiera junto a ella.

—Al otro lado de la calle —dijo—. Esos dos individuos junto a un coche. Puede que sean policías.

—¿No lo sabes? —pregunté.

—Parece un coche de policía, pero no veo ningún distintivo —respondió—. Puede que sean de la secreta. Sus coches no llevan ninguna señal.

—¿Cómo sabes que nos vigilan a nosotros?

—No lo sé. Pero Vince dijo que cabía la posibilidad de que la policía de Iquitos estuviera sobre aviso. De ser así, lo habrían comunicado a Lima porque aquí es donde se encuentra su cuartel general.

—¿Y si no son policías?

—Entonces se trataría de los cocaínas, todavía en busca de la mercancía —respondió, al tiempo que me cogía de la mano y me obligaba a retirarme de la barandilla—. Vístete. Tengo algunos amigos en el cuartel general. Mi benefactor era general del ejército y había sido jefe de policía. En otra época había mucha intimidad. Haré algunas llamadas y veré lo que puedo averiguar.

Entré en mi habitación. La anciana era mejor que cualquier mayordomo. Había ordenado toda mi ropa sobre la cama: una chaqueta azul marino con botones dorados, un pantalón de franela gris, una camisa azul celeste y una corbata estrecha de algodón negro. Mis zapatos de cuero negro tenían un brillo impecable y los calcetines de seda estaban colocados cuidadosamente sobre los mismos. Había solo una cosa que creí poder necesitar. Abrí el maletín, cogí la automática y la guardé en el bolsillo de la chaqueta. Entonces tomé los diez mil dólares que le había prometido a Alma y los puse en un sobre. Guardé el pasaporte y el visado en el bolsillo superior de la chaqueta y algunos fajos de billetes en los bolsillos del pantalón. Entonces crucé el baño para entrar en su habitación.

Todavía hablaba por teléfono. La anciana sacó un vestido del armario y lo colocó sobre la cama. Después en el umbral hasta que la chica colgó el teléfono.

—Son policías —dijo—. Pero no es a ti a quien buscan.

—Entonces no tenemos que preocuparnos.

—Buscan a Angelo —respondió, moviendo la cabeza—. Pero creen que Angelo eres tú.

Dejó caer el albornoz al suelo, se puso unas braguitas de encaje y a continuación un sostén que hacía juego con ellas. Levantó la cabeza para mirarme, mientras se sentaba al borde de la cama para ponerse las medias.

—No dejas de mirarme —dijo.

—Eres una coqueta —respondí, y arrojé el sobre junto a ella, en la cama.

—¿Qué es eso? —preguntó.

—El dinero que te prometí.

Guardó silencio unos instantes, antes de devolverme el sobre.

—No tienes por qué hacerlo. No necesito el dinero.

—Lo prometido es deuda —insistí mientras se lo devolvía.

—Pero entonces era diferente. Ahora somos amigos y amantes.

—Quiero que te guardes el dinero —dije—. Ahora más que antes, por los sentimientos que existen entre nosotros.

—Eres un hombre maravilloso —dijo con dulzura, después de levantarse de la cama y darme un beso.

—Gracias —respondí, reteniéndola un instante antes de soltarla.

Cogió de la cama el vestido y se lo puso.

—¡Mamacita! —exclamó entonces.

La anciana entró a toda prisa en la habitación y Alma le habló apresuradamente. Mamacita asintió y abrochó el cierre del vestido junto a la nuca. Entonces cogió el sobre de la cama y salió de la habitación.

—¿Qué aspecto tengo? —preguntó Alma.

—Maravilloso —respondí.

—Voy a maquillarme —dijo—. Prepara la maleta, saldremos hacia el aeropuerto dentro de unos minutos.

—¿Qué me dices de los policías de la calle?

—No nos molestarán. He hablado con su capitán. Les ordenará que se retiren y nos conducirá al aeropuerto en su coche.

—¿Te ha creído?

—Por supuesto —asintió—. Después de todo, le he contado la verdad. Pero querrá ver tu pasaporte antes de ponernos en camino. Tienes tu visado y no sería mala idea que dejaras un billete de mil dólares junto al mismo.

—Creí que era tu amigo.

—Si no lo fuera, no se expondría por nosotros —respondió—. No lo comprendes. Nuestros funcionarios ganan muy poco y necesitan mucha ayuda.

—A veces eso también ocurre en Estados Unidos, pero lo llamamos chanchullo.

—No tienes derecho a ponerte sarcástico —replicó sin levantar la voz—. Has quebrantado prácticamente todas las leyes del código penal.

La miré fijamente. Tenía razón. ¿Quién era yo para acusar a otros?

—Lo siento —dije, cogiéndola de la mano.

—Date prisa. Haz la maleta —respondió, al tiempo que me estrujaba la mano.

Cerré la maleta con llave y coloqué el maletín sobre la misma. La dejé sobre la cama y salí a la terraza. El pequeño Volkswagen negro seguía aparcado al otro lado de la calle. Seguía observando, cuando llegó un gran Ford Fairlane de cuatro puertas y se detuvo junto a él. No lograba ver al conductor, pero parecía que los dos individuos que estaban junto al Volkswagen hablaran con el conductor del otro vehículo. Entonces el Ford siguió su camino, los otros dos individuos subieron a su Volkswagen y se alejaron. Los observé hasta que el coche dobló la esquina y entré de nuevo en el piso. Cogí la maleta y el maletín y me dirigí a la sala de estar.

Alma me estaba esperando. La miré fijamente. Llevaba un abrigo de visón oscuro sobre los hombros y en el suelo, junto a ella, había dos enormes maletas, un bolso doblado y un pequeño joyero cuadrado. Todo Louis Vuitton.

—Estás muy elegante —sonreí—. ¿Sales de viaje?

—Voy a Nueva York contigo —rio.

—¡No recuerdo que hayamos hablado de eso! —exclamé.

—No seas estúpido. ¿Crees que me habría creído si no le hubiera dicho que me llevabas a Nueva York contigo?

—No es tan fácil —repliqué—. Necesitas un visado.

—Tengo un visado para entrar y salir de Estados Unidos cuando se me antoje —rio de nuevo—. Después de todo, estudié en Norteamérica.

Guardé silencio.

—También estudié un año en París —agregó.

—¿También piensas ir a París? —pregunté.

—Tal vez. Pero no te causaré ninguna molestia. Mi benefactor me dejó un pequeño apartamento en el hotel Pierre.

—Quizá podrás alojarme —empecé a reír—. No tengo casa en Nueva York.

—Puedes vivir en mi casa todo el tiempo que desees —respondió.

Sonó el timbre del teléfono interior, situado junto a la puerta. Pulsó un botón y contestó. Los teléfonos interiores producen siempre un sonido cascado y aquel no era una excepción. El hombre parecía hablarle en un tono agudo y excitado. Después de una breve conversación, ella pronunció la única palabra que logré comprender: okay.

—El capitán está en el aparcamiento del sótano —dijo entonces—. Están con él los dos detectives. Le han comunicado que hay tres individuos sospechosos en un coche, junto a la entrada del aparcamiento. Cree que son pistoleros, porque llevan un coche con matrícula colombiana. Dice que no abramos la puerta a nadie que no sea él.

—¡Mierda! —exclamé, al tiempo que sacaba la automática del bolsillo—. ¿Hay alguna otra puerta de acceso al piso?

—La puerta de servicio que da a la cocina —respondió.

—Será mejor que empujemos una mesa contra ella. No querría que nadie nos sorprendiera por la espalda.

Llamó a mamacita, las seguí a la cocina y las ayudé a empujar una pesada mesa de madera contra la puerta. Entonces regresamos a la sala de estar. Alma habló con la anciana y esta se echó a llorar. La abrazó y le dio un beso. Alma también la besó, le dijo algo en español y por fin mamacita abandonó la sala.

—Le he dicho que vaya a su habitación y cierre la puerta con llave —aclaró Alma—. Que la policía estaba aquí y se ocuparía de todo.

—Muy bien —dije—. Tal vez deberías reunirte con ella.

—Tengo que estar aquí contigo —respondió, moviendo la cabeza—. Tú no reconocerías la voz del capitán.

—¿Por qué haces esto por mí? —pregunté—. Me sentiría mejor si estuvieras a salvo.

—Estoy contigo —se limitó a responder—. Tú me sacaste del río y me salvaste de las pirañas. Además, somos amigos y amantes.

Guardé silencio. Me limité a acercarme y darle un beso.

—Amigos y amantes —dije entonces.

nueve

—Han transcurrido diez minutos —dije—. Se lo toma con calma.

—Es un hombre muy cauteloso —respondió—. Estoy segura de que sabe lo que se hace.

—Tal vez, pero me está poniendo nervioso —afirmé mientras me acercaba a la diminuta mirilla de la puerta, desde donde se veía el pasillo hasta la puerta del ascensor; no había movimiento alguno—. ¿Puedes llamarle al aparcamiento? —pregunté.

—No —contestó—. El teléfono es unidireccional. Desde aquí solo se reciben llamadas.

Al cabo de un momento sonó el teléfono interior y se oyó una voz masculina por el pequeño altavoz, a la que Alma se apresuró a responder. El individuo hablaba con urgencia y nerviosismo. Alma volvió la cabeza para mirarme. Parecía perpleja cuando volvió a hablarle.

—No lo comprendo —dijo, después de soltar el botón del intercomunicador—. Me ha llamado Alma. Es la primera vez que utiliza mi nombre de pila.

—Pero ese es tu nombre.

—Sí, pero tú no lo comprendes. Es un hombre muy formal, y esto no es propio de sus modales.

—De acuerdo. ¿Qué más ha dicho?

—Primero ha preguntado si las maletas estaban listas y si tú llevabas el maletín contigo. Le he respondido que estábamos listos y entonces él ha dicho que subía en el ascensor —respondió, moviendo la cabeza—. No parecía estar plenamente en sus cabales.

—Creo que tiene problemas. De lo contrario no habría sabido ni preguntado nada acerca de mi maletín —dije, al tiempo que me acercaba a la mirilla—. ¿No le habrás hablado del maletín?

—¡No seas imbécil! —exclamó enojada—. ¿Por quién me tomas?

—Nunca he pensado que fueras estúpida —reí—. Debemos encontrar la forma de salir rápidamente de aquí.

—Esta es la única salida —respondió—. La puerta de la cocina solo conduce a la escalera.

Miré de nuevo por la mirilla y vi cómo las puertas del ascensor empezaban a abrirse.

—Comprueba si se trata de tu amigo —le dije a Alma.

—Es él —respondió, después de echar una ojeada—. Pero lo sigue otro individuo.

Miré de nuevo. Su amigo no era alto, pero vestía el uniforme de la policía y unas botas de tacón que le daban cierto porte. Su pistolera de cuero estaba abierta y vacía. Tampoco llevaba el arma en la mano. El hombre que lo seguía era un palmo más alto que él y parecía empujarle por la espalda.

—¡Alma! ¡Soy Felipe! —dijo el capitán junto a la puerta.

—¿Qué hacemos ahora? —susurró Alma.

Quité el seguro de mi pistola, la agarré fuertemente con ambas manos y me coloqué junto a la puerta, contra la pared.

—Hazle pasar —susurré.

Hizo girar la manecilla y se echó atrás cuando empezaba a abrirse la puerta. El capitán entró aparentemente de un empujón y se precipitó contra Alma. El otro individuo seguía en el pasillo y no podía verle.

—¡El norteamericano! —exclamó.

Alma se limitó a señalar el dormitorio a su espalda, sin decir palabra. El individuo les chilló en español y no comprendí lo que decía, pero sí el tono de su voz. Chilló de nuevo y empezó a acercarse a Alma. Había llegado el momento de intervenir.

Con mi pesada automática, golpeé la mano y la muñeca con que sostenía el arma. Su revólver cayó al suelo, se volvió hacia mí e intentó agarrarme del brazo. Había algunas cosas que yo había aprendido en el ejército. Me retiré ligeramente y le di una patada en las pelotas. Se dobló con un gruñido y aproveché para golpearle en la cabeza con mi pistola. Cayó al suelo. Me miró e intentó recuperar el arma. Pero en esta ocasión se le anticipó el policía.

—Mi revólver —dijo, después de haberlo recogido del suelo.

—Me alegro —comenté.

El policía se agachó y esposó rápidamente al individuo con las manos a la espalda. Le dio la vuelta y lo golpeó duramente. El individuo emitió un gruñido y el policía le golpeó la cara con su revólver. Empezó a brotarle sangre de la boca y de la nariz, y el policía siguió golpeándole.

—No lo haga sobre la alfombra blanca —dijo sosegadamente Alma—. Es imposible lavar las manchas.

El policía la miró, se dibujó media sonrisa en su rostro y asintió. No era corpulento, pero sí muy fuerte. Arrastró al individuo sin dificultad por el suelo hasta la terraza de mármol y lo golpeó de nuevo. Entonces empezó a brotarle libremente la sangre y el policía volvió a gritarle. El individuo se limitó a mover la cabeza sin decir palabra.

—¿Sabe algo acerca de él? —le pregunté al policía.

—Nada, solo que es colombiano —respondió en inglés—. Creíamos que solo eran tres y los vigilábamos en el coche. Pero este estaba oculto en el aparcamiento y me ha sorprendido al salir del coche.

—¿Dónde están sus hombres? —pregunté.

—En la calle, vigilando a los demás en el coche —respondió, antes de dirigirse a Alma en español.

—No sé por qué nos persiguen —dijo Alma en inglés—. Tal vez hayan recibido la misma información que ustedes sobre el otro hombre.

La miré con admiración. No utilizó el nombre de Angelo. Evidentemente era preferible no llamar la atención.

—¿Conocía usted a ese tal Angelo Di Stefano? —preguntó el capitán.

—Posiblemente —respondió Alma—. Puede que lo conociera en una fiesta o en alguna discoteca. Me encuentro con mucha gente.

—¿Y a este cómo lo conoció? —preguntó, moviendo la cabeza hacia mí.

—Por medio de una de mis compañeras de estudios en Norteamérica. Me llamó para decirme que venía.

—¡Pero acaba de pasar casi dos semanas con él! —exclamó, mirándola—. ¿Dónde han estado?

—En mi refugio de la montaña —respondió Alma.

—¿Y regresa a Estados Unidos con él? Parece un idilio un tanto precipitado.

—El amor es misterioso e inesperado —comentó Alma.

—¿Conoce usted el manejo de las armas? —me preguntó el capitán.

—Estuve en las fuerzas especiales, en Vietnam —respondí.

—¿De dónde ha sacado la pistola? —preguntó entonces.

—Yo se la he dado —respondió inmediatamente Alma—. Me la regaló su general.

El policía guardó unos momentos de silencio, antes de dirigirse de nuevo al colombiano para hablarle en español, sin que este respondiera.

El capitán lo levantó, le dio la vuelta y empujó su barriga contra la barandilla de la terraza. Con el cañón de su revólver en la nuca del individuo, utilizó la otra mano para sacarle las esposas. Sin separar el arma de su cabeza, le habló de nuevo en español. El colombiano chilló enojado. Me dio la impresión de que insultaba al capitán.

El capitán parecía encogerse de hombros. Luego, con su revólver golpeó al colombiano en la nuca y este se dobló sobre la barandilla. Con toda naturalidad, el capitán agarró al colombiano entre las piernas, dio un paso atrás, el prisionero se precipitó al vacío y dio un grito conforme caía hacia la calle.

El capitán miró desde la terraza y se oyó un apagado ruido en la calle. Nos miró impertérrito.

—Torpe hijo de puta —comentó impasible—. Ha caído sobre un coche nuevo y lo ha destrozado.

Guardamos silencio.

—Nos habría matado a todos —dijo entonces el capitán, después de guardar su revólver en la pistolera.

—Lo sé —respondí.

—¿Quiere echar un vistazo? —preguntó.

—Ya vi bastantes atrocidades en Vietnam —dije, negando con la cabeza.

—Muy bien —asintió—. Entremos en el piso. Pediré refuerzos y, mientras esperamos, inspeccionaré sus documentos.

No hay nada como una escolta de policía para llevarle a uno al aeropuerto. Dos motos, con sus correspondientes sirenas, delante de un coche blanco y negro de la policía, seguido del coche del capitán en el que viajábamos nosotros, con otro coche blanco y negro a nuestra espalda. La gente nos miraba con curiosidad cuando pasábamos a toda velocidad por las calles.

Alma y yo viajábamos en el asiento posterior, un policía uniformado conducía el coche y junto a él iba sentado el capitán González.

—Creo que todo va bien —dijo el capitán—. No hay rastro de los colombianos.

—Me pregunto dónde se habrán metido —reflexioné.

—¿Quién sabe? —dijo el capitán—. Mis hombres los perdieron en el tráfico cuando huyeron después del accidente.

Llamarlo «accidente» era una forma educada de expresar lo ocurrido. Especialmente teniendo en cuenta que había empujado a aquel cabrón desde la terraza.

—Han perdido su vuelo Braniff —dijo el capitán, después de consultar su reloj—. Salía a las dos en punto y no tienen otro vuelo hasta mañana.

—¡Mierda! —exclamé.

—No tienen por qué preocuparse —agregó con toda tranquilidad—. Air Perú tiene un vuelo a Nueva York a las cuatro. Les conseguiré pasajes.

Miré a Alma y ella asintió.

—Es un buen vuelo —dijo—. Lleva primera clase. Lo he tomado varias veces.

—De acuerdo —respondí al capitán—. Lo cogeremos.

—Tendrán que comprar los billetes. Deme el dinero y los documentos. Yo me ocuparé de todo —agregó.

Le entregué dos billetes de mil dólares que saqué del bolsillo de mi chaqueta, junto con mi pasaporte y el visado de salida.

—Saque también un billete para Alma.

—Por supuesto —respondió, guardándolo todo en el bolsillo—. Ahora son las tres. Los instalaré en la sala de los VIP.

—Gracias —dije.

—¿Cuándo piensa regresar? —le preguntó a Alma.

—Todavía no lo he decidido —respondió—. Puede que vaya unos días a París.

—Muy interesante —comentó educadamente—. Mándeme un télex cuando piense regresar. La recogeré en el aeropuerto.

—Es usted muy amable, Felipe —sonrió—. Se lo comunicaré.

Nos dejó en la sala de los VIP acompañados de un detective, mientras se ocupaba de organizar las formalidades del vuelo. Alma encendió un cigarrillo, y una azafata nos trajo dos copas de champán.

—Discúlpame un momento —dije—. Tengo que ir al lavabo.

—Date prisa.

Entré en los lavabos y me apoyé contra la pared, después de abrir la bragueta. Todo marchaba a pedir de boca, hasta que miré en el espejo que tenía delante, y por poco me meo en los pantalones. Me subí rápidamente la cremallera y di media vuelta. A mi espalda se encontraba Vince, apoyado contra la puerta.

—¿Qué diablos estás haciendo aquí? —le pregunté—. Creí que ya te habrías marchado.

—He tenido que quedarme —respondió—. ¿Has hablado con tu tío?

—Sí.

—Bien. ¿Le has contado lo que hice?

—Por supuesto. Se puso muy contento.

—Magnífico —dijo, antes de sacarse del bolsillo una automática con silenciador—. En tal caso nunca podrás negar que a ti y a Angelo os engañaron con la coca, y que no eran más que hojas de tabaco.

—¡Estás loco! —exclamé.

—Loco por un total de veinte millones de dólares —dijo, al tiempo que se me acercaba.

Vi que la puerta se abría a su espalda. Entonces se oyó el sonido apagado de otro silenciador y me quité rápidamente del camino, para ver cómo Vince, al tiempo que se le caía la pistola de la mano, se precipitaba hacia el retrete, con la nuca abierta, sangre y trozos de cerebro en el lavabo.

—Uno de los colombianos —dijo el capitán González desde la puerta.

No podía hablar y me limité a asentir.

—Ahora salga de aquí —agregó—. Ordenaré a uno de mis hombres que limpie el lugar.

Guardé silencio.

—Es usted un hombre de suerte —dijo con media sonrisa—. Es hora de embarcar.

diez

El capitán González hizo una seña a uno de sus hombres cuando salimos del lavabo. El agente se acercó, el capitán le habló apresuradamente en español; aquel asintió y se colocó frente a la puerta de los lavabos para que nadie entrara en los mismos.

Miré al capitán González con aire interrogante.

—Quiero que usted y Alma estén en el avión antes de involucrar a la policía del aeropuerto en este asunto. Cuando ellos intervengan, llamarán a los de inmigración, que empezarán a exigir formalidades; podrían pasar dos o tres días antes de que le permitieran abandonar el país. Estoy seguro de que quiere regresar a su casa cuanto antes.

—Muchas gracias —respondí.

—De nada. Después de todo, antes, en el piso, usted me salvó la vida.

—Y usted la mía.

—Es mi obligación —dijo—. La protección de gente inocente.

—De todos modos, muchas gracias —insistí, al tiempo que le tendía la mano.

—Es curioso —dijo, mientras nos dirigíamos a la sala donde Alma nos esperaba—. No comprendo por qué nos han seguido los colombianos.

—Probablemente hayan recibido la misma información que ustedes. El único problema es que yo no soy el hombre al que andan buscando —respondí.

—¿No ha reconocido al individuo de los lavabos?

—No.

—Sin embargo, estaba a punto de matarle.

—No comprendo por qué. Gracias a usted no lo ha hecho.

—Llamaré a otros dos agentes para que los acompañen al avión —asintió solemnemente—. No quiero que Alma o usted sufran algún percance.

—Me siento ya más seguro —respondí.

—¿Piensa volver algún día a Lima? —rio de pronto.

—Lo dudo —reí con él—. He acumulado suficientes emociones durante esta visita.

—Me parece una decisión sensata —asintió mientras me echaba una mirada conforme nos acercábamos a Alma—. Me parece innecesario que le hable del incidente de los lavabos —agregó—. Ya ha pasado bastante miedo con este asunto.

—Vuestra llegada no podía ser más oportuna —dijo Alma—. Acabo de pedir una botella de champán.

—No tendrán tiempo de tomársela —sonrió el capitán—. Les he organizado un embarque anticipado.

—¿Por qué tantas prisas? —preguntó Alma—. Faltan todavía cuarenta minutos para el despegue.

—Quiero que suban a bordo antes de que empiecen a embarcar los demás pasajeros. Los escoltaremos hasta el avión. A continuación colocaré a los dos detectives en la rampa para que inspeccionen a los restantes viajeros. Vieron a tres hombres en el coche con matrícula colombiana.

—¿No pensará que están aquí? —preguntó Alma.

—No estoy dispuesto a arriesgarme —respondió, al tiempo que cogía las dos pequeñas bolsas que llevaba Alma—. Andando.

Salimos del edificio por una puerta de servicio, precedidos del capitán, con un detective a nuestro lado y otro a nuestra espalda. Subimos en silencio por la escalerilla del avión. Mis ojos tardaron unos instantes en adaptarse a la oscuridad después del brillante sol del exterior.

—Bienvenidos a bordo, señorita Vargas y míster Stevens —sonrió una azafata—. Soy la señorita Marisa.

Alma sonrió, le dijo algo en español y la azafata asintió. Al parecer se conocían. La muchacha nos acompañó a nuestros asientos, situados en la última fila de primera clase, de espaldas a un mamparo.

—Creo que aquí estarán cómodos —dijo la azafata—. Solo viajarán otros dos pasajeros en primera clase.

—Gracias —respondí.

—¿Desean que les sirva una copa de champán? —preguntó.

—Sí, gracias —respondió Alma—. ¿Tomará una copa con nosotros, capitán? —agregó, mientras se instalaba junto a la ventana.

—No, gracias —dijo el oficial, al tiempo que colocaba las bolsas de Alma en los armarios elevados—, todavía estoy de servicio.

—Estoy segura de que ya no tenemos de qué preocuparnos —dijo Alma.

—Solo me quedaré tranquilo cuando hayan despegado —agregó el capitán—. Que disfruten del champán. Los pasajeros empiezan a embarcar y quiero inspeccionarlos junto con mis hombres. Regresaré dentro de unos minutos.

La azafata nos trajo una botella de champán y nos sirvió unas copas, antes de dirigirse rápidamente a la puerta para recibir a los nuevos pasajeros.

—Un servicio impecable —le dije a Alma, levantando la copa—. González nos vigila muy de cerca. Me pregunto qué sabe que nosotros no sepamos.

—Es policía —respondió Alma—. Les gusta darse importancia.

—Hay algo más —dije, pensando en la rapidez con que me había seguido a los lavabos—. Pero no me quejo. De no ser por él, estaríamos en un buen aprieto.

—Ahora todo ha terminado —comentó—. Estamos camino de Estados Unidos.

—Tienes razón —respondí, antes de echar una maldición—. ¡Mierda! No he tenido tiempo de llamar a mi tío. Estará preocupado.

—Estarás en Nueva York dentro de diez horas y podrás llamarle desde el aeropuerto —dijo mientras llenaba las copas—. Relájate. Será un vuelo muy agradable. Los DC-8 de Air Perú son más cómodos que los 707 de Braniff, aunque un poco más lentos. Podremos tumbarnos a descansar.

—Nunca he logrado tumbarme en un avión —dije.

—Porque jamás has viajado conmigo —sonrió—. Te sostendré la polla durante todo el viaje. La empolvaré con un poco de cocaína y volarás por cuenta propia.

—Eres como un coño de la cabeza a los pies.

—No —rio—. Un conejito peruano.

Brindamos de nuevo. Levanté la cabeza y vi a otra pareja, a la que acompañaban a sus asientos. Ambos eran de edad madura y vestían con mucha elegancia. La mujer llevaba un abrigo de visón y las manos llenas de relucientes diamantes. Cuando el hombre se quitó su frégoli, mostró unos escasos rizos de cabello blanco; tenía los ojos ocultos tras unas gafas oscuras de estilo francés. Los observé mientras se acomodaban y la azafata les servía champán.

—Todo en orden —dijo el capitán González a su regreso—. Todos los pasajeros están a bordo. Es un vuelo muy poco concurrido. Solo cuarenta y siete pasajeros en la parte posterior.

—¿Tomará ahora una copa de champán con nosotros? —preguntó Alma.

—No, gracias —se disculpó—. Tendré que pasar varias horas rellenando papeles en la oficina. Buena suerte, míster Stevens —dijo, al tiempo que me tendía la mano—. Ha sido un honor conocerle.

—El gusto ha sido mío, capitán González —respondí, estrechándole la mano—. Gracias por todo lo que ha hecho por nosotros.

—De nada —dijo, mientras cogía la mano de Alma y la besaba respetuosamente—. Hasta pronto, señorita Vargas.

—Mil gracias, capitán —asintió Alma—. ¿Puedo pedirle un último favor?

—Lo que quiera.

—Llegaremos entre las dos y las tres de la madrugada a Nueva York. ¿Tendría la amabilidad de mandar un télex a mi hotel para que envíen una limusina al aeropuerto?

—Me ocuparé de ello inmediatamente, señorita Vargas —respondió, antes de llevarse la mano a la gorra, dar media vuelta y alejarse.

Oí que se cerraban las puertas a nuestra espalda y el silbido de los motores que se ponían en marcha. Volví la cabeza para observar a Alma. Contemplaba la pista a través de la ventanilla. Miré por encima de su hombro y vi al capitán, acompañado de sus hombres, que se dirigía a la terminal. Una voz explicó las medidas de seguridad por los altavoces, en español y en inglés, mientras el aparato avanzaba lentamente hacia la pista de despegue.

El avión giró pausadamente para entrar en la pista. Los frenos impedían que avanzara y empezaron a acelerar los motores. De pronto, Alma me cogió de la mano y me la estrujó cuando el avión aceleraba por la pista. Se oyó un pequeño crujido y despegamos. Cuando me miró, tenía la tez pálida.

—Siempre me da miedo —dijo.

Pero yo no pensaba en lo que me decía. Lo que me preocupaba era que le había dicho al capitán que mandara un télex a su hotel y solo ahora me daba cuenta de que no le había mencionado de qué hotel se trataba. Colocó su mano sobre mi muslo.

—El hotel Pierre —dije.

—¿Qué tiene de particular? —preguntó, mirándome.

—No le has dicho al capitán de qué hotel se trataba.

—Ya te dije que éramos viejos amigos —rio—. Hace muchos años que sabe que mi protector me regaló un apartamento en ese hotel.

Después de más de tres horas de vuelo y dos botellas de champán, me había quedado dormido, cuando la azafata me puso la mano en el hombro. Abrí los ojos para mirarla.

—Felicidades —dijo, con una nueva botella de champán en las manos—. En estos momentos cruzamos el ecuador.

—¿Has dormido? —le pregunté a Alma.

—Un poco —respondió, mientras la azafata nos llenaba las copas antes de ir a servir a los otros pasajeros.

Alma levantó la copa, se me acercó y me dio un beso.

—Yo también te felicito —sonreí y la besé.

—Tengo un regalo especial para ti —dijo con una carcajada, al tiempo que me colocaba algo en la mano.

—¿De qué se trata? —pregunté.

—Huélelo —dijo.

—Huele a conejito y a perfume —respondí, después de llevármelo a la nariz.

—Lo has adivinado —rio—. Son mis bragas. Todavía están húmedas. Me las quité cuando te quedaste dormido. Póntelas en el bolsillo superior de la chaqueta y todo el mundo creerá que llevas un pañuelo.

—Estás loca —dije, al tiempo que me las guardaba en el bolsillo.

—No. Solo quiero que tengas un recuerdo de cuando cruzamos el ecuador a diez mil metros de altura.

—Tú me has hecho volar más alto sin ningún avión —sonreí.

—Vamos a servir la cena —dijo en aquel momento la azafata.

once

Sentí una mano en el hombro, me volví en la cómoda cama y abrí los ojos. La luz del día entraba por la ventana. Alma, que ya estaba vestida, me miró con una sonrisa.

—Dormías muy a gusto —dijo.

—¿Qué hora es? —pregunté mientras me desperezaba.

—Las doce y media —respondió.

—Debo llamar a mi tío —dije, dando un brinco de la cama.

—No te preocupes. Ya lo he llamado y le he dicho que dormías. Quiere que lo llames a las dos.

—¿De dónde has sacado su número de teléfono? —pregunté, mirándola fijamente.

—¿No lo recuerdas? Me pediste que lo llamara desde Lima. Nunca olvido los números de teléfono.

—¿Cómo está?

—Supongo que bien —respondió—. Aunque parecía triste.

—¿Le ha sorprendido que fueras tú quien lo llamara?

—No —dijo, al tiempo que me mostraba una mesa cerca de la cama—. Aquí tenemos zumo de naranja, café y auténtico beicon norteamericano.

—Solo tomaré café —respondí, saltando de la cama—. ¿A qué hora te has despertado? —pregunté, mientras tomaba un café caliente y fuerte que empezaba a despejarme la cabeza.

—A las ocho.

—¿Por qué tan temprano? Debían de ser más de las cuatro cuando nos quedamos dormidos.

—Tenía que hacer unas llamadas y resolver algunos asuntos —respondió, antes de que sonora el timbre de la puerta—. Debe de ser el camarero —se apresuró a decir—. Tengo varias cosas por planchar. Entretanto, podrías afeitarte y ducharte.

Cogió dos de sus maletas medianas, entró en la sala de estar y cerró la puerta a su espalda.

Yo me serví otra taza y me la llevé al baño. Mientras tomaba el café, abrí el armario en busca de una maquinilla de afeitar, pero no la encontré. Pensé durante unos momentos, me envolví una toalla a la cintura y salí por la puerta que daba a la sala de estar.

Alma estaba de espaldas cuando abrí la puerta. Al otro lado de la mesa había dos individuos. Sobre la mesa, junto a sus maletas Louis Vuitton, había dos maletines de cuero. Las maletas estaban abiertas y Alma entregaba a los dos hombres bolsas de celofán llenas de polvo blanco, que ellos colocaban en sus maletines.

—Veintidós kilos —dijo Alma en el momento en que uno de los individuos se percató de mi presencia y sacó una automática del bolsillo.

Alma volvió la cabeza y me sentí como un estúpido.

—Buscaba una maquinilla de afeitar —dije.

—Guarda la pistola —ordenó sin levantar la voz—. Es el sobrino de Di Stefano.

—¿El que acompañó a Angelo? —preguntó el individuo.

—Sí —respondió Alma—. La maquinilla de afeitar está en el cajón junto al lavabo —agregó, mirándome.

Asentí y cerré la puerta. Al regresar al cuarto de baño sentí náuseas y vomité en el retrete. Ya nada tenía sentido para mí.

Me miré al espejo del armario. Tenía un aspecto horrible, pálido y sudado, y un sabor muy amargo en la boca. Abrí el armario y cogí una botella de Lavoris que había visto con anterioridad.

Casi tuve que vaciar la botella para librarme del mal sabor de boca. Encontré una maquinilla de afeitar, una vieja Gillette de doble hoja, pero no había espuma de afeitar y utilicé la pastilla de jabón ligeramente femenina del lavabo. Aunque la hoja de la maquinilla estaba afilada, me temblaban las manos y me produjo varios cortes. Después de lavarme la cara con un paño caliente para eliminar la sangre, apliqué trozos de papel higiénico en los cortes a fin de detener la hemorragia.

Me senté en el retrete hasta que se secó el papel higiénico, antes de tomar una ducha fría. Estaba tiritando cuando salí de la ducha y me envolví en una gruesa toalla turca. Volví a mirarme al espejo. No tenía demasiado mal aspecto. Después de peinarme, abrí la puerta para regresar a la habitación. Alma me miraba, sentada en la cama.

—¿Estás bien? —preguntó.

—De maravilla —respondí, al tiempo que abría el armario para recoger mi ropa.

Lo único que vi fueron sus trajes y mis zapatos. Coloqué mi maleta sobre la cama.

—Las camisas, la ropa interior y los calcetines están en el cajón del fondo —dijo Alma, señalando la cómoda.

Me vestí mientras ella me miraba en silencio y empecé a guardar mi ropa en la maleta. No lo hice con mucho orden, pero logré cerrarla. La levanté y me dirigí a la puerta.

—¿Adónde vas? —preguntó Alma, todavía sentada al borde de la cama.

—Puedo utilizar el antiguo piso de mi padre —respondí.

—Espera, por favor. Puedo explicártelo todo.

—¿Cómo? ¿Con más mentiras? —dije con sarcasmo.

—Creí que éramos amigos y amantes.

—Lo único amigable entre nosotros son unos cuantos polvos.

—Hemos luchado juntos por nuestras vidas.

—Pero hemos sobrevivido —respondí enojado—. Y nunca me has hablado de tu papel en este asunto. Creí que venías a Nueva York para estar conmigo y no para transportar veintidós kilos de cocaína.

—La mercancía era para los socios de tu tío —dijo Alma.

—Y, por supuesto, tú no participas en el negocio —repliqué, todavía enojado—. He sido un imbécil.

—No —dijo Alma con ternura—. Desde hace muchos años existía un trato entre tu tío y el general. Yo formaba parte del mismo. Después de la muerte del general, seguí trabajando para tu tío. ¿De qué podía vivir si no? El general me dejó de todo menos dinero.

—¿Cómo encajaba Angelo en el asunto? —pregunté.

—Fue mi contacto durante los últimos cinco años. Y yo el suyo. Necesitaba a alguien en quien poder confiar, alguien que hablara español.

—¿Erais amantes?

—A decir verdad, no —respondió—. Éramos más bien socios. Follábamos de vez en cuando, pero eso no significaba nada para él ni para mí.

—¿Mi tío te conoce?

—Sí. Desde que yo tenía diecisiete años. Cuando el general me trajo a Nueva York por primera vez.

—¿Y has actuado de correo desde entonces?

—Estaba todo organizado —respondió Alma—. Lo tenían controlado en Lima y en Nueva York. Y yo era el correo perfecto, al principio en mis idas y venidas de la universidad, y más adelante como modelo para las principales agencias.

—¿Por qué no me lo contaste?

—No podía. Ignoraba lo que tú sabías, y por consiguiente debía guardar silencio. Angelo tampoco te contó nada.

—¡Santo cielo! —exclamé, moviendo la cabeza, al tiempo que la miraba—. ¿El capitán también está involucrado?

—Sí —respondió—. Uno de sus trabajos era el de protegerte en el aeropuerto. ¿Recuerdas que te siguió a los lavabos?

Asentí.

—Menos mal que lo hizo —dijo Alma—. Vi a Vince que te seguía y se lo dije al capitán.

—Entonces, ¿estás al corriente de lo ocurrido?

—Sí. Tu tío me lo ha contado cuando he hablado con él esta mañana.

—¿Qué más te ha contado?

—Me ha dicho que llamara al capitán para que se ocupara de mandar la coca a un individuo llamado Ochoa, en Medellín. El mismo a quien Angelo pensaba entregar la mercancía —dijo, al tiempo que cogía un cigarrillo de la mesilla de noche y se llenaba lentamente los pulmones de humo—. Le he dicho que debería contártelo y no me ha respondido. Se ha limitado a decirme que lo llamaras a las dos.

—No estoy seguro de querer hablar con él.

—Él te quiere, y te necesita. Sobre todo ahora que no está Angelo.

Guardé silencio.

—¿Y yo qué? —exclamó—. Había algo especial entre nosotros. Yo también te necesito.

La miré a los ojos, que estaban ligeramente humedecidos.

—Para mí ha dejado de tener sentido. Te las arreglarás sin mí, siempre lo has hecho. Yo no sabría cómo vivir en tu mundo.

—No puede ser que no sientas nada —dijo, con la voz ronca—. Si no por mí, por lo menos por tu tío. Después de todo, todavía forma parte de tu familia.

—La familia no me ha traído más que disgustos —respondí—. Dile a mi tío que si desea hablar conmigo, estaré en el antiguo apartamento de mi padre.

Entonces di media vuelta para que no viera las lágrimas en mis ojos, cogí la maleta y salí del apartamento.

doce

El apartamento de mi padre estaba a solo diez minutos en taxi del hotel Pierre; cruzando la calle Cincuenta y nueve, a lo largo de Central Park West, hasta la calle Setenta. Era un edificio antiguo, que en nada se parecía a los que construían ahora en la zona este. Se trataba de un piso cómodo, en la undécima planta, con techos elevados, dos dormitorios, sala de estar, comedor, cocina y dos cuartos de baño. Mi padre lo había comprado después de la muerte de mi madre. No podía vivir en la casa donde había compartido la vida con ella. Cuando se trasladó al piso, organizó el segundo dormitorio para mí, aunque pasaba la mayor parte del tiempo internado en la escuela.

Barney, el portero, me saludó cuando me apeé del taxi y cogió mi maleta.

—Bienvenido a casa, señor Jed —sonrió.

Pagué al taxista y lo miré. Me había llamado señor Jed desde que llegamos al edificio, cuando yo tenía doce años.

—¿Qué tal, Barney? —le dije.

—Envejeciendo, señor Jed —respondió, mientras cruzaba el vestíbulo conmigo hacia el ascensor—. Todavía me molesta la artritis, pero puedo soportarlo.

—Me alegro —dije, al tiempo que colocaba un billete de diez dólares en su mano.

—El piso debe de estar impecable —afirmó, después de dejar la maleta junto a mí en el ascensor y pulsar el botón de mi piso—. Todavía ayer pasó la mujer de la limpieza.

—Gracias —respondí cuando empezaban a cerrarse las puertas.

Cuando entré en el piso, dejé caer la maleta en el recibidor. Barney tenía razón. Estaba todo limpio y ordenado, pero le faltaba ventilación. Entré en la sala de estar y abrí las ventanas. El aire fresco procedente de Central Park era muy agradable. Cogí la maleta y me dirigí al dormitorio. Abrí las ventanas de la habitación y contemplé el parque. Desde allí veía las torres del Sherry Netherland y, junto a ellas, la cúpula del Pierre en la Quinta Avenida.

No me produjo satisfacción. Vacié la maleta, la dejé en el armario, me quité la chaqueta y la colgué de una silla. Cogí el maletín, lo llevé al comedor y lo abrí sobre la mesa.

Comprobé que el dinero estaba todavía allí. Diecisiete mil dólares. Del bolsillo del maletín, saqué el pasaporte de Angelo, su cartera llena de tarjetas de crédito y su permiso de conducir. Abrí el bolsillo de cremallera y retiré el Rolex, que contemplé unos instantes. Tenía la esfera azul oscuro, con diamantes en el doce, el seis y el nueve, y la ventanilla del calendario en el tres. Miré el reverso. Llevaba una inscripción que decía: «A mi querido hijo Angelo. En su vigesimoprimer aniversario. Papá».

Volví a guardar el reloj en su bolsillo. Seguía enojado con mi tío por haber contribuido a jugar conmigo. Pero era el hermano de mi padre y Angelo había sido mi primo. Me gustara o no, eran mi familia.

Cerré el maletín, lo llevé a la sala de estar y lo coloqué sobre el escritorio de mi padre. Sobre uno de los extremos de la mesa había un marco doble de plata, con una fotografía de mi padre a un lado y una de mi madre al otro. Las contemplé. Tenía nueve años cuando falleció mi madre. Siempre me había sentido culpable porque no recordaba gran cosa acerca de ella. Entonces me fijé en la foto de mi padre y me sentí extraño. Por primera vez me di cuenta de lo mucho que se parecía a mi tío.

Respiré hondo, entré en la cocina, cogí una botella de Courvoisier de una estantería y me serví un buen trago. El ardor del coñac descendió hasta el estómago y empecé a sentir calor. Pero no me sentía mejor.

Me senté junto al escritorio, tomé otro trago y levanté el auricular del teléfono. No conocía el número particular de Alma y llamé al Pierre.

—La señorita Vargas ha salido —respondió alegremente la profesional recepcionista.

—¿Ha dicho cuándo regresaría? —pregunté.

—No, señor.

—Dígale, por favor, que ha llamado el señor Stevens y que mi número es…

—Ha dejado un recado para usted —interrumpió la recepcionista—. Quiere que sepa que viaja a Francia esta tarde.

—Gracias —respondí, antes de colgar el teléfono. Reflexioné unos instantes y luego miré la foto de mi padre.

—¿Qué hago ahora, papá?

Pero las fotografías no hablan. Mi padre se limitaba a sonreír con sabiduría. Tomé otro trago de coñac y contemplé la fotografía. Tal vez me estaba emborrachando, pero tuve la impresión de que se parecía más que antes a su hermano. Sonó el teléfono interior y contesté.

—Señor Jed, le habla Barney. Su tío, el señor Di Stefano, está aquí.

—De acuerdo, Barney. Dile que suba.

Dejé la copa de coñac sobre el escritorio y me dirigí al recibidor para abrir la puerta. Esperé hasta que salió del ascensor, seguido de sus dos guardaespaldas. Levanté una mano cuando empezaron a acercarse.

—Ellos no —dije—. Quiero hablar contigo a solas.

Les hizo una seña y se quedaron en el pasillo. Entré de nuevo en el piso, mi tío me siguió y cerré la puerta.

Era un hombre robusto. Me rodeó con los brazos y me besó en ambas mejillas.

—Hijo mío —dijo.

—Tío —respondí con cierta tensión.

—Has estado bebiendo —agregó, después de oler el alcohol.

—Solo una copa de coñac. ¿Quieres una?

—No —respondió—. Casi nunca bebo antes de las seis.

—Lo había olvidado —dije; lo acompañé a la sala de estar y abrí el maletín—. Esto era de Angelo.

Lo contempló en silencio.

—Todo pertenece a Angelo —repetí—. Quedan diecisiete mil dólares. Y aquí están su permiso de conducir, el pasaporte y las tarjetas de crédito.

A continuación abrí la cremallera y saqué el Rolex. Lentamente lo cogió y contempló la inscripción del reverso. Entonces empezó a llorar con fuertes sollozos y abundantes lágrimas que le rodaban por las mejillas.

Coloqué mi brazo sobre sus temblorosos hombros y lo conduje a un sillón junto al escritorio.

—Lo siento, tío Rocco —dije con la voz entrecortada—. Lo siento muchísimo.

—¡No llegaba a creerlo! —exclamó, con la cabeza entre las manos—. No podía. Hasta ahora.

—Por favor, tío Rocco. Debes ser fuerte.

—Mi hermoso hijo, desaparecido —dijo moviendo la cabeza, con las manos todavía sobre el rostro—. Desaparecido. Y ahora no tengo ningún hijo. Ningún heredero a quien yo haya engendrado. ¿Qué le he hecho?

—Tú no le has hecho nada. Lo único que has hecho ha sido quererle.

—Debí haberle impedido que emprendiera ese viaje. Le advertí que no lo hiciera. También le dije que no quería que tú lo acompañaras. Pero tenía que hacer las cosas a su manera. Dijo que si no iba, nadie lo respetaría, viviría siempre a mi sombra.

Guardé silencio. No sabía qué decir.

—¿Sufrió mucho? —preguntó, mirándome.

—No tuvo tiempo de sufrir. Todo ocurrió en un segundo —respondí.

—Gracias a Dios —asintió lentamente—. Y gracias a Dios que estabas tú con él. Por lo menos murió con la familia a su alrededor.

Recordaba haber pronunciado la palabra «familia» con su cabeza entre mis brazos, antes de dispararle.

—Su familia estaba con él —dije, mirando a mi tío.

—Organizaré una misa —afirmó, ya más tranquilo.

—Me parece bien.

—¿Vendrás?

—Sí.

—Y tú serás mi hijo, mi heredero —dijo, al tiempo que me cogía de la mano.

—Pero yo no soy Angelo —respondí, estrechándole la mano—. No soy como él. No sabría cómo vivir en ese mundo.

—Sin embargo, serás rico —agregó mi tío—. Más rico de lo que puedas imaginar. De momento recibirás veinte millones que Angelo te ha dejado en su testamento. Eres su único heredero.

—Mi padre me ha dejado todo lo que necesito. No quiero ser rico. Podemos entregar el dinero de Angelo a los pobres.

—¡Estás tan loco como tu padre! —exclamó mi tío, al tiempo que me miraba—. Ven conmigo y se te abrirá un nuevo mundo. En veinte años la cocaína te convertirá en supermillonario.

—O en un cadáver —comenté—. Lo único que he aprendido de todo esto es que no podemos controlar el mundo. A la larga los sudamericanos se apoderarán del negocio. Ellos cultivan, ellos fabrican y pronto querrán ocuparse de la distribución. Cuando llegue el momento, estaremos fuera del negocio… o muertos.

—Puede que no estés tan loco como creía —respondió, mirándome fijamente—. Entonces, ¿qué quieres hacer?

—Mi padre tenía un buen negocio. Se dedicaba al alquiler de coches. Yo tengo otra ambición. Las líneas aéreas son cada día más importantes. Pero necesitan capital para comprar aviones. Y el capital no es fácil de conseguir. Se me ocurrió la idea cuando viajaba en un avión de la TWA y me di cuenta de que en todos sus aparatos, detrás de la cabina del piloto, hay una placa metálica con esta inscripción: «Este avión es propiedad de la Hughes Aircraft Corporation y alquilado por la misma».

—No lo comprendo —dijo mi tío, moviendo la cabeza.

—Hughes es solo propietaria de la TWA. Estoy seguro de que a muchas otras líneas aéreas les convendría el mismo trato.

—¡Alquiler de aviones! —exclamó mi tío—. Pero para eso hace falta muchísimo dinero.

—Estoy seguro de que tú tienes los contactos necesarios para conseguir el dinero. Creo que para empezar nos bastaría con doscientos millones —reí.

—He de reflexionar —dijo.

—Olvídalo. No lograrías entrar en este tipo de negocio. Hay siete departamentos gubernamentales que controlan de cerca las líneas aéreas. Creo que tendrías que retirarte antes de poder participar en algo por el estilo.

—Puede que estés realmente loco, después de todo —dijo mi tío—. El dinero no lleva escrito su lugar de procedencia.

—Pero sí la gente.

—Te llamaré cuando haya concretado lo de la misa —afirmó mi tío, después de ponerse de pie.

—Allí estaré.

—¿Sabes que la chica se ha ido a Francia? —preguntó antes de llegar a la puerta.

—Lo sé.

—Es una buena chica, pero no es para ti.

—¿Con qué clase de chica te gustaría que me casara?

—Angelo tenía una buena chica, de una excelente familia siciliana. Creo que a la larga pensaba casarse con ella.

—¿Una excelente familia siciliana?

—Una familia siciliana impecable. Tal vez algún día me las arreglaré para que los conozcas.

—Gracias, tío Rocco. Tal vez más adelante.

Entonces nos dimos un abrazo, y en esta ocasión también yo lo besé. Abrí la puerta y vi cómo entraba en el ascensor, seguido de los dos guardaespaldas que lo esperaban en el pasillo.

«Onorevole capo di tutti capi»

No encontraban la forma de matar a tío Rocco. Y no por falta de intentarlo. Cuchillos, pistolas y bombas en los coches. Tío Rocco tenía un sexto sentido. Lo había decidido: no era así como iba a morir.

—Me hago viejo —me dijo—. Y ahora que Angelo nos ha abandonado y que tú no quieres trabajar en el negocio conmigo, no tengo a quien dejárselo. Por consiguiente, ¿para qué seguir luchando?

Le miré fijamente. Estábamos sentados en un pequeño reservado del fondo del Palm, en la Segunda Avenida. Estábamos solos; sus guardaespaldas se encontraban en otra mesa cercana. Tío Rocco llevaba todavía en la manga de su chaqueta una franja de luto por Angelo.

—No lo sé, tío Rocco. Mi padre me dijo hace mucho tiempo que uno no abandonaba nunca realmente el negocio.

—¿Qué sabía tu padre? —refunfuñó, al tiempo que levantaba del plato el tenedor lleno de pasta—. Ya no es como en los viejos tiempos. Estamos en los setenta. Somos civilizados, como hombres de negocios. He llegado a un acuerdo con las cinco familias.

—¿Eso qué significa? —pregunté—. ¿No van a matarte?

—Has visto demasiadas películas —respondió el tío Rocco.

Hundí el cuchillo en mi chuletón. Estaba bastante crudo, exactamente a mi gusto.

—Todavía no me has contado nada.

—Me traslado a Atlantic City —dijo.

—¿Por qué Atlantic City? —pregunté—. Siempre creí que pensabas retirarte a Miami.

—No funcionan así las cosas —dijo mi tío—. Miami se controla desde Chicago. Bonanno lo ha organizado para que me ocupe de los sindicatos de los hoteles y restaurantes en Atlantic City. Es una operación sencilla, suficiente para mí. De ahora en adelante ya no me interesa trabajar duro.

—¿Y qué les has dado a cambio? —pregunté, mientras masticaba un trozo de carne.

—Se hacen cargo de mis operaciones en esta ciudad. Pero me parece bien. Gozaré de paz y tranquilidad.

—Hablas de mucho dinero.

—Tengo mucho dinero —sonrió—. Tal vez quinientos millones de dólares.

Guardé silencio. Me resultaba difícil creer que fuera tanto. Pero yo sabía que debía de ser cierto. Mi tío no me mentiría.

—¿Qué más piensas hacer?

—Cuidar de mis inversiones —respondió—. Todo lo que tengo ahora es dinero blanco y puedo hacer lo que se me antoje —agregó, mientras se acababa la pasta y vaciaba el vaso de vino tinto—. No estás comiendo.

—No lo comprendo —dije, cortando otro pedazo de chuletón—. Si puedes hacer lo que se te antoje, ¿por qué te metes en un antro como Atlantic City para controlar en su nombre un par de sindicatos de pacotilla?

—No lo comprendes —respondió, moviendo la cabeza como si hablara con un chiquillo—. He pasado toda la vida con esa gente. No puedo abandonarlos cuando me piden que les eche una mano.

—Puedes tener tantos problemas, o quizá más, con una pequeña operación como con otra de gran envergadura. ¿Para qué arriesgarte?

—Sé lo que hago —dijo, al tiempo que se llenaba el vaso de vino—. Tengo mejores contactos que los Bonanno y las demás familias neoyorquinas. Dentro de diez años, Atlantic City será un gran negocio.

—Esto significa que en realidad no te retiras —dije, mirándole.

—Me retiro —sonrió.

Observé cómo se tomaba el vino. No tenía ni idea de lo que se proponía, pero conocía a mi tío. A su estilo, era un auténtico genio. Sabía exactamente adonde se dirigía.

—¿Y a ti cómo te va? —preguntó mientras me echaba una ojeada.

—Bien —respondí—. Tengo a cinco de los grandes bancos dispuestos a prestarme diez millones cada uno. Eso, con mis propios veinte, hacen setenta millones.

—No está mal. ¿Es suficiente?

—No. Necesito por lo menos doscientos cincuenta millones.

—¿De dónde vas a sacar tanto dinero?

—De ti.

—¿Estás loco? —preguntó, mirándome fijamente.

—Tú me has dicho que lo tenías —reí—. Y que querías utilizarlo en un negocio legítimo. Yo soy legítimo.

—No estoy loco —refunfuñó—. Si quisiera tirar el dinero, lo arrojaría a la alcantarilla.

—Recibirás el diez por ciento sobre lo invertido y el quince por ciento de los beneficios. Entre lo uno y lo otro, puedes ganar cuarenta millones brutos al año. Legítimos.

—Necesito pruebas.

—Te traeré los documentos mañana por la mañana. Entonces lo verás.

—No sé…

—Estúdialo. De lo contrario puedes guardar el dinero en los bancos y vivir en ese antro de Atlantic City.

—Eres un bribón —dijo.

—Familia… —respondí.

—Vámonos —dijo, después de dejar un billete de cien dólares sobre la mesa.

Miré en busca de sus guardaespaldas. La mesa estaba vacía.

—¿Dónde están tus amigos, tío Rocco? —pregunté, haciendo un gesto en dirección a la mesa vacía.

—Probablemente han ido en busca del coche.

Sentí que se me formaba un nudo en las entrañas.

—Espera un momento. ¿Les has ordenado que salieran?

—No. ¿Por qué debía hacerlo? Siempre se ocupan de traer el coche.

—¿Saben que has abandonado el negocio?

—Por supuesto —refunfuñó—. A estas alturas todo el mundo lo sabe.

—¿Y nadie se ha quejado? —pregunté.

—Puede que uno —respondió mi tío, después de unos momentos de reflexión—. Lilo Galante, uno de los jefes menores de la familia Bonanno. Nunca le he gustado. Pero no puede hacer gran cosa. Está en la cárcel.

—¿Tiene todavía contactos en la familia?

—Muchos —respondió tío Rocco—. A muchos de ellos les gustaría que él fuera capo cuando salga de la cárcel. Oí decir que no quería darme ninguna parte de Atlantic City —agregó, después de unos instantes de reflexión—. Es un mezquino hijo de puta.

—¿Estás pensando lo mismo que yo? —pregunté.

—Saldremos por la cocina —asintió—, de allí al vestíbulo y subiremos por la escalera. Por el tejado pasaremos al edificio contiguo.

El pasillo estaba escasamente iluminado y nos apresuramos a subir por la precaria escalera hasta el tejado. Miré a tío Rocco y me di cuenta de que jadeaba.

—¿Estás bien? —le pregunté.

—En baja forma —refunfuñó—. ¿Sabes cómo utilizar esto? —agregó, después de sacarse dos automáticas plateadas del bolsillo y entregarme una de ellas.

—Sí —respondí.

Estaba muy oscuro y teníamos que caminar con mucho cuidado para pasar de un tejado a otro. Por suerte eran edificios viejos, con muy poco espacio entre ellos. Intentamos abrir las puertas de las azoteas de tres de ellos, pero solo lo conseguimos en el cuarto.

Entramos en una escalera completamente oscura. Cuando llegamos al quinto piso, nos dimos cuenta de que el edificio estaba vacío. No se veía luz alguna bajo las puertas y se oía el ruido de ratas o ratones cuando bajábamos lentamente por la escalera. Cuando llegamos al rellano del tercer piso sentimos un fuerte olor a comida china.

—Hay un restaurante chino en el primer piso —dije.

—Y ratones en la escalera —refunfuñó mi tío—. Esa es la razón por la que nunca pruebo la comida china.

—No parece tener sentido. El edificio está abandonado, pero permiten que en el mismo funcione un restaurante.

—Es normal —dijo mi tío—. La mitad de los edificios de esta zona están en las mismas condiciones. Se puede hacer cualquier cosa por dinero.

Una pequeña luz brillaba en el techo cuando llegamos al primer rellano. Entramos sigilosamente por la puerta que conducía a la cocina china, donde vi a varios hombres trabajando. No se percataron de nuestra presencia. Salimos a la calle por la puerta del vestíbulo.

—No te asomes demasiado —dijo mi tío—. Solo mira si están ahí mis muchachos.

Miré por la esquina del edificio. Había numerosos coches y limusinas frente al Palm y al restaurante McCarthy, en la esquina de la Segunda Avenida y la calle Cuarenta y cinco.

—No los veo —respondí.

—¿Y mi coche? —preguntó.

—Hay varias limusinas negras. Pero todas me parecen iguales. No se cuál es la tuya.

—Miraré yo —dijo, asomándose por encima de mi hombro—. Allí está mi coche. Aparcado en la esquina, bajo una farola —agregó con una maldición, después de retroceder—. Esos hijos de puta me han preparado una trampa. Saben perfectamente que no deben aparcar nunca el coche bajo una farola.

—¿Qué haremos ahora? —pregunté.

—Joderlos —respondió—. Todavía me quedan algunos amigos en la ciudad. Entraremos en el chino y haré unas llamadas.

Le seguí al vestíbulo y entramos en el restaurante chino por la cocina. Algunos chinos nos miraron sorprendidos, pero no dijeron nada. Nos instalamos en la barra, pedimos un par de whiskys y mi tío fue hasta el teléfono. Vi que hacía un par de llamadas. A continuación regresó a la barra, se tomó su whisky y pidió otro.

—Esperaremos —dijo tranquilamente—. Me avisarán cuando todo esté resuelto.

—¿Así de fácil? —pregunté, al tiempo que lo miraba fijamente.

—Es un negocio como otro cualquiera —respondió.

—¡Pero iban a matarte! —exclamé.

—Es uno de los riesgos de este negocio —sonrió—. No es la primera vez y todavía sigo aquí.

—¿Y tus guardaespaldas? —pregunté, mientras vaciaba mi vaso de whisky y pedía otro.

—Se han quedado sin trabajo —respondió.

—¿Los vas a despedir?

—No es necesario. Su nuevo amo se ocupará de ello. Dejaron de trabajar para mí en el momento de salir del restaurante. Ahora ya no son de mi incumbencia.

—No entiendo nada —comenté, moviendo la cabeza.

—No importa. Ahora háblame de tu propuesta.

—Puede esperar. Ya tienes bastantes problemas.

—No seas estúpido —replicó enérgicamente mi tío—. Ya te he dicho que todo se solucionaría. Cuéntame tu gran idea.

—Es simple —respondí—. He llegado a un acuerdo con once pequeños países. Todos quieren disponer de sus propias líneas aéreas, pero no tienen dinero para pagarlas. Sin embargo, lo consideran importante por razones de prestigio. Yo les alquilo los aviones, de un modo parecido a como mi padre alquilaba coches.

—¿Cómo sabes que puedes conseguir los aviones? —preguntó mi tío.

—Pagando al contado. El dinero manda. Además, he contratado al general Haven Carter como presidente de la compañía. Es un peso pesado, exjefe de las Fuerzas Aéreas.

—Debe costarte un dineral —comentó tío Rocco.

—Doscientos mil anuales —respondí—. Y considero que me sale barato. Le habría pagado medio millón si me lo hubiera pedido.

—Señor Di Stefano —dijo una voz fuerte y profunda a nuestra espalda.

Tío Rocco y yo nos dimos la vuelta en nuestros taburetes. La fuerte voz provenía de un hombre corpulento. Negro, metro noventa de altura, con un traje gris de estilo banquero, camisa blanca y una estrecha corbata negra. Un sombrero de fieltro gris descansaba ladeado sobre su reluciente cabeza negra, mientras nos sonreía con una enorme dentadura blanca.

—Joe —sonrió tío Rocco antes de dirigirse a mí—. El sargento Joe Hamilton, mi sobrino Jed.

La mano del sargento era del tamaño de un guante de jugador de béisbol.

—Encantado de conocerle —me dijo—. Hemos localizado a sus muchachos —agregó, dirigiéndose a mi tío.

—¿Dónde? —preguntó tío Rocco.

—A lo largo de la manzana, en un coche aparcado entre la Cuarenta y tres y la Cuarenta y cuatro. Hay otros dos individuos con ellos. Estaban aparcados en doble fila al otro lado de la Segunda Avenida, para poder vigilar su coche en la esquina.

—¡Maldita sea! —exclamó mi tío—. ¿Han reconocido a esos individuos?

—No son de la ciudad —respondió el policía—. Profesionales. Lo deduzco porque nunca los hemos visto.

—¿Qué han hecho con ellos?

—Nada —dijo Hamilton—. No sabía cuáles eran sus intenciones. Nos limitamos a vigilarlos.

—Siempre hay algún cerdo avaricioso —comentó tío Rocco—. Les he ofrecido a todos un trato justo.

—Hay algo que aprendí cuando estudiaba economía —respondí—. Un trato no es nunca justo. Alguien siempre gana y otro cree perder.

—¿Y de esto qué se deduce? —preguntó mi tío.

Me encogí de hombros.

—Alguien cree que le has estafado.

—¿Tú qué opinas?

—Son tus negocios. No sé nada al respecto. Lo único que sé es que alguien iba a matarte.

—¿Qué harías tú en mi caso? —preguntó, mirándome a los ojos.

—Eres mi tío —respondí—. Te quiero. Y no deseo que sufras ningún daño. Pero esos imbéciles no son más que mensajeros. Si ellos no logran alcanzarte, mandarán a otro. Tienes que llegar a la cabeza de la serpiente y arreglar las cosas.

—No es fácil —dijo tío Rocco—. Lilo está en la cárcel. Allí no puedo hablar con él.

—Alguien puede, estoy seguro —afirmé.

—Y ¿entretanto qué hago con esos desgraciados, soltarlos? —preguntó con sarcasmo.

—Este podría ser el primer paso —respondí—. Y a continuación encontrar a alguien que pueda hablar con él.

—Yo puedo hacerlo —dijo el policía negro—. Puedo explicarle que las cosas son muy simples. Hay ocho negros por cada dos blancos en esa cárcel y si no modera su conducta saldrá en un ataúd.

—De acuerdo —dijo por fin el tío Rocco, después de reflexionar unos instantes—. Así lo haremos.

—¡Me alegro! —exclamé—. Presiento que a tus otros amigos les complacerá lo que haces. Nadie quiere empezar otra guerra.

—Frank Costello acaba de morir —sonrió mi tío—. Después de Lucky, pasó a ocupar el cargo de juez. Y durante mucho tiempo logró que todo estuviera tranquilo.

—Puede que ahora te den a ti el cargo —dije, con una sonrisa—. Onorevole capo di tutti capi.

—Es absurdo —respondió mi tío, al tiempo que me miraba fijamente, pero me di cuenta de que no le desagradaba la idea—. ¿Puede ponerse en contacto con Lilo? —agregó, dirigiéndose al policía.

—Con mucha facilidad —respondió—. Tengo mucha influencia en esa cárcel.

—De acuerdo, hecho —afirmó mi tío.

—¿Qué quiere que hagamos con esos cuatro individuos? —preguntó el sargento Hamilton, después de asentir.

—Péguenles una buena paliza y déjenlos en la alcantarilla —respondió tío Rocco, al tiempo que levantaba el vaso.

Observamos al policía mientras salía del restaurante y a continuación mi tío se volvió hacia la barra para pedir otra ronda.

—Tú me has planteado una propuesta y ahora yo voy a plantearte otra —dijo.

—¿De qué se trata? —pregunté.

—Compra mi local en la calle Sesenta. Es una casa magnífica, situada en el lugar idóneo para ti. Es lo bastante grande para despacho, además del alojamiento, y está en la zona elegante que te corresponde. La zona oeste, donde vives ahora, no goza del prestigio que mereces.

—Es un edificio muy caro —repliqué—. Todavía no tengo el negocio organizado.

—Lo tienes organizado —afirmó—. Reúnete conmigo mañana por la mañana en mi casa. Trae a tu abogado y tu contable, y yo traeré los míos. Te daré el dinero que necesitas y tú me compras la casa.

—¿Crees que puedo permitírmelo? —pregunté, mirándole fijamente.

—Trescientos mil, ¿te parece justo? Dentro de quince años valdrá dos millones.

Intenté cogerle la mano, él me agarró y me dio un abrazo.

—Te quiero —dijo.

—Y yo a ti, tío Rocco —respondí, y me dispuse a besarle la mano.

—No —dijo, retirando la mano—. Somos de la misma familia. Nos besamos en la mejilla.

Segunda parte
AMOR, ASESINATO Y EL DECRETO RICO

uno

El ronroneo del Beechcraft bimotor de cuatro plazas llegaba suavemente a la cabina. Daniel Peachtree, presidente de Millennium Films Corporation, iba cómodamente sentado a los controles. Echó una ojeada al indicador de rumbo y a continuación al de navegación por satélite.

—Llegaremos dentro de unos veinte minutos —anunció con satisfacción.

—¡Creo que estás como un cencerro! —exclamó Neal.

—Maldita puta —dijo Daniel para sí—. Nunca deja de quejarse. Además, seré yo quien obtenga más publicidad en este asunto. ¿Cómo estáis? —añadió, dirigiéndose a las dos estrellas de rock de la MTV, hermosamente ataviadas, sentadas a su espalda.

—Asustadas como conejos, cariño —respondió Thyme con una voz que en nada se parecía a la del vídeo que había llegado al número uno de las listas de éxitos—. ¿No tendrías que mirar por la ventana, encanto, en lugar de volver la cabeza para contemplarnos como un taxista romano?

—En estos momentos volamos con el piloto automático —sonrió Daniel—. No tengo nada que hacer hasta que empecemos a aterrizar.

—Entonces bájanos cuanto antes, cariño —respondió Thyme, al tiempo que abría el bolso para sacar una limeta de cocaína y la ofrecía a su compañera—. Toma, Methanie, un par de esnifadas harán que te sientas mejor.

—Me has salvado la vida, reina —aseguró Methanie, mientras esnifaba.

Thyme se sirvió y luego guardó el frasco en el bolso.

—¡Esto es maravilloso! —exclamó.

—No te coloques demasiado —dijo Daniel mirándola—. Habrá periodistas y fotógrafos en el aeropuerto, y recuerda que el margen de error será inexistente.

—Que se vayan a la mierda, cariño. Son incapaces de detectar la diferencia —respondió Thyme—. He estado colocada toda la vida, nadie me ha visto de otro modo. ¿Estás seguro de que Donald Trump estará ahí? —preguntó después de inclinarse hacia delante.

—Si lo que pretendes es ligártelo, olvídalo —rio Daniel—. Tiene una esposa checa. Pero tal vez te ofrezca una actuación en su hotel de Atlantic City.

—Puedo prescindir de él y de su hotel —replicó—. Lo que quiero es que me ponga en contacto con Mike Tyson.

—¿Qué te hace suponer que Tyson querrá conocerte? —preguntó Daniel sin dejar de mirarla fijamente.

—He oído decir que pone permanentemente mis discos en su campo de entrenamiento —respondió—. Puede que sea un campeón, pero para mí no es más que un chiquillo hambriento de conejito.

—No sabía que te gustaran los hombres.

—Los hombres en absoluto —rio Thyme—, solo los muchachos. Despiertan mi instinto maternal.

—Eres una auténtica zorra —comentó Daniel en el momento en que sonaba un timbre sobre su cabeza—. Niñas, vamos a aterrizar. No lo olvidéis, conservad la calma.

—Estamos tranquilas —sonrió Thyme—. Un poco pálidas, pero tranquilas —dijo, al tiempo que abría de nuevo el frasco de cocaína, pero en esta ocasión para pellizcar los pezones de Methanie y a continuación los suyos—. Esto hará que se levanten un poco, querida. Les da un aspecto maravilloso en las fotos en blanco y negro de los periódicos.

Bradley Shepherd se acomodó en la silla detrás del pequeño escritorio en el dormitorio de su esposa y se llevó el auricular al oído. La música de la orquesta llegaba desde la planta baja y tuvo que llevarse la mano a la otra oreja para concentrarse en la voz del teléfono.

—El banco dice que no nos anticiparán más de doce dólares por barril de crudo —dijo nervioso su socio, Chuck Smith, que tenía la responsabilidad de cuidar de todos los detalles—. También quieren que amorticemos seis millones de nuestro préstamo, porque los inspectores federales y los del estado no dejan de tocarle las pelotas.

—¡Este mundo de mierda se está volviendo loco! —exclamó Bradley—. Ese precio es solo pasajero, el petróleo subirá. Son esos jodidos árabes los que nos atosigan.

Chuck guardó silencio.

—¿Ganamos algo con los quince dólares por barril que obtenemos ahora? —preguntó Bradley.

—Nuestros análisis de costes lo tasan en once dólares cuarenta, lo que nos deja un margen de tres dólares con sesenta centavos. Trescientos mil barriles mensuales nos aportan tan solo trescientos sesenta mil dólares.

—Podemos extraer una cantidad diez veces superior —dijo Bradley.

—Por supuesto —respondió Chuck—. Pero no tenemos ningún comprador. Hace mucho que no vas por Oklahoma. No te das cuenta de lo que ha ocurrido. Todos los grandes especuladores han sido eliminados y este año han quebrado más de setenta bancos. Nadie tiene dinero, ni siquiera los usureros.

—¡Que le den por el saco al ayatolá! —exclamó Bradley—. Le advertí a Jimmy Carter que nos jodería. Por lo menos el sha estaba de nuestra parte. Habría mantenido a la OPEP bajo control.

—Será mejor que vuelvas —dijo Chuck—. Eres el único capaz de impedir que nuestra organización se vaya al carajo. En Oklahoma todavía eres el rey.

—Estoy de mierda hasta el cogote. Cuando le di los cuatrocientos millones al suizo, tuve que incluir a Jarvis en el negocio. Pagó al suizo para librarse de él y ahora me presiona. Tengo que meter otros ochenta y cinco millones en el bote para participar en la producción cinematográfica y de televisión.

—¿Los tienes?

—Tengo una mierda.

—¿Has de pagarlos? —preguntó Chuck.

—Está en el contrato.

—¿Y si no pagas?

—Le da derecho a comprar mi participación —respondió Bradley.

—¿Por cuánto?

—Mi cincuenta por ciento. Cuatrocientos millones.

—¿Dispone de ese dinero?

—Tiene más dinero que Dios.

—En tal caso —comentó Chuck después de unos momentos de silencio— no tienes otra alternativa. Estás entre la espada y la pared.

—No es preciso que me lo recuerdes —refunfuñó Bradley—. Dame un poco de tiempo, te llamaré dentro de media hora. Diles que aguanten la mecha.

Encendió un cigarro y miró enojado a su alrededor. Los aposentos de su esposa eran magníficos, al igual que el resto de la casa. Aunque por quince millones de dólares era lógico que así fuera. Movió la cabeza furioso. ¿Cómo había podido llegar a ser tan imbécil? Especialmente en la industria cinematográfica.

Charlene entró en la sala. Después de treinta años de matrimonio, era todavía la dama más atractiva de la ciudad. Metro sesenta y ocho, cabello largo castaño claro, recogido al estilo clásico, collar de diamantes y esmeraldas, con una pulsera del mismo estilo en la muñeca izquierda, la sencilla alianza de oro de su boda en el anular y, en la otra mano, un diamante de veinticinco quilates puramente blanco.

—Será mejor que empecemos a bajar a la fiesta —le dijo a su marido—. Han llegado ya un centenar de invitados.

—¿A cuántos esperamos? —preguntó, con la voz ronca.

—Alrededor de quinientos.

—¡Mierda! —exclamó.

—¿Qué ocurre? —preguntó, al tiempo que le escudriñaba el rostro.

—¿Cuánto dinero has guardado en el bote de galletas?

Su esposa sabía a qué se refería. Cuando hacía poco que estaban casados y tenían muy poco dinero, solían guardarlo en una caja, detrás de los platos en la cocina.

—Unos veinte millones —respondió sin levantar la voz—. ¿Algo anda mal?

—Peor. El techo se nos viene encima. ¿Dónde lo tienes?

—En el Chase Manhattan de Nueva York.

—Mañana necesitaré diez millones.

—Cógelo todo si quieres —respondió sin formular preguntas.

—Procuraré arreglármelas con diez, mamá —dijo con una forzada sonrisa.

—Es tu dinero. Siempre lo he dicho.

—Lo sé, mamá, pero deseo lo mejor para ti —dijo, al tiempo que se levantaba y le daba un beso en la mejilla—. Gracias. Y ahora vamos a esa maldita fiesta.

El largo camino que conducía a la enorme terraza de la entrada de la casa estaba lleno de limusinas: Rolls y algún que otro Mercedes. Los periodistas y fotógrafos disparaban repetidamente el flash de las cámaras y chillaban a sus estrellas y actores predilectos en espera de respuestas a preguntas que no habían oído, mientras estos pasaban por una puerta doble y entregaban sus invitaciones a los robustos guardias de seguridad vestidos de esmoquin.

Reed Jarvis y Sherman Siddely, su abogado personal, intentaron cruzar la puerta sin invitación y uno de los guardias se lo impidió.

—Señores, no pueden pasar sin invitación —les dijo con impecables modales.

—Este caballero es Reed Jarvis —explicó Sherman—. No necesitamos invitaciones.

—Lo siento —respondió el guardia con media sonrisa—. No pueden pasar sin invitación. Fuera.

—¡Esto es absurdo! —exclamó Sherman, enojado—. El señor Jarvis es el socio de Shepherd.

—Cumplo con mi obligación —aclaró el guardia—. Nadie puede pasar sin esa bonita tarjeta dorada.

—Si me permite hablar un momento con el señor Shepherd —dijo de pronto Jarvis, perfectamente relajado, con un billete de mil dólares en la mano—, estoy seguro de que descubrirá que no hay ningún problema.

El guardia le echó una mirada al billete y no perdió tiempo en recogerlo.

—Espere un momento, señor —dijo—. Voy en busca del señor Shepherd.

—¡Acabas de darle mil dólares…! —exclamó Sherman.

—Será el dinero más caro que ese imbécil habrá ganado en su vida —comentó Jarvis sin levantar la voz—. Mañana por la mañana estará sin trabajo.

El guardia se ganó su dinero. Bradley apareció inmediatamente junto a él y le tendió la mano.

—Reed, cuánto me alegro de que hayas venido. Pasad.

Acompañó a Jarvis y a Sherman al interior de la gigantesca sala en la que se celebraba la fiesta. Al fondo había una orquesta, y a lo largo de una pared lateral una larga mesa con entremeses y comida caliente. Al otro extremo, unas grandes puertas daban a una carpa que cubría por completo la piscina de medidas olímpicas, con hermosas mesas doradas y plateadas a ambos lados de la misma.

—Nadie creería que un campesino de Oklahoma pudiera celebrar una fiesta como esta —sonrió Bradley—. Deja a todo el mundo boquiabierto.

—Es muy suntuosa —comentó Reed sin entusiasmo.

—Algo te preocupa —dijo Bradley, con perspicacia mirándole fijamente.

—Mañana hay reunión de la junta —respondió Reed.

—Eso ya lo sé —replicó Bradley.

—He oído rumores de que tus empresas petroleras se van al carajo. No hay dinero —dijo Jarvis.

—¿Dónde has oído eso? —preguntó Bradley.

—Fuentes fiables.

—¿Qué pretendes? —exclamó Bradley mirándole fijamente.

—Mañana tienes que aportar ochenta y cinco millones al nuevo fondo de producción —respondió Reed.

—No los tengo —confesó Bradley—. Necesito tiempo.

—Lo siento —dijo tranquilamente Jarvis—. Hicimos un trato. Pero no deseo ponerte en evidencia ante los demás directivos. Limítate a vender tu parte del fondo de control por cuatrocientos millones. Entonces concéntrate de nuevo en tu negocio y sanea tu compañía petrolera.

—¿Y si me niego? —preguntó Bradley.

—No veo que tengas otra alternativa —respondió fríamente Jarvis.

—Deja que lo piense un poco, Reed —dijo Bradley, impasible—. Te responderé antes de que acabe la fiesta.

—De acuerdo —declaró Jarvis.

—Que os divirtáis —dijo entonces Bradley, al tiempo que movía la mano hacia la ya abarrotada sala—. Hay otros invitados a los que debo saludar.

La larga barra, al fondo de la sala de baile, estaba abarrotada de gente que intentaba conseguir una copa. Reed miró hacia allí con desdén.

—Me da asco —dijo—. Debe de haber algún lugar donde encontremos una mesa con servicio.

—A primera vista —respondió Sherman—, parece que todas las mesas están ocupadas.

—Os he oído —sonrió Daniel Peachtree a su espalda—. Seguidme, sé cómo funciona esto. Si no encuentras una mesa, estás jodido.

Le siguieron en silencio por las grandes puertas del fondo de la sala que daban a la zona de la piscina, que aparecía cubierta por una gigantesca carpa de circo. Daniel tenía una gran mesa frente al escenario levantado sobre un extremo de la piscina y en el que tocaba una orquesta de dieciséis músicos; la mitad de la piscina estaba cubierta por una pista de baile, con el resto de la misma abierto para el inevitable chapuzón de alguna joven estrella. Las luces de colores y las linternas japonesas que colgaban de los tensos cables entre poste y poste de la carpa proporcionaban una iluminación curiosamente agradable.

Daniel se ocupó de las presentaciones.

—Ya conocéis a Neal —dijo, señalando a los demás—. Reed Jarvis, Sherman Siddely. Os presento a Thyme y a Methanie. Tenemos whisky, vodka, champán y hielo sobre la mesa —agregó cuando se sentaron—. Si deseáis algo más, llamaré al camarero.

—Whisky me parece bien —respondió Reed, sentado junto a Thyme—. Tu cara me resulta muy familiar —le dijo a esta—. ¿Nos conocemos?

—Lo dudo —contestó Thyme, al tiempo que le servía un whisky con hielo y levantaba su copa de champán—. Salud.

—Salud —dijo Reed, y tomó un sorbo—. Eres muy atractiva. ¿Eres actriz?

—No —rio, coqueteando.

—Entonces, ¿a qué te dedicas? —preguntó.

—Grabo discos —respondió—. También me gustan las fiestas. Y tú ¿a qué te dedicas?

—A ganar dinero.

—¡Maravilloso! —exclamó—. Me encanta el dinero. Tal vez en algún momento podamos celebrarlo juntos.

—Esta chica es encantadora —dijo Reed, dirigiéndose a Daniel—. ¿De dónde diablos la has sacado?

—¿De verdad no la conoces? —sonrió Daniel.

Reed movió la cabeza.

—Tiene el vídeo de MTV y el disco número uno del país. Su último álbum acaba de convertirse en platino.

—Te ruego que me disculpes —dijo Reed, dirigiéndose a Thyme—. No tengo mucho tiempo para escuchar la radio o ver la televisión.

—No tiene importancia —respondió Thyme—. Tú te dedicas a lo verdaderamente importante, hacer dinero. ¿Me disculpáis? —añadió, poniéndose de pie—. Debo empolvarme la nariz.

—No parece que te haga falta —opinó Reed.

—Eres un bobo —rio, mientras le daba un suave beso en la mejilla—. ¿Me acompañas? —preguntó a Methanie.

—Quiero acostarme con ella —le dijo Reed a Daniel después de que se alejaran las muchachas.

—No trae más que problemas —respondió Daniel, moviendo la cabeza—. Está completamente loca.

—Me gustan los problemas —dijo Reed—. Sé cómo tratar a esa clase de mujeres.

—Además, es lesbiana. Esa que está con ella es su compañera.

—Mejor todavía —aseguró Reed—. Puedo ocuparme de ambas. Solo es cuestión de dinero.

—El dinero le importa un carajo. Está en la categoría de los dos millones anuales.

—Me acostaré con ella —afirmó rotundamente Reed—. He visto el destello de su mirada cuando le he dicho a qué me dedicaba. Tú asegúrate simplemente de que esté en mi coche después de la fiesta, para regresar a la ciudad.

—Lo intentaré, pero no te garantizo nada.

—Lo conseguirás —afirmó Reed—. Después de todo vas a ser ejecutivo de la empresa cuando me haga con ella.

—No sabía que la alcahuetería fuera una de las obligaciones de los ejecutivos —respondió Daniel, procurando no dejarse llevar por la ira.

—Yo seré quien decida cuáles son tus obligaciones —dijo fríamente Reed, consciente de la furia que ocultaban las palabras de Daniel—. Los tres millones anuales, más las acciones y las primas que te pago, me conceden ese derecho.

—Diles a Reed y a Sherman que nos hemos enterado este fin de semana —dijo Daniel después de unos momentos de silencio, al tiempo que le echaba una ojeada a Neal.

—Me he dado cuenta de que Donald Trump, Marvin Davis y Jed Stevens están en la fiesta —prorrumpió Neal con desasosiego—. Y un amigo, que es agente inmobiliario, me ha dicho que pretenden comprar los setenta acres que tiene Millennium en el extremo de la Marina del Rey.

—¿Los has visto juntos esta noche? —preguntó Sherman.

—No, por separado —respondió Daniel.

—¿Crees que unirán sus fuerzas para esta operación? —preguntó Reed.

—No lo sé —contestó Daniel—. Pero lo que sí sé es que a ninguno de ellos le gusta tener socios.

—¿Qué valor tiene la finca? —preguntó Reed.

—Millennium la compró inmediatamente después de la guerra por tres millones y medio. Se proponían trasladar allí los estudios, pero eso nunca llegó a realizarse. La última idea de Shepherd es construir allí un «país de fantasía». Algo parecido a Disneyland. Ya ha hablado con diversos constructores de parques de atracciones para que elaboren proyectos y presupuestos —explicó Daniel—. Como no me ha incluido en el proyecto, no sé cómo van los planes. La última cifra que le he oído mencionar a Arthur Young han sido noventa millones, a pesar de que en los libros todavía figura a precio de coste.

—Esto significa que cualquiera de ellos pagaría por lo menos cien. Están acostumbrados a pagar un precio elevado y vender todavía más caro —comentó Sherman con conocimiento de causa.

—No me preocupan —respondió tranquilamente Reed—. Cien millones no bastan para sacar de apuros a Shepherd. He oído decir que necesita doscientos cincuenta millones para equilibrar la balanza. Además, tiene problemas con sus compañías petroleras. De todos modos me pondré en contacto con ellos para que sepan que contarán con mi protección cuando cierre el trato.

—¿Has hablado ya con Bradley? —preguntó Daniel.

—Todavía está indeciso acerca de nuestra oferta, pero no me preocupa —respondió Reed, seguro de sí mismo—. Lo conseguiremos. Lo único de lo que debes preocuparte en este momento —añadió, mirando a Daniel con una sonrisa— es de que esa puta negra esté en mi coche esta noche.

—Es preferible que no la pierdas de vista —dijo Daniel, al tiempo que se levantaba de la silla—. Ven conmigo, Neal, he visto que se dirigía al jardín. Procuraremos alcanzarla.

dos

Jed Stevens levantó la lona de la carpa que cubría la piscina y salió al enorme e impecable jardín. Soplaba una fresca brisa sobre el césped. Respiró hondo. Todas las fiestas de Los Ángeles eran iguales, tanto las grandes como las pequeñas. Todas tenían el mismo olor, una mezcla de perfume, sudor, cigarrillos y marihuana. Dejó caer la lona y echó a andar por el camino. Alguien le había dicho que por allí se encontraban los establos. Incluso el estiércol olería mejor que la fiesta. El camino no estaba iluminado; tropezó con un matorral y, a continuación, con dos personas arrodilladas frente a él.

—¡Mierda! —exclamó.

—¿Qué diablos haces por aquí? —exclamó enojado Neal después de ponerse de pie delante de él.

—Lo siento —respondió Jed, sin poder ver el rostro de Neal en la oscuridad—. No sabía que hubiera alguien.

—Lárgate inmediatamente —chilló Daniel, de pie junto a Neal— si no quieres que te rompa la cara.

Entonces Jed los reconoció: Daniel Peachtree y su novio, Neal.

—Lo siento, muchachos —intentó apaciguar los ánimos—, no pretendía molestaros. Regresaré a la fiesta y olvidaremos el incidente.

—Tú no olvidarás nada —profirió a gritos Daniel—. Voy a pegarte una paliza. Quiero asegurarme de que tendrás la boca cerrada.

—Lo primero que tenéis que hacer —dijo Jed, que comenzaba a enojarse— es abrocharos la bragueta antes de que vuestras pequeñas pollas se encojan y se congelen con la brisa de la noche.

Neal empezó a acercarse a él.

—Yo de ti no lo haría —le dijo Jed sin levantar la voz.

—Los dos somos cinturones negros —afirmó Neal mientras se abrochaba la bragueta.

—Os felicito —dijo Jed—. Pero yo tengo algo mejor. Doscientos millones en el negocio de Jarvis. Ambos lo miraron asombrados.

—Por si no lo sabíais —prosiguió Jed, después de mirarlos fríamente unos segundos—, todos somos más o menos socios.

A continuación dio media vuelta, se acercó a la carpa y entró de nuevo en la fiesta. Solo entonces lamentó lo que había hecho.

—Maldita sea —dijo para sí.

Probablemente a tío Rocco no le habría gustado que se fuera de la lengua.

Bradley se disponía a hablar por el teléfono privado de su biblioteca. Acababa de introducir el número en el veloz marcador computerizado de su escritorio, cuando se oyó la voz de Chuck.

—Quiero que vengas inmediatamente —dijo Bradley.

—Cogeré el primer avión de la mañana —respondió Chuck.

—He dicho inmediatamente. Esto significa ahora mismo.

—¿Cómo puedo viajar ahora? —preguntó Chuck—. Tienes el Lear en California.

—¿Un reactor corriente no sería lo suficientemente rápido para mis propósitos? —preguntó Bradley—. Llama a mi primo, el general de brigada Shepherd, en la base de las afueras de la ciudad, y dile que quiero que nos preste uno de los nuevos F-Zero-60 de cuatro plazas para traeros a ti y al juez Gitlin inmediatamente.

—El juez tendrá unos setenta años —comentó Chuck—. Debe de estar ya en la cama.

—Despiértale —ordenó Bradley—. Aparte de que somos parientes, dile que debe venir ahora mismo si quiere recuperar los veinticinco millones que me prestó. De lo contrario no volverá a ver un centavo del préstamo. Verás como así se despierta.

—¿Y qué le digo al general?

—Tiene medio millón de acciones en mi compañía petrolera y eso también se irá al carajo si no nos echa una mano. Si lo coordinas debidamente, el F-Zero-60 os traerá en menos de cuatro horas. Ese aparato puede superar los mach dos.

—Lo intentaré —dijo Chuck.

—Hasta pronto —respondió Bradley antes de colgar el teléfono.

Miró el reloj que había sobre el escritorio. Eran las nueve y media. Si todo funcionaba a pedir de boca, pensó, llegarían a las dos de la madrugada.

Cuando salió de la biblioteca se encontró con Daniel Peachtree y Neal Shifrin que caminaban por el pasillo en dirección al cuarto de baño. Los miró fijamente y comprobó que sus esmóquines estaban arrugados.

—¿Qué diablos os ha ocurrido? —preguntó.

—Paseábamos por el jardín —respondió Peachtree—, cuando tropezamos con unos setos que no vimos en la oscuridad.

—¿Qué estabais haciendo en el jardín?

—Me dirigía a los camerinos de los artistas —dijo Daniel—. Quería hablar con Rainbeau. Tenemos un problema con su nuevo álbum.

—¿Has podido dar con él? —preguntó Bradley.

—¡No! —exclamó enojado Daniel—. Estábamos demasiado ocupados intentando sacudirnos el polvo de la ropa.

—Os he visto en una mesa con Jarvis y su abogado. ¿De qué hablabais? —preguntó Bradley en voz baja.

Fue tal la sorpresa de Daniel porque Bradley los hubiera visto entre tanta gente, que le dijo la verdad.

—Jarvis piensa nombrarme director general de la empresa.

—No puede hacerlo —respondió tranquilamente Bradley—. Todavía tengo poder decisorio.

—Puede que no lo comprendiera debidamente —rectificó Peachtree después de mirarle fijamente.

—Tal vez —dijo escuetamente Bradley—. Entretanto, procurad asearos un poco.

Bradley los observó hasta que entraron en el baño, y a continuación bajó por la escalera.

El senador Patrick Beaufort de Louisiana estaba ligeramente ebrio cuando empezó a tomar su cuarto burbon con agua.

—Es una fiesta maravillosa —dijo.

Roxane Darrieux, una hermosa criolla que además de secretaria ejecutiva era su amante, colocó plácidamente la mano sobre su muñeca.

—Tómatelo con calma, senador. Esta bebida es fuerte.

Él la miró, ella movió la cabeza y el senador dejó el vaso sobre la mesa. Desde hacía mucho tiempo había descubierto que ella tenía buenos instintos. La miró con una sonrisa.

—¿Llevas bragas? —susurró el senador.

—Sabes perfectamente que nunca llevo nada bajo el vestido.

—Me apetece mojar los dedos en tu conejito —dijo entonces el senador.

—Luego —respondió, mientras miraba por encima de su hombro—. Bradley, Shepherd viene a hablar contigo.

El senador Beaufort dio media vuelta y se levantó para saludar a Bradley.

—¡Mi anfitrión! —exclamó calurosamente—. Debo admitir que es una fiesta estupenda. ¿Conoces a la señorita Darrieux? —añadió señalando a Roxane.

—Encantado de volver a verte, Roxane —dijo Bradley estrechándole la mano—. Me alegro de que hayas podido venir.

—No me lo perdería por nada del mundo, Bradley —respondió con gran ternura—. Te ruego que tomes una copa con nosotros.

—Solo una —respondió Bradley antes de sentarse junto al senador, mientras Roxane le servía rápidamente una copa—. ¿Qué se dice por Washington, senador?

—La segunda legislatura de Reagan empieza a asentarse, pero tardarán algún tiempo en coger el rumbo —respondió el senador.

—¿Cuál es la actitud respecto al petróleo? ¿Piensan hacer alguna concesión a los productos nacionales?

—De momento se habla pero no se actúa —dijo el senador—. Como ya te he dicho, se tardará algún tiempo. Pero me mantengo atento a la situación y cuando se nos presente la oportunidad actuaremos. No olvides que mi estado también está apurado.

—Lo sé, Patrick —comentó Bradley—. Todos apreciamos tu interés y estamos dispuestos a apoyarte en lo que te propongas. Hasta la Casa Blanca —agregó, después de una pausa.

—Gracias, Bradley —asintió con seriedad el senador—. Pero todavía es prematuro hablar de eso.

—No lo olvides, senador, cuentas con el pleno apoyo de los productores independientes de petróleo —afirmó Bradley, que tomó un sorbo de su copa—. ¿Has oído algo sobre la solicitud de Reed Jarvis para que se le apliquen consideraciones especiales a fin de adquirir la nacionalidad norteamericana?

—¿El canadiense?

Bradley asintió.

—¿Por qué te interesas por él? —preguntó con curiosidad el senador.

—Ha hecho una oferta para la adquisición de Millennium Films y también de nuestras siete estaciones de radio y televisión. Recuerdo que Ted Kennedy impulsó un decreto para que Murdoch obtuviera rápidamente la nacionalidad.

—¿Estás a favor o en contra? —preguntó el senador.

—Todavía no lo sé —respondió Bradley, moviendo la cabeza—. Necesito más información sobre su oferta.

—Hazme saber tu decisión —sonrió el senador, al tiempo que le tendía la mano—. Puedes contar con mi apoyo.

—Gracias de nuevo, Patrick —dijo Bradley después de ponerse de pie e inclinar respetuosamente la cabeza ante Roxane—. Ha sido un placer volver a verte.

—He oído rumores de que Bradley tiene graves problemas financieros —comentó Roxane, después de observar como su anfitrión se alejaba.

—¿Qué tiene eso de sorprendente? —rio Patrick—. Bradley es un viejo zorro. Está acostumbrado a los problemas financieros, pero siempre los resuelve y acaba oliendo como una rosa.

—No lo comprendo —dijo Roxane—. Si es cierto que tiene problemas de esa índole, ¿por qué celebra una fiesta como esta? Debe de costarle por lo menos doscientos cincuenta mil.

—Practica la técnica del zorro —respondió Patrick con un ademán en dirección a los invitados—. Mira a tu alrededor. Hay suficiente dinero entre sus invitados para cubrir el déficit nacional. En algún lugar de este pastel puede que encuentre una ciruela.

Roxane miró a su alrededor antes de volver a dirigir la mirada al senador, con una coqueta sonrisa.

—¿Quieres un poco de pastel de conejito? No olvides lamerte los dedos, está muy jugoso.

Lloviznaba ligeramente cuando la limusina entró en la base de Tinker de las Fuerzas Aéreas, en Midwest City, a quince minutos de la ciudad de Oklahoma. Un Jeep de la policía militar de la base se les colocó delante y les indicó que lo siguieran. Llegaron hasta casi el fondo de la pista, al borde de los campos.

Tenían ante ellos un avión que lucía la inscripción F-Zero-60 pintada en la cola. Alrededor del aparato se encontraban varios aviadores uniformados; cuando se detuvo la limusina, el general de brigada Shepherd, con uniforme blanco de vuelo, les abrió la puerta.

—Juez Gitlin, Chuck —dijo, al tiempo que les estrechaba la mano—, listos para despegar.

—Gracias —respondió Chuck.

—No parece muy grande —comentó el juez, algo nervioso, después de examinar el aparato.

—Lo suficiente —afirmó el general—. Hay bastante espacio en el interior para los cuatro.

—¿Vas a pilotar tú? —preguntó el juez.

—Voy de copiloto —respondió el general—. He elegido al mejor piloto de la base para que nos lleve, el teniente coronel Sharkey. Lleva doscientas horas de vuelo en este tipo de aviones.

—¿Quién es? —preguntó el juez.

El general señaló a un individuo que también vestía el traje de vuelo; no muy alto, quizá metro setenta, y muy delgado.

—¡Parece un chiquillo! —exclamó el juez—. No creo que tenga más de veinte años.

—Veintiuno —respondió el general—. Es la edad ideal para este tipo de aviones. Los reflejos tienen que ser rápidos para controlar el avión. Después de los veintiuno les damos otros destinos.

—En tal caso, ¿por qué vas tú de copiloto? —preguntó de mala gana el juez—. Asistí a tu bautismo. Debes tener por lo menos cincuenta años.

—Sospecho que van a ponerme de patitas en la calle cuando el Pentágono se entere de este asunto, y he decidido que por lo menos procuraré divertirme.

—¿Has pilotado alguna vez un aparato como este? —insistió el juez.

—Cinco veces —respondió el general—. No te preocupes, sé cómo manejarlo si llega el caso.

—Tengo setenta y tres años —dijo el juez—. ¿Estás seguro de que esto es una buena idea para mí?

—Más vale tarde que nunca —rio el general—. En marcha.

El piloto estaba ya en su posición y se volvió para darles la mano.

—Juez Gitlin, señor Smith.

Saludaron ambos al teniente coronel Sharkey. Un ayudante de la base subió al aparato para abrochar los cinturones de seguridad de los dos pasajeros. Retiró el sombrero de fieltro blanco que el juez llevaba puesto, le colocó un casco de vuelo, e hizo lo mismo con Chuck. El general se instaló en su asiento.

—No os preocupéis por los cascos —dijo—. A veces se mueve un poco al despegar y al aterrizar, y no quiero que os lastiméis la cabeza.

—No es la cabeza lo que me preocupa —comentó burlonamente el juez mientras se cerraban las puertas hidráulicas—. ¿Cuánto dura el vuelo?

—Entre hora y cuarto y hora y media —respondió el piloto—. Depende de las condiciones meteorológicas en el punto de llegada.

—¿Cuántos kilómetros? —preguntó el juez.

—Mil ochocientos ochenta.

—¡Santo cielo! —exclamó el juez—. Esto son casi mil seiscientos kilómetros por hora.

—Más o menos —dijo el piloto mientras empezaba a pulsar interruptores y un zumbido llenaba la cabina.

El aparato avanzó lentamente hacia el inicio de la pista, entró en la misma y vieron ante ellos una larga hilera de luces azules. El avión se detuvo y esperó, como un pájaro listo para levantar el vuelo.

—F-Zero-60 —dijo una voz lejana por los altavoces de la cabina—. Manténgase en posición durante cinco minutos. Hay dos aviones comerciales en su ruta.

—Recibido, torre, corto —respondió el piloto.

—¿Cómo controla el rumbo? —preguntó el juez, con una voz que retumbaba en los auriculares de su casco.

—No tengo que hacer nada, aparte de introducir la información del vuelo —dijo el piloto—. Lo único que hago es despegar y aterrizar. En el momento de llegar a la altitud prevista, el avión pasa inmediatamente a control automático. Cuando lleguemos al océano Pacífico, a unos ciento cincuenta kilómetros al sur de Los Ángeles, recuperaré el control y empezaré el descenso.

—¡Válgame Dios! —exclamó el juez—. Supongo que lo único que nos falta por descubrir es cómo meternos un cohete en el culo y dirigirlo al lugar adecuado.

—F-Zero-60, puede despegar —dijo la lejana voz de la torre—. Que tengan un buen vuelo.

Cuando el avión despegó, se oyó un fuerte estallido tras él y al cabo de poco más de un segundo se elevaba casi vertical hacia el firmamento.

tres

La gigantesca sala de juegos estaba situada medio piso por debajo del salón de baile. Más allá se encontraba la enorme puerta de cristal plegable por la que se accedía a un completísimo gimnasio provisto de los últimos aparatos Nautilus, rodeado de espejos donde podían contemplarse los gimnastas y practicantes de aeróbic en sus mejores y peores momentos. Junto a las ventanas había un ancho camino que conducía a la piscina. A pesar de sus enormes dimensiones, la sala de juegos estaba llena de artistas que los Shepherd habían contratado para la fiesta. El ambiente estaba impregnado de olor a marihuana, que fumaban hasta quemarse los labios. Muchos de los artistas no solo estaban colocados, sino que bebían el champán como si fuera agua y les ardía la nariz de tanta cocaína azul peruana como circulaba.

Rainbeau estaba sentado en un rincón de la sala, que sus dos gigantescos guardaespaldas negros habían reservado para su uso privado. Junto a Rainbeau había una hermosa negra con el rostro casi cubierto por su larga y rizada peluca rubia. Acompañaba a Rainbeau a la mandolina eléctrica. Su hermana, casi idéntica, tocaba el bajo.

A su lado estaba Jaxon, el batería, con su pálido rostro paralizado por el éxtasis de la subida de la cocaína, y Blue Boy, el pianista, que parecía una versión negra de un cuadro de Gainsborough. El grupo se mantenía aislado, sin mirar ni dirigir la palabra a los demás ocupantes de la sala. Con tres vídeos en las listas de éxitos no tenían por qué hacerlo. Además, Rainbeau estaba enojado porque lo habían contratado para la fiesta en lugar de invitarle. También le molestaba carecer de poder decisivo en el asunto. El trato que había formalizado con Daniel Peachtree le daba derecho a elegir la música que deseara y ellos pagaban todos los gastos del vídeo, que eran casi tan elevados como los de una película.

Oyó su voz antes de verle el rostro. Era inigualable; puro coño. Levantó la cabeza y la vio junto a su círculo.

—¡Thyme! —exclamó—. Acércate.

Los guardaespaldas le abrieron paso.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Thyme.

—Voy a actuar —respondió—. ¿Tú también?

—No —dijo ella, ligeramente desconcertada—. He venido en el avión privado de Peachtree.

—¿Estás invitada?

—Eso creo. No lo comprendo. He visto a Michael y a Brooke Shields entre los invitados.

—Michael no trabaja para Peachtree —afirmó Rainbeau, mirándola—. Ni tú tampoco, ¿no es cierto?

—Exacto.

—Nos paga cien de los grandes por esta actuación.

—Aun así —dijo Thyme—, no parece justo. Probablemente lo habrías hecho gratis si te lo hubiera pedido como un caballero.

—Algunas personas no tienen clase —asintió Rainbeau—. ¿Qué te apetece? —preguntó, cambiando de tema—. Tenemos de todo.

—Quiero cantar contigo —respondió con la mirada fija en sus ojos.

—No hemos hecho ninguna canción juntos ni hemos ensayado. Además, tú eres una invitada y yo un contratado.

—¡Mierda! —exclamó Thyme—. En cinco minutos podemos preparar algo que funcione.

—¿Harías eso por mí? —preguntó con un deje de sorpresa en la voz.

—Pertenecemos al mismo grupo de gente, ¿no es cierto? Puede que yo sea negra y tú puertorriqueño, pero somos del mismo barrio.

—¿Cómo nos has encontrado? —preguntó después de contemplarla unos momentos en silencio.

—Uno de esos imbéciles de seguridad me ha tomado por una artista y me ha empujado hacia la escalera.

—Mierda… ¿Dónde está Peachtree?

—Probablemente en algún rincón disfrutando con su novio.

—¿Hablabas en serio? —preguntó Rainbeau con la mirada fija en sus ojos—. Tu propuesta anterior…

—Donde y cuando lo desees —respondió—. Juntos, seremos una sensación.

—Tengo una idea.

—Cuéntamela.

—¿Conoces mi canción, el primer éxito, I’m just a boy?

—Al pie de la letra.

—De acuerdo, cántala, pero en lugar de boy dices girl. Entonces yo cantaré tu canción The boy I love, solo que diré girl. Conocemos la música, los arreglos serán pan comido.

—Cariño, no sabes cuánto te quiero —dijo Thyme, al tiempo que le daba un abrazo.

—Y ahora manos a la obra —respondió Rainbeau después de darle un beso en la mejilla.

Al filo de la medianoche, Bradley y Charlene aparecieron en el centro del escenario precedidos de un redoble de tambor. Se hizo el silencio en la sala cuando Bradley cogió el micrófono.

—Amigos y distinguidos invitados —empezó a decir, con su acento del Medio Oeste realzado por los altavoces—. Durante muchos años, en Oklahoma, Charlene y yo celebramos una fiesta anual en honor a nuestro primer retoño. En aquel día de mil novecientos cincuenta y cinco, mi esposa y yo estábamos bajo el armazón del pozo de petróleo Shepherd número uno, nuestro primer retoño, cuando un chorro salió disparado hacia el cielo y luego descendió para cubrirnos de oro negro. Chillamos de alegría y nos abrazamos, pero lo único que recuerdo de las palabras de Charlene fue que me dijo: «Ahora, Bradley, por fin podrás comprarte un traje hecho a medida».

Carcajadas y aplausos llenaron la sala, al tiempo que los invitados se levantaban de sus asientos. Bradley levantó los brazos y el público volvió a ocupar lentamente sus butacas.

—Para completar la historia —prosiguió Bradley sonriente, cogiendo a Charlene de la mano, en un gesto de reconocimiento—, acabé por comprar mi traje hecho a medida al cabo de dos años, cuando acababa de perforarse el pozo número cien de la Shepherd Oil Company y necesitaba un traje para ir al banco, porque ahora que tenía dinero, necesitaba un préstamo para pagar mis impuestos.

Una vez más, el público aplaudió entre carcajadas.

—Gracias a todos por haber venido —concluyó Bradley—. Espero que os divirtáis, y que tanto el espectáculo como la cena sean de vuestro agrado.

Empezó a sonar la música, mientras giraba lentamente el escenario como si estuviera sobre un tocadiscos, y Bradley y Charlene desaparecieron gradualmente junto con la orquesta, al tiempo que se apagaban las luces, hasta quedar sumidos en una oscuridad total.

Cuando se encendieron de nuevo las luces, el escenario había sido completamente transformado y sonaba una potente música de rock. De pronto un foco iluminó a un joven en pleno aire, que aterrizaba frente al grupo musical, con motivos pictóricos y lentejuelas sobre su cuerpo semidesnudo; llevaba un micrófono en la mano. El público aplaudió al reconocer la emocionante actuación de Rainbeau. Al cabo de unos segundos, ante la sorpresa y admiración de los invitados, apareció otra cantante en escena. Era Thyme, ataviada con un tul blanco que ponía de relieve la silueta de su hermosa desnudez negra.

Reed Jarvis, apoyado contra una columna de mármol, hablaba como para sí cuando los dos artistas empezaron a cantar y bailar en el escenario. Se le había formado un nudo en el estómago.

—Esto es casi pornografía —dijo—. No puedo creerlo… en una fiesta como esta.

—Esto es Hollywood, Reed —aclaró Daniel Peachtree, que acababa de aparecer junto a él—, no Winnipeg, en Ontario.

—No tienes muy buen aspecto —respondió Reed—. ¿Qué te ha ocurrido, te has caído por la escalera?

—He tropezado con unos setos en el jardín mientras buscaba a tu novia. ¿Quién es ese tal Jed Stevens? —preguntó, mirando fijamente a su interlocutor—. Dice que ha invertido doscientos millones contigo.

—Dispone del dinero si lo desea —contestó Reed—. Pero no se trata de su capital en mi negocio. Él solo lo controla en nombre de su tío.

—Entonces, ¿no forma sociedad contigo?

—Claro que no —respondió Reed sin dejar de contemplar a Thyme, que en aquel momento empezaba su actuación en solitario—. Yo no tengo socios, y a partir de mañana ya no participará en nuestro negocio.

—¿Así de fácil? —comentó Daniel, con sarcasmo—. He oído que Bradley no tiene intención de darse por vencido. Por lo menos esa es la impresión que me da.

Reed se encogió de hombros y contempló a Thyme en el escenario, antes de volver a concentrarse en Peachtree.

—Sigo queriendo acostarme con esa chica —dijo—. ¿Has hablado con ella?

—Intentaba encontrarla cuando he tropezado con esos malditos setos en el jardín. No he vuelto a verla hasta ahora, en el escenario.

—Lo único que quiero saber es si eres o no capaz de organizarlo para que me acueste con ella —preguntó, mirándole fijamente.

—No lo sé —respondió Daniel sin sonreír—. El dinero manda. Pero si no se siente atraída por el dinero, no participará en el juego.

—No me importa lo que cueste, limítate a conseguirla —afirmó escuetamente Reed.

El juez Gitlin, cansado, se acomodó en un sillón de la biblioteca del primer piso y levantó la cabeza para mirar a Bradley.

—Para ti son tan solo las dos de la madrugada aquí en California, pero para mí son las cinco.

—Esto te desvelará —respondió Bradley mientras le entregaba un vaso con cuatro dedos de whisky de maíz.

—Sírveme otro —pidió el juez, después de vaciar el vaso de un trago.

Bradley asintió y volvió a llenarle el vaso, que en esta ocasión el juez saboreó sosegadamente, mientras miraba a su anfitrión.

—Es una fiesta por todo lo alto la que estás celebrando abajo —dijo.

—Estúpida fantasía de Hollywood —respondió Bradley—. Es algo que hay que hacer.

—Debe de costar un riñón —comentó el juez—. ¿Dispones del dinero para pagarla?

—Eso depende de ti —respondió Bradley, al tiempo que se servía una copa—. No solo me ahogo en el petróleo, sino que las pirañas se me están comiendo vivo.

—¿Qué me dices del dinero que debes al banco, los doce millones? ¿Y de los veinticinco millones que me debes a mí personalmente?

—Dado el primer paso, ¿por qué no ir a por todas? —respondió Bradley con una mueca.

—Te conozco —dijo el juez sin dejar de mirarle a los ojos—. Procedes de una larga estirpe de mercaderes. ¿Cómo puedo conseguirte el dinero cuando los inspectores federales y del estado no dejan de importunarme?

—Fantasy Land. Los ocho acres que compré en el extremo del puerto deportivo, que guardas en fideicomiso para mí. No han pasado nunca a manos del estudio. A decir verdad, Jarvis y yo nunca hemos hablado de incluir Fantasy Land en los negocios del estudio y la televisión. En aquella época no le interesaba. Solo me lo mencionó después de que Disney hablara de abrir una sucursal en Francia.

—¿Nunca utilizaste dinero de la empresa cinematográfica para edificar en aquel lugar? —preguntó el juez, mirándole con astucia.

—No. Nunca se ha tocado. Está ahí inmovilizado.

—Entonces puede que ahora valga entre cincuenta y sesenta millones —dijo el juez después de reflexionar unos instantes—. A mi entender no tienes otra alternativa. Acepta sus cuatrocientos millones y olvídate del asunto. Aprovecha la oportunidad que te ofrece, no te cuesta nada. Si las perspectivas son buenas, aprovéchalas. De lo contrario, que se vaya a tomar por el saco.

—Me siento como un imbécil —dijo Bradley—. Me proponía enseñarles a los de la industria cinematográfica cómo se hacen las cosas.

—Podía haber sido peor. Por lo menos tú acabarás con cuatrocientos millones. Pudiste perderlo todo. Ciérrate en banda. Tarde o temprano se resolverán los problemas del petróleo y la finca del puerto deportivo solo aumentará de valor. Lo único dañado es tu orgullo.

—¿Es eso todo? —exclamó Bradley, mirando al juez—. ¿Solo orgullo?

—Los miembros de nuestra familia nunca se han destacado por su humildad —sonrió el juez—. Jes, dile a ese tal Jarvis que aceptarás su dinero y deséale suerte. Quédate en la parte del bosque que conoces: petróleo y propiedades.

—Supongo que tienes razón —admitió Bradley—. Pero te aseguro que este negocio es muy divertido.

—Habrá otras oportunidades —advirtió sabiamente el juez—. ¿Quién sabe si en su momento ese tal Jarvis será más astuto que tú? Puede que también fracase. Entonces tal vez puedas volver a la carga.

—De acuerdo —asintió Bradley—. Supongo que lo mejor será que hable con Jarvis y le comunique mi decisión.

—¡No se te ocurra abrir la boca! —exclamó enojado el juez—. Deja que espere hasta la reunión de mañana. Entretanto, dame otra copa.

cuatro

El hospital de la ciudad de Century estaba semioculto al fondo del complejo urbanístico de dicha ciudad, en un rincón tranquilo entre la avenida de las Estrellas y Pico Boulevard. Once de los pisos del edificio configuraban el hospital propiamente dicho; los restantes eran ocupados por médicos, dentistas y algunos laboratorios.

El doctor Fergus Maubusson, uno de los cirujanos plásticos más famosos y de mayor éxito, disponía de unas salas impresionantes, con dos quirófanos completos, una sala de recuperación, dos salas de consulta —una para él y otra para su ayudante y socio, el doctor Jon Takashima— y una oficina para la recepcionista y contable, y para sus tres enfermeras, una de las cuales estaba de servicio día y noche en la consulta. La puerta daba a una pequeña y tranquila sala de espera, tenuemente iluminada. Las horas de los pacientes se calculaban minuciosamente para evitar que dos de ellos pudieran llegar a encontrarse.

Pero aquel era un día especial. Las horas de todos los pacientes habían sido redistribuidas porque a las cinco de la madrugada el señor Reed Jarvis había concertado una visita urgente con el médico. Cuando la enfermera que hacía el turno de noche había llamado al médico, mientras Jarvis esperaba en otra línea, la respuesta había sido inequívoca: los deseos del señor Jarvis eran órdenes para el doctor.

El doctor Fergus Maubusson, nacido en la zona más humilde del este de Nueva York con el nombre de Fred Markovits, había decidido hacía mucho tiempo que debía cambiar de nombre si deseaba tener éxito en Beverly Hills, ya que el nombre era la clave en una ciudad construida a base de nombres y necedades. Por consiguiente, lo había elegido cuidadosamente. Había escogido Fergus porque era escocés y a los escoceses se los conocía desde siempre por su tendencia conservadora, y Maubusson por ser francés, lo cual sugería un gusto galo por la belleza y la cosmética. Numerosos títulos médicos perfectamente auténticos completaban su formación, además de dos años de especialización en cirugía plástica en Lyon. La única fotografía importante en su sala de espera era una en la que aparecía él junto al doctor Ives Pitanguy, considerado como el cirujano plástico más prestigioso del mundo.

En este momento estaba sentado sobre un alto taburete, en un extremo de una mesa especial de operaciones, donde contemplaba a su paciente, cuyas rodillas descansaban sobre unos estribos parecidos a los utilizados por los ginecólogos para examinar a sus pacientes.

—Nunca ha visto a una chica capaz de practicar una circuncisión con tanta precisión quirúrgica —dijo sin inflexión alguna—. Debe de ser judía.

—¡No tiene ninguna gracia, doctor! —exclamó Reed, enojado, después de levantar la cabeza para mirar al médico con los ojos semicerrados para protegerlos del foco azulado que el cirujano tenía a su espalda—. ¿Qué se puede hacer?

—En primer lugar —afirmó el doctor Maubusson—, habrá que darle una vacuna antitetánica. Puede que así se eviten infecciones. En segundo lugar, querría examinar a la muchacha que le ha administrado ese tratamiento. Quiero examinarla por si acaso; debemos saber si cabe esperar otras complicaciones.

—¡Maldita sea, doctor! —exclamó Reed—. ¿No le parece bastante grave que me haya encontrado con una vampiresa en lugar de una jodida chupona?

—El caso es —respondió impasible el doctor— que podría ser, por ejemplo, el sida. Se han detectado muchos casos entre prostitutas.

—¿Cabe la posibilidad? —preguntó Reed mientras un escalofrío le recorría el cuerpo.

—¿Quién sabe? —dijo el médico, mostrando expresivamente las palmas de las manos—. No conocemos siquiera sus mecanismos. Pero una prostituta puede ser portadora incluso sin ser consciente de ello.

—No sé si podré convencerla para que venga —respondió Reed, mirando al médico—. Es una mujer famosa.

—Dígale que la visita será completamente confidencial —dijo Maubusson.

—No vendrá —afirmó rotundamente Reed.

—Tal vez esté dispuesta a que la visite su propio médico.

—Tampoco creo que acepte —dijo Reed—. No nos hemos despedido en términos amigables.

—Dígale que usted se ha hecho una revisión esta mañana y que los resultados de los análisis probablemente son positivos. Que por su propio bien le conviene hacerse una revisión.

—Entretanto —asintió Reed, después de levantar la cabeza para mirar al médico—, ¿qué podemos hacer?

—De momento dos cosas —respondió el doctor—. Administrarle una buena dosis de penicilina después de limpiar la herida y vendársela. A continuación, ponerle una serie de inyecciones antitetánicas; probablemente seis. No será nada agradable. Tendrá fiebre y dolor.

—¡Eso no importa! —exclamó Reed—. ¿Cómo quedará mi polla?

—Puede que tenga un aspecto ligeramente diferente —respondió Maubusson—. Pero funcionará con normalidad.

—¿Qué quiere decir con eso de «ligeramente diferente»? —preguntó Reed.

—¿Sabe usted cómo son los penes japoneses? —dijo el médico—. Parecen ladeados bajo la cabeza y un poco más cortos.

—¡Dios mío! —exclamó Reed—. Mi maldito miembro ya es bastante pequeño. ¿No puede evitarlo?

—Por supuesto —sonrió el doctor Maubusson—. Puedo agrandárselo tanto como quiera. Pero antes hemos de solucionar este problema.

—De acuerdo —respondió Reed, al tiempo que descansaba la espalda—, manos a la obra. ¿Cuánto tardará?

—El tratamiento durará poco, pero tendrá que quedarse por lo menos tres horas por si las inyecciones antitetánicas le producen alguna reacción.

—¿Es indispensable? —preguntó Reed—. Tengo que asistir a unas reuniones muy importantes esta mañana.

—Si no se le vigila debidamente, podría tener consecuencias muy serias. Sin descartar la posibilidad de un síncope.

—Tomaré las medidas necesarias para aplazar las reuniones hasta más tarde —dijo Reed después de unos momentos de reflexión.

—Me parece muy sensato, señor Jarvis —afirmó el doctor.

—Tendré que utilizar su teléfono —añadió Jarvis—. Debo ponerme en contacto con varias personas.

—Puede utilizar mi despacho —ofreció el doctor Maubusson—. Nadie lo molestará.

Eran las seis de la mañana y Daniel tomaba su primer café mientras se preparaba para su llamada habitual a la costa Este, cuando sonó el teléfono.

—Peachtree —dijo, después de descolgar el auricular.

—Llegaré un poco tarde —dijo escuetamente Jarvis, sin molestarse en darle los buenos días—. Probablemente estaré ahí a las doce.

—¿Algún problema? —preguntó Daniel, preocupado.

—Con el negocio, ninguno —respondió Jarvis—. Es un asunto personal que no puedo postergar.

—¿Puedo hacer algo?

—No —respondió abruptamente Jarvis antes de cambiar de opinión—. ¿Puedes ponerte en contacto con esa negra?

—¿Thyme?

—¿De qué otra negra hablamos anoche? —exclamó Jarvis, enojado—. Quiero hablar con ella.

—Le diré que te llame —dijo Daniel.

—No —replicó Jarvis—. Dame su número de teléfono y yo la llamaré.

—Un momento —respondió Daniel mientras consultaba su ordenador en busca del número—. Aquí está. Si no la encuentras, llámame y la localizaré.

—De acuerdo —se limitó a decir Jarvis.

—Si el problema es grave —dijo Peachtree preocupado, después de una breve pausa—, puedo hacerla entrar en vereda.

—El asunto es personal —respondió Jarvis.

—¿Qué ocurre si Shepherd se molesta por tu retraso? Hemos sido nosotros quienes hemos forzado la reunión para esta mañana.

—¡No le digas nada! ¡Que esperen! —exclamó Jarvis—. Solo celebro esta reunión con él por cortesía. Si me crea algún problema, le cortaré los cojones. Está sin dinero y no puede recurrir a nadie más que a nosotros.

—Estaré en el despacho a partir de las ocho si quieres ponerte en contacto conmigo —dijo Peachtree.

—De acuerdo —respondió Jarvis antes de colgar el teléfono sin despedirse.

Daniel siguió con el auricular en la mano hasta mucho después de que Jarvis hubiera colgado. No iba a ser cosa fácil. Consiguió señal de llamada y marcó el número de Thyme.

—Diga —se oyó en el tono ronco de su voz por el auricular.

—Soy Daniel —respondió—. ¿Te ha llamado Jarvis?

—Acabo de hablar con él —dijo enojada—. Ese individuo está loco.

—¿Qué ha ocurrido?

—Empezó a golpearme cuando me negué a follar con él.

—¿Y tú qué hiciste?

—¿Tú qué crees? —gritó con una carcajada—. Tenías que haber visto su cara cuando le di un mordisco en la polla.

—¡Dios mío! —exclamó Daniel—. ¿Le hiciste daño?

—Solo un poco —respondió, sin dejar de reírse—. Creo que lo dejé sin prepucio. Cuando se marchó sangraba como un cerdo.

—Ahora los dos estamos metidos en un buen lío —dijo Daniel—. Va a cancelar tu contrato.

—Yo no estoy metida en ningún lío —aclaró Thyme—. He hablado con Jimmy Blue Eyes. Me ha dicho que si ese imbécil me molesta, se ocupará de él.

—Procura conservar la calma —añadió Daniel en tono apaciguador—. Yo me ocuparé de arreglarlo todo.

—Más te vale —se limitó a decir Thyme antes de colgar.

cinco

Era la una del mediodía y la helada lluvia se precipitaba contra las ventanas térmicas del ático, en el World Resort y Casino de Atlantic City. En la amplia sala de estar descansaba un anciano, acomodado entre mantas, en un sillón anatómico construido a su medida. Lo rodeaban varios ayudantes.

—Llamad a mi sobrino en California —ordenó el anciano después de consultar su reloj.

—Enseguida, don Rocco —contestó su secretaria desde su escritorio.

En menos de un minuto, Jed estaba al teléfono.

—¿No tenían ya que haber cerrado el trato? —refunfuñó Rocco, al tiempo que consultaba de nuevo su reloj de pulsera—. Ya son más de las diez en la costa Oeste.

—No nos han dicho absolutamente nada —respondió Jed.

—Ese maldito canadiense nos está dando por el saco —replicó enojado el anciano.

—¿Cómo es posible, tío Rocco? —preguntó Jed—. Sin nuestro dinero no puede cerrar el trato.

—Ha llegado a mis oídos que Milken le ha conseguido cuatrocientos millones de los japoneses —dijo Rocco.

—¿Quieres que hable con Jarvis? —preguntó Jed.

—No —respondió el anciano—. Si quiere jodernos, solo podemos hacer una cosa: anticiparnos a él.

Jed siguió escuchando, sin decir palabra.

—Sabía que debíamos haber puesto a ese hijo de puta bajo vigilancia —prosiguió Rocco—. De la forma en que se ha organizado el trato, no sabemos qué diablos ha estado haciendo; puede que en este negocio se esfumen cuatrocientos millones de dólares antes de darnos cuenta de lo que ocurre.

—¿Con quién quieres que hable? —preguntó Jed.

—Van a celebrar una reunión del consejo de administración a las doce en el estudio. Quiero que hables con Shepherd, no le digas una palabra a Jarvis. Shepherd tiene que aportar ochenta y cinco millones al fondo de una producción. Si no lo hace, Jarvis tiene derecho a pagar su participación y deshacerse de él. Dile a Shepherd que puede contar con tu ayuda.

—¿Qué te hace suponer que me creerá? —preguntó Jed—. No me conoce lo suficiente para confiar en mi palabra.

—Confiará en el dinero —respondió el tío Rocco—. Llévale un cheque avalado por valor de ochenta y cinco millones. Cree en el dinero.

—¿Y qué hacemos a continuación?

—Dar por el saco a Jarvis. Hablas con Milken. Él te escuchará. Después de todo eres un buen cliente. Has invertido ya cuatro mil millones en bonos a través de él.

—¿Y tú qué piensas hacer? —preguntó Jed.

—Lograr que me devuelva mi dinero —respondió Rocco—. Después de todo fue mi banco quien se lo prestó.

—Pero tú entregaste el dinero a una compañía canadiense.

—Fue el banco canadiense el que le concedió el préstamo —replicó Rocco—. Llegaremos a un acuerdo o perderá el pellejo.

—De acuerdo —respondió Jed—. Asistiré a la reunión. ¿Algo más?

—Sí —dijo Rocco—. Dile a Shepherd que no vuelva a hacer trato alguno con Jarvis bajo ningún concepto. Podrá contar plenamente con nuestro apoyo.

—De acuerdo, tío Rocco —respondió Jed.

—¿Qué tiempo hace en California? —preguntó entonces Rocco, cambiando repentinamente de tema.

—Maravilloso —dijo Jed—. Luce el sol y hace calor.

—¡Maldita sea! —exclamó Rocco; sin soltar el auricular del teléfono, se levantó del sillón para asomarse a la ventana y contemplar la lluvia helada que caía sobre el paseo y sobre el océano—. No hay justicia en este mundo —susurró enojado a su sobrino—. Yo me estoy congelando en el Este mientras tú engordas de felicidad en la tierra del sol y de las naranjas. Los sicilianos no tenemos suerte.

—Puedes venir a vivir aquí, tío Rocco —dijo Jed—. Estarías como un rey.

—No —respondió Rocco—. He hecho un trato. Me he comprometido a quedarme aquí. Si me fuera seguiría los pasos de Bonanno. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que se trasladara. Su negocio estaría protegido. No tendría ningún problema. Sin embargo, al cabo de unos años, lo último que hizo fue arrancar el coche frente a su casa. ¡Pum! Me siento más seguro en mi territorio. Por lo menos sé lo que ocurre.

El piso decimocuarto del edificio situado junto a la entrada del estudio era conocido como «las puertas del paraíso». Estaba reservado exclusivamente a Bradley Shepherd. Los demás ejecutivos estaban en los pisos inferiores, según su rango; cuanto más elevada era su posición, más alto era el piso que ocupaban. Todo el mundo sabía que por debajo del noveno piso no eran más que lacayos, con un título en lugar de dinero y poder, a pesar de que desde sus ventanas se dominaban los estudios de grabación y otras dependencias de Millennium Films.

Eran las once y media de la mañana. Jed aparcó su Chevy Blazer personalizado en el lugar que le indicó el guardia de la puerta del estudio. Curiosamente, el vehículo no desentonaba entre las alargadas limusinas, los Rolls, Mercedes, coches deportivos europeos y sus primos norteamericanos: Cadillac y Lincoln.

El guardia, aposentado ostentosamente tras un descomunal escritorio en el amplio vestíbulo de mármol rosado, le dirigió una severa mirada. Después de preguntar lo que se le ofrecía, susurró por teléfono y, por último, le indicó que se dirigiera al primer conjunto de ascensores.

—Por la primera puerta, señor Stevens. El ascensor privado le conducirá directamente al despacho del señor Shepherd.

Jed entró en el ascensor. No había ningún botón que pulsar. Las puertas se cerraron automáticamente y su propio peso activó el mecanismo del aparato, que aceleró hacia el piso decimocuarto. Cuando salió del ascensor, una recepcionista que parecía la hermana gemela de Meryl Streep lo saludó con un discreto movimiento de cabeza.

—¿Señor Stevens?

Asintió con un movimiento de cabeza.

—Primera puerta —indicó con un elegante dedo, minuciosamente cuidado.

—Gracias.

Se dirigió a la primera puerta, la abrió y vio a tres secretarias tras sus correspondientes escritorios. Una de ellas se levantó para recibirle.

—¿Señor Stevens?

Asintió.

—Me llamo Sherry —dijo con una voz muy suave— y soy la secretaria particular del señor Shepherd. En estos momentos está reunido con el consejo de administración pero le ruega que se acomode en su despacho hasta que regrese. Entretanto, ¿le apetece un té o un café?

—No tomaré nada, gracias —respondió—. Pero no tengo prisa, esperaré.

Cuando la secretaria abandonó el despacho, Jed se acercó a la ventana. Hacia el sur y el oeste se dominaban los estudios, y hacia el norte y el este los setenta acres de terreno baldío al fondo del puerto deportivo, donde se proyectaba construir Fantasy Land. Sacó un cigarrillo y lo encendió.

—¡Mierda! —exclamó para sí, pensando en el cheque avalado por un valor de ochenta y cinco millones que llevaba en el bolsillo—. Ahí tiene que haber mucho dinero.

Se alejó de la ventana para contemplar el escritorio de Shepherd. No había absolutamente nada sobre el mismo; ningún papel, ni siquiera un teléfono. Se preguntó cómo recibiría las llamadas. Tal vez llevara un pequeño auricular incrustado en el oído y un disco para marcar en el bolsillo. Entonces soltó una carcajada.

—Sherry —llamó, a solas en el despacho.

—Diga, señor Stevens —respondió la voz de la secretaria por unos altavoces ocultos en el techo y las paredes.

—¿Le importaría venir un momento? —preguntó.

—¿En qué puedo servirle? —respondió, ya en el despacho.

—¿Hay alguna forma de sacar al señor Shepherd por unos minutos de la reunión?

—Es una reunión importante —respondió la secretaria.

—Es más importante aún que hable conmigo.

—¿Hasta qué punto es importante? —titubeó.

—Tengo un cheque a su nombre avalado por un total de ochenta y cinco millones —respondió.

—Le pasaré el recado —dijo Sherry, que no tenía un pelo de tonta.

—Gracias. Entretanto, ¿podría decirle a una de sus ayudantes que me prepare un café solo con dos terrones de azúcar?

En una mesa ovalada de conferencias, Bradley ocupaba la presidencia y miraba en silencio a su alrededor. El único directivo ausente era Jarvis.

—¿Dónde diablos está Jarvis? —le preguntó Brad a Siddely, el abogado de Jarvis.

—No lo sé —respondió nervioso Siddely—. He llamado a todos los lugares donde creí poder encontrarle, pero no he obtenido respuesta. Lo vi por última vez cuando abandonó la fiesta. Debían de ser las dos de la madrugada.

—Reed dijo que tendría un cheque para mí —dijo Brad antes de dirigirse a Daniel Peachtree—. ¿Sabes algo de él, Daniel?

—Reed nunca ha llegado tarde a una cita —respondió Peachtree—. Tal vez haya tenido problemas con el coche.

Sherry entró en la sala y colocó una nota en la mano de Bradley.

—¿Alguna respuesta? —preguntó, después de esperar a que la examinara.

Bradley asintió sin decir palabra.

—Supongo que podemos esperar un poco —le dijo al juez Gitlin, que estaba sentado a su lado, después de que la secretaria abandonara la sala—. Señores —agregó—, pueden tomar café y unas copas en el bar del comedor de la sala adjunta. El juez Gitlin y yo estaremos en mi despacho. Llamadme cuando aparezca Jarvis —dijo, a todos en general.

seis

El gigantesco cartel se extendía de un lado a otro de los dos carriles de la entrada. Entre ambos había una garita para dos guardias y sobre la misma se leía MILLENNIUM FILMS CORP. INC.

Reed Jarvis echó una mirada al cartel desde el asiento posterior de su limusina blanca blindada, de construcción especial, con cristales oscurecidos en la parte trasera.

—Estoy a punto de llegar —le decía a Peachtree sin levantar la voz por su teléfono codificado.

A pesar de sus trastornos físicos, se sentía bien. La empresa a la que se dirigía representaba tres mil millones en dinero norteamericano recientemente invertido. No era solo la compañía cinematográfica, sino doce estaciones de televisión, treinta emisoras de radio y el negocio inmobiliario, que consistía en treinta y cuatro grandes edificios comerciales, bloques de pisos y hoteles. Sin olvidar la empresa de televisión por cable y la de alquiler y venta de vídeos, que distribuía sus productos en más de veinte mil tiendas repartidas por todo el país. Y ahora lo controlaba todo por solo doscientos millones de dólares de su propio bolsillo y ochocientos millones del sindicato. Solo le quedaba por levantar el negocio inmobiliario, con la ayuda que le habían prometido Milken y Drexel Burnham Lambert, y tendría más que suficiente para deshacerse del sindicato.

Eran un puñado de cretinos, pensó para sí. No le importaba que hubieran perdido más de quinientos mil millones de dólares en los dos últimos años. Disponían de bienes para recuperar aquello y mucho más. No tenían idea alguna de lo que le deparaba el futuro. Les mostraría cómo sacarle partido a aquel negocio. Echó una ojeada a la cabina del conductor, mientras este hablaba con un guardia uniformado que había salido de la garita para comprobar su identidad. Reed sonrió para sus adentros. Hoy era el primer día; en adelante todos conocerían su coche.

El vigilante asintió y, con una tarjeta de plástico en la mano, se dirigió a la parte posterior del vehículo y la pegó bajo el mismo, junto al eje de transmisión. Entonces indicó al chófer que prosiguiera.

Hasta que la limusina dobló la esquina el guardia se quedó junto a la garita; a continuación entró en la misma, donde vio tumbados en el suelo a los dos guardias que él mismo había atado. Desenfundó tranquilamente su pistola, instaló con todo cuidado un silenciador y disparó un tiro en la frente a cada uno de los guardias. Abandonó pausadamente la garita y salió a la calle por el portalón del estudio.

Sin perder un instante, se sentó al volante de un discreto Ford verde oscuro y puso en marcha el motor. Entonces volvió la cabeza para mirar hacia la puerta del estudio, mientras vigilaba el segundero de su reloj. En el momento exacto en que la saeta llegaba a las doce, mientras se mezclaba con el tráfico de la ciudad, oyó a su espalda una ensordecedora explosión.

Daniel Peachtree entró en la sala de conferencias donde estaban sentados los demás directivos.

—Acabo de hablar con Jarvis —dijo—. Está de camino en su coche. Llegará dentro de unos minutos.

—Me alegro —sonrió aliviado Siddely—. Jamás había faltado a ninguna reunión.

En el momento en que acabó de pronunciar estas palabras, retumbó en la sala el ruido de la explosión, que hizo temblar el edificio.

—¿Qué diablos ha sido eso? —preguntó Siddely con la tez pálida, al tiempo que se agarraba fuertemente a la mesa—. ¿Un terremoto?

—De ningún modo —respondió Daniel—. Soy californiano y he vivido varios terremotos. Son algo muy distinto. Asomémonos al balcón y veamos qué ocurre en la calle.

Los demás directivos se apresuraron a seguirle. Miraron por encima de la barandilla, y en la calle, frente al edificio, vieron una limusina blanca aplastada y retorcida de la que salía humo, aunque todavía se mantenía unida como una hinchada lata de sardinas. El pavimento estaba cubierto de cristales rotos del automóvil y de las ventanas circundantes. Una sirena impregnaba el ambiente y de los diversos edificios salían apresuradamente individuos uniformados que inspeccionaban el vehículo.

—¿Qué coño ha ocurrido? —preguntó uno de los directivos.

Daniel contempló los escombros y se dirigió a los directivos, que lo miraban fijamente.

—Sospecho que acabamos de perder a Reed Jarvis —dijo, con una voz tan pálida como su rostro—. Este era su coche. Lo reconozco.

—Debe de haber sido una bomba —agregó McManus, representante en el consejo del Bank of America—. Viví dos años en Beirut y el ruido me resulta familiar. Me pregunto quién puede haberlo hecho.

—No tengo la más ligera idea —respondió Peachtree—. Pero no me corresponde a mí averiguarlo, eso es cosa de la policía. Quedan todavía asuntos por resolver.

Entró de nuevo en la sala de conferencias y cogió el primer teléfono.

—KFAN TV —respondió una voz femenina, después de que Daniel marcara unos cuantos números.

—Departamento de noticias. Es urgente —dijo escuetamente.

—¿No piensas bajar para ver lo ocurrido? —preguntó Siddely a su espalda.

—Dentro de un momento —respondió Daniel—. Quiero ver ahí nuestro equipo de televisión antes de que cualquier otra cadena transmita la noticia. Habla Peachtree —añadió, dirigiéndose al teléfono—. Una limusina acaba de estallar en el aparcamiento, frente a «las puertas del paraíso». Si no sale nuestro equipo de televisión inmediatamente y transmite la noticia antes de que lo haga cualquier otra emisora, mañana habrá cambiado todo el personal del departamento de informativos… Solo sé lo que acabo de decirle —dijo, por último, después de escuchar unos segundos.

Colgó el teléfono y se dirigió a los demás directivos:

—He pensado que, puesto que se trata de nuestra propia historia, debemos ser nosotros quienes transmitamos la noticia antes de que alguien nos tome la delantera.

Todos lo miraron fijamente. Sherman Siddely, que había organizado el negocio para Jarvis, encendió un cigarrillo con mano temblorosa.

—Si realmente Jarvis estaba en ese coche, estamos metidos en un buen lío —dijo.

Bradley apareció en la puerta y entró en la sala, seguido del juez Gitlin y Jed Stevens.

—Era Jarvis —les comunicó a los presentes—. Vengo de la planta baja. El vestíbulo está hecho un asco, pero afortunadamente no hay ningún herido. El guardia del edificio me ha dicho que era la limusina de Jarvis, que acababa de detenerse frente a la puerta.

—¡Dios mío! —exclamó conmovido Siddely—. No puedo creerlo.

—Necesitas una copa —dijo Bradley—. Todos la necesitamos —agregó, dirigiéndose a los demás.

Daniel se acercó al bar y sacó varias botellas. Colocó en la barra una bandeja llena de vasos y empezó a llenarlos de whisky. Bebieron todos en silencio. Él saboreaba lentamente su copa, sin dejar de observar a Bradley.

Bradley tenía el vaso de whisky en la mano, sin probarlo. Su mirada se cruzó con la de Daniel y asintió.

—He visto que llegaba nuestro equipo de televisión —dijo—. He supuesto que tú los habías llamado.

—Lamento parecer insensible —respondió Daniel—, pero ¿por qué permitir que otra emisora se nos adelante con nuestra propia noticia?

—Bien pensado —asintió Bradley—. ¿Qué me dijiste en la fiesta? ¿Que Jarvis te iba a nombrar director general?

—Esa era su idea —respondió, nervioso.

—Era una buena idea —afirmó Bradley—. El puesto es tuyo.

—¡No comprendo…! —exclamó Daniel boquiabierto—. ¡Creí que…!

—A caballo regalado no le mires el dentado —interrumpió Bradley—. Es evidente que puedes llevar este negocio mejor que yo. Acabas de demostrarlo en un momento de crisis. Sabes cómo aprovechar cualquier oportunidad.

—Vamos a tener problemas —intervino Siddely—. Sin Jarvis, ¿de dónde vamos a sacar el dinero para seguir adelante?

—Nos las arreglaremos —respondió Bradley con toda tranquilidad—. Lo principal es que no cunda el pánico. Aplacemos la reunión hasta las cinco de la tarde. Tengo la impresión de que durante las próximas horas nos abrumará la policía y la prensa. Tú eres el director general —añadió, dirigiéndose a Daniel—, de modo que no te queda más remedio que ocuparte del tema.

—Llamaré al personal de relaciones públicas —respondió Daniel.

—Muy bien. Nos reuniremos de nuevo a las cinco.

Daniel entró en el despacho de Bradley con aspecto cansado y macilento.

—La policía quiere hablar con todos los directivos —dijo—. Les he dicho que estábamos muy conmovidos y han accedido a dejarlo para mañana.

—De acuerdo —respondió Bradley.

—¿Tiene la policía alguna idea de quién puede haber cometido el crimen? —preguntó el juez Gitlin, mirando a Daniel.

—Solo están convencidos de que ha sido obra de un profesional —respondió Daniel mientras movía la cabeza—. El asesino también ha matado a los dos guardias de la garita. No ha querido arriesgarse a que lo identificaran.

—Me pregunto si el asesino estaría en la garita cuando yo he llegado —dijo Jed—. Lo hice apenas media hora antes que Jarvis.

—¿Recibiste instrucciones para aparcar? —preguntó Daniel.

—Sí, el guardia me puso una pegatina en el parabrisas.

—Entonces viste a uno de nuestros hombres. Tal vez uno de los que han sido asesinados. Entretanto la policía investigará los pasos de Jarvis en los últimos días. Puede que averigüen algo que les proporcione alguna pista.

—Esta publicidad no nos beneficiará en absoluto —dijo Brad—. Nuestros valores ya no se cotizaban muy bien en el mercado. Ahora acabarán de hundirse. Hablemos de nuevo con los directivos y procuremos encontrar la forma de evitarlo. Señor Stevens, le ruego que me disculpe unos minutos.

Entraron silenciosamente en la sala de conferencias. Los demás directivos estaban presentes. Bradley ocupó inmediatamente la presidencia y permaneció de pie mientras los demás se sentaban. A continuación les informó brevemente de lo que Daniel sabía acerca de la investigación de la policía.

—Todos estamos muy conmovidos, y por consiguiente considero que esta reunión debería ser breve y puntual. En estos momentos nos enfrentamos a dos problemas importantes. El primero hace referencia al dinero que necesitamos para seguir funcionando. Afortunadamente he conseguido un préstamo a corto plazo por valor de ochenta y cinco millones de dólares. Creo que, de momento, eso bastará para mantenernos a flote. El segundo problema depende de todos nosotros. Debemos incitar a nuestros amigos en el mercado para que nos ofrezcan su apoyo. Pido a cada uno de vosotros que colaboréis en este asunto.

Hubo asentimiento general por parte de todos los directivos.

—Sherman —le dijo Bradley a Siddely—, debemos saber cuanto antes quién controlará los bienes de Jarvis y averiguar sus intenciones.

—Que yo sepa —respondió Sherman, después de mirar a Bradley y a los demás directivos—, Jarvis compró los valores en su propio nombre. No conozco los detalles de su testamento, pero sé que su esposa será la única heredera.

—¿Puedes hablar con ella y averiguar lo que se propone?

—Puedo intentarlo —respondió Sherman—. Pero me consta que le odiaba. Solo seguían casados para evitarse los problemas financieros del divorcio. Ella vive en Toronto; iré a visitarla.

—De acuerdo, gracias —dijo Bradley—. Ahora pasemos a otro tema importante. Como todos sabéis, debo dedicar más tiempo a mi empresa petrolera y considero que sería injusto para Millennium que siguiera al frente del funcionamiento cotidiano del estudio. Por consiguiente, solicito vuestra aprobación para nombrar a Daniel Peachtree presidente y director general de la empresa; yo ocuparé el cargo de presidente del consejo de administración.

Hubo unos momentos de silencio, durante los cuales los directivos se miraron entre sí.

—Lo único que me preocupa en este momento es el efecto público de este cambio de dirección —dijo Sherman Siddely—. Temo que el público considere que huyes de esta situación y de las dificultades con las que ahora se enfrenta la empresa.

—Eso son sandeces, Sherman —respondió tranquilamente Bradley—. Sé que tú y Jarvis habíais hablado con los directivos del nombramiento de Peachtree. La única diferencia en mi propuesta es la de que yo me convierto en presidente del consejo de administración en lugar de Jarvis. Daniel hará un buen trabajo y yo lo apoyaré en todo momento, aparte de ayudar a la empresa en los problemas financieros.

—Jarvis tenía un plan para sanear la empresa —dijo Siddely, ruborizado.

—Puede que parezca un poco insensible, Siddely —comentó Bradley—, pero los muertos no hacen planes. Lo único que puedo sugerir es que procures controlar sus bienes y te asegures de que no tengamos ninguna sorpresa desagradable. Y ahora propongo el nombramiento de Peachtree, y el mío como presidente del consejo —añadió, dirigiéndose a los demás.

En pocos momentos se formalizó y aprobó la propuesta.

—Te felicito, Daniel —sonrió Bradley—. Ahora ocupas el cargo que mereces. Tendrás que mandar comunicados a la prensa sobre la reorganización y también sobre lo muy apenados que estamos por la tragedia de Jarvis.

—El departamento de relaciones públicas prepara ya un comunicado que saldrá mañana —respondió Daniel, después de mirar a su alrededor.

—Bien —dijo Bradley.

—Mandaré el comunicado sobre los cambios en la dirección al día siguiente —agregó Daniel, antes de mirar a Bradley para preguntar—: ¿Son seguros los ochenta y cinco millones?

—Los tengo en el banco y se transferirán a la empresa en el momento que se completen las formalidades —confirmó Bradley.

—Esto me será de gran ayuda —dijo Daniel—. Dispongo de algunas oportunidades excelentes de producción en el cine y la televisión, pero el mayor problema consiste en que las agencias principales quieren ver nuestro dinero.

—Sugiero que cerremos la sesión y dejemos que Daniel haga su trabajo —declaró Bradley, dirigiéndose a los demás directivos—. En cuanto al resto de nosotros, sospecho que los medios de comunicación y la policía van a volvernos locos. No habrá forma de evitarlos. Mi consejo es que os lo toméis con tranquilidad, les contéis lo que sepáis y pronto habrá terminado.

—¡Todavía no puedo creerlo! —exclamó Siddely, moviendo la cabeza—. No sé quién podía desear su muerte.

—Yo sí —dijo Bradley—. Yo.

siete

—Le felicito, señor Peachtree —dijo su secretaria cuando este regresó directamente a su despacho después de la reunión.

—Gracias, Gladys. ¿Cómo se ha enterado?

—Las noticias circulan con mayor rapidez por el estudio de lo que usted supone —rio la secretaria, al tiempo que recogía los mensajes telefónicos de su escritorio y se levantaba para seguir a su jefe a su despacho—. Thyme ha llamado dos veces. Dice que es muy importante.

—La llamaré —respondió—. Dígale al señor Shifrin que venga a mi despacho.

—Sí, señor —dijo Gladys—. Jack Reilly ha preguntado si desea que decoren el despacho del señor Jarvis, antes de que usted lo ocupe —añadió, volviendo la cabeza después de alejarse unos pasos.

Daniel la miró. «El rey está muerto. Realmente muerto. Viva el rey.»

—En realidad, todavía no he pensado en ello. Dígale que ya se lo comunicaré.

—De acuerdo, señor Peachtree. Llamaré al señor Shifrin.

Esperó a que su secretaria saliera del despacho y cerrara la puerta, para descolgar el teléfono y llamar al número particular de Thyme.

—¿Thyme?

—Diga —respondió, nerviosa.

—Soy Daniel —dijo en un tono suave—. Quería hablar contigo, pero he estado muy ocupado. ¿Te has enterado de lo de Jarvis?

—No he podido evitarlo. La televisión no habla de otra cosa. Debe de haber quedado hecho añicos. Y pensar cómo se puso cuando solo le mordí un trocito en su polla. Me pregunto en qué estará pensando ahora.

—No bromees, Thyme. La policía descubrirá que estuviste con él anoche.

—Ya han estado aquí. Por eso te he llamado.

—¿Qué les has dicho?

—La verdad —afirmó—. Que me acompañó a mi casa después de la fiesta y lo invité a tomar una última copa. Se puso excesivamente agresivo, intentó forzarme y le mordí la polla. Entonces me insultó y se marchó furioso.

—¿Le has contado eso a la policía? —preguntó con incredulidad.

—Descubrí hace mucho tiempo que no hay que mentirle a la policía. Siempre acaban por descubrirte.

—¿Les has contado que te llevé a la fiesta en mi avión?

—Ya lo sabían.

—¿Qué más han preguntado?

—Poca cosa. Querían saber si conocía a alguien que deseara deshacerse de él y les he respondido que no, excepto yo misma. Se han echado a reír y se han largado.

—Espero que estuvieras sobria cuando has hablado con ellos. No creo que les gustara verte colocada.

—No seas imbécil, Daniel. Pertenecen a la brigada de homicidios, no a la de narcóticos.

—Saldrás en los periódicos.

—La publicidad nunca es mala. Sobre todo cuando va relacionada con algún escándalo.

—¡Eres una auténtica zorra! —exclamó en tono admirativo—. Para ti no hay nada sagrado.

—Tú no eres mejor que yo —replicó Thyme—. No te oigo llorar.

—No tenemos otra elección —respondió Daniel—. Hemos de jugar con las cartas que nos han caído en suerte —añadió, mientras alguien llamaba a la puerta; levantó la cabeza, vio que Neal se asomaba y le indicó que entrara—. De acuerdo, Thyme, gracias por tu llamada y no olvides ponerte en contacto conmigo si necesitas ayuda.

—Estoy perfectamente —dijo Thyme—. Rainbeau me ha invitado a pasar una semana con él en su casa de Puerto Rico. Methanie y yo salimos mañana por la mañana en su reactor privado.

—Espero que te diviertas. He oído decir que tiene una finca fabulosa.

—No es solo cuestión de divertirse. Nos proponemos grabar juntos un disco y un vídeo. Tiene varias canciones en las que podemos trabajar.

—Eso todavía está mejor. Rainbeau tiene contrato con nuestra discográfica.

—Pero yo no. Tendréis que tratar con mi gente.

—No te pases de lista —rio—. No me preocupa. Llegaremos a un acuerdo.

—Estoy segura de ello. Sobre todo después de todo lo que hemos pasado juntos.

—¡Zorra! —exclamó, soltando una carcajada.

—Hasta pronto, cariño —dijo antes de colgar.

—Era Thyme —aclaró Daniel, mirando a Neal—. Todo en orden en lo que a ella se refiere. No habrá ningún problema. Ha hablado ya con la policía.

—¿No les habrá dicho que tú organizaste la cita? —preguntó angustiado Neal.

—Es una zorra inteligente —respondió Daniel—. No se le escapa ningún detalle y un poco de chantaje puede surtir mucho efecto.

—Ya empiezo a sentirme mejor —sonrió Neal—. Podía habernos puesto en un verdadero aprieto. Te felicito, Daniel. Lo has conseguido —agregó, de pie delante del escritorio—. No sé si darte un beso o estrecharte la mano.

—De momento puedes darme la mano —rio Daniel—. Nunca se sabe quién puede entrar en el despacho.

—La gloria del poder me ha provocado una erección implacable —dijo Neal, frotándose la entrepierna.

Daniel contempló el bulto en sus pantalones y se le formó un nudo en la garganta.

—¡Sácatela! —exclamó con la voz ronca—. Quiero verla.

Neal se bajó inmediatamente la cremallera y ante él emergió su pene hinchado y empinado. Sin tocarlo, miró a Daniel a los ojos.

—Bastará con que digas una palabra —susurró—, para que me corra sobre tu escritorio.

—Esconde la polla —dijo Daniel nervioso y ruborizado, después de respirar hondo—. No es el momento de apasionarse.

—Pero sabes que te quiero —afirmó Neal.

—Espera hasta que lleguemos a casa —insistió Daniel—. Ahora tenemos trabajo que hacer.

Neal se arregló rápidamente la ropa y se instaló en una silla, frente al escritorio de Daniel.

—De acuerdo —sonrió—. Estoy a tu disposición.

—¿Está todavía en la imprenta la presentación que preparamos para Jarvis sobre los cambios de la empresa?

—Sí.

—Recupera todos los papeles y llévatelos a casa. Asegúrate de que los tienes todos, guarda dos copias y mete el resto en la trituradora. Con un ejemplar, cualquier imbécil podría meternos en un aprieto.

—¿Quieres decir que vamos a arrojar todo nuestro trabajo a la alcantarilla? —preguntó Neal.

—No exactamente —negó Daniel—. Nos limitaremos a redactarlo de nuevo desde el punto de vista de Shepherd en lugar del de Jarvis. El programa es tan válido para uno como para otro.

—Pero Jarvis contaba con el dinero para llevarlo a cabo. ¿Cómo sabemos cuánto le queda a Shepherd?

—Intuyo que dispone del dinero —dijo Daniel—. Estaba dispuesto a actuar con excesiva rapidez en la reunión.

—¿Crees que Shepherd ha tenido algo que ver con la muerte de Jarvis? —preguntó Neal, mirando fijamente a Daniel.

—Lo dudo —respondió Daniel—. Tuve la impresión de que Bradley estaba dispuesto a enfrentarse a Jarvis en la reunión. Lo demás ha sido una coincidencia —añadió, al tiempo que se levantaba de su silla—. Y ahora manos a la obra. Puedes llegar a la imprenta antes de que cierren a las ocho.

Esperó a que Neal hubiera cerrado la puerta a su espalda y llamó a su secretaria para que localizara a Siddely. Estaba en el despacho de Jarvis y Daniel lo llamó por teléfono.

—Sherman, tengo que hablar contigo —dijo.

—Estaba pensando en lo mismo —respondió Sherman—. Pasaré inmediatamente por tu despacho.

El abogado parecía haber recuperado la compostura después del trastorno de la tarde.

—¡Te felicito! —exclamó, estrechándole efusivamente la mano—. Me alegro de que Bradley haya tomado la decisión adecuada.

—Gracias, Sherman —respondió Daniel, al tiempo que le indicaba que se sentara—. Todavía tenemos algunos problemas. El más importante son los trastornos que pueden causarnos la compañía de Jarvis o sus herederos.

—He intentado ponerme en contacto con la señora Jarvis, pero está de viaje por Sudamérica y nadie parece estar seguro de su paradero —respondió Sherman, moviendo la cabeza.

—¡Esto no me tranquiliza! —exclamó Daniel.

—Además, hay otro problema —añadió Sherman—. Jarvis disponía de doscientos millones, pero no le bastaba y se asoció con alguien en secreto para que le avanzara otros doscientos millones a fin de empezar a negociar con Bradley. También esperaba conseguir otros cuatrocientos millones para deshacerse de Bradley. No sé de dónde pensaba sacar el dinero.

—Es mucha pasta. ¿Cómo podía mantenerlo secreto? —preguntó Daniel.

—Jarvis era muy extraño —respondió Sherman mirándole fijamente—. No confiaba sus cosas a nadie. Ni siquiera yo supe con quién trataba para conseguir el dinero.

—Dinero negro —afirmó categóricamente Daniel.

—Tal vez —respondió Sherman, al tiempo que mostraba las palmas de las manos—. Pero no lo sabemos.

—Lo único que se me ocurre es que debemos mantenernos a la expectativa —dijo Daniel después de un breve silencio, y encendió el primer cigarrillo desde hacía seis meses, dio una fuerte calada, tosió y lo apagó de nuevo—. ¡Mierda! —exclamó, con la mirada fija en Sherman—. ¿Crees que Bradley puede haber estado metido en el negocio?

—No lo creo —respondió Sherman—. Bradley estaba desangrado.

—Sin embargo, parecía muy seguro de sí mismo. Incluso antes de la explosión —dijo sosegadamente Daniel—. Hay dos cosas que todavía no comprendo. ¿Qué hacían el juez Gitlin y Jed Stevens reunidos con él?

—El juez Gitlin es el abogado de Bradley en Oklahoma. Sobre Jed Stevens no sé absolutamente nada.

—Yo sé algo acerca de Jed Stevens. Es director general de General Avionics Leasing Corporation —explicó Daniel—. Tiene bienes valorados en no menos de seis mil millones de dólares. Alquila aviones comerciales a la mitad de las líneas aéreas del mundo.

—¿Crees que Bradley le ha metido en el negocio?

—Todo es posible. Esta es otra de las cosas que debemos averiguar.

ocho

Bradley se acomodó en su descomunal sillón tras el escritorio y miró al juez Gitlin y a Jed, sentados cómodamente al otro lado de la mesa. Se sacó un pañuelo blanco del bolsillo superior de la chaqueta y se secó el sudor de la frente.

—¡Virgen santa! —exclamó—. ¡Virgen santa!

—No nos vendría mal otra copa —dijo el juez Gitlin sin dejar de mirarle.

—Sherry, el juez tomará un CC a palo seco —ordenó Bradley por el intercomunicador—. Un Glenmorangie con hielo para mí. ¿Qué te apetece? —le preguntó a Jed.

—Café solo, con azúcar —respondió Jed.

Al cabo de un momento apareció Sherry en el despacho y sirvió las bebidas.

—No estoy para nadie —dijo Bradley cuando la secretaria daba media vuelta para marcharse.

Ella asintió y cerró la puerta a su espalda.

—Salud —dijo Bradley, al tiempo que levantaba el vaso.

El juez se tomó media copa de un trago.

—Lo había olvidado, Sherry —dijo Bradley por el intercomunicador—. El juez nunca toma una sola copa, necesita la botella.

Sherry regresó inmediatamente al despacho con la botella de Canadian Club y la dejó sobre la mesa, frente al juez Gitlin, antes de abandonar de nuevo la estancia.

—Estoy perplejo —le dijo Bradley a Jed, después de unos momentos de silencio—. Has llegado como caído del cielo. ¿Qué te ha traído a este negocio?

—Asistí anoche a tu fiesta —respondió Jed.

—También lo hicieron otras quinientas personas. Pero ninguna de ellas se ha presentado con ochenta y cinco millones de dólares.

—Esta es otra cosa sobre la que siento curiosidad —agregó el juez—. Se trata de la cantidad exacta que se necesitaba para mantener a Bradley en la empresa. ¿Cómo lo sabías?

—Vosotros tenéis amigos —sonrió Jed—. Yo tengo amigos. Los amigos hablan. Y yo soy aficionado a las apuestas.

—A esto se le llama jugar fuerte —comentó el juez.

—Poco se puede ganar cuando solo se apuestan centavos —respondió Jed.

—¿Qué te propones conseguir a cambio? —preguntó Brad.

—Todavía no lo sé —dijo Jed—. De eso es de lo que tenemos que hablar.

—Incluso con los ochenta y cinco millones habría sido duro si Jarvis hubiera seguido en el negocio. Pero tú apareciste con el dinero antes del accidente —razonó Bradley—. Sigo sin comprender por qué.

—Tal vez me gusta tu estilo —sonrió Jed—. Tu fiesta fue maravillosa.

—Eres muy joven —dijo el juez, al tiempo que se llenaba de nuevo el vaso—. ¿De dónde sacas tanto dinero?

—Soy propietario del sesenta por ciento de las acciones de una compañía de mi fundación, General Avionics Leasing Corporation, con bienes valorados en seis mil millones —respondió Jed, sin dejar de mirarlos—. Por consiguiente, caballeros, es evidente que puedo permitirme la apuesta. Pero tranquilizaos, no voy a quitaros nada. Puede que tengamos suerte y ganemos mucho dinero juntos.

—¿Qué te parece? —preguntó Bradley mirando al juez.

—No tienes otra alternativa —respondió el anciano—. Además, me hace pensar en ti. Los dos estáis locos.

—La participación de Jarvis todavía me preocupa —dijo Bradley—, ahora que entre sus bienes aún se cuenta la opción del cuarenta por ciento del capital de Millennium. ¿Cómo saber lo que harán?

—Fuiste tú quien se metió en ese atolladero —respondió fríamente el juez—. Y tú eres quien tendrá que salirse del mismo.

—Brad lo conseguirá —afirmó Jed, mirando al juez—. Tengo fe en él.

—Gracias —respondió Bradley—. Pero tendremos que hablar de nuevo cuando dispongamos de más información.

—Lo haremos —dijo Jed—. Ahora debo regresar a mi despacho. Llámame o te llamaré yo —agregó, después de ponerse de pie y dejar varias tarjetas de visita sobre el escritorio—. Organizaremos reuniones como es debido, con abogados, contables, etcétera.

Bradley lo miró fijamente.

—Entretanto, ¿no quieres un recibo por los ochenta y cinco? —preguntó.

—¿Dispones de dinero para avalar el recibo? —replicó Jed con la mirada fija en sus ojos.

—No —admitió Bradley.

—Entonces, ¿de qué serviría? —sonrió Jed—. Lo arreglaremos más adelante —añadió, al tiempo que estrechaba primero la mano de Bradley y a continuación la del juez—. Caballeros, hasta pronto —dijo, antes de abandonar el despacho.

El juez Gitlin contempló la puerta cerrada antes de dirigirse a Bradley.

—Hay que pedir informes sobre ese muchacho —dijo—. Lo veo demasiado tranquilo para mi gusto. Además, es difícil confiar en alguien que no bebe.

Bradley movió la cabeza y llamó a Sherry por el intercomunicador.

—Póngame en contacto con McManus, del Bank of America —dijo, para luego dirigirse al juez—. Conociste a MacManus en la reunión del consejo. Forma parte del mismo desde que llegué a Millennium. Él se ocupará de obtener informes sobre Stevens.

—¿Cuándo podremos regresar a casa? —preguntó el juez—. No olvides que soy viejo y necesito descansar.

—En tal caso —rio Bradley— le diré a Charlene que anule tu cita para la cena.

—¿Cita para la cena? —exclamó el juez Gitlin—. ¿Con quién?

—Zsa Zsa Gabor —respondió Bradley—. Le gustan los hombres maduros.

—No quiero que Charlene cambie los planes por mí —se apresuró a decir el juez—. Me habré recuperado para la hora de la cena.

Jed entró en el aparcamiento, situado en la planta baja del edificio de diez pisos de cristal verde en Century Boulevard, frente a la zona de mercancías por vía aérea de LAX. Dejó su Chevy Blazer en manos del portero y se dirigió a los ascensores. Pulsó el botón del séptimo piso, que le conduciría a su despacho.

Kim Latimer, la atractiva vicepresidenta de relaciones públicas de la empresa, y Jim Handley, el cabizbajo vicepresidente y tesorero de GALC, siempre esperaban junto al ascensor. Era absurdo, pero no lograba nunca llegar a su despacho sin que una u otro lo acosara. Estaba seguro de que habían sobornado al portero del aparcamiento.

—Has tenido un día muy ajetreado —dijo Kim.

—Más o menos —respondió, camino de su despacho.

—¿Qué has hecho con los ochenta y cinco millones? —preguntó Jim—. Nos han dejado sin fondos suficientes para pagar a Boeing.

—Están a salvo —respondió—. Paga a Boeing de la cuenta reservada de alquileres.

Entraron con él en su despacho. Miró sobre la mesa en busca de mensajes y movió la cabeza. Tío Rocco siempre hacía lo mismo, no le dejaba ningún recado.

—¿Qué le ha ocurrido a Jarvis? —preguntó Handley.

—Ha volado por los aires —respondió con una mueca.

—No tiene ninguna gracia —comentó el tesorero—. ¿Nos afecta?

—No lo creo —respondió Jed—. Yo trato con Bradley.

—¿Cómo encajamos nosotros en el negocio? —preguntó Jim.

—Todavía no estoy seguro —respondió Jed, encogiéndose de hombros—. Pienso llevar este asunto personalmente. Mañana devolveré el dinero a la empresa, de mi cuenta particular.

—De acuerdo —dijo Jim—. Lo único que pretendo es protegerte a ti y a nosotros.

—Todo saldrá bien. Gracias.

—¿Estás bien? —preguntó Kim frente al escritorio, después de que Jim abandonara el despacho.

—Estoy bien —respondió antes de dejarse caer en su silla—. He tenido un día muy movido. Estoy cansado.

—Deja que te masajee el cuello y los hombros —dijo Jim, colocándose a su espalda—. Te relajará.

—¡Maravilloso! —exclamó al sentir el contacto de las suaves y cálidas manos—. Parece magia.

—Tu tío Rocco ha llamado por mi línea privada —dijo Kim.

—¿Por qué no me lo has dicho antes? —preguntó inmediatamente Jed.

—No quería hacerlo delante de Jim.

—¿Qué ha dicho?

—Que te llamará a tu casa a medianoche, hora de California.

—¿Qué más?

—Rico. No han podido probar los cargos contra él en Nueva York y ahora organizan un gran jurado para atraparlo en Nueva Jersey. Quiere que elimines todos los parásitos de tus teléfonos. Y que limpies también tu piso —respondió sin dejar de mirarle.

—Llama a John Scanlon, del servicio de seguridad, y dile que lo haga.

—¿Te has metido en algún lío? —preguntó ella.

—Yo no —respondió Jed—. Pero estoy preocupado por mi tío.

A continuación observó a Kim mientras llamaba al servicio de seguridad y examinó los mensajes telefónicos. Solo había uno importante.

—Quiero hablar con Rudy Mayer, del departamento de compras —dijo después de descolgar otro teléfono.

—Sí, jefe —repuso al cabo de un momento la voz de Rudy.

—¿Qué tipo de trato propone Aerospatiale con relación a los A-300?

—Se trata de su último modelo. A-300-200 prolongados. Con capacidad para cuatrocientos pasajeros. Compras diez, los colocas en líneas aéreas norteamericanas y ellos te harán el veinte por ciento de descuento, además de un plan de financiación a veinte años.

—¿Han mencionado alguna cifra?

—No —respondió Rudy—. No hablarán de números hasta que les digas que estás interesado.

—Las líneas aéreas nacionales suelen ser cautelosas con los aviones extranjeros. Pero hay mercado para ellos. La temporada de verano. Florida. México. Siempre van cortos de plazas.

—¿Qué quieres que les diga?

—Que estoy interesado. Empezaré a hablar con Eastern, American, Western y Mexicana.

—Mexicana no es una empresa estadounidense —puntualizó Rudy—. Puede que les vendan directamente.

—Los mexicanos no tienen dinero —rio Jed—. Te lo garantizo.

—De acuerdo, jefe. Me ocuparé de ello. Solo una pregunta. ¿Qué harás si Boeing se cabrea por reducir la compra de sus 727-200?

—Todo se reduce a dinero —respondió Jed—. El A-300 tiene mayor capacidad de carga y gasta un treinta por ciento menos de combustible que el B-727. Tal vez ha llegado el momento de que Boeing deje de creer que tiene el único avión del mundo.

Colgó y miró a Kim.

—Scanlon dice que se ocupará inmediatamente del tema —asintió Kim.

—Bien —sonrió—. Acompáñame a casa. Tomaré una ducha, me cambiaré de ropa y te llevaré a cenar.

—Acepto —respondió—, con una condición.

—¿Cuál?

—No pienso subirme a esa camioneta.

—De acuerdo. Cogeremos el Corniche.

—¡Estupendo! —exclamó, al tiempo que descolgaba el teléfono.

—¿A quién llamas? —preguntó Jed.

—Al Chasen’s —respondió—. ¿A qué otro lugar puede irse con un Rolls?

nueve

—¿Por qué no vienes a la cama? —preguntó Kim—. Son casi las dos de la madrugada y te conviene dormir.

—Tío Rocco ha dicho que llamaría, y lo hará —respondió Jed.

—Son las cinco de la madrugada en la costa Este —dijo Kim—. Tu tío no es joven y probablemente se ha acostado. Te llamará por la mañana.

—No sabes nada acerca de mi familia —replicó Jed—. Tío Rocco llamará. El hecho de que lo llamen capo no es gratuito.

—De acuerdo. Pero tal vez le ha salido algo imprevisto.

Sonó el teléfono y Jed lo miró sorprendido. No era su teléfono particular, sino el de la centralita del hotel.

—Stevens… —dijo, después de descolgar lentamente el auricular.

—Su tío está aquí y desea verle, señor Stevens —respondió el recepcionista después de disculparse—. No ha querido dar su nombre.

—Mi tío no necesita nombre. Es mi tío —rio Jed—. ¿Está solo?

—No, señor Stevens. Lo acompañan dos caballeros.

—Mande a un botones para que los acompañe hasta aquí —dijo, antes de dirigirse a Kim—. Tío Rocco está aquí.

—Será mejor que me ponga algo.

—No te apresures —respondió Jed—. Los recibiré en la sala de estar. Mi tío no ha venido solo —añadió—. Lo acompañan su secretaria y sus guardaespaldas.

—Tío Rocco debe de ser todo un personaje.

—Está chapado a la antigua. El padrino nunca sale sin sus ayudantes.

—Si está chapado a la antigua, ¿qué pensará de mí? —preguntó Kim mientras se ponía unos pantalones.

—Te ha llamado por teléfono, ¿no es cierto? —dijo Jed.

—Sí —respondió mientras se abrochaba la blusa—. Quería hablar contigo.

—No te habría llamado si no creyera que eres de confianza —sonrió Jed en el momento en que sonaba el timbre de la puerta—. Yo abriré.

Cruzó el vestíbulo y abrió la puerta. Dio un billete de cinco dólares al botones e invitó a su tío a entrar. Después de mirarse mutuamente durante unos instantes, se dieron un abrazo y se besaron en la mejilla. Su tío llevaba puesto un abrigo de cachemir.

—Bienvenido a California, tío Rocco. Quítate el abrigo, aquí hace calor.

—Tienes razón, estoy sudando —respondió mientras se lo quitaba, al tiempo que hacía un gesto en dirección a sus acompañantes—. ¿Recuerdas a Danny y a Samuel?

Jed asintió y les dio la mano. En aquel momento apareció Kim en la sala.

—Tú debes de ser Kim, la compañera de Jed —sonrió tío Rocco—. He hablado contigo varias veces por teléfono —continuó, al tiempo que le cogía la mano y se la besaba a la vieja usanza cortesana, antes de dirigirse de nuevo a su sobrino—. Es muy atractiva. ¿Es siciliana? —preguntó en italiano.

—No, lo siento —respondió Kim, también en italiano, con una carcajada—. Mi padre era escocés y mi madre irlandesa.

—No está mal —dijo tío Rocco.

—Debe de estar muy cansado —comentó Kim—. ¿Quiere que le prepare café y unos bocadillos?

—Café solo y fuerte —respondió tío Rocco.

—Inmediatamente —dijo Kim, camino de la cocina.

—Tienes buen aspecto, tío Rocco —aseguró Jed.

—A mi edad hay que vigilar lo que uno come. Menos pasta, menos carne, más pescado y más verduras.

—¿Vino? —preguntó Jed.

—Tal vez más adelante. ¿Te sorprende verme?

—Sí —respondió Jed.

—Son negocios de la familia —dijo tío Rocco—. No podíamos hablar del tema por teléfono y he decidido alquilar un avión.

Jed lo miró en silencio.

—¿Hay algún lugar donde podamos hablar a solas?

—La sala de juegos. Allí nadie podrá oírnos —respondió Jed.

Kim dejó dos cafeteras sobre la mesa y cerró la puerta a su espalda. Jed llenó las tazas y se acomodó en una silla.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Hace un buen café —alabó tío Rocco.

—No has venido solo a tomar café —dijo Jed.

—Tienes razón —admitió, mientras tomaba otro sorbo—. El canadiense ha sido eliminado.

—Lo sé —dijo Jed—. Yo estaba allí cuando ocurrió.

—Era una mala persona.

—No era peor que los demás —dijo Jed—. Todo el mundo se vuelve avaricioso cuando es cuestión de dinero.

—No se trata solo del dinero —aclaró Rocco—. Traicionó a sus amigos. Eso va contra las reglas del juego.

—No te comprendo.

—Rico —respondió su tío—. Fue a Nueva York y le contó a Giuliani de dónde sacó todo el dinero que le había prestado. Ahora Giuliani ha convencido al fiscal general de Nueva Jersey para que prepare otro caso contra mí. Intentaron condenarme en Manhattan, luego en Brooklyn, y no lo lograron. Ahora van a intentarlo de nuevo.

—¿No hay un decreto que impide dos juicios por unos mismos cargos? —preguntó Jed.

—No seas ingenuo —rio Rocco—. Cada caso es distinto. Investigan nuevos cargos. Ahora, a juzgar por los rumores que han llegado a mis oídos, pretenden vincularme con los sindicatos y la corrupción en Atlantic City.

—¿Pueden demostrarlo? —preguntó Jed.

—No lo creo. Cuando me ofrecieron los sindicatos de Atlantic City, los rechacé y se los ofrecí a la familia Scarfo de Filadelfia. Ellos los querían y les dije que podían quedárselos. No me interesaba el ajetreo cotidiano. Quería ser como Frank Costello, un anciano estadista.

—En tal caso, ¿por qué tienes que preocuparte?

—Por nada, espero. Lo único con lo que contaban era la palabra de Jarvis. Pero ahora no podrá presentarse ante ningún tribunal. Los muertos no pueden declarar.

—¿No me dirás que su muerte ha sido cosa tuya? —preguntó Jed sorprendido, al tiempo que miraba fijamente a su tío.

—¿Me tomas por imbécil? —exclamó indignado tío Rocco—. Giuliani me haría la vida imposible.

—De todos modos intentará atraparte —dijo Jed.

—Intentarlo y conseguirlo son dos cosas distintas —replicó tío Rocco—. No me habría disgustado cargarme a ese hijo de puta, pero alguien se me adelantó.

—Necesito una copa —dijo Jed, después de ponerse de pie—. ¿Te apetece algo?

—¿Tienes vino tinto? —asintió el anciano.

—Bolla Chianti —respondió Jed.

—¿Añejo?

—Por supuesto. Algo he aprendido de ti.

Entró en la sala de estar, donde los hombres de su tío estaban sentados en el sofá con una cafetera sobre la mesa. Se dirigió al dormitorio.

—¿Estás bien? —preguntó Kim, que leía un periódico sentada sobre la cama.

—Muy bien. ¿Y tú?

—Un poco nerviosa, pero todo va bien.

—Tranquilízate —dijo Jed—. A tío Rocco le apetece un vino tinto y yo también necesito tomar una copa.

—¿Necesitas mi ayuda? —preguntó Kim.

—No, puedo arreglármelas solo.

Entonces salió de nuevo a la sala de estar y entró en la cocina. Abrió una botella de vino, se dirigió a la barra situada en un rincón de la sala, cogió una botella de Glenlivet, vasos, un cubo de hielo, lo colocó todo sobre una bandeja y regresó a la sala de juegos.

Su tío levantó la botella de vino y examinó la etiqueta.

—Ochenta y dos —dijo en tono de satisfacción—. Muy buena cosecha. Veo que realmente aprendiste algo.

Jed sonrió y se sirvió un whisky con hielo, mientras su tío se llenaba una copa de vino.

—Salute —pronunció levantando el vaso.

—Salute —respondió Jed antes de llevarse el suyo a la boca.

Esperó a que su tío vaciara la copa, y se la llenó de nuevo.

—¿Tienes alguna idea sobre quién lo ha hecho? —preguntó, con la mirada fija en los ojos de su tío.

—Me lo imagino —respondió tío Rocco—. La orden salió de Canadá. El ejecutor es un canadiense francófono que trabaja a ambos lados de la frontera.

—En tal caso no le resultará difícil a la policía detenerle —dijo Jed.

—Nunca lo encontrarán —sonrió tío Rocco—. Es un auténtico profesional. En estos momentos probablemente está camino de Europa o Sudamérica.

—Pareces estar muy seguro.

—Allí recibirá su dinero. En Francia o en Perú —respondió su tío, mientras tomaba un poco de vino—. Si es lo suficientemente astuto, irá a Francia. En Perú es hombre muerto. Se desharán de él.

—¿Sabes algo que yo no sé? —preguntó Jed.

—Alma Vargas —asintió el tío Rocco.

—¿La chica peruana? —exclamó Jed, sorprendido—. ¿Cómo encaja ella en todo esto?

—Hace tres años se casó con Jarvis en Francia. Ahora él quería divorciarse, pero a ella no le gustaba la idea. Jarvis era un hombre muy rico. Ahora ella es una putana muy rica —explicó tío Rocco, soltando una carcajada—. No sabes lo que me costó obligarla a abandonar el país cuando regresaste con ella. Quería casarse contigo.

—¡Virgen santa! —exclamó Jed, al tiempo que se servía otro whisky—. Ahí va tu dinero.

—Tal vez no —sonrió tío Rocco—. Todavía le gustas.

—Espera un momento —replicó Jed—. No va a devolverte el dinero.

—Lo sé —respondió tío Rocco—. Lo único que quiero es que la convenzas para que utilice la participación financiera de Jarvis a favor de Shepherd.

—¿Sabe que tú le entregaste el dinero a Jarvis?

—Fue ella quien me lo presentó. Creí que su plan era magnífico —respondió mientras contemplaba su copa de vino—. Puede que yo no fuera lo suficientemente astuto, pero tampoco lo fue Jarvis. Esa putana peruana ha sido más inteligente que todos nosotros.

—El conejito peruano —rio Jed.

—¿El qué? —dijo su tío.

—Un buen día, hace muchos años, cuando era joven —explicó Jed sin dejar de mirar a su tío—, apareció desnuda en la cubierta del barco en el Amazonas y me habló del conejito peruano. Era el mejor del mundo, según ella. Pero olvidó decirme que era también el más inteligente.

—¿Qué opinas? —preguntó tío Rocco—. ¿Hablarás con ella?

—Por supuesto —repuso Jed—. Pero no tenemos que hacer nada. El dinero ya está en la empresa y no hay forma de sacarlo. Créeme, tío Rocco, esto es algo sobre lo que de verdad entiendo. Cuando haya acabado, Shepherd y yo lo controlaremos todo y ella no tendrá más que un interés minoritario.

—¿Hablas en serio? —preguntó el anciano con la mirada fija.

—Esta es mi forma de hacer negocios —respondió Jed.

—Me estoy haciendo viejo —suspiró tío Rocco después de unos momentos de silencio—. Hace diez años no me habría metido en un asunto como este. Demasiado legal para mí.

—Legal o ilegal es una cuestión de límites. Todo se reduce a lo mismo.

—No —negó el anciano—. Soy demasiado viejo. He perdido el sentido de la orientación.

—Eres como siempre has sido, tío Rocco —aseguró Jed con ternura—. Lo que ha cambiado es el juego.

—Quiero que regreses a la familia —dijo tío Rocco mientras movía lentamente la cabeza.

—Nunca la he abandonado, tío Rocco. ¿Qué quieres que haga?

—Me estoy haciendo viejo —declaró hastiado tío Rocco—. Quiero que me ayudes.

—¿De qué se trata, tío Rocco? —preguntó Jed, al tiempo que tomaba la temblorosa mano del anciano.

—Sácame del campo de batalla —dijo su tío—. Quiero morir en mi cama.

El último hombre de honor

Caramelos de la costa. El muelle de hierro. Las salas de subasta que suministraban falsas antigüedades a la mitad de las tiendas del paseo. Las sillas de ruedas para dos pasajeros empujadas por un sonriente negro, que actuaba además como guía por setenta y cinco centavos la hora. La blanca arena cubierta de familias que merendaban. Vendedores ambulantes, en su mayoría adolescentes, con manzanas al caramelo, tartas heladas y palomitas de maíz. Así era Atlantic City como yo lo recordaba de cuando tenía ocho años y pasé dos semanas en una pequeña casa que tía Rosa había alquilado al final del paseo.

No tenía nada que ver con los monstruosos hoteles y casinos que contemplaba ahora desde el ático de tío Rocco, que convertían sus innumerables luces en una especie de «Las Vegas junto al mar». Me retiré de la ventana para acercarme de nuevo al enorme escritorio de caoba de tío Rocco. Cerca de una esquina había una fuente de caramelos de la costa.

—No sabía que te gustaran —comenté.

—¿Por qué no? El presidente tiene un recipiente de bombones blandos sobre su escritorio.

—De acuerdo —reí—, pero todavía recuerdo que tía Rosa no me permitía probarlos. Decía que me provocarían caries.

—Todas las mujeres tenían ideas raras en aquella época. ¿Te provocaron caries?

—Unas cuantas cuando era niño —respondí—. Pero no sé si la culpa fue de los caramelos. No comía demasiados.

—Yo los como permanentemente y no tengo caries. Lo único que hacen es pegarse a mi dentadura postiza y tengo que sacármela para limpiarla.

—No sabía que usaras dentadura postiza.

—Desde hace mucho tiempo. Cuando era joven, un cabrón me dio en la cara con un bate de béisbol.

—¿Y tú qué le hiciste?

—Nada. Iba a matarle, pero tu abuelo me lo impidió. Era un Genovese y habría empezado una guerra; lo cual habría sido una locura porque nos habrían aniquilado. En aquella época los Genovese eran la familia más numerosa de Nueva York. Así que mi padre me mandó al mejor odontólogo de Manhattan y acabé con la dentadura más atractiva del mundo.

—Todavía tiene buen aspecto —reí.

—Esta ya es la quinta —precisó.

—Tenemos algo de que hablar —dije, mirándole.

—Efectivamente —respondió, al tiempo que sonaba el teléfono. Lo descolgó, escuchó unos instantes y dijo—: Que pase. Debo hablar con ese individuo. No tardaré mucho —añadió, dirigiéndose a mí.

—No tengo prisa. ¿Quieres que me retire? —pregunté.

—No. Quédate cerca de la ventana —respondió mientras abría un cajón de su escritorio y me entregaba una Luger automática—. Sé que sabes utilizarla.

—¿Crees que habrá problemas?

—No lo creo. Pero en mi profesión… —dijo, encogiéndose de hombros.

Me acerqué a la ventana y guardé la pistola en el bolsillo de la chaqueta. De reojo vi que entraba un individuo moreno de talla media, con un traje ajustado, y de rostro oscuro con aspecto enojado.

Mi tío se levantó y le tendió la mano.

—Nico, ¡qué agradable sorpresa!

—¡Usted me ha robado trescientos de los grandes! —exclamó el recién llegado sin estrecharle la mano.

—Eres un imbécil —respondió impasible mi tío—. Si me lo propusiera, te robaría tres millones.

—No se trata del dinero —replicó Nico, todavía más enojado—. Es una cuestión de principios.

—¿Qué sabes tú de principios, cretino? —exclamó tío Rocco con mayor frialdad en la voz—. Robaste a tu propio padre cuando todavía yacía en su lecho de muerte. ¿Qué ocurrió con el dinero que tu padre quería que os repartierais tu tío y tú?

—Mi tío desapareció —respondió Nico—. Nunca logramos encontrarle.

—Tú te aseguraste de que nadie lo buscara —afirmó tío Rocco en tono aún más frío—. Especialmente en la granja de cerdos que tenías en Secaucus.

—Esto son patrañas —replicó enojado Nico—. No tiene nada que ver con esto. Todavía me debe usted trescientos de los grandes.

—Soy un hombre de honor —declaró sosegadamente tío Rocco después de ponerse de pie tras su escritorio—. Hice un trato con tu padre cuando llegué aquí. Él se quedó con los sindicatos a cambio de cinco mil al mes para gastos. Desde la muerte de tu padre, nunca he pedido el dinero, lo ha traído todos los meses el recadero, como hacía antes.

—Nadie tenía autorización para hacerlo —respondió Nico.

—Ese es tu problema —dijo escuetamente mi tío—. Tal vez nadie simpatiza contigo en tu organización.

—¡Pondré a ese cabrón de patitas en la calle! —exclamó Nico.

—También es tu problema. Pero asegúrate de que yo reciba los cinco grandes todos los meses. Tal como tu padre y yo acordamos.

—¿Y si no lo hago?

—Como ya te he dicho, soy un hombre de honor —sonrió tío Rocco, al tiempo que se acomodaba de nuevo en su silla—. Me mantengo fiel a mi palabra y confío en que tú honres la de tu padre. De lo contrario —agregó con ternura, después de unos momentos de silencio— te reunirás con tu tío en la granja de cerdos.

—¡Es usted un viejo loco! —exclamó Nico con la mirada fija en los ojos de mi tío—. ¡Podría matarle ahora mismo!

Me disponía a sacar la Luger de mi bolsillo, pero tío Rocco, que me miraba de reojo, movió la cabeza y dejé el arma en su sitio.

—Entonces eres más imbécil de lo que suponía —dijo tranquilamente mi tío—. Nunca saldrías de aquí con vida —rio—. Yo tengo setenta y dos años, tú solo cuarenta y siete. Apuestas con mucha desventaja. Las compañías de seguros me conceden cuatro años de vida, a ti veintisiete.

Nico permaneció sentado unos momentos en silencio y por fin asintió.

—Don Rocco —dijo en tono respetuoso—, le ruego que me disculpe. Estaba furioso.

—No tiene importancia, hijo mío —respondió sosegadamente tío Rocco—. Procura pensar antes de actuar. Descubrirás que así la vida resulta más fácil.

—Sí, don Rocco —dijo, al tiempo que se levantaba de la silla—. Le ruego una vez más que me perdone.

—Adiós, hijo mío —dijo tío Rocco mientras observaba a Nico que abandonaba el despacho, y se dirigió a mí—: Ahora sabes por qué quiero que me saques de esto. Estoy harto de tratar con esos locos.

—¿Crees que habría sido capaz de agredirte? —pregunté.

—¿Quién sabe? —respondió—. Pero no tendrá otra oportunidad. Me las he arreglado para que su segundo de a bordo hable con los federales. Ellos lo atraparán.

—¿Tú haces tratos con los federales?

—No —respondió.

—Pero te las has arreglado para que ese individuo hable con ellos.

—Él vino a pedirme consejo. Sabía que yo era un hombre de honor y con mucha experiencia —explicó apaciblemente—. Lo único que le dije fue que los federales no lo matarían, pero Nico sí lo haría. La decisión es cosa suya —añadió, al tiempo que extendía la mano—. Dame la pistola.

Dejé la Luger sobre el escritorio y la guardó de nuevo en el cajón, no sin antes frotarla con un paño.

—No quiero que tenga ninguna de tus huellas.

—Gracias —respondí—. Pero ¿por qué estaba descargada? Podía haberme costado la vida.

—De ningún modo —sonrió tío Rocco—. Insertada en este escritorio hay una escopeta de cañones recortados que apunta a la silla donde él estaba sentado. Habría acabado hecho pedazos en pleno océano.

—Cuentas muchas mentiras, tío Rocco —afirmé, mirándole—. ¿Sobre qué más me has mentido?

—Formas parte de la familia —respondió cabizbajo mientras movía la cabeza—. Yo soy un hombre de honor. Todo lo que te digo es por tu propia protección.

—¿Qué protección necesito? —pregunté—. Llevo una vida sin complicaciones. General Avionics es una empresa respetable. Lo único que hacemos es comprar aviones y alquilarlos a las líneas aéreas. Todo es perfectamente legal.

Mi tío me miró con tristeza.

—Un Di Stefano es un Di Stefano, aunque su nombre oficial sea Stevens. Tal vez el mundo en el que vives no lo sepa, pero el mundo en el que naciste sabe quién eres. Incluso en Sicilia. Esta es la razón por la que tu padre sufrió un accidente en las montañas de Trapani. Los viejos mundos nunca mueren, sus odios y venganzas sobreviven.

—¿No es cierto que te hayas retirado? —pregunté, mirándole fijamente.

No respondió.

—Mi padre me lo advirtió —dije con amargura—. Que no confiara en tu mundo.

—Tienes que creerme —pidió tío Rocco con la mirada fija en mis ojos—. Nunca he traicionado a la familia.

—Un hombre de honor —comenté con sarcasmo—. Nunca lo había oído. ¿De dónde lo has sacado?

—Las cinco familias más importantes están en Nueva York —declaró fríamente—. Todas me respetan. La comisión siciliana, compuesta por las familias más importantes, incluidas la Corleone y la Borgetto, me honra como al único norteamericano igual a ellos. Nunca he traicionado su confianza ni su respeto.

—Si eso es cierto —pregunté—, ¿por qué te preocupa que alguien quiera matarte?

—Los viejos han desaparecido. Los jóvenes toman el control y son todos unos avariciosos. No quieren esperar.

—¿Qué pretenden de ti? —insistí—. Me has dicho que habías abandonado los negocios.

Tío Rocco movió la cabeza y se golpeó la sien con el índice.

—Eso es lo que quieren —respondió—. Soy el único superviviente capaz de mantener comunicación entre el viejo mundo y el nuevo. Saben que bastaría con una palabra mía para quedar desvinculados del viejo mundo.

—¿Por qué tendría eso que preocuparles?

—Por diez mil o quince mil millones anuales —dijo.

—¿Tanto poder tienen los sicilianos?

—Poseen un ejército repartido por todo el mundo. Han establecido acuerdos con las tríadas chinas y los cárteles colombianos. Esto les proporciona un millar de soldados —suspiró—. Pero aquí, en Norteamérica, ya no es como antes. En otra época éramos reyes, ahora peleamos por migajas. Los norteamericanos se debilitan, las familias no dejan de disminuir, debido a la enorme presión que ejerce el Gobierno norteamericano con el decreto Rico.

—Sigo sin comprender qué quieres que haga —dije, después de unos momentos de silencio.

—¿En cuánto crees que está valorado tu negocio? —preguntó.

—Tal vez dos mil o tres mil millones —respondí.

—¿Cuánto le sacas?

—Más de un millón anual.

—Migajas —rio.

Me limité a mirarle.

—¿Qué te parecería si te organizara una compañía de inversión perfectamente legal, con más de veinte mil millones en capital y bienes, de la que serías propietario del cuarenta por ciento y te proporcionaría unos beneficios superiores a los cinco millones anuales? —preguntó en tono embelesador.

—¿Y quiénes serían los propietarios del sesenta por ciento restante?

—Otros hombres de honor —asintió.

—Tío Rocco, tío Rocco —reí, moviendo la cabeza—, esto es demasiado para mí. Me siento a gusto en mi pequeño comercio.

—Cada vez te pareces más a tu padre —refunfuñó tío Rocco—. Yo podía haberlo convertido en multimillonario. Pero quiso seguir su propio camino.

—No le fue tan mal —respondí—. Tenía un buen negocio y llevaba una buena vida. ¿Qué más puede pedir cualquier mortal?

—Puede que tengas razón —dijo mi tío, encogiéndose de hombros.

—No necesitaba permiso de nadie para retirarse. Y ahora dime, ¿en qué puedo ayudarte? —añadí, después de mirarle unos momentos en silencio.

—En primer lugar, aceptando mi oferta de dirigir la compañía de inversión. A continuación, empezamos a comprar empresas con beneficios potenciales: la tuya, Millennium Films Corporation, las empresas petroleras de Shepherd y los intereses canadienses de Jarvis. A excepción de tu empresa, todas las demás necesitan capital y pierden sus bienes, pero pueden recuperarse. Existe una lista adicional de empresas que hemos examinado. De ti dependerá reunirlas. Podría ser como RJR y Nabisco, pero con capital abundante en lugar de dinero prestado.

Me miraba intensamente, como si pretendiera discernir mi decisión antes de responderle.

—¿Qué crees que hará el Gobierno cuando descubra que todos tus «hombres de honor» están metidos en un negocio como este? —pregunté.

—No forman parte de la empresa. Todos sus miembros son hombres de negocios perfectamente respetables: japoneses, europeos, árabes. Los principales bancos: Citicorp, Morgan Stanley, Chase. Agentes de bolsa: Merrill Lynch, Hutton, Goldman Sachs. Todos perfectamente legítimos y respetables.

—¿Y a ti en qué te beneficia eso? —pregunté.

—Me permite retirarme de un modo completamente legal.

—Sabes que te quiero, tío Rocco —suspiré.

—Lo sé.

—Pero no funcionará. Esto es soñar despierto.

—Todos son hombres de honor. Hemos llegado a un acuerdo. Tenemos el dinero necesario. Veinte mil millones limpios. No le debemos nada al Gobierno, se han pagado todos los impuestos. Tendremos un negocio legal. Para nosotros, la Mafia ha terminado.

—Para vosotros, los ancianos, tal vez haya terminado, pero la Mafia no dejará nunca de existir. Es como la torre inclinada de Pisa. Se inclina un poco más cada año, pero nunca acaba de caer.

—¿Qué intentas decirme? —preguntó mi tío, mirándome fijamente.

—No tienes otra alternativa, tío Rocco. Debes seguir en lo tuyo. Sabes demasiado. Llevas demasiada información en tu cerebro para alejarte de ellos —respondí, sin dejar de mirarle a los ojos—. ¿Cuánto crees que durarías?

—Eso mismo me dijo tu padre hace cincuenta años —dijo tío Rocco.

—Mi padre tenía razón. Y su consejo es todavía válido en la actualidad.

—Entonces, ¿qué puedo hacer? —suspiró.

—Parece que aquí lo tienes todo controlado —respondí—. Haz lo que siempre has hecho; darles a todos por el saco.

—Todavía pretendo recuperar la parte de Jarvis. Es una suma importante y tengo algunos socios que quieren recobrar su inversión.

—Ya te he dicho que en esto te ayudaría —repetí.

—Me alegro —sonrió inesperadamente—. Bajemos al comedor. Tengo una sorpresa para ti.

A tío Rocco le encantaban las sorpresas, y esta era extraordinaria. Allí estaba Alma Vargas con su hija de once años, llamada Angela en memoria de su padre.

Tercera parte
YA NO QUEDAN PADRINOS

uno

Kim estaba furiosa.

—Eres un imbécil —dijo—. ¿Qué te importa que tu tío pierda doscientos o cuatrocientos millones? Tiene tanto dinero que ni siquiera lo echará de menos.

—Me ha pedido que lo ayude —respondí—. Después de todo es miembro de la familia.

—¡Este es su truco! —exclamó Kim—. Le importa un comino lo que te ocurra a ti. Lo único que pretende es atraparte en su red. Quiere que te ocupes de su negocio, pero no le importa lo que le ocurra al que tú has fundado y ampliado a lo largo de los años. Además, tú ya tienes bastante dinero, no necesitas su ayuda.

—Tranquilízate y ven a la cama, Kim. Todo se resolverá.

—Por supuesto —respondió con sarcasmo—. Acabarás en la cárcel o bajo tierra como los demás.

—Sigo en mi negocio —insistí—. Lo único que hago es solucionar un problema. Después abandonaré esos asuntos.

—Entre tanto te has desprendido de ochenta y cinco millones —dijo con amargura—. No creo que te los devuelva.

—Lo hará —repliqué obstinadamente—. Es una cuestión de honor.

—Pero tú ya has firmado el acuerdo con Bradley. Le has garantizado otros cuatrocientos millones y su astuto abogado ha redactado el contrato para que no tengas ninguna participación en la empresa hasta que todo el dinero esté pagado —dijo, sin dejar de mirarme fijamente—. ¿Dónde tenías el cerebro? No trabajas así en General Avionics. Te aseguras de que todos los puntos y las comas estén en su lugar, antes de firmar un contrato.

—¿Por qué te enojas tanto? —repliqué—. Es mi problema, no el tuyo.

—¿Y tú por qué hablas con el senador Beaufort para conseguirle la ciudadanía norteamericana a esa puta? —preguntó con la voz entrecortada mientras se alejaba de la cama.

—Jarvis estaba a punto de conseguirla antes de ser asesinado. Ahora ella tiene que nacionalizarse para que las autoridades le permitan comprar una participación en la empresa, ya que solo los norteamericanos pueden ser propietarios de estaciones de radio o televisión. Nunca le concederían la autorización a mi tío, con sus antecedentes. Así fue como lo hizo Rupert Murdoch, y se trataba de un negocio más importante que este.

—¿Y si no funciona?

—Entonces tío Rocco lleva las de perder.

—Te equivocas —dijo Kim.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.

—Es muy astuto. Te tiene en el anzuelo. Por un total de casi quinientos millones de dólares. Tendrás que vender General Avionics para pagar las deudas.

—Él pondrá el dinero —dije.

—Igual que ha aparecido con la hija de Angelo —dijo, mirándome fijamente—. Una niña que, como tú, tiene el cabello castaño claro y ojos verdes. ¿Tenía Angelo también ese aspecto?

Guardé silencio. Angelo tenía el cabello negro y los ojos pardos.

—Tu tío la sobornó para que abandonara el país cuando ella quería casarse contigo. Tú mismo me lo has contado.

—Hablo demasiado —dije, moviendo la cabeza.

—Ambos os acostabais con ella.

—No al mismo tiempo.

—Con poca diferencia. La niña podría ser tuya.

—¡Es una locura! —exclamé, antes de percibir las lágrimas que le rodaban por las mejillas.

—Los hombres sois estúpidos.

—Yo no lo soy —protesté—. Te tengo a ti.

—Tengo miedo —declaró, al tiempo que hundía su cabeza en mi pecho— de que pierdas todo aquello por lo que tanto has trabajado.

—De ningún modo —respondí, mientras le levantaba la cabeza y le daba un beso.

—Es una zorra —agregó—. Todo su cuerpo es producto de la cirugía plástica: ojos, rostro, tetas, eliminación de barriga, levantamiento de culo, absorción de grasa…

—¿Cómo lo sabes? —pregunté sorprendido.

—Tú me lo has contado —respondió—. Me has dicho que tiene el mismo aspecto que hace doce años. Las cosas no funcionan así. Para ninguna mujer. Especialmente cuando ha tenido un hijo.

—Me pregunto si también se habrá arreglado el coño —reí.

—Es posible —dijo Kim con toda seriedad—. ¿Te gustaría comprobarlo?

—Ni soñarlo —respondí inmediatamente—. No me interesan los viajes al pasado.

—Se te ha puesto dura —dijo, después de bajar la mano para acariciarme los genitales—. Esa chica te excita.

—¡Zorra! —exclamé, al tiempo que la besaba y la colocaba sobre mí—. ¿Y tú crees que tus manos, que me acarician el cuerpo, no me excitan?

—Eres un malvado.

—Y tú estás furiosa. Siéntate sobre mi cara y chuparé todo tu enojo.

Habían transcurrido unos tres meses desde mi visita a tío Rocco en Atlantic City y la cena con Alma y su hija. El comedor estaba en la primera planta del doble ático de tío Rocco. Alma ya estaba allí cuando llegamos, sentada junto a la pequeña barra del rincón, con la mirada fija en el océano. Volvió la cabeza y se puso de pie cuando oyó que entrábamos.

—¡Jed! —exclamó afectuosamente con una sonrisa, al tiempo que me tendía ambas manos.

Cogí sus manos y la besé en ambas mejillas.

—Alma, vaya sorpresa.

—Para mí no —dijo—. Siempre supe que volveríamos a vernos algún día.

—No puedo creerlo. Eres tan hermosa como cuando nos vimos por primera vez. A decir verdad, aún eres más encantadora.

—Es el maquillaje francés —rio—. Hace maravillas.

—Hay algo más —insistí—. Yo he envejecido y he aumentado de peso, pero tú has encontrado la fuente de la juventud.

—No seas bobo —dijo, y soltó una carcajada—. Entonces eras un muchacho y ahora eres un hombre. Tienes un aspecto magnífico.

—Gracias —respondí—. Tío Rocco me ha dicho que tienes una hija.

Se le ensombreció momentáneamente el rostro.

—En efecto —respondió—. No sabía que Angelo me hubiera dejado embarazada.

—La vida tiene cosas extrañas —dije, mirándola a los ojos.

—¡Cierto! —exclamó—. Nuestro reencuentro. Debido precisamente a la muerte de mi marido.

—No sé si felicitarte u ofrecerte mis condolencias —agregué, sin dejar de mirarla.

—Tal vez ambas cosas —respondió, su mirada fija en la mía.

Apareció detrás de la barra un mayordomo con chaqueta blanca, llenó su vaso y me miró.

—Whisky con hielo —dije.

Dejó la copa sobre la barra y abandonó la sala.

—A tu salud —dije, levantando el vaso.

—A la tuya —respondió—. Mi marido era un tramposo —agregó mientras saboreábamos las respectivas bebidas.

—Pero te casaste con él —comenté al cabo de unos momentos de silencio—. ¿Por qué?

—Por tres razones —rio—. Primero porque era rico, segundo porque tenía la polla más dura que he tocado en la vida y tercero porque me lo pidió. Le enloquecía mi conejito peruano. Solía decir que mi clítoris era casi tan grande y duro como su polla.

—Parece muy romántico.

—Lo fue para él. Pero estaba loco. Odiaba realmente a las mujeres. Quería destruirme. Cuando comprendió que no lo lograría, decidió divorciarse.

Guardé silencio.

—Habíamos firmado un contrato de separación de bienes —prosiguió—. De acuerdo con él me correspondía un millón por cada año de matrimonio, pero a fin de cuentas también intentó estafarme.

—Ahora ya no tiene importancia —dije—. Eres su viuda y lo heredarás todo.

—No será tan fácil —respondió—. Tiene dos hijos de un matrimonio anterior. Uno de treinta y dos años y otro de treinta. Ambos ejecutivos en su empresa y únicos herederos de sus bienes.

—¿Cómo te has enterado? —pregunté—. Sherman Siddely me dijo que tú eras la única heredera.

—Siddely se equivocaba. Ha recibido noticias de sus abogados canadienses. Hizo el testamento hace siete años. Me han dicho que si coopero se asegurarán de que obtenga parte de los bienes.

—¿Piensas hacerlo?

—¡Los voy a joder! —exclamó enojada—. No me quedaré sin mi parte —suspiró—. Quizá habría sido preferible que no muriera.

—No tiene sentido —dije—. Creí que era cosa tuya.

—¿Por qué cometería yo semejante barbaridad? —preguntó, con auténtica sorpresa en la mirada—. Sabía que sus hijos se quedarían con todo. Habría sido más fácil para mí luchar contra él que contra sus herederos.

—Entonces, ¿quién lo mató? —pregunté.

—¿No lo sabes? —exclamó.

Moví la cabeza.

—Tu tío —respondió sin levantar la voz—. Cuando descubrió que Jarvis iba a estafarle, se puso furioso. Los padrinos no perdonan —añadió al cabo de unos momentos de silencio.

Tío Rocco cenaba todas las noches a las siete. Ese día había cuatro cubiertos en la mesa. Era maravilloso. Nunca había pensado que el anciano se preocupara de esas cosas; velas, copas de cristal, cerámica inglesa de Coalport y una hermosa cubertería francesa.

—¿Dónde está la niña? —preguntó cuando entró en la sala, después de saludar a Alma con una inclinación de cabeza.

—Llegará dentro de un momento —respondió Alma.

—He conseguido algo especial para ella —dijo—. Hamburguesas de McDonald’s. ¿Has visto ya a la niña? —agregó, dirigiéndose a mí.

—Ya no es una niña —rio Alma—. Tiene once años.

—Todavía es una niña —insistió tío Rocco, cuando al volver la cabeza vio que ella entraba por la puerta—. Angela —añadió, agachándose para darle un beso.

—Hola, abuelo —rio la niña—. Tus bigotes me hacen cosquillas.

—Son para comerte mejor, cielo.

—Tú no eres el lobo malo —replicó la niña, antes de mirarme—. ¿Eres mi tío? —me preguntó.

Tenía los ojos verdes y el cabello castaño claro como mi madre. Era alta para su edad, y su acento, que parecía británico, me resultaba curioso.

—No lo creo —respondí—. Probablemente tu primo.

—¿Mi abuelo no es tu papá?

—No. Es mi tío. Tu padre era su hijo.

—Tú me has dicho que era mi tío —le dijo en tono acusador a su madre.

—En cierto modo lo es —explicó Alma—. Tu padre y él eran como hermanos.

—¿Puedo llamarte tío? —me preguntó, después de unos momentos de reflexión.

—Por supuesto —respondí.

—Tienes un nombre muy raro —dijo—. Jed. Ninguno de los chicos de mi escuela se llama así. ¿Es tu verdadero nombre?

—Jed es una abreviación —contesté—. El nombre completo es Jedediah.

—Parece un nombre bíblico —declaró Angela—. Los domingos el pastor mencionaba siempre nombres parecidos cuando nos leía el Antiguo Testamento.

—Angela va a la escuela en Inglaterra —interrumpió Alma—. Hay muchas cosas que le parecen desconcertantes acerca de los norteamericanos.

—He visto fotografías de papá y tenía el cabello negro como tú —insistió obstinadamente la niña, mirando a su madre—. El tío Jed se parece más a mí que cualquiera de vosotros. ¿Te acostaste alguna vez con mi madre? —me preguntó después de un momento de silencio.

Ninguno de nosotros supo qué responderle. Su voz era dulce e inocente.

—Mi mamá se ha acostado con muchos de mis tíos —prosiguió la niña—. Algunas veces incluso con el abuelo.

Miré a tío Rocco. Se había ruborizado. Reí y cogí a la niña de la mano.

—Olvida esas bobadas —dije— y vamos a cenar.

La cena resultó perfecta. Angela comió hamburguesas de McDonald’s y nosotros spaghettini al pomodoro al dente y chuletón Sinatra poco hecho, con cebolla, pimientos verdes y pimientos rojos.

dos

El tío Rocco me interrogó con la mirada cuando subíamos a la sala de estar después de la cena. Alma había ido a acompañar a su hija a la cama.

—¿Qué te parece la niña? —refunfuñó.

—Es atractiva —respondí—. Y también inteligente.

—Es una Di Stefano —dijo.

—Estoy seguro.

—He abierto para ella un depósito de un millón de dólares —declaró.

—Me parece justo —sonreí—. Después de todo, es tu nieta.

—Tal vez —respondió—. Pero no importa. Es una Di Stefano y estoy seguro de que a Angelo le habría gustado.

Volvió a observarme cuando llegamos al rellano y yo lo miré a los ojos.

—Tío Rocco —dije—, has hecho bien. Angelo lo merecía.

—No me quedó nada de él —declaró apesadumbrado.

—Ahora lo tienes —dije con ternura mientras estrechaba suavemente su mano.

Le seguí a la sala de estar y nos sentamos alrededor de una mesita de cristal cuadrada. Junto a su sillón había una cómoda de madera con tres cajones pintados y decorados a mano. Se sacó una llave del bolsillo y abrió uno de ellos. Retiró cuidadosamente una caja negra esmaltada, la colocó sobre la mesa y la abrió.

—¿Qué es eso? —pregunté.

—Ahora lo verás —respondió, al tiempo que sacaba una serie de bolsitas de plástico de la caja y las colocaba sobre la mesa—. El mayor negocio de Estados Unidos. Más que la General Motors y la American Express juntas. Más de trescientos mil millones de dólares en la calle.

Le observé en silencio mientras extraía una pequeña cantidad de polvo de cada bolsita.

—Esto —dijo, señalando un polvo de color castaño amarillento— es heroína del sudeste asiático. Esta, completamente blanca, es heroína pakistanoafgana. Estos cristales azulados son de cocaína sudamericana. Esta marihuana triturada procede de Colombia y de México. Y estas píldoras multicolores —añadió, esparciéndolas sobre la mesa— es algo nuevo que llamamos «droga a la medida».

—¿Qué tiene que ver todo esto conmigo? —pregunté.

—Se procesa todo en Sicilia. Antes las familias controlaban las calles, pero ahora les molesta que haya tantos pequeños traficantes que traen su propio material y que lo venden más barato que las familias.

—¿Cómo ha ocurrido? —pregunté.

—La gente se volvió avariciosa. Se desmoronó el acuerdo entre las familias y se desencadenó la guerra. Muchos murieron y el Gobierno aprovechó la situación para infiltrarse. Ahora la vida es muy diferente para las familias.

—Tú estás retirado, tío Rocco —le recordé—. No tienes nada que ver con todo eso.

—Eso creía yo —respondió—. Pero han cambiado de parecer.

Le miré, sin decir palabra.

—Hace muchos años —prosiguió—, después de la guerra, Luciano organizó una comisión. Nada podía hacerse sin la aprobación de la misma. No podía invadirse ningún territorio, apoderarse de ningún negocio ni, sobre todo, matar a ningún capo o jefe de familia sin contar con el beneplácito de la comisión —suspiró—. Durante muchos años, todo estuvo tranquilo, progresamos y obtuvimos buenos beneficios. Pero un buen día todo se desmoronó.

—¿Cómo ocurrió?

—Luciano murió. Costello se convirtió en juez, pero no era como Lucky; era bueno, pero incapaz de conservar el orden. Podía manejar perfectamente el juego, los sindicatos, la banca callejera y los servicios de protección de los comercios. Pero entonces llegó un nuevo negocio, el de las drogas. Movía más dinero del que nadie podía haber imaginado. Todo el mundo se volvió avaricioso y se atacaron entre sí como animales salvajes.

—¿Qué pretenden de ti, tío Rocco? —pregunté después de una pausa.

—La comisión siciliana sabe que soy un hombre de honor —dijo muy sosegadamente—. Y también lo saben los norteamericanos. Todos están de acuerdo en que yo presida la comisión. Dicen que sería el capo di tutti capi y la mía sería la última palabra.

—¡Santo cielo! —exclamé—. ¿Qué ganarías por hacer eso?

—Más millones de los que puedas imaginar —respondió—. Pero eso no importa. No es lo que yo quiero. Antes te he dicho que lo que deseo es morir en mi cama. Si acepto el cargo, moriré en menos de un año. En la calle. Como Castellano, Donanno, Galante.

—¿Qué puedo hacer para ayudarte, tío?

—Habla con ellos —dijo con la voz muy suave—. Diles que soy viejo. Que no me funciona muy bien la mente. Que se me olvidan las cosas. Que soy incapaz de ejercer tanta responsabilidad. Diles que me preparo para retirarme a descansar.

—¿Y me creerán? —pregunté, poco convencido.

—Tal vez —respondió, encogiéndose de hombros.

—Pero si ni siquiera me conocen.

—Saben lo que han de saber —afirmó—. Conocían a tu padre. Saben que era justo y honrado. Y saben que eres el hijo de tu padre.

—¡Dios mío! —exclamé—. ¿Y cuándo se supone que debo hacerlo?

—Dispones de algún tiempo —dijo con tranquilidad—. Después de que organices el negocio de la empresa cinematográfica.

—No sé cuándo terminaré con ese asunto. Los hijos de Jarvis ni siquiera se han dignado responder a mi oferta por sus acciones.

—Recuperaremos las acciones —sonrió tío Rocco con seguridad—. Utilizaron mi dinero para comprarlas. Los fondos procedían de mi banco canadiense. Ahora el banco les ha pedido que lo devuelvan. Se trata de cuatrocientos millones más los intereses, cifra que la Jarvis Corporation no posee. Han accedido a devolver las acciones al banco a cambio de que se anule el préstamo sin penalización alguna.

—Yo también he abandonado la querella contra los herederos de Jarvis —dijo Alma a nuestra espalda; no la había visto entrar en la sala—. Insistieron en que lo hiciera.

—Pero recibirás tres millones de la herencia —intervino el tío Rocco—. Y si todo sale bien, te llevarás además una buena comisión.

—Quiero cinco millones de dólares —dijo Alma.

—No eres más que una putana peruana —rio mi tío.

—También soy la madre de tu nieto —declaró Alma, también con una carcajada.

—A vosotros os parece todo muy divertido —le dije a mi tío—. Pero yo soy el único que de momento pierde en este negocio. He desembolsado ochenta y cinco millones y he avalado cuatrocientos, sin que hasta la fecha haya recibido un solo centavo.

—Si estás preocupado —respondió tío Rocco, mirándome a los ojos—, te daré el dinero a primera hora de la mañana.

—Tío Rocco —dije, moviendo la cabeza—, sabes perfectamente que no estaré aquí por la mañana. Tengo que salir a las cinco de la madrugada para asistir a una reunión a las ocho.

—Entonces te mandaré el dinero a Los Ángeles.

—De acuerdo —dije, a sabiendas de que no lo haría.

No era su estilo.

—Soy un hombre de honor —declaró con toda tranquilidad—. Cuando querías dinero para empezar tu negocio, te lo di. También recuperarás este dinero.

—¡Maldita sea! —exclamé—. En realidad no me importa recuperarlo o no. Después de todo queda entre familia.

—La familia —asintió—. Eso es lo que realmente importa. Son las diez —añadió después de consultar su reloj—. Podemos ver las noticias de la estación de Filadelfia.

Extendió el brazo y pulsó el control remoto. La enorme pantalla se iluminó. El locutor no podía ocultar su emoción.

—Menos de veinte minutos antes de empezar esta transmisión —decía— ha llegado a nuestro conocimiento que uno de los jefes de los bajos fondos de Filadelfia ha sido abatido a balazos cuando se apeaba de su limusina para ir a cenar a su restaurante predilecto.

De pronto, la foto del individuo asesinado sustituyó en la pantalla al locutor. Este seguía hablando, pero el tío Rocco ya no se interesaba por la noticia y apagó el televisor.

Le miré. Sabía que había reconocido a la víctima. Era el individuo que había visitado al tío Rocco aquella misma tarde en su despacho.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunté.

Mi tío se encogió de hombros.

—Ya te dije que era un desgraciado. Nadie simpatizaba con él. Tarde o temprano alguien iba a cargárselo.

—¿Y este es el mundo que quieren que controles? —pregunté después de unos momentos de silencio.

—Te he dicho que me resultaba insoportable —respondió—. De ahí que quiera abandonarlo.

—Será mejor que me acueste —dije, poniéndome de pie—. Tengo que levantarme muy temprano por la mañana.

—Creí que podríamos charlar un poco —sonrió Alma.

—Lo haremos —respondí—. Pero mañana tengo que reunirme con el senador Beaufort para hablar de tu solicitud de nacionalidad.

Me agaché para besar a tío Rocco en la mejilla y él me acarició suavemente el rostro.

—Felices sueños —dijo—. Te quiero.

—Yo también te quiero —respondí, convencido de que me creía—. Buenas noches, cariño —le dije entonces a Alma después de darle un beso en la mejilla—. Tienes una hija encantadora.

—Gracias —respondió.

Los dejé a ambos en la sala de estar y bajé a las habitaciones de los invitados.

Había cuatro habitaciones para invitados, y la mía era la última del pasillo. En cierto modo era la mejor; grande y en la esquina. Al fondo tenía unos enormes ventanales que daban a una larga terraza que rodeaba el edificio, por delante de las demás habitaciones. Me tumbé sobre la cama solo con los calzoncillos puestos y apagué la luz. Solté una maldición para mis adentros. A pesar de las cortinas, todavía se filtraba la luz por las rendijas. El paseo era demasiado parecido a Las Vegas. Me volví de cara a la pared, dando la espalda a la ventana. Al cabo de un rato me quedé dormido.

No sé cuánto tiempo llevaba dormido, pero de pronto sentí una ráfaga de viento frío y luz procedente de las cortinas. Me volví inmediatamente para mirar hacia la ventana, cuando ya se habían cerrado de nuevo las cortinas.

—¿Estás despierto? —dijo la voz de Alma.

—Lo estoy ahora —respondí.

—Deja que me meta bajo las sábanas —dijo—. Estoy helada.

—No seas boba. ¿Por qué no has entrado por la puerta?

—Uno de los guardias de tu tío está sentado en el pasillo. Vamos, deja que me meta en la cama, tengo mucho frío.

Me hice a un lado y ella se metió en la cama y se cubrió con las mantas.

—Toca —dijo mientras me cogía de la mano—. Verás qué fría estoy.

Guio mi mano por sus pechos. Estaba helada. A continuación condujo mi mano a la barriga y la pelusa.

—Pero mi conejito está caliente —añadió—. Siempre cálido.

—Magnífico —respondí—. ¿Y qué me cuentas de nuevo?

—¿La tienes empinada? —preguntó.

—No.

—Yo puedo solucionarlo.

—Un momento —dije—. ¿A qué has venido?

—Quería que supieras que Angela es hija tuya, no de tu primo.

—Da lo mismo. Estoy seguro de que tío Rocco ya lo ha deducido.

—¡Me importa un comino lo que piense tío Rocco! —exclamó enojada aunque sin levantar la voz—. ¿No sientes nada por tu propia hija?

—No es mi hija —afirmé rotundamente, sin dejar de mirarla—. Has hecho un buen trato con tío Rocco, no lo eches a perder.

—¡Eres un cabrón hijo de puta! —exclamó, al tiempo que me abofeteaba.

Sacudí la cabeza para despejarme, encendí la lámpara de la mesita de noche y le sonreí.

—Me has decepcionado —dije—. Creí que solo habías venido a echar un polvo por los viejos tiempos.

—¡Que te den por el saco! —chilló furiosa mientras intentaba golpearme de nuevo.

En esta ocasión la cogí del brazo y ella intentó golpearme con la otra mano. Estaba excitada y yo también tenía mi genio. Le pegué un porrazo en la mandíbula, cayó de la cama de espaldas, tropezó de bruces con el diván y le quedaron las piernas y las nalgas al aire, con el camisón de seda a la altura de la cintura.

—Se te ha puesto dura —dijo con la voz ronca cuando me acerqué a ella.

—Tengo ganas de mear —respondí.

—Mea sobre mí —sonrió ligeramente.

—¡Estás loca! —exclamé—. Vuelve a tu habitación.

Se dio rápidamente la vuelta, me bajó los calzoncillos y cogió mis testículos con ambas manos.

—Tienes las pelotas bien cargadas —dijo.

—Lárgate —chillé enojado—, si no quieres que te dé por el culo.

Se subió al diván y se puso de rodillas, con el culo al aire, como un perro. Se mojó inmediatamente los dedos con el jugo del coño y se humedeció el ano.

—Hazlo —suplicó—. Me encanta.

Por un momento me quedé parado. Entonces me cogió la polla con la mano y se la introdujo. La agarré por las nalgas para acercármela.

De pronto se oyó un ruido y se abrió la puerta de la habitación. Angela estaba en el umbral, al otro extremo de la sala, con la espalda iluminada por la luz del pasillo.

—¿Está aquí mi madre? —preguntó con voz muy suave.

tres

Alma rodó rápidamente del diván al suelo; cuando se puso de pie, el camisón la cubría por completo. Yo la tenía todavía parcialmente empinada y di la espalda a la niña para coger los calzoncillos.

—¡Te he dicho muchas veces que no me sigas! —chilló Alma, enojada, a su hija.

—No te he seguido, mamá —respondió tranquilamente Angela—. Solo quería decirte que el guardia del pasillo está muerto.

—¡Ves demasiado la televisión! —exclamó Alma.

—Mira —dijo sosegadamente la niña, y abrió la puerta de par en par, sin perder la serenidad.

Angela tenía razón. No era la televisión. El guardia seguía sentado en su silla, con una expresión de sorpresa en el rostro, un limpio agujero de bala en la frente y su pistola en el suelo, bajo su mano extendida.

—¿Qué más has visto? —susurré, al tiempo que cruzaba apresuradamente la habitación para que Angela se reuniera con nosotros.

—He mirado por la rendija de la puerta y he visto a dos hombres. Han subido corriendo por la escalera, hacia los aposentos del abuelo —respondió.

—Llévala contigo a mi cuarto de baño y cierra la puerta —le dije a Alma.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó.

—En primer lugar voy a coger la pistola del guardia. Después, algo se me ocurrirá. Meteos en el cuarto de baño. Rápido.

Vi cómo entraban en el baño y oí que se cerraba el pestillo. Entonces me dirigí a la puerta de mi dormitorio y examiné el pasillo. No había nadie, a excepción del cadáver del guardia. En silencio, escuché por si oía algún ruido. Nada. Me acerqué rápidamente al guardia muerto, cogí su arma, regresé a mi dormitorio y cerré la puerta a mi espalda.

Examiné la pistola. Era una Beretta 380 automática, con un cargador de once balas. El cargador estaba lleno, no se había hecho un solo disparo. Lo sujeté firmemente en su lugar y desconecté el seguro. Luego examiné el teléfono que había junto a la cama. Tenía seis botones de intercomunicación, uno de ellos con la inscripción «Dormitorio del señor Di Stefano». Lo pulsé, después de descolgar el auricular.

El timbre sonó tres veces y, cuando se me empezaba a formar un nudo en el corazón, oí la voz de tío Rocco.

—¿Qué diablos quieres? —refunfuñó.

—¿Estás bien? —pregunté.

—Perfectamente —respondió enojado—. Y ahora dime qué quieres.

—Debo comunicarte que el guardia de aquí abajo ha sido asesinado. Y que dos pistoleros han subido por la escalera.

—No he oído nada —dijo—. Tendría que haber oído los disparos de los guardias que hay frente a mi puerta.

—Puede que también hayan sido eliminados —respondí—. Yo no he oído nada cuando han matado al guardia del pasillo. Deben de haber utilizado silenciadores.

—¡Mierda! —exclamó tío Rocco—. Ya nadie juega limpio.

—Vendrán a buscarte a tu habitación.

—Imposible. No lograrán entrar. Mi habitación es una caja fuerte. Puerta de acero tras la madera y planchas de acero en las paredes. Y todos los cristales son de blindado presidencial.

—¿Y si utilizan explosivos plásticos para volar la puerta? —pregunté.

—Sería un error —respondió tío Rocco—. No para mí, sino para ellos. Cuando asomen la cabeza por la puerta, se encontrarán con dos Uzis y una escopeta de cañones recortados que los apuntan.

—En Vietnam arrojaban gas lacrimógeno antes de entrar. Uno no puede disparar cuando no puede ver y se está asfixiando.

—¿Dónde están la putana y mi nieta? —preguntó.

—A salvo —respondí—. Encerradas en mi cuarto de baño.

—No les servirá de nada si esos cabrones van a por vosotros. Sácalas a la escalera de incendios y que bajen al piso principal. Los guardias de seguridad cuidarán de ellas.

—¿Y qué hacemos contigo? —pregunté.

—De momento llévalas a la escalera. Después, si quieres ser un héroe, ven a ayudarme —respondió.

—No te hagas el gracioso. He prometido ayudarte a morir en tu cama y no a balazos. ¿Cómo puedo llegar hasta ti?

—Hay una escalera exterior, desde la terraza de tu piso hasta el mío, que da a los ventanales al fondo de mi despacho. ¿Vas armado?

—He cogido la pistola del guardia.

—Es una Beretta especial. ¿Sabes utilizarla?

—Por supuesto.

—Bien. Cuando llegues, limítate a disparar a esos cabrones por la espalda. No llames su atención o te volarán los sesos.

—Comprendido.

—Y ahora ponte un jersey antes de salir a la terraza, está helando en la calle y no quiero que te resfríes.

—Lo llevo puesto.

—Me alegro. Ahora mira tu reloj. Llega a mi terraza exactamente dentro de siete minutos y empieza a disparar. Yo saldré al mismo tiempo por la puerta con la escopeta. Si tú no los alcanzas, lo haré yo.

—No quiero que te muevas de tu habitación —dije.

—No seas estúpido —replicó—. Es un asunto de familia.

Colgué el teléfono y llamé a la puerta del baño.

—Vamos —les dije.

Alma abrió la puerta, abrazada a su hija.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—Rocco ha ordenado que os saque de este piso —respondí, mientras me arreglaba el jersey—. Seguidme.

Tardé dos minutos en encontrar la escalera. Abrí la puerta.

—Ahora bajad hasta el piso principal. Rocco dice que los guardias de seguridad cuidarán de vosotras.

—¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó Alma.

—Tío Rocco y yo tenemos un plan —respondí—. Ahora daos prisa.

Angela me miró.

—Tío Jed —dijo—, eres un verdadero héroe.

—Date prisa, cariño —reí.

Habían transcurrido dos minutos y medio cuando llegué a las puertas de la terraza. Abrí, y el viento helado del océano me dejó casi sin respiración. Me dolía profundamente el pecho mientras resbalaba por los helados peldaños. Mis manos parecían congelarse al contacto con la barandilla. No sé cómo me las arreglé para llegar, pero según mi reloj habían transcurrido seis minutos y medio cuando estaba agachado junto a las puertas de la terraza superior.

«¡Maldita sea!», exclamé para mis adentros. Tío Rocco había dicho siete minutos. Faltaban todavía treinta segundos. Treinta segundos en aquel infierno ventoso y helado. La Beretta parecía hielo puro entre mis manos. Pedí a Dios que mis dedos se movieran cuando quisiera apretar el gatillo. Al cabo de quince segundos me puse de pie. Tal como había pronosticado tío Rocco, vi a los dos pistoleros en la sala. Me apoyé sigilosamente contra la puerta de la terraza e hice girar la manecilla, pero estaba helada y no se abría. Intenté abrirla de una patada, pero no se movió.

Por entonces aquellos cabrones me apuntaban ya con sus armas. No sabía qué oraciones me otorgarían mayor protección, si las adonai de mi madre, o las avemarías de mi padre. Vi el fulgor azulado de sus armas, pero no oí ningún ruido. Tal vez ya estaba muerto. Sin embargo, oí un pequeño ruido de balas que se estrellaban contra el cristal de la terraza. No me alcanzaron.

A su espalda vi a tío Rocco que salía por la puerta, con la escopeta en sus manos. El ruido de los dos disparos se oyó incluso a través de las ventanas. Tío Rocco les había disparado a ambos por la espalda cuando se habían vuelto para disparar contra mí en la ventana. No llegaron a darse cuenta de lo ocurrido. Cayeron de bruces en el suelo y tío Rocco pasó cuidadosamente entre sus cuerpos. Llevaba una gran llave en la mano y abrió las puertas de la terraza.

—Entra —dijo—. Ahí hace mucho frío.

—¡Cabrón! —exclamé tiritando de frío—. Podías haber hecho que me mataran.

—Imposible —dijo—. Ya te dije que las ventanas eran de cristal blindado presidencial.

—¿Y si cojo una pulmonía? —pregunté sin dejar de temblar.

—Espera un momento —respondió—. Tengo la mejor grappa siciliana. Después de una copa te sentirás como nunca—. Salute —añadió, después de acercarse a la barra y servir una copa para cada uno.

— Salute —respondí, sintiendo que la grappa me abrasaba hasta las entrañas—. ¿Dónde están tus guardaespaldas? No los veo por ninguna parte —pregunté después de mirar a mi alrededor.

—Ahí los tienes —respondió tío Rocco, señalando a los muertos.

—No lo comprendo.

—Se habían dejado comprar. El dinero es la clave de todos los males y ha sido su destrucción.

—¿Quién los ha pagado?

—Probablemente Nico —respondió, mientras se encogía de hombros—. Pero supongo que no sabían que Nico había muerto. De haberlo sabido no lo habrían intentado porque no tendrían dónde cobrar.

—¿Has sido tú quien ha eliminado a Nico? —pregunté.

—No —dijo—. Estoy muy por encima de esas cosas.

—Lo de los guardaespaldas no parece tener sentido —comenté.

—Sí lo tiene —aclaró tío Rocco—. No tenían que hacer nada durante la noche. Me habrían liquidado por la mañana, cuando saliera a desayunar. Sabían que nadie podía entrar en mi dormitorio.

—¿Para qué me necesitas, tío Rocco? —pregunté—. Parece que te las arreglas muy bien solo.

—No estoy de acuerdo. Si uno sigue en el negocio, tarde o temprano lo alcanzan. Ya no puedo con tanta emoción, soy demasiado viejo —respondió mirándome—. Tú formas parte de la familia. Mira al suelo. ¿Te parece que esta es forma de vivir? Tendrás que sacarme del negocio.

Le miré fijamente.

—Tomaré otra grappa —dije.

Tomamos ambos otra copa y por fin empecé a sentirme mejor.

—¿Cómo vas a limpiar esto? —pregunté.

—Tengo contactos en la planta baja. No se sabrá ni una palabra —dijo, mientras miraba a los dos individuos que yacían en el suelo—. Solo hay una cosa que lamento. Esa alfombra oriental me costó ciento cincuenta de los grandes. Solo hay otra igual en el mundo. Y esos cabrones la han estropeado.

cuatro

Hay algo curioso respecto a la grappa; puede que le queme a uno las entrañas, pero también despeja las telarañas de la mente. Convirtió mi cerebro en un ordenador de 64K. Estaba sentado en un taburete junto a la barra y observaba a tío Rocco, que hablaba por teléfono. A nuestro alrededor, los encargados de la limpieza lo colocaban todo en orden, de vuelta a la normalidad.

Tío Rocco hablaba en italiano. Yo no comprendía muy bien el idioma, pero gracias a mi ordenador mental sabía exactamente lo que decía. Le dijo a su interlocutor que eran unos imbéciles y que ninguno de ellos era capaz de ajustarse a las normas. Además, si las desobedecían, se irían todos a la mierda.

— Ciao —dijo entonces con una sonrisa, antes de colgar el teléfono.

A continuación me comunicó que Alma y su hija estaban de camino.

—Me alegro —respondí—. Debo dormir un poco. He de coger el puente aéreo a Nueva York para enlazar con un vuelo a Los Ángeles.

—No irás —afirmó rotundamente mi tío—. Mañana se celebrará aquí una reunión más importante.

—Lo he organizado todo para ultimar el contrato con Aerospatiale mañana en mi despacho —respondí—. Les he entregado quinientos millones de depósito y si no aparezco puedo perderlo todo.

—No lo perderás —aseguró—. A no ser que no asistas a la reunión de mañana.

El ordenador se puso en funcionamiento.

—Tío Rocco, creí que me habías dicho que viniera por un asunto de familia, pero no se trata de eso, ¿verdad?

—Bebe —respondió, después de llenar de nuevo las copas en silencio.

—Eres mi tío —dije enojado—. Esta noche he subido dispuesto a dar la vida por ti si era necesario. Pero no eres sincero conmigo. Te limitas a comportarte como un padrino.

—Ya no quedan padrinos —dijo sosegadamente—. No somos más que honrados hombres de negocios.

—¿Qué clase de negocio? —pregunté con sarcasmo—. ¿El negocio de la muerte?

—No he sido yo quien ha provocado la situación —respondió—. Esos individuos eran como niños que juegan. Habían visto demasiadas películas.

—No lo entiendo —dije, después de mirarle unos momentos en silencio—. ¿Qué tiene que ver tu reunión de mañana con mi contrato con Aerospatiale?

—La reunión es con unos europeos —explicó—. Tienen más influencia en Aerospatiale que tú como norteamericano. Y tu principal competidor es una compañía holandesa que intenta arrebatarte el contrato.

—Lo sé —me limité a responder—. Dime algo que no sepa.

—La compañía holandesa comprará tus intereses por tres mil millones —dijo—. Al contado.

—Dentro de dos años —respondí—, mi negocio valdrá cinco mil millones.

—La palabra mágica «desregulación» ha hecho que se doblara el número de líneas aéreas en los últimos tres años. Te ha ido bien porque te necesitaban. Pero ahora empiezan a subir los costes de mano de obra, el mantenimiento y el combustible —afirmó tío Rocco con gran seriedad—. Al setenta por ciento de las nuevas líneas aéreas les falta capital, están cargadas de bonos de paja y pagan intereses abusivos. Ya han empezado a bajar en picado los precios de los billetes, con el único propósito de mantener la cabeza a flote. Bastará con una pequeña regresión para que te veas obligado a recobrar más aviones de los que te puedas meter en el culo.

—No ocurrirá —dije—. El mercado está todavía en alza y todos los pronósticos son favorables.

—Hace mucho tiempo que circulo —declaró tranquilamente mi tío— y he aprendido una cosa. La vida es como una montaña rusa. Todo lo que sube, vuelve a bajar.

—Pero tarde o temprano sube de nuevo —repliqué—. Nos lo demuestra la historia.

—De acuerdo —afirmó—. Pero debes cuidarte de no quedar castrado en el descenso. Si recibes tres mil millones por tu empresa, ¿cuánto ganas? —preguntó mientras tomaba un sorbo de grappa.

—Entre seiscientos y seiscientos cincuenta millones después de pagar impuestos —respondí, concluidos mis cálculos mentales.

—Eres rico —declaró, con una nueva expresión de respeto en su rostro.

—No estoy a tu altura, tío Rocco.

—Pero te has desenvuelto mejor que yo. No has tenido que manejar la escoria de la sociedad desde los quince años, no has pasado once años a la sombra ni has tenido que asesinar para salvar tu vida o para ganarte el respeto de los demás. Y nunca te has acostado con la imagen de los muertos impresa en tus párpados.

—De esto hace muchos años, tío Rocco —dije, al tiempo que colocaba mi mano sobre su brazo—. Era otra época, otro mundo.

—Pero yo sigo vivo —dijo plácidamente—. Y para mí el mundo es el mismo. Esa es la razón por la que quiero salirme de él.

En esta ocasión me tocaba a mí llenar las copas de grappa.

—¡Salute! —exclamé, y nos las tomamos de un trago.

Se abrió la puerta, entraron cuatro individuos con monos de trabajo que llevaban una enorme alfombra en los brazos y la colocaron en el suelo, en lugar de la otra manchada de sangre, que ya habían retirado.

Contemplé la alfombra y luego miré a tío Rocco.

—Creí que me habías dicho que solo había dos alfombras como esta en el mundo.

—Es cierto —sonrió—. Pero no quería arriesgarme a que le ocurriera algo a la mía y compré las dos.

—¿Qué piensas hacer con la otra?

—La mandaré a Pakistán. Se fabricó allí hace más de doscientos años, pero los pakistaníes son los únicos capaces de limpiarla y repararla.

Me apeé del taburete y descubrí que me flaqueaban un poco las piernas.

—Me voy a la cama —dije.

Apareció Alma, ahora completamente vestida, y se acercó a tío Rocco.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Todo en orden —asintió mi tío.

—Angela ya está dormida —dijo entonces Alma, dirigiéndose a mí.

—Me alegro.

—Te adora —añadió—. Cree que eres un héroe.

—Solo es una niña —reí—. Cuando crezca pensará que soy un estúpido.

—Eres un héroe —interrumpió tío Rocco—. Has venido a salvarme la vida.

—He sido un estúpido —insistí—. No necesitabas ninguna ayuda. Será mejor que me acueste —añadí; empezaba a dolerme la cabeza—, me estoy mareando.

—Te ayudaré a subir la escalera —dijo inmediatamente Alma.

—No, gracias. Me las arreglaré.

—¿Le has dicho que iba a Los Ángeles? —le preguntó entonces a tío Rocco.

—¡No me lo has dicho! —exclamé, mirándola fijamente.

—Lo había olvidado —respondió con los brazos extendidos.

—Mierda —dije, antes de tambalearme hasta la puerta y casi caerme por la escalera.

Los tres guardias de seguridad que estaban de servicio me ayudaron a llegar a la cama. El techo daba vueltas y perdí el conocimiento. Grappa. No podía creerlo. No desperté hasta las doce del mediodía del día siguiente.

Cuando abrí los ojos, tío Rocco estaba sentado al borde de la cama.

—¿Cómo te sientes? —se interesó.

Entorné los ojos para protegerme de la luz. Mi cabeza parecía a punto de estallar y tenía la sensación de tener la boca llena de algodón.

—Fatal —refunfuñé.

Cogió un vaso de la mesilla de noche y una jarra que contenía un líquido castaño rojizo, llena de cubitos de hielo. Llenó el vaso y me lo entregó.

—Bebe. Te sentirás mejor.

Me lo acerqué a la boca y percibí un olor repugnante.

—¿Qué diablos es esto? —pregunté.

—Un Bloody Mary con Fernet Branca —respondió—. Trágatelo.

Lo tomé de un trago y sentí náuseas.

—¡Tiene sabor a mierda! —exclamé.

—Tómate otro —ordenó, después de llenar de nuevo el vaso.

Obedecí automáticamente. De pronto descubrí que podía respirar de nuevo, se me despejaron los ojos y desapareció la jaqueca.

—Santo cielo —dije—. ¿De dónde has sacado esta fórmula?

—Era el remedio antigrappa de mi madre —rio.

—Funciona. Voy a ducharme y vestirme. ¿A qué hora me dijiste que se celebraría la reunión?

—La reunión ya se ha celebrado —respondió—. No ha habido forma de despertarte.

—Entonces, ¿qué diablos ha ocurrido?

—Todo está arreglado —sonrió—. Les he dicho que habías aceptado cuidarte de todo.

—¿Cuidarme de qué? —pregunté.

—De comprar el control de Millennium Films —sonrió.

—No sé nada de este negocio. ¿Qué voy a hacer con él?

—Entregárselo a ellos.

—¿Y qué ocurre si decido quedármelo?

—Eso era lo que pretendía Jarvis.

—O sea que no tengo dónde elegir.

—Ni yo tampoco —dijo tío Rocco—. Soy el patrone. Ambos acabaremos muertos.

cinco

Entré con mi Blazer en el aparcamiento de mi oficina y paré frente a la garita del vigilante.

—Buenos días, señor Stevens —dijo.

—Hola, John —respondí.

—La señorita Latimer le espera junto a los ascensores —me comunicó.

—Gracias, John.

Me dirigí hacia los ascensores, abrí la puerta de la pequeña antesala y vi que apagaba un cigarrillo en el cenicero.

—¿Qué ocurre? —pregunté, consciente de que nunca la había visto fumar durante el día.

—No me habías dicho que esa puta vendría a la reunión —dijo enojada.

—Te dije que vendrían todos. Ella es uno de los principales socios —respondí—. No podía impedirle que viniera.

—No me inspira confianza.

—Estás celosa —dije—. Olvídala. Es solo una cuestión de negocios. Después de hoy no volverás a verla.

—Puede que yo no la vea. Pero ¿la verás tú?

—No seas tonta. Yo tampoco la veré.

—Estoy celosa —confesó—. Es una mujer muy especial.

—Al estilo de ayer —reí.

—¿Lo dices en serio? —preguntó, mirándome fijamente.

—Tú eres definitivamente el estilo de hoy —respondí, al tiempo que le daba un beso—. Eres mi amor.

—Lo siento. Estaba turbada.

—¿Están todos ahí? —pregunté mientras me dirigía al ascensor.

—Todos están presentes. Además, han llegado temprano. Shepherd y su abogado, Gitlin; McManus, del Bank of America; Peachtree y su ayudante, Shifrin; la puta y su banquero canadiense; el equipo de DB & L; Siddely; el abogado que representa a Millennium, y Jim Handley, de nuestra oficina, con su contable, Dave Blitz. Se me ha ocurrido que yo podría actuar como secretaria y notario.

—Zorra… —sonreí mientras subía el ascensor—. Debía habérseme ocurrido que encontrarías la forma de asistir a la reunión.

—No estoy loca. No iba a dejarte solo en la sala con esa mujer.

Vi la curiosidad en sus rostros cuando entré en la sala. Me senté en la presidencia. Kim lo hizo a mi izquierda, con su magnetófono y su máquina taquigráfica.

—Buenos días, señorita Jarvis y caballeros. En primer lugar os quiero agradecer vuestra asistencia a esta reunión, anunciada con tanta premura. Como todos sabéis, durante los últimos meses he estudiado las operaciones y los problemas de Millennium, y estoy sinceramente convencido de que ha llegado el momento de enfrentarse a la verdad. La empresa está endeudada hasta el cuello y sus ingresos son insuficientes para seguir operando otras dos semanas. Dadas las circunstancias, ni siquiera el capítulo once nos será de ayuda alguna. No disponemos de inventario ni de bienes que avalen nuestras operaciones hasta que la empresa esté saneada. Nuestras únicas perspectivas son las de protección bajo un plan de reorganización o la venta por subasta pública, ninguna de las cuales nos beneficiará a nosotros. Se perderá todo.

Guardaron todos un momento de silencio, hasta que el juez Gitlin tomó discretamente la palabra para ceñirse al meollo de la cuestión.

—Si la empresa quiebra —dijo—, solo habrá dos auténticos perdedores: el señor Shepherd y la señora Jarvis. Cada uno de ellos tiene invertidos cuatrocientos millones.

—Es cierto —respondí—, pero Shepherd me debe ochenta y cinco millones. No creo que tenga forma de pagármelos, y por consiguiente yo también pierdo.

—Tú prometiste avalarlo —afirmó sosegadamente el juez—. Sabías que adquirías un compromiso de cuatrocientos millones.

—No consta en ningún documento —respondí—. Por otra parte, me ocultasteis hasta qué punto la empresa estaba embarrancada.

—Tendrás que responder ante los tribunales —dijo el anciano.

—Tengo un recibo firmado por Shepherd por la suma de ochenta y cinco millones de dólares. Mi caso es más sólido que el vuestro.

—Eres un vulgar ladrón —afirmó amablemente el juez.

— C’est la vie —respondí—. Las cosas cambian.

—¿Qué papel jugamos nosotros en todo esto? —preguntó el señor Kinnard, el banquero canadiense de Alma.

—No lo sé —dije—. El titular del préstamo era el difunto señor Jarvis. Y tengo entendido que sus acciones fueron entregadas como garantía a la empresa.

—Pero nos estás diciendo que la empresa no tiene ningún valor —replicó el banquero.

—Lo único que puedo ofrecerte son mis condolencias —respondí.

—¡Jed, eres un verdadero cabrón! —exclamó Alma—. Creí que podía confiar en ti —añadió, al tiempo que rompía a sollozar.

—A nivel personal puedes hacerlo —dije—. Pero esto no es personal, Alma, son negocios.

Era inevitable admirarla. La suya era una de las mejores representaciones que había visto en mi vida. No la de una conspiradora desde el primer momento, sino la de una mujer ultrajada. Me pregunté si habría utilizado los mismos trucos para arrebatarles a los hijos de Jarvis el control de los bienes de su padre.

Shepherd me dirigió una perspicaz mirada.

—Un momento —dijo—. No nos has convocado solo para comunicarnos el precario estado de la compañía. Eso lo sabemos todos. Tienes alguna otra idea.

—Estás en lo cierto, Brad —sonreí.

—Pretendes apoderarte de la empresa.

—No, Brad. Quiero comprarla.

—Estás más loco que yo.

—Puede que tenga suerte. Te daré el cincuenta por ciento por tu parte.

—No funcionará —dijo Brad—. Mi acuerdo con Jarvis era el de pagarle el cien por cien.

—¿Qué opinas? —le preguntó Alma a su banquero canadiense, después de mirarme.

—El cincuenta por ciento es mejor que nada —respondió el señor Kinnard.

—Trato hecho —asintió Alma.

—Ya lo has oído —le dije a Bradley.

—¿Qué te parece? —le preguntó Bradley al juez Gitlin.

—Algo huele a chamusquina —respondió el juez con una mueca—, pero hemos caído en un estanque de pirañas. Coge el dinero y echa a correr.

—Gracias, caballeros —dije, después de ponerme de pie—. Ahora pediré a los abogados que preparen los contratos cuanto antes. El dinero está a vuestra disposición en manos de un tercero.

—¡Nos has estafado! —exclamó Bradley enojado, con las mejillas sonrojadas—. Creí que habías venido a ayudarnos —añadió después de una pausa.

—Lo hice —respondí—. Pero no sabía que ya estuvierais muertos en el agua. Jarvis os había metido un buen arpón en el culo. A no ser por mí, no tendríais absolutamente nada. Ahora podrás volver a lo tuyo y organizar tus negocios.

Cuando Bradley abandonó silenciosamente la sala en compañía del juez Gitlin, me dirigí de nuevo a la mesa.

—Alma, tú y el señor Kinnard preparad los documentos.

—De acuerdo —asintió Alma.

Después de darles las gracias, vi que abandonaban la sala de conferencias. Peachtree y su ayudante me miraban fijamente.

—Daniel —dije—, tú eres todavía el presidente de la empresa. Tengo fe en tus conocimientos y en tu capacidad, aunque seas un hijo de puta. Voy a transferir cien millones de dólares a la cuenta de operaciones de la compañía y confío en que mantengas un buen ritmo de producción. También he nombrado a Jim Handley vicepresidente ejecutivo y jefe de finanzas de la empresa. Quiero que entre ambos lo repaséis todo y saneéis la empresa. Espero que los dos hagáis honor a vuestra reputación.

—Gracias, Jed —respondió Peachtree—. Pero, como bien sabes, todavía no tengo ningún contrato.

—De acuerdo, lo tendrás mañana por la mañana —dije, mirándole a los ojos—. ¿Cuánto quieres ganar?

Daniel se encogió de hombros.

—Todavía no lo he pensado.

—Hazlo y hablaremos de ello.

—Necesito diez millones de dólares para mañana —dijo—. Tengo la oportunidad de hacerme con la distribución de Star Island. Todos los estudios de la ciudad la persiguen, pero el productor es un examante mío. Sabe que le otorgaremos un trato justo.

—Es cosa tuya —decidí—. Hazlo.

—¿Qué me dices de Jim Handley? —preguntó.

—Jim se ocupará de las finanzas; trabajad juntos.

—Me parece bien —dijo, al tiempo que se levantaba de la silla—. Tengo trabajo. Vuelvo al estudio.

Nos despedimos con un apretón de manos y abandonó la sala de conferencias en compañía de su novio. Yo me acomodé en mi silla y encendí un cigarrillo.

—¡Cielos! —exclamé; tenía la sensación de haber pasado por una centrifugadora y todavía a la espera del dinero de tío Rocco.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Jim Handley.

—Pedir prestado —respondí antes de dirigirme a Ron Schraft, el principal de los tres delegados del DB & L—. ¿Podemos lanzar al mercado mil millones en bonos de alto rendimiento?

Ron era joven, pero muy inteligente y próximo a la fuente.

—Es imposible —respondió categóricamente—. Mike dice que las cifras no cuadran.

—Tenemos los bienes —dije—. Los inmuebles valen por lo menos cuatrocientos millones y nos aportan ingresos de cuarenta millones anuales. Con una sola película de éxito nadaremos en dinero.

—Millennium ha perdido casi doscientos millones en los dos últimos años —aclaró Ron—. No ha habido ninguna película de éxito. Además, a Mike no le inspira confianza la industria cinematográfica.

—Creo que se equivoca —dije.

—Mike te aprecia y quiere hacer negocios contigo. Si incorporas Millennium a General Avionics, cree que podrá vender cinco mil millones de bonos para ti.

—Está de guasa —respondí mirándole fijamente—. General Avionics no necesita dinero. No tengo intención de endeudarme por la empresa cinematográfica.

—Era solo una idea —dijo tranquilamente Ron—. Lo único que Mike pretende es ayudarte.

—Dale las gracias —respondí, después de ponerme de pie y tenderle la mano—. Este no es el tipo de ayuda que necesito.

—¡Hijos de puta! —exclamó Handley después de que abandonaran la sala.

—No significa nada —dije—. Para Mike no son más que negocios.

—He hablado con McManus —intervino Sherman Siddely— y estamos de acuerdo en que el Bank of America no nos ayudará.

—¿Cuándo has visto que un banco te preste dinero cuando realmente lo necesitas? —reí.

—Tienes razón —dijo McManus—. Pero el Bank of America tiene cuarenta millones invertidos en películas que han sido un fracaso.

—Por Dios, Mac. El Bank of America ha perdido centenares de millones en la industria cinematográfica a lo largo de los años. Cuarenta son como un granito de arena en la playa. Además, la única razón por la que prestasteis dinero a Millennium fue porque creíais que Shepherd transferiría sus cuentas petroleras a vuestro banco.

—Eres muy astuto —sonrió McManus.

—¿Por qué no te portas como un caballero y compartes el financiamiento de Star Island conmigo? Cinco millones no es gran cosa.

—¿Qué me ofreces a cambio?

—Nuevos negocios en General Avionics.

—¿Hablas en serio?

—Te doy mi palabra. Además, te garantizo que serás el primero en cobrar si la película tiene éxito.

—¿Tú qué opinas? —preguntó McManus, dirigiéndose a Siddely.

—Peachtree sabe lo que se hace —asintió Siddely—. Yo apuesto por él. Si Shepherd hubiera tenido productores tan buenos como ese marica, no habría acabado en este pozo de mierda.

—Lo consultaré con mis superiores —dijo McManus—. Por mi parte, trato hecho.

—Gracias —respondí—. Todo ayuda.

—Jarvis sabía lo que se hacía —dijo Siddely—. Investigó meticulosamente a Peachtree.

—Lástima que no investigara su coche con el mismo cuidado —comenté.

—Jarvis se metió con la chica equivocada —dijo Siddely—, su novio es un mafioso de Las Vegas. No sabía que conocieras a la señora Jarvis —agregó, mirándome.

—Hace mucho tiempo estuvo casada con un primo mío —respondí.

—Intenté ponerme en contacto con ella —dijo Siddely—. Pero ni siquiera se dignó hablar conmigo.

—Lo ignoraba —respondí—. No había sabido nada de ella hasta que se puso en contacto conmigo con relación a este negocio.

—¡Esto fue un golpe de suerte! —exclamó Siddely.

—Desde luego —admití.

—Jarvis me había ofrecido el cargo de vicepresidente y consejero general de Millennium —dijo entonces Siddely mirándome fijamente.

—Si todavía te interesa —propuse—, el cargo es tuyo.

—Saldremos adelante —dijo, después de titubear unos instantes, al tiempo que me tendía la mano.

—Lo sé —sonreí.

Por fin concluyó la reunión y regresé a mi despacho. Me acerqué a la pequeña barra situada en un rincón de la sala y me serví un whisky con hielo bajo la atenta mirada de Kim.

—¿Cómo te sientes? —preguntó.

—Cansado —respondí, y me tomé media copa de un trago—. Ponme con tío Rocco.

—¿Para qué quieres hablar con él?

—Me ha prometido quinientos millones de dólares y todavía no he visto un centavo.

seis

Lo encontré sentado en mi despacho cuando volví después de almorzar. Se puso de pie y me sonrió.

—Señor Stevens —dijo, y me entregó su tarjeta de visita.

La leí rápidamente. Era una tarjeta de estilo europeo, mucho mayor que las norteamericanas, en la que se leía:

LEONARDO DA VINCI

Director de transacciones financieras

Super-Sattel EuroSky Broadcast Corporation

Canale 21

Liechtenstein

Le miré intrigado.

—Le ruego que me disculpe, señor Stevens —dijo—. No pretendo entrometerme, pero el señor Di Stefano le ha asegurado a su secretaria que todo estaba en orden.

Me acerqué a mi escritorio sin decir palabra y llamé a tío Rocco.

—Te felicito —dijo—. Me he enterado de que has concluido el trato.

—¿Cómo te las arreglas? —exclamé—. ¿Tienes espías en mi oficina? En primer lugar, estás al corriente del trato cuando vuelvo de almorzar y, en segundo lugar, mandas a un emisario sin previo aviso. Creí que estábamos de acuerdo en que gozaría de discreción para dirigir los estudios.

—Esto es asunto de familia —dijo—. La discreción es inconcebible en la familia. Además, esto no tiene nada que ver con la discreción. Leonardo solo ha venido para saldar nuestras cuentas.

—De acuerdo —respondí—. ¿Cómo?

—Tranquilízate —dijo tío Rocco—. Déjalo en manos de Leonardo.

Se desconectó la línea y colgué el teléfono.

Da Vinci era un individuo alto, aproximadamente de metro noventa, de hombros anchos como un atleta, ojos azules, cabello negro y una nítida barba. Llevaba un traje de seda negra de estilo italiano, camisa blanca y corbata negra.

—Por si se lo preguntaba —rio, al tiempo que me tendía la mano—, no tengo talento alguno como artista.

—¿A qué viene el nombre? —pregunté, también con una sonrisa.

—Me pareció más interesante que Leonard Davidson —respondió—. Hay algo en el nombre Da Vinci que siempre impresiona a la gente.

—Me ha impresionado a mí —dije.

Se sacó un sobre del bolsillo interior de la chaqueta y me lo entregó. Lo abrí y repasé rápidamente la lista de cuentas que contenía. Constaban todos los anticipos que le había hecho a Shepherd y todos los nuevos compromisos adquiridos con Millennium. En total sumaban quinientos noventa y cinco millones de dólares.

—¿Le parecen correctas las cifras? —preguntó.

—Sí —asentí—. Pero no comprendo cómo las han descubierto con tanta rapidez.

—Forma parte de nuestro trabajo —respondió—. Ahora que está de acuerdo, empezaremos a saldar las cuentas.

—Muy bien —dije—. En tal caso le pediré a Jim Handley, mi vicepresidente de finanzas, que se reúna con nosotros. Él nos ayudará a dirigir el dinero a las cuentas correspondientes.

—Magnífico.

—A propósito, ¿sus cheques serán de bancos norteamericanos o extranjeros? —pregunté.

—Los cheques están anticuados —dijo—. Transferimos el dinero directamente a las cuentas.

Handley entró en mi despacho en el momento en que Da Vinci abría un pesado maletín y lo colocaba sobre mi escritorio. Preparó rápidamente su ordenador portátil y lo conectó a una parabólica de veintidós centímetros de diámetro, ambos aparatos alimentados por cuatro pilas de seis voltios. Pulsó el interruptor y se iluminó la pantalla, que permaneció en blanco hasta que orientó la antena y aparecieron unas letras azules: EUROSKY CANALE 21.

—Listos para empezar —me dijo.

Le presenté a Handley, quien a pesar de su curiosidad era lo suficientemente inteligente para no formular preguntas. Le informé rápidamente de lo que estábamos a punto de hacer.

—¿No es ilegal? —le preguntó a Da Vinci.

—No —respondió Da Vinci, moviendo la cabeza—, siempre y cuando se lo comunique a su banco con antelación. Después de todo, los bancos utilizan este sistema permanentemente para transferir y depositar dinero entre ellos.

—¿Qué relación tiene el señor Di Stefano con EuroSky? ¿Y por qué le interesa Millennium a EuroSky? —pregunté.

—Que yo sepa —respondió Da Vinci—, el señor Di Stefano es uno de los inversores de EuroSky, que es una nueva compañía fundada para el nuevo mercado abierto de televisión internacional en Europa. EuroSky cuenta ya con cuatro satélites en Europa occidental y oriental y compite directamente con las compañías británicas de Murdoch y Thames por el mercado continental europeo. Millennium es una de las últimas compañías capaces de distribuir más de mil quinientas películas de largo metraje y otros muchos productos visuales.

—¿Es dinero limpio? —preguntó Handley.

—Por supuesto —respondió Da Vinci—. Procede del Lloyd’s Bank de Londres y del Crédit Suisse de Ginebra. Para poder transferir el dinero —añadió después de una pausa—, le agradecería que me facilitara los números de sus cuentas en los bancos donde desee que se hagan las transferencias.

—Está bien, dale los números —le dije a Jim.

—Si le facilitamos los números —preguntó Jim, todavía nervioso—, ¿no es posible que retiren dinero de nuestras cuentas sin nuestro conocimiento?

—No —sonrió Da Vinci—, siempre que comunique a los bancos que este método será utilizado exclusivamente para ingresar dinero en sus cuentas.

—De acuerdo —dije—. Adelante.

La transacción concluyó en apenas quince minutos.

—Ya tienen su dinero —dijo Da Vinci.

—¿Cómo lo sabemos? —preguntó Jim—. No tenemos ninguna confirmación.

—Llame a sus bancos —rio Da Vinci—, ellos se lo dirán.

—De acuerdo —respondió Jim, al tiempo que se acercaba a mi escritorio y descolgaba el teléfono.

Tardó veinte minutos en verificar los ingresos y pareció impresionarle que todos los bancos le confirmaran que el dinero estaba ya en nuestras cuentas.

—Los primeros ochenta y cinco millones que le anticipaste a Shepherd eran de tu propio bolsillo y he autorizado que los ingresen en la cuenta de reserva —dijo Jim cuando concluyó.

—De acuerdo —respondí.

—Ahora pagaremos las cantidades acordadas en la reunión —agregó Jim.

—Los pagos a la señora Jarvis y al señor Shepherd se harán cuando hayan completado sus documentos —dije—. Tal como he acordado con Peachtree, se ingresarán cien millones de dólares en la cuenta de producción y se abrirá otra cuenta para la adquisición de los derechos de distribución de Star Island.

—De acuerdo —respondió Jim—. Comprendido. Vuelvo a mi despacho para empezar a organizarlo todo.

Jim nos abandonó y observé cómo Da Vinci guardaba su ordenador y el resto de su equipo en su maletín, que a continuación dejó en el suelo.

—¿Piensa seguir en los estudios? —preguntó.

—No lo creo —respondí—. No sé nada sobre la industria del espectáculo. Es otro mundo.

—Ya no es la industria del espectáculo —comentó Da Vinci—. Ahora son comunicaciones. Entramos en una nueva era.

—General Avionics es lo suficientemente grande para mí —respondí—. No soy avaricioso.

—Es cosa suya —dijo Da Vinci, encogiéndose de hombros y consultando su reloj—. Es tarde, casi las cinco. Si no tiene planes para esta noche, ¿por qué no cena conmigo?

—No tengo nada previsto —respondí.

—De acuerdo. ¿Qué le parece si nos reunimos en el Palms, en el bulevar de Santa Mónica, a las ocho?

—Trato hecho. Vendré con una amiga.

—Yo también —sonrió Da Vinci.

Esperé a que abandonara mi despacho para llamar de nuevo a tío Rocco.

—Todo ha terminado —le dije—. ¿Y ahora qué hacemos?

—Quiero que sigas pensando en mi proposición anterior. Tenemos una corporación de inversiones muy grande y tú podrías desenvolverte muy bien en ella.

—¿Ha invertido esa compañía en EuroSky? —pregunté.

—Por supuesto —respondió tío Rocco—. Somos propietarios de todo. Tenemos a algunos de los personajes más importantes del cine y la televisión europeos para trabajar en EuroSky.

—¿Cuánto os ha costado? —pregunté.

—No mucho —respondió mi tío—. Tal vez unos once mil millones, pero recuperaremos más del cincuenta por ciento en los cinco primeros años porque alquilamos espacio en nuestros satélites europeos a las compañías telefónicas y otras empresas de comunicaciones. Es probable que obtengamos alrededor de mil millones anuales de beneficios.

—No sé para qué me necesitas —reí—. Te las arreglas muy bien solo.

A las ocho, el Palms estaba auténticamente abarrotado y me alegré de haberle pedido a Kim que nos reservara una mesa. Encontramos a Da Vinci en la barra, con una copa en la mano y una expresión de preocupación en el rostro.

—¿Ha hablado con el señor Di Stefano en la última hora? —preguntó.

—No —respondí—. Hablé con él esta tarde, cuando concluimos nuestras operaciones. Pero no he vuelto a hacerlo desde entonces.

—Estoy algo preocupado —dijo Da Vinci—. He intentado llamarle varias veces y nadie contesta al teléfono en su casa.

—Es raro. Siempre suele haber alguien en la casa.

—No he obtenido ninguna respuesta —insistió Da Vinci.

—Intentaré localizarle —sugerí, en el momento en que sonaba mi localizador y en su diminuta pantalla aparecía un número que no me resultaba familiar.

—Quédate a tomar una copa con el señor Da Vinci —le dije a Kim— mientras yo devuelvo esta llamada, e intento localizar a tío Rocco. Tardaré solo un minuto. Llamaré desde el coche.

Tuve suerte. Poseer un Corniche tenía la ventaja de que el portero lo aparcaba siempre delante de la puerta del restaurante. Le entregué un billete de cinco dólares mientras me abría la puerta. Entré en el coche y cogí el teléfono. En primer lugar llamé a casa de tío Rocco. Dejé que sonara seis veces, pero nadie contestó. A continuación marqué el otro número y me asombró que fuera tío Rocco quien contestara.

—¿Por qué has tardado tanto? —refunfuñó.

—¿Qué ocurre? ¿Dónde diablos estás?

—En la sala de espera de primera clase de Air France, en el aeropuerto Kennedy.

—¿Qué diablos estás haciendo ahí? —pregunté.

—Me enteré de que había una demanda contra mí —respondió.

—¿Sabes quién la ha ordenado?

—Lo sospecho. Pero tendré que resolverlo en Europa. Entretanto no tengo más remedio que ocultarme y he decidido alquilar un yate en el sur de Francia. Me quedaré en el barco hasta que haya resuelto este asunto.

—¿Cómo me pondré en contacto contigo?

—Te haré saber dónde estoy y te reunirás conmigo cuanto antes —respondió.

—Creí que me habías dicho que habías abandonado el negocio.

—Lo he abandonado —dijo tío Rocco—. El problema es que hay algunos imbéciles que se niegan a aceptarlo. Esta es la razón por la que quiero que tú les aclares la situación.

—De acuerdo, tío Rocco —refunfuñé—. Llámame. Cuenta conmigo. Entretanto, cuídate.

—Lo haré.

Se cortó la línea, colgué el teléfono y regresé al restaurante.

—¿Ha intentado localizar a Di Stefano? —preguntó Da Vinci.

—Tampoco he obtenido respuesta —mentí encogiéndome de hombros—. Lo mejor que podemos hacer ahora es cenar. No creo que dé señales de vida hasta mañana.

—¿Dónde cree que se habrá metido? —Empecé a oír voces de alarma en mi cerebro.

—Al señor Di Stefano le encanta la ópera —respondí—. Es probable que haya ido al Metropolitan en Manhattan y que le haya dado a su personal un par de horas de descanso, hasta que regrese a casa.

Gigi, el director del Palms, nos acompañó a una mesa. Nos sentamos y pedimos la bebida.

—Creí que traería a una acompañante.

—Había invitado a la señora Jarvis, pero me ha dejado plantado —respondió Da Vinci—. Tampoco he logrado comunicarme con ella.

siete

Lo maravilloso del Palms es que le permite a uno hartarse de comer si tiene hambre.

—Esta noche tenemos algo especial —anunció el barrigudo camarero cuando nos trajo las bebidas—. Monstruos del lago Ness: ¡langostas de tres kilos!

—Es imposible comerse uno de esos bichos —sonrió Kim mientras movía la cabeza.

—¿Qué te parece si nos partimos una langosta de un par de kilos y a continuación un chuletón de Nueva York poco hecho, con una empanada de cebolla y patatas salteadas? —sugerí.

—Para empezar —intervino inmediatamente Kim—, una de las ensaladas de Gigi.

—¿Qué le apetece? —le pregunté a Da Vinci.

—Un chuletón de Nueva York poco hecho —respondió—, con espinacas y patatas al horno.

—¿Qué les parece una botella de Chianti? —sugirió el camarero.

—Buena idea —respondí.

El camarero se retiró y empezamos a saborear la bebida.

—¿Cómo conoció a la señora Jarvis? —le pregunté a Da Vinci.

—Yo era el jefe de contabilidad en su banco de París —respondió.

—¿Estaba casada con Jarvis en aquella época? —pregunté.

—No —dijo Da Vinci—. Aproximadamente cuando contrajo matrimonio yo empecé a trabajar para EuroSky y perdimos contacto.

—¿Cómo estableció contacto con EuroSky? —seguí indagando.

—Necesitaban un banquero experto en informática —rio—. Por entonces éramos pocos en Europa los que trabajábamos con conocimientos de ordenadores.

—¿EuroSky no le adelantó dinero a Jarvis para Millennium Films? —pregunté.

—Si lo hicieron —respondió con una expresión completamente abierta—, yo no sé nada de ello porque hace apenas dos semanas que me encargaron ocuparme de este asunto.

El camarero acababa de servirnos las ensaladas, cuando vi a un pequeño grupo de personas que se dirigía a una mesa. Entre ellas reconocí a Thyme, la exótica cantante negra que había visto en la fiesta de Bradley. Uno de los componentes del grupo se detuvo junto a nuestra mesa y habló con Da Vinci.

—No esperaba verte tan pronto por aquí —dijo.

—He venido para ocuparme de unos negocios especiales —respondió Da Vinci—. Pensaba ponerme en contacto contigo mañana a primera hora.

—Me encontrarás en el hotel por la mañana —asintió aquel individuo, maduro, apuesto y elegante—. Por la tarde regreso a Las Vegas.

—Te llamaré —dijo Da Vinci antes de que el grupo siguiera su camino.

Me pareció curioso que Da Vinci no nos presentara a su amigo.

—Esa chica negra es Thyme —dijo Kim—. En estos momentos tiene un disco en el número uno de las listas de éxitos. He oído decir que su novio es un mafioso de Las Vegas.

Da Vinci sonrió sin dejar de comer su ensalada.

El servicio en el Palms era eficiente; los platos principales llegaron inmediatamente. A las nueve y media habíamos acabado de cenar. Cuando el camarero trajo la cuenta, Da Vinci intentó cogerla, pero se lo impedí.

—De ningún modo —dije—. Estamos en mi ciudad.

Y pagué la cuenta.

Cuando salimos a la calle, Da Vinci pidió al portero que llamara un taxi.

—No se preocupe —dije—. Yo lo llevaré. ¿Dónde se hospeda?

—En el Beverly Rodeo —respondió.

—Suba —dije, mientras el portero abría la puerta para Kim.

Cuando Da Vinci se apeó del coche frente al Beverly Rodeo llevaba la chaqueta desabrochada.

—Le llamaré mañana —dijo Da Vinci.

—De acuerdo —respondí.

Le observé mientras entraba en el vestíbulo del hotel, antes de arrancar de nuevo el coche para seguir nuestro camino.

—Lleva una pistola en la sobaquera —le dije a Kim.

—¿Cómo lo sabes?

—La he visto cuando bajaba del coche. No tiene sentido. ¿Para qué necesita ir armado un banquero informático? Nada tiene sentido —comenté moviendo la cabeza.

—Estás cansado —dijo Kim—. Volvamos a casa y relájate. Tal vez te sentaría bien un baño en el jacuzzi. Has tenido un día muy ajetreado.

Asentí. Todavía no le había contado que el tío Rocco abandonaba el país.

—Antes tengo que hablar con Alma —dije—. Llámala al hotel y dile que voy a hablar con ella.

Kim descolgó el teléfono del coche, llamó al hotel de Alma y preguntó por la señora Jarvis.

—Se ha ido del hotel —dijo Kim después de hablar con el recepcionista y colgar el teléfono.

—Bien —respondí—. Supongo que no puedo hacer nada. Vamos a casa.

Eran las once y media de la noche. Kim y yo estábamos sentados en el jacuzzi y me eché atrás para que las burbujas acariciaran mi espalda.

—He tomado una decisión, Jed —dijo Kim—. Voy a dejar el trabajo.

—¿Por qué? —pregunté—. Tienes un trabajo excelente.

—No lo necesito —respondió enojada—. Lo que necesito es una buena relación. Creí que la teníamos, pero lo único que hacemos es follar de vez en cuando.

—Tengo muchos problemas.

—No tantos como cuando empezamos este negocio —dijo Kim—. Pero todavía te quedaba tiempo para nosotros.

—Volveremos a tenerlo. Solo necesito un poco más de tiempo para resolver este asunto.

—No lo sé —musitó Kim—. Dentro de unos meses cumpliré treinta años y mi madre siempre dice que cuando una mujer no se ha casado a los treinta se ha convertido en una solterona.

—¡Santo cielo! —exclamé—. Todavía eres una niña.

—Tú tampoco eres tan joven —replicó Kim—. Creo que debemos decidir cómo va a ser nuestro futuro.

—Nuestro futuro ya está decidido —respondí—. Nos casaremos como todo el mundo.

—¿Hablas en serio?

—Por supuesto. Pero no me presiones.

Entonces Kim salió del jacuzzi.

—¿Adónde vas? —pregunté.

—Voy a afeitarme el chumino —contestó—. Quiero sentirme nuevamente joven.

Salí del jacuzzi y me puse el albornoz de toalla.

—Ven a la cama —dije—. Practicaremos un poco.

—¿No quieres que me afeite el chumino? —preguntó mirándome.

—No me importa —respondí.

—Entonces será mejor que te afeites la cabeza para que no me arañes el clítoris.

—¡Déjate de bobadas y ven a la cama! —exclamé.

Sonó el teléfono. Kim descolgó el auricular, escuchó y volvió la cabeza, para mirarme con cara de asco.

—Hay una limusina en la puerta —dijo—. Tu sobrina Angela acaba de llegar.

Kim se puso un mono y yo unos vaqueros y una camiseta. Sonó el timbre y abrí la puerta. Allí estaba Angela, junto a un botones con una maleta.

—Tío Jed —dijo con suma ternura.

—Sí, cariño.

—Mi madre ha dicho que me quedara contigo unos días. ¿Te parece bien? —preguntó con cierta aprensión, evidentemente insegura de ser bien recibida.

—Entra, cariño —respondí, al tiempo que la cogía de la mano—. ¿Dónde está tu madre?

—Ha tenido que salir en viaje de negocios.

—¿Adónde? —pregunté.

—Creo que va a ir a Francia. ¿Es tu esposa? —preguntó cuando volvió la cabeza y vio a Kim.

—Es mi prometida —sonreí—. Vamos a casarnos muy pronto.

—Es muy atractiva —dijo Angela, que no tenía un pelo de tonta.

Las presenté y Kim le sonrió.

—¿Has cenado? —le preguntó Kim.

—Poca cosa —respondió Angela.

—Ven conmigo —dijo Kim, y se la llevó a la cocina—. Vamos a comer algo.

Llamé a Peachtree por teléfono mientras Kim acompañaba a Angela al cuarto de los invitados. Era casi medianoche y me disculpé por llamarle tan tarde.

—Necesito cierta información —dije—. Si mal no recuerdo, tú acompañaste a Thyme a la fiesta de Brad.

—Efectivamente —respondió Peachtree.

—También he oído en algún lugar que su novio es un mañoso de Las Vegas.

—Cierto —dijo Daniel—, aunque no estoy seguro de que «novio» sea la palabra adecuada; más bien es su protector. Se llama Jimmy Pelleggi y era el representante de Sam Giancanna en Las Vegas.

—¿Sigue relacionado con los casinos? —pregunté.

—No lo creo —respondió Daniel—, la comisión de juegos eliminó a la Mafia de las operaciones de apuestas.

—En tal caso, ¿qué crees que hace en Las Vegas?

—Lo que he oído es que se ocupa de drogas y prostitución. Es un tipo duro —agregó Daniel—. Lo llaman Jimmy Blue Eyes porque sus ojos son azules como el hielo.

—¿Qué relación tiene con Thyme? —pregunté.

—Sigue los pasos de Giancanna —rio Daniel—. Después de todo, él tuvo también a una cantante bajo su protección durante mucho tiempo.

—¿Sabes algo de un individuo llamado Leonardo Da Vinci?

—¿El pintor?

—No. Un banquero europeo que conoce a Jimmy Pelleggi.

—No tengo ni idea —respondió Daniel.

Le di las gracias y colgué el teléfono. Por primera vez me sentí frustrado por no poder hablar con tío Rocco. Algo extraño ocurría. Ahora sabía que Jimmy Blue Eyes estaba en el negocio de la droga. Y recordaba que Alma había estado en el mismo negocio. También sabía que Da Vinci tenía contacto con ambos. Algo pasaba, pero no tenía las respuestas.

—Angela se ha acostado —dijo Kim cuando entró en la sala de estar.

—Me alegro. Nosotros podríamos hacer lo mismo. Ha sido un día muy largo.

—¿Por qué crees que Alma habrá ido a Francia con tantas prisas? —preguntó Kim.

—No lo sé —respondí—. Pero tengo la impresión de que tiene que ver con tío Rocco. Él también ha salido para Francia esta noche. Puede que tenga problemas realmente graves.

ocho

Kim y yo comíamos beicon y tomábamos café para desayunar.

—Tenemos que encontrar a alguien que cuide de Angela cuando vayamos a la oficina —dijo Kim—. No podemos dejarla sola.

—No se me había ocurrido. ¿Conoces a alguien? —pregunté.

—Mi hermana tiene tres hijos. Ella conocerá a alguien que pueda echarnos una mano.

—Ponte en contacto con ella. Necesitamos a alguien inmediatamente.

Sonó el teléfono y Kim contestó.

—Es Da Vinci —dijo, al tiempo que me pasaba el auricular.

—Buenos días —le saludé.

—Buenos días. ¿Sabe algo de Alma?

—Ni una palabra —mentí.

—Yo sí he tenido noticias de ella —agregó—. Me he enterado de que ha dejado a su hija con usted.

—Ha sido una sorpresa para mí —repuse—. Apareció cuando regresamos de cenar.

—¿Ha dicho algo referente al paradero de su madre? —preguntó.

—No. Lo único que me ha dicho es que su madre quiere que se quede unos días conmigo.

—¡Tengo dos maletas que pertenecen a Alma y que debía entregarle! —exclamó enojado—. ¡Ahora no sé qué hacer con ellas!

—¿Qué contienen? —pregunté.

—No lo sé, son de Alma. No me dijo qué había en ellas. ¿Puedo entregárselas a usted para que se las devuelva cuando regrese? —preguntó después de titubear unos instantes.

—Por qué no —respondí—. Después de todo también tengo que devolverle la hija.

—Las dejaré en su hotel —dijo Da Vinci—. Tengo que regresar hoy a Liechtenstein.

—Da Vinci tiene dos maletas de Alma —le dije a, Kim después de colgar el teléfono—. Le he dicho que podía dejarlas aquí.

Kim cogió el teléfono, llamó a su hermana y habló unos minutos con ella.

—Mi hermana conoce a una chica que puede cuidar de Angela. Nos la mandará inmediatamente.

—¡Gracias a Dios! —exclamé.

—Buenos días —dijo Angela al entrar en el comedor.

—¿Has dormido bien? —le pregunté.

—Muy bien —asintió.

—¿Qué te apetece para desayunar? —preguntó Kim.

— Petit pain du chocolat y café —respondió Angela.

—En primer lugar —rio Kim—, no tenemos petit pain du chocolat, y en segundo lugar, eres demasiado joven para tomar café.

—Mi madre me deja que tome café —respondió Angela, con el entrecejo fruncido.

—Esto es América —dijo Kim—. Y en América las jovencitas no toman café, sino leche. Aquí no hay petit pain du chocolat, pero puedo conseguirte buñuelos de chocolate. Aunque creo que deberías comer algo más consistente. ¿Qué te parecerían unos huevos con jamón o unas salchichas con patatas fritas?

—Salchichas con patatas parece una buena idea —respondió alegremente Angela—. Pero si no tomo una taza de café, no lograré mantenerme despierta durante el día.

—De acuerdo —rio Kim—, pero muy flojo.

—Bien —dijo Angela—. Tomaré café au lait.

—Me parece bien —agregó Kim antes de llamar al servicio de habitaciones.

—¿Qué vamos a hacer hoy? —me preguntó Angela.

—Va a venir una persona para cuidar de ti —respondí—. Kim y yo tenemos que trabajar.

—Los dos habláis exactamente como mi madre —suspiró.

Jim Handley me esperaba cuando llegué al despacho.

—Tengo noticias de Aerospatiale —dijo con aspecto malhumorado.

—¿De qué se trata? —pregunté.

—El negocio no presenta buenas perspectivas. Los holandeses han ofrecido más dinero.

—Es un disparate. Aerospatiale nos había ofrecido el contrato —repliqué.

—¡Qué quieres que te diga! Eso es lo que me han dicho.

—Creo que lo único que podemos hacer es devolverles el anticipo —dije, después de reflexionar sobre la situación.

—Todavía no has hablado con las otras líneas aéreas —puntualizó Handley—. ¿Cómo sabes a cuánto aspirar? El veinte por ciento de tantos aviones supondrá un mínimo de doscientos cincuenta millones de dólares. Y en estos momentos no los tenemos.

—¡Estamos jodidos! —exclamé—. Alguien ha obtenido información sobre nuestro capital. De ahí que la compañía holandesa haya hecho la oferta.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Handley.

—Fastidiar a la compañía holandesa —respondí—. La compraremos.

—Pero si son ellos los que pretenden comprarnos a nosotros —dijo Handley.

—Ellos nos quieren comprar a nosotros y nosotros los queremos comprar a ellos. De modo que nos darán tres mil millones de dólares y yo ofreceré cinco mil millones por su compañía.

—¿De dónde piensas sacar el dinero?

No le conté que tío Rocco quería que yo dirigiera una enorme compañía, probablemente la compañía de inversiones más grande del mundo. Y si hacía lo que quería mi tío, tendría el dinero. Sin embargo le dije que si no funcionaba, siempre cabría la posibilidad de una fusión o de pedirle a Milken que vendiera bonos para nosotros y conseguir el dinero.

—¿Y qué piensas hacer con Millennium Films? —preguntó—. EuroSky ya te ha anticipado quinientos noventa y cinco millones. ¿Qué beneficio podemos sacar nosotros?

—Han depositado ese dinero —respondí mientras me acomodaba en mi sillón—, pero los estudios todavía me pertenecen.

—¿Pero cómo vamos a devolverles el anticipo? —preguntó Handley.

—Hace años que observo cómo Kerkorian vende la Metro y la United Artists una y otra vez —sonreí—. Y a fin de cuentas siempre acaba con el control de la compañía. Lo que vende son parcelas.

—¿Y bien?

—Es muy simple. Les venderé los derechos de distribución en el extranjero de nuestra filmoteca. Esto supone mil quinientas películas de largometraje, además de otros materiales.

—Creí que no querías continuar en la industria cinematográfica —dijo Handley mirándome fijamente.

—Eso no importa —respondí—. ¿No hablamos de que sus fincas e inmuebles podrían venderse por unos cuatrocientos millones de dólares? No está nada mal.

Handley me dirigió una mirada de confusión y de respeto a la vez.

—¡Jed! —exclamó—, ¡te estás convirtiendo en un auténtico cabrón!

Kim llegó a mi despacho al cabo de una hora y media.

—Mi hermana ha mandado a la chica —dijo—. Lo he organizado todo para que llevara a Angela a Disneyland.

—Buena idea.

—Además, después de que se marcharan, y cuando me preparaba para venir a la oficina, Da Vinci ha pasado por casa con dos grandes maletas de aluminio para que se las entreguemos a Alma cuando regrese.

—Muy bien. ¿Ha dicho alguna cosa?

—Solo que esta tarde cogería un vuelo para Europa.

—Bien. Supongo que este asunto ya está solucionado.

Sonó el teléfono y mi secretaria habló por el intercomunicador.

—Un tal señor Pelleggi al teléfono —dijo.

—Diga —respondí, después de descolgar el auricular.

—Anoche no llegamos a conocernos —dijo Pelleggi—. Pero lo vi con Da Vinci y me he preguntado si tendría usted un número donde localizarle.

—Lo siento —argüí—. Que yo sepa, está de camino hacia Europa.

—¡Maldita sea! —exclamó Pelleggi—. ¿Tiene alguna información acerca de la señora Jarvis?

—No.

—Soy amigo de su tío —dijo después de unos instantes de vacilación—. Hace muchos años que nos conocemos.

—Me alegro —respondí—. Siento mucho afecto por tío Rocco.

—También soy uno de los inversores en la misma compañía que el señor Di Stefano —afirmó.

—¿Y bien?

—Es muy importante que me ponga en contacto con su tío —dijo.

—Que yo sepa está en Atlantic City —respondí.

—En su casa nadie contesta al teléfono —dijo.

—Estoy seguro de que no tardará en regresar. Si me llama le diré que se ponga en contacto con usted.

—Se lo agradezco —dijo Pelleggi—. A propósito —vaciló de nuevo—, ¿sabía que el marido de Alma, Reed Jarvis, había intentado abusar de mi novia en la noche de la fiesta de Bradley Shepherd?

—No tenía ni idea —respondí con toda sinceridad.

—Ese hijo de puta tuvo suerte de que lo asesinaran antes de que pudiera ponerle la mano encima. Yo no se lo habría puesto tan fácil —afirmó.

—Todo está bien cuando tiene un final feliz —dije—. Lo único que debemos hacer ahora es no ensuciarnos las manos.

Se hizo un momento de silencio, al que siguió una carcajada.

—Llámame Jimmy Blue Eyes. Me agradas. Eres igual que tu tío —dijo antes de colgar.

nueve

Era tarde cuando salí del despacho, Kim se había marchado antes para ver a Angela y asegurarse de que todo estaba bien. Cuando llegué al aparcamiento de la planta baja, este estaba completamente vacío. Todos los vigilantes habían terminado su jornada.

Subí al Blazer, salí del garaje y me disponía a circular por Century Boulevard, cuando oí una voz a mi espalda.

—Señor Stevens —dijo una voz masculina con acento español—. Ha pasado mucho tiempo.

—Mucho tiempo —repetí después de mirar por el retrovisor y recordar que no lo había visto desde mi viaje a Perú—. Capitán González.

—Recuerda usted correctamente mi nombre —sonrió—, pero ya no soy capitán. Soy general.

—Le felicito. ¿Por qué no ha subido a mi despacho?

—No quería que nadie supiera que estaba aquí con usted —respondió.

—¿En qué puedo servirle? —pregunté.

—Ayer me llamó la señorita Vargas y me pidió que me pusiera en contacto con usted porque hay problemas muy graves.

—General González, ¿por qué no pasa al asiento delantero? —sugerí después de parar el coche junto a la acera—. Hablaremos con mayor comodidad.

El general González no había cambiado mucho. Era tan delgado y apuesto como antes. Tenía alguna cana, pero su delgado bigote todavía era negro.

—¿Dijo Alma de qué se trataba? —pregunté después de poner de nuevo el coche en marcha.

—No pudo contarme los detalles —respondió—. Pero sé que es algo relacionado con la cocaína.

—Creí que había dejado ese negocio. Después de todo se casó con un hombre muy rico y ahora tiene mucho dinero.

—Cierto —dijo González—. Pero está sometida a una fuerte presión por parte de la Mafia. Quieren que les facilite sus contactos sudamericanos.

—¡Maldita sea! —exclamé—. Parece que nada haya cambiado.

—Me dijo que se pondría en contacto con usted y averiguaríamos lo que había que hacer.

—¿Conoce a mi tío, el señor Di Stefano? —pregunté.

—Por referencias —respondió—. Pero nunca nos hemos visto.

—Creo que Alma y mi tío están juntos en Europa para intentar resolver los problemas.

—¿Me lo hará saber tan pronto como se ponga en contacto con usted? —preguntó mientras miraba por la ventana.

—Desde luego. ¿Dónde se hospeda?

—No me he instalado todavía. Acabo de llegar.

—En tal caso, venga a cenar conmigo y después buscaremos algún lugar.

—Gracias, caballero.

Me dirigí al norte por la autovía hacia Sunset Boulevard y luego al este por la puerta de Bel Air.

—¿Son sus guardaespaldas los que lo siguen? —preguntó González.

—No —respondí.

—Dos individuos en un Ford negro nos siguen desde que ha salido del aparcamiento de su oficina.

Miré por el retrovisor, pero no vi nada. González se desabrochó la chaqueta y desenfundó una automática.

—Por si acaso —dijo.

—Me pregunto qué diablos estará ocurriendo —comenté mientras paraba el coche frente a mi casa, más allá de la entrada del hotel.

Nos apeamos y seguí sin ver a nadie. Entramos en la casa. Angela me vio cuando cruzaba la puerta y a continuación se percató de la presencia de González.

—¡Buenas noches, tío! —dijo en español, con una sonrisa.

—Has crecido mucho, Angela —respondió González en inglés, al tiempo que se agachaba para darle un beso.

—Quiero un Big Mac para cenar —dijo Angela, dirigiéndose a mí.

—La chica dice que Angela no ha comido hoy más que hamburguesas y patatas fritas en Disneyland —declaró Kim, que acababa de entrar en la sala.

—¿Y a mí qué me importa? —exclamé—. Si quiere un Big Mac, que se lo coma. Los pequeños tienen derecho a ser caprichosos.

Presenté a Kim al general, pero le dije que había venido de Perú porque yo lo había llamado.

—Creo que deberíamos cenar en casa —añadí—. Tengo el presentimiento de que esta noche tendremos noticias de Alma o de mi tío.

—Pero yo quiero un Big Mac —insistió Angela.

—De acuerdo —respondí—. Kim, dile a la chica que acompañe a Angela a una hamburguesería. Usted cenará con nosotros —le dije a González—. Llamaré a la recepción para que le consigan una habitación en este hotel.

Pedimos la comida al servicio de habitaciones y, mientras tomábamos una copa, recibí la llamada de Jimmy Blue Eyes.

—¿Sabes algo de tu tío? —preguntó.

—Todavía no —respondí.

—Te he asignado un par de guardaespaldas —dijo Jimmy—. Espero que no te importe.

—Me ha intranquilizado un poco. Me he dado cuenta de que me seguían un par de individuos desde que salí de mi despacho.

—Son mis hombres. Les he dicho que no se alejaran de ti por si había algún problema.

—¿Por qué tendría que haberlo?

—Da Vinci piensa hacerte una mala pasada —afirmó.

—¿Qué mala pasada? No es más que un jodido mensajero.

—Es más que un mensajero —dijo—. Es un asesino profesional.

—¿A quién persigue? —pregunté—. No me ha causado ninguna molestia.

—Persigue a tu tío —respondió Jimmy—. Sospecho que esa es la razón por la que ha regresado a Europa. Tengo la impresión de que tu tío ha ido a Sicilia para hablar con la comisión. ¿Da Vinci ha dejado algo? —preguntó Jimmy Blue Eyes después de una pausa.

—Sí —respondí—. Un par de maletas que pertenecen a Alma.

—De acuerdo —dijo Jimmy—. No te muevas, ahora mismo vengo.

Estábamos a medio cenar cuando llamó el recepcionista para comunicarnos que teníamos una visita, un tal señor Pelleggi.

—Dígale que pase.

—¿Quién diablos es ese? —preguntó Jimmy Blue Eyes, mirando a González, cuando abrí la puerta.

—Un peruano amigo de Alma —respondí.

—¿Es de confianza? —me preguntó.

—Está de nuestro lado —dije.

—Bien —profirió Jimmy antes de abrir la puerta de la casa para que entraran sus dos guardaespaldas—. ¿Dónde están las maletas que ha dejado Da Vinci? —preguntó.

—¿Dónde están las maletas? —repetí mirando a Kim.

—En el armario de la habitación de los invitados —respondió.

Abrí la puerta y saqué las dos maletas de aluminio de setenta centímetros.

—Ábrelas —ordenó Jimmy a uno de sus hombres.

El individuo se sacó una gran navaja del bolsillo, introdujo la hoja junto al cerrojo de una de las maletas, la golpeó y la abrió.

Miramos en su interior. Estaba llena de bolsitas de polvo blanco envuelto en celofán. Jimmy ordenó a su hombre que abriera uno de los paquetes, hundió el dedo en el polvo blanco y lo probó.

—Esto es heroína —declaró.

—¿Qué vamos a hacer? —exclamó Kim—. Acabarás en la cárcel.

—Esto no tiene nada que ver conmigo —le dije—. ¿Qué hacemos ahora? —pregunté, dirigiéndome a Jimmy.

—Esto formaba parte del trato —respondió—. Da Vinci tenía que traer heroína de Sicilia a cambio de cocaína de Colombia.

—¿Qué tiene esto que ver con tío Rocco? —pregunté.

—Hace mucho tiempo que tu tío no tiene nada que ver con este negocio —respondió Jimmy, y ordenó a sus hombres que cerraran de nuevo las maletas—. Aunque hay ciertas personas que quieren que vuelva a participar.

—¿Cuánta heroína crees que hay en esas maletas? —pregunté.

—Calculo que unos cuarenta kilos en cada una —respondió Jimmy.

—¿Qué valor tiene eso?

—Al por mayor, unos siete millones de dólares. En la calle, cuando esté cortada, tal vez ciento cincuenta millones.

—¿Y ahora qué va a ocurrir con esto? —pregunté.

—Yo me ocuparé de ello —sonrió Jimmy—. ¿Puedo usar tu teléfono?

—Estás en tu casa.

Jimmy marcó un número, y al cabo de unos momentos hablaba con alguien en italiano. Hablaba tan deprisa que no comprendí una palabra de lo que decía.

—Da Vinci está ya en Sicilia —me informó después de colgar el teléfono—. Creo que es importante que cuando tengamos noticias de tu tío se lo comuniquemos —añadió, al tiempo que ordenaba a sus hombres que recogieran las maletas y me tendía la mano—. Mantente en contacto conmigo. Dejaré aquí a mis dos hombres por si necesitas ayuda. Nunca se sabe de lo que son capaces esos cretinos. Ahora que ha terminado el juicio de la «conexión pizza» —explicó—, hay un grupo de «advenedizos» que intenta introducirse y creo que pretenden eliminar a los ancianos. Los únicos que pueden controlarlos son los lores sicilianos.

Los observé cuando abandonaban la casa y me dirigí a la barra.

—¿Qué opina? —pregunté al general González.

—Son ladrones —respondió sosegadamente el general peruano.

diez

Eran las once de la noche. Habíamos acabado de cenar y estábamos tomando café. Angela había regresado y estaba acostada.

—¿Tiene algún arma? —me preguntó el general.

—No —respondí—. No la necesito.

—Creo que va a necesitarla —dijo, al tiempo que se desabrochaba la chaqueta, sacaba una pequeña pistola de nueve milímetros y me la entregaba—. Guárdela, por si acaso.

—¿Cree que habrá problemas? —pregunté.

—Tengo la sensación de que algo no encaja.

—¿A qué se refiere?

—Jimmy Blue Eyes no parecía sorprendido de que la heroína estuviera en su casa —dijo sin dejar de mirarme—. No ha tardado en desaparecer con las maletas. ¿Cuánto ha dicho que valían? ¿Siete millones de dólares?

—Sí.

—No está mal por una noche de trabajo —asintió el peruano.

—¿Qué me está diciendo? —pregunté.

—Él ha dicho que cambiaban la heroína por cocaína. Pero no ha dicho cómo llegaría la cocaína. Tengo el presentimiento de que esta noche volveremos a tener noticias de ese mafioso.

—Ha dicho que dejaba a dos de sus hombres como guardaespaldas —le recordé.

—A saber si son guardaespaldas o verdugos —sonrió curiosamente González—. Jimmy Blue Eyes está jugando con siete millones de dólares. Si yo estuviera en su lugar, no dejaría ningún testigo.

—Puede que tenga razón —dije, después de reflexionar unos instantes.

Empezó a sonar el teléfono y Kim contestó.

—Tu tía Rosa al teléfono —dijo.

—¿Tía Rosa? ¿Cómo estás? —pregunté sorprendido, puesto que no sabía nada de ella desde hacía mucho tiempo.

—Muy bien —respondió.

—Es muy tarde para estar levantada.

—Acabo de acordarme… —dijo—. Tu padre solía mandar flores para la misa de aniversario de tus abuelos en Palermo. Creo que sería un buen detalle si este año las mandaras tú.

Reflexioné unos instantes. Era la primera vez que oía hablar de ello. Sabía que tía Rosa intentaba decirme algo.

—Me parece bien —respondí—. ¿Cuándo debo mandar las flores?

—La misa se celebrará en Palermo dentro de tres días —dijo tía Rosa—. Tenemos un primo que es florista en el Gran Hotel de Villa Igiea. Él sabrá dónde mandarlas.

—De acuerdo. Me ocuparé de ello inmediatamente.

—No lo olvides —insistió tía Rosa con gravedad—. Es muy importante.

—No te preocupes, tía Rosa, dalo por hecho.

—Siempre has sido un buen muchacho. Sé que lo harás. Buenas noches.

—Ahora sabemos dónde reunirnos con tío Rocco —les dije a Kim y a González.

—Creo que sería prudente que me quedara aquí con ustedes —dijo González—. Después de todo soy profesional y sé cómo resolver ciertos problemas.

—Lo único que puedo ofrecerle es el sofá —respondí—, porque Angela está en la habitación de los huéspedes.

—Me parece perfecto.

—¿Dónde vas a reunirte con tu tío Rocco? —preguntó Kim.

—En Palermo, dentro de tres días. Prepararemos el viaje por la mañana. Ahora vámonos a la cama.

A las tres de la madrugada sonó de nuevo el teléfono y yo contesté. Era Alma.

—¿Está Angela contigo? —preguntó.

—Sí.

—¿Está bien?

—Sí. ¿Dónde estás?

—En París —respondió—. ¿Ha llegado el general González?

—Está aquí.

—Me alegro. Déjame hablar con él.

Fui a la sala de estar y lo encontré sentado en el sofá, completamente despierto.

—Alma está al teléfono —le dije.

Descolgó el auricular y escuché unos momentos, pero me di cuenta de que no hablaban en español. Debía de tratarse de algún dialecto peruano.

—De acuerdo, yo también vendré —dijo por último, antes de colgar.

—¿Qué ha dicho? —pregunté.

—Ha organizado el alquiler de un yate en Cap d’Antibes, en el que ella y su tío se desplazarán a Palermo. Su tío cree que para ellos es la forma más segura de viajar.

—¿Ha mencionado algo referente a nuestro encuentro?

—Sí. Ha confirmado el mensaje de su tía Rosa.

—Perfecto. Mañana organizaré el vuelo.

—¿Qué quiere hacer con los guardaespaldas que están en la calle? —preguntó, sin dejar de mirarme.

—Que se jodan —respondí—. Si no nos molestan, tampoco los molestaremos a ellos.

Regresé al dormitorio y encontré a Kim sentada en la cama.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—Vamos a ir en viaje de luna de miel —sonreí—. A Europa.

Llegamos a Palermo un día antes de la fecha prevista para mi encuentro con tío Rocco. El hotel era cómodo y Kim y yo teníamos unas habitaciones estupendas. La habitación de González estaba al otro lado del pasillo.

A las siete de la tarde bajamos al salón para tomar una copa.

—Parece una ciudad muy tranquila —comenté.

—Me recuerda a algunas ciudades peruanas —asintió el general—. Siempre parecen tranquilas, pero inevitablemente hay problemas soterrados.

El camarero se acercó a nuestra mesa. Kim pidió asti spumante, y el general y yo pedimos un whisky.

Al mediodía habíamos comido en un restaurante cerca del hotel y decidimos no salir a cenar por la noche. La comida del hotel era por completo italiana: pasta, pasta y pasta.

Estábamos tranquilamente sentados, sin hablar, cuando oí una voz a mi espalda:

—Señor Stevens.

Volví la cabeza y vi a Jimmy Blue Eyes acompañado de sus dos guardaespaldas.

—¿Te importa que me siente a tomar una copa? —preguntó.

—Estás en tu casa —respondí.

—No esperaba encontrarte aquí —dijo, después de acomodarse en una silla.

—Yo tampoco imaginaba verte —repliqué.

—¿Vas a reunirte con tu tío?

—No he recibido ningún recado —respondí—. Solo estoy viajando un poco. He venido para asistir a la misa de aniversario de mis abuelos. Y a ti ¿qué te trae por aquí?

—Negocios —dijo Jimmy Blue Eyes.

No le pregunté qué clase de negocios.

—Conozco muy bien esta ciudad —añadió Jimmy—. ¿Por qué no me permitís que os invite a cenar esta noche?

—Si no es una molestia para ti… —dije.

—En absoluto —respondió—. Será un placer.

—A propósito, el otro día me dijiste que Da Vinci estaba en Italia. ¿Crees que está aquí? —pregunté.

—No lo sé —respondió Jimmy, encogiéndose de hombros—. Pero todo es posible. Creo que debemos mantener los ojos abiertos. Os recogeré en el vestíbulo a las ocho y media —concluyó.

—De acuerdo —dije.

Jimmy se levantó y abandonó el salón seguido de sus guardaespaldas.

—¿Qué os parece? —pregunté, dirigiéndome a Kim y a González.

—Creo que tenemos problemas —respondió González con aspecto disgustado—. No sabemos quién está de nuestra parte.

Jimmy Blue Eyes nos recogió en una limusina Mercedes 600. Tardamos unos veinte minutos en llegar al restaurante, en las afueras de la ciudad. Estaba situado en lo que antes había sido una mansión particular. Nos sentamos en la terraza, que daba al mar.

A los pocos minutos de estar sentados, los camareros trajeron una gran fuente de antipasti. Jimmy Blue Eyes pidió dos botellas de vino tinto. Abrí un paquete de palitos de pan y me eché a reír.

—¿De qué te ríes? —preguntó Jimmy.

Le mostré el envoltorio. En la etiqueta se podía leer «Fabricado en Brooklyn, Nueva York».

—El mundo es un pañuelo —sonrió Jimmy—. Dime, ¿qué crees que piensa hacer tu tío?

—Que yo sepa —respondí—, tío Rocco quiere retirarse y mantenerse completamente al margen de todo.

—Nunca le permitirán que se retire por completo —comentó Jimmy al tiempo que movía la cabeza—. Sabe demasiado.

—Es un anciano —dije—. Creo que deberían permitirle pasar los pocos años que le quedan en paz.

Jimmy no respondió.

—Aquí la comida es muy buena —dijo, dirigiéndose a Kim—. Tienen una ternera estupenda y un pescado fresco magnífico. Pida lo que pida, le gustará.

—Me gusta el pescado —dijo Kim.

Miré a mi alrededor. Había una docena de mesas en la terraza, pero nosotros éramos los únicos clientes.

—No parecen estar muy ocupados —comenté.

—Estamos en Sicilia —respondió Jimmy—. Aquí nadie cena antes de la medianoche. Nosotros lo hacemos temprano porque somos norteamericanos.

—Creo que comeré ternera —dije, cuando el camarero nos entregó la carta— acompañada de unos fettucini.

—Para mí, merluza —pidió Kim.

—Para mí también —agregó González.

—Yo comeré unos mejillones —le dijo Jimmy al camarero.

Odiaba los mejillones. Su mera presencia me producía náuseas.

Pronto se ocultó el sol y cayó la noche. Los camareros colocaron velas sobre las mesas.

—Es difícil darse cuenta de la importancia de Sicilia —declaró alegremente Jimmy Blue Eyes cuando comíamos el plato principal—. El país es pobre. La gente es pobre. Pero de algún modo hemos logrado alcanzar un importante nivel. No hay que olvidar que si no fuera por nosotros no existiría Las Vegas. He pasado toda mi vida manteniendo el orden en aquel lugar.

—Pero ahora ya no tenéis los casinos —dije.

—No los necesitamos —rio Jimmy—. Hay otros muchos negocios con los que ganamos montones de dinero.

—¿No te preocupa que alguien pueda arrebatártelos? —pregunté.

—Hay quien lo ha intentado —respondió—. Pero nadie lo ha conseguido. ¿Qué diablos ocurre? —añadió, dirigiéndose a sus guardaespaldas, mientras miraba hacia la puerta.

González y yo volvimos la cabeza para seguir su mirada. Dos individuos venían hacia la terraza desde el interior del restaurante. Los guardaespaldas de Jimmy Blue Eyes se asustaron y desaparecieron inmediatamente. Jimmy se llevó la mano al interior de la chaqueta en el momento en que yo empujaba a Kim para echarla al suelo y me arrojaba sobre ella a fin de protegerla.

No llegué a ver si Jimmy Blue Eyes lograba desenfundar su arma. Pero una Uzi parecía dibujarle un tatuaje en el cuerpo. Entonces los dos individuos se dirigieron hacia nosotros, pero González demostró su verdadera profesionalidad. Tenía un Colt 45 automático en cada mano y les voló la cabeza a ambos.

—¡Santo cielo! —exclamé.

—Eran un par de imbéciles —dijo González con asco—. Si pretendían matarnos, debían haber disparado contra todos al mismo tiempo.

Me puse de pie y ayudamos a Kim a levantarse. Estaba pálida y mareada.

—No los mires —dije.

—Salgamos de aquí antes de que llegue la policía —declaró González.

Miré a Jimmy Blue Eyes. Estaba boca abajo en el suelo, con la chaqueta empapada de sangre por los balazos que le habían atravesado el cuerpo.

Entre González y yo cogimos a Kim por los brazos y al abandonar el restaurante miré a los pistoleros muertos. Uno de ellos era Da Vinci.

Ya no volvería a jugar con sus ordenadores, pensé. A decir verdad, su cara tenía una expresión estúpida.

El personal del restaurante no dijo una palabra cuando salimos por la puerta. Miré en busca de los guardaespaldas, pero no los vi por ninguna parte. El Mercedes seguía allí, con las llaves en el contacto.

—Vamos —dije—. Encontraremos el camino de regreso al hotel.

González me miró y dijo:

—No sé si el ataque iba dirigido contra Jimmy Blue Eyes o contra usted.

once

Tío Rocco no apareció por el hotel hasta las siete de la tarde del día siguiente. Para entonces yo estaba dispuesto a abandonar Sicilia. Palermo no me parecía la ciudad más amigable del mundo.

—¿Cómo os ha ido el viaje? —preguntó cuando entró en nuestras habitaciones.

—El viaje ha ido bien, pero no sabía que iba a meterme en medio de una guerra.

—Lo siento —dijo tío Rocco—. Me he enterado de lo ocurrido.

—¿Cómo lo has sabido?

—La comisión —respondió—. ¿Sabías que Da Vinci no solo pretendía eliminar a Jimmy Blue Eyes, sino también a ti?

—¿Por qué diablos quería matarme?

—Pensaron que esa sería la forma de llegar hasta mí —dijo tío Rocco, moviendo la cabeza—. Pero ya no importa. Todo está solucionado. He celebrado una reunión con la comisión siciliana, la cabeza de las familias más importantes de Sicilia, que mandan su aprobación a las cinco familias neoyorquinas.

—¿Eso qué significa? —pregunté.

—Que ya no formo parte de la organización —respondió—. Ahora lo único que queda por hacer es que tú te hagas cargo de Inter-World Investments.

—¿Dónde nos reuniremos con ellos para resolverlo?

—En Nueva York. Las oficinas están en el distrito financiero.

—Entonces, ¿a qué diablos he venido a Sicilia? ¿A que me dispararan?

—No —respondió tío Rocco—. Esta noche tenemos que asistir a una cena en tu honor. La comisión quiere darte su aprobación.

—¿Qué ocurrirá si no les gusto? ¿Me eliminarán?

—No seas tonto. Será una velada muy agradable.

—Me sentiré más tranquilo si me das una metralleta —dije, mirándole a los ojos.

—No la necesitarás —rio—. Contamos con toda la protección que necesitamos.

—Tengo que vestirme —dijo Kim—. No sabía que tuviéramos que asistir a una cena importante. ¿Crees que Alma se pondrá elegante? —preguntó con la mirada fija en tío Rocco.

—Por supuesto —respondió mi tío.

—¿Dónde puedo comprar un vestido? —preguntó Kim.

—No te preocupes. Todas las tiendas están abiertas hasta las diez de la noche. Y no cenaremos hasta medianoche.

—Me gustaría hablar con la señorita Vargas —dijo el general González.

—No hay ningún inconveniente —asintió tío Rocco—. Cuando me marche puede acompañarme al barco. Allí la encontrará.

El general asintió.

—A ti también te conviene ir de compras —me dijo mi tío—. Necesitarás un esmoquin. Será una cena de etiqueta.

—¿Cuántos seremos? —pregunté.

—Veinticuatro o veinticinco personas. Tienen mucha curiosidad por conocerte. La mayoría conocían a tu padre cuando tú eras un niño.

—¿Dónde tendrá lugar la cena?

—Aquí, en este hotel. He reservado una de las salas de recepciones privadas —explicó—. No pareces muy contento —añadió.

—Aún no estoy seguro de que me guste la idea —respondí.

—No te pongas nervioso —dijo—. Recuerda que tú y yo somos parientes.

El general González siguió a tío Rocco cuando este abandonó nuestras habitaciones.

—Llama al conserje —le dije a Kim—. Probablemente sabrá dónde hay las mejores tiendas.

Kim y yo nos echamos a reír cuando nos vestíamos para la cena. Habíamos tenido que alquilar la ropa en una tienda especializada en bodas. A pesar de que mi esmoquin era Giorgio Armani, el modelo era de hacía tres años. Kim llevaba un vestido largo de encaje, muy siciliano.

—Creo que con esta indumentaria podríamos pasar por el juzgado y casarnos —comentó.

—Todo es posible —respondí. Hacía bastante tiempo que no veía un esmoquin como este. Pero, qué diablos, en Sicilia hay que comportarse como los sicilianos—. ¡Mierda, es muy temprano! —exclamé después de consultar mi reloj—. Todavía nos queda una hora antes de la cena. Tomemos una copa.

Llamaron a la puerta. Abrí y era tío Rocco. Tenía un aspecto magnífico. ¿Y por qué no? Por lo menos él había traído su propio esmoquin.

—¿Dónde están Alma y González? —pregunté.

—No vendrán a la cena —respondió.

—Habías dicho que Alma asistiría… —dijo Kim.

—He cambiado de opinión —respondió tío Rocco—. En Sicilia no se invita a las mujeres a las cenas de negocios.

—Entonces, ¿por qué voy yo? —preguntó Kim.

—En primer lugar, tú eres norteamericana. En segundo lugar, les he dicho que eras la prometida de Jed y que además hablabas italiano, lo cual es útil para él.

—De acuerdo —dije—. Tomaremos una copa.

—Muy rápido —declaró tío Rocco—. Debemos estar en el comedor antes de que lleguen los invitados. Llevas un vestido muy bonito —añadió mirando a Kim.

—Me siento como una novia siciliana —sonrió Kim.

—¡Qué diablos! —rio mi tío—, nadie verá la diferencia.

A las doce menos cuarto estábamos en una sala privada, y exactamente a medianoche empezaron a llegar los demás invitados.

Tío Rocco me presentó respetuosamente a cada uno a medida que llegaban. Cuatro de ellos eran ancianos en silla de ruedas, acompañados de individuos más jóvenes.

Tío Rocco se sentó en la presidencia de la mesa en forma de U. Yo estaba a su izquierda y Kim junto a mí. A la derecha de tío Rocco había uno de los ancianos en silla de ruedas.

Había sido presentado a todos ellos, pero había un problema. Cuando me hablaban en su dialecto siciliano apenas entendía una palabra de lo que me decían. Tío Rocco intentaba traducir, pero le resultaba difícil porque también estaba ocupado hablando con otros invitados. Kim también intentaba ayudarme, pero hablaba mejor el italiano que el siciliano. Cuando los invitados se dieron cuenta del problema tuvieron la cortesía de hablarnos en italiano para poder comunicarnos.

Los ancianos me hablaron de mi padre y del mucho respeto que les había inspirado porque había sido uno de los pocos que había seguido su propio camino. También expresaron su satisfacción porque yo hubiera seguido sus pasos.

—Es muy bonito lo que estos hombres dicen de tu padre —me susurró Kim.

—Sí —respondí—. Pero no olvides que probablemente muchos de ellos son asesinos.

A las dos de la madrugada habíamos acabado de cenar y se repetían los brindis.

Tío Rocco pronunció un discurso. No comprendí todo lo que dijo, pero tuve la impresión de que les daba las gracias por permitirle que se retirara honorablemente.

El anciano de la silla de ruedas que estaba a su derecha pronunció unas palabras y entregó a mi tío un joyero forrado de terciopelo.

Tío Rocco abrió la caja y sacó un hermoso reloj Patek Philippe incrustado de diamantes. Besó al anciano en ambas mejillas y a continuación se dirigió a los demás invitados. Me costaba creerlo, pero vi cómo le rodaban las lágrimas por las mejillas cuando les daba las gracias.

Todos aplaudieron y a continuación empezaron a levantarse de sus sillas para irse. Un apuesto joven se acercó a la mesa y se paró delante de tío Rocco. Este le sonrió y le tendió la mano. El joven dijo algo con una voz muy ronca, sacó una pistola y disparó contra él.

Salté instintivamente por encima de la mesa y tiré al joven al suelo. Al mismo tiempo aparecieron otros dos individuos junto a mí, lo sujetaron y le quitaron el arma.

Me puse de pie y acudí inmediatamente junto a tío Rocco, que se apoyaba en Kim. Estaba muy pálido.

—Que alguien llame a un médico —dije.

Los dos individuos obligaron al agresor a levantarse. El anciano de la silla de ruedas, sentado a la derecha de tío Rocco, hablaba en tono enojado. A continuación se sacó una pistola del interior de la chaqueta y le disparó un tiro en la cabeza al agresor.

—Quería morir pacíficamente en la cama, no de un balazo —dijo tío Rocco después de que le desabrochara la chaqueta.

—Esta herida no te va a causar la muerte —sonreí—. Solo te ha dado en el hombro.

El anciano de la silla de ruedas se dirigió a mí y me sorprendió que lo hiciera en un inglés impecable.

—Lo lamento —dijo—. Son hombres como este los que nos deshonran a todos.

Estábamos en las habitaciones del hotel. Tío Rocco gemía cuando el médico le extraía la bala del hombro. A continuación limpió la herida con yodo, le puso unas gasas, le colocó un pañuelo alrededor del cuello y descansó cuidadosamente su brazo en el mismo. Hablaba a tío Rocco en italiano.

—¿Qué ha dicho? —pregunté—. No lo he captado todo.

—Le ha dicho que no mueva el brazo —respondió Kim— y que hay que cambiar las gasas a diario durante los próximos días.

—¡No está mal! —exclamé.

A continuación el médico le inyectó penicilina y le habló de nuevo en italiano.

—Dice que con esto basta por el momento —tradujo nuevamente Kim— y que tome dos aspirinas cada cuatro horas para aliviar el dolor.

El doctor se puso de pie y guardó los instrumentos en su maletín. Le dijo algo a Kim y ella asintió.

—Ha dicho que vendría por la mañana para ver cómo estaba.

—Pregúntale cuánto le debo —dije.

Kim lo hizo. El médico sonrió y respondió pausadamente en inglés:

—Mil dólares.

—¡Es un médico muy caro! —exclamé, dirigiéndome a Kim.

—No he informado a la policía —dijo el doctor—, esto ya tiene un valor.

Abrí la chaqueta de tío Rocco, cogí su cartera, conté rápidamente diez billetes de cien dólares y los entregué al médico.

—Gracias —le dije.

—No hay de qué —respondió el doctor—. Estoy a su servicio —añadió antes de abandonar la sala.

—No tenías por qué darle tanto dinero —dijo tío Rocco—. Habría aceptado la mitad. En Sicilia siempre se regatea.

—¿Por qué tenía que regatear? —pregunté—. Se trata de tu dinero.

—¡Mierda! —exclamó tío Rocco.

—Y ahora, ¿por qué no me cuentas lo que ha ocurrido aquí esta noche? —pregunté después de acercar una silla a la cama—. Cada vez que estoy contigo, alguien te dispara. Pero lo peor es que tal vez me disparen también a mí.

—Son unos cretinos —dijo tío Rocco.

—No me importa quién o qué son —declaré—. Quiero que me digas lo que vamos a hacer al respecto.

—Tú no vas a hacer nada —respondió mi tío moviendo la cabeza—. Los hombres de honor se ocuparán de ellos.

—¿Cómo puedes estar seguro? Puede que ellos sean los que intentan eliminarte.

—No seas estúpido —replicó el tío Rocco—. Ahora todos compartimos un negocio legítimo.

—¿Quieres pasar la noche en el hotel? —pregunté—. Estarás más cómodo que en el barco.

—Buena idea —dijo—. Además, es muy tarde y creo que todos necesitamos dormir. Mañana hablaremos con Alma y con González. Cuando el médico me haya cambiado las gasas de la herida emprenderemos el camino de regreso. Tú tendrás que detenerte en Nueva York para pasar por Inter-World Investments —agregó—. Tienen dos plantas de despachos entre la calle Ochenta y Broad Avenue. Debes empezar a reunirte con tus ejecutivos.

doce

El médico llegó a las diez de la mañana para limpiar la herida de tío Rocco. Le tomó la temperatura y pareció satisfecho; no tenía fiebre. Le puso otra inyección de penicilina y volvió a colocar cuidadosamente su brazo en el cabestrillo.

—Está bastante bien —le dijo a mi tío—. Lo único que deben hacer es cambiar las gasas a diario, descansar su hombro y pronto estará como nuevo.

Tío Rocco le dio las gracias y lo acompañó a la puerta. A continuación se reunió con nosotros en la mesa donde estábamos tomando café.

—¿Habéis sabido algo de Alma? —preguntó.

—No.

—Es extraño. Me sorprende que no haya llamado ni haya venido a buscarme —dijo—. Llamaré al barco.

—¿Tienes el número? —pregunté.

Tío Rocco asintió. Se sacó un papel del bolsillo y le dio el número a la recepcionista. Esperó unos momentos mientras sonaba el teléfono y me miró preocupado.

—Nadie contesta —dijo—. Tendría que haber alguien.

—Puede que ella y González estén de camino —comenté.

—Creo que deberíamos ir al barco —añadió.

—De acuerdo —respondí, y llamé al conserje para que nos consiguiera un coche.

Al cabo de quince minutos estábamos en el muelle donde estaba atracada la embarcación. El Empress of Beaulieu era un yate motorizado de cuarenta metros de eslora, construido en Cannes por Chantier d’Esterel.

Nos apeamos del coche y contemplamos el barco. No vimos a nadie. Tío Rocco, sin decir palabra, se sacó una pistola del bolsillo.

—Subamos a bordo —me dijo—. Tú quédate en el coche —agregó dirigiéndose a Kim.

—¿Por qué? ¿Crees que hay algún problema?

—No lo sé. Pero no quiero arriesgarme. ¿Vas armado? —me preguntó.

Llevaba conmigo la pistola de nueve milímetros que González me había dado. Seguí a tío Rocco por la pasarela. Subimos a bordo y cruzamos el salón en dirección al puente.

Tío Rocco llevaba la pistola levantada, apuntando. Un marinero yacía contorsionado al pie del timón.

Tío Rocco dio media vuelta y nos dirigimos a una escalera de caracol que conducía a los camarotes. Cuando llegamos al pasillo vi al general González con dos agujeros de bala en la cabeza. Tío Rocco abrió inmediatamente la puerta del primer camarote. Alma yacía en la cama, degollada, con las sábanas empapadas de sangre. Sentí náuseas.

Mi tío me empujó por el pasillo y subimos de nuevo a cubierta.

—¿Por qué? —pregunté.

Movió lúgubremente la cabeza.

—El narcotráfico. Le advertí que era un juego peligroso. Ella quería abandonarlo, pero deseaba hacer una última gran operación.

—¿Qué haremos ahora? —pregunté, mareado.

Abandonamos el barco y no intercambiamos palabra hasta llegar al coche. Estrujé la mano de Kim mientras regresábamos al hotel en silencio.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Kim.

—Están muertos —susurré.

Una expresión de horror se le dibujó en el rostro y rompió a llorar.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Qué le ocurrirá a esa encantadora niña?

Esto ocurrió hace cuatro años. Pasamos varias semanas en Nueva York, durante las cuales mantuve reuniones con los ejecutivos de Inter-World. A continuación regresamos a California.

Al cabo de un mes, Kim y yo contrajimos matrimonio en Las Vegas y yo perdí treinta y dos mil dólares jugando al bacará.

Un mes después de nuestra boda adoptamos a Angela, y al cabo de dos años tuvimos nuestro propio hijo, al que llamamos John en memoria de mi padre.

Entretanto tío Rocco abandonó Atlantic City y se trasladó a Nueva York, donde alquiló la casa que me había vendido. Parecía disfrutar de la vida, pero me daba la impresión de que echaba de menos la acción.

Yo trabajaba sin descanso, y en pocos años Inter-World se colocó en cabeza de Fortune International 500, para llegar a ser tan conocida del público como la IBM.

Era ya casi de noche cuando un día recibí una llamada de tía Rosa. Estaba llorando.

—Rocco se está muriendo y quiere verte antes de abandonar este mundo.

Llegué a Nueva York al día siguiente por la mañana. Tía Rosa lloraba en la puerta de la habitación. Sus dos hijas la acompañaban. En el interior del cuarto, un joven sacerdote rezaba sus oraciones. Ya le había administrado a tío Rocco los últimos sacramentos.

Mi tío respiraba con dificultad. Había una enfermera junto a la cama comprobando un monitor cardíaco al que estaba conectado. Se le administraba oxígeno de un depósito portátil. Estaba pálido y parecía sufrir. Le toqué cuidadosamente la mano para no mover la sonda intravenosa.

Movió lentamente la cabeza para mirarme.

—Estoy realmente jodido —dijo al cabo de unos instantes.

—Los he visto peores —comenté para intentar animarlo.

—Te creo —dijo—. Pero estoy seguro de que estaban muertos.

—¿De qué te quejas, tío Rocco? Decías que querías morir en la cama. Bien, aquí la tienes.

—Eres un cabrón… después de todo lo que he hecho por ti. Te he solucionado la vida. Eres uno de los hombres más ricos del mundo.

—No es cierto. Solo debo más dinero que todos los demás.

—Eres un verdadero siciliano —rio—. Puede que tu sangre sea medio judía, pero en el corazón eres puramente siciliano. Eres de la familia —añadió con ternura—. Eres el hijo que perdí.

—Nunca podría reemplazar a Angelo, pero gracias por tus palabras.

—En otra época —dijo— llegué a odiarte profundamente.

—¿Por qué?

—Sé que le pegaste un tiro a Angelo.

—Para ahorrarle el dolor, porque le quería y porque él me pidió que lo ayudara por ser de la familia.

—Lo sé —dijo tío Rocco después de unos instantes de silencio—. Alma me lo confesó hace muchos años. Me contó que intentaste salvarlo, pero fue imposible. Llevo un anillo en el dedo, cógelo —agregó después de mover la otra mano.

Se lo quité cuidadosamente. Era un grueso anillo antiguo de oro, con un gran diamante cuadrado en el centro.

—Póntelo —dijo—. Es para ti. Lo reservaba para Angelo. Sin embargo, para mí tú eres Angelo.

Lo puse silenciosamente en mi mano derecha y comprobé que era muy pesado.

—Los médicos me han dicho que mi espera ya no será larga —dijo.

—Los médicos no siempre lo saben todo —respondí.

—En realidad me importa un comino —sonrió—. No quiero esperar.

Me estrechó la mano y cerró los ojos. Entonces se le abrieron de nuevo los párpados. Estaba muerto.

Era el día siguiente del entierro de tío Rocco y yo estaba sentado junto a la mesa del comedor de su casa, con un montón de documentos delante de mí.

Había recibido el último cheque del «presidente» y me preparaba para transferirlo todo a la fundación de tío Rocco.

—Unos amigos del señor Di Stefano desean verle —dijo la doncella.

—Hágalos pasar —respondí.

Entraron tres ancianos a los que había visto en el entierro, pero con los que no había hablado.

Me hablaron de tío Rocco, al que habían conocido de joven. También habían conocido a mi padre. Dijeron que estaban tristes porque ya no quedaban muchos hombres de honor.

—Pero Rocco era un hombre extraordinario —dijo uno de ellos—. Nunca traicionó la confianza de nadie. Verdaderamente era un gran hombre de honor.

Les di las gracias por haber acudido al entierro, y cuando se levantaban para marcharse, uno de ellos vio el anillo que tío Rocco me había dado.

—Conozco este anillo —dijo, cogiéndome la mano—. Era de su tío y antes había pertenecido al padre de su tío, su abuelo. Es el símbolo de un auténtico don.

Antes de que yo pudiera retirar la mano, se agachó y besó el anillo. Al cabo de un momento, los otros dos hicieron lo mismo. Me miraron con lágrimas en los ojos.

—Que Dios lo acompañe, don Jed —dijeron antes de retirarse.

Permanecí sentado unos momentos examinando los papeles. Mis ojos empezaron a llenarse de lágrimas.

Sabía que era un hombre corriente. Y que no era siciliano, sino norteamericano.

Aunque para aquellos tres ancianos, yo era el padrino…

HAROLD ROBBINS. Francis Kane o Harold Rubin, más conocido por su seudónimo Harold Robbins (Nueva York, 21 de mayo de 1916 - 14 de octubre de 1997), fue un escritor estadounidense de literatura popular, autor de 25 best-sellers que vendieron 750 millones de copias y fueron traducidos a más de 30 idiomas.

Al nacer recibió el nombre de Francis Kane, pero quedó huérfano y recibió el nombre adoptivo de Harold Rubin, cuando pasó su infancia en un orfanato. Fue educado en el Instituto George Washington y después de dejar la escuela, trabajó en diversos oficios. Dotado para el comercio, ya a la edad de veinte años había ganado su primer millón de dólares vendiendo azúcar para una multinacional. Sin embargo a principios de la Segunda Guerra Mundial, había perdido su fortuna y se mudó a Hollywood para trabajar en los estudios Universal.

Su primer libro, No amaras a un extraño (1948), estaba basado en su propia vida en el orfanato y en las calles de Nueva York y creó gran polémica y controversia por sus gráficas explicaciones sobre la sexualidad. Lo escribió para ganar una apuesta de 100 dólares con un directivo de Universal Pictures y demostrarle que era capaz de escribir un guion más interesante que lo que se hacía en ese momento en la meca del cine. Resultó ser un best-seller de gran tirada al que le siguieron más de 20, muchos de los cuales fueron llevados al cine con el correspondiente éxito taquillero.

Los vendedores de sueños (1949) fue una novela basada sobre la industria cinematográfica de Hollywood, desde los primeros pasos a la era sonora donde Robbins aportaba sus propias experiencias.

Su novela de 1954, Una lápida para Danny Fisher, fue adaptada al cine en 1958 con el título King Creole, que fue protagonizada por Elvis Presley.

Probablemente su novela más conocida fue Los insaciables, que estaba inspirada en la vida del magnate Howard Hughes. En 1995 se publicó su continuación, The Raiders.

Robbins se casó cinco veces. Desde 1982 necesitó usar una silla de ruedas, lo cual no impidió que siguiera escribiendo.

Pasó mucho tiempo viviendo en la Riviera francesa y en Montecarlo, hasta que murió por problemas respiratorios el 14 de octubre de 1997. Tenía 81 años. Desde su muerte han aparecido varias novelas inéditas terminadas por otros autores.