La experiencia religiosa ha marcado con gran fuerza la evolución poética de Guadalupe Amor (1918-2000). Sus décimas fluyen a lo sagrado, y tienen la factura de una forma clásica de la tradición poética en lengua española: la décima, apta para la reflexión, actualizada en un lenguaje sencillo y cotidiano.

Guadalupe Amor

Décimas a Dios

ePub r1.1

Titivillus 06.11.2022

Guadalupe Amor, 1953

Diseño de cubierta: diego77

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Desde que era yo muy niña, desde el momento en que empecé a tener conciencia de las cosas; cuando descubrí la existencia de la muerte y, junto a ella, el final de mi imagen, de mis sensaciones, de mis apetitos y de mis pensamientos, Dios fue mi máxima inquietud. Lo busqué primero como quien busca a un ser humano, me hubiese gustado hablar con él, como jamás pude hacerlo con mis padres, con mis hermanos ni con mis amigos.

Más tarde busqué su cielo, olvidándome de su presencia. Después, fue su ausencia lo que me inquietó. Sí, por mera comodidad, deseé fervientemente que no existiese. Tal vez en esos momentos de oquedad y vacío cavé su cimiento.

Empecé a escribir estas décimas por necesidad apremiante. Cuidé de que su forma fuese pura, respetando la más clásica tradición castellana. Quizá deseaba yo tratar a Dios con las palabras que él ya está acostumbrado a oír, ya que lo que pensaba decirle era una expresión muy personal para comprometerlo de una manera o de otra.

Hay algunas personas que dicen creer en Dios de una manera absoluta. A otras no les inquieta en lo más mínimo. A éstos los he oído a veces con gran tristeza y depresión; a los otros, con desconfianza; pero sé de cierto una cosa: que todo aquel que piensa, que le tiene amor a la vida, que desea hallar algo perdurable, tranquilidad, bienestar o hasta dicha —lo confiese o no; lo niegue apasionadamente, o lo afirme con sinceridad o hipocresía—, es que está profundamente preocupado por Dios o por la ausencia de él, lo que en ciertos momentos viene a ser una misma cosa. Me parecen ingenuos aquellos que, creyendo sólo en la materia, piensan que tienen en su poder los secretos del universo. Y cobardes me parecen esos otros —no hablo de la gente sencilla de buena fe— que por temor de saber algo nuevo e incómodo, heredan a un Dios, usan y abusan de él, y así creen que resuelven sus conflictos con la vida y con la muerte.

Yo soy un ser desconcertado y desconcertante; estoy llena de vanidad, de amor a mí misma, y de estériles e ingenuas ambiciones. He vivido mucho, pero he cavilado mucho más; y después de tomar mil posturas distintas, he llegado a la conclusión de que mi inquietud máxima es Dios.

Estos versos, estos renglones contradictorios, los he escrito en diferentes estados de ánimo; de ahí que oscilen desde la fácil herejía hasta el impaciente misticismo; desde el punto más lúcido de mi mente hasta el más exaltado latido de mi corazón, pasando por la sombra, por la opaca indiferencia.

Aunque no peque yo de modesta, tengo que confesar que a estas líneas les tengo un especial amor. Escribirlas me costó muy poco esfuerzo, puedo decir que ninguno. Engendrarlas, esto, sólo Dios puede saberlo.

GUADALUPE AMOR

Dios, invención admirable,

hecha de ansiedad humana

y de esencia tan arcana,

que se vuelve impenetrable.

¿Por qué no eres tú palpable

para el soberbio que vio?

¿Por qué me dices que no

cuando te pido que vengas?

Dios mío, no te detengas,

o ¿quieres que vaya yo?

El inventarte es posible…

Difícil es sostener

la potencia de tu ser,

ser absoluto, intangible.

El que seas invisible

no es el misterio más hondo.

Exaltada hallo tu fondo,

mas cesa mi exaltación,

y tu admirable visión

en mi pensamiento escondo.

Yo siempre vivo pensando

cómo serás si es que existes;

de qué esencia te revistes

cuando te vas entregando.

¿Debo a ti llegar callando

para encontrarte en lo oscuro?,

o ¿es el camino seguro

el de la fe luminosa?

¿Es la exaltación grandiosa,

o es el silencio maduro?

Tal vez yo no quiera hallarte

y por eso no te veo,

que es el ansioso deseo

el que logra realizarte.

A ti no te toca darte;

si mi soberbia te invoca,

es a mí, a quien me toca,

salir al encuentro tuyo.

Me acerco a ti, te construyo…

Ya tengo fe, ya estoy loca.

Dios mío, sé mi pecado,

consiste en verte en concreto;

y tú, el eterno discreto,

por eso me has castigado,

dándome un ser complicado,

que piensa entenderlo todo,

y que jamás halla el modo

de fundir carne con mente,

que pensando con la frente,

se está pudriendo en el lodo.

Te quiero hallar en las cosas;

te obligo a que exista el cielo,

intento violar el velo

en que invisible reposas.

Sí, con tu ausencia me acosas

y el no verte me subleva;

pero de pronto se eleva

algo extraño que hay en mí,

y me hace llegar a ti

una fe callada y nueva.

No te veo en las estrellas

ni te descubro en las rosas;

no estás en todas las cosas,

son invisibles tus huellas;

pero no, que aquí descuellas,

aquí, en la tortura mía,

en la estéril agonía

de conocer mi impotencia…

¡Allí nace tu presencia

y muere en mi mente fría!

No creo en ti, pero te adoro.

¡Qué torpeza estoy diciendo!

Tal vez te estoy presintiendo

y por soberbia te ignoro.

Cuando débil soy, te imploro;

pero si me siento fuerte,

yo soy quien hace la suerte

y quien construye la vida.

¡Pobre de mí, estoy perdida,

también inventé mi muerte!

Es la soberbia, Dios mío,

la que me está haciendo hablar.

¿Por qué insisto en descifrar

el ser, la luz, lo sombrío?

Si sólo existe el vacío,

no es a mí a quien me toca

volver mi cabeza loca

tratando de entender todo.

Este orgullo de mi lodo

sólo con fe se sofoca.

Fácil es creer en ti

y vivir de tu clemencia,

sin desentrañar tu esencia

y gozando lo de aquí.

Yo por desgracia nací

sentenciada a investigar,

a atormentarme, a pensar

y a no aceptar el misterio;

pero a mi humano criterio

le está vedado volar.

No al que me enseñaron, no.

Al eterno inalcanzable,

al oculto inevitable,

al lejano, busco yo.

Al que mi ser inventó,

mi ser lleno de pasiones,

de turbias complicaciones

y rotunda vanidad.

Ser que busca la verdad

y sólo halla negaciones.

Hablo de Dios, como el ciego

que hablase de los colores,

e incurro en graves errores

cuando a definirlo llego.

De mi soberbia reniego,

porque tengo que aceptar

que no sabiendo mirar

es imposible entender.

¡Soy ciega y no puedo ver,

y quiero a Dios abarcar!…

Dios será la salvación,

pero es difícil hallarlo

porque no basta heredarlo

y pedirle comprensión.

Hay que abrirse el corazón

y las entrañas rasgarse,

y ya desangrada, darse,

olvidándose de todo.

Hay que buscarlo de modo

que Dios tenga que entregarse.

Más que nunca te deseo,

y es cuando estás más lejano,

hoy que me consumo en vano

porque ni en la nada creo.

Soledad sola poseo:

opaca, hueca, infinita.

Ni mi sombra me visita,

pues ella salió a buscarte,

y como no pudo hallarte,

volverse conmigo evita.

No tengo nada de ti,

ni tu sombra, ni tu eco;

sólo un invisible hueco

de angustia dentro de mí.

A veces siento que allí

es donde está tu presencia,

porque la extraña insistencia

de no quererte mostrar,

es lo que me hace pensar

que sólo existe tu ausencia.

Oculto, ausente, baldío,

hermético, inalterable,

asfixiante, invulnerable,

absorbente, extraño y frío;

así te siento, Dios mío,

cuando sola y angustiada

me consumo alucinada

por lograr mi plenitud,

rompiendo esta esclavitud

a la que estoy condenada.

Dime, ¿qué es lo que pretendes

con tu silencio y tu ausencia?

¿En dónde está tu clemencia,

si te imploro y no desciendes?

¿De qué manera me entiendes?

Me creas de lodo inmundo,

luego en más fango me hundo,

y soy, entonces, culpable.

Dios eterno, inexplicable,

¡qué misterioso es tu mundo!

Harás, con mi carne, lodo;

con mi corazón, simiente;

con mi sangre, nuevamente

vida le darás a todo.

Pero, dime, ¿qué acomodo

a mi angustia le hallarás?,

¿en dónde colocarás

mi abismo de soledades?…

¡Sólo inventando oquedades

que no terminen jamás!

Tú sabes de mis pavores

y de mis noches eternas;

de las batallas internas

en que luchan mis ardores

contra los bruscos rigores

de mi helado pensamiento;

conoces mi sufrimiento,

y no me quieres salvar.

¿Qué intentas conmigo hallar?

¿Te sirvo de experimento?

¿Tú inventaste el pensamiento?

o, ¿él es el que te inventó?

¿Quién a quién martirizó,

fabricando este tormento:

la angustia que va en aumento?

Si el pensamiento te hizo,

por soberbio y enfermizo,

¡que pague su vanidad!

Mas, si eres tú la verdad,

¡libértame de tu hechizo!

Con el corazón te llamo,

con los nervios te deseo,

con la mente no te veo,

y por la vanidad te amo.

De ausencia tuya me inflamo:

no existes y estás presente;

eres el eterno ausente

que de la angustia nació,

y la soledad nutrió

haciéndote omnipotente.

¿Por qué con mi inteligencia

te niego rotundamente,

y en mi corazón candente

ya siento latir tu esencia?

Si te inspirase clemencia

y mi tormento midieras,

de mi corazón partieras

dejándolo desolado;

o a mi cerebro ofuscado

con tu presencia invadieras.

La angustia y la vanidad,

fundidas, te han inventado,

y después te han obligado

a ser la sola verdad.

Quiso la fatalidad

que me tocases de herencia;

mas me persigue tu ausencia

y me da espanto mi suerte,

pues voy a morir sin verte

y sin comprender tu esencia.

¿Acaso tú has conocido

mi conciencia destructora,

la soledad invasora

y las muertes que he vivido?

Si tú hubieses padecido

un instante de amargura,

el pavor de la negrura

y la impotencia de ser

habrías hecho mi ser

de una materia más pura.

¡Ay, cómo te comprometo

con mi egoísta insistencia

de reclamar tu presencia

violando así tu secreto!

Sé que lanzo casi un reto

al no aceptarte como eres.

Pero dime, ¿qué prefieres?

¿Que por cobardía calle

o que, torturada, estalle

diciendo cuánto me hieres?

¿Por qué tratas de ocultarte

y de ser tan misterioso,

cuando el corazón ansioso

te siente y no puede hallarte?

¿Por qué no quieres mostrarte?

Dime, si tiene sentido,

que tú existas escondido,

sabiendo que tu presencia

salvaría mi existencia

de la angustia y del olvido.

Quizá tú eres mi locura

y por enferma te anhelo;

aunque no busque tu cielo,

ni intente escalar tu altura.

Es que es tanta la amargura

de sola habitar mi vida,

que por hallarme perdida

en un mar de sensaciones,

pretendo que me aprisiones

dándome en tu ser cabida.

Ven disfrazado de amor,

de silencio, de quietud,

de ternura, de virtud,

pero aprovecha mi ardor.

A este fuego abrasador

que en mi corazón llamea,

dale un motivo que sea

como eterno combustible.

¡Ya vuélvete, Dios, visible!

¿Qué pierdes con que te vea?

No, no es después de la muerte,

cuando eres, Dios, necesario;

es en el infierno diario

cuando es milagro tenerte.

Y aunque no es posible verte

ni tu voz se logra oír,

¡qué alucinación sentir

que en la propia sangre habitas,

y en el corazón palpitas,

mientras él puede latir!

¿Qué cosas podré decirte

si todo te lo he contado?

Que eres mi Dios inventado

y que insisto en perseguirte;

que mi ambición es sentirte

en todo y a cada instante;

pero que estás muy distante,

más allá del universo.

Entonces ¿por qué converso

contigo, imposible amante?

Tan solo, tan solo estabas,

que la soledad creaste,

sólo así te desquitaste

de la angustia que inventabas.

Hoy mis venas son esclavas

de ese tu tedio infinito;

soporto tu absurdo mito,

y heredo tu soledad…

Lucho porque seas verdad

y eres eco de mi grito.

Tú tienes todo el poder;

tú riges el movimiento,

fabricas el pensamiento,

principio y fin das al ser…

Pero yo quiero saber

si tus fuerzas las dominas,

si cuando creas y exterminas

es timón tu voluntad;

si posees libertad,

o sólo a ciegas caminas.

Si es que me estás escuchando

respóndeme y di qué sientes

cuando en mis noches candentes

la angustia me está abrasando.

Sabes que vivo pensando;

así quisiste crearme.

¿Lo hiciste por castigarme?

¿de qué?, o, ¿fue impotencia

tuya, el darme esta conciencia

que tanto habría de dañarme?

Es cobardía buscarte

porque das la solución

a la impotente razón

que amándose, quiere amarte.

Pues te toma por baluarte

y detrás de ti se escuda,

y así, quedándose muda,

oye tu voz para oírse:

baja forma de evadirse,

terror de existir desnuda.

Mi impotencia, mi ambición:

doble vida corta y larga,

mi nostalgia que se alarga,

el rigor de mi razón,

hacen de mi corazón

una morada infinita,

que aguardando tu visita

de latidos se alimenta;

y así, nutriéndose aumenta

la cavidad que palpita.

Eres mi meta anhelada,

mi esperanza en el trayecto,

el solo sendero recto,

la luz en la encrucijada;

eres la quietud soñada,

el silencio sin tortura,

la libertad en clausura,

la fe sin exaltación,

el imán de la razón,

y el éxtasis que perdura.

Antes te quise visible

constante en mi inteligencia,

deseé tu fija presencia

y que fueses infalible.

Hoy te concibo intangible,

tan sólo una sensación

que adormece la razón,

y por instantes contados,

eres latidos aislados

que arroban el corazón.

Sé que eres inexpresable,

que es torpeza definirte,

que el acierto está en sentirte,

y así alcanzar lo inefable.

Más mi ambición indomable

quiere pruebas exteriores,

desea que mis dolores

tengan un premio inmediato.

Mi Dios, te propongo un trato:

¡que sin tardar me enamores!

Haz conmigo una excepción

y déjame que te vea;

o haz que a ciegas en ti crea

e invade mi corazón;

arrebata mi razón;

mi sangre vuélvela fuego;

en él abrásate luego,

y quédate siempre en mí.

¿Qué, no te hago falta a ti?

¡Pues corresponde a mi ruego!

Hoy Dios llegó a visitarme,

y entró por todos mis poros;

cesaron dudas y lloros,

y fue fácil entregarme,

pues con sólo anonadarme

en la exaltación que tuve,

mi pensamiento detuve,

y al fin conseguí volar…

Sin moverme, sin pensar,

¡un instante a Dios retuve!

¡Hoy Dios no quiso venir!…

Se fatiga de escucharme,

y no es que deje de amarme,

es que se cansa de oír

que yo lo obligo a existir

rogándole que se muestre.

Soy tan humana y terrestre,

que lo deseo en presencia;

pero si hallo al fin su esencia,

tal vez a Dios lo secuestre.

Tengo contigo una cita

que nunca a nadie le has dado;

un pacto nuevo y vedado,

una fe que no se grita,

una sensación que incita

a existir ya sin tortura

por esta humana envoltura

que sólo angustias produce;

un sentimiento que induce

a existir sólo en la altura.

Me sirves de baluarte,

de asilo de mis temores,

de centro de mis amores,

y a ti ¿qué puedo yo darte?

Egoístamente amarte;

pedirte que seas verdad;

que comprendas mi maldad;

que mi ser tenga sentido,

y que mi último latido

haga eco en la eternidad.

GUADALUPE AMOR (Ciudad de México, 30 de mayo de 1918 - Ciudad de México, 8 de mayo de 2000​), famosa poeta mexicana de los años cincuenta, fue una mujer de contrastes. Su talante ante la vida podría definirse de una desnudez ostentosa. No solo por las innumerables ocasiones en las que exhibió sus pechos, sino también por sus versos. La poeta, más conocida como Pita Amor, solía cubrir su cuerpo con elegantes joyas, pero disfrutaba vistiendo con ropa de gasa transparente o dejando caer sus vestidos sin que le importara quién la viera. Por la parte literaria, sus sonetos fueron «perfectos», en palabras de Elena Poniatowska, y en ellos esta mexicana nacida en 1918 también consiguió expresarse sin tapujos.

Eduardo Sepúlveda Amor, sobrino de la poeta, presentó en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México su documental Pita Amor, señora de la tinta americana, en coproducción con TV UNAM. A través de entrevistas con amigos, artistas, familiares y críticos, la película resalta la obra poética de Amor sin ocultar su tan peculiar y única personalidad. Nació en el seno de una familia conservadora, católica y porfirista (una época, entre 1876 a 1910, dominada por el presidente Porfirio Díaz), fue la última de siete hermanos y desde chica mostró su carácter caprichoso y vanidoso. «Yo de niña fui graciosa, de adolescente llorona, en mi juventud cabrona y en mi verano impetuosa», recitaría la poeta años más tarde.

Pita Amor desafió a las costumbres de su época. Su vida amorosa fue intensa y variada, fue madre soltera, protagonista de varios escándalos y plasmó en sus versos sus dudas sobre Dios y angustias existenciales. Posó desnuda para grandes pintores como Diego Rivera o Antonio Peláez. Hoy, es considerada una precursora de la liberación sexual femenina. Su vocación poética surgió por casualidad. De joven buscó el éxito en el cine y el teatro, pero en ninguno destacó. Un día a los 27 años, según cuenta la propia poeta en un vídeo que rescata el documental, en una servilleta y con el lápiz con el que se pintaba los ojos escribió: «Casa redonda tenía de redonda soledad: el aire que la invadía era redonda armonía de irrespirable ansiedad…».

Dos años más tarde publicó su primer poemario, Yo soy mi propia casa, que fue aclamado por la élite intelectual. Personajes como Juan Rulfo, Xavier Villaurrutia, Manuel González Montesinos y su mentor Alfonso Reyes aplaudieron su trabajo. Elena Poniatowska, sobrina segunda de la poeta, recuerda en el filme que sus poemas suscitaron muchas dudas: «Decían que no era posible que una mujer tan frívola los hubiera escrito… y es que sus sonetos eran perfectos». Amor aterrizó en lo que sería su época dorada. Publicó muchos poemarios más y participó en exitosos recitales. Sin embargo, en 1961 su hijo Manuel, de menos de dos años y del que se hacía cargo una de sus hermanas, murió ahogado. Un trágico accidente que recluyó a la escritora por varios años. En los setenta, la poeta volvió a los escaparates de la prensa pero nunca con tanta fuerza como en los cincuenta.

«No tenía ningún pelo en la lengua, te decía lo que pensaba ya fuera destructivo o hiriente. Tenía dos cosas impresionantes además del talento poético: su memoria, nunca se equivocaba al recitar a los poetas que le gustaban que eran sobre todo los clásicos españoles, y la segunda era su agudeza mental, no dejaba títere con cabeza», recuerda entre risas el director y productor del documental, que buscará transformarlo en un cortometraje. Michael Schuessler, uno de los biógrafos de Amor, define su poesía como autoreflexiva y la compara con el trabajo plástico de la pintora Frida Kahlo. Además, asegura que así como ocurrió en la época de la kahlomanía ha llegado el momento de la pitamanía.

El documental, según Sepúlveda, busca resaltar la obra de Amor y provocar en el público la curiosidad por leerla. El realizador la define como un huracán difícil de aguantar, pero que, paradójicamente, sus amigos adoraban: «Todos tenemos claroscuros, y en Pita fueron extremosos, en los oscuros fue hasta borrascosa y en los claros, luminosa. No he conocido a nadie a quien le valiera más madres [a quien le importara menos] lo que se pensara de ella», afirma Sepúlveda, quien muestra su alegría porque una nueva escuela pública de Huautla, un pueblo del Estado de Oaxaca, al sur del país, ha decidido nombrar al centro educativo Guadalupe Amor.

La poeta, quien traspasó las fronteras de su país, sobre todo hacia España, murió el 8 de mayo del 2000 sin perder el egocentrismo, vanidad y seguridad que la caracterizaban: «…Que todo morirá cuando yo muera imposible pensar de otra manera». Al final, amigos y críticos dejan definiciones variadas de la poeta: «Nunca he conocido persona más surrealista. Personaje único, con una total libertad. Era una especie de emperatriz de México. Un concierto perfecto de pasión, talento e inteligencia. La loca más cuerda que he conocido». Todos coinciden en el remolino, belleza y talento que fue Pita Amor.