Diana le robaba el libro de recetas a su madre cuando era niña. Ahora trabaja en Las Delicias, la confitería más conocida de Alicante. Unas cartas de amor la llevarán a la otra parte del mundo, a Macao, en los años 40 del siglo pasado, cuando todas las aventuras eran posibles. Su novio Ramiro, encerrado en un campo de concentración que no necesita alambradas, porque está rodeado de desierto, en pleno corazón de África, es quien empuja equivocadamente a Diana a los brazos de otro hombre. Se llama Bruno Oliveira, y le enseñará todos los secretos de una ciudad que mezcla Asia y Europa: Macao, colonia portuguesa que se ha convertido en la Casablanca de Oriente. Espías, traficantes, piratas, vividores y estrellas del cine coinciden en los casinos, mientras sampanes entran y salen del puerto de la ciudad con mercancías ilegales. En el amor lo único sensato es la locura. Ese es el lema de Diana, la protagonista de este thriller sentimental fabricado de dolor, exotismo y pasiones imposibles. Un homenaje a las historias de siempre, aquellas fáciles de leer y difíciles de olvidar.

Gregorio León

La princesa de Macao

ePub r1.0

Café mañanero 01-06-2022

Título original: La princesa de Macao

Gregorio León, 2018

Editor digital: Café mañanero

Edición EPL, 2022

ePub base r2.1

LA PRINCESA DE MACAO

Gregorio León

A Ella, que me susurra todas estas historias, después de pintarse los labios

Y a mi familia, donde hay héroes

1

Todo esto pasó poco tiempo después de que la foto inmensa de Stalin hubiera desaparecido de los carteles que había colgados en la rambla Méndez Núñez. La almendra estaba por las nubes. Diana apenas había podido pegar ojo durante toda la noche, comida por los nervios. Y la razón no era el precio de la almendra, sino la decisión que había tomado Ramiro. Se la había comunicado la tarde anterior. Él llegó con el pelo revuelto. Lo siento, Diana, no me queda más remedio que irme, es lo mejor para ti y para mí, para los dos, le dijo, sin darle tiempo a réplica. Me están esperando, añadió, justo antes de darle un beso tibio en los labios y perderse por la calle Calderón de la Barca. ¿Quiénes le estaban esperando? ¿Tanto peligro corría Ramiro como para verse obligado a coger aquel barco? Esas y otras muchas preguntas habían rebotado una y otra vez dentro del cerebro de Diana durante toda la noche, en la que no paró de dar vueltas en la cama, y también a la mañana siguiente. Le hubiera gustado que entraran clientes a la confitería, que la tuvieran entretenida, a ver si de esa manera podía espantar los pensamientos sombríos que la acosaban. Pero desde hacía varios días casi nadie cruzaba la puerta de Las Delicias. Alicante se había llenado en pocas horas de una masa sucia de hombres. Se les veía bajar por la rambla Méndez Núñez, como un afluente, muchos de ellos todavía con las metralletas que traían del frente abandonado, la mirada fija en el mar, en la última esperanza a la que podían agarrarse. Decían que la carretera de Madrid se había llenado de soldados derrotados que solo podían aspirar a llegar al Mediterráneo. Y lo mismo pasaba con la carretera de Ocaña, con el camino de Elche… Diana se preguntaba una y otra vez qué tenía que ver Ramiro con aquellas sombras que arrastraban los pies por la Rambla. Él no había estado en el frente, y no tenía nada que temer. No tenía las manos manchadas de sangre. ¿Por qué quería irse de su lado?

Se habían citado en el muro desde el que arrancaba el paseo de Gómiz, que ellos habían recorrido tantas veces cuando iban a comer al exclusivo restaurante del balneario La Alhambra, donde preparaban un arroz con costra legendario. Al fondo se veía el Benacantil, observándolo todo.

Diana avanzó con mucha dificultad. La masa humana se iba adensando poco a poco, y después de torcer a la izquierda, descubrió el paseo de los Mártires atestado de gente que venía de todos los sitios. El granadino, que hacía la ruta desde Andalucía, acababa de llegar a la estación de Benalúa. Nunca había ido tan lleno. Diana consultó el reloj. Eran poco más de las siete de la tarde, y aunque faltaba todavía una hora para encontrarse con Ramiro, ella tenía el presentimiento de que daría con él antes, y de que si estaba tan decidido a irse como le había anunciado el día anterior, ya estaría por el puerto, quizá en la improvisada aduana. Ese fue su primer objetivo. Pero no lo encontró. La plaza de Joaquín Dicenta estaba a tope. Le llamó la atención ver a una mujer acarreando con dificultad una caja. Diana pudo ver que se trataba de azafrán. ¿Para qué quería esa señora llevarse el azafrán consigo?

—¿Es que nos vamos de excursión, mami? —oyó que le preguntaba a su madre una niña que no tendría más de cuatro años.

Y así anduvo Diana, el corazón latiéndole con fuerza, sin ver un solo rastro de Ramiro, al que finalmente decidió esperar en el punto convenido. Miró de nuevo el reloj. Las ocho menos cinco. Por el horizonte se extinguía un último rescoldo de claridad rojiza. Los minutos se le hicieron interminables. Diana intentaba darle vueltas a la cabeza, buscando por todos los medios una razón tan poderosa que Ramiro, por muy cabezota que fuera, no pudiera rechazar. Una razón para que no subiera a ese barco cuya silueta se iba difuminando conforme la oscuridad se abalanzaba sobre Alicante.

Llegaron las ocho de la tarde. Ramiro no apareció. Diana pensó que le iba a dar algo. Las piernas le temblaban. Le faltaba el aire. Un minuto, otro minuto… Hasta que, abriéndose paso a empujones, lo vio llegar. Iba incluso más desastrado que ayer, con el mentón sombreado por la barba no afeitada y cercos de cansancio bajo los ojos. Y sin embargo estaba más guapo que nunca. Con aquellos ojos verde azul que lanzaban destellos magnéticos. Con aquel pelo suavísimo en el que Diana metía sus dedos para jugar con él. En una mano sostenía el boleto de embarque que le habían dado en la Comandancia Militar. Ella se dio cuenta de que con la otra sostenía una bolsa de tela llena de piezas de cubertería, pero no le quiso preguntar por qué las había traído.

—Lo siento, cariño. No he podido llegar antes.

Y ella no le respondió. O no lo hizo con palabras, sino dándole un abrazo que quiso interminable. Ramiro notó cómo sus brazos le temblaban y lo apretaban con una fuerza que jamás imaginó en su novia.

—No puedes irte, no te vayas, por favor.

En sus ojos Ramiro leyó la desesperación del náufrago. ¡Cuánto quería a aquella mujer, Dios! Hizo un esfuerzo para que las lágrimas no acudieran a los suyos. Él no podía mostrarse débil, no podía incrementar el dolor de Diana con sus lágrimas. Ni siquiera él tenía derecho a llorar. Es curioso, él había visto escenas dramáticas en la Casa de Socorro. Imágenes imborrables. Mujeres que llegaban sin un brazo que habían perdido en el segundo bombardeo que sufrió el Mercado Central, arrasado por los Savoia de la aviación italiana. Cuerpos abiertos en canal. Pero dudaba de que su dolor, el de separarse ahora de Diana, fuera inferior. No era físico. Era mucho más que eso.

—Diana, pronto estaré de vuelta, mi amor, mucho antes de lo que tú crees. En unos pocos meses todo se habrá arreglado, mi amor, hazme caso, que me volverás a ver antes de lo que tú crees.

Ella negaba con la cabeza. No iba a creerlo. Quería replicarle, soltarle las razones y argumentos que había preparado apresuradamente en las últimas horas para quitarle de la cabeza la idea de que se marchara, que realmente no corría peligro, que todo eso de que si se quedaba podía terminar en una cárcel o frente a la tapia de un cementerio no eran sino figuraciones suyas, pero las palabras no le salían, se le quedaban atascadas en la garganta. Ramiro le besó los labios temblorosos. Sintió el sabor de las lágrimas que resbalaban por el rostro de su novia.

—No tengo más remedio que irme. Me pasé muchas horas allí en el hospital del Socorro Rojo aplicando todos los conocimientos médicos que he aprendido, porque precisamente para eso me hice médico, y esa era mi obligación. Pero ahora las cosas han cambiado, ¿entiendes?

Ella siguió negando. No estaba en condiciones de entender nada. Simplemente se dejó arrastrar por él, que la cogió de la mano, y los dos fueron avanzando entre el gentío que se apiñaba junto a la dársena. La operación de embarque ya había comenzado hacía más de una hora. El Stanbrook negreaba de manchas humanas. ¿Cuánta gente había subido ya al barco? ¿Mil? ¿Dos mil personas?

—Van a levantar la pasarela. El capitán ha dicho que ya no puede entrar más gente. Van a levantarla.

El rumor se extendió por el muelle. Diana y Ramiro se miraron. Ella lo miró con ojos en los que volvía a brillar un punto de luz. Sí, esa era una señal. Que el capitán levantara la pasarela. Mejor quedarse en tierra, mejor que subir a ese barco que podía naufragar en cualquier momento por culpa de aquella carga excesiva que no podría soportar.

—Gonzalo, que es tu amigo y mi amigo mucho antes incluso de que tú lo conocieras, me ha avisado. Forcade va a por mí. Con todo lo que he hecho por él, y ahora va a por mí. Si me quedo aquí me van a encerrar, e igual algo peor. Tengo que subir a ese barco como sea.

Ramiro le habría contado eso a Diana en ese instante, le habría soltado esa frase y otras muchas para que entendiera que no tenía opción, que embarcar en el Stanbrook era cualquier cosa menos un capricho. Pero no era momento de explicaciones. El pánico se extendió por el muelle. La única que parecía alegrarse de que la pasarela de acceso al barco se levantara era Diana. Gritos de protesta, de horror. Alaridos. Una maroma que fue lanzada desde cubierta, y a ella se aferró desesperadamente un hombre que intentaba trepar por el casco del barco. Y Diana se sentía feliz, la angustia le concedía una tregua, sus dedos entrelazados a los de su novio, creyendo que iba a disuadirlo, que iba a convencerlo, que él también había interpretado exactamente igual que ella que aquella decisión del capitán de que no embarcar más gente era una buena señal.

Se escucharon unas explosiones, que parecía que procedían del castillo de Santa Bárbara, donde estaban instaladas las baterías antiaéreas, o quizá venían de la azotea del hotel Palas, que no estaba muy lejos de allí. La confusión aumentó y se produjo un tumulto entre todos los que estaban aguardando. El miedo no era a las bombas, sino a quedarse allí, atrapado, el miedo que también leyó Diana en los ojos de su novio, y le apretó bien fuerte las manos, quería tranquilizarlo, decirle con ese gesto que no pasaría nada, que le hiciera caso, que ella lo iba a proteger y a cuidar, porque había venido al mundo expresamente para eso, su tarea no era preparar almendrados o cocas de mollitas, o pastelillos de cabello de ángel, sino cuidar de él, y ahora con más motivo. Y le apretaba tanto en las manos como para incluso hacer daño a Ramiro, que negaba con la cabeza, angustiado, viendo que la pasarela se levantaba y que él se quedaba allí.

—¡Mami! ¿Es que ya no nos vamos de excursión?

Pero la pasarela, cuando parecía que iba a levantarse del todo, volvió a su posición inicial, desplegándose para permitir que más pasajeros accedieran al barco. Y el Stanbrook fue aceptando resignadamente hombres y más hombres. Uno de ellos fue Ramiro.

—Hasta pronto —fue lo último que le dijo a Diana, y no se atrevió a darle un beso en la boca, no fuera a ser que con ese beso las fuerzas le fallaran, que el calor que solo encontraba en los labios de Diana le hiciera cambiar de opinión, que un beso, un solo beso le obligara a renunciar a aquella que parecía la única salida, escapar de la ratonera en la que se había convertido el puerto de Alicante.

Apenas había iniciado el Stanbrook el movimiento de salida por la bocana del puerto cuando Diana se vio obligada a levantar los ojos hacia el cielo. Una bandada de aviones sobrevolaba el paseo de los Mártires. El silencio era total, como el que se produce en mitad de un entierro. No se oía nada, ni siquiera el llanto de los niños. Diana no supo si era real o figuraciones suyas, dictadas por la falta de sueño y los nervios, pero a sus oídos llegó el canto de la Giovinezza.

Al día siguiente, poco después de rayar el alba, las tropas italianas de la División Littorio, con sus motos y tanquetas, entraron en la ciudad.

El Stanbrook estaba perdido en medio del mar.

2

Eran italianos. Cantaban y gritaban que lo siguiente que iban a hacer era conquistar París. Había chicas que habían sucumbido a sus encantos, a sus zalamerías, tan dulces y simpáticos como parecían, pero a Diana no le hacían ninguna gracia. Los atendía en Las Delicias con la mayor profesionalidad posible, ignorando los piropos que le prodigaban. Al principio, los primeros días, se dejaron caer por la confitería, un poco despistados. Un día venía uno, al otro día aparecía otro. Pero de pronto el número aumentó, y ya eran grupos los que se acercaban a Las Delicias. Entre ellos se había corrido la voz de que en una tienda de la Rambla podían encontrar tras el mostrador a una dependienta muy guapa, de pelo negro y facciones muy finas. Y allá que iban. Lo de menos, por supuesto, eran los dulces, aunque poco a poco también se fueron aficionando a ellos. Lo más importante era verla a ella.

—¡Ragazza bella!

Pero ella nunca les regalaba una sonrisa. Se limitaba a cobrarles el dulce que habían elegido. Y aunque tenía que admitir que algunos eran apuestos, ninguno se parecía a su novio, que además, era mil veces más educado. Ramiro era mucho Ramiro. Lástima que ahora no estuviera con ella.

—¡Vente, ragazza, que ahora nos toca conquistar París! ¡París, ragazza bella, París!

En vez de salir a la calle, preferían comerse los almendrados o las toñas de miel allí, mirándola. Eran jóvenes y un poco alborotadores, y aunque seguían llevando las camisas negras que relucían al sol que bañaba cada uno de sus desfiles, y de vez en cuando gritaban ¡Tutti i rossi saranno fucilati!, ahora no estaban serios, en actitud desafiante, y se relajaban y gastaban bromas y galanterías con esa española tan guapa.

—¡Ragazza bella! ¡Vente con nosotros a París! ¡Venga, que ahora nos toca conquistar París! ¡Nadie nos puede parar, somos campeones del mundo, dos veces campeones del mundo!

El turrón de piedra llenaba una de las bandejas. Tuvo que reponerlo, porque la primera bandeja había volado, literalmente. Los italianos eran golosos. También les encantaban las pastissets d’ametlla que tan bien le salían.

Uno de ellos, que siempre le sonreía bobaliconamente cada vez que la veía, como hipnotizado por una belleza nunca vista, se acercó sigilosamente al mostrador, se quitó de la boca el cigarrillo Tres Estrellas que llevaba en la boca, y con mucha ceremonia colocó encima una cajita pequeña, de cartón, y le pidió a Diana que la abriera. Ella no le hizo caso, y se fue a comprobar cómo iban los almendrados que tenía metidos en el horno. Les faltaban todavía unos minutos para quedar perfectos. Cuando volvió, el italiano seguía allí, insistiendo, apremiándola de tal manera con la mirada que no tuvo más remedio que complacerlo.

Abrió la caja. Dentro había un anillo de compromiso.

Al descubrirlo, todos los demás se pusieron a cantar, celebrando la ocurrencia de su compañero.

—¡Sei sempre nel mio cuore, nel mio pensiero, sei il mio amore!

Pero las canciones y las voces bajaron de volumen, hasta convertirse en un rumor. El motivo fue que en la confitería había entrado un hombre. Se llamaba Forcade. Era más alto que casi todos ellos. La camisa azul le daba una apostura que solo tienen los ganadores. Se abrió paso entre los italianos, hasta dar con el que estaba todavía junto al mostrador, esperando la respuesta de Diana. No era cuento. Aquel tonto estaba pidiéndole con el anillo que se casara con él. Pero la única respuesta que tuvo no se la dio Diana, sino un hombre, el que llevaba la camisa azul. Le dio un par de bofetadas y luego agarró con unos dedos que parecían garras la cajita donde iba el anillo, y se lo metió en el bolsillo.

—Venga, fuera de aquí. Circulando.

No los tragaba. Se las daban de que habían tomado Alicante. Pero sin la ayuda de hombres como él, que prepararon el terreno y trabajaron silenciosamente, jamás podrían haber cruzado triunfales la avenida Zorrilla con sus unidades motorizadas. Sin rechistar, uno a uno, fueron abandonando la confitería de Las Delicias. No querían tener ningún problema con Forcade.

—Son unos ladrones. Están dragando el mar, sacando las joyas que la gente tiró al mar. Y en vez de devolvérnoslas, se las quedan, los muy cabrones. Anda, ponme unas toñas. Y también dos o tres acaramelados. Veo que te han salido de maravilla.

Diana obedeció.

—Oye, tenía una pregunta para ti. Y espero que seas muy sincera al responderme.

—¿Qué pregunta?

Pero Forcade no respondió de inmediato. Prefirió coger uno de los dulces que la mujer le había seleccionado. Lo estuvo saboreando durante casi cinco minutos, disfrutando con el nerviosismo que empezaba a culebrearle a Diana por dentro. La conocía desde hacía demasiado tiempo como para no saber interpretar sus reacciones. Se limpió restos de azúcar de la comisura de los labios con un pañuelo que sacó del pantalón, y solo entonces lanzó la pregunta.

—¿Dónde está Ramiro?

Diana respondió, dándole el mayor vigor posible a sus palabras.

—Subió al Stanbrook, y después nada he sabido de él.

—No te creo.

—Es la verdad. Y tienes que creerme.

—Debo encontrarlo.

—¿Por qué?

—Para protegerlo. Sí, sí, no me mires así, para protegerlo. En esta España nueva del Caudillo queremos hacer las cosas bien hechas, pero alguna vez puede ocurrir que paguen justos por pecadores. Si Ramiro está lejos, no podré interceder por él, no podré evitar que le pase algo malo, porque igual se ve en un aprieto del que no pueda salir. Quizás a otros no les servirá el perdón, pero a él sí, porque es un amigo el que se lo pide y el que se lo va a aceptar.

Diana lo miraba con escepticismo. Forcade se dio cuenta.

—¿No me crees? ¿Tú también te has creído esta historieta, esa leyenda mía que circula por ahí? ¡Por Dios, Diana! ¿Cómo puedes pensar eso?

—Yo no sé nada de eso. No entiendo de política.

—Sí, claro que te has creído esa película. Pero ¿cómo puedes pensar eso, Diana? ¡Yo era amigo y quiero seguir siéndolo de tu novio!

Diana aprovechó para girarse y a ordenar una bandeja de coquitos, sequillos y escarchados que tenía detrás. Conocía los ojos inquisitivos de Forcade y sabía que podía leer en los suyos la mentira. Ella sujetaba una coca de mollitas. Hacía esfuerzos porque las pinzas no se le escurrieran entre los dedos.

—Te lo voy a preguntar una vez más, Diana. ¿Dónde está Ramiro? Nada que se logra con la fuerza puede ser justo. Por eso prefiero que él venga, sin que vaya nadie a buscarlo. ¿Dónde está?

—No tengo ni idea, de verdad.

—Nunca debió subir a ese barco. Igual que nunca debió trabajar para el Socorro Rojo. Con lo listo que era cuando empezó la carrera, coño. ¿Tú no le dijiste que era un error?

—No sé dónde está, Forcade.

—El barco llegó a Orán. Y todos los pasajeros están ubicados. Todos, menos Ramiro, que ha huido, según han concluido los servicios consulares que tenemos en el extranjero, y que son excepcionalmente eficaces. ¿A que no sabes quién subió también a ese barco? Alejandra.

—¿Alejandra? ¿Quién es Alejandra?

—¿No te habló de ella Ramiro? ¿Nunca? Pues una mecanógrafa de Madrid. Decían que tenía muchas pulsaciones, y a lo mejor era verdad, porque a Ramiro sí que le aceleraba las pulsaciones. ¿Nunca te habló de ella? Vaya. ¡A lo mejor es verdad que no sabes todo alrededor de tu novio! No, no debió subir a ese barco, no sé quién le metió el miedo en el cuerpo de que quedándose aquí corría peligro. No, es precisamente justo lo contrario. Aquí en Alicante tendría mi protección. Y solo por eso lo estoy buscando. ¿Cómo puedes creer que yo le pueda hacer daño? ¡Pero si mi abuela le preparaba la merienda, con rebanadas de pan que llenaba de leche condensada! ¡Y luego nos pasábamos las tardes jugando a las chapas o al tranco a la salida del colegio, por San Blas, o nos íbamos a Las Carolinas! Y disculpa si me he exaltado, pero espero que me puedas entender.

—No te preocupes, estás disculpado.

—Por cierto, tengo una curiosidad. ¿Quién te trae los sacos de harina? Mientras los panaderos la buscan desesperadamente, a ti no te falta. Basta con mirar las bandejas de dulces de tu confitería. Alicante pasa hambre, pero a ti no te falta la harina. ¿Cómo es ese milagro?

Diana se sintió atemorizada. ¿Es que Forcade la espiaba? ¿Acaso estaba al corriente de que Gonzalo le robaba provisiones a su propio padre para llevárselas a ella? De nuevo lamentó el empeño de su amigo, el empecinamiento que había mostrado en llevarle hace un par de días tres sacos de harina que metieron en Las Delicias a escondidas. O no tan a escondidas, a juzgar por las palabras de Forcade.

—Siempre hay gente dispuesta a ayudarte —respondió como pudo Diana.

—Sí, es verdad que tú siempre has tenido suerte, he de reconocerlo. A las chicas bonitas todo les resulta más fácil. Los hombres caemos como moscas, y tú has tenido muchos admiradores. ¿O es que no te has dado cuenta de lo que le pasa a Gonzalo?

—¿Qué le pasa?

—Coño, pues que se le cae la baba cuando te ve. El otro día se lo dije y se puso como una fiera.

Un grupo de jóvenes cruzó bullicioso el paseo de los Mártires con un megáfono en mano. Anunciaban a voz en cuello la convocatoria de un acto de homenaje al compañero José Antonio Primo de Rivera, frente al monasterio de la Santa Faz, que al día siguiente se iba a llenar de brazos extendidos. La mirada de Diana se perdió en la silueta del castillo de Santa Bárbara, que se alzaba imponente. No había querido prestarle oídos a las barbaridades que se decían, que le traía el propio Gonzalo y otra gente, sobre las atrocidades que estaban soportando los desgraciados que habían sido encerrados allí dentro.

—Oye, cuéntame cualquier cosa que sepas de Ramiro, por favor. Y lo digo por su bien, y por el tuyo, por supuesto, no lo olvides. Por cierto, ¿has pensado en mi oferta?

—¿A qué te refieres?

—No te hagas la tonta. Te he dicho más de una vez que pasar tantas horas detrás del mostrador es malo para la circulación de la sangre. ¿Nunca te lo dijo Ramiro? ¿No? Me extraña. Hasta yo sé eso, que no soy médico.

Diana se limitó a callar. Pasó casi un minuto. Se oyó el estallido de un petardo. O podía ser alguien disparando con un fusil sobre la tapia de un cementerio. La guerra no había terminado del todo.

—Esto es demasiado trabajo para ti. Deberías vender la tienda.

Pero ella nunca la vendería, claro. Sería como traicionar a su padre, que había volcado todos sus esfuerzos en abrirla, colocándola en el mejor sitio posible, la rambla Méndez Núñez, justo frente a la parada del tranvía, y que había sabido establecer los mejores contactos comerciales para que nunca le faltara el género. Almendras de la Vega Baja: la marcona, que siempre conseguía a precios muy interesantes; la mollar, que tampoco podía faltar, la comuna, la planeta… y por supuesto el chocolate de Villajoyosa.

—Si la vendieras serías feliz, Diana. Estarías mucho más contenta, sin duda.

—Soy feliz.

—No, no lo eres. Sin tanto trabajo en la tienda y con Ramiro sí serías feliz.

—Te repito que no sé nada de él.

—Piensa en mi oferta. Quizá sea el momento perfecto de vender Las Delicias. Así podrías pisar más la calle. Toma, aquí te pago las toñas y los acaramelados.

Forcade puso dos pesetas encima del mostrador.

—Esto es más de lo que vale.

—No importa. Es una propina. Para veas que soy generoso, y más lo sería si me vendieras la confitería esta. Hasta la próxima, Diana.

Y con el mismo gesto adusto con el que entró en la confitería para echar a los italianos, salió de ella, paseando la bandeja de dulces que acompañaría con una copita de jerez cuando llegara a casa. Pero antes tenía que pasarse por la plaza de toros, a ver si todo estaba como debía estar, como él quería que estuviera. Los comisarios, jefes y oficiales estaban encerrados en el patio de caballos, y el resto de desgraciados, en el ruedo. Forcade había tenido la idea de que fueran vigilados con ametralladoras desde los tendidos, no fuera a ser que alguno se desmandara, y quería comprobar que su orden estaba siendo cumplida escrupulosamente.

Camino de la plaza de toros, divisó un barco en el puerto. Relucía un nombre en su casco: Süderan. Afortunadamente, la ciudad de Alicante no se había quedado abandonada a la buena de Dios, y era totalmente natural que le hubieran puesto a una calle el nombre de Von Knobloch, en honor al cónsul alemán. Y en justa correspondencia las autoridades locales habían recibido del cónsul alemán la insignia de honor de las Juventudes Hitlerianas. La semana anterior Forcade había sido invitado a una recepción oficial, y le habían avanzado la llegada de un cargamento de víveres con el que el pueblo alemán quería ayudar. Tenía razón el general Gambara. En Alicante faltaba de todo.

3

Ya habían pasado cuatro meses. Y en todo ese tiempo, ni una sola noticia de Ramiro.

A Diana siempre le había gustado perderse entre las calles del Raval Roig. Encontraba allí un bullicio que no había en ningún otro sitio de la ciudad, ni en los paseos endomingados por el Paseo de los Mártires, ni en la gente entrando y saliendo de los comercios de la Rambla o de la Calle Mayor. Ver a aquellos hombres siempre atareados, oliendo a sal y a yodo, con la mirada puesta en el mar, le sosegaba el espíritu. Durante los últimos días había visto cosas muy desagradables, pero ni siquiera la guerra había podido acabar con el latido de vida del Raval Roig, cuyos aromas se le habían clavado a Diana desde niña. El olor a ramaje fresco, a salvia, a alfábega, a toñas y empanadas recién cocidas, a humos de horno y condimentos caseros. Y los juegos, las cucañas, la cantarella, las carreras de sacos, els bous de corda, o la vaca embolada… Todo eso todavía representaba para Diana el viejo barrio de pescadores.

Fue descendiendo por sus calles tortuosas hasta desembocar en la playa del Postiguet. Cruzó con cuidado la carretera que iba a Valencia y dejó que los ojos se le perdieran en el azul mediterráneo. La mirada se le entristeció. La estructura de madera del balneario La Alhambra estaba derruida. Las bombas italianas no solo habían destrozado el Mercado Central aquel día aciago que empezó muy bien porque había entrado mucha sardina, sino que también quisieron eliminar esos espacios de recreo, como si la diversión estuviera totalmente prohibida. La disposición caótica de las maderas le daba al balneario un aspecto grotesco. El panorama era desalentador y aun así Diana aguantó la mirada. Eran demasiados recuerdos los que yacían allí. Contempló los tablones de madera de la entrada, esos tablones que atravesaría su padre por última vez aquel día en el que decidió irse solo a darse unos baños. ¿Por qué, si era un experto nadador, apareció ahogado? La policía marítima que encontró su cuerpo tampoco le encontraba explicación a la tragedia. Las corrientes marinas no eran especialmente peligrosas allí. El agua se presentaba calma. Nadie entendía lo ocurrido.

Un suave oleaje mecía los maderos astillados del balneario donde en otro tiempo, todavía cercano, ella había sido muy dichosa cada domingo, mirando las tiendecitas de recuerdos en cuyas vitrinas se escondían pequeños tesoros, bagatelas de coral, caracolas y conchas, y disfrutaba de aquellos arroces caldosos mientras veía a chiquillos desnudos buceando y pidiéndoles a ella y a su padre que les arrojaran una moneda al agua para sacarla con los dientes. ¡Qué recuerdos tan bonitos!

Las algas se colaban entre el maderamen del balneario destruido. Diana contemplaba el relumbre plateado del mar, igual que había hecho su padre tantas y tantas tardes, con la ilusión de que su mujer volviera por el mismo camino por el que se había ido, y cada barquito que llegaba al puerto era una pequeña esperanza. Y siempre la esperó, inútilmente. Sin darse cuenta Diana imitaba a su padre. Quizá Ramiro estuviera ya de vuelta. Y en cualquier momento el barco que lo traía entraría por la bocana del puerto. Respiró hondo y salió de la playa. No le gustaba engañarse, tenía que ser realista. Además, eran casi las cuatro de la tarde y tenía que abrir muy pronto la confitería. Así que emprendió el camino de vuelta a casa. Un chico apareció por calle. Bregaba con un burro que aparecía enganchado a un carrito. Ofrecía con gritos las manzanas de la suerte. Diana leyó el anuncio que llevaba la paraeta. En el Teatro de Verano debutaba la gran compañía de operetas Soubrette-Maruja de Aragón, con La condesa Maritza y la actuación estelar del tenor barítono alicantino Pascual Latorre.

El secreto siempre está en la almendra. Eso lo tenía muy claro Diana, desde que era muy pequeña. Con apenas siete años le robaba a su madre un libro de recetas, y lo copiaba en un cuaderno, imitando la letra picuda, y aunque siempre se esforzó, nunca le salió tan bonita como aparecía en ese librito que iba a ser tan importante en su vida como para llegar a convertirse en una especie de talismán que la acompañaría a todas partes. Pero Diana, que levantaba unos pocos palmos del suelo y todavía jugaba con sus muñecas, estaba muy lejos de saberlo.

La almendra marcona es la que le daba una textura especial a los dulces, haciendo su sabor más intenso, convirtiendo casi en una obra de arte los almendrados y la coca de mollitas, y los clientes salían siempre satisfechos de Las Delicias, sin parar de decirle que era la mejor confitera de Alicante, con mucha diferencia, y más de uno iba más lejos y se atrevía a decirle que era la mejor del mundo. Últimamente es verdad que le costaba mucho conseguirla, y a veces se veía obligada a pagar precios disparatados por cada kilo. Y hasta tenía muchos problemas para conseguir la cáscara con la que poner en funcionamiento su horno. Menos mal que Gonzalo siempre estaba dispuesto a ayudarla.

Preparar la coca de mollitas con chocolate no era tan complicado. Había que coger la harina y hacer con ella una especie de volcán. Luego se añadía la sal, el bicarbonato, el aceite y el vino blanco, se mezclaba todo para que quedara uniforme y después se procedía a amasarlo. Pero Diana tenía muy claro cuál era la clave para que las cocas salieran del horno más sabrosas. Ella se había dado cuenta hacía mucho tiempo de que casi todos los clientes comían con los ojos, y por eso resultaba esencial estirar la masa dejándola lo más fina posible, porque así, solo de esa manera, quedaba crujiente para poder soportar el peso de las miguitas de arriba, de tal modo que el dulce presentaba un aspecto delicioso. La gran innovación que hacía que tantos clientes se dejaran caer todos los días por Las Delicias era añadirle una capa de chocolate, multiplicando su sabor. Era muy difícil resistirse a esa combinación de la mollita blanca por culpa de la harina y el color oscuro del chocolate que le traían en exclusiva de Villajoyosa.

Diana había sacado una bandeja del horno. Las cocas, en efecto, le habían quedado deliciosas. De pronto oyó el tintineo metálico de la puerta, que cruzó, impecablemente vestido, Gonzalo. A Diana le llamaba la atención que cuando iba a visitarla siempre se ponía la mejor ropa. Y ella no era tonta. Sabía por qué. Esa mañana se dio cuenta de que, además, se había echado colonia.

—Muy buenos días, princesa.

—Buenos días, Gonzalo. ¡Qué elegante!

—Claro. Me he puesto guapo porque tengo que hacerte una proposición.

—¿Cuál?

—Aguarda, no seas impaciente.

—Oye, ¿hay alguna noticia de Ramiro? ¿Te has podido enterar de algo?

—No, no sé absolutamente nada de él.

—Fue un error que cogiera ese barco. Ni tú ni yo pudimos convencerlo. Y al menos yo debí hacer mucha más fuerza para que no se fuera.

—Ya sabes que él es muy cabezota. Como cuando se empeñó en acabar su carrera de Medicina, en conseguirte. Y mira que le costó, porque me decía que no había manera de que tú dieras tu brazo a torcer, y mira, se salió con la suya.

Una sombra de tristeza cruzó el rostro de Diana. Aquella frase, así soltada por su mejor amigo, una frase que la transportaba a momentos deliciosos vividos con Ramiro, los del cortejo, los de la seducción, la obligó a parpadear varias veces. No quería que Gonzalo la viera llorar. No se lo merecía.

—Un día antes de irse lo vieron entrar en los talleres de El Luchador. ¿Qué podía hacer por allí, Gonzalo?

—Ni idea. A mí también me extrañó, porque los talleres están cerrados, después de que robaran la linotipia.

—¿Y no le preguntaste?

—No me dio tiempo. Me dijo que se iba, que llevaba mucha prisa.

La presencia de Ramiro en los talleres de El Luchador seguía siendo un enigma para Diana, que tardó casi un minuto en volver a hablar.

—A ver, ¿cuál era entonces tu propuesta? No me seas tú también enigmático.

—Esta tarde estrenan una de los hermanos Marx. Un día en las carreras.

—¿Carreras? Las que me pego yo todos los días para mantener esto en orden. Lo siento, no puedo acompañarte.

Gonzalo intentó disimular la decepción.

—Bueno, en ese caso, te voy a proponer un juego. Si me invitas a un chocolate a la piedra, yo te regalo algo. ¿Cómo es posible que te salga tan rico?

—Pues es muy sencillo. Metes la harina, el azúcar, la canela y el cacao puro en el mezclador, y lo trituras y mezclas. Luego todo eso lo pasas a la refinadora, lo manipulas y haces porciones de unos 150 gramos, y en las llandas le das forma a mano con el alisador. Lo dejas enfriar. Y en dos horas lo tienes listo. Fácil, muy fácil.

—Entonces, ¿aceptas el juego?

—¿Y qué me das tú a cambio?

—Esto.

—¿Qué es eso?

—Antes te he engañado. Sí he recibido noticias de Ramiro.

Gonzalo se aseguró de que nadie los veía. Estaban solos en la confitería. Buscó con su mano derecha en los bolsillos de la chaqueta, hasta que encontró lo que buscaba. Y se lo puso encima del mostrador a Diana. Era una carta.

… Lisboa ofrece el espectáculo de un millón de luces. Es como un árbol de Navidad. Por eso, amor mío, me alegro de haber acabado aquí. Nada más llegar a Orán me enteré de que a los dos días salía un barco en dirección a Lisboa, y no dudé en vender las cucharas de plata que mi tía se había empeñado en que me llevara conmigo en el Stanbrook. Las vendí a buen precio, y pude embarcar para Lisboa. La ciudad ofrece el bullicio de un bazar oriental. Después de dejarme perder por los pasadizos y callejones de la Alfama, entré en un bar, atraído por una música un poco triste, y también por la necesidad de tomarme una cerveza. Llevaba toda la tarde pateándome la ciudad, remontando y descendiendo por las cuestas empinadas del Chiado y por otros barrios encantadores. Sentía mucha sed. El sitio tenía un nombre muy particular: Taverna do Loco. Dentro el ambiente estaba cargado de humo. Olía un poco mal. Y sin embargo, la música (fado lo llaman aquí), me recordó a ti. Era una música melancólica, que interpretaba una cantante de rasgos mestizos y piel oscura. La acompañaban dos guitarristas, con una letra que no terminaba de entender. Pero que era como si yo te hablara a ti. Era una música tan profunda que incluso pude ver cómo hacía llorar a una mujer que tenía a unos metros, un par de taburetes más allá. El caso es que ella bebía y bebía. Los ojos clavados en el vaso que tenía delante. Muchos hombres la estaban mirando, igual que hacía yo. Y justo en el momento en el que la fadista acabó una de sus canciones y la gente rompió a aplaudir, la mujer se desplomó. Empezó a retorcerse en el suelo. Como si fuera víctima de un ataque epiléptico. Viendo que nadie hacía nada, me lancé a ayudarla. La coloqué en posición lateral para evitar que se tragara el vómito que tenía en la boca.

El caso es que a los pocos minutos volvió en sí. Fue entonces, ahora que empezaba a recuperar el aspecto normal, cuando me di cuenta de que esa cara me sonaba de algo. Pero por más vueltas que le daba a la cabeza, no lograba saber de qué. Y hasta que no descubrí a un fotógrafo haciéndole una foto, no me di cuenta de que aquella mujer se trataba de una famosa. ¡Claro! Era una actriz de cine americana, una de esas que tú y yo hemos visto alguna tarde en el Ideal, Lena Novak. Seguro que sabes quién es. Y fíjate, y te lo digo para que no te pongas celosa, amor mío, no era tan guapa como en el cine. Se ve que se maquillan mucho, pero allí parecía una mujer cualquiera, sin el glamur con el que ha salido en alguna película. Tú eres mucho más hermosa, dónde va a parar. A ti te cogerían antes para rodar una película, sin duda.

Cuando había logrado incorporarla y empezaba a mirarme con sus ojos raros, vi avanzar en dirección a mí a un hombre que parecía un gigante. Llevaba una americana como nunca había visto yo antes, talla extragrande. De un manotazo me apartó de la actriz y la sacó del local, en el que quedó flotando el perfume de Lena mezclándose con el tufo a sudor y humo que hacían tan especial aquel tugurio.

Apuré mi cerveza, y no porque no me sintiera a gusto allí, ya te digo que el fado te proporciona emociones muy íntimas. Pero miré el reloj y vi que se me estaba haciendo tarde. Y todavía no había decidido dónde iba a dormir. Así que, cuando el camarero se me acercó a cobrarme, le pregunté por un sitio que estuviera bien de precio. Me apuntó en un papel el nombre de una pensión, en la que ahora te escribo, y que es más o menos lo que estaba buscando.

A la mañana siguiente, estaba preparándome para salir a la calle y entrevistarme con un hombre que me había dicho que me podía buscar trabajo en el hospital general de Lisboa. Noté unos golpes en la puerta. Como dicen que esta ciudad se ha llenado de espías, me puse en alerta. En ese momento yo estaba con la cara llena de espuma de afeitar. Esa era otra razón para no abrir la puerta. Pero los golpes eran tan urgentes que no tuve más remedio que abrirla. Y cuando lo hice me encontré con el mismo hombre que se había llevado a Lena Novak de la Taverna do Loco. Me dijo que tenía algo muy importante que decirme. Y me metió prisa para que me vistiera rápidamente, que no había tiempo que perder. Me quería proponer un negocio…

… Jeff Sanders, a pesar de aquel aspecto de gigante terrible, era un hombre de buen corazón. O al menos eso me pareció a mí. Ya sabes lo que siempre te he dicho. No hay que dejarse engañar por las apariencias. Fíjate en Gonzalo, que no puedes imaginar que dentro de un cuerpo tan pequeño pueda haber un corazón tan grande. Jeff había ido a buscarme a la pensión. Un coche nos estaba esperando en la puerta. En pocos minutos nos dejó ante una confitería. Dicen que es la más popular de Lisboa. Aunque yo siempre voy a preferir Las Delicias.

Subimos a la primera planta, porque Jeff quería discreción. Mientras yo saboreaba un dulce de chocolate con el que se empeñó a invitarme, me contó qué le pasaba a Lena, por qué se había desmoronado en la Taverna do Loco. Dándole vueltas al incidente, en mi pensión, saqué la conclusión de que igual se había dejado demasiado dinero en el casino de Estoril. Porque sabía que esta gente del espectáculo necesita grandes emociones, y le sobra el dinero. Y lo mismo se dejan hasta el último escudo en un casino que se meten en cualquier callejuela poco recomendable en busca de experiencias fuertes. Pero no. No iban por ahí los tiros. Era por amor por lo que se había emborrachado. Lena Novak no soportó que él hubiera coqueteado con otra mujer mientras sonaban uno detrás de otro fados que se te clavaban en el corazón. Y claro, me explicó que como ella era tan celosa, ese episodio se podía repetir de nuevo. Y eso sí que no podía permitírselo. De ningún modo. Y acto seguido me dijo que lo tenía todo arreglado. Y que esa misma mañana debía recoger todas mis cosas de la pensión y llevarlas al hotel en el que estaban alojados ellos, el fastuoso Avenida Palace, porque no se fiaba de Lena. Estaba convencido de que volvería a darle a la botella a la mínima oportunidad. Y necesitaba cerca un médico que pudiera atenderla como yo había hecho. Así que no me dejó más alternativa que mudarme.

El Avenida Palace es espectacular. Tiene un vestíbulo en el que brilla el mármol como si acabaran de pulirlo. Parece un espejo en el que mirarte. Me encantaría ver tu imagen reflejada en él. Poder disfrutar este hotel contigo. Y luego, después de amarte en una de sus habitaciones, entrar en todas las tiendas de la Rua da Augusta, porque ayer tuve que acompañar a Lena y a Jeff a hacer compras. Y es curioso, porque ella, a pesar de los vestidos impresionantes que le enseñaban, de las pamelas, de los zapatos de tacón alto, de las joyas que le ofrecían… no compró nada. Y poco a poco la vi más nerviosa. Hasta que por fin, entre Jeff y yo pudimos arrancarle el motivo: había un hombre que nos seguía, desde la primera tienda en la que habíamos entrado. Y es verdad, cuando pude fijarme en él, mirándolo a hurtadillas, haciéndose el turista despistado ocultándose bajo el toldo de la tienda, su cara me sonó de algo. La había visto antes en otro sitio. Sí, ese rostro aparentemente anodino estaba en la Taverna do Loco, viendo cómo yo salvaba a Lena Novak.

Miré los ojos de ella. Estaban atemorizados. No le prestaban atención a la dependienta, que se empeñaba en venderle unos exclusivos pantalones de algodón. Rápidamente pidió que yo llamara a un taxi. Y los tres nos subimos en el primero que vimos. Se sentó a mi lado y a través de sus ropas pude notar cómo temblaba. Y luego se puso a gritar como una histérica. Temí que de nuevo fuera a sufrir un ataque. Lo único que ella repetía era una frase: ¡me quieren secuestrar! ¡Me quieren secuestrar! Esta tarde he aprovechado que la pareja se ha ido a Cascais. Y me ha venido muy bien, porque esta gente del cine está un poco loca, querida Diana. He aprovechado para darme una vuelta por la ciudad, que sigue enamorándome como no te puedes llegar ni a imaginar. Pero al llegar al hotel me han dicho que había una nota en recepción para mí: Jeff Sanders me espera a las diez de la noche en el bar. Me ruega puntualidad. Así que debo apresurarme para meter esta hojita en una carta y ponerle su sello, para que mañana sin falta salga hacia Alicante en tu búsqueda, porque en cada línea que te escribo te busco desesperadamente, mi pequeña Diana…

4

Sin duda iba a ser un espectáculo grandioso. Cientos de antorchas iluminarían el camino. Crespones negros cubriendo balcones y ventanas durante todo el recorrido del cortejo funerario. Calles cubiertas de flores, mirto y romero. Campanas tocando a difuntos. Murmullos de rezos acompañando al féretro cubierto por un paño negro con el yugo y las flechas bordados en hilo de oro. Ruta triunfal que acabaría en El Escorial, pero que arrancaría en Alicante. Ahí iba a estar localizado el origen. En Alicante. Con solo pensarlo, Forcade se emocionaba. Desde Madrid le iban adelantando los preparativos que había en marcha, para que todo estuviera listo. Nada podía fallar. Y nada iba a fallar. Alicante de José Antonio iba a estar a la altura de las circunstancias.

Levantó los brazos y desentumeció los músculos. Trabajaba demasiado y dormía poco, abrumado por la responsabilidad. Tan pronto como pudiera iría a darse un baño en la playa de San Juan, o aunque fuera en la del Postiguet.

Salió a la calle para estirar un poco las piernas. Cruzó la plaza Gabriel Miró y se encaminó a la Rambla. En el número siete de la avenida había mucho alboroto. Era la dirección de Las Delicias. Tenía un asunto del que hablar con Diana. Cuando llegó a la confitería, la encontró leyendo una carta. Estaba tan abstraída, que tardó varios segundos en darse cuenta de que había entrado un cliente.

… cuando llegué a la cafetería, la cara de Jeff Sanders no tenía el aspecto radiante de siempre y hasta podría decir que la americana que llevaba encima cubriendo su corpachón tenía alguna arruga. Después de pedirle al camarero un whisky con soda, sin mayores preámbulos, me explicó el motivo por el que había decidido acompañar a Lena Novak a Lisboa. Pronto iba a comenzar un rodaje muy exigente. Una gran producción de la RKO. Pensó que a su chica le vendrían bien un par de semanas de descanso en una ciudad calmada como aquella, en la que pocos la podrían reconocer. Pero anoche discutieron de nuevo en la habitación. La presencia de aquel hombre que había descubierto espiándola en la Rua da Augusta la había trastornado, y le exigió a Jeff que abandonaran inmediatamente Lisboa. Y eso que todavía les quedaba una semana más de vacaciones. Dijo que tenían que hacerlo porque ese individuo la estaba chantajeando, y que a lo mejor hasta podría incluso matarla. Y por más que le insistió Jeff, ella se cerró en banda y no quiso decirle ni media palabra más. Solo eso, que tenían que irse. Cuanto antes mejor. Es curioso, porque a ese hombre lo he visto yo hace unos minutos merodeando por el hotel, aunque a mí me parece que eso de que la pueda matar o de que la esté chantajeando es una locura de la señorita Novak. ¿Chantajeándola con qué? ¿Qué tenía que esconder Lena Novak, cuál era el oscuro secreto que guardaba? El caso es que si está en peligro o es simplemente una fantasía suya, es una pregunta que quizá realmente solo pueda responder el Tajo, que es el que conoce todos los secretos de esta ciudad.

Nos tenemos que ir, me dijo Jeff Sanders. Y yo pensé que me había citado allí para despedirse de mí. Y se lo agradecí, porque había pasado muy buenos días con ellos. Y también gracias a su generosidad había podido disfrutar de las habitaciones lujosas del Avenida Palace, por supuesto. Y efectivamente, se marchaban. No hay tiempo que perder, es un viaje largo, me informó. ¿Adónde van? Pero él no respondió. Se limitó a hurgar en su americana y a sacar un trozo de papel que llevaba un sello oficial. Y luego se puso a hablar, mirándolo. Muchos matarían por él, aquí todos parecen felices de estar en Lisboa, paseando sin preocupaciones por sus calles y tomando el sol en las terrazas, y hasta gastándose miles de escudos en el casino de Estoril. Pero dentro tienen constantemente el deseo de subirse a un Clipper idéntico al que nos ha traído a Lena y a mí aquí, y viajar a Nueva York. Pero el viaje que te propongo es aún más excitante. ¿Te propongo?, le pregunté. Sí, porque tú también te vienes con nosotros, es un favor que te pido yo, porque Lena necesita un médico que esté pendiente de ella. Y he comprobado aquí en Lisboa que eres un gran profesional. Por supuesto que tus servicios serán pagados convenientemente con la cantidad que me pidas. Prepárate, que nos vamos de viaje. ¿Adónde?, le insistí. Y entonces, solo entonces, puso en mi mano un pasaje. Arriba del todo había un nombre que yo jamás había oído: Macao.

Lo dejó en mi mano y luego se fue, pagando la cuenta y dejando una generosa propina. Me quedé toda la mañana pensando en lo que debía hacer, lleno de dudas. Es verdad que me alejaba de ti. Pero sabes que ahora no sería prudente volver, los dos lo sabemos. Habrá que esperar un tiempo a que todo se normalice. Además, el rodaje solo va a durar un mes. Transcurrido ese tiempo otro avión me dejará de vuelta en Lisboa, donde el dinero se me está acabando. Y trabajando de médico con Jeff y Lena podré conseguir algún dinero que me vendrá muy bien para volver a España. Para que podamos vernos pronto. Así que ahora me tienes atareado escribiéndote esta carta mientras echo las últimas cosas en la maleta. A las seis de la tarde sale el avión para Macao. Y tú también viajas en él, porque allá donde voy, siempre noto tu aliento, la humedad de tus besos, de los míos, de todos los que te he dado y todos los que tengo preparados para ti…

5

La letra de Ramiro. La mala letra de Ramiro…

Después de la nueva visita de Forcade, a Diana le costó trabajo esa noche conciliar el sueño. Tenía que reconocerlo. Forcade siempre conseguía trastornarla. Otra vez había insistido en comprarle la confitería, y de nuevo, como el que no quiere la cosa, había deslizado el nombre de Alejandra. ¿Quién era esa tal Alejandra? No es que fuera celosa, pero Ramiro le había dicho una y mil veces que ella había sido la primera mujer con la que había estado. ¿Por qué Forcade se inventaba que su novio había tenido algo, lo que fuera, con esa Alejandra? ¿Por qué quería hacerle daño, justamente ahora, cuando estaba en un momento tan delicado de su vida, sola?

Hasta muy tarde tuvo encendida la luz de la mesilla, con el libro de recetas abierto. Era un volumen con cubiertas de cartón, una vieja libreta de una raya en la que ella guardaba las mejores recetas para elaborar sus dulces y chocolates, la coca María con almendra, los esparteros, el turrón de nieve, las pepas, los rollos de aguardiente, las perusas, los cariñitos de coco, los caramelos de guirlache, todo, absolutamente todo, según las viejas enseñanzas que le había transmitido su madre desde niña. Ahí estaban todos los secretos de repostería, escritos con la letra alargada y cuidada de su madre. Un día descubrió que la libreta no estaba donde siempre, que la había perdido, y se puso a buscarla como una loca por toda la casa, por la tienda, mirando en todos los rincones, pero no hubo manera de encontrarla. Se angustió mucho porque, aunque tenía buena memoria y era perfectamente capaz de preparar sus dulces sin ayuda de ninguna receta, le tenía un especial cariño a la libretita, no porque contuviera fórmulas secretas para preparar los mejores dulces, sino porque llevaba la letra de su madre. Estuvo todo el día preguntándose dónde la había podido dejar hasta que a la mañana siguiente la encontró donde siempre, en el cajoncito de una mesa que guardaba en la trastienda de Las Delicias. Pero ¡si ya había ido a buscarla allí varias veces! Creyó que le empezaba a fallar la memoria, y eso que no había cumplido ni treinta años. La explicación la encontró enseguida. Al recuperar la libreta empezó a revisarla de arriba abajo para comprobar que era la misma, que no faltaba ninguna página y que cada receta estaba en su sitio. Pero había algo que había cambiado. Alguien había añadido unas pocas líneas, ya en las últimas hojas, las únicas que había en blanco.

Receta del amor:

250 gramos de cariño

200 gramos de afecto

500 gramos de amistad

Y toneladas de besos

No. Ninguna Alejandra ni Pepa ni como diablos se llamara, había tenido el privilegio de tener una prueba de amor tan original como la que le había querido dar él. Diana reconoció inmediatamente la letra de Ramiro y entendió todo lo que había ocurrido. En un momento de despiste le había robado la libreta para escribirle esa receta de amor, que ahora ella leía y releía, como si así pudiera invocarlo, como si de esa manera pudiera traer a Ramiro consigo, devolverlo a Alicante. La letra era cuidadosa y le extrañó porque, como le pasaba a casi todos los médicos, su fuerte no era precisamente la caligrafía. Pero Ramiro había llevado especial cuidado en escribir cada palabra de aquella receta mágica, igual que ahora le describía con cariño cómo era su nueva vida.

… En Macao no se exige pasaporte. Permite a todos ser felices, anónimos. Macao sería un sitio maravilloso para vivir, si tú estuvieras aquí conmigo, mi pequeña Diana. Es lo único que le falta a esta pequeña península: tú. Porque tiene de todo y en abundancia. Aquí no hay restricciones de ninguna clase, es como un paraíso aislado de la guerra, de la que se habla como algo muy lejano que estuviera ocurriendo en otra galaxia. Las tiendas están llenas de comida. Los bares repletos de gente que se dedica a perder el tiempo. Las avenidas son muy amplias, tanto como nuestro amado paseo de los Mártires por el que tú y yo hemos caminado tantas veces, y todas están muy iluminadas. Macao no escatima en nada, como si la luz le saliera gratis.

Pero lo mejor es el puerto, que me recuerda un poco al de Alicante, pero no, este es incluso mucho más bonito. Fíjate lo que nos pasó al día siguiente de que el avión nos dejara aquí en Oriente a Jeff, a la señorita Novak y a mí. Uno de los grandes acontecimientos que celebran en Macao es la carrera de sampanes. Los sampanes son embarcaciones muy ligeras que alcanzan velocidades impensables. Me han aclarado que la explicación está en el bambú de que están construidas. El bambú es muy liviano y flexible. Y por eso lo usan para construir esos sampanes tan rápidos. Contemplar todos esos barquitos inundando la bahía con sus colores llamativos es un espectáculo digno de ver, con el puerto totalmente engalanado para la ocasión. Y las autoridades nos invitaron no solo a ver la carrera, sino incluso a apostar. Yo dije que no, pero Jeff Sanders sí le hizo caso al embajador, con quien lo vi charlando animadamente. Y resulta que el sampán por el que apostó fue el primero en llegar, y el actor se llevó miles y miles de escudos.

Después de la entrega de premios Jeff se acercó a mí y me dijo que esa noche debíamos acudir a una recepción oficial que daba el embajador en su casa, advirtiéndome que de ninguna de las maneras podía yo faltar. Y me dijo que él aprovecharía lo que quedaba de tarde en hacer algo muy importante y que no me podía contar. Y se fue.

Para matar el tiempo me perdí entre las calles, en un zoco bullicioso en el que podías encontrar de todo, hasta que me detuve ante un escaparate, y apareció ante mí, como un prodigio, justamente ese vestido de tafetán que siempre me describías como un sueño inalcanzable, con sus estampados, con esa seda que te acaricia la piel. Ese vestido que te pondrías para celebrar nuestro primer aniversario de casados, y como aquí todo es tan barato, lo compré sin dudarlo.

Por la noche pasó a recogernos en el hotel un coche con su chofer y todo, y nos llevó a los tres a la embajada. Y bajo las luces brillantes de la lámpara de araña que colgaba del techo del edificio majestuoso en el que se celebraba la recepción Jeff me dijo: ¿has visto lo que la señorita Novak lleva en el cuello? Y fue entonces cuando descubrí un collar de perlas muy brillante. De algo sirve tener suerte en las carreras de sampanes, añadió Jeff, guiñándome el ojo y cogiendo al vuelo una copa de las que llenaban una bandeja que pasó a su lado.

Yo me sentía un poco extraño entre toda aquella gente trajeada. Pero Jeff me había insistido tanto en que tenía que acudir, que no pude negarme. Aunque ya a última hora estaba muy cansado y solo pensar en ti y en lo felices que seremos cuando estemos de nuevo juntos, me mantuvo en pie. Pero como la fiesta se prolongó más de la cuenta, decidí volver al hotel en taxi antes que los demás.

Al día siguiente empezaba el rodaje de la película. Pero fue un desastre. La señorita Novak se mostró nerviosa y se equivocaba constantemente, olvidando las frases o cambiándolas de sitio. Yo pensé enseguida que igual se le había metido en la cabeza que su hombre se había encaprichado, qué sé yo, de cualquiera de las chinas que trabajan de figurantes en la película, como ella es tan celosa, pero no, no era esa la razón de su nerviosismo. Durante la recepción, al que se le fue la mano con el alcohol fue a Jeff. Y no fue hasta que llegó la pareja al hotel cuando se dio cuenta de que algo había ocurrido en el cuello de su chica: había desaparecido el collar de perlas. Alguien se lo había robado…

6

La primera sorpresa fue que el barco no iba a Francia, sino que el destino no era otro que Orán. La segunda fue precisamente al llegar al puerto de aquella ciudad argelina que tenía administración francesa, pero alma española. Ramiro vio cómo empezaron a abandonar el Stanbrook las mujeres y los niños, y creyó que después les tocaría a ellos, a los hombres. Pero la pasarela de la embarcación fue de nuevo levantada, a pesar de las protestas de los centenares de hombres que se quedaban allí apiñados. El barco quedó amarrado en la rada, cerca del muelle de Ravin Blanc.

Ramiro no pudo reprimir un exabrupto.

—¡Cago en diez!

—Tranquilo, que en unas horas estaremos fuera de esta cárcel. Todo va a salir bien.

Fue la primera vez que escuchó su voz. Era segura y estaba bien timbrada. Correspondía a un hombre de unos veinticinco años, de piel morena y rasgos agradables.

—Encantado de conocerte. Mi nombre es Brito. Brito Da Silva. Soy portugués. Para servirte.

Le alargó la mano. Ramiro le ofreció también la suya, y pudo notar la fuerza que tenía.

Al caer la noche todos los pasajeros durmieron como buenamente pudieron. Ramiro y Brito coincidieron en el único rincón que quedaba libre en la bodega del Stanbrook. Y al día siguiente el portugués, que había oído varias veces quejarse a las tripas de Ramiro, lo invitó a compartir un cuenco de garbanzos que tenía escondido como si fuera un tesoro. Ramiro se negó inicialmente a aceptar la invitación, pero fue tanta la insistencia del otro que no tuvo más remedio que aceptar. Mientras daban cuenta de tan suculento manjar pasó a su lado un sujeto con cara de mala leche. Se los quedó mirando unos segundos, con envidia, sin duda con tanta o más hambre que ellos, y luego se fue, gruñendo entre dientes. Al tipo lo llamaban el Holandés.

—La echo mucho de menos —dijo Brito, señalando el anillo de compromiso que llevaba en el dedo anular—. ¡Es tan bonita! Se llama María. Nos conocimos en Badajoz. Y le prometí que cuando acabara todo este lío de la guerra, nos instalaríamos en un piso bien grande en Lisboa. Que ella no se merecía menos. ¡Y ten por seguro que cumpliré mi promesa, eh! ¿Te has dado cuenta de una cosa, amigo?

—¿De qué?

—¡De que el pavimento del paseo de los Mártires es copiado de la plaza del Rossio! ¿Nunca has estado en Lisboa? Pero ¿cómo puede ser eso? Cuando te lleve yo allí, verás que es el mismo.

Ramiro fue conociendo poco a poco la vida del portugués, los tumbos que había dado en su vida hasta quedar atrapado en la ratonera de Alicante. Era un amante de Lisboa, hasta que vio desfilar por la Avenida da Liberdade a las Juventudes Portuguesas, con un uniforme demasiado parecido al que gastaban las Juventudes Hitlerianas en Alemania, y entonces se dio cuenta de que tenía que hacer algo. Y se alistó en las Brigadas Internacionales, para las que estuvo trabajando hasta que la cosa se puso fea y terminó en el puerto de Alicante, como tantos otros. El portugués se sentía muy orgulloso de haber luchado contra el fascismo, a pesar de que había tenido que abandonar Lisboa, pero es que no tenía más remedio, le insistía a Ramiro después de rascarse frenéticamente por culpa de los piojos, y luego le decía que en los periódicos de su país no se hablaba de lo que realmente estaba ocurriendo, de lo que estaba haciendo el fascismo, no solo en España, sino también en el resto de Europa, y solo sacaban reportajes de sociedad, que eran muy del gusto de la gente, como la visita de Lena Novak, la actriz esa americana tan bonita y que estaba medio loca, por lo que decían los periódicos, y que decidió conocer todos los encantos de la ciudad, acompañada por Jeff Sanders, el grandullón con quien se sospechaba que tenía un romance. Tonterías de esas, amigo Ramiro, tonterías de esas publica la prensa, en vez de contar la verdad, no paró de repetirle Brito Da Silva durante la travesía, que fue tan larga que tuvieron los dos tiempo de sobra de hablar de mil cosas, de que Ramiro se enamorara un poquito de Lisboa, de tantos detalles que le contó, del Chiado, de un tugurio en la Alfama que decían que había sido unos años antes un prostíbulo donde se desahogaban los marinos y que ahora era el mejor bar de fado de todo Lisboa, con su humo y su olor fuerte, la Taverna do Loco se llamaba, de la Avenida da Liberdade antes de que la mancharan con sus botas las Juventudes Portuguesas de Salazar, incluso del lujo de la fachada del hotel Avenida Palace, y también tuvieron tiempo para que Brito se enamorara un poco de Alicante, las dos ciudades embellecidas por la nostalgia, por la distancia.

A pesar de lo lejos que tenía a su novia, y a la Lisboa que tanto amaba, era admirable la fuerza y energía que irradiaba. Y aunque la situación de todos los que estaban encerrados en el barco iba empeorando día a día, él se lo tomaba todo con sentido del humor, que era tan necesario como un plato de garbanzos, decía. Es verdad que los piojos también se lo comían. Nadie se libraba de ellos. Pero en vez de lamentarlo, prefería hacer alguna broma.

—¿Sabes cómo se llaman esos bichos? Trimotores. ¿Has visto? Son idénticos, jajaja…

Y se reía, igual que cuando veía la cola interminable que se formaba para utilizar los dos únicos retretes que tenía el Stanbrook.

—¡Son todos unos cagones, jajaja! ¡Siempre con el punto flojo, jajaja!

Pero había algo peor que los piojos o las colas delante de los váteres: los rumores. La incertidumbre en la que vivían constantemente los pasajeros era terreno abonado para que crecieran todo tipo de especulaciones. Pero fue una de ellas la que preocupó especialmente a Ramiro. Al parecer, las autoridades argelinas no solo tenían un listado completo con todos los nombres de los pasajeros, sino que habían conseguido de España la clasificación por categorías de cada uno de ellos, con el fin de que fueran ubicados correctamente. Algunos, los más afortunados, los que hubieran subido al Stanbrook simplemente por miedo, serían alojados en un campamento de refugiados. Pero aquellos que arrastraran alguna cuenta pendiente, los culpables de delitos comunes, o los que hubieran trabajado activamente de una forma o de otra contra el bando ganador, acabarían en la cárcel. Ramiro sabía en qué categoría caería él. La decisión que había tomado aquel día trabajando como médico en el hospital de sangre del Socorro Rojo lo perseguiría, quizá hasta el final. Pero, qué iba a hacer con aquel pobre hombre, que se desangraba al mismo tiempo que gritaba con las últimas fuerzas que le quedaban, ¡han fusilado a José Antonio, han fusilado a José Antonio, han matado a ese cabrón! Nunca olvidaría su nombre: Montagut.

—¡Bah, eso son tonterías! No te puedes creer todas las cosas que se dicen. También me dijeron a mí que Lena no es gran cosa, que está muy flaquita, pero yo bien que me la beneficiaría. Que yo quiero mucho a mi María —decía Brito, besando el anillo de casado—, pero ¿a quién le amarga un dulce?

Pero Ramiro no compartía el optimismo del portugués, y menos después de escuchar el nuevo rumor que se propagó unas horas después: la razón por la que los tenían allí, impidiéndoles desembarcar, era porque iban a trasladar a los presos de una cárcel a otra para dejarles espacio para ellos.

—Que no, que no pasa nada. A mí no me pueden hacer absolutamente nada, porque cuando estuve en las Brigadas usé un nombre distinto al mío, para no comprometer ni a mi familia ni a mi María. La cosa está en encontrar a un buen falsificador. ¡Y no se falsifica en otro sitio mejor que en la península, hazme caso, que de eso yo entiendo! Yo siempre he sido un hombre de recursos, Ramiro. Y en este momento solo soy un portugués enamorado hasta las trancas de una española de Badajoz, y aquí está el anillo para demostrarlo. Y a ti tampoco te va a pasar nada. ¿Qué puede temer un médico?

—Y si no tienes ningún miedo, ¿por qué subiste al Stanbrook?

—¿Y por qué lo hiciste tú, si tampoco tienes las manos manchadas de sangre?

A Ramiro le hubiera gustado contarle su trabajo en el Socorro Rojo, ser tan sincero como Brito lo era con él hablándole de sus aventuras y su amor por Lisboa, pero no se atrevía. La angustia se lo impedía.

—¿Quieres saber realmente por qué subí a este barco? Pues te lo voy a contar, porque a ti no te puedo esconder nada. En el puerto de Alicante hice mis pesquisas, y pude averiguar que el barco haría una escala en África, y luego cruzaría el Atlántico. Y aunque mi documentación es totalmente legal y podía volver a Portugal sin problema, no podía hacerlo. ¿Por qué? Muy sencillo. ¿Cómo iba a volver a Lisboa con una mano delante y otra detrás? No, no. A Lisboa o volvía como héroe por haber matado a muchos fascistas, o rico. Yo a María quiero instalarla en un piso enorme con vistas a la Avenida da Liberdade. Aquí en Europa las cosas están como están, pero en América yo me buscaría la vida enseguida, y en pocos meses tendría el dinero suficiente para regresar con mi María y darle todos los lujos. Con Salazar ya caído, claro, porque los fascismos van a caer todos, uno por uno. Así que tan pronto como pude subí al Stanbrook. Lo que no podía imaginar es que al final iba a entrar tanta gente. Y mira, mi idea era que si finalmente no podía ir a América, podría escaparme a Macao. ¿Sabes dónde está Macao?

—No.

—En China. Es una pequeña península, pero llena de dinero, donde te puedes hacer rico en una sola noche. Basta que te acompañe la suerte en la ruleta. ¿Te imaginas? ¡Rico en una noche! A la mañana siguiente volvería a buscar a María y le compraría ese piso de mis sueños. Con vistas a la Avenida da Liberdade, no olvides.

Brito Da Silva se quedó callado unos segundos. Pero solo unos segundos. Enseguida volvió con su brío de siempre.

—Oye, ¿y por qué no te vienes conmigo a América? A México, por ejemplo. Como tu novia es la mejor confitera del mundo, o eso fue lo que me dijiste el otro día, puedes abrir allí con ella una confitería espectacular, que se podría llamar Las Delicias Mexicanas. ¿Qué te parece? ¿O nos embarcamos los dos a Macao? ¿Tú sabes jugar a la ruleta?

Ramiro sonrió.

—Piénsatelo, eh, que yo soy un tipo con grandes ideas.

Una noche, unas toses invadieron el angosto espacio de la bodega. Todo el cuerpo de Brito Da Silva se sacudía a cada tos. Era una detrás de otra. A duras penas las controlaba y al final pudo descabezar un sueño breve. Pero al día siguiente volvieron, e incluso Ramiro vio cómo Brito, que se reía tanto de la frecuencia con la que los demás iban al retrete (yo tengo unas tripas de hierro, le decía, al mismo tiempo que se daba un puñetazo en el estómago, estos son todos unos cagones, unos cagones de mierda, jajaja), acabó metiéndose en una pelea por intentar saltarse la cola. Cuando volvió, su cara estaba lívida. A regañadientes aceptó que Ramiro le tomara la temperatura con la mano. Tenía como mínimo treinta y nueve de fiebre. Y en vez de bajarle en las horas siguientes, aumentó. Las toses y el malestar proseguían. Y hasta empezó a escupir sangre. Ramiro se negó a aceptarlo, a pesar de que las evidencias eran muy claras. Pero al final tuvo que admitir el diagnóstico. Su amigo Brito (sí, lo podía ya considerar un amigo), tenía el tifus.

Buscó al capitán para contarle lo que ocurría.

—Hay un hombre muy enfermo y necesitamos medicinas con urgencia.

El capitán transmitió las órdenes a las autoridades de Orán. Pero las horas fueron pasando y las barquichuelas que se acercaban al Stanbrook solo traían el magro rancho para evitar que los pasajeros se murieran de hambre: arenque ahumado, higos, alguna onza de chocolate… Ramiro veía una esperanza en cada una de esas barquitas, pero al comprobar decepcionado que ninguna venía con las medicinas que había pedido, buscaba al capitán y le hablaba cada vez en un tono más fuerte. Brito pasaba las horas aletargado, consumido por la fiebre. Ramiro terminó encarándose con el capitán, abandonando sus modales.

—¿Cuándo diablos van a traer las medicinas?

—¡Ya me gustaría a mí! Pero no me hacen caso. ¿O es que usted olvida que les he pedido reiteradamente que nos dejen desembarcar?

—Y entonces, ¿qué hacemos con ese enfermo?

—Tenemos que deshacernos de él.

Ramiro creyó que había oído mal.

—¿Cómo?

—Hay que deshacerse de él para que nos podamos salvar.

—No entiendo. Eso es un disparate. Una salvajada. Un asesinato.

—Orán ha sabido que hay un caso de tifus a bordo, y teme que eso genere un brote, una epidemia. Por eso están también retrasando nuestro desembarco. No quieren abrir el puerto a una banda de infectados, y es por eso por lo que han prohibido subir medicinas, e incluso me han hablado en términos mucho más claros: o solucionamos ese problema de la única manera posible o nos obligarán a buscar otro puerto. Y le puedo asegurar, que para eso soy yo el capitán, que emprender un nuevo viaje en las condiciones en las que se encuentran ustedes sería llevarles directamente a la muerte.

Ramiro meneó la cabeza, incapaz de entender lo que le decía el capitán. O mejor dicho, lo entendía perfectamente, pero se negaba a asimilarlo.

—A las doce de la noche uno de esos barcos se acercará al Stanbrook para verificar que nos deshacemos del cuerpo del infectado. Solo cuando lo vean hundirse en el fondo del mar, nos darán autorización para desembarcar.

A Ramiro le hubiera gustado tenerlo todo tan claro como lo tenía el capitán. Pero sentía la mente embotada, como si estuviera perdido en medio de un bosque envuelto en tinieblas.

Brito agonizaba en un rincón. Ramiro había pedido que lo sacaran a cubierta. Los olores mefíticos que se adensaban en la bodega podían acelerar el triste desenlace. Consultó el reloj. Faltaba menos de una hora para que fueran las doce de la noche. Intentó encontrar una solución que fuera mejor que la que le había dado el capitán, pero por muchas vueltas que le dio a la cabeza en aquella lucha contra el reloj, no dio con ella. Allí en el barco no tenía ni medicinas ni medios para salvarle la vida al portugués. Los minutos fueron pasando, sin que Ramiro se atreviera a hacer lo que venía rondándole la cabeza desde que el capitán le había dicho lo que tenían que hacer con Brito. Pensaba que no iba a tener valor. No, él no se había pasado varios años dejándose las cejas en la facultad de Medicina como para hacer una cosa así. Pero la imagen de Diana y la suya misma encerrado en la cárcel, igual para siempre, le infundió el valor que le faltaba. Abrió el bolsillo de la camisa de franela que llevaba puesta Brito. Últimamente lo había traqueteado tanto, llevándolo de aquí para allá, que se había percatado de que en el bolsillo guardaba algo muy importante: su documentación. La sacó, guardándola en su pantalón. A cambio, metió en el bolsillito la suya, la que lo identificaba como Ramiro Piqueras.

La noche se hizo todavía más cerrada. La oscuridad solo era interrumpida por una rodaja de luna menguante pendiendo del cielo. La cubierta estaba despejada. Caía el relente. Eran las doce de la noche. La hora convenida. Ramiro vio avanzar una sombra hacia él. El capitán acudía a la cita. Pero cuando se puso a su altura descubrió que no era él, no. Mirándolo con cara de pocos amigos tenía delante al mismo tipo con el que Brito no había querido compartir sus garbanzos. El Holandés. Con su cuerpo lleno de músculos.

—Venga, vamos —le exigió con un gesto imperativo.

—¿Quién eres tú?

—Me manda el capitán. Venga, que no hay tiempo que perder.

Ramiro interpretó que la información de que había uno de ellos muriéndose de tifus no había llegado solo a los comisarios argelinos que inspeccionaban el barco cada día para comprobar que estaba todo en orden, sino que había corrido también por todo el barco, y que en ese momento los demás dormían o hacían como que dormían, deseando que todo acabara cuanto antes, y que aquellos dos hombres seleccionados por el capitán arrojaran al mar el cuerpo ya inconsciente de Brito.

El Holandés se agachó. Y cuando Ramiro pensaba que iba a cogerlo por los pies, lo vio hurgando entre las manos de Brito Da Silva, buscando el anillo que llevaba en el dedo anular, y que brillaba a la luz de la luna.

—¡Eso no es tuyo! ¡Respeta al menos a su mujer! ¡Eso no!

A Ramiro le sorprendió que su voz sonara tan firme y enérgica, tanto que alertó a alguien, que parecía que estaba pendiente de la maniobra. Sería el capitán, sin duda, y el Holandés, aunque dudó un instante entre darle un puñetazo o hacerle caso a Ramiro y olvidarse del anillo, después de unos segundos en los que la tensión se podía cortar con un cuchillo, optó por lo segundo, sintiendo sobre él la mirada del capitán, oculto en la sombra.

El cuerpo de Brito cayó al mar como un fardo, hundiéndose en él como todos los sueños que alimentaba, cruzar el Atlántico para llegar a América o el piso grande que ya no compartiría con la pobre María.

Al día siguiente a los primeros pasajeros que desembarcaron del Stanbrook les esperaban dos filas de soldados senegaleses. Cuando Ramiro los vio con sus bayonetas alzadas, preparadas para ser utilizadas a la mínima oportunidad, se le aflojaron las piernas. Y mucho más cuando comprobó que algunos de sus compañeros eran sacados de la cola a empujones. Poco a poco fue avanzando, y tenía al funcionario de aduanas a apenas un metro. Ramiro sentía todo el cuerpo descompuesto. Pensó en Diana, a ver si de esa manera se armaba de valor. Pero ni por esas. ¿Y si el portugués lo había engañado? ¿Y si el nombre de Brito Da Silva no estaba tan limpio como le había asegurado? ¿Era cierto que había combatido al servicio de las Brigadas Internacionales bajo otro nombre? ¿Y si la falsificación no era tan buena? Por fin le llegó el turno. El hombre, muy serio, examinó la documentación de Ramiro. El mes entero que todos habían pasado sin poder bajar del Stanbrook les había emborronado las facciones. La barba, el pelo desgreñado, la suciedad… los había convertido en iguales. El hombre gruñó, como si se hubiera dado cuenta de que había una disonancia evidente entre el rostro que tenía delante y el que aparecía en la fotografía. Ramiro se vio perdido. El corazón le golpeaba con fuerza en el pecho. Y cuando pensaba que lo habían pillado, que su impostura había sido descubierta, el agente le hizo un gesto con la barbilla para que no se detuviera y siguiera avanzando en dirección al Boulevard Front de Mer, que se extendía junto al muelle. A Brito Da Silva, aunque su cuerpo estaba perdido en el fondo del mar, le quedaba una segunda vida.

7

Orán no era como Ramiro se la había imaginado. No pensaba que iba a tener las casas tan blancas, ni palmeras casi igual de altas que las que había en el paseo de los Mártires, y en cierto modo, hasta podría haber tenido ciertos parecidos con Alicante si no fuera porque la ciudad le daba inexplicablemente la espalda al mar. Las calles eran anchas, llenas de vendedores ambulantes que pululaban por ellas mezclándose con la población.

Pero no podía distraerse haciendo turismo. Después de varias preguntas acabó encaminando sus pasos hacia el barrio viejo de La Marina. A cambio de una cuchara de plata le ofrecieron alojamiento en una casa, desprovista de cualquier lujo, sin agua, sin luz eléctrica, solo con una fuente donde poder lavarse a lo gato. El cuartucho, sin apenas ventilación, daba a un patio oscuro, y una claraboya de dos cristales fijos dejaba entrar muy poca luz. Esa noche, aunque fuera sobre un colchón relleno de paja, durmió como un tronco.

Ahora tenía que buscarse la vida. Las cucharas de plata no le iban a durar eternamente. El propietario de aquella casa le advirtió que debería darle otra el siguiente mes. Todavía quedaban en la bolsa varias unidades, pero el tiempo que debería pasar en África era indeterminado. Las noticias que venían de España eran inquietantes. El propio alcalde de Orán había celebrado la victoria de Franco. A Ramiro no terminó de sorprenderle. Las democracias occidentales, no contentas con dejar abandonada a la República, ahora no vacilaban a la hora de reconocer al nuevo régimen. Diana nunca había entendido que él se metiera en política, que se perdiera horas acudiendo a reuniones de Izquierda Republicana en Alicante, después de pasarse el día en el hospital de sangre. Quizá Diana tenía razón. Él nunca había tenido el deseo imperioso de matar fachas, como por ejemplo le había ocurrido a Brito Da Silva. Él simplemente hizo lo que entendía que debía hacer en ese momento, igual que cuando se ponía la bata de médico. Pero no era momento de entregarse a esos pensamientos, sino de buscar trabajo. Como médico era imposible. Con ese nombre nuevo era completamente inútil intentarlo. Nada, ni pensarlo. ¿Cómo iba a acreditar que era médico?

Dejó atrás la avenida del General Cerez, sin hacerle caso a uno de los kabiles que se le acercó con una caja-bandeja que colgaba a la altura del pecho, y en la que se alineaban peines, espejitos, horquillas, collares y otras baratijas.

El olor a pan recién hecho se le colaba en la nariz, evocándole aromas embriagadores que parecían salidos del horno de Las Delicias.

—¿A que esos panecillos son lo mejor de Orán? ¿A que sí?

Hasta que Ramiro no se dio la vuelta y la vio, pensaba que quien le hablaba era un fantasma.

—Cuánto tiempo sin oler a pan, eh.

Pero estaba ahí. Con la cara un poco demacrada, pero con esa seguridad en la voz de la que siempre había hecho gala.

—¿Tú por aquí también?

—Sí, ya me ves.

—¿Cómo estás, Alejandra? —balbuceó Ramiro, intentando sobreponerse a la sorpresa.

—Si quieres, damos un paseo y te lo cuento.

—Vale. Espera que pague este panecillo.

Y así, sorteando vendedores de huevos y verduras, de pollos y conejos vivos, se fueron poniendo al día.

—Estuve quince días encerrada en la cárcel de mujeres.

—A nosotros nos retuvieron en el Ravin Blanc, ese que llaman el muelle de los pobres. Y ahora he encontrado cobijo en una casa. Una cuchara de plata a cambio de un mes de alojamiento.

—¿Cucharas?

—Así es, me las traje de Alicante. Siempre te pueden servir. Hasta para comerte un buen plato de lentejas.

—Sí, aquí hay que buscarse la vida.

—Ya, pero las cucharas no me van a durar eternamente.

Llegaron a la esquina del Boulevard du Lycée. Un hombre de piel cetrina, vestido con zaragüelles y chilaba blancos, se quedó mirándolos.

—¿Quieres que te proponga un negocio?

—¿Un negocio?

—Escúchame. Solo se necesita sebo, sosa cáustica y una marmita. ¡Ah, y una cubeta! Conozco a un tipo que vende todo lo necesario para fabricar jabón. La idea se me había pasado por la cabeza. Pero necesitaba un socio.

—¿Un socio?

—Claro, esto hay que llevarlo entre dos personas. Mientras una fabrica el jabón, la otra se dedica a venderlo por las calles.

—Ya, pero eso es ilegal.

—Naturalmente que es ilegal. Pero ¿prefieres morirte de hambre? Además, trabajando los dos juntos será más difícil que nos pillen. Nos protegeremos uno al otro.

—¿Los dos dices?

—Por supuesto que sí. Los dos.

Ramiro se quedó callado. Pasó más de un minuto hasta que volvió a hablar.

—No pensaba que habías embarcado en el Stanbrook.

—Pues aquí me tienes. ¿Y sabes por qué vine a Orán?

—Por la misma razón que dejaste Madrid cuando cayó la ciudad, porque no estabas allí segura.

—No, no es solo por eso.

—¿Entonces?

—También fui a Alicante por ti. Podía haber ido a Valencia o a Gandía. Pero elegí Alicante, porque yo sabía que estabas en Alicante. Sabía dónde vivías, qué hacías, cuántas horas echabas en el hospital del Socorro Rojo.

Ramiro no pudo evitar poner cara de sorpresa.

—Sí, no me mires así. Desde que acabaste la carrera de Medicina y me dejaste allí tirada en Madrid, tú no te has preocupado por saber qué era de mi vida. Te daba igual si me iba bien o mal con la academia de mecanografía, o con mi vida en general. Al principio pensaba que simplemente querías tomar distancia. Pero mientras tú no hacías ni una sola pregunta por mí, yo sí las hacía por ti. Un verano fui a Alicante a pasar unos días, en esos trenes botijo tan pesados y al mismo tiempo tan maravillosos que acercan el mar a Madrid. Y me encontré casualmente con Forcade. Me costó preguntarle por ti, pero al final salió tu nombre. Y también salió el de otra persona.

Otra vez se hizo el silencio, solo punteado por las voces enfáticas de los vendedores callejeros.

—Se llama Diana, ¿verdad?

Ramiro asintió, tímidamente.

—También por ti estoy aquí en Orán. Hemos vivido muchas cosas juntos. Y eso no se olvida tan pronto.

—Hace mucho tiempo de eso, Alejandra.

—No tanto. No tanto tiempo. Al menos para mí. ¿Sigues poniéndote el reloj que te regalé?

—Sí. Por supuesto. Siempre viaja conmigo. Ahora no lo llevo puesto, pero lo tengo bien guardado.

Y ahora fue ella la que se calló, de golpe. La situación era muy embarazosa para Ramiro. ¿Qué naturaleza de sentimientos guardaba todavía hacia él esa mujer, ahora que los tiempos de los besos en cualquier sitio sin miedo a que los descubrieran, las noches de alcohol en el Cock, las sábanas hechas un gurruño después de un homenaje al sexo animal, primario, los días en los que España era una celebración de las libertades y el futuro era promisorio, quedaban muy lejos?

—Entonces, ¿qué me dices? —habló por fin ella, rompiendo el silencio—. ¿Nos juntamos para el negocio o qué?

Ramiro debió decir que no. Ya se las apañaría él, con o sin cucharas de plata. Pero por alguna razón inexplicable, respondió que sí. Iba a tener mucho tiempo para lamentarlo.

8

La venta de jabón resultó ser todo un éxito. Ramiro y Alejandra habían cambiado los papeles. Era él el que fabricaba las pastillas y ella se tiraba cada mañana a la calle, una bolsa de tela al hombro, para venderlas. Pocos iban a sospechar de una mujer. En esa bolsa podía llevar cualquier cosa, como por ejemplo la compra. Y tampoco era bueno que Ramiro pasara las horas en la calle, y menos con documentación falsa. Si lo pillaban, quizá Brito Da Silva podría haber evitado acabar en la cárcel. Pero Ramiro Piqueras, no.

Al principio la gente miraba a Alejandra con desconfianza al verla entrar en el lavadero común que había en todos los patios de vecinos; con su pequeña jaboneta se lavaba las manos hasta conseguir una espuma convincente, y mostraba entonces a su público la buena calidad de la fabricación. Poco a poco la clientela fue creciendo. Y el montón de francos que iban ganando, también.

Al acabar la jornada ella volvía al piso humilde que compartía con una compañera con la que había hecho buenas migas en la cárcel de mujeres, y él, a echarse en el jergón de paja que le guardaban en el barrio viejo de La Marina. Todo iba perfecto. Hasta que una noche Alejandra se plantó delante de Ramiro. A pesar de haber pasado todo el día de aquí para allá, con la alforja a cuestas, se la veía exultante. Sus ojos chispeaban de emoción.

—Atiéndeme, que esto que te voy a decir es importante. Tengo un contacto que nos puede vender el visado y el billete para viajar a México. Imagínate, una nueva vida allí. Y con lo que conseguí vendiendo la academia de mecanografía, más lo que hemos ganado gracias a las pastillas de jabón y el reloj que te regalé, podemos pagar dos visados. Es una oportunidad única.

—No alcanzará.

—Que sí. Ni siquiera harán falta tus cucharas de plata. Esas nos las llevaremos para allá, para comernos un buen plato de lentejas, si es que allí cocinan lentejas, claro. Son dos mil francos. He hecho mis averiguaciones, hablando con joyeros, y solo por el reloj nos pueden dar casi mil. Es suizo.

—No, no nos llegará el dinero.

—¿Por qué?

—Porque ya no tengo el reloj. —El capitán no dejó que subiéramos al barco con joyas.

—No, el capitán lo único que no dejó subir fueron las cajas de azafrán. ¿O es que te has olvidado de que yo también estuve en el puerto? Yo crucé por la misma pasarela que tú cruzaste. ¿Dónde tienes el reloj? ¿No me dijiste que lo tenías escondido, y que no te atrevías a ponértelo aquí en Orán por si te lo robaban? ¿Dónde lo tienes?

—Bueno. Ya, ya… ya… lo perdí.

—¿Lo perdiste?

—Bueno, no, no, no lo tengo…

En ese momento le podía haber contado la verdad a Alejandra. Las cosas se pusieron muy feas en el frente, y los heridos llegaban a decenas. No es que faltara alcohol o algodón, es que cada vez tenía más trabajo en la mesa de operaciones, y carecía del instrumental necesario para realizar algunas intervenciones con las que intentaba evitarle la muerte a pobres desgraciados que no tenían ni veinte años. Por eso no dudó en vender el reloj que le había regalado Alejandra para conseguir un dermatomo que era imprescindible para su trabajo de salvar vidas. Claro que podía haberle dicho todo eso a Alejandra, pero ella, tan ofuscada como estaba en ese momento, no lo habría comprendido. Cuando le puso en la muñeca el reloj allí en Madrid, con toda la delicadeza de sus dedos finos y abrillantados de tanto darle a las teclas de la máquina de escribir, cuando parecía que el amor era eterno, ella le hizo prometer que jamás, jamás, se desprendería de él, porque era un regalo inmortal, como el amor que le profesaba ella a él.

Él temía su estallido. Pero Alejandra se quedó callada durante unos segundos que se hicieron muy largos.

—La culpa de que te deshicieras del reloj es de ella, ¿verdad?

—¿De quién?

—De Diana, claro. ¿De quién va a ser?

—No, claro que no.

—Sí, seguro que la culpa es de ella. ¿Te avergonzaba lucir delante de ella un reloj que te había comprado otra mujer? Venga, dímelo.

¿Sería ahora cuando se produciría el estallido verbal? Seguramente es lo que iba a ocurrir, claro. Sus arrebatos eran conocidos hasta por sus alumnas en la escuela de mecanografía. Pero en vez de soltar una catarata de palabras impetuosas, Alejandra se dio media vuelta, sin despedirse, arrastrando sus pies cansados por el suelo. Y Ramiro se quedó pensando toda la tarde en la historia de ese reloj, del día en el que se lo enseñó por vez primera a Gonzalo y a Forcade. Las luces del Cock estaban encendidas. La guerra quedaba todavía lejos…

La lluvia mojaba esa noche el adoquín de la calle de la Reina. Sin embargo, eso no parecía disuadir a la clientela habitual del Cock, que estaba muy concurrido. Dentro, auspiciado por las paredes de madera, reinaba un calor de madriguera que hacía que el Cock se convirtiera, un día más, en un reducto único y exclusivo, desgajado del mundo, un universo poblado por los seres más genuinos o estrafalarios de aquel Madrid que tardaba en irse a la cama.

—Oye, ese de ahí, ¿no es Dalí? —le preguntó Ramiro a Forcade.

—Sí, creo que sí. No te extrañe, aquí al Cock viene toda la gente guapa de Madrid. La crème de la crème. La flor y la nata. Míranos a nosotros… Y vamos a aprovecharlo, Ramiro, que no sé lo que van a durar los buenos tiempos.

—¿A qué te refieres?

—Veo que sigues en Babia. ¿De verdad crees que toda la izquierda se va a unir, se va a agrupar para crear un frente común? Gonzalo, el país está acojonado después de lo de Asturias, y España ha recibido una gran lección del peligro de las insurrecciones. ¿No lo ves así, Ramiro?

—A mí no hace falta que me convenzas. Azaña ya avisó a los socialistas de que no fueran a las bravas.

—Al menos estamos de acuerdo en una cosa.

—¿En qué?

—En que Madrid no es Petrogrado.

Eran tres amigos. Los acogía la atmósfera cálida del Cock, en el que se dejaban caer cada vez que reunían tiempo y dinero. Aquel pub no era asequible a todos los bolsillos, y menos para los de unos estudiantes. Generalmente era Gonzalo el que los arrastraba allí, y el que pagaba las rondas muchas veces. Le gustaba más la música que ponían que el alcohol, aunque fuera de primera calidad, como el whisky que ahora bebía. Pero esa noche el que había querido llevarlos al Cock para invitarlos era Ramiro. Había aprobado el curso y por tanto, si todo iba bien, solo le quedaba un año para convertirse en médico. Pero había otro motivo para que esa noche los hubiera convocado en el Cock. Quería enseñarles un regalo que una persona muy especial le había hecho esa misma tarde. Lo llevaba en la muñeca. El reloj era suizo, y a la tenue luz del Cock, brillaba como un tesoro recién encontrado. Ramiro se lo enseñaba orgulloso a sus amigos.

—Mirad, mirad.

—A mí ninguna mujer me haría un regalo así.

—¿A ti? ¡A ti qué te van a regalar! Si con lo feo que eres la única posibilidad de estar con una mujer es pagando. Además, seguro que intentas seducirlas soltándole alguna frase en latín, para demostrar tu erudición, jajaja.

—No te pases, Forcade. Seguro que acaba la carrera antes que tú.

—No me paso. Es la pura verdad, Gonzalito.

—Oye, no te metas con él, que me ha dicho un pajarito que le gustas a la de segundo —terció Ramiro, sin dejar de comprobar el efecto que producía en su muñeca aquel reloj de marca.

—¿Quién?

—Te lo diré cuando acabes el whisky. ¡Venga hombre, que hoy invito yo!

Gonzalo, muy intrigado, le pegó un sorbo fuerte al vaso, que quedó mediado.

—Oye, ¿nos vas a decir por fin quién te ha regalado el reloj? —insistió Forcade—. ¿O se lo has robado a algún muerto en la clase de anatomía? ¡Jajaja!

—No, no. Me lo ha regalado… Alejandra.

—¿Alejandra? Uy, entonces es que suenan campanas de boda.

—¡Qué va!

Forcade y Gonzalo empezaron a entonar las notas de la suite nupcial. El alcohol que ya habían trasegado les hizo levantar la voz, tanto que llamaron la atención de Dalí. Al principio sorprendía por su aire estrafalario. Iba siempre acompañado de un cartapacio donde guardaba sus dibujos, que era capaz de ejecutar con sorprendente maestría sobre el velador de mármol de una mesa que siempre elegía, su favorita. Ahora estaba justamente acabando uno de ellos. Dirigió una mirada censora al grupito de alborotadores.

—Y dime, ¿qué es lo que le das a Alejandra para que sea tan rumbosa contigo?

—¡A vosotros os voy a revelar el secreto, jajaja!

—¿Para cuándo entonces la boda? Es para ponerme ya a ahorrar, que estrene ese día un buen traje. Le pediría uno a Gonzalo, que a él le sobran, pero me vendría pequeño.

—No te metas conmigo, anda.

—Pero si ella está ya colocada, y en un año tú has terminado la carrera… Lo tenéis de cine.

Forcade tenía razón. Las cosas habían ido muy bien, y las perspectivas que se le abrían eran halagüeñas. Si seguía dejándose los codos ante los libros de medicina como lo había hecho hasta ahora, con la misma disciplina, sin dejarse arrastrar por francachelas y salidas nocturnas, muy pronto podría colgar en un despacho propio su título de médico. Y Alejandra había sabido aprovechar las oportunidades que le brindaba la llegada de la República y había montado no muy lejos de la estación de Atocha su propia academia de mecanografía. Siempre había sido muy lanzada. Fue ella la que se dirigió a él la primera vez que se encontraron, pidiéndole fuego. Luego descubrió que en la cama también era muy atrevida. Tenía unos prontos, unos arrebatos, que lo mismo le hacían acercarse sin rubores ni timideces al hombre que le gustaba que regalarle el reloj más caro que había en la relojería. Con quince años había ganado un concurso regional de mecanografía, con casi trescientas pulsaciones. Pero ella no quiso quedarse en eso, no quiso convertirse en una simple secretaria. Gracias a su osadía y a la ayuda generosa de un padre bien posicionado económicamente, abrió la academia. Ramiro miró de nuevo el reloj. Tenía que reconocer que tenía suerte de salir con una chica como Alejandra, tan intrépida, tan especial, y que además lo quería tanto. Y sin embargo, algo chirriaba. Algo hacía que Ramiro viera ese año que aún tenía por delante como un periodo de reflexión, necesario para tomar la decisión más importante.

—Chicos, para la boda todavía tendréis que esperar.

—Ohhhh.

—No es momento de hacer muchos planes. El horno no está para bollos.

—Y qué, ¿tú crees que le van a cerrar la academia a tu chica? ¿Precisamente ahora? —intervino Gonzalo.

Forcade se puso repentinamente serio. Soltó el vaso de whisky, desentendiéndose completamente de él, y lanzó una frase, señalando con el dedo a Gonzalo.

—Lo que ha ocurrido en Asturias no es para tomárselo a broma. Mujeres, niños degollados, ultrajados por chacales repugnantes.

Entraron tres mujeres. Iban empingorotadas. Muy pintadas. Su aparición le sirvió de auxilio a Ramiro, que pudo abandonar el debate político que estaba azuzando su amigo Forcade. No le gustaba el apasionamiento que a veces ponía en defender determinadas posiciones. Por encima de todo, estaba su amistad, la de los tres, y no habría nada que pudiera romper o socavar eso.

—Oye, ahí tenemos la solución a los problemas sexuales de Gonzalo. Con una de esas fulanas quedará satisfecho, ¿no?

Ellas se acercaron a Dalí, que les ofreció asiento y les enseñó el dibujo que acababa de terminar. Lo miraron con un gesto de extrañeza, como si les colocaran delante un jeroglífico. Y como vieron que el loco ese no tenía mucha intención de pagarles aunque fuera una consumición, se levantaron. Quizá en la barra tuvieran más suerte.

—¡Otra ronda! —propuso Ramiro.

—Venga, va.

Como los camareros estaban muy atareados, con el Cock de bote en bote a esa hora ya avanzada de la noche, Gonzalo se acercó a la barra a pedir.

—Con Dalí no han hecho negocio, pero igual con Gonzalito sí —comentó Forcade.

—Le hace falta un buen polvo.

—Y dejarse el rollo ese de las Juventudes Libertarias. Y a ti, de paso, dedicarle menos tiempo a Izquierda Republicana. Eso es mucho peor que tu encoñamiento con Alejandra.

—¿A qué viene eso?

—Debes acabar la carrera.

—Anda, y tú también la tuya. Porque algún día querrás ser abogado ¿no?

—Claro, y más ahora que soy padre. Pero también quiero tener cuanto antes un amigo médico, que me cure la sífilis, no vaya a ser que un día tenga una tentación perversa y que alguna de esas, o cualquier otra, me pegue algo malo.

De pronto se abrió un silencio en la conversación de los tres amigos, como cuando dicen que pasa un ángel. Ramiro se quedó con la mirada fija en los paneles del Cock. Las maderas de nogal, ricamente labradas, ennoblecían el salón. Decían que habían sido traídas expresamente de Irlanda, pero igual era una leyenda más de las tantas que circulaban en torno al Cock. También decían que Imperio Argentina había bebido una noche tanto que se subió a la barra y enseñó las bragas a todo el mundo, antes de desplomarse, casi inconsciente.

A Ramiro no le interesaba si todo eso que contaban era verdadero o falso. Lo único que le importaba era que el whisky lo fuera, y de eso no había ninguna duda.

—¡Un brindis por el futuro médico! —gritó Gonzalo.

Ramiro alzó su copa. El reloj volvió a brillar. En ese momento, comprobando lo bien que se ajustaba a su muñeca, estaba muy lejos de imaginar que el amor que le aguardaba no tenía nada que ver con aquel reloj, el amor no estaba allí, sino esperándolo tras el mostrador de una confitería.

9

Al día siguiente no tuvo ninguna noticia de Alejandra. Ni al siguiente. Así que la venta de jabón se detuvo. Las pastillas se le acumulaban en su habitación de La Marina. Salió a buscarla por Orán. Se dio una vuelta por el paseo marítimo, disfrutando de las sombras, los bancos, las barandillas y la hermosa vista de la inmensidad del Mediterráneo, que ofrecía lo que los argelinos llamaban la promenade de l’étang. Ramiro no podía entender cómo Orán se empeñaba en darle la espalda al mar.

Desembocó en el Ravin Blanc. Para su sorpresa, el campamento de refugiados, el Centre d’Hébergement, estaba desmontado. Cuando llegó a casa, sin que en todo el día hubiera encontrado el más mínimo rastro de Alejandra, ya era de noche.

Alguien estaba junto a la fuente, llenando una garrafa de agua. Estaba tan entretenido en su tarea de bombear agua que ni siquiera se percató de su presencia. Ramiro introdujo la llave en la puerta y la empujó. Volvió a pensar en Diana. Igual pronto podría estar de nuevo con ella, los dos caminando por el paseo de los Mártires. Iba tan perdido en esas ensoñaciones que no se dio cuenta, al entrar en su habitación, de que había alguien esperándolo. Olía raro. La explicación la encontró en unas volutas de humo que ascendían rizándose hacia el techo. La sombra de un hombre se recortaba difusa en la penumbra de la estancia. El tipo, fuera quien fuera, se había tomado la molestia de encender el candil que ayudaba cada día a Ramiro a hacer su trabajo clandestino.

—Buenas noches —lo saludó en perfecto francés.

Ramiro no supo qué hacer. Las piernas empezaron a temblarle.

—He tenido que esperarle hasta muy tarde. Trabaja demasiado.

Ramiro no podía verle el rostro. Solo notaba la brasa del cigarrillo, subiendo y bajando de intensidad en cada chupada.

—Siempre me he preguntado qué hace un portugués aquí y, mucho más, fabricando jabón.

Se abrió un silencio de muchos segundos. Ramiro podía oír la respiración del hombre que se había colado en su habitación. Debía pasarse el día entero fumando.

De pronto, con un movimiento ágil, de felino, impropio de alguien con problemas en los pulmones, se levantó de la silla y buscó algo en una esquina. Lo levantó. La luz del candil descubrió el dibujo rectangular de los moldes de madera.

—¿Cuánto ha ganado hoy? Dígamelo, por favor.

Ramiro no respondió.

—Dígamelo, por favor.

Usaba el «usted» y el «por favor», muy educado. Pero el tono era duro. Ramiro analizó la situación. Lo habían cazado. Su primer impulso fue salir corriendo de la habitación, pero desistió inmediatamente. Del fondo de la casa le llegó un rumor creciente de voces, el ruido de unas botas al golpear con autoridad el suelo. Un grupo de gendarmes entró en la habitación como si tuvieran que apresar a un peligroso delincuente. Ramiro no se pudo resistir.

Mientras le ponían las esposas se preguntó quién lo había delatado, porque estaba claro que alguien había dado su nombre. Él y Alejandra habían llevado mil precauciones para no levantar sospechas. ¿Quién se había ido de la boca? ¿Quién? ¿O es que acaso el olor fuerte que despedía el sebo había alertado a algún vecino envidioso? ¿Estaba también Alejandra en peligro? ¿Era por eso por lo que no la había encontrado en ningún sitio de Orán a lo largo de todo el día? Claro, sería por eso, porque la habían detenido, igual que acababan de hacer con él.

Esa misma noche Ramiro fue llevado a comisaría. No le hicieron más preguntas. No tuvo que firmar ningún papel. Estaba todo muy claro. Al día siguiente, antes de que rayara el sol, unos soldados senegaleses lo metieron a culatazos de bayoneta en un camión, camino del desierto.

10

Estaba vistiéndose y no paraban de apuntarle con las bayonetas. Ramiro se dio cuenta de que los pantalones de color azul horizonte llevaban unas manchas marrones. Luego se enteraría de que era sangre reseca. El uniforme que le obligaron a vestir había pertenecido a algún soldado francés caído en la guerra de 1914. La camisa tampoco estaba limpia y los zapatos no eran de su número. Los soldados le gritaban repetidamente una frase que él no terminaba de entender, hasta que le explicaron por mímica lo que le estaban queriendo decir: puedes quedarte con la ropa de mierda que te hemos dado, pero no con los zapatos, que deberás entregar al final del día. Ramiro entendería pronto por qué.

Durante todo el trayecto hasta llegar a Hadjerat M’Guil apenas le habían dado un trago de agua. Cuando llegó a aquella extensa planicie perdida, la sed ya lo estaba torturando, pero bastaron unos pocos minutos allí para que se convirtiera en algo insoportable. El sol caía a plomo, vertical, calcinándolo todo. ¿Cuántos grados podía estar aguantando? ¿Cincuenta quizá? ¿Cómo es posible que ese sol que lo condenaba en el desierto, fuera el mismo que le alegraba los días en Alicante? De reojo miró unas tiendas de campaña que habían montado para alojar a los refugiados. A Ramiro no le costó imaginarlas convertidas en ese momento en auténticos hornos.

—Agua, un poco de agua. Por favor.

Pero la única respuesta que recibió, a pesar de sus gestos implorantes, fue un empujón. Y así, a empujones, lo fueron conduciendo hacia una amplia superficie de terreno que descendía hasta desembocar en un valle.

Dos hombres, vestidos con las mismas ropas que él, sujetaban a duras penas un largo raíl de tren. Aparte del peso, sus manos debían soportar la temperatura candente del hierro. Un poco más lejos otro grupo un poco más numeroso cargaba carretillas grandes como ataúdes de una mezcla de tierra y arenisca, que previamente había preparado otro tajo que trabajaba desmenuzando un trozo de roca.

—Agua, un poco de agua, por favor —insistió Ramiro, repitiendo la frase como en una letanía.

Le ordenaron que se pusiera a acarrear raíles, haciendo pareja con otro preso, que se llamaba Zurita. Tuvo ocasión de conocerlo en todo ese mes que el Stanbrook estuvo sin recibir autorización para atracar, convertido en una cárcel flotante. Una mañana a Ramiro le llegó que uno de los pasajeros necesitaba un médico. Estaba tumbado en la cubierta, totalmente pálido, retorciéndose de dolor, la mano derecha en los riñones. Ramiro lo examinó. No había dudas. Tenía un cólico nefrítico. Rápidamente buscó un calmante que había tenido la prudencia de echar entre sus cosas, junto a la cubertería, por si acaso le hacía falta. Se lo dio a Zurita, que se recuperó por completo a los pocos días y se lo agradeció con un gracias apenas musitado. Era un chico muy tímido, que en Alicante había trabajado de jardinero. Ahora volvía a encontrarse con él, en mitad del desierto, hablándole de plantas, que es lo único que hacía que se le soltara la lengua.

—Tiene gracia que en medio de la nada, lo único que crezca es la Adenium Abesum.

—¿Cómo?

—Sí. La rosa del desierto. No es fácil verla. Para los que nos gusta la botánica, esto es un regalo. Un regalo envenenado.

—¿Por qué?

—Porque la savia que lleva la planta es tóxica. Depende el contacto que tengas con ella, puede producirte desde un mal rato hasta incluso la muerte. Fiebre, respiración irregular, vómitos, manchas…

—No creo que sea peor que soportar esto. Los raíles arden.

El hierro le producía quemaduras en las manos de tan caliente que estaba. Más de una vez se le escurrieron los raíles entre las manos, y se le cayeron al suelo, con riesgo de partirle una pierna. Zurita lo miró, pero no le dijo nada. Ramiro sentía la garganta como una lija, tanto que hasta tenía dificultades para tragar. Creyó que se iba a desmayar de un momento a otro, pero no porque las fuerzas le fallaran, sino porque la sed era tan insoportable que hasta le faltaba el aire. Intentaba pensar racionalmente, articular algún pensamiento, pero le costaba tanto como levantar los raíles de tren. Como si todos los libros que hubiera leído, todo lo que había vivido, la experiencia acumulada en casi treinta años, se hubieran esfumado, todo lo que había sido perteneciera realmente a otro hombre que no era él, a Brito Da Silva o al que fuera; pero aun así, con un esfuerzo supremo, buscando algún alivio para la sed que le quería arrancar la garganta, se le ocurrió una idea que sacó de sus lecciones de medicina, allá en Madrid, en aquellos días que pasó tan felices en compañía de su mejor amigo, Gonzalo. Las glándulas salivales.

Su compañero lo vio soltar el raíl y agacharse para coger una piedra, de las miles que alfombraban aquella extensión baldía de terreno. Zurita pensó que era demasiado pequeña para hacer daño. Se rio por dentro, pensando que quería tirársela a cualquiera de los guardianes que los vigilaban. Pero no, no era esa su intención. Ramiro se metió la piedrecita en la boca; la piedra le ardía en la boca, le arañaba las paredes del paladar, produciéndole un dolor nuevo, pero aun así empezó a masticarla. Y las glándulas salivales se pusieron a trabajar, activándose casi de forma mágica, y empezaron a emitir un liquidillo que Ramiro quiso pensar que era agua, el agua que le llevaban negando todo el día, y lo sintió como un bálsamo sobre el paladar. Y solo así, gracias a esa piedrecita a modo de caramelo, fue como Ramiro puedo acabar la jornada sin hacer ninguna locura.

La noche cayó sobre Hadjerat M’Guil. La temperatura que había superado los cincuenta grados durante el día, se desplomó repentinamente al caer la noche. Ni siquiera dentro de los marabouts el frío remitía. De buena gana Ramiro se hubiera quitado las ropas, que eran un emplasto de arena, sudor y cansancio. Pero en vez de eso, quiso buscar el calor de los otros seis compañeros que compartían la tienda de campaña.

A Ramiro le sorprendió ver antes de entrar en el marabout a los guardianes contando los zapatos, incluidos los suyos. Se sentía tan cansado que no tenía fuerzas para buscar explicaciones. Hasta que notó unos ojos clavados en él. Unos ojos que él había visto antes en otro sitio. Y sintió un escalofrío. Un día ya lo había pillado con esos mismos ojos de ahora mirando una foto que guardaba en su cartera como el tesoro más preciado. En ella aparecían Ramiro y Diana vestidos de domingo, sonriendo a la cámara mientras caminaban por el paseo de los Mártires. Se les veía dichosos. Ramiro estaba tan embobado mirando su foto, evocando mil recuerdos maravillosos, que no se dio cuenta de que a su espalda había un hombre mirándola también. Mirando la foto. Mirando a Diana. Incapaz de entender por qué él nunca había tenido una mujer así, que lo mirara con esa mezcla de arrobamiento y devoción.

—¿Sabes por qué llevamos ya dos días sin agua? Claro, ¿cómo vas a saberlo si has llegado hoy? Pues te lo digo yo: porque uno de nosotros no devolvió sus zapatos, se los quedó —le explicó el Holandés.

—¿Por eso?

—Claro. No los devolvió. Los necesitaba para fugarse. Y nos han castigado por eso. Así que cuidadito con tener alguna idea rara. A ese hijoputa que se quedó con los zapatos le pisaba yo ahora mismo el cuello —le advirtió, levantándole el dedo.

Ramiro no daba crédito. ¿Cómo era posible que fueran los propios internos los que criticaran que uno de ellos hubiera intentado lo que todos ansiaban, salir de allí? ¿Cómo era tan capaz la sed de nublar la mente de esa manera, de pervertir todos los pensamientos, incluso los más elementales? No te fugues, ni se te ocurra, le decía aquel hombre, como si fuera uno de los vigilantes. Y no lo hacía como aviso, sino como amenaza. Pero estaba claro que su mundo racional, de hombre de ciencia en el que todo lo que venía en los libros de medicina le parecía cargado de una lógica implacable, había saltado por los aires. Al menos, pensó para darse un poco de ánimo, el cansancio acumulado lo empujaría a un sueño profundo en el que todo desaparecería, y en su mente se fijó la imagen de Diana en la playa del Postiguet, riéndole alguna gracia, mostrando sus dientes blanquísimos que solo le sonreían a él. Hasta que el sueño se llevó todo, incluso a Diana.

Unos gritos lo despertaron. Eran los de sus compañeros, horrorizados. La tienda de campaña se movía. Daba la impresión de que alguien quería arrancarla de cuajo, que un monstruo tiraba con fuerza con sus garras para llevársela. Las paredes de tela eran sacudidas por violentos golpes de arena. Ramiro se acordó de una película que había visto con Diana en el Ideal Cinema. Aparecía un barco en alta mar. Se desató una tormenta salvaje. Las olas estallaban en el casco, con unos latigazos salvajes. La tripulación se esforzaba denodadamente, se veía a hombres fortachones agarrarse a lo que podían en la cubierta, pero las olas eran inmensas, y acabaron tragándose el barco. Ahora esto era parecido. Pero ¿olas de agua?, se preguntó, saliendo de las profundidades del sueño. ¡Pero si estaban en medio del desierto! Sus compañeros se abalanzaron sobre los anclajes del marabout, en un intento desesperado para que no volara por los aires, igual que ellos. Parecía increíble que, después de todo un día trabajando de esclavos, aún les quedaran fuerzas para sujetar la tienda de campaña. La arena traspasaba la tela, agujereándoles la cara, inundándolo todo.

La tormenta azotó los marabouts durante varias horas más. Ramiro quiso comprobar cuánto había durado el ataque y miró su reloj. Pero la esfera estaba llena de granos de arena y la hora no se podía ver, de ninguna de las maneras. No importaba si habían sido dos o tres horas. Lo único que tenía claro es que nunca había estado tan cerca de la locura, de que ni siquiera la sed era peor que el siroco, que también había querido darle la bienvenida al campo disciplinario de Hadjerat M’Guil, al que muchos empezaban ya a llamar el valle de la muerte. No iba a ser muy difícil entender por qué.

11

Una banda de música cruzó por la Rambla haciendo sonar sus instrumentos. Las calles olían a churros, y Diana no daba abasto para atender a toda la clientela. No había tenido tanta gente en la confitería desde hacía años. A partir del 37, ni siquiera Las Delicias se había podido librar de las penurias económicas y de las dificultades. Diana había podido ir tirando gracias al dinero que le había dejado el padre, a los trapicheos de Gonzalo y a su prestigio como repostera.

Esa mañana no paraba de atender tras el mostrador. La gente tenía un aspecto más limpio, la cara más luminosa. Se les veía sonreír. No solo los niños parecían felices.

—¡Qué bien toca esa banda! ¡Qué música más bonita! Un pasodoble, como Dios manda. ¿De dónde son?

—De Alcoy.

—Ah, yo pensaba que era la Banda de Música Militar. O la de la Cruz Roja.

—¿De la Cruz Roja? ¿Pero dónde le has visto la cruz, tonta?

—Ah, claro.

—No, no… Es de Alcoy, de Alcoy.

Diana no tenía tiempo de detenerse en esas cuestiones. Entraba y salía, moviendo bandejas de dulces, sudando. A más de un cliente le daba pena ver trabajar así a aquella chica tan joven, que primero había perdido al padre y ahora al novio, sin olvidar a la fresca de su madre, que se fue con otro, pero eso no cuenta, era una fresca y todos lo sabían. Y a pesar de tantas contrariedades que le habían venido en tan poco tiempo, la veían esforzarse, regalando a todos una sonrisa, no queriendo desentonar en el ambiente festivo que se había adueñado de la ciudad. Les Fogueres habían vuelto. Por eso había banda de música. Y dulzainas y tamboriles. Y a la calle habían regresado los churros y las cocas, y todo el chocolate no estaba hecho con algarroba. Por eso la gente hacía un esfuerzo por olvidar sus penas.

—Te han quedado de maravilla estos caramelos de guirlache.

—Muchas gracias.

—Tienes unas manos de oro.

—No, de oro no son, eso te lo puedo garantizar. Si fueran de oro, habría vendido ya una de ellas y sería rica para siempre. Pero muchas gracias de todos modos.

Y las bandejas se fueron vaciando, conforme los clientes se iban llevando lo suyo. Toñas escaldadas, coquitos, almojábanas, pastel de piñones… A eso de la una de la tarde, por fin Diana pudo tomarse un respiro. Se sentía muy cansada. Esa mañana había tenido que madrugar mucho porque sabía lo que le esperaba. Se sentó unos minutos hasta que el tintineo de la puerta le avisó de que entraba un nuevo cliente. Era Gonzalo, que ese día estrenaba traje.

—Muy elegante —no tuvo más remedio que decirle Diana.

—Me gusta verme así, pinturero. Aunque no me negarás que la percha ayuda mucho.

—Venga, no exageres, que si me pongo yo tacones, soy casi más alta que tú.

—Ni subiéndote al tranvía me ganas, princesa.

—Enanito.

—Un enanito elegante.

—Eso no te lo discutiré.

—Pero tú estás más guapa.

—Venga, no me seas zalamero.

—¿Me pones un almendrado?

—Por supuesto.

Gonzalo observó la operación, con un punto de arrobo. Esos dedos largos de Diana manipulando las pinzas de madera, atrapando con mimo las toñas de repulgo y los cariñitos de coco, alzándolos en el aire y depositándolos lentamente en el platito impolutamente blanco, tan blanco como ese vestido con el que más de una vez la había visto caminar por el paseo de los Mártires la examinaba a hurtadillas desde la terraza del café Suizo, una chaquetilla de hilo que parecía expresamente diseñada para sus hombros delicados, y la imaginación de Gonzalo se disparaba, y fantaseaba sin llegar a apartar los ojos de aquella visión prodigiosa, hasta que una figura venía a estropearlo todo, un hombre más alto que él, siempre lo había sido, desde que jugaban al fútbol en la secundaria, levantando con unos pocos libros dos columnas que hacían las veces de portería. Ramiro siempre había sido más apuesto que él, y por eso había tenido más suerte en la vida, los guapos parece que obtienen todo con más facilidad, y a él no le había quedado más remedio que aceptar que esa mujer no era para él, que solo podían ser amigos y nada más.

—Llevo toda la mañana trabajando sin parar. Ahora es cuando he podido descansar un poco.

—Pues cierra la confitería, sube a casa y cámbiate de ropa. Y nos tomamos algo antes de que yo me vaya al fútbol. Me gustaría que me acompañaras, pero si no lo consiguió Ramiro, no creo que yo tenga más suerte.

Un velo de tristeza ensombreció el rostro de Diana. Se acordó de la insistencia de su novio en llevarla al estadio Bardín para ver jugar al Hércules. Venga, nena, anímate. Pero a ella le parecía una tontería eso del fútbol, la gente gritaba, y se ponía nerviosa, y se acordaba de la madre del árbitro, el pobrecito, qué culpa tenía él de nada, y no, no, eso no era para ella, prefería quedarse en casa descansando o leyendo cualquier novelita. Ahora se arrepentía. Tenía que haber acompañado a Ramiro a todos los partidos que le propuso, haber estado con él cada minuto que hubiera podido, y le encantaría que en vez de ser Gonzalo fuera Ramiro el que le propusiera ir al fútbol, y entrar en el Bardín agarrada a su brazo, levantando las mismas envidias que cuando iban al café Suizo o hacían cola antes de entrar en el Ideal Cinema.

—¿Quién juega esta tarde?

—¡Nos visita el Valencia! ¡Le vamos a ganar, seguro!

—Me parece bien. Pero no te exaltes.

—Nooo. Tengo que guardar energías para esta noche. Tengo una cita.

—¿Una cita?

—Sí. Con una chica que es la mejor repostera de Alicante. ¿Quién dijo de Alicante? De España, que es lo mismo que decir del mundo entero.

—Ay, Gonzalo, voy a terminar el día fundida. Me siento agotada.

—¿Y vas a dejarme solo en la cremá? No, no… que eso da mala suerte. Cuando disparen la Palmera Monumental te espero junto a la hoguera, en la parte que da al Mercado Central.

Y Gonzalo no le dio tiempo a replicarle. Al final debería hacer el esfuerzo, aunque no le apeteciera salir de casa. Pero no podía hacerle ese feo a Gonzalo, que siempre la había apoyado y mucho más ahora, que ella lo estaba pasando tan mal. Porque cuando recibió por fin la primera carta de Ramiro sintió un inmenso alivio, pero luego notaba su ausencia con un dolor nuevo, y aunque en las siguientes cartas le hablaba de las maravillas de Macao, de los casinos, de ese sitio que se llamaba el Río de las Perlas, de lo bien que le iban las cosas, pensó que eran demasiados kilómetros los que les separaban, miles y miles, y cuando buscó en un mapa dónde estaba Macao (gracias a una pequeña enciclopedia que había comprado a plazos su padre), vio que eran varios palmos de su mano los que separaban Alicante de aquel punto perdido en una esquina del Pacífico. Y se sintió un poco miserable, lamentó ser egoísta, pensar solo en ella, en que ahora le gustaría estar disfrutando de su novio, en vez de fijarse en que allí en Macao al menos estaba a salvo, y de que él no había acabado, como tantos otros, encerrado en la plaza de toros o en el campo de Albatera.

Cerró la tienda hacia las cuatro de la tarde. La Rambla estaba un poco más tranquila, menos concurrida que por la mañana. Los vecinos se habían dirigido a las barracas para tomarse un tentempié. O a reponer fuerzas echándose una siestecita rápida. Esa tarde Marcial Lalanda, Pepe Bienvenida, Curro Caro y Juan Belmonte se iban a enfrentar a ocho toros, en un espectáculo que se iba a celebrar en el coso de la plaza de España a beneficio de los huérfanos de la Legión.

Diana fue bajando por la calle Mayor. También estaba llena de colgaduras y banderas con los colores rojo y gualda. Al doblar una esquina se dio cuenta de que alguien la seguía. Y era un rostro conocido. Todavía recordaba el encuentro que había tenido con él en la zona de los balnearios. ¿Qué es lo que quería ahora de ella? Diana aceleró el paso. Y después de atravesar varias calles, pudo confundirse entre la gente. La figura de Forcade había desaparecido.

Llegó a la avenida de Durruti. Bueno, a la avenida de José Antonio, como ahora la llamaban. El sol oblicuo de la tarde bajaba y relumbraba en las ventanas y en los balcones. Vio el letrero del Ideal Cinema. Era una buena idea. Allí se sentiría completamente segura. Dicho y hecho. Le daba igual la película que pusieran. Pasaba tantas horas en Las Delicias que ya no tenía ni idea de las novedades de la cartelera. Antes sí iba mucho al cine con Ramiro. Pero al llegar a la altura del cine un inmenso cartel le llamó la atención. Sobre un fondo de sampanes y juncos, los mismos que le había dibujado en sus cartas Ramiro, se recortaba la figura de una actriz ofreciendo su cuello delicado a un galán de bigotito bien recortado. La princesa de Macao.

—Se estrena hoy —le dijo la taquillera, al mismo tiempo que le daba la entrada.

Entró en el cine y se sentó en la tercera fila. Y notó cómo el corazón se le aceleraba por culpa de las imágenes que empezaron a pasar delante de sus ojos. Triciclos tirados por hombrecillos transportaban a bellas damas, dejándolas a la entrada de suntuosos casinos donde eran cortejadas por caballeros de esmoquin y pajarita. La actriz principal lucía en el cuello un collar de perlas. Al día siguiente los espectadores la veían pasear tranquilamente por el puerto de Macao, ajena al trajín de los pescadores, solo pendiente de lo que le decía, con un aire de suficiencia y chulería, un tipo que llevaba una americana extragrande. El mar se veía azul y manso, punteado por varios sampanes, que eran testigos del romance. Y Diana se sintió identificada con los personajes. Ella podía estar ahora mismo paseando por ese mismo puerto, que era tal cual se lo había descrito Ramiro en las cartas. Y ni la guerra ni nada podían interponerse en esa historia de amor que los dos se merecían. A ella no le hacía falta un collar de perlas, ni un vestido tan lujoso como el de la actriz. Para ser feliz le bastaba con tener a Ramiro a su lado. Ella también quería ser la princesa de Macao.

Cuando salió del cine era ya de noche. Las calles estaban atestadas de gente. El cielo se iluminó con la tradicional palmera del castillo de San Fernando. Eso significaba que eran las doce en punto de la noche. Diana fue bajando por la avenida de José Antonio hasta llegar a la confluencia con Alfonso El Sabio, donde estaba La Fuga, la única hoguera levantada para celebrar la vuelta de las fiestas más entrañables de Alicante, después de tres años de ausencia. Diana se quedó mirándola detenidamente, haciendo caso omiso de los vendedores ambulantes que le ofrecían limonadas, chambis y almendras garrapiñadas. El pódium estaba formado por cuatro bastidores sobre los que se alzaba una figura fácilmente reconocible por todos. Con una mano sujetaba un maletín lleno de lentejas, y con la otra se llevaba un jamón entero a la boca. El doctor de les llentiles. Un zócalo de cemento, con pegaduras granuladas de chinitas, daba la vuelta a la hoguera, en la que aparecían escritas varias palabras: boniatos, nabos, cartilla, racionamiento…

Resistir, con pan o sin pan. Negrín había repetido la frase hasta la saciedad, y ahí estaba, coronando la hoguera. La gente pasaba a su lado, se reía, se burlaba de ella, incluso los niños, y había bromas, y se hacían chistes, nadie insultaba, aunque consideraban responsable al último presidente que había tenido la República de todos los males que habían soportado. Pero Diana no entendía de política, le daban igual unos que otros, no entendía de bandos, y los italianos que entraban en su confitería no le caían ni bien ni mal; lo único que sabía era que su novio no estaba allí, con ella, y que estas Fogueres no tenían nada que ver con las otras, pero no porque solo se hubiera levantado una hoguera, deprisa y corriendo, sino porque para ella ya no tenían sentido si no era con Ramiro, y se sintió extranjera recorriendo las calles por las que pasaba todos los días, y no entendía la algazara, el ruido, la explosión unánime de júbilo cuando las llamas, a las doce y media en punto de la noche, empezaron a devorar el cuerpo hinchado de Negrín. Y Gonzalo, que había llegado unos minutos tarde por culpa del gentío que inundaba todas las avenidas, el gentío que no quería perderse el mejor momento de las fiestas, ver a Negrín ardiendo, la vio extraviarse por una calle, desentendiéndose de todo, triste, camino del puerto, y dudó de si tenía que ir tras ella o era mejor dejarla sola. Y optó por lo segundo. A fin de cuentas, él era su amigo.

A la mañana siguiente la ciudad se quedó en silencio. Como si los cohetes, las tracas, la banda de música y el fuego solo hubieran sido un espejismo, una ilusión de la que solo le quedaba a Diana un pequeño pitido en los oídos. Consultó el reloj de pared. Eran poco más de las nueve. Se metió en el dormitorio y buscó en el cajón de la mesilla su agendita telefónica. La abrió. Diana jamás pensó que iba a marcar ese teléfono que ahora señalaba con su dedo índice.

Marcó, con nerviosismo.

Al otro lado del hilo contestó un hombre. El mismo hombre que el día de antes la había estado persiguiendo por las calles de Alicante. Le respondió con una voz oscura. Una voz que nada tenía que ver con la que usaba cuando se pasaba las tardes enteras jugando con Ramiro y con Gonzalo.

—Forcade, ¿sigues interesado en comprarme Las Delicias? ¿Nos podríamos ver?

12

Ramiro sintió que se ahogaba, que el aire no le entraba en los pulmones, y empezó a toser con fuerza, unas toses que le sacudían todo el cuerpo. Notaba la garganta obstruida, como si se le hubiera formado en ella una bola de arena, esa arena con la que habían combatido dentro de la tienda de campaña durante dos o tres horas angustiosas. Él, que había solucionado tantas infecciones en la garganta, incluso las más persistentes, en ocasiones sin medicamentos a mano, no sabía qué hacer con la suya. Nunca había sentido tanta sed. Nunca había tragado tanta arena. Y lo único que consiguió al intentar escupir fue hacerse más daño. La lengua, muy hinchada, ya no le obedecía.

La mayoría de los compañeros del marabout dormían, extenuados, sin hacerle el más mínimo caso. Algunos se removían, molestos porque aquellas toses les impedían conciliar el sueño. Uno de ellos salió de la tienda. Ramiro pudo ver que el día empezaba a clarear. Pronto deberían estar todos en pie. ¿Qué trabajos les impondrían? ¿Acarrear más raíles de tren, o seguir con el pico y la pala? Él pensó en esos trabajos como un alivio. Lo único que quería era respirar. Si lo ponían a cargar raíles o hacer lo que fuera, era señal de que no se había muerto, de que no se había asfixiado finalmente.

Pensaba que estaba semiinconsciente, pero los primeros rayos de sol le permitieron ver la figura del compañero volviendo a la tienda. Le traía un vaso de agua. Ramiro creyó que estaba delirando, que era imposible que lo que había dentro del vaso metálico fuera agua de verdad. Pero era real. Y lo vació, con avidez. El primer trago le dolió. Sintió que una bola le bajaba por el esófago, que incluso le invadía los pulmones. Después notó un inmenso alivio. Zurita lo miraba, con un gesto de satisfacción. Y cuando iba a devolvérselo, comprobando que ya no le quedaba ni una gota de agua, el vaso voló por los aires. Uno de los guardianes, alertado por las toses de Ramiro, había observado toda la jugada: al preso corretear entre las tiendas, saltar la valla que protegía el depósito de agua, destinado exclusivamente a los guardianes, abrir el grifo, beber un vaso y cargar otro… El guardián se puso a gritar, despertándolos a todos. Es justamente lo que quería, que ninguno de los que estaban en el campo se quedara sin ver el espectáculo de cómo se llevaban a empujones al hombre que había dado de beber agua a Ramiro.

—Al quinto bidón. Ahí vas a terminar, en el quinto bidón —le gritaba, al mismo tiempo que le clavaba la culata del fusil en los riñones. Zurita no podía hacer nada.

Y lo peor es que nadie se rebeló, nadie dijo nada. La calma volvió al interior de la tienda. Ramiro preguntó a uno de sus compañeros qué era el quinto bidón. Pero no le quiso responder. Puso el dedo pulgar hacia abajo. Lo que le esperaba a ese pobre desgraciado es lo peor de lo peor, está sentenciado, vino a decir con ese gesto. Esa fue su única explicación. Ramiro meneó negativamente la cabeza. No podía entender qué estaba pasando allí. ¿Qué había hecho de malo Zurita? Solo darle un vaso de agua. Nada más. Simplemente darle un vaso de agua. ¿Qué ocurría allí dentro? Pero no había tiempo ni siquiera de pensar. Enseguida todos fueron sacados de los marabouts. Había que volver al trabajo.

Ramiro se pasó la mañana moviendo raíles de tren, exactamente igual que había hecho el día de su llegada. Se sentía un poco mejor, y sin embargo, notaba por dentro un malestar difuso. ¿Dónde habían llevado a Zurita? Intentó obtener alguna respuesta a la hora de la comida. Pero sus compañeros estaban tan entregados a la tarea, que no podían distraerse ni un segundo en explicaciones. Después de varios días en los que se habían visto obligados a robar la comida de los burros y las hojas de coles podridas de los conejos, aquella sopa con hueso de camello les parecía un manjar exquisito. A pesar del hambre, a Ramiro le entró la comida con dificultades.

Estaban acabando de comer, muchos de ellos lamiendo sus escudillas, cuando vieron acercarse al sargento Foulquier. Caminaba como bamboleándose. Parecía que iba a caerse en cualquier momento.

—Tú, vente conmigo —dijo, señalando con el dedo a Ramiro.

Y los dos fueron caminando en dirección a la casa que hacía las veces de vivienda del sargento encargado de cuidar el campo. Era una construcción vieja hecha con ladrillos de adobe que había pertenecido al antiguo jefe de estación, cuando todavía pasaban trenes por Hadjerat M’Guil.

A Ramiro se le cruzaron muchas ideas por la cabeza, y una de ellas era que a él también lo iban a llevar a eso que denominaban el quinto bidón. ¿O acaso alguien había descubierto su impostura, que estaba utilizando el nombre de una persona que había muerto? No, eso no podía ser, el único que sabía realmente cómo se llamaba era Brito Da Silva, y por desgracia, su cuerpo seguiría en el fondo del mar de Orán.

—Imagino que me aceptará un poco de vino. No es muy bueno, pero al menos es vino. No tenemos carta de vinos, aunque estoy esperando unas botellas especiales que me pueden llegar en cualquier momento, de Portugal.

Ramiro habría preferido más agua. Creía que ni bebiéndose entero el depósito que había, cerca de la caseta donde vivía el sargento, acabaría con la sed que llevaba acumulada.

En la caseta Ramiro notó que había un propósito de orden, de que cada cosa estuviera en su sitio. El mobiliario era escaso. Una mesa de madera. Un par de sillas, una de ellas con cojín. Un sillón en una esquina, junto a un gramófono. Los ademanes de Foulquier eran suaves. Manipulaba la botella de vino como si estuviera en un restaurante exclusivo.

—No debió aceptar ese vaso de agua. No se debe aceptar nada que sea robado.

—Era solo un vaso de agua.

Foulquier negó con la cabeza.

—¿Dónde está? —inquirió Ramiro.

—¿El otro? Con un poco de suerte se podrá librar del quinto bidón.

—¿Qué es eso?

—Un sitio feo y desagradable.

El sargento leyó en los ojos de Ramiro el miedo. Le dio un sorbo a su copa de vino.

—¿Es verdad eso que me han dicho de usted?

—¿El qué?

—Que es usted médico.

—Sí.

El sargento lo miró, escudriñándolo de arriba abajo, como si no terminara de fiarse de él. ¿Quién le podía asegurar con absoluta certeza que era médico de verdad y no un impostor que intentaba salvar el pescuezo inventándose cualquier profesión? Allí en el campo había muchos pillos que usaban mil picarescas para escaquearse, para no hacer su trabajo. El sargento hizo unos ejercicios de estiramiento y luego se llevó las manos a la rodilla.

—Me duele aquí, justo aquí.

—¿Aquí me dice?

—Sí.

—Quizá tenga una condromalacia, derivada de una tendinitis rotuliana mal tratada.

—¿Ah, sí?

Pero Foulquier no le quiso preguntar más. Es como si lo de su rodilla lo diera por imposible. Llevaba muchos años levantándose con ese dolor que solo se le calmaba haciendo unos cuantos estiramientos.

—Aparte de rodillas, ¿usted sabe de otras cosas?

—¿Otras cosas?

—Sí, de medicina general.

—Por supuesto que sí. Los médicos tenemos que manejar unos conocimientos globales sobre medicina.

Foulquier parecía que estaba analizando las palabras de aquel joven.

—¿Y de verrugas también entiende?

—Sí, claro.

—Pues verá. Desde hace unas semanas tengo una cosa rara aquí dentro —y señaló en dirección a los genitales—. Unas verrugas. Y cada semana tengo una nueva. No sé quién me las pegó, las moras no son limpias, lo que pasa es que cuando las ganas aprietan, uno no piensa ni en Dios ni en Alá… Y en fin, no sé si usted podría revisarme.

—Es mi obligación. Soy médico, le repito.

—Pues mire.

El sargento se quitó el calzón, con un movimiento rápido y autoritario.

—Ahí están. Las malditas verrugas.

Ramiro lo examinó.

—Condilomas.

—¿Y eso tiene cura?

—Naturalmente. Solo nos hace falta el fármaco adecuado.

—Pues póngase a la tarea ya mismo. Por la cuenta que le trae es mejor que sea capaz de curarme, y solo si lo hace sabré si de verdad es médico o se lo ha inventado.

—De acuerdo.

—Ah, y una cosa más. No se le ocurra contarle esto absolutamente a nadie. Eso sería mucho más estúpido que beber un vaso de agua robada.

13

A Gonzalo le extrañó ver a Diana en el café Suizo, sola. A esas horas ella debería estar atendiendo detrás de la barra, en Las Delicias. Y sin embargo se dejaba acariciar por el sol de las cinco de la tarde, que empezaba ya a anunciar claramente el verano. Las fiestas de San Juan habían quedado atrás. En otros tiempos la temporada de verano comenzaba oficialmente con la apertura de los balnearios, y pronto llegarían a Alicante los famosos «trenes botijo», llenos de madrileños con ganas de refrescarse. Pero la cremá había dejado paso de nuevo a un paisaje desolado, como si el bullicio y la fiesta hubieran sido solo un espejismo, un breve paréntesis en medio de la tristeza que se había abatido sobre la ciudad. Incluso parecía que había menos italianos. Algunas unidades de la División Littorio habían ido abandonando Alicante.

Gonzalo iba caminando por el paseo de los Mártires y pensó que Diana lo había divisado, pero no, estaba tan abstraída en sus pensamientos que no se percató de su presencia hasta que no lo tuvo enfrente.

—Buenas tardes, princesa.

Diana dio un respingo de sorpresa.

—¿A que no esperabas encontrarte conmigo? ¡Ey, que no soy un extraño, eh, ni un fantasma! Solo tu amigo Gonzalo. El de siempre.

—Disculpa, pero este sol de la tarde me tenía un poco atontada.

—Atontada siempre has estado, pero bueno, se te disculpa. ¡Ya no tienes remedio, a estas alturas de la película!

Ella esbozó una sonrisa forzada.

—¿Me puedo sentar?

—Sí, claro, por supuesto.

—No te arrepentirás de la compañía, te lo aseguro. Además, tengo buenas noticias para ti.

Diana le dio un sorbo al vaso de limonada que tenía a su lado, ya mediado. Se fijó un instante en el camarero, que retiraba del escaparate un retrato de Franco. Las autoridades habían pedido a los comerciantes y a los industriales que quitaran los de Su Excelencia el Generalísimo y también los de José Antonio, con el fin de que no fueran utilizados como reclamo mercantil, como estaba ocurriendo en la ciudad.

—A ver, dime qué sorpresa tienes para mí.

—He conseguido más sacos de harina. Me da igual lo que piense mi padre, me importa un comino si cree que estoy siendo un mal hijo porque le robo la harina. Más están robando ellos, ocupando casas que no son suyas. Además, tú necesitas la harina más que él. ¡Cinco sacos! ¡Cinco sacos, Diana!

Pero ella reaccionó con poco entusiasmo. Se limitó a remover con la pajita el fondo del vaso, en el que solo quedaban unos trozos pequeños de hielo.

—¿Qué pasa? ¿Es que te hacían falta más sacos?

—No. No es eso.

—¿Entonces?

Diana volvió a mirar el vaso de limonada. Tomó aire.

—Tengo que decirte algo importante. Ya no voy a necesitar más harina.

—¿Cómo?

—Que ya no voy a encender el horno, nunca más.

—No entiendo. ¿Qué es lo que me quieres decir?

El gesto de Gonzalo era de estupefacción. El camarero se acercó a tomarle nota, pero él ni siquiera lo vio, concentrado exclusivamente en la boca de Diana, en lo que tenía que decirle.

—He vendido la tienda, ya no podía seguir manteniéndola con los pocos clientes que tengo. Ya no tengo ni a los italianos. Claro que me queda algún dinero de los ahorros que tengo guardados, mi padre siempre fue muy previsor, pero yo no puedo sostener esta situación eternamente, no sé si me entiendes.

—No, no te entiendo en absoluto.

Unos niños cruzaron la calle a toda velocidad, jugando al corre que te pillo.

—Me voy de viaje, Gonzalo. En estos momentos ya no pinto nada aquí, desde hace ya más de dos meses no tengo noticias de Ramiro, y por mucho que tú o yo vayamos a Correos, no hay nada para mí que venga de él, y aunque tuviera la confitería a reventar de gente, la decisión sería la misma. Además, no te lo había contado, pero hace unos días me visitó un hombre muy serio. Entró en la confitería con un farias en la boca, y empezó a mirar todas las bandejas de dulces, pero sin decidirse por ninguno de ellos, como si no lo tuviera claro. Metió las manos en los bolsillos, y yo pensaba que era para comprobar el dinero que podía gastarse; pero no, de los bolsillos sacó un carnet. Era comisario de la Consejería de Abastos, y me obligó a enseñarle el almacén. Descubrió los sacos de harina que tú me habías traído, y me exigió que los moviera, que intentara al menos moverlos. Pesan demasiado, me dijo, pesan demasiado, incluso para que los mueva su amigo Gonzalo, me dijo, dejando ahí la amenaza.

Gonzalo se rio. No le tenía ningún miedo a esos fachosos. Le habían enseñado a ser valiente en aquellas reuniones en la sede de las Juventudes Libertarias a las que iba cada dos por tres, saltándose las clases de biología, mientras su amigo Ramiro sacaba las mejores notas en medicina.

—Diana, tú eres la mejor repostera, y debes seguir siéndolo.

—¿De qué me sirve ser la mejor repostera? ¿Para que la tienda se llene de italianos? No, aunque las cosas fueran como antes de la guerra y la confitería marchara viento en popa, yo estaría fracasando, porque mi éxito solo tiene sentido si es compartido con una persona, y esa persona no está aquí ahora conmigo.

—Tú sabías cuando embarcó en el Stanbrook que quizá tardaría un tiempo en volver.

—Ya, pero aunque no estaba físicamente conmigo, al menos me sentía acompañada por sus cartas, me aliviaban el dolor de su ausencia, me consolaba pensando que era mejor que estuviera lejos pero sano y salvo que no encerrado en una plaza de toros o un castillo. Pero ese dolor es ya insoportable. Y no puedo ni respirar.

—¿Y adónde vas a buscarlo?

—A Macao, por supuesto.

—Pero ¿tú has mirado dónde está eso en el mapa?

—Por supuesto que lo he mirado, me sé de memoria los kilómetros que me separan. Es una península, bañada por los mares de China. Desde que dejé de recibir las cartas de Ramiro, Macao es para mí una obsesión, una obsesión que me acompaña cuando estoy despierta y también cuando duermo, a todas horas, y es una ciudad que se me ha hecho real después de verla en el cine, porque coincide con todo lo que he leído en las cartas; es la misma ciudad, exactamente la misma, y sobre todo es el único sitio del mundo en el que ya puedo ser feliz, simplemente porque solo allí puedo encontrar a Ramiro. ¿Tan difícil es de entender eso?

—Pero eso es un completo disparate. ¿Tú sabes cuánto vale ese viaje?

—Tengo dinero de sobra para hacerlo.

—¿Te has vuelto rica de repente?

—No, pero la venta de Las Delicias me ha dejado una cantidad suficientemente gorda como para poder hacer ese viaje con plenas garantías.

—¿Es verdad que has vendido la tienda?

—Sí, he firmado un contrato privado. Falta ir al notario. La he vendido.

—¿A quién?

Diana se calló. Sabía que si le decía la verdad, Gonzalo iba a estallar.

—¿A quién?

—A Forcade.

—Pero ¿cómo se te ha ocurrido? ¿De qué me ha servido decirte que trabajaba haciendo listas para el servicio de Información de la Falange? ¡Ese es el trabajo ahora de Forcade! ¿No te has enterado lo que le pasó a la niña esa a la que llamaban La Pechitos? La han fusilado simplemente porque pintó de rojo los labios de José Antonio Primo de Rivera en el cartel que hay en Dolores, en Correos. ¡Coño, que un día vi cómo encendía y apagaba las luces de su casa, para dar señales a los aviones fascistas, para que dieran en la diana con sus bombas, cojones! ¡Ese día no lo maté de milagro! ¡Y tú vas y le vendes la confitería, precisamente a él! ¿Estás tonta, o qué?

Diana aguantó el chaparrón como pudo.

—¡Anda que tu padre estaría contento! —la acusó Gonzalo.

—¿Mi padre? Mi padre fue un estúpido. Cuando su mujer se marchó, cuando se fue con otro, cuando cerraba la confitería por la noche se iba siempre hacia el puerto y se quedaba sentado junto al muelle, a veces horas y horas, con la mirada perdida en el mar, queriendo pillar en la lejanía una lucecita, una esperanza, y creía ver en cada mancha que se acercaba al puerto el barco que traería de regreso a su mujer, hasta que un día se ahogó. Y yo no quiero hacer como él, quedarme de brazos cruzados, esperando impaciente detrás del mostrador de Las Delicias, pensando que cuando de nuevo se escuche el tintineo de la puerta es porque Ramiro la ha empujado, y que por fin está de vuelta. No, yo no quiero jugar ese papel y no me voy a quedar aquí muriéndome de la pena, porque en el amor no te puedes quedar parado, hay que ir a buscarlo. En el amor lo único sensato es la locura.

—¿De qué absurda novela romántica has sacado esa idea, dime?

—De ninguna novela, Gonzalo. De ninguna.

—Estás loca. Loca de remate, Diana.

Gonzalo todavía se resistía a creer lo que estaba oyendo. ¿Cómo había sido capaz de venderle la confitería a ese cabrón de Forcade? Hace unos días, habían estado a punto de llegar a las manos. Forcade le volvió a salir con lo de Diana. Que ahora estaba sola, que ahora que no estaba Ramiro sí podía tirarle los trastos, y que estaba haciendo el tonto, tantos años esperándola, y ahora que la tenía a tiro, la dejaba escapar. Más fácil la tienes que las putas del Edén, le dijo. Y eso ya fue lo que sacó de las casillas a Gonzalo.

—Además, tampoco quiero que tengas más problemas con tu familia por culpa de los sacos de harina, no quiero que nadie y mucho menos tu padre, te acuse de ladrón y que te lleven a Albatera. Yo no merezco que nadie sufra por mí, y menos tú. Me entiendes, ¿no?

Pero Gonzalo no entendía absolutamente nada. Dejó vagar la mirada por el paseo de los Mártires. Las palmeras que habían sido destrozadas por los bombardeos de la aviación facciosa no habían sido todavía sustituidas, y aquello le pareció una anomalía más en una tarde en la que el mundo parecía que se había vuelto del revés.

—No puedes irte, Diana.

—¿Por qué?

Y por un momento, ofuscado como estaba, Gonzalo estuvo a punto de arrancarse y decirle a su amiga que no podía irse, pero no porque el viaje fuera largo y costoso, sino porque no tenía ningún sentido, que en contra de lo que ella pensaba, Ramiro no estaba en Macao, que todo había sido un cuento chino, y nunca mejor dicho, que su novio se había inventado todas aquellas cosas bonitas para no hacerla sufrir, porque no se podía permitir que ella sufriera también, ya sufría él por los dos en aquel campo de internamiento, de sol y miseria, y lo peor es que Gonzalo había sido cómplice de esa mentira, que él también había participado en aquella trola desde que el cartero se presentó con aquella carta que abultaba más de lo normal, y se sintió profundamente desazonado, porque Diana no iba de broma: había vendido Las Delicias y el dinero de la venta lo iba a dedicar a reencontrarse con Ramiro. Y Gonzalo entendió por qué Diana nunca se había fijado en él, porque él siempre había sido inferior a su amigo, y no solo porque sacara mejores notas en la universidad. Mientras Ramiro tenía fuerzas suficientes para mover raíles en medio del desierto soportando temperaturas de más de cincuenta grados, él no era capaz de decirle a Diana la verdad, de contarle toda la verdad de una maldita vez, que su novio estaba en un sitio perdido en África que se llamaba Hadjerat, pero que a cambio lo tenía a él, que se había enamorado de ella desde el primer instante que la vio.

—¿Qué te pasa? Te has quedado muy callado.

Y era verdad, ahora era él el que se encontraba con la mirada perdida, abismado en pensamientos que se le cruzaban en el cerebro, en ideas que se peleaban dentro de él como perros rabiosos. Pues era muy fácil deshacer la mentira, bastaba con subir rápidamente a casa y volver con las cartas que Ramiro había mandado contando cuál era la realidad, la arena, el desierto, la sed. Una de ellas ya sería suficiente para que Diana se convenciera de que huir a Macao era una estupidez. La imaginó leyéndolas una y otra vez, incrédula, no solo porque se venía abajo el mundo ficticio que se había creado inducida por las otras cartas de Ramiro, sino porque otro mundo sólido y estable, el de su confianza y amistad en Gonzalo, también se derrumbaba.

Gonzalo tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no levantarse e ir a buscar las cartas, porque se conocía y era muy impulsivo. Pero si él hacía eso, quedaría para siempre ante ella como un mentiroso, dejaría de ser alguien en quien poder confiar, y ya no volverían a ser amigos, nunca más, porque quizás, enamorada como estaba hasta las trancas de Ramiro, a él sí le podría perdonar la mentira, el amor lo disculpa todo, sana todas las heridas, y Diana se apiadaría de su novio cuando conociera todas las atrocidades que había tenido que soportar; pero él, con su terno gris impoluto, su barba bien afeitada, y disfrutando de días ociosos, no tendría salvación. No, mejor dejarla que se fuera y que descubriera la verdad por ella misma, y a lo mejor al enterarse de la manera en la que su novio la había engañado, decidiría dejarlo y entonces empezaría a fijarse poco a poco en ese amigo que, aunque no era tan alto ni tan guapo, siempre le había guardado lealtad, y mientras su novio se inventaba historias para tenerla entretenida con embustes y ficciones, Gonzalo había estado allí con ella, siempre a su lado, dispuesto a partirse la cara por cualquiera que la mirara mal. Pero Gonzalo se sintió miserable con solo pensar todo eso, era mezquino querer sacar tajada de aquella situación, con Ramiro con las manos ampolladas de tanto acarrear raíles de tren, su novia dispuesta a todo por estar con él, no con su amigo, del que no le importaba alejarse. Espantó esos pensamientos de su cabeza, avergonzado de sí mismo. No era tan buena persona como él creía. ¿Quién era él para oponerse a las acciones locas a las que nos empuja el amor? Pero algo tenía que hacer, urgentemente.

—¿Cuándo te vas?

—Dentro de un par de días. Si te parece, comemos juntos el jueves. Siempre me has querido invitar a un arroz a banda en el Ivory, y nunca me he dejado. Pues mira, esta vez lo vas a conseguir. Y levanta el ánimo, que ya verás cómo me traigo de las orejas a Ramiro; aquí no le va a pasar nada, lo esconderé aunque sea debajo de mis faldas para que nadie lo vea.

—Ya.

—Y te quiero preguntar una cosa antes de irme, que se me está haciendo tarde. Y quiero que me respondas con absoluta sinceridad.

—Adelante.

—¿Quién ha habido antes de mí?

—¿Cómo?

—Sí, que quién ha habido antes de mí. Que si Ramiro ha tenido otra mujer.

A Gonzalo la preguntó lo dejó tan descolocado como los planes que tenía Diana de irse a Macao. Tardó en reaccionar.

—Por Dios, qué preguntas me haces. Naturalmente que no ha habido otra mujer que no seas tú. Ramiro ha sido un pardillo, siempre encerrado con sus libros de Medicina, y el único tiempo libre que le dejaba era para acudir a las reuniones del partido.

—¿Quién era esa mecanógrafa?

—¿Mecanógrafa? ¿De qué estás hablando? Ramiro solo ha estado contigo. ¿A qué viene esa pregunta ahora, Diana?

—Ya te contaré mientras degustamos un delicioso arroz a banda. El jueves, no lo olvides. Que me enfadaré mucho si te olvidas de la cita.

—Sabes que cuando tú llegues al restaurante, yo ya estaré esperándote.

Una ráfaga de viento movió las hojas de las palmeras que habían sobrevivido a los bombardeos de los Savoia italianos. En el cielo estalló un cohete, como si hubiera llegado tarde al fin de fiesta de las hogueras de San Juan. Diana lo interpretó como una señal de partida.

A esa hora había poca gente en la calle Maisonnave. Diana subió con miedo las escaleras que le conducían al segundo piso. Comida por los nervios, apenas había podido pegar ojo en toda la noche. Pero si todo salía bien, en unas pocas horas estaría subida en un taxi que la dejaría en Lisboa, y de ahí viajaría a Macao.

Fue el propio Forcade el que le abrió la puerta.

—Adelante. Pasa, pasa.

Diana fue cruzando un largo pasillo que parecía no tener fin, y luego desembocó en una especie de despacho. Forcade la invitó a tomar asiento. A su lado tenía una botella de coñac Romate y una copa ya mediada.

—¿Te han gustado les Fogueres?

—Sí. Mucho.

—La banda de música de Alcoy ha estado fantástica. No te puedes ni imaginar lo que ha costado sacarlas adelante. Lo de Negrín ha sido muy celebrado. Hasta una ciudad como esta se ha dado cuenta de lo que estaba pasando, de cómo la han estado engañando. Pero poco a poco todo irá volviendo a la normalidad. Ya verás. Todo va a cambiar.

Diana posó los ojos en una foto enmarcada de José Antonio Primo de Rivera que Forcade tenía sobre el escritorio. Él se dio cuenta.

—Vamos a ver si conseguimos que esta ciudad maravillosa se llame a partir de ahora la Alicante de José Antonio. Si existe El Ferrol del Caudillo, ¿por qué no Alicante de José Antonio? Y no te quiero ni contar la que estamos preparando para noviembre. Pero eso sí que es absoluto secreto. Y ahora que vamos a ser socios, te voy a llevar un día al monasterio de Santa Faz. ¿Conoces su historia, Diana?

—No.

—Pues resulta que conserva una reliquia de la Santa Faz que, según la tradición, corresponde a uno de los pliegues del paño con que la Santa Mujer Verónica limpió el rostro de Jesucristo en el camino del calvario y la faz quedó impresa en ella. Por eso también lo llaman el monasterio de la Verónica. Acompáñame un día, anda.

—Sí.

¿Sería verdad todo eso que decía Gonzalo de él? ¿Era verdad que ahora Forcade era uno de los hombres más fuertes de Falange en Alicante, y que se había convertido en un tipo peligroso y hasta sanguinario? En todo caso, en estos momentos, qué más le daba a ella. Tenía que conseguir su dinero y ya está. La política nunca le había interesado, y mucho menos ahora.

—¿Habrás tenido muchos clientes en la confitería estos días, verdad?

—Más de los que esperaba.

—¿Ves lo que te digo? Que los tiempos van a cambiar. Para todos.

—Ya.

—¿Y qué tal con los italianos? ¿Siguen con el cuento ese de que van a ir a París? ¿Sabes dónde se van a ir? A tomar por culo, ya verás. A tomar por culo. Perdón, que hay una señorita delante. Pero es que me exalto cuando hablo de ellos. Oye, ¿has traído lo que te pedí?

—Sí. Claro.

Ella abrió el bolso que llevaba y sacó de él unos papeles. Eran las escrituras de la confitería.

—¿Me dejas mirarlos, por favor?

Diana se los dio. Forcade se colocó unas gafas que tenía junto al retrato de José Antonio y se puso a examinar con calma los documentos. De vez en cuando emitía un gruñido. Diana oía el tic tac de un reloj de pared. La atmósfera era pesada. Se olía a barniz, a estancia cerrada. El corazón le golpeaba con fuerza en el pecho. Quería irse de allí cuanto antes.

—Todo está en orden. Lo único que falta es pasar la escritura por el notario para que vaya preparando la documentación pertinente, y podamos firmar la compraventa la próxima semana, si a ti te viene bien.

Diana asintió. Él guardó la escritura en una carpeta.

—Ya verás la de preocupaciones que te vas a quitar de encima. A partir de ahora vas a vivir sin calentamientos de cabeza. Sacar un negocio adelante es muy complicado. Se duerme poco. Y tú lo sabes de sobra —le dijo Forcade, levantando un poco la mano derecha. Diana pensó que estaba señalándole con ella las ojeras que le afeaban la cara esa mañana. Sí, tenía muy mal aspecto. Por eso debía salir de allí cuanto antes. Pero faltaba lo más importante. Lo único por lo que ella se había atrevido a colarse en aquel piso de techos altos y madera noble.

—¿Y el dinero? —preguntó ella.

—¡Ah, sí! ¡Claro! No, no me había olvidado. Lo que pasa es que nos hemos puesto aquí a hablar de les Fogueres, de Negrín y de todo eso… y me he distraído.

Casi a cámara lenta Forcade ejecutó cada uno de sus movimientos, su mano abriendo con llave uno de los cajones del escritorio, la llave girando en la cerradura, el cajón abriéndose con suavidad, una mano entrando en él y cogiendo un talonario del Banco Hispano Americano, Forcade quitando el capuchón de su pluma Astoria, mojándola con cuidado en el tintero para no mancharse, rellenando parsimoniosamente un cheque, el cheque cruzando todo el escritorio hasta acabar en las manos de Diana…

—Ahí tienes.

Diana lo agarró. Y pensó que las horas que llevaba sin dormir bien, la tensión, los nervios, todo eso, le hacían ver mal. Pero no, ahí delante de ella tenía un cinco acompañado por cuatro ceros.

—¿Cinco mil pesetas?

—Claro.

—Pero me dijiste que me ibas a dar la mitad cuando te trajera la escritura, y así lo pusimos en el contrato de compra-venta que me llevaste a la misma confitería para que lo firmara.

—En efecto, con la condición de que me dijeras dónde está Ramiro. Aunque eso no viene en el contrato, es muy importante.

—Te dije que el lunes lo verás. El lunes vendrá.

—Ya. Pero ¿y si no lo hace? Yo me fío de ti, Diana. Pero la gente ha cambiado. Y a lo mejor el miedo hace que él se lo piense dos veces y decida seguir escondido. Algo que no entiendo, porque ¿qué va a temer de un amigo? ¿Qué mal le puedo hacer yo? ¿Qué daño puede hacer un amigo a otro amigo? Si precisamente yo estoy ahora aquí para protegerlo, que para eso somos amigos desde hace tanto tiempo.

—¿Entonces?

—De momento, ahí tienes cinco mil pesetas. El resto, cuando vea a Ramiro y pueda hablar con él. El lunes quedamos los tres donde tú me digas y os doy el resto, y lo vamos a celebrar a lo grande. Me parece un trato justo. Además, son solo unos pocos días. Y mira, si Ramiro vuelve antes, mañana por ejemplo, pues mañana mismo tienes ya tu dinero. Fíjate qué fácil.

14

Diana salió mareada del piso. Y la culpa no era del barniz ni del ambiente cargado, sino del papel que llevaba en el bolso y que no le solucionaba nada. Y lo peor es que ni siquiera podía pedirle ayuda a Gonzalo, quien desde el primer instante había reprobado su idea de irse nada más y nada menos que a Macao a buscar a su novio. Con él no podía contar.

El tranvía paró junto a la confitería. La tarde había caído, pero algunos italianos merodeaban por Las Delicias, extrañados de que estuviera cerrada. Al reconocer a Diana empezaron a soltarle esos piropos suyos a los que ella siempre había hecho oídos sordos. Ayer, mientras los atendía, se dio cuenta de que se iba a ir de Alicante incluso antes que ellos, y se sonrió por dentro, pensando en la cara de sorpresa que pondrían cuando fueran una y otra vez a la confitería y no encontraran a la española esa guapa que tanto les gustaba. Pero ahora no estaba para bromas ni piropos.

Dejó el cheque encima de la mesa de la cocina y se preparó una manzanilla. Allí de pie, dándole pequeños sorbos para no quemarse la lengua, miró el cheque. Cinco mil pesetas. Solo cinco mil pesetas. El taxista con el que había hablado le cobraba cien pesetas por llevarla a Lisboa, eso era lo de menos, pero luego estaba lo del pasaje para Macao, que era lo más caro. No, no le llegaba, de ninguna de las maneras. Imposible.

Miró y miró el talón tan fijamente, tanto tiempo, que los números se le juntaron, y el cinco se le mezcló con los ceros y fue así, gracias a aquella imagen distorsionada, como se le ocurrió algo. Una solución. Un disparate.

Su padre se había dado pocos lujos. Casi todo el dinero que entraba en casa era para sacar adelante la confitería. Pero una de sus ilusiones había sido tener una pluma Astoria, que decían que era la mejor, una auténtica joya; Forcade tenía una de esas, y en las navidades del 35, en que las ventas habían ido muy bien en Las Delicias, se regaló una el día de Reyes. Diana buscó en un arcón. Y allí, entre las ropas de su padre, encontró el estuche que guardaba la pluma. Lo abrió, sacándola. ¿Sería con esa pluma con la que su padre escribió aquella frase que Diana encontró un día escrita, por casualidad? «El amor nunca es como pensamos, que solo nos roza con sus alas unos segundos, es un corazón dibujado sobre el vaho de un cristal». Diana no estaba preparada para entender esa frase. Entonces era muy niña.

Rápidamente le quitó el capuchón y se puso a escribir con ella en el primer papel que encontró. Pero no lo consiguió. No tenía tinta. Sí, ese era un problema serio. La tinta. Gonzalo se la hubiera conseguido en un santiamén, aunque tuviera que remover Roma con Santiago. Pero si le decía para qué la necesitaba, entonces sí que habría pensado que estaba loca de remate. Y a lo mejor lo estaba.

Papelería Marimón, en la calle Altamira. Solo se le ocurría ese sitio donde comprar la tinta. Miró el reloj. Eran las ocho. A esa hora estaba cerrada, sin duda. Pero ella no podía esperar a mañana. Y loca de desesperación se puso a buscar por toda la casa, hurgando entre las ropas y objetos de su padre, como un topo. Y al apartar un pantalón se dio cuenta de que estaba manchado. De tinta fresca. Diana, en su ímpetu por dar con lo que buscaba, había volcado un bote de tinta que su padre no había cerrado bien y que no se había secado totalmente. Lo buscó ansiosamente, temiendo que se hubiera derramado por completo. Y dio con él. En el fondo quedaba todavía un poco de tinta. Suficiente para hacer lo que ella quería.

Cuando llegó al banco la ciudad andaba todavía desperezándose. El empleado que la atendió se sorprendió de verla con una maleta tan grande.

—¿Es que se va usted de viaje?

—Solo un par de días, a Callosa, que tengo familia allí.

—Pues sí que va cargada. Esa maleta debe pesar mucho. Cuídese la espalda. El peso es malo para las cervicales. Se lo digo yo con conocimiento de causa —le dijo el empleado, llevándose la mano al cuello.

—No se preocupe. Quería cobrar este talón, por favor.

Diana lo sacó con dedos nerviosos del bolso. El empleado lo examinó.

—Es una cantidad muy alta.

Claro que era una cantidad muy alta. Más que eso. Era una locura. Al agarrar la pluma los dedos le temblaban. Metió la punta de la pluma en el tintero. Estaba tan nerviosa que le costó tanto como enhebrar una aguja. Pensaba que no lo iba a conseguir. Tomó aire. La pluma descendió sobre el cheque, y bastó con un signo, un palito, colocado antes del cinco que Forcade había escrito. Era un palito, solo un palito, pero tuvo que hacer un esfuerzo de concentración enorme para trazarlo. Ella, que siempre había sido tímida, pensó que jamás sería capaz de una cosa así. Pero la ausencia de Ramiro la había trastornado totalmente, y la empujaba a hacer cosas impensables. Había engañado a Gonzalo, y también a Forcade, justamente a los dos amigos de su novio. Se pasó la noche sin dormir. Cada dos por tres miraba el cheque, comprobando a la luz de la mesilla si se notaba o no la diferencia, ese palito que a ella la salvaría. O la condenaría.

El empleado, en un momento en el que levantó la vista del cheque, se fijó en los dedos de la mujer. Diana vio que llevaba una mancha de tinta. Rápidamente escondió los dedos debajo de la falda.

—Es una cantidad muy elevada. Voy a hacer una consulta con el director.

Y Diana vio cómo el joven cogió el cheque y se perdió en un despacho que estaba al fondo del banco. Sentía que el corazón le iba a estallar. Miró a la calle. A través de los cristales creyó ver una sombra oscura, una figura demasiado parecida a Forcade. Ojalá estuviera en ese piso en el que se dedicaba a hacer listas, según le había contado Gonzalo. A través de los visillos de su despacho, vio al director con el teléfono en la mano, hablando con alguien. Puff. Miró de nuevo a la calle. La sombra había desaparecido. Quizá Forcade estaba esperando que cobrara el cheque para pillarla con las manos en la masa. Puff, eso sería.

Después de unos minutos que a Diana le parecieron eternos, regresó el empleado.

—Acompáñeme a la ventanilla, por favor.

Y billete a billete, le fue dando las quince mil pesetas que venían escritas en el talón. Cuando Diana acababa de meter todo el dinero en el bolso y se disponía a abandonar el banco, el empleado la frenó.

—Antes de irse debe firmar esto, por favor.

Diana echó un borrón sobre el papel, sin saber lo que firmaba, y escapó del banco. La sangre le batía violenta en las sienes, el corazón amenazaba con perforarle el pecho. Miró a izquierda y derecha. Aparentemente nadie la seguía. En el paseo de los Mártires abordó un taxi. El taxista se sorprendió al ver a una mujer con tanta prisa. Y casi se cae de culo cuando le dijo dónde quería que la llevara.

—A Lisboa.

Él se lo tomó a broma, pero cuando le puso delante un fajo de billetes tan grande, no tuvo más remedio que decirle.

—Suba.

Gonzalo se pasó el día buscándola. En Las Delicias. En los almacenes El Águila, por si había dio a comprar algo de ropa para el viaje. En el Ideal Cinema… Pero no la encontró en ningún sitio. Se sintió muy mal. ¿Por qué la había engañado de esa manera? ¿Cómo no había tenido valor para decirle la verdad, de reconocerle que sí, que antes que ella hubo otra mujer, la primera, que de alguna manera lo había marcado, como marcaba todo lo que tocaba? Alejandra.

La noche fue descendiendo sobre Alicante, la oscuridad apenas mitigada por las farolas, que proyectaban una luz inconcreta sobre las aceras. Hasta en eso había racionamiento. Gonzalo, sintiéndose extenuado, los faldones de la camisa fuera del pantalón, una película de sudor pegada a todo su cuerpo, dejó caer su cuerpo, en el portal de la casa de Diana. A unos centímetros Las Delicias dormía, con aire fantasmal. Algún vecino que lo vio allí, con su puñado de cartas en la mano, con aspecto desastrado, pensó que se trataba de un loco o de un mendigo, de los muchos que empezaban a poblar la ciudad.

15

Después de seis días encerrado en el tumbeau, sacaron a Zurita, pero solo para que hiciera sus necesidades. Los refugiados lo vieron caminar como si fuera un anciano, con todas las articulaciones envaradas. Por el día había tenido que soportar, sin poder moverse, temperaturas de hasta cincuenta grados, y por la noche, había dormido bajo cero. Apenas podía moverse y no respondía a los gritos de los guardianes, que lo apremiaban de malas maneras.

Por la noche el nombre de Zurita estuvo en boca de todos, sirviendo de acicate para poner en marcha un plan de fuga.

—Cualquiera de nosotros puede ser el siguiente. Y podemos terminar así, como él.

—Sí, debemos actuar, cuanto antes.

—¿El moro ese es de confianza? ¿Estáis seguros?

—Claro. Seguro que todo va a salir bien.

Ramiro se limitaba a escuchar. Ya les había dicho que no contaran con él. Por supuesto que estaba loco por salir de allí, pero le tenía pavor a quedar perdido en mitad del desierto, abandonado a su suerte. Bastaba una tormenta de arena como la que se desató el primer día que llegó él a Hadjerat M’Guil para extraviarlos, haciendo que se perdieran. El siroco los podía condenar.

Sus compañeros seguían discutiendo.

Ramiro se preguntó qué habría hecho Da Silva en esa situación. Es verdad que era un plan muy aventurado, y por eso él lo había descartado, pero ¿y si les salía bien? Si Diana supiera que tenía esa posibilidad, por pequeña que fuera, para volver con ella, ¿qué le diría en ese momento? ¿Lo apoyaría, entendiendo que era un disparate, o por el contrario, lo animaría a que se arriesgara? Hizo un esfuerzo de concentración para no oír la discusión que se estaba produciendo en el interior del marabout. Intentaba darle forma a la primera carta que le quería enviar a Diana. Se acordaba del nombre de la actriz que le había dicho Brito Da Silva que andaba por Lisboa pasando unos días: Lena Novak. Y de que la acompañaba otro hombre, con una americana grande: Jeff Sanders. Pero ahora tenía que inventar una historia para rellenar esa primera carta, contándole a Diana cosas bonitas que le estuvieran pasando en Lisboa. Había escrito la primera frase, hablándole de la belleza de Lisboa, y comparando sus luces como las de un árbol de Navidad. Pero ahora tenía que continuar, y no sabía por dónde hacerlo. Y los gritos que había en la tienda de campaña tampoco lo ayudaban a concentrarse.

Estaban tan enredados en las discusiones que no oyeron los pasos de un guardia. Era negro, seguramente senegalés. De un tirón abrió la tienda de campaña. Pidió con un gesto a Ramiro que lo acompañara. Llevaba colgado de sus dedos un par de zapatos. Se los tiró y le dijo que se los pusiera, sin perder tiempo.

La noche se había poblado de ruidos extraños. Los chacales aullaban, quizá no muy lejos del campo. También se podía identificar la risita lúgubre de las hienas. Ramiro fue dejando atrás los marabouts hasta que llegó a la caseta del sargento Foulquier, que lo esperaba en la estancia que hacía las veces de salón. Se había quitado el uniforme y llevaba unos pantalones de tela que parecían recién planchados, y una camisa que debía costar muchos francos. Se había afeitado. El día anterior Ramiro lo había visitado, y después de examinarlo, le confirmó que se había curado completamente de la enfermedad venérea que padecía.

—No sabía cómo agradecerle lo que ha hecho por mí, así que me he permitido invitarle a cenar. No quiero que piense que yo soy un hombre sin sentimientos. O ingrato. Sé agradecer las cosas buenas que hacen por mí, y eso que tenía yo entre las piernas era doloroso, se lo puedo jurar hasta por Charles Trenet.

Ramiro asintió.

—Siéntese, por favor.

El sargento rebuscó entre la pequeña colección de discos que había logrado reunir. Era muy pequeña, pero no le importaba. No se cansaría jamás de escuchar ese disco que ahora tenía en las manos, con el rostro de Édith Piaf en la portada.

—La única forma de sobrevivir en este territorio inhóspito es rodearse de las cosas que uno quiere. Y la música es para mí más importante que todo. ¿A usted qué música le gusta?

—Si le digo la verdad, no tengo mucho oído.

—Pues todo no es leer largos tratados de medicina. La poesía es un alimento espiritual que necesitamos y yo la encuentro escondida en esos discos.

Ramiro se fijó en la estancia. El sargento había colocado sobre la mesa una vajilla especial para la ocasión. Una lámpara de carburo llevaba al salón una luz que parecía íntima. La música lo llenaba todo. Foulquier dio media vuelta y reapareció con una botella de vino en la mano.

—De Oporto. No me pregunte cómo he logrado que llegue hasta aquí, pero solo le diré una cosa: me ha costado más que traer a Édith Piaf. Este vino es cualquier cosa menos barato. Cuando lo pruebe entenderá por qué.

El sargento escanció un poco en la copa de su invitado. Ramiro lo probó. Foulquier no exageraba. Era un vino realmente delicioso.

La cena también estaba a la altura de la bebida. Solomillo de cerdo. Ramiro llevaba tanto tiempo sin probar algo que siquiera pudiera calificar de sólido que apenas pudo tragar el primer trozo de carne, que cortó con dificultad. Hasta había empezado a olvidarse de cómo se utilizaban unos cubiertos. La aguja del gramófono dejó en el aire después de un leve crepitar granulado.

—Usted se preguntará por qué le he hecho venir, ¿verdad?

—Sí, y la única razón que se me ocurre es agradecerme que lo haya curado, imagino.

—Sí, sí, por supuesto. Eso también. Pero lo he hecho más por mí que por usted. Uno de los primeros días que vino a atenderme, mientras me cambiaba, le pillé mirando las revistas de cine con verdadera atención. Y me dije: he aquí un hombre con cierta sensibilidad artística. Y aunque no sepa apreciar las sutilezas de la música, el hecho de que busque historias en las películas lo coloca por encima de la media que nos rodea aquí, créame.

—El cine gusta a mucha gente. No es nada especial —dijo Ramiro, quitándose importancia.

—Mire, le seré claro —se lanzó el sargento, después de echarse un trago de vino—. Yo aquí estoy rodeado de bestezuelas. ¿O cree que todos esos negros como el tizón saben quién es Édith Piaf? ¿O saben dónde nació Jeff Sanders? ¿A que no ha visto usted en el cine alguien al que le quede mejor el traje?

Foulquier se dispuso a cortar otro trozo de solomillo. Lo hacía delicadamente, utilizando el cuchillo con mucho cuidado.

—Yo soy el máximo responsable aquí en el campo, tengo todo el poder, porque así se me ha asignado. ¿Y usted cree que yo soy feliz? ¿Usted cree que yo me siento dichoso de estar aquí, en mitad de la nada, soportando a toda esa chusma? No, a mí me gustaría ahora mismo estar en mi casa, rodeado por la campiña. Nací en un pueblecito que se llama Saint Cirq Lapopie. Igual, usted que es un hombre con carrera, ha oído hablar de él. Verdes praderas, cerdos triscando entre la hierba, gorjeos de pájaros, olor a hierba recién segada… Y en vez de eso, estoy aquí. Y es aquí donde debo estar, y no allí, porque tengo una misión, un trabajo por cumplir, y ese destino colectivo es mucho más importante que mis apetencias individuales. ¿Comprende?

Ramiro compuso un gesto inexpresivo. El sargento se levantó. Apartó a un lado el plato de solomillo y la copa de vino y abrió un cajón de la mesita donde descansaba el gramófono. Sacó un mapa, lo desplegó sobre la mesa.

—Allí está África. Y aquí el mar. Lo ve con claridad, ¿no? Pues hoy día mi país tiene que dar toda la vuelta por aquí para transportar la mercancía que sale de las colonias, con una pérdida de tiempo, y no solo de tiempo, sino también de dinero, de mucho dinero. Y para evitar eso ha nacido el proyecto del Transahariano, que unirá por tierra todas las colonias francesas del África, partiendo desde aquí, en este punto que le señalo con el dedo, Bou Arfa, hasta llegar a Níger, lo que va a simplificar todo enormemente. Lograremos que el ferrocarril conecte el puerto de Argel en el Mediterráneo con el de Dakar en el Atlántico. Este proyecto ya nació en 1918, nada más acabar la guerra. Pero lo abandonaron. Cosas de la política. Y ahora, felizmente, lo hemos retomado nosotros, al frente de la Compagnie Méditerranée-Níger. Y aunque estemos rodeados de moscas y arena y de mugre, tenemos la obligación de sacarlo adelante. ¿Entiende?

—No.

—¿Cómo que no entiende? ¡Usted no es una de esas bestias que se pasean por el campo con la misma cultura que tienen los cerdos que tengo en mi añorada campiña! ¡Usted ha leído!

—¿Qué tiene que ver el tumbeau con construir una vía de ferrocarril?

—Ese tal Zurita es su amigo, ¿no?

—Me cae bien. Pero, aunque me hubiera caído mal, ningún ser humano merece que lo entierren en vida. ¿Le cuento los efectos de una noche a la intemperie, a cero grados? Los latidos del corazón se vuelven débiles, el cuerpo es asaltado por temblores, la tensión arterial baja…

—No me venga con explicaciones médicas. Veo que no me ha entendido. Todos, absolutamente todos, estamos implicados en este proyecto y cualquiera que flaquee debe ser castigado.

—¿Flaquear? ¿Qué había hecho de malo Zurita?

—¿Le parece demasiado poco haber intentado fugarse?

—¿Fugarse?

—Sí, ese amigo suyo quería irse sin completar su trabajo. Es como si usted se marchara a su casa a mitad de una operación, dejando al paciente ahí tirado. ¿Le parecería correcto?

—¿Es necesario enterrarlo en una fosa y apuntarle las veinticuatro horas, para que no se atreva ni a moverse?

—Veo que no está entendiendo. Una evasión, y su amigo intentó fugarse, le insisto, es algo muy grave, pero no solo para el proyecto global del Transahariano. Es además un acto individual que perjudica a los demás, no solo porque si se completa la fuga hay dos manos que faltarán para llevarlo a cabo, sino porque me veo obligado a aplicar medidas disciplinarias contra el resto de presos, para que sean ellos mismos los que le quiten la idea de la cabeza a cualquiera que contemple la posibilidad de evadirse.

—Castigar a alguien porque simplemente ofreció un vaso de agua tampoco es correcto.

El vino estaba envalentonando a Ramiro, haciéndole decir cosas de las que después se podía arrepentir, sin duda. Detrás de la falsa camaradería del sargento Foulquier, de su sensibilidad para la música, se escondía un deseo de dominar y tratar a los demás como si fueran esclavos. Pero Ramiro llevaba ya tantos días viendo indignidades a su alrededor, cosas que por supuesto jamás sería capaz de contarle a Diana, que solo necesitaba la ayuda de un poco de oporto para estallar.

—¿Por qué nos obligan a dejarnos la salud después de rendir honores a la bandera francesa?

—El deber está por encima de cualquier bandera. Todos debemos hacer nuestro trabajo. Ustedes y nosotros.

—Con la diferencia de que ustedes aplican los castigos y nosotros los soportamos.

—Alguien tiene que poner orden en medio del caos. El mundo está en peligro si se deja regir por el caos. Y no se engañe, a mí los castigos también me duelen. Pero alguien debe aplicarlos.

—¿Por qué?

—Por esto, coño, por esto —respondió el sargento, clavando los dedos en el mapa, tanto que parecía que iba a taladrar la mesa.

Se quedaron un rato largo en silencio. Édith Piaf se había callado, dejando en el aire un siseo granulado.

—Disculpe si me he exaltado. Es mi carácter, que a veces me pierde. Vivir solo tanto tiempo no creo que sea bueno para el carácter. Se te va agriando día a día.

Ramiro se preguntó si ese hombre se habría casado alguna vez, si había alguna mujer capaz de amarlo. Se sentía incómodo y lo que más deseaba era volver al marabout. La imagen de Zurita con su cuerpo dentro del tumbeau volvió a asaltarle.

—Creo que es mejor que vuelva a la tienda.

En otras circunstancias el sargento le habría pegado un grito. Pero, por alguna razón, le caía bien ese médico, le hacía bien su compañía, y lo único que lamentaba era que no hubiera logrado ponerse en su piel, entender por qué se veía obligado a hacer determinadas cosas. Quizá con una segunda cena lo conseguiría. Aún le quedaba alguna botella más de oporto.

—Le estoy tan agradecido que me gustaría devolverle el favor. A ver, dígame alguna cosa que necesite. Y no vale pedirme la libertad, porque ni siquiera yo la tengo, nadie de aquí la va a tener hasta que el trabajo no esté terminado. En eso no puedo complacerle, lo siento.

Ramiro se quedó pensando durante unos segundos. Por una parte quería salir de allí, pero por otra…

—Necesito papel y sellos.

—¿Para qué?

—Para mandar una carta.

—¿A quién?

—A mi novia.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo se llama?

—Diana. Se llama Diana.

Al sargento Foulquier se le oscureció un poco el semblante.

—No entiendo por qué ustedes se empeñan en buscarse una novia que luego se pasan meses o años sin ver, echándola de menos. Sufrir por alguien. No parece muy inteligente. Y todavía entiendo menos que quiera perder el tiempo escribiéndole cartitas.

—Eso es porque a lo mejor nunca ha amado a una mujer.

—Para tener una mujer no es necesario amarla. El deseo es más poderoso que el amor. Aunque a veces venga acompañado de verrugas.

El sargento se perdió en las habitaciones interiores de la caseta y volvió con varias hojas de papel que colocó un poco contrariado en las manos de Ramiro.

—Cuando escriba la carta solo tiene que dármela y yo la enviaré por correo a la dirección que usted escriba. Yo cumplo siempre mi palabra.

—Muchas gracias. Y ahora debo marcharme.

—No, no se vaya con tanta rapidez. Antes de que usted me pidiera ese favor, yo tenía previsto algo mucho más especial, algo más importante que unas pocas hojas de papel. Le quería hacer un regalo. Mi regalo —le dijo Foulquier.

—¿Un regalo?

—Sí.

El sargento se dirigió al mueble donde guardaba sus preciados discos. Retiró el brazo sobre el disco de pizarra de Édith Piaf. Ramiro pensó que se lo iba a regalar. Pero no, se agachó y sacó las revistas ilustradas de cine que Ramiro había ojeado.

—Elija una. La que más le guste.

Y Ramiro, sin dudarlo, se quedó con la que llevaba a Lena Novak y a Jeff Sanders en la portada. Al fondo se veía un paisaje de sampanes maniobrando en el mar Pacífico, acercándose al puerto de Macao.

—Gracias por el regalo. Y por las hojas para que pueda escribir mi carta. Y por la invitación, de verdad.

—Pero antes de irse debe devolverme algo.

Ramiro se extrañó.

—¿Devolverle algo?

—Sus zapatos. Ya sabe cuáles son las normas. Démelos, por favor. Las reglas son las reglas.

Y Ramiro se los quitó y los entregó, como hacían todos los presos, todas las noches.

16

Ramiro le dio las gracias al portugués, pero no solo por haberle proporcionado una nueva identidad. Le agradecía también que le regalara tantas imágenes de Lisboa, contarle tantos detalles que le permitieron escribirle las primeras cartas a Diana, hablarle de las tiendas de la Rua da Augusta o del lujo del hotel Avenida Palace. El enclaustramiento en el Stanbrook había durado casi un mes, y en todo ese tiempo Brito Da Silva le habló tanto de Lisboa que Ramiro tenía la sensación de haber pisado esa ciudad, de conocerla muy bien. Y eso le venía de maravilla para escribirle las cartas a su novia.

Lo que no podía sospechar Ramiro es que la lejanía, la ausencia de Diana, su empeño de que ella no se preocupara en modo alguno por su destino, de que encontrara en cada una de esas cartas alivio y esperanza, le había desatado la imaginación, él que siempre había sido de ciencias y que solo había escrito algún poema de amor de esos que escriben todos los enamorados. Y era allí, en aquellas circunstancias extremas, tan lejos de ella, cuando se le ocurrían ideas y frases, y ahora no lo veía tan difícil eso de escribir, le había cogido el gustillo, y eso que había sudado para escribir la primera carta, pero ahora lo sentía como una obligación, le veía pleno sentido, mentir para que Diana no sufriera, porque él no se podía permitir el lujo de que ella lo pasara mal por su culpa, Diana no tenía la culpa de que él hubiera echado tantas horas en el hospital de sangre del Socorro Rojo.

… remontando y descendiendo por las cuestas empinadas del Chiado y por otros barrios encantadores. Sentía mucha sed. El sitio tenía un nombre muy particular: Taverna do Loco…

Tampoco era tan difícil. Incluso aprovechó eso de que el sargento Foulquier hubiera recurrido a sus servicios como médico para solucionar lo de sus verrugas como idea para una carta. ¿Por qué no decirle a Diana que la pareja de actores, Lena Novak y Jeff Sanders, lo habían contratado como médico? Sí, encajaba perfectamente. Le estaba muy agradecido a Brito Da Silva por hablarle de Lisboa, pero también a los fotógrafos que habían captado esas imágenes de Macao que aparecían en las revistas ilustradas de cine que el sargento le había ido dando, y que también servían para hablarle a Diana de esa ciudad remota perdida en los mares del Sur. Además, aprendía muchas cosas sobre las locuras y excentricidades de los actores de Hollywood. No tenía ni idea de que Lena Novak era tan celosa y de que los novios acababan siempre dejándola. Los periodistas se enteraban de todo. Y ahora que estaba repasando la cuarta carta, en la que se había inventado una carrera de sampanes (tenía abierta una de las revistas de cine, y en ella destacaba una foto con el mar lleno de barquitos, y parecía que estaban en medio de una competición), pensó que no le había quedado mal del todo, y que Diana seguro que se sentiría muy tranquila al saber que él estaba bien, en aquel Macao que era chino y portugués al mismo tiempo.

¿Por qué Ramiro escribía esas cartas? Lo hacía por ella, claro, pero también por él. Cuando terminaba una de ellas, su corazón descansaba un poco. Ramiro había hecho daño a Diana, sin ella siquiera saberlo. Más de una vez le había asaltado el recuerdo de momentos íntimos vividos con Alejandra, de su manera de moverse en la cama, de las delicias únicas que nunca encontró en Diana por muy enamorada que estuviera de ella, de sus habilidades para llevarlo a todos los cielos del placer, y aunque al terminar aquellas masturbaciones rápidas se sentía sucio y culpable, volvía a incurrir en ellas en el momento más inesperado. Y para él era una traición en toda regla a Diana. Y por eso, por eso también, le escribía las cartas. Porque el remordimiento lo atormentaba.

Lo peor para Ramiro es que lo miraban mal, y no solo por quedarse hasta muy tarde escribiendo esas largas cartas a Diana, cuando los demás querían dormir. Más de uno lo veía como el enchufao. Por los escuadrones de trabajo se había extendido que tenía buena relación con el sargento Foulquier. Y lo peor es que a partir de esa noche, no solo lo iban a llamar enchufao, sino también chivato.

Ramiro acertó. La fuga fracasó. No habían avanzado ni un kilómetro después de salir del campamento cuando una voz en francés les dio el alto. En pocos segundos se vieron rodeados por los temibles goumiers, que empezaron a descargar un latigazo detrás de otro. Los habían cazado.

El sargento Foulquier esperó a la mañana siguiente para darles la bienvenida. Estaban todos apiñados no muy lejos del depósito de agua. En sus rostros estaba pintada la decepción y el fracaso. Y el miedo. ¿Qué les iba a ocurrir a partir de ahora? Pero lo que más les sorprendió es ver cómo uno de los guardianes traía también con las manos atadas a Ramiro.

El guardián lo juntó con los otros, y lo obligaron a pegarse a unas traviesas clavadas verticalmente en el suelo y que siempre los contemplaban mientras movían arena o picaban piedra. Lo ataron valiéndose de una soga de esparto, ese esparto que crecía salvaje en medio de aquella tierra inhóspita y abandonada. Y todavía allí tuvo la certeza de que muy pronto lo soltarían, no sabía qué iban a hacer con los demás, pero a él lo soltarían; se darían cuenta de que todo se trataba de un malentendido, que él se quedó en la tienda de campaña mientras los demás se marchaban. Y esa esperanza no lo dejó, ni siquiera cuando el sol llegó a su punto más alto y sentía pequeños ríos de sudor bajándole por la espalda, mojándole los huevos, descendiendo por los muslos y perdiéndose para siempre en la arena que hería sus pies.

Quiso acordarse de Diana, pero su mente se le iba una y otra vez a Zurita, que había tenido que soportar ese calor extremo. No se había vuelto a saber de él. Quizá había perecido, y ellos también acabarían acompañándolo en su destino fatal. Zurita al menos había aguantado una semana. Pero ¿cuánto sería capaz de aguantar él, si nadie aclaraba lo ocurrido? Él no era un atleta, ni tenía esa fiereza en la mirada del Holandés. Ahí estaba, solo una traviesa más adelante, levantando la cabeza hacia el cielo, como retando a ese sol que se empeñaba en doblegarlo.

Apareció el sargento Foulquier. Ahí estaba, venía a liberarlo. Pero su rostro era serio, en su mirada había desprecio. En la mano derecha llevaba una bolsa. Ramiro todavía pensó que allí dentro guardaba el cuchillo con el que iba a cortar la soga de esparto para soltarlo. Pero de la bolsa no sacó ningún cuchillo, sino un par de zapatos. Los suyos.

—Amigo Ramiro, esto no lo esperaba de usted.

—¿Cómo?

—La noche de la fuga, del almacén desaparecieron siete pares de zapatos. Siete. El séptimo par es el suyo. ¿O me va a decir que este par no es de usted? No, no me lo esperaba. Efectivamente, eran los suyos, inconfundibles.

Y el sargento se fue alejando, sacudiendo la cabeza. No podía imaginar que Ramiro pudiera traicionarlo.

17

–Oiga, caballero, disculpe que le moleste, pero la ventana de mi camarote no cierra.

El sobrecargo se acercó a Diana con el fin de interesarse por el problema. En la mano llevaba un juego de llaves, que dejó sobre la mesita del camarote para ver qué pasaba con aquella ventana que se negaba a cerrarse. Comenzó a manipular una pequeña manija, pero por más que la giraba, en efecto, la ventana dejaba un resquicio abierto por donde entraba un filo de aire. Serían apenas unos milímetros, pero suficientes para ganarse un catarro o algo peor en una travesía que iba a durar más de un mes.

Diana veía cómo el sobrecargo sudaba, intentando por todos los medios que la ventana encajara del todo, pero no había manera.

—Se ve que la goma que le pusieron a esta ventana es de poca calidad y el óxido y la sal la han deteriorado, porque precisamente elegimos un buen material para evitar los daños de la erosión que se produce inevitablemente en alta mar.

—¿Y qué solución tiene?

—Desde luego, cambiar la goma. Pero no le puedo asegurar que dispongamos de alguna de ellas en este momento. Es un problema que jamás se nos había dado, porque le insisto, el material usado para ajustar las ventanas está preparado expresamente contra la sal. Es una goma especial. Discúlpeme, ahora vuelvo, veré lo que puedo hacer. Pero no se preocupe, que haremos todo lo posible para que el viaje sea para usted placentero.

El sobrecargo se perdió por el pasillo en busca de una solución. Diana se quedó parada en el centro del camarote, observada por su maleta. Estaba deseando sacar de ella un vestido que había querido llevar consigo, uno de un color vivo que rara vez se había animado a ponerse en Alicante, pues allí lo juzgarían demasiado atrevido, y que, sin embargo, luciría sin duda en Macao. Era uno de sus favoritos, y no quería de ninguna de las maneras que se le arrugara. Iba a abrir la maleta para sacarlo cuando escuchó a su espalda una voz potente, viril.

—¿Le puedo ayudar en algo?

Al girarse, Diana descubrió un hombre de tez un poco más oscura de lo normal. Era alto y hasta las entradas que se le insinuaban en la cabeza le concedían un atractivo singular, que subrayaba un bigotito perfectamente recortado. Sus ojos eran marrones y parecían analizarlo todo como si fueran una lente de aumento. Del bolsillo derecho de la americana color crema que llevaba puesta colgaba un pañuelo.

—¿Cómo dice? —preguntó Diana.

—Sí. Disculpe si me he entrometido, pero mi camarote es contiguo al suyo y le he escuchado hablar con el sobrecargo acerca de un problema que tenía con su ventana. Yo todavía no he deshecho mis maletas, es algo que siempre me da mucha pereza, porque después tengo que volver a hacerlas, así que si lo desea, le puedo dejar el mío, se lo puedo cambiar.

—No, no, de ninguna de las maneras. Eso tampoco solucionaría el problema, porque la ventana seguiría sin cerrar correctamente, y además, no se me ocurriría en absoluto molestarle a usted.

—No es ninguna molestia, todo lo contrario. ¿Seguro de que no hay forma de hacer que encaje esa ventana?

—La sal ha quemado la goma.

—¿Me permite?

Y el hombre que hablaba con un evidente acento portugués, después de que ella le cediera el paso, entró con pasitos cortos en el camarote de Diana y se acercó a la dichosa ventana. Ayudado por su altura más que notable, hizo varios movimientos de abrirla y cerrarla, examinando con sus ojos penetrantes el problema para ver si había forma de solucionarlo. Diana lo oía lanzar alguna exclamación del tipo ¡ah!, ¡ajá!, ¡um!, y se fijó en sus dedos. Además de largos, tenían las uñas muy bien cuidadas. Sin duda no había tenido que amagar el lomo en su vida para trabajar en el campo, ni se los había quemado sacando del horno una bandeja candente llena de dulces. Y ella se sintió un poco extraña en aquel barco, una pobre repostera de Alicante, con dos hombres pendientes de ella, que era poco más que un polluelo a merced de todos los vientos y circunstancias. Ella, que nunca había salido de Alicante salvo para alguna escapada a Murcia o a la Vega Baja, de pronto se había visto a bordo de un barco como aquel, viajando a los confines del mundo.

—Creo que esto puede servir, al menos, provisionalmente.

El hombre se había valido del pañuelo que llevaba colgado del bolsillo de la americana para colocarlo entre la ventana y el marco, de tal manera que, al cerrar a presión, su tela tapaba el hueco comido por la sal, y el viento ya no se colaba desde fuera.

—¡Listo! Mi madre decía que a grandes problemas, grandes soluciones —dijo él.

—Muchas gracias, pero no me gustaría que usted se quedara sin su bonito pañuelo.

—No se preocupe. Encontrar otro pañuelo bonito es más sencillo de lo que parece, basta con buscar en el fondo de la maleta —comentó, señalando en dirección a su camarote—. Ojalá fuera tan sencillo encontrar mujeres bonitas.

Diana se ruborizó, aunque no sabía si el comentario era por ella o simplemente se trataba de una galantería genérica.

—Espero poder devolverle el favor —le dijo al hombre.

—Me lo estará haciendo si no se pone a cantar en caso de que se maree. En uno de mis viajes me tocó al lado una mujer que se arrancaba a cantar a voz en cuello cada vez que notaba que el barco se movía más de la cuenta. Y a fe que esa mujer sufría de mareos repetidos y constantes, a juzgar por la energía con la que ponía a trabajar sus cuerdas vocales.

—No se preocupe, no suelo cantar, ni cuando estoy feliz. Y le insisto, muchísimas gracias por el favor.

—Yo no podría permitirme de ninguna de las maneras que una mujer como usted se acatarrase. Por cierto, mi nombre es Oliveira. Bruno Oliveira. Para servirle.

—Mucho gusto. Diana.

Le dio la mano. Ella pudo comprobar la suavidad de sus dedos, que dejó sobre los suyos el tiempo justo, con el fin de que no hubiera malos entendidos. Era un hombre educado que simplemente había querido ayudarla, sin más.

Acababa de cerrar la puerta del camarote cuando notó que unos nudillos la golpeaban.

—¡Señora!

Era el sobrecargo, que venía con noticias. Diana abrió.

—Lo siento, pero por más que hemos buscado, no disponemos de una goma para esa juntera, y no será hasta nuestra escala en Marsella cuando podamos aportarle una solución. En todo caso, le ofrecemos cambiar de camarote, como compensación. Tenemos uno libre, más grande que este. Y por supuesto, con una ventana perfecta.

Oliveira escuchaba enfrente la conversación, aguzando el oído.

—No, no hace falta. Ya me quedo aquí. Un pasajero me ha ayudado a solucionar el problema.

El sobrecargo echó un vistazo a la ventana, de la que colgaba la cola de un pañuelo de color azul marino punteado de motas blancas.

—Dudo mucho que el viento no acabe filtrándose por ahí. Lo mejor es que cambie de camarote.

Oliveira frunció el ceño. El sobrecargo debía guardar sus opiniones, caray, y dedicarse a las funciones propias de su trabajo. ¿O es que acaso él era técnico aeronáutico?

—Si no le importa, me quedaré aquí. Ya tengo la maleta abierta y me disponía a sacar de ella la ropa.

—Como usted quiera, señora. Muy buenos días.

El sobrecargo se marchó, un poco contrariado. Oliveira, al otro lado del pasillo, esbozó una sonrisa. Si de algo entendía en la vida era de mujeres. Muchos pensaban que era un lince para los negocios, y naturalmente que lo era, pero de lo que de verdad se sentía orgulloso era de conocer la naturaleza de las mujeres, saber qué oscuro y complejo mecanismo las movía; las mujeres eran para él siempre una caja fuerte que escondía un tesoro, y se acercaba a ellas viéndolas como un desafío, un reto que lo estimulaba, sobre todo cuanto más grande fuera, y de igual manera que no había en el mundo dos cajas fuertes que se abrieran con la misma combinación, tampoco se podían encontrar dos mujeres que se conquistaran exactamente de igual manera, y era emocionante ver cómo poco a poco iban venciendo sus iniciales resistencias, cómo la piedra que parecía dura e irrompible se iba blandeando hasta convertirse en una masa de plastilina que él acababa siempre manipulando a su antojo, y por desgracia era ese el momento en el que la mujer empezaba a perder interés para él, y necesitaba otro reto aún mayor, otro problema matemático que requiriera toda su experiencia y oficio. Esa era su vida, y solo cerrar un negocio de muchos millones de patacas le excitaba tanto como ver rendida a sus pies a una mujer que había empezado desdeñándolo con sus falsos aires de dignidad y moral incorruptible. Yo no soy de esas. Para Bruno Oliveira, todas eran de esas.

De momento no había tenido tiempo para formarse una opinión sobre la pasajera del camarote 43. Que era bonita constituía una obviedad, saltaba a la vista. Se le veía un poco perdida y también se veía a la legua que era la primera vez que viajaba en barco. Qué hacía una mujer sola a bordo del Sibajak era una buena pregunta. ¿Se bajaría en la primera escala, o por contra, su destino sería Hong Kong? En fin, tampoco iba a calentarse la cabeza con eso, tiempo tendría de resolver todas las preguntas. En ese instante solo era una mujer guapa que viajaba sola y con eso era suficiente para él.

Diana estaba muy cansada, y ni siquiera tenía ganas de subir al restaurante, por mucho que le había insistido el sobrecargo en que el consommé chanceliére o los petits torunedos a la bouquetiére estaban deliciosos, y que sería un pecado abandonar el Sibajak sin probarlos. Creyó que se quedaría dormida de inmediato nada más dejar caer su cuerpo en la cama, mecida por la lejana y suave trepidación de las máquinas impulsando la embarcación. Llevaba varios días sin dormir bien y las últimas horas habían sido frenéticas. Todavía se asustaba recordando la jugarreta que le había tenido que hacer a Forcade para escapar de Alicante, y cuando el sobrecargo llamaba a la puerta de su camarote para preguntarle si todo iba bien, le daba un vuelco el corazón, pensando que quién estaba detrás de ella era Forcade.

En la maleta llevaba, junto a las cartas que le había enviado Ramiro, una foto suya, que ella guardaba como un tesoro desde que él se la había entregado. Se la hizo en un estudio de fotografía que había en la calle Mayor. Y en ella aparecía guapísimo, casi como un galán de cine. Se sabía de memoria cada una de esas líneas y matices de esa foto, igual que las cartas que le había remitido primero desde Lisboa y luego desde Macao. Pero, en vez de sacar la foto y deleitarse de nuevo con ella, hizo un esfuerzo y se guardó ese placer para un poco más tarde, como el postre que ella se merecía.

Se acordó de su padre, y le pidió perdón; a estaba seguro de que él la entendería, era muy inteligente y comprensivo y sabía perfectamente que hay que renunciar a unas cosas para conseguir otras. Y en ese momento Ramiro era más importante que todo. Y ahora, camino de Macao, no tuvo más remedio que abrir la última carta que le había mandado.

… la vida está llena de casualidades, cariño mío. Si tú no hubieras tenido el arrojo y la valentía de ponerte a socorrer heridos en el Mercado Central, estoy seguro de que jamás nos habríamos conocido, porque sabes de sobra que los dulces no son precisamente lo mío. Dudo mucho de que hubiera entrado alguna vez en tu confitería. Te digo esto porque gracias al robo del collar que Jeff Sanders le regaló a la señorita Novak es como he podido descubrir uno de los parajes más bonitos que indudablemente habrá en el mundo. Sus aguas son tan limpias que te puedes mirar en ellas como en un espejo, tan limpias que a la policía no le costó demasiado dar con el famoso collar. Seguramente un chino lo tiró allí. Este incidente ha hecho descubrir al equipo de rodaje un sitio con el que no contaban para la película, y van a grabar varias escenas. Eso me han dicho. Las casualidades, las felices casualidades, y gracias a una de ellas mis ojos han podido ver este sitio maravilloso. Lo llaman el Río de las Perlas.

El otro día me pasó una cosa también muy curiosa. Iba caminando por una de las amplias avenidas de Macao y un hombre me hizo un gesto para que me acercara. Estaba sentado ante una mesa portátil y agarraba una pluma de ave. Me pidió que me colocara a su lado y me ofreció sus servicios de escriba, o memorialista, como exactamente los llaman aquí. Como los chinos son un poco perezosos para eso de las letras, prefieren recurrir a estos escribas que son muy rápidos y baratos, y quise probar la experiencia. El hombre empezó a rasgar su pluma, dibujando esos caracteres chinos tan incomprensibles y de los que está llena toda la ciudad. Y fue así como en poco tiempo rellenó tres hojas en las que iba resumida nuestra historia de amor, dulce Diana, desde ese día en el que nos conocimos bajo las bombas del Mercado Central. Le pagué al escriba y me marché muy contento, disfrutando de la noche que ya empezaba a caer. Y es que al encenderse las luces es cuando Macao logra embrujarte definitivamente. Ese titilar de luces de todos los colores que nunca quieren apagarse, y que hacen juego con el brillo de las estrellas que me encantaría contemplar ahora mismo contigo.

Lena Novak le sigue dando a la botella. Se la comen los celos.

No te puedes imaginar lo que te echo de menos, mi corazón…

18

El día fue muy duro. Ramiro pensaba que no había nada peor que trabajar con temperaturas de cincuenta grados cargando pesados raíles. Pero comprobó que había algo peor: soportar esa temperatura estático, clavado en el suelo, totalmente inmovilizado. El proceso de deshidratación se aceleraba. Y lo peor estaba todavía por venir: la noche. El frío lo traspasaba todo, le llegaba hasta el tuétano. Nunca pensó que una noche se podía hacer tan larga, incluso los momentos de hacinamiento vividos en las bodegas del Stanbrook, en medio de piojos y ventosidades, le parecían casi una anécdota divertida comparado con aquello. Ramiro era consciente de que no podría aguantar ni una semana así. La destrucción de los tejidos ya había comenzado. Las horas a la intemperie, expuesto a oscilaciones de temperatura para las que ningún ser humano estaba suficientemente preparado, irían agravando los daños, haciéndolos irreversibles. Ni siquiera el Holandés, con sus aires de líder, podría sobrevivir. Ramiro no sabía qué diablos sería eso del quinto bidón del que tanto se hablaba, pero seguro que no podía ser peor que estar ahí clavado como una estaca, simplemente esperando la muerte.

Pero al día siguiente los mismos guardianes que los habían estado vigilando, como si realmente les concedieran alguna posibilidad de escaparse, empezaron a desatarlos. Ramiro pensó que estaba siendo víctima de una ilusión, de un espejismo provocado por el cansancio y las torturas padecidas. Pero no, a él también lo liberaron.

—Ahora nos llevan al quinto bidón, seguro, al quinto bidón —se dijo, haciendo un esfuerzo máximo por razonar, por darle un poco de lógica a lo que estaba ocurriendo. Y le alegró comprobar que así cómo estaba, casi sin fuerzas, al borde de la deshidratación, tuviera todavía capacidad para articular un razonamiento plausible. No estaba tan muerto como parecía.

Cuando por fin los soltaron a todos, el sol ya estaba alto y la sed, que había concedido una pequeña tregua con todo aquel trajín, volvió a hacerse presente, atacando sin misericordia. A Ramiro le costaba trabajo hasta tragar. Pidió agua, pero lo único que le dieron los guardianes fue un empujón.

Los alinearon a todos, poniéndolos en formación, delante justo del depósito de agua. Uno de los guardianes abrió el grifo, sin dejar de mirarlos, y un chorro comenzó a mojar la tierra. Más de un preso hizo amago de abalanzarse sobre el chorro, pero recibió un culatazo que lo mandó al suelo. Uno de ellos era el Holandés, que tuvo arrestos para levantarse e intentarlo de nuevo, pero un segundo golpe le hizo desistir. Ramiro vio cómo los guardianes traían a los perros. Los llevaban atados. Era la única forma de sujetar a aquellas fieras.

El agua ya formaba un charco. Y Ramiro entendió lo que iba a pasar, entendió por qué los habían liberado con tanta premura: iban a hacerles probar todas las torturas. Habían comenzado con las traviesas, y ahora, después de hacerles ver que era mejor tirar el agua que dejársela a ellos, soltarían a los perros para que los atacaran. Después llegaría el tumbeau, o el quinto bidón, o quién sabe qué formas refinadas de humillación les tendrían preparadas. Se sintió miserable por haberle aceptado la invitación al sargento Foulquier, y llegó a entender el odio que le tenían los otros, reprochándole que hubiera tenido esa debilidad.

El guardián encargado del depósito abrió todavía más el grifo. El chorro era ahora caudaloso. Y los perros, liberados de sus correas, en vez de arrojarse a los presos para morderles, se lanzaron a beber agua. Igual, pensó Ramiro, también a ellos los habían tenido sin probar una gota hasta ese momento, preparándolos para que los refugiados vieran cómo se saciaban delante de ellos, y abrevaban con avidez en el charco que se había creado; cuando habían apagado la sed, los perros empezaron a jugar en el charco, mojándose unos a otros con las salpicaduras de agua. Ramiro nunca había sentido tanta sed en su vida. Él no tenía valor para saltarse el cinturón que formaban los guardianes delante del depósito, y lo único que se le ocurrió fue agacharse para coger un guijarro que sentía junto a sus pies descalzos. Soñó con esa piedrecita en la boca. En un visto y no visto podría cogerla e introducirla en la boca. No tenía más remedio que engañar de nuevo a las glándulas salivales. Pero cuando ya la tenía en la mano, uno de los guardianes le dio un manotazo y la piedra salió despedida. Ni a eso tenía derecho, pensó, mientras los perros seguían retozando en el agua, como niños en un recreo. Ramiro estaba seguro de que el sargento estaba detrás de todo aquello, que aquellas formas tan sofisticadas de humillación solo podían salir de su mente enferma de músicas raras y soledad. Y quiso tenerlo delante para decírselo. La oportunidad se le iba a presentar antes de lo que él pensaba.

Los llevaron al comedor, fuertemente custodiados por los vigilantes. Las mesas eran unas cajas de cartón puestas boca abajo, de apenas medio metro de altura. Para comer en ellas había que sentarse en el suelo, entre otras cosas porque no había sillas ni nada que se le pareciera. Les colocaron delante un plato lleno de sopa. Iban a lanzarse sobre él cuando un grito los detuvo.

—¡Un momento!

Y uno de los guardianes fue mesa por mesa, caja por caja, metiéndose las manos en el bolsillo derecho de su pantalón y sacando de él un puñado de sal que fue echando en cada plato, uno a uno. El aperitivo. Así lo llamaban en el campo disciplinario. Algún preso ya lo había probado, a modo de castigo. Echar sal para hacer incomestible la sopa, pero ahora no era uno, sino todos quienes iban a probarlo. El guardián fue avanzando hasta que llegó a la altura de Ramiro. Metió las manos en el bolsillo y sacó el puñado que le correspondía a Ramiro. Y cuando iba a depositarlo en la sopa, lo tiró al suelo.

—¡A comer! Y tú —dijo, señalando a Ramiro—, sí, tú, termina pronto que el sargento te espera.

Y todos intentaron beber aquel líquido. Era como tragar agua mientras te ahogas, muy lejos de la orilla, muy lejos de donde está la vida. El Holandés no paró ni un momento de mirar con rencor el único plato de sopa que no llevaba sal.

A Ramiro no le dejaron terminar la sopa. Entre dos hombres lo llevaron casi en volandas a la caseta del sargento. Se sentía muy débil. Foulquier lo recibió de pie. Tenía mala cara, como si también él no hubiera podido pegar ojo en toda la noche. Esta vez no sonaba la música de Édith Piaf. El gramófono descansaba. Ni había una botella de oporto esperándolo. A una orden suya, los guardianes se perdieron. Quería estar a solas. Los otros entendieron que no había peligro.

—¿Cómo se encuentra?

Ramiro se sintió tan ofendido con la pregunta que prefirió no contestar. El sargento se encogió de hombros.

—Como usted vea, pero me disgusta profundamente que no sepa valorar mis muestras de educación.

Ahora Ramiro sí respondió, pero no lo hizo con palabras, sino con una sonrisa cínica.

—Nunca entenderé qué hacía usted participando en esa fuga felizmente abortada. Yo pensaba que usted era una persona inteligente, leída. Y que iba a cumplir el pacto que estableció conmigo.

—¿Qué pacto?

—El de no marcharse de aquí hasta que las obras estuvieran terminadas.

—Yo no estaba en la fuga.

El sargento Foulquier se fue en dirección a él, con los ojos llameando de rabia. Ramiro notó su respiración irregular, el aliento a alcohol… Por un momento creyó que le iba a pegar.

—¿Pero cómo es capaz de ser tan cínico?

—Le estoy diciendo la verdad.

—Sus zapatos también desaparecieron, fueron robados de la montonera donde se acumulan todos los pares al acabar el trabajo de cada día. Faltaban siete pares, siete, el número de ustedes que ocupa ese marabout maldito que intentó la fuga.

—Yo dejé mis zapatos, como cada día. Y vi con mis propios ojos como los demás se calzaban los suyos. Mis pies durmieron descalzos, como hacen desde el primer día que llegué aquí. Además, usted no puede decirme que yo intenté la fuga. Permanecí toda la noche encerrado en la tienda, y ni un solo guardia puede decirle que salí de ella, en ningún momento.

—¿Y por qué sus zapatos aparecieron en ella?

—¿Cómo?

—Sí, en un registro que hemos hecho los encontramos. Por eso se los devolví ayer, cuando se encontraba en el campo de las traviesas.

Ramiro, sobreponiéndose a la perplejidad, al enfado, intentó razonar, y solo pudo encontrar dos explicaciones: o el sargento mentía, fabricando una teoría para hacerlo culpable, o algo que todavía le repugnaba todavía más, y es que el Holandés, al robar los zapatos, había también agarrado los suyos aun sabiendo que Ramiro no estaba en la fuga, con el único fin de inculparlo y buscarle problemas.

—Todo es una farsa que se ha construido en mi contra.

—No le permito que me hable en ese tono.

Pero Ramiro no se arredraba, y ahora la culpa no la tenía el vino, pero lo que había sido capaz de hacer el Holandés, la insistencia del sargento en hacerlo culpable, la sal, la ausencia de Diana… todo se le había juntado para que en este momento se defendiera con uñas y dientes, sin amilanarse, olvidando el sitio en el que estaba y que tenía delante al dueño de la vida y de la muerte en aquel rincón perdido de África. Pero Foulquier tampoco estaba dispuesto a ceder, ni muchísimo menos.

—Y si eso fuera así, como usted dice, y dudo mucho que lo pueda demostrar, ¿por qué también usted le pagó al guía?

—¿Cóoooomo?

—Sí. ¿O se cree que somos tan tontos y que resulta tan fácil engañarnos? El guía fue un cebo que pusimos nosotros. Yo controlo cada centímetro de este campo, le repito, cada centímetro, y nada ocurre en él sin que yo me entere. ¿O se cree que me paso el día escuchando a Édith Piaf? ¿Cómo iba a entrar alguien de afuera en el campo, celebrar algún encuentro con ustedes, y hasta cobrarles unos buenos francos, sin que yo lo advirtiera? No, el guía era nuestro. Y la cantidad que les iba a cobrar por la fuga la fijé yo mismo. Y cuando me dijo que había siete implicados, que usted también había aportado sus billetes para pagarle los servicios, me sentí profundamente decepcionado.

—¿Mis billetes? ¡Pero si yo me negué a dar ni un solo franco y casi me linchan por eso en el marabout!

—Doscientos francos. Y el líder de la evasión, ese al que ustedes llaman el Holandés, ese del pelo rubio, le dijo al guía que todos habían pagado su parte. Tooodos. Incluido usted.

—¡Falso! Si eso es así, ¿por qué no me escapé con ellos, si ya había pagado mi parte proporcional? Y no se puede decir precisamente que andemos sobrados de dinero aquí. Con un franco al día que nos pagan, hay que pasar mucho calor y mucha sed para reunir una cantidad mínima. ¿Por qué no me fui con ellos, si ya había pagado?

—Porque se arrepintió a última hora. Los miedos. La noche. Los chacales. El desierto, Ramiro, el desierto. Usted no es tan tonto como sus compañeros. Pero el solo hecho de haber pensado que fugarse era una buena idea, tanto como para pagar por ello, lo convierte igualmente en culpable. Y no se puede imaginar lo triste que me siento. Yo pensaba que usted no era como los otros. Que no pertenecía a la racaille. Que no era la lie de la terre. Pero me he dado cuenta de que estaba equivocado. Muy equivocado.

El sargento había terminado la frase hablando con un hilo de voz. Se le veía sinceramente afectado. Pero Ramiro estaba muy lejos de sentir piedad o algo parecido por él. Todas las atrocidades que estaba viendo y soportando en el campo disciplinario se fraguaban en la cabeza de aquel hombre extraño aficionado a la música y al buen vino.

—Todos, usted incluido, merecían acabar en el quinto bidón. ¡Dimitir de sus obligaciones! ¿A quién se le puede ocurrir un disparate así? Pero he tomado una decisión, precisamente movido por el principio de responsabilidad. La ira no puede anteponerse a la responsabilidad. Jamás.

—¿Y qué ha decidido? ¿Meternos a todos en el tumbeau, como al pobre Zurita?

Ramiro a duras penas podía contener la rabia. No, ahora el vino no era el culpable de que hablara con tanta franqueza, saltándose todas las precauciones. Era la injusticia. Por eso su amigo Gonzalo se escapaba de las clases para reunirse con los suyos, con sus compañeros en las Juventudes Libertarias. Por eso él mismo ayudaba en todo lo que podía a Izquierda Republicana, quitándole horas incluso a la pobre Diana. Quizá había otra forma de contribuir a hacer el mundo más habitable, aparte de curar enfermedades o aliviar el dolor. Quizá tener una pistola no era tan mala idea.

—¿Qué ha decidido? —insistió Ramiro.

—No mandarles al quinto bidón. Son demasiados, nada más y nada menos que siete, y no puedo permitirme ese lujo de prescindir de ustedes, de renunciar a mano de obra. El Transahariano es más importante que todo.

—Nada es más importante que la dignidad.

—No se me ponga filosófico, que ha leído menos libros y sabe de la vida menos de lo que yo pensaba.

El sargento Foulquier se dio media vuelta. Cogió un vaso, pero en vez de echarle whisky como al suyo, lo llenó de agua hasta arriba, y se lo extendió a Ramiro.

—Ahí tiene. Ya que no puedo hacer absolutamente nada por su libertad, sí puedo ayudarle a calmar la sed.

Pero Ramiro no movió ni un músculo. Se quedó mirando al sargento, sin parpadear, el ceño ligeramente fruncido.

—Tome, no sea tonto.

El agua estaba a solo unos centímetros de Ramiro, y se intuía fresca. Una gota resbalaba fuera del vaso. De buena gana se habría abalanzado sobre el agua, apurando hasta la última gota, lamiendo incluso esa que se escurría por las paredes del vaso. Pero permaneció impasible.

—Buenos días, sargento.

—No, no se vaya tan pronto. Tengo algo para usted. Y espero que esto sí, me lo acepte. Se trata de una carta.

—¿De dónde?

—Ahí la tiene.

Por un momento pensó que era de España, que Diana había encontrado la manera de escribirle, que le iba a dar buenas noticias. Y se le aceleró el corazón. Pero no. No era ella. Era otra mujer. Una mujer que firmaba con la A de Alejandra.

«Ramiro, me he enterado de que te han llevado a Hadjerat. Y es tanto el dolor que siento que no he tenido más remedio que escribirte. Ya sabes que siempre he sido muy impulsiva, y eso me ha hecho meter la pata muchas veces. Y cuando me dijiste que te habías desprendido del reloj que con tanta ilusión yo te regalé, me dio tal ataque de rabia que perdí la cabeza. Había un hombre que me había preguntado días atrás dónde podría comprar jabón artesanal. Me lo preguntaba con mucha insistencia siempre que me veía. Y esa tarde, después de que me dijeras que no querías acompañarme a México, se acercó y me preguntó lo de siempre. Y loca de rabia, de ira, de celos, qué se yo lo que se me pasó por mi cabeza tonta, esta vez sí le respondí, y le di tu dirección. A los pocos días, viendo que no te veía por ningún sitio, fui a buscarte a La Marina y me enteré de que te habían detenido. Ojalá pudiera cambiarme ahora mismo por ti, que te sacaran de ahí a cambio de mí. Es la única forma que tengo de pagar mi culpa. Sigo en Orán. Pensando en ti. Lo siento mucho. A.».

Ramiro leyó la carta una vez segunda. Lo que acababa de leer no podía ser verdad, Alejandra simplemente había jugado a juntar unas cuantas frases, lo mismo que hacía él cuando le escribía a Diana. No podía ser real que hubiera hecho lo que le escribía en la carta. La leyó una tercera vez. Y la habría leído una cuarta si no fuera porque unos gritos lo amenazaron.

—¡Al tajo! ¡Al taaaajo!

En el campo ya le esperaba el Holandés, agarrando el raíl por uno de sus extremos.

19

Una de las razones por las que Diana había elegido embarcarse en Lisboa en el Sibajak era porque se trataba de una embarcación liguera y muy rápida, capaz de alcanzar casi las veinte millas por hora. Y sin embargo, durante la travesía tuvo muchas veces la impresión de que el barco se detenía, como si los motores se hubieran estropeado o algo así, y pasaban los días y no veía el momento en el que el sobrecargo le dijera que por fin estaban llegando. Lo único que le calmaba la ansiedad era leer una y otra vez las cartas que Ramiro le había remitido, y lo hizo tantas veces como para aprendérselas de memoria; en su mente se dibujaba con una claridad diáfana ese Macao que la estaba esperando, y que también ella podría disfrutar, por mucho que el Sibajak se empeñara en dilatar ese momento que sin duda sería mágico. Y cuando devolvía las cartas a sus sobres, llevando todas las precauciones del mundo para que quedaran a buen recaudo, escondidas en un bolsillo interior de la maleta que siempre tenía el cuidado de cerrar con cremallera, la mente se le iba a instantes que había compartido con Ramiro y que solo se le olvidarían cuando se muriera, y se recreaba en ellos, nostálgica.

Por fin, después de un mes, tras dejar atrás Marsella, el mar Rojo, Singapur, Batavia y tantos sitios que le sonaron rarísimos a Diana… cuatro horas después de dejar atrás Hong Kong, fue recibida por un puñado de juncos que maniobraban frente al puerto. Algunos tenían en su proa dragones enroscados, de color dorado, y el velamen de sus arboladuras se componía de esteras de bambú, en forma de alas de murciélago. El sol del crepúsculo empezaba a resbalar por sus velas.

Macao estaba delante de sus ojos.

Un enjambre de culis la rodeó nada más poner pie en tierra. Se acercaban a ella y le hablaban en sus acentos raros, con sus ropas sudadas; Diana no terminaba de fiarse de aquellos artefactos que funcionaban gracias a la fuerza física, rickshaws le había anticipado Ramiro que se llamaban, ella ya los había visto en la película del Ideal Cinema, esa que se llamaba La princesa de Macao, y prefirió utilizar otro medio de transporte para llegar al Río de las Perlas. La actividad era frenética. Los pescadores trabajaban afanosamente para recoger sus redes, que colgaban de una rama flexible de bambú. Diana escuchaba voces en idiomas totalmente desconocidos.

Después de muchas preguntas, al fin pudo informarse de que muy cerca paraba un autobús que podía sacarla de allí, y se decidió a esperarlo, entre otras cosas porque no tenía más alternativa. A la media hora adivinó la silueta de una especie de camioneta, con la rueda de repuesto colgada en un lateral, que se detuvo a su altura. Una franja en blanco cruzaba toda la camioneta, con el nombre de la compañía propietaria de los autobuses, The Kee Kwan Motor Road. El conductor la vio subir con su pesada maleta, pero no se ofreció a ayudarla, ni tampoco le quiso dar información alguna cuando Diana le preguntó insistentemente:

—¿Me puede decir dónde está el Río de las Perlas?

El hombre se limitó a encogerse de hombros y a reiniciar la marcha. No tenía tiempo que perder. El autobús dejó atrás la Praça de Ponte e Horta y se internó por la Rua da Felicidade. Los últimos restos de luz le permitieron ver a Diana los colores variados de las fachadas de las casas que desfilaban a su paso. Blanco, gris, rosa pálido… De los balcones colgaban ropas puestas a secar. Lo que más le llamó la atención fue que toda la ciudad parecía escondida en una penumbra fantasmal que la hacía triste, sin que las farolas que empezaban ya a encenderse consiguieran atenuar ese efecto. Nada había de la luminosidad de la que le había hablado Ramiro en las cartas, y de momento no había podido dejarse embriagar por los aromas exóticos, esos que, decía él, te perturbaban completamente los sentidos. Lo único que flotaba en el ambiente era una humedad insoportable.

La última parada era en Largo do Leal Senado. Diana se bajó, aliviada, y tragó una fuerte bocanada de aire.

—Río de las Perlas, por favor.

Lo dijo en español, en portugués… y hasta que no recurrió al inglés no supieron darle ninguna información. Fue un hombrecillo con el rostro surcado de arrugas quien le dijo que eso estaba lejos, al tiempo que le ofrecía para llevarla en su rickshaw. Diana negó inicialmente con la cabeza, porque veía al hombre incapaz de llevarlos a los dos, a ella y a su maleta, tan ajado y enflaquecido como estaba. Pero al final venció sus reticencias y aceptó la oferta. El olor a pescado, tan diferente al que sentía en el añorado puerto de Alicante, empezaba a resultarle molesto.

Diana se acomodó en el rickshaw. Tenía los nervios de punta. No veía el momento de llegar a su destino final, habían sido muchas horas sola, con la única compañía de sus pensamientos y sus esperanzas, y solo la inminencia de encontrar a Ramiro le hacía sacar fuerzas de flaqueza para culminar el largo viaje. Se sentía muy cansada y aun así, su corazón le latía con una fuerza inusitada.

Después de recorrer la Rua del Almirante Costa Cabral, se fueron adentrando por calles cada vez más oscuras, más angostas, apenas iluminadas por farolas anémicas que dispensaban su luz, dejando flotar en el ambiente un halo lívido. Diana le gritó un par de veces al culi, preguntándole si no se había equivocado de ruta, pero él no parecía hacerle caso, como si responderle le hiciera gastar unas energías que necesitaba para tirar de los dos brazos de madera que sujetaba con sus manos.

Después de un tiempo que a Diana se le hizo interminable, el rickshaw frenó.

—Pearl River —le dijo el culi, ofreciéndose para ayudarla a descender.

—¿Está seguro?

—Pearl River. Pearl River —repetía insistentemente el hombrecillo, con el mismo énfasis con el que antes se había empeñado en subirla a su vehículo. Tenía la ropa empapada de sudor después de la larga carrera.

A Diana el alma se le vino al suelo. Delante de sus ojos tenía un paisaje de casas destartaladas que habían crecido a ambos lados de una calle polvorienta en la que se mezclaban gallinas y algún niño medio desnudo que la miró con curiosidad. Alzó la vista. Casi todas las casas tenían dos alturas, pero la última estaba construida a base de madera y unas planchas de cinc que protegían a sus dueños de la lluvia, que arreciaba particularmente a partir de abril, cuando hacía acto de presencia el monzón. Colgadas de postes de bambú, se agitaban fantasmales ropas de los más extraños colores.

El silencio solo era interrumpido por el choque de las fichas del mahjong. Olía a alcantarilla, y a Diana se le revolvió el estómago. Menos mal que los nervios le habían impedido probar bocado en las últimas horas, a pesar de que le ofrecieron comida en el trayecto de Hong Kong a Macao a bordo del barco, porque de haber tomado algo, ahora lo estaría vomitando. El culi se había perdido ya. ¡Valiente mentiroso, que Dios sabe dónde la había dejado! Porque aquel barrio maloliente no podía ser de ninguna de las maneras el Río de las Perlas, era absolutamente imposible; entonces se percató de que había sido víctima de una estafa, que el culi la había llevado donde él había querido caprichosamente, y que lo primero que tenía que hacer era volver a la ciudad y preguntar a alguien que de verdad le pudiera indicar cómo llegar a donde Ramiro la estaba esperando. Algún portugués se encontraría. ¿O es que a todos se los había tragado la tierra?

Olía muy mal, y la explicación no estaba muy lejos, en las aguas, indescriptiblemente sucias, que corrían perezosas, serpenteando entre las últimas chabolas del barrio, condenándolo a sus miasmas fétidas. Un delgado hilillo de agua sucia discurría entre matojos, agua enturbiada por el lodo y la suciedad.

Dirigió una última mirada desolada a aquellas casas deprimidas y se dispuso a salir de allí cuanto antes. No había tiempo que perder. La noche definitivamente se le había echado encima y no era recomendable quedarse ni un minuto más en aquel barrio. Reunió las últimas energías que aún le quedaban y se dispuso a volver atrás. Pero cuando se giró para coger la maleta, vio que su mano no encontró el asa. Ya no estaba a su lado. Como si fuera víctima de un juego de un prestidigitador, había desaparecido. ¿O eran sus sentidos los que la estaban engañando?, ¿el cansancio le hacía ver visiones fantasmagóricas?

No. Era mucho más sencillo que todo eso.

Se la habían robado.

Y fue entonces cuando se sintió desfallecer, las fuerzas la abandonaron del todo, como un globo que se desinfla, y Diana se desplomó sobre el suelo, sin importarle mancharse el vestido con el que quería impresionar a Ramiro, incapaz de dar gritos, me han robado, un ladrón me ha robado, hagan algo, por favor, hagan algo… Y se puso a llorar, desconsolada, como no hacía desde que le dijeron que su padre se había ahogado no muy lejos del balneario La Alhambra. La imagen que componía era desoladora, una mujer bonita, impecablemente vestida, su sombrero yaciendo a su lado, ella tirada en el suelo como un muñeco desarticulado, y aunque por las ventanas de las casas asomaban rostros que la observaban con curiosidad, nadie se atrevió a acercarse a ella.

No se puede saber cuántos minutos transcurrieron, puede ser lo mismo diez que veinte, eso no le importa nada a esta historia, pero Diana solo volvió en sí al escuchar una voz que la llamaba. Quiso que fuera masculina, que la voz de Ramiro la rescatara de la pesadilla en la que se había hundido, esa voz que la acompañó en tantas noches leyendo y releyendo sus cartas, pero era de una mujer.

—Señorita, levántese, por favor. Se va a manchar.

Diana tenía los ojos velados por las lágrimas y tardó en enfocar la silueta de la mujer, de unos cuarenta años más o menos, que se había agachado a su lado. Tenía facciones orientales y la ayudó a incorporarse.

—Las cartas, tengo que recuperar las cartas.

—¿Qué es lo que dice?

—Las cartas, las cartas.

Y parecía que esas eran las dos únicas palabras que sabía decir Diana. Las cartas, las cartas. Y luego, ante las preguntas de la mujer, pudo explicarle el empeño que tenía en recuperarlas.

—Me han robado la maleta. Me da igual por los vestidos. Pero esas cartas las necesito.

Y se puso a correr como una loca por toda la calle, gritando, sorteando a tipos de aspecto raro que la miraban con desdén. De pronto le habían vuelto todas las fuerzas, y se veía capaz de recorrer Macao entero con tal de recuperar las cartas de Ramiro, hasta que tropezó con un accidente del terreno, un hoyo en el que se le quedó enganchado el pie izquierdo, y cayó de nuevo al suelo, dolorida.

La mujer se puso de nuevo a su altura y se interesó por ella. Diana dejó que le examinara el pie lastimado.

—Creo que se ha torcido el tobillo.

Pero Diana no se fio del diagnóstico que le lanzó aquella desconocida, qué sabría ella de medicina, el único que podía decirle qué le había pasado en el pie era Ramiro, y también por eso tenía que buscarlo urgentemente, ya vería cómo recuperar las cartas que le habían robado, en Macao habría policía y seguro que actuaría, no debía angustiarse más de la cuenta, y quiso ponerse en pie, pero el dolor se impuso de nuevo. Se mareó y volvió a tirarse al suelo. Entre la niebla de las lágrimas y el dolor Diana creyó ver que la mujer le dedicaba una sonrisa.

—Con un buen vendaje, ese tobillo tendrá mañana mejor aspecto, sin duda.

Diana la miró con reticencia.

—No sea tonta, déjeme que le ayude. Tal como lleva el pie, no podrá recorrer sola ni cien metros. Y quedarse ahí tirada en la calle no creo que sea buena idea. A la legua se ve que usted no es de aquí. Y la maleta no es lo único que pueden robarle. Ese reloj que lleva en la pulsera puede despertar algunos apetitos.

—¿Qué me está diciendo?

—Que si le parece buena idea, la llevo a mi casa, le pongo una venda compresiva y mañana ya decide usted lo que hace. Pero dejarla aquí es más peligroso que caer en las garras de Wong Kong Kit.

—¿Quién es ese?

—Ya lo conocerá. Aunque solo pase en Macao un día, sabrá quién es Wong Kong Kit. Venga, vamos, no sea cabezota. No puedo dejarla ahí tirada.

Diana negó con la cabeza y todavía gruñó un poco cuando la mujer la ayudó a levantarse, y solo cuando vio que no podía caminar sola, se decidió a acompañarla.

—Por cierto, mi nombre es Lisa. ¿Cómo se llama usted?

—Diana.

Estaban ya a unos pasos de la casa de la mujer cuando Diana se detuvo en seco.

—Dígame, ¿dónde está el Río de las Perlas?

—Este es el Río de las Perlas.

Y Diana volvió a menear la cabeza negativamente, no le creía ni una palabra a esa china, por mucho que se hubiera interesado por su tobillo, la estaba engañando, igual que el culi que la había arrastrado hacia aquel barrio, igual que el ladrón que había aprovechado un mínimo descuido para llevarse la maleta con las cartas de Ramiro; todos estaban jugando a engañarla, como un trilero que se empeña en escondernos bajo sus cubiletes la bola que buscamos.

—Este barrio se llama así, irónicamente, el Río de las Perlas. Naturalmente que no tiene el brillo y el color del auténtico río de las Perlas, es justamente lo opuesto. Pero Macao lo ha bautizado así. Yo me vine para acá hace quince años, y lo he hecho mío.

—Eso es mentira.

—¿Por qué iba yo a engañarla a usted? Me resultaría más fácil dejarla tirada en mitad de la calle, y me estoy ofreciendo para curarle. Ese tobillo no tiene buen aspecto. ¿Qué gano yo con engañarla?

—Quizá mi reloj.

—No se equivoque, que aunque yo viva aquí, en una casa tan modesta, tengo un reloj tan bonito como ese. Hubo un tiempo en el que yo recibía regalos caros. Así que usted no me produce ninguna envidia. Y menos, discúlpeme la broma, ahora que usted está coja.

Diana entró a regañadientes en la casa. La estancia resultaba umbría, solo iluminada por la luz de un quinqué. De las paredes encaladas colgaban rollos manuscritos, con extrañas caligrafías. Diana creyó adivinar las formas de unos muebles antiguos, entre los que destacaban dos cofres de sándalo. Un aroma raro flotaba en el ambiente. La explicación estaba en una vela que ardía en la cocina, de la que la mujer volvió con una venda.

—A ver, ponga el pie sobre esta silla, por favor.

Diana la obedeció.

—¿Cómo se le ha ocurrido dejarse caer por el Río de las Perlas?

—Buscando a mi novio.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo se llama?

—Ramiro. Lleva aquí más de un año.

—¿En serio? —la mujer sonreía entre dientes.

—Claro que sí.

—¿Y cómo es que yo no he oído hablar de ese Ramiro? ¡Aquí nos conocemos todos, se lo aseguro!

—Quizá usted no esté tan informada como cree.

—Ya le dije que llevo ya quince años aquí. ¿Usted cree que si hubiera aparecido por aquí un españolito no me habría dado cuenta? No sé qué clase de historieta me quiere vender con el tal Ramiro ni cuáles son las razones que la han llevado a adentrarse en este barrio, pero le puedo asegurar que en los últimos quince años no ha pisado estas calles nadie con ese nombre.

Lo dijo con tal convicción, al tiempo que terminaba de vendarle el tobillo, que Diana estuvo inclinada a creerla por vez primera. Pero entonces, si Ramiro no estaba allí en el Río de las Perlas, ¿dónde se encontraba?

20

Cuando Diana abrió los ojos, lo primero que vio fue a una niña mirándola fijamente. Tendría once o doce años, no más, y lo que más que le llamó atención es que tenía unos ojos muy grandes y bonitos.

—Hola, ¿quién eres tú? —le preguntó.

Pero la niña se perdió inmediatamente, como si la hubieran asustado. Diana se preguntó quién podría ser esa niña que había entrado en su dormitorio. La respuesta la tuvo enseguida, cuando escuchó a la china darle unas voces. ¡Xue!, ¡Xue!, le gritó varias veces.

Diana se levantó con mejor presencia de ánimo. A pesar de lo incómoda que era la cama que le había cedido la china, durmió como un tronco. A Diana le parecía increíble dormirse en una cama de teca como aquella, sin colchón, que ni siquiera tenía almohada, o mejor dicho, que usaba como almohada un trozo de madera oscura lacada, con una concavidad para meter la cabeza. Por fortuna, el mintoi, el edredón chino, le prestó un inesperado calor benéfico.

Llevaba mucho sueño acumulado y ni siquiera se acordó de que el día anterior se había torcido el tobillo. Cuando se despertó, el sol ya estaba alto y se reprochó no haberse puesto en marcha. No había tiempo que perder. A pesar de que parecía claro que Ramiro no estaba en el Río de las Perlas, tarde o temprano daría con él. Así que se levantó con un impulso enérgico y solo se frenó al darse cuenta de lo sucio que estaba el vestido con el que había desembarcado en la ciudad. Estaba manchado de barro, muy arrugado, y eso la contrarió incluso más que las molestias que, una vez despertada totalmente, empezaba a sentir en su pie derecho. Y entonces maldijo a quien le robó anoche la maleta, no solo porque contenía las preciadas cartas y la foto que Ramiro se había hecho en el estudio de fotografía, sino porque también la había dejado sin ropa que ponerse. Lisa, que parecía haberse percatado también de la situación, se había adelantado a la jugada y había dejado sobre el respaldo de la silla de la habitación algo parecido a un largo vestido.

—Es un cheongsam. Espero que le sirva, y que no le quede pequeño —le dijo Lisa, que había notado ya movimiento al otro lado de la puerta.

Diana examinó la prenda. ¿Cómo iba a ponerse eso? Era una prenda de seda color albaricoque con ribetes rojos. Los alarmes, del mismo ribete rojo, cerraban el vestido a la altura del cuello. Ella no era china, sino española. De Alicante, nacida a solo unos pasos de la rambla Méndez Núñez. Se fijó de nuevo en el cuello del vestido. Si se lo ponía, no podría ni respirar. Pero comparó su tacto suave con la ropa sucia que llevaba y vio que no tenía alternativa. Así que, después de no pocos esfuerzos, logró colocarse aquella prenda tan rara que hacía que se sintiera como una longaniza embutida. No dudaba de que en el cuerpo menudo de Lisa el vestido caería cómodo y holgado, pero ella era más alta y la tela se le quedaba corta, haciendo que las costuras le apretaran.

—Le queda mejor de lo que yo pensaba. Si quiere, puede mirarse en este espejo.

Pero Diana no se atrevió a hacerlo. Se sentía ridícula dentro del vestido oriental. Y no tenía ni un segundo que perder.

—¿Me permite ver cómo va ese tobillo? Espero que el vendaje haya podido reducir la lesión.

Diana no le permitió que la examinara.

—Es solo una torcedura. No tiene la menor importancia.

La otra se encogió de hombros. Si ni siquiera la española no se preocupaba por su tobillo, no iba a ser ella la que lo hiciera.

—¿No va a desayunar nada? Ahí tiene esperándole un cuenco lleno de hsi-fan. Es una sopa muy nutritiva que le hará bien. Xue no ha acabado el suyo, esa niña está cada día más rara, pero espero que usted sí me haga el honor de saborearlo.

—No, muchas gracias.

—También le puedo sacar pastelillos de sésamo y palitos de masa fritos. Saben muy ricos acompañados por leche de soja. Ande, pruébelos.

—No. Muchas gracias.

—¡Ah, claro! Olvidé que usted es occidental. A veces he llegado a preparar para el desayuno huevos estrellados. Y pan con mantequilla. Pero ahora no es fácil de conseguir. La última vez que la busqué, me asaltó un mendigo muerto de hambre, se comió el paquete de mantequilla, con papel y todo, delante de mis ojos.

—Gracias, pero no puedo perder tiempo. Debo volver inmediatamente a la ciudad.

—¿Qué es lo que piensa hacer?

—Para empezar, ir a la policía. Debo denunciar el robo de mi maleta. Es lo que haría cualquiera que estuviera en mi situación. ¿Dónde está la comisaría?

—En la Avenida Vasco da Gama. Pero yo de usted descansaría. No me hace falta examinarlo para darme cuenta de que ese tobillo necesita reposo.

—Aguantaré, no se preocupe.

Lisa la vio salir de casa con pasos decididos, queriendo disimular la cojera. Hizo un gesto negativo, sin entender la obstinación de aquella chica que no atendía a razones ni escuchaba consejos. Un rickshaw se puso enseguida a su altura y esta vez no dudó en tomarlo.

En el trayecto hacia el centro se arrepintió de no haberle aceptado el desayuno a Lisa. Ya ni se acordaba de la última vez que había comido, y de pronto, el hambre empezó a pegarle dentelladas en el estómago. Al paso tranquilo del rickshaw veía puestos callejeros de huntun y fideos y se le pasó por la cabeza parar y hacer caso del canto de los vendedores de tofu fermentado, pero el olor excesivo que desprendían le hizo desistir de su idea de probar nada de eso, que Dios sabría de dónde habría salido. Pero había otra razón para no pararse: el hambre parecía que se le había quitado repentinamente. La oscuridad le había ocultado la noche anterior el aspecto de la ciudad, que ahora se le mostraba con toda la crudeza. No solo el barrio en el que vivía Lisa ofrecía una imagen lamentable. Se perdió en Rua da Felicidade, que apenas había entrevisto desde el autobús el primer día. Era una calle muy estrecha, con casas de solamente una altura. A Diana le llamó la atención que las ventanas, en vez de ser de cristal, estaban cubiertas por conchas de perlas. Un niño medio desnudo la miró. A un metro de él, desganada, con mirada cansada, una mujer vestida con poca ropa, hablaba con un hombre. Debía ser una prostituta.

El centro estaba construido con viviendas más cuidadas, con elegantes edificios coloniales encalados de blanco y con revestimientos de madera relucientes al primer sol de la mañana, pero el paisaje se estropeaba por la presencia constante de niños que mendigaban en las aceras, niños que estaban alineados, uno al lado del otro, sin que nadie pareciera interesarse por ellos, como si fuera algo absolutamente normal. Nada más caer Alicante, un chaval que no tendría ni diez años se había colado en Las Delicias y le pidió un dulce, el que ella quisiera darle, el más barato, y Diana, profundamente conmovida, le regaló un almendrado que acababa de sacar del horno. Esa noche durmió mal. Pero las imágenes que desfilaban al paso del rickshaw que la transportaba al centro superaban cualquier cosa vista.

Los mendigos estaban incluso apostados junto a la comisaría de policía, en la que el culi la dejó después de casi una hora de viaje desde el Río de las Perlas.

Diana entró en la comisaría y dijo que quería poner una denuncia. En pocos minutos la introdujeron en una pequeña habitación, presidida por una mesa de madera y un retrato enmarcado del presidente de la República, Salazar. Detrás de una máquina de escribir la esperaba un hombre de unos cincuenta años, con profundas entradas y aspecto de haber dormido mal. Se llamaba Nuno Barbosa.

—Muy buenos días, señorita.

—Buenos días.

—Soy el comisario jefe de policía. Me han dicho que venía a presentar una denuncia.

—Así es.

—Pues cuénteme. Así vamos ganando tiempo. Tengo mucha tarea pendiente.

Diana le hizo todo el relato de lo ocurrido. Al policía la extrañó la insistencia que mostraba en recuperar las cartas, fuera como fuera, y que eso le importara más que disponer de nuevo de su ropa. Examinó el cheongsam con el que se había vestido para visitarlo. A la legua se veía que no era de su talla.

—¿Qué contenían esas cartas como para ser tan importante su recuperación? ¿Algún documento de capital interés? Dígame, por favor.

—No, eran cartas privadas.

—No la entiendo, señora.

—Cartas que me escribió mi novio justamente desde aquí, desde Macao. Y esa es otra, que él me dijo que vivía en el Río de las Perlas, pero allí nadie sabe o quiere darme razón de él.

—Nunca debió entrar en ese barrio. No me extraña que le robaran la maleta. Suerte que no le pasó algo peor.

—¿Podré recuperar las cartas?

—Mire, no sé si esos papeles que le han robado eran de amor o contenían títulos de crédito, da igual, pero le seré sincero: es altamente improbable que vuelva a verlos.

—¿Y para qué sirve la policía?

—Para cuidar a la ciudadanía. Quizá hace unos meses, no sin esfuerzo, habríamos podido recuperar esas cartas, pero ahora estamos completamente desbordados. ¿No ha visto cómo están las calles?

—Sí, llenas de gente pidiendo para comer.

—En efecto, las calles están tomadas literalmente por niños que se mueren de hambre. Macao era hasta hace poco una ciudad tranquila y apacible, pero los japoneses están expulsado a las chinos de sus casas, y Macao, fiel a la naturaleza hospitalaria de Portugal, les ha abierto las puertas y su corazón, porque el presidente Salazar no puede ser ajeno al sufrimiento de ninguna persona que pise territorio portugués. Y aun sabiendo de lo importante que sin duda serán esas cartas para usted, nuestras prioridades ahora son otras: esos niños. Aun así, dígame cómo se llama el hombre que le escribía las cartas.

—Su nombre es Ramiro.

—Ramiro qué más…

—Ramiro Piqueras.

Nuno Barbosa anotó el nombre en una libretita, desganadamente.

—¿Sabe cuántos habitantes tenía Macao hace solo un año?

—No.

—Doscientos mil. Y ahora tiene más de cuatrocientos mil. La guerra chino-japonesa se está inclinando a favor de los nipones, y eso está transformando el paisaje. La ciudad se está llenando de refugiados. Lo último que hemos tenido que hacer es convertir una fábrica de fuegos artificiales del barrio Tamagnini Barbosa en alojamiento para mendigos. No damos abasto. Entienda usted que encontrar a una persona en estas condiciones sea una tarea tan complicada como encontrar sus cartas. Pero le aseguro que yo personalmente haré todo lo posible por ofrecerle alguna pista sobre su paradero. ¿Necesita algo más de mí?

Diana se quedó unos segundos en silencio, contrariada, y tardó en responder a la pregunta que le había planteado el policía. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para sujetar la ira y la desesperación que la dominaban.

—Sí, señor comisario. ¿Dónde podría comprar ropa occidental?

—Hay varias tiendas. Una muy conocida es la Pérola do Oriente, en la Travessa dos Anjos. Pero yo le recomendaría la tienda Soi Cheong, en Largo do Leal Senado, que le pilla más cerca. Es un sitio que conoce todo el mundo. Allí compra todos los tejidos mi mujer.

—Muchas gracias.

—Lleve cuidado. Solo le pido ese favor.

—Y yo le pido otro: que me dé cualquier información que puede obtener de Ramiro. Ramiro Piqueras, le insisto.

—Así lo haré, sin falta.

Salió de la comisaría triste. Allí tampoco le habían sabido dar ninguna noticia de su novio, ni esperanzas siquiera de que pudiera recuperar las cartas que le habían robado en el Río de las Perlas. Pero no se dejó ganar por el desaliento y se encaminó a la tienda donde podría solucionar uno de los problemas que más le acuciaban, y a lo que parece, el único que podía arreglar. El comisario no la había engañado. Allí encontró lo que necesitaba, y la dependienta la atendió con amabilidad. En pocos menos de media hora, porque tampoco quería perder tiempo, eligió un par de vestidos y unas ropas holgadas, de batalla, como le gustaba decir a ella, apropiadas para la tarea que tenía que llevar a cabo. Sintió un enorme alivio al desprenderse del vestido oriental que le había prestado Lisa. No quería de ninguna de las maneras que Ramiro la viera así, y comprobó feliz cómo la ropa comprada la volvía a convertir en la Diana de siempre, y se imaginó a Ramiro lanzándose a sus brazos después de superar la sorpresa de verla allí, tan lejos de Alicante, no dando crédito a lo que aquella mujer que quería hasta el tuétano era capaz de hacer por él, y esa imagen se le dibujaba en la mente con claridad, porque Diana seguía conservando la esperanza de que antes de lo que incluso ella pudiera sospechar, se toparía azarosamente con Ramiro en cualquier rincón de Macao, ¿o acaso el azar no había tenido la culpa de que se conocieran aquel trágico día del Mercado Central?

Le llamó la atención ver a un grupo de soldados japoneses realizando ejercicios físicos en el Jardim Vasco da Gama, sin soltar en ningún momento sus espadas. Se pateó muchas calles, intentando no hacerle caso a los quejidos de su tobillo. Le resultaba llamativo el curioso calzado que llevaban los chinos, unos zapatos de suela, ligeramente almohadillados, con forma de pico hasta la base de los dedos, que parecían muy cómodos. Quizá con uno de esos zapatos su tobillo sufriría menos. En un momento en el que paró para tomar aire y descansar un poco, lo examinó. Estaba hinchado como una bota, y el dolor era creciente. Pero no podía detenerse en eso, hasta que la esperanza y las fuerzas la fueron abandonando, poco a poco, y decidió sentarse en el banco de un parque.

—¿Dónde te metes, Ramiro, dónde te metes, mi amor, por qué te escondes de mí?

Parpadeó varias veces con el propósito de que las lágrimas que querían acudir a los ojos no se salieran con la suya. Aunque el comisario no la ayudara, aunque nadie quisiera darle ninguna información, acabaría encontrando a Ramiro.

—¿Cómo va ese tobillo?

La voz empezaba a resultarle familiar. Era curioso como aquella china hablaba tan bien el portugués, y si no fuera por sus ojos rasgados y aquellas ropas exóticas, cualquiera habría pensado que era macaense.

—Me duele un poco, pero ya está.

—Veo que se ha ido de compras.

—Ah, sí. Y ya le puedo devolver su vestido. Aquí lo tiene —le dijo Diana, ofreciéndole una bolsa del almacén en la que lo había guardado—. Muchas gracias. No sé cómo agradecérselo.

—Invitándome a un té. Si tiene dinero para comprar esa falda que ahora luce, también lo tendrá para invitarme a un té. Aquí cerca hay un bar en el que lo hacen insuperable.

El aire acondicionado estaba conectado. Diana lo sintió como una bendición. En la calle la humedad del ambiente era casi peor que el tumulto callejero que la obligaba a abrirse paso entre la gente. En Macao decían que no recordaban un mes de diciembre tan caluroso, como si el invierno no se atreviera a entrar definitivamente. A esa hora no había mucha gente en el Hoi Kuoc Café e Chá. Se sentaron en una mesa desde la que se podía ver el arco festivo que presidía la Avenida Almirante Ribeiro, coronado con un reloj. A su lado ondeaba la bandera portuguesa. Alguien había dejado olvidado sobre la mesa un programa del teatro Capitol. La china lo miró distraída. El rostro bello de Cary Grant aparecía junto a Victor McLaglen, los dos vestidos de militares. A Lisa le habría encantado verla, pero no tenía tiempo para nada.

—¿Dónde ha comido? —le preguntó Lisa.

—No he tenido tiempo ni de eso.

—Me lo temía. No se preocupe, eso tiene fácil remedio también aquí, si está dispuesta esta vez a hacerme caso, aunque sea por vez primera, porque veo que es usted particularmente cabezota.

Diana asintió.

El camarero se acercó. Lisa le pidió té Phu-erh y unos bocaditos. Y fue entonces cuando Diana se dio cuenta de lo cansada que se sentía, como si llevara mucho tiempo sin dormir.

—El té rojo es refrescante, igual que el té de jazmín. En contra de lo que piensan ustedes, la mejor bebida para combatir el calor de Macao no es la cerveza, que refresca al principio, pero luego te hace sentir más calor. No, lo mejor es el té, sin duda —le dijo Lisa, animándola a que lo probara.

Diana lo probó. Y tuvo que darle la razón. Aunque el sabor era raro, le entró muy bien, asentándose enseguida en el estómago. La aparición de los bocaditos, con muy buen aspecto, también contribuyó a levantarle el ánimo.

—¿Qué tal la búsqueda de su novio?

—La policía no parece dispuesta a ayudarme. Está en otras cosas.

—Yo no quise desanimarla, para que no me mirara mal, pero sabía que la visita a la comisaría no le iba a servir de mucho. En el Río de las Perlas hay robos diarios, no solo de maletas de alguna turista despistada, sin que se produzca jamás ninguna detención.

—O sea, que definitivamente no voy a poder recuperar esas cartas.

—Me temo que sería casi milagroso que ocurriera.

Diana dejó vagar la mirada por la amplia cristalera que daba a la calle. A través de las letras impresas con el nombre del local se colaba la imagen de mendigos que le hacían el gesto de llevarse la mano a la boca. Ella pensó que también los bocaditos le iban a sentar mal.

—Yo he hecho igualmente mis propias pesquisas —le anunció Lisa, después de beber un poco de té. Lo hacía lentamente, como si temiera que se le acabara el contenido de la taza.

—¿Pesquisas?

—Sí, he preguntado por Ramiro, por Ramiro Piqueras, con mucho más interés que el que sin duda pondrá la policía.

—¿Y?

—Nadie lo conoce. Absolutamente nadie. Siento transmitirle esta información tan distinta de la que usted esperaba.

—Pero Macao es muy grande, es fácil que pudiera pasar desapercibido.

—En Macao nos conocemos todos. Esto no es Hong Kong.

Pero Diana se negaba a creer que Ramiro no estuviera allí. Incluso le cuadraba que no lo hubieran encontrado en el Río de las Perlas, igual por eso había dejado de recibir cartas suyas. A lo mejor se había enfrentado a algún problema, viéndose obligado a esconderse. Aquel barrio, y ella lo había visto con sus propios ojos, era poco recomendable. Pero esa sospecha también le produjo desazón. ¿Estaría su novio en peligro?

—¿Qué piensa hacer?

—Seguir buscándolo, por supuesto.

Lisa no quiso llevarle la contraria. La española era muy cabezota y sabía que aún iba a tardar un tiempo en darse de bruces con la triste realidad: su novio la había engañado, y si alguna vez había pisado Macao, era para quizá involucrarse en algún negocio del que había salido malparado, como les había pasado a tantos otros, que se creían muy listos y al final terminaban devorados por aquella ciudad. Macao tenía su propia ley y nadie escapaba a ella.

Diana bajó los ojos. Cavilaba sobre las posibilidades que ahora tenía, y aunque todos los caminos parecían cerrados, se negaba a rendirse. Estaba tan ensimismada en sus pensamientos que le costó oír el repiqueteo constante de unos nudillos golpeando la cristalera de la cafetería. Al levantar la cabeza descubrió un rostro conocido. Aunque lo había visto solo una vez, dentro de su camarote, no era fácil olvidarlo. Sonreía, mostrando una hilera perfecta de dientes. El último sol de la tarde le arrancaba reflejos cobrizos a su pelo cuidadosamente untado con fijador. Diana no pudo evitar un gesto de sorpresa al descubrir a Bruno Oliveira. Pero más le sorprendió ver a Lisa haciéndole señas, invitándolo a entrar.

—Ven, acompáñanos, que tengo que presentarte a una amiga española.

Él negó con la cabeza, haciendo un gesto de que llevaba prisa. Lisa insistió, pero no logró convencerlo. Antes de irse dedicó una larga mirada a Diana, que se sintió cohibida. Por una parte le hubiera gustado que entrara, no olvidaba que tenía algo suyo, un pañuelo que debía devolverle, pero por otra, no tenía ganas de verse acribillada por esos ojos punzantes que había descubierto a bordo del Sibajak.

Oliveira se perdió, mezclado entre los mendigos.

—¿De qué conoces a ese hombre?

—¿De qué? —dijo Lisa, soltando una carcajada—. Lo conozco demasiado. Es mi jefe.

21

A pesar del dolor que le había dejado la carta de Alejandra, de saber que él estaba allí en medio del desierto por culpa de su delación, intentó no venirse abajo. Su obsesión era la misma todos los días: que Diana tuviera noticias de él, que supiera cómo le iban las cosas, que no sufriera por él, que en ningún momento su silencio le pudiera hacer pensar en que le había ocurrido algo malo, aunque para ello tuviera que seguir alimentando la ficción que había empezado a construir desde la primera carta. Uno de los grandes acontecimientos que celebran en Macao es la carrera de sampanes… Para matar el tiempo me perdí entre las calles, en un zoco bullicioso en el que podías encontrar de todo, hasta que me detuve ante un escaparate, y apareció ante mí, como un prodigio, justamente ese vestido de tafetán que siempre me describías como un sueño inalcanzable…

Estaba dándole vueltas a la cabeza sobre las cosas que le iba a contar a Diana en la próxima carta, sobre las aventuras imaginarias con las que quería entretenerla, pero algo detuvo esos pensamientos. A la nariz le llegó un olor a quemado, que se fue haciendo más intenso conforme se acercaba a la zona en la que estaban diseminados los marabouts. Un resplandor anaranjado estalló en medio de las tiendas de campaña, y Ramiro apresuró el paso para ver lo que estaba sucediendo. Cuando llegó las llamas habían sido apagadas por los guardianes, y lo único que pudo ver Ramiro fue cómo se llevaban a punta de bayoneta a Zurita, al que poco a poco fueron alejando del punto en el que se había declarado el incendio. Al acercarse a él fue cuando Ramiro se dio cuenta de algo que lo horrorizó. La cara de Lena Novak estaba totalmente desfigurada, borrando una belleza que parecía eterna, que debería ser eterna: el material que había alimentado las llamas eran las revistas de cine, sus revistas, las que le había regalado el sargento Foulquier, y que ahora solo habían quedado reducidas a papel calcinado, a retazos de rostros de artículos y fotografías que había logrado salvarse del incendio.

Ramiro se agachó, desolado, antes de que lo obligaran con cajas destempladas a meterse en el marabout, y allí se quedó preguntándose qué es lo que había ocurrido; no podía entender que Zurita hubiera hecho algo así, sabiendo que se iba a exponer a un castigo, pues alguno ya se había llevado un bayonetazo simplemente por intentar asar huesos de dátiles. ¿Qué tenía contra él para haber quemado sus revistas, jugándose un posible castigo? Esa noche no pudo pegar ojo. Era como si le hubieran cortado un hilo secreto que lo unía a Diana. Gracias a aquellas revistas de cine había logrado excitar su imaginación para sacar ideas que luego plasmar en las cartas que habían salido del campo de trabajo en dirección a Alicante. Y no fue hasta que llegó la pareja al hotel cuando se dio cuenta de que algo había ocurrido en el cuello de su chica: había desaparecido el collar de perlas… Y ahora eran poco más que cenizas.

Al día siguiente, mientras comía desganadamente el plato de alubias que le habían asignado, se enteró de lo que realmente había sucedido. Estaban todos sus compañeros en el interior del marabout, algunos ya incluso dormidos, extenuados de tanto trabajo, y los que todavía permanecían despiertos vieron cómo el Holandés, sin recato alguno, sin esconderse de nadie, rebuscaba entre las cosas de Ramiro y enseguida dio con lo que buscaba, aquella pequeña colección de revistas que había visto leer con avidez al tipo ese que no podía soportar, al chivato que se había ido de la lengua con el sargento y le había contado lo del plan de fuga. Por su culpa, él y todos los demás tenían que seguir encerrados allí.

Era tanta la rabia que sentía hacia aquel enchufao, hacia aquel chivato, que aprovechó que no estaba en la tienda de campaña, llamado otra vez por Foulquier, y sacó las revistas al patio y les prendió fuego, y solo hubo alguien que se lanzó a apagar el incendio, Zurita, y los dos se enzarzaron en una pelea, primero empujándose, luego a puñetazo limpio, una pelea que solo terminó con la intervención de los guardias, que se produjo cuando ya las revistas eran un emplasto carbonizado.

Ramiro se sintió de nuevo agradecido. Zurita era un chaval de carácter apocado, que sufría lo indecible con las tareas más sencillas. Ya había atendido a otras personas que habían sufrido un cólico nefrítico, pero Zurita parecía que se iba a morir, allí en el Stanbrook, incapaz de soportar el dolor. ¿Por qué lo habían castigado a él, y no al Holandés, que ahora estaba a su lado, sujetando el otro extremo del raíl?

Durante varios días nadie vio a Zurita, y solo cuando apareció, justo a la semana, todos tuvieron claro dónde había estado: otra vez dentro del tumbeau. Estaba hecho polvo. Ramiro se puso a examinarlo, sin importarle lo que le pudieran decirle o hacerle por eso. Tenía el pulso muy débil. Respiraba con dificultad. Le puso la mano en la frente. Tenía mucha fiebre. El paludismo lo estaba consumiendo. Había que llevarlo inmediatamente al hospital de Colomb-Béchar.

Otros compañeros suyos también mostraban síntomas de padecer amibiasis o poliuria caquética, pero no recibían ninguna asistencia médica. Durante unos minutos Ramiro dudó sobre el siguiente paso que tenía que dar. A veces se había visto obligado a mirar para otro lado sobre las penalidades que soportaban con tal de que las cartas que le escribía a Diana salieran del campo de concentración; no podía estar a malas con el sargento Foulquier, aunque eso supusiera que los demás lo miraran mal, o incluso que él se mirara mal a sí mismo, sintiéndose por momentos un poco miserable, como cuando hace solo unos días tuvo que implorarle para que las cartas salieran para Alicante, hasta que esa sensación desaparecía al pensar en el rostro dulce de Diana.

Pero dentro de Ramiro estalló un deber que le latía dentro, un instinto que nadie podría matar, ni siquiera allí, el de salvar vidas, el mismo que le animó a ponerse manos a la obra inmediatamente cuando el bombardeo del Mercado Central llenó las juntas de las baldosas de pequeños riachuelos de sangre, y abandonó el marabout, sin importarle que los guardianes le obligaran a volver a él, y el sargento Foulquier salió de su caseta, alertado por el tumulto que se había formado afuera. Llevaba solo unos pantalones. Iba desnudo en la parte de arriba, mostrando una barriga prominente. Les pidió que lo dejaran entrar. Ramiro tenía los ojos inyectados en sangre. Estaba fuera de sí. A los pocos minutos volvieron, inquietos por los gritos que salían de la caseta del sargento. Ramiro no se había querido callar la boca y le soltó a Foulquier todo lo que pensaba, de él y de ese campo de mierda que dirigía y que solo estaba destinado a acabar con la vida de unos pobres desgraciados.

—No se sulfure, Ramiro.

A Ramiro se le congeló la sangre. El corazón se le detuvo. Era la primera vez desde que llegó a África que lo llamaban por su verdadero nombre. Y lo peor es que era el sargento el que lo hacía. Alguien se había ido de la boca. Pero ¿quién? ¿Quién podía conocer su auténtica identidad?

—Sí, no me mire así. He descubierto su nombre real.

¿Quién diablos le había podido ir con la verdad al sargento Foulquier? ¿Quién coño sabía cosas de él allí en el desierto?

—¿Por qué se esconde? ¿Por qué quiere ser otra persona aquí? ¿Quién es Brito Da Silva?

Ramiro no le respondió.

—No podemos ser otra persona. Y lo peor es que nos empeñamos en eso, en ser otro, traicionándonos a nosotros mismos. Y esa, sin duda, es la peor de las traiciones.

Foulquier tomó aire y siguió hablando.

—Yo pensaba que usted era otra persona, y no lo digo por el nombre. ¡Qué más da llamarse Brito Da Silva que Ramiro Piqueras, si de cualquier forma nadie va a salir de aquí vivo! No lo digo por eso, sino porque lo imaginaba a usted más cultivado, más sensible, más en mi línea de pensamiento. Pero veo que me he equivocado. Sí, viendo la manera en la que ha irrumpido de forma tan violenta en mi guarida, interrumpiendo mi descanso, veo que me he equivocado… Y siento decírselo, pero ya no podré seguir haciéndole el favor que me pidió a los pocos días de venir aquí.

—¿A qué se refiere?

—Ya no podré sacar sus cartas del campo.

—O sea, que incumple la palabra que me dio.

—En absoluto. Un hombre llamado Brito Da Silva me pidió que le hiciera un favor, y yo, generosamente, lo he hecho, una y otra vez. Pero ese mismo favor solo se lo podía hacer a él, no a Ramiro Piqueras, que es otra persona totalmente distinta. No sé si me estoy explicando.

—No. No le entiendo.

—Está claro que no me entiende. No, no me entiende —dijo el sargento, con tristeza.

Sacaron a Ramiro a la fuerza de la caseta, casi reduciéndolo, y lo llevaron a rastras al marabout. ¿Qué iban a hacer con él, ahora que habían descubierto su nombre verdadero? Que no pudiera mandar ya más cartas a Diana era terrible. Pero todavía podían pasarle cosas mucho peores. El sargento Foulquier, al darse cuenta de que lo habían engañado, podía devolverlo a la cárcel de Orán, o incluso peor, ponerlo en manos de las autoridades españolas, que inmediatamente se ocuparían de él, juzgándolo y condenándolo. Forcade tenía buena memoria. O a lo mejor Foulquier simplificaba todo, y directamente lo llevaba al temido quinto bidón. Y entonces ya no volvería ver a Diana…

El silencio de todas las noches acabó por adueñarse del campo. Un hombre, semiinconsciente, atrapado por la fiebre, se resistía a morir dentro de una tienda de campaña. Otro, después de agotar una botella entera de vino, luchaba porque las lágrimas no descendieran por sus mejillas. Pero las lágrimas siempre ganan, y nadie se puede librar de ellas. Ni siquiera el sargento Foulquier.

22

El coche era imponente. No debía medir menos de cinco metros. Estaba tan limpio que su pintura negra lanzaba destellos metálicos, y las superficies cromadas de los guardabarros parecían espejos en los que mirarse. En uno de sus laterales sostenía una bandera nipona, que se mecía suave por efecto del último viento de la tarde. Diana, que estaba a punto de entrar en el hotel Tibboy, fue detenida por un hombre que alargó los brazos como para establecer un cordón de seguridad. La escena duró unos dos minutos, el tiempo necesario para que el ocupante del coche se apeara de él y se introdujera en el ascensor del hotel. Diana esperó en el vestíbulo, donde la había citado Lisa, que la había invitado el día anterior antes de terminar el té a conocer el sitio en el que trabajaba. A Diana inicialmente no le pareció una buena idea, no quería profundizar en la relación con la china, por mucho que Lisa se esmerara en ayudarla, pero ella no había viajado a Macao para conocer los encantos y el embrujo de su noche. Sin embargo, pensándolo con más detenimiento, igual no era mala idea. Le habían dicho que el hotel Tibboy era un trasiego constante de gente y a lo mejor alguien le podía dar alguna información sobre Ramiro. Por qué no.

Le sorprendió encontrar a Lisa elegantemente vestida. Viéndola con aquel cheongsam de seda color albaricoque con ribetes rojos costaba imaginarla durmiendo en un barrio como el Río de las Perlas. En cada oreja lucía unos pendientes que debían valer más que el alquiler anual de su casa.

—Siento haberme demorado unos minutos, pero esta noche hay más gente aquí de la que esperábamos —se disculpó Lisa.

—Sí. Y gente de mucha influencia, por lo que he podido ver —le respondió Diana, señalando con la barbilla el coche que permanecía justo a la puerta de entrada, con el motor arrancado.

Lisa no le quiso hacer ningún comentario y le sugirió coger el ascensor que las llevaría a la novena planta. Diana obedeció.

—Es el único edificio en todo Macao que tiene ascensor —le comentó mientras subían—. La otra posibilidad era abrir el casino en la planta baja, pero eso no le gustaba a mi jefe, que quería colocarlo justo en la última, para ofrecer a los clientes el espectáculo nocturno de Macao desde un excelente mirador: el de la terraza.

Cuando llegaron arriba fueron recibidos por las notas animadas que ejecutaba una banda de música hawaiana que se presentaba como la gran novedad de la semana: The South Serenaders. Del techo colgaba una gran lámpara de araña. Lisa la fue conduciendo por el casino hasta desembocar en la sala principal. En ella varios hombres se apiñaban en torno a una mesa de juego. De vez en cuando descendían unos canastillos de mimbre en los que los jugadores depositaban joyas y relojes, los últimos objetos de valor que podían ofrecer a cambio de fichas, una vez que habían perdido todo el dinero en metálico que llevaban encima. Ting tian you ming. El sonido profesional de las crupieres chinas era monótono. Algún jugador llevaba en la boca un cigarro fuertemente opiado. Camareras se acercaban a las mesas ofreciendo habanos, bombones y cerveza. Ting tian you ming.

—Deme unos minutos, por favor. Mientras tanto, puede entretenerse viendo la mesa de juego. Se aprenden muchas cosas.

Lisa se perdió por un pasillo. Diana la siguió con la mirada. La vio moviéndose lánguida entre la gente, hasta que una puerta se tragó su figura. Se preguntó a qué se dedicaría ella en el casino; no consideraba que el juego fuera una cosa de mujeres. No le hizo caso y se retiró de la mesa donde los jugadores fiaban su destino al capricho de tres dados que no paraban de girar sobre el verde tapete.

—¿No le interesa el juego?

Reconoció la voz antes de girarse. La había oído antes una vez en su vida, dentro de un camarote con una ventana que se resistía a cerrar correctamente.

—Ah, es usted.

Oliveira le sonrió, con la misma sonrisa hecha de dientes muy blancos de siempre.

—Lisa me ha invitado a conocer el sitio en el que trabaja, y aquí me tiene.

—Espero que se esté divirtiendo. Ese es el objetivo irrenunciable del Tibboy, que el cliente esté deseando volver nada más poner los pies en la calle, deseando que se vuelvan a encender sus luces justo cuando acaban de apagarse.

—Con la cantidad de dinero que alguno está perdiendo delante de esa mesa, dudo mucho que quiera volver otra vez.

—No crea. Precisamente son los perdedores los clientes más fieles.

Diana hizo un gesto de no entender nada.

—Mire, amiga mía. Los culis, después de estar todo el día tirando de los brazos de sus rickshaws, se juegan lo ganado apostando, por ejemplo, si la matrícula del primer coche que vean pasar será par o impar. Los chinos miran el mundo a través de los agujeritos de los botones del Fan-Tan. Algunos jugadores pueden llegar a pasar semanas enteras en las casas de juego. Aquí en Oriente no se conoce el valor de las horas, Diana. Por eso el Fan-Tan es el juego preferido, porque es lento y de prolongada emoción. El chino no juega por vicio, sino por hacer vibrar toda la gama de sus ocultas emociones. Mal haríamos nosotros pobres occidentales en luchar contra costumbres y sentimientos que nacen de las mismísimas entrañas, y que se remontan a miles de años, cuando nosotros ni siquiera sabíamos que existieran estas tierras remotas.

Mejor aprovecharse de ellos, iba a responderle Diana. Pero prefirió guardarse ese pensamiento. No tenía ganas de peleas ni de discusiones. Observó cómo se elevaban desde las mesas de juego los canastillos en los que los jugadores habían depositado joyas, relojes… cualquier cosa de valor que llevaran encima.

—Yo jamás entregaría mi reloj. Me gusta saber siempre la hora que es.

—Es porque no le gusta el juego. Pero los botones o los dados son más importantes que todo, más que el reloj más valioso, que la joya más preciada. Y ahí tiene la prueba, para que usted lo pueda comprobar con sus propios ojos.

Y Oliveira abrió un amplio abanico con las manos, abarcando el espacio de toda la sala. Las mesas de juego estaban abarrotadas.

—Los japoneses pueden un día ponerse a tirar bombas sobre Macao o colgar su bandera en las Portas do Cerco, pero mientras que a los chinos no les quiten el Fan-Tan todo irá bien para ellos. Los botones del Fan-Tan son más importantes que los de la camisa más cara que un chino pueda comprar.

Un hombre menudo se acercó a Oliveira y le susurró algo al oído. El portugués escuchó con atención.

—¿Me disculpa, señorita? Intentaré volver enseguida, todavía no ha visto lo mejor del casino, y quiero que esta noche salga de él habiéndose formado la mejor opinión posible. Mientras tanto, haré que Lisa le acompañe.

Pero la china tardó en volver. Oliveira se coló por la misma puerta que antes había abierto Lisa, valiéndose de una llave. Pero antes de verlo desaparecer, Diana pudo observar algún detalle que le llamó la atención. Fue abordado por varios japoneses, a los que él trataba con deferencia, obsequiándolos invariablemente con una reverencia. Estaba claro que los japoneses eran sus mejores clientes, aunque dedicaran más tiempo a juguetear con sus mujeres que a los dados. Era curioso, pero todos iban acompañados por chicas muy jóvenes que resultaba difícil creer que se tratara de sus esposas. Pero ellas les prodigaban mimos y cariños. También querían complacerlos, como le ocurría a Oliveira. Quizá aquello tenía que ver con las banderas niponas que Diana había visto colgando de muchos balcones al atravesar las calles de la ciudad, y con el silencio que se había abierto tras bajar el hombre del coche que se paró ante la puerta del Tibboy.

Lisa volvió a los pocos minutos. Parecía un poco nerviosa.

—¿Le apetece tomar algo en la barra? Los cócteles son inmejorables. Ni siquiera la banda de música está a la altura del barman —le propuso la china.

A Diana le pareció buena idea. Sentía que el tobillo lastimado empezaba a dolerle, y necesitaba descansar. En una esquina de la barra un hombre y una mujer veían cómo el camarero vertía brandy sobre un cuenco de frutos secos y pasas. Al terminar, arrojó una cerilla dentro y de inmediato brotaron llamas, azules y blancas.

—¿Qué es eso? —preguntó intrigada Diana.

—Es un juego. Se llama la Boca del Dragón. El secreto está en coger los frutos y las pasas sin quemarse. Pero no se lo recomiendo. Puede acabar chamuscada, y además, nada iguala a los cócteles que preparamos. Un Eggnog, por favor. ¿Le gustaría probarlo?

—Perfecto.

—Que sean dos.

El rostro de un hombre se asomó a la otra esquina de la barra, hociqueando. Durante un instante sus ojos se cruzaron con los de Diana. Luego se marchó, acompañado de su séquito.

—Le gustará. Lleva leche, azúcar y huevos. Y un chorrito muy pequeño de ron blanco.

—¿Quién es ese señor? Lo he visto bajarse de su coche.

—Es Tanaka. El jefe del Kempeitai en Macao.

—¿Kempeitai?

—Sí, la policía secreta japonesa. Pero no haga más preguntas y pruebe el cóctel.

Diana se llevó la copa a los labios. En efecto, Lisa no la había engañado. El combinado tenía un sabor dulzón que su paladar agradeció. Lisa le dio un sorbo suave y se marchó de nuevo, no sin antes disculparse. Diana se quedó a solas con sus pensamientos. Aquel Macao que se concentraba en la última planta del hotel Tibboy sí tenía que ver más con el Macao que Ramiro le había pintado en las cartas, y eso le infundió ánimo para dar con él, y el alcohol (después del primer cóctel cayó otro más) la impulsó a hacer preguntas al camarero, y también a varias parejas que se acercaron sedientas a la barra. Pero nadie sabía nada de Ramiro. Como si se lo hubiera tragado la tierra.

—No estoy siendo buen anfitrión. Dejar a una mujer sola en una barra es una señal de descortesía que yo no me puedo permitir.

Sintió la voz de Oliveira muy cerca de su oído, quizá demasiado. O a lo mejor eran imaginaciones suyas, dictadas por el alcohol.

—Me alegro de que al menos se encuentre a gusto en el bar.

Diana hizo un esfuerzo por recomponerse. El Eggnog o como se llamara este brebaje, le había entrado demasiado bien (llevaba más ron del que pensaba) y la obligó a hacer esfuerzos para aparentar normalidad.

—En todo caso, en contra de lo que piensa mucha gente, lo mejor del Tibboy no es su casino, ni su cabaret, sino su restaurante, el famoso Golden Gate. Ni siquiera el Long Kei, con su sobrevalorado pato lacado á Requim es capaz siquiera de acercársele. Ni el Fat Siu Lau. No, no. Nada puede igualar al Golden Gate. Y para mí sería un placer invitarla a cenar cuando a usted le resulte posible.

—No creo que sea buena idea.

—¿Por qué? ¿Acaso desconfía de la carta del restaurante?

—No le conozco de nada como para aceptarle una invitación así.

—Tiene un pañuelo mío.

—Se lo devolveré, no se preocupe.

—Insisto en la invitación.

—Y yo en mi respuesta.

—O sea, que me ve como uno de esos perdedores que se han dejado hasta el reloj y hasta los calzoncillos, y que, perseverantes, mañana volverán al casino.

—Más o menos.

—Solo que ellos nunca ganarán. Ni al día siguiente ni al siguiente. Yo sí.

Oliveira volvió a mostrar sus dientes más blancos de lo normal. Le fascinaba aquel juego. Se sentía muy cómodo practicándolo, y estaba convencido de que la mujer un poco achispada que tenía enfrente iba a aceptar su oferta de cenar juntos, tarde o temprano. De momento, nadie se había resistido a sus encantos y la españolita no iba a ser la primera.

—A propósito, me han dicho que anda preguntando por un paisano suyo.

¡Qué rápido se corre la voz por Macao!, pensó Diana, que se puso en guardia, recuperando todos los sentidos. ¿Había sido Lisa la que se lo había dicho, o incluso el barman? O a lo mejor el comisario de la policía. Era perfectamente factible, viendo como estaba viendo ella los contactos que tenía aquel hombre y la efusividad con la que lo saludaban. Cualquiera podía haber sido. Todos parecían a su servicio.

—No pierda el tiempo. Jamás ha puesto los pies en Macao ese tal Ramiro por el que no para de preguntar. Es solo un sueño iluso, como el que tienen esos jugadores que se abalanzan sobre las mesas, creyendo que los dados acabarán colocándose de su lado.

El portugués se despidió con una ligera inclinación de cabeza.

—Hasta pronto, señorita.

Diana se quedó más triste que nunca. Allí tampoco sabía nadie nada de Ramiro, ni siquiera Oliveira. Y si eso era así, ¿por qué Ramiro la había engañado? Se resistía a darle crédito a esa idea, él siempre había tenido a gala ir con la verdad por delante, lo veía incapaz de contar ni una sola mentira, no sabía mentir, y eso le había provocado más de un problema en su profesión de médico, le habría gustado ser capaz de esconder sus emociones, pero cuando había tenido delante un paciente con una enfermedad incurable no había podido matizar la cruda verdad, el paciente leía nítidamente en su cara el diagnóstico inexorable. No, no, en todo esto, concluyó, debía haber un inmenso error, una colosal equivocación, pero Diana, y mucho menos esa noche, estaba muy lejos de descubrirlo.

De pronto un murmullo fue creciendo en toda la sala. A través de las brumas del alcohol Diana pudo ver cómo los jugadores dejaban de prestar atención a las mesas y los canastillos llenos de joyas, relojes o baratijas quedaron suspendidos en el aire. Y en todo el casino estallaron unos gritos jubilosos, vítores banzai.

Japón acababa de bombardear la base americana de Pearl Harbor.

23

Nadie sabía a ciencia cierta por dónde entraban, porque parecía imposible que todos lo hicieran por el puerto o por las Portas do Cerco, pero la ciudad se vio desbordada en muy pocos días por centenares de refugiados que escapaban de la barbarie del ejército japonés. Las leyendas que circulaban sobre las atrocidades que cometían los militares nipones eran escalofriantes. Violaciones de niños, mujeres que eran acuchilladas. Se decía que algunos prisioneros habían sido obligados a mantener relaciones sexuales con cadáveres decapitados, antes de correr ellos la misma suerte, e incluso se comentaba que los soldados japoneses mataban el aburrimiento ensartando bebés chinos en las bayonetas de sus fusiles. Nanking era solo un capítulo, quizá el más sangriento, pero a él le habían seguido otros, y ni siquiera Hong Kong, que se había mostrado como una ciudad invulnerable, podía escaparse de las aberraciones y atrocidades que practicaban los japoneses, como una forma cruel de demostrar su superioridad. Era la política de «los tres todos»: saquearlo todo, matar a todos, quemarlo todo… Desde su búnker del parque de Saint James, Churchill poco podía hacer ya por sus súbditos, salvo encaminarlos a un sitio en el que pudieran sentirse más o menos seguros en aquellos tiempos de grandes y pequeñas tragedias, y el único lugar que se ofrecía en todo el Pacífico era Macao.

Iban elegantemente vestidos, ellas con pamelas decoradas con cintas de raso y flores que se sujetaban con las manos por miedo a que se volaran, ellos con trajes de buen corte. Llevaban maletas con remaches dorados. Todo muy lujoso. Y sin embargo, a pesar de sus ropas caras y su aspecto de turistas, en sus ojos hinchados por el cansancio anidaba la misma preocupación y miedo que se veía en los niños que se amontonaban en cualquier calle de Macao o que iban llenando la Casa dos Pobres. Venían de Hong Kong, donde al principio habían echado de menos la pasta dentífrica y luego simplemente un cuenco de arroz. Había ingleses que estaban siendo salvados y colocados a este lado de las líneas enemigas gracias al trabajo del MI9, y también había portugueses. El periódico decía esa mañana que unos quinientos iban a salir de la colonia británica recientemente caída en manos japonesas, a bordo de una embarcación fletada por las autoridades macaenses.

El gobernador dio órdenes para que instalaciones públicas se transformaran en espacios de alojamiento. El Canódromo se llenó de refugiados. Los perros dejaron de correr por las pistas de tierra. Su carne era necesaria para alimentar a hombres que se morían de hambre. Las autoridades se habían visto obligadas a sacrificarlos, uno a uno. Pronto aquel lugar situado a las faldas de la colina de Mong-Há iba a convertir el Río de las Perlas en un barrio incluso distinguido. Pero también fueron llevados a Ilha Verde, al barrio Tamagnini Barbosa, al hospital San Rafael, al Clube Melco, al teatro Pedro V o al Clube Gremio Militar.

En las cafeterías A Voz de Macau iba de mano en mano, los clientes leyendo sus informaciones con avidez, mientras soplaban el té que tenían delante. Las noticias eran inquietantes. Hong Kong había caído. ¿Querrían también los japoneses tomar Macao? ¿Cuánto faltaba para que colocaran a sus propios centinelas en las Portas do Cerco?

La nueva situación había hecho que Diana apenas coincidiera con Lisa. Seguía viviendo en su casa, aunque fuera de manera provisional; no quería estar de prestado en ningún sitio. La china iba de aquí para allá, frenética de energía, sin tiempo que perder, mientras que Diana, por contra, había caído en un abatimiento para ella totalmente nuevo. Siempre había sido una persona activa, que se había entregado sin desmayo a su trabajo en Las Delicias, sin importarle las horas o el cansancio. Pero la total ausencia de noticias acerca de Ramiro la habían terminado de derrotar. A veces pensaba en volver al casino del hotel Tibboy por si alguien por fin le pudiera dar alguna información sobre el paradero de su novio, pero no tenía ganas de encontrarse con Oliveira, que no había perdido oportunidad para coquetear con ella, a pesar de ser consciente de que tenía novio y de que la única razón por la que había viajado a Macao era encontrarse con él. Le molestaba la sonrisa de suficiencia del portugués, la seguridad que desprendía, como si ella fuera una de esas mujeres facilonas con las que seguro que se acostaría. No, no iba a volver más al casino.

Diana tenía en sus manos A Voz de Macau. Aunque es posible que se le escapara algún matiz, llegaba a entender el portugués con el que estaban publicadas las noticias. Cientos de personas estaban siendo evacuadas de Hong Kong. El gobernador estaba realizando grandes esfuerzos diplomáticos con el fin de que las embarcaciones pudieran completar sin peligro la travesía hasta llegar al puerto exterior de Macao. Miles de portugueses habían quedado atrapados en Hong Kong, donde muchos de los edificios estaban siendo arrasados por el ejército invasor. ¿Y si Ramiro era uno de ellos? Macao igual no había sido su destino final, y después de una estancia allí, pudo decidir buscarse la vida en la gran metrópoli, donde las oportunidades serían mayores. No era descartable. Y esa opción le puso los pelos de punta a Diana. El periódico no decía nada, pero Lisa le había hecho el relato de las atrocidades que estaban perpetrando los japoneses. Era algo que estaba en la calle. Y algo que superaba cualquier posibilidad imaginable. Diana no podía creer que los hombres fueran capaces de hacer tales salvajadas.

Lisa pasó a su lado y le colocó en la mano una taza de té de jazmín. Diana se seguía preguntando por qué se desvivía por ella, por qué, a pesar de las horas que le quitaban el casino y el cuidado de Xue, aún sacaba tiempo para atenderla con tanto cariño. Y se disponía a preguntárselo esa mañana cuando escuchó unos golpes en la puerta. Lisa acudió a ver qué pasaba. La abrió solo unos centímetros, que no le permitieron ver a Diana quién estaba al otro lado. Solo escuchó una voz masculina intercambiando con ella unas pocas palabras.

—Lo siento, pero debo dejarte. He de salir a la calle inmediatamente. Pero estaré de vuelta pronto.

Y Diana la vio echarse rápidamente algo por encima y salir a toda velocidad. Un rickshaw ya la estaba esperando. Diana volvió al periódico. En una de sus páginas informaba de la decisión de las autoridades de llevar una parte de los refugiados a la isla de Coloane, y acompañaba la noticia con una fotografía de niños medio desnudos. En la siguiente página aparecían las fotos de la última fiesta en el Clube de Macao. Espejos con molduras historiadas, cubriendo toda la altura de la pared. Cortinajes de bellos colores. Hombres y mujeres, vestidos de etiqueta, bailando en el salón, despreocupados. Macao era en ese momento la ciudad de mayores contrastes en todo Oriente. La pobreza y la opulencia. El día y la noche.

Lisa fue avanzando por la Avenida de Almeida Ribeiro, que unía la parte cristiana de la ciudad con el barrio oriental. Las calles habían cambiado. Si antes parecían estar poseídas por una tranquilidad laxa, de reposo de las cuatro de la tarde cuando el calor aprieta en pleno verano y alarga las horas, ahora se veía un hormigueo nervioso de gente que iba de aquí para allá. La seguridad se había reforzado ante el edificio del Leal Senado. Había más uniformes de los habituales frente a la fachada. Al doblar a la izquierda el rickshaw tuvo que detenerse. La policía se empleaba a fondo para sofocar un amago de rebelión que se había producido ante una tienda de abastecimiento. Por la larga cola que se formaba se había extendido el rumor de que el arroz se estaba acabando, y eso provocó disturbios que requirieron la intervención de la policía.

La china le gritó al conductor que atravesara por una calle paralela, metiéndose por la Rua dos Mercadores, pero el otro se negó a moverse, seguramente impactado por la escena, y Lisa, con un movimiento enérgico, se bajó del rickshaw, le dio unos billetes al conductor y decidió cubrir a pie el trayecto que le quedaba. No estaba tan lejos, y además, no había ni un segundo que perder. En pocos minutos estaba en la Rua de Tomás Vieira.

La morgue ofrecía el mismo aspecto deprimente de siempre. Hasta las paredes de la fachada eran feas, deslucidas. También allí había una agitación extraña. Al identificarla, alguien le abrió una puerta lateral. El hombre cumplía eficazmente su trabajo y sabía que cuando aquella mujer menuda tocara con sus nudillos en la puerta, debía abrírsela sin dilación alguna, sin formular ni una sola pregunta. El único que podía hacérsela era un tipo que le esperaba dentro, siempre con unos guantes de plástico enfundados.

—Ahí lo tiene —le dijo, señalándole a Lisa una mesa de cinc en la que yacía un cuerpo apenas cubierto por una sábana más bien sucia.

Ella la retiró, con pulso firme. Al principio le había costado dominar las arcadas, el olor a descomposición que no lograba disimular el ácido fénico, pero con el tiempo se había llegado a acostumbrar, entre otras cosas, porque no tenía más remedio.

Sí. Naturalmente que era él. No había ninguna duda. Lo había visto la semana pasada, con su aspecto atildado, oliendo a perfume caro, seguramente alemán, a juzgar por el tono de su piel y por el nombre con el que se hacía llamar. Un tal Kauffman. Iba cada noche. Había descubierto el Fan-Tan y se había convertido en un adicto a aquellos botones maravillosos que estaba convencido lo acabarían haciendo rico. Y a medida que iba fundiendo el dinero ante la mesa de juego, se le veía más desaseado, abandonando la higiene. La noche anterior había ofrecido lo último que le quedaba, un anillo con un zafiro engastado, pero la varita de bambú no quiso darle la razón al retirar la tanda de botones. Lo que había ocurrido después era fácilmente deducible, teniendo en cuenta el agujero que tenía en la sien derecha. Valiéndose de una pistola, totalmente arruinado, había decidido tomar por la calle de en medio.

—Lo han encontrado en una habitación del hotel. Si hubiera sido en el Kuoc Chai no la habría llamado —le explicó el tipo, adelantándose a las preguntas que obligatoriamente le iba a hacer Lisa.

—Ha hecho lo correcto. Como siempre. Muchas gracias.

Y el hombre se esfumó, como si no quisiera romper el momento de intimidad de la china con el suicida. Ya conocía el ritual, y prefería no participar de él. Lisa abrió el bolsito que había cogido en su habitación justo antes de despedirse de Diana. Era de color marrón, con un cierre dorado. En la tela de la que estaba hecho bailaban unas piedrecitas. Pero lo importante estaba dentro. Escondía un puñado de billetes. Lisa ni siquiera los contó. Con un movimiento rápido, y después de comprobar que absolutamente nadie la estaba viendo, lo sacó del bolso y lo metió en el bolsillo derecho del pantalón del muerto. Se aseguró de que los billetes quedaban acomodados con naturalidad en el interior del bolsillo, sin que abultaran más de la cuenta. Antes de colocarle encima de nuevo la sábana, le dedicó una última mirada de desprecio.

—Muy buenos días —se despidió del hombre.

Lisa apreciaba su profesionalidad. Mucho antes de que la policía llegara con sus preguntas e investigaciones, él avisaba a Oliveira. Había muertos que podían hacer mucho daño al negocio, y aquel en concreto, encontrado manchando con su sangre la moqueta de una de las habitaciones más caras del hotel Tibboy, después de gastarse hasta el último avo en el casino, era tan peligroso como llevar encima una foto de Chian Kai-shek. Oliveira lo tenía claro. No hay peor publicidad para el juego que un muerto. En Macao el hambre mataba. Pero también los dados. Y ya que él no tenía el poder de resucitar a los suicidas, al menos evitaba que se les vinculara al negocio, y por eso tenía encomendado a Lisa el trabajo tan importante de ir a la morgue y meter una buena cantidad de billetes en el bolsillo del desgraciado, de tal manera que la policía jamás pudiera pensar que se había levantado la tapa de los sesos por arruinarse. Un amor contrariado. Una noticia fatal y trágica. En Macao había muchos motivos para meterse un tiro, y ninguno debía asociarle a lo que ocurría en las mesas de juego del casino del que tan orgulloso se sentía el Tibboy. Otra cosa es lo que ocurriera en el otro hotel que tenía la ciudad, el Kuoc Chai, ese antro que daba cobijo a la escoria que iba dejándose caer por Macao, que las aguas del Pacífico arrojaban en la orilla como una excrecencia que había que quitarse de en medio: prostitutas, forajidos, ladrones de poca monta, proxenetas de cuarta categoría y puntería afinada para lanzar cuchillos a la espalda de cualquier enemigo… y que era el sitio perfecto para que la cuadrilla de Wong Kong Kit pensara y preparara nuevas fechorías. No, el Tibboy era y debía seguir siendo otra cosa.

Lisa sintió alivio al ganar la calle. Un vendedor ambulante voceaba su mercancía: «¡Sopa caliente para sudar, refrescar la piel y la noche! ¡Ciruelas en compota con regaliz en polvo! ¡Semilla de ginkgo tostadas! ¡Sandías! ¡Tengo las más grandes, dulces y jugosas!». A Lisa, si no llevara tanta prisa, no le hubiera importado comprar wonton, pero de ninguna de las maneras se le ocurriría llevarse una tajada de sandía. Ya había avisado a Diana que algunos vendedores ambulantes hacían que sus sandías parecieran más pesadas inyectándoles agua del Río de las Perlas. Y un solo mordisco podía provocar el cólera, que parecía que se había adueñado de la ciudad. Los rickshaws y las carretillas no paraban de llegar con nuevos muertos que no tenían nada que ver con el juego y sí con la miseria.

Se fue alejando subrepticiamente de la morgue. Pero ni siquiera cuando se alejó casi un kilómetro, ya en la Avenida de Horta e Costa, le desapareció una sensación que había tenido nada más abandonar el Río de las Perlas. Alguien la seguía.

24

Todo estaba bien, empezando por su aspecto. Pechera almidonada, los gemelos brillando en los puños de la camisa, zapatos negros impecablemente lustrados, el pelo mechado de canas, peinado con ayuda de fijador, lanzando relumbres metálicos. Su piel olía a loción de afeitar. Oliveira era un hombre guapo y elegante, él era plenamente consciente de ello, y comprobar que todo estaba en orden en su aspecto, como había hecho ante el espejo de marco ricamente labrado que había a la entrada del restaurante, le daba tranquilidad. No le gustaba descuidar ningún detalle, exactamente igual que ocurría con todo lo que pasaba en el hotel Tibboy. No podía permitir que un camarero no apareciera con la camisa perfectamente planchada, o con una mancha minúscula, aunque fuera por culpa de una salpicadura reciente, ni que el cocinero no preparara la carne en el punto exacto que pidieran los clientes. Oliveira dejó pasear la mirada por el restaurante y se sintió satisfecho de su obra. Porque, en efecto, era su obra, él había sido el artífice de convertir un hotel en franca decadencia en no solo el mejor de la ciudad, sino indiscutiblemente en uno de los más lujosos de toda Asia. Inicialmente se hizo socio de Kou Nou Neng y de Fu Tak Ian en la compañía Tai Heng, pero enseguida le vio muchas más posibilidades que las que alcanzaban a vislumbrar los empresarios chinos. Y cuando se hizo con su gestión total, comprándoles su parte, lo primero que se propuso fue transformarlo en el más elevado de toda China, quería superar incluso la altura que tenían los bancos más renombrados y prestigiosos de la potente Hong Kong. Y convirtió un hotel chato y un poco provinciano en una mole imponente de nueve plantas, que pronto serían diez una vez acabadas las obras de construcción que se habían iniciado unos meses atrás y que tenían atareadísimos a los albañiles. Algunos pensaban que estaba loco de remate.

Aquello costó muchos millones de patacas, pero la realidad es que en todo Oriente no había un sitio como el Tibboy, y cada día desembarcaban en el puerto exterior vapores procedentes de Hong Kong repletos de turistas que venían a Macao atraídos por el prestigio del casino de su hotel. Y mucha culpa de ello también la tenía el restaurante en el que ahora Bruno Oliveira esperaba a Diana. La verdad es que se sentía muy orgulloso de todo lo que había llegado a ser en Macao, y la confirmación de que era un hombre importante, quizá el más importante, la había tenido hacía solo unas horas, en la reunión que había mantenido con el gobernador. En ella le contó que el almacén de Mong-Há estaba prácticamente vacío, que quedaban solo unos pocos sacos de arroz, poco más de cien. La Comisión Reguladora de Importaciones estaba haciendo esfuerzos denodados, pero no eran suficientes. Y si no se tomaban medidas extraordinarias, esta semana tendrían dos mil muertos, y la próxima, tres mil, y así. Luego le habló de cuatro cañoneras, sí, que quizá no fueran eficaces para defender la ciudad si a los japoneses se les ocurría hacer lo mismo que en Hong Kong, pero resulta que los micos necesitaban desesperadamente material con el que fabricar armamento, y mucho más después de lo de Pearl Harbor.

—Esas cuatro cañoneras, fundidas, tienen un valor muy elevado, equivalente a diez mil sacos de arroz, cada uno de ellos con un peso de sesenta kilos. Las cañoneras no nos pueden salvar de la derrota, pero sí del hambre —le aclaró el gobernador.

—Entiendo.

—Pero no podemos vender las cuatro cañoneras, solo la mitad. Me temo que la guerra va a ser larga, o corta, no sé qué es mejor, sinceramente, y en cualquier caso, necesitamos la otra mitad. Y de ninguna de las maneras Japón debe llegar a enterarse de que no tenemos las dos cañoneras que les ofrecemos, sino el doble.

—Porque entonces darían diez mil sacos de arroz por las cuatro.

—Exacto.

—¿Y dónde están?

—En la Fortaleza da Barra.

El gobernador le pidió a Oliveira que negociara con los japoneses. Pero no lo iba a hacer gratis, claro. Él tenía también sus propios problemas. Persia había decidido hacía solo unos días no mandarle más opio. La banda de Wong Kong Kit estaba haciendo estragos en el puerto, bajo la mirada cómplice de los japoneses, sin duda destinatarios de sus robos. Algunos cargamentos ya no llegaban a su destino. Persia había optado por derivar la mercancía hacia otros rincones más seguros. El gobernador prometió darle todas las facilidades administrativas para abrir rutas alternativas. Y se despidieron con un apretón de manos.

Oliveira dejó a un lado la copa de brandy Constantino y encendió un Capstam. Luego hizo una consulta rápida en el reloj de oro que relucía en su muñeca derecha. Eran las nueve y cuarto. La española llevaba unos minutos de retraso, los que siempre hace esperar cualquier mujer que merezca la pena. Una mujer demasiado puntual no interesa. Oliveira siempre había pensado que los minutos de retraso con que una dama llegaba a una cita eran los que había perdido delante del espejo, asegurándose de que estaba bella, hermosa, lista para seducir al hombre que la esperaba. Solo esas mujeres que cuidaban todos los detalles eran las que merecían su atención.

Le dio una profunda calada al cigarrillo. A pesar de las cosas que llevaba en la cabeza, nadie sería capaz de leer en su cara el más mínimo rastro de preocupación, y eso que desde el día de Pearl Harbor todo había cambiado. Pero Oliveira era un hombre que había aprendido a guardar sus emociones, a que no se trasluciera su inquietud o su felicidad. En aquella ciudad eran muchos los que perdían los papeles, portándose como personajes ridículos, exponiendo sus debilidades a los demás, etiquetándose como perdedores. Por eso él estaba arriba, y ellos, abajo. El mundo no estaba hecho de altos o de bajos, sino de tontos o listos.

Estaba aplastando los restos del cigarrillo en el cenicero cuando un perfume nuevo lo envolvió. Alzó la vista y descubrió a Diana. No llevaba un vestido de buen tejido ni le quedaba demasiado bien en su cuerpo, y no había dedicado el tiempo necesario al maquillaje, pero aun así, estaba bella. Eso era algo que solo estaba al alcance de unas pocas mujeres, que incluso podían descuidarse ante el tocador y, sin embargo, aparecer siempre hermosas y deseables. Diana era uno de esos raros ejemplos, juzgó Oliveira.

—Siéntese, por favor.

Él la ayudó a desembarazarse de la chaquetilla de hilo que llevaba.

—Espero no haberle hecho esperar más de la cuenta. Por esta ciudad no es fácil moverse, y menos ahora.

—No hay prisa. El cocinero no se va hasta la una de la mañana. Así que tenemos todo el tiempo del mundo. No se apure por eso, Diana.

De fondo, haciendo de hilo musical, sonaban unas notas que Diana creyó identificar. Era una canción que se ve que estaba de moda, porque la escuchaba en todas partes, aunque todavía no había logrado conocer el título. Oliveira pareció percatarse de que su acompañante se fijaba en la música.

—Esa canción se llama Rose of Macau, del maestro Eddy Guzmán. Lo tendremos actuando la próxima semana en el cabaret del Tibboy. A este hotel tienen que venir las mejores estrellas.

Un camarero se acercó. Le hizo una reverencia a Diana, dándole la bienvenida. En los hombros de su camisa relucían charreteras doradas, que parecían recién abrillantadas. Sobre la mesa dejó la carta. Ofrecía pato relleno con bechamel, fritura de gallina con jamón y miga de pan, y setas con salsa de cangrejo.

—Mientras decidimos, tráiganos un cóctel de champaña.

El camarero se marchó. Diana se entretuvo mirando la carta.

—Yo le recomendaría que la cerrara, y que se guiara por mi criterio. El pescado es insuperable. El mejor de todo el Pacífico. ¿O no se fía de mí?

Diana respondió con una sonrisa cohibida. Oliveira se quedó mirándola. En efecto, había algo que la distinguía de tantas otras mujeres que él había conocido y que habían terminado probando el tacto de seda de las sabanas de cama con dosel que presidía su dormitorio. Era ese aire desvalido, de pajarillo asustado, lo que hacía a Diana más hermosa. Parecía extraviada en el mundo, pero no porque ahora estuviera en Macao, tan lejos de casa. Seguro que también en su ciudad, viniera de donde viniera, se mostraba igualmente tímida e insegura. Y a Oliveira eso le encantaba.

El camarero, después de traer los combinados de champaña, tomó nota. Pescado para los dos.

—Tengo algo para usted —le dijo Diana, una vez que el camarero recogió las cartas y se perdió en dirección a la cocina.

—¿Ah, sí? ¿No me diga que me ha traído un regalo?

Hacía un par de noches que se habían vuelto a encontrar en la barra del casino. Ella esta vez no se había emborrachado, ni se había quedado demasiado tiempo. Con la excusa de decirle algo a Lisa sobre su hija, o eso le dijo ella, se había dejado caer por el casino. No fue más de una hora lo que permaneció allí, pero Oliveira la aprovechó bien. Tan pronto como pudo le volvió a proponer que quedaran para cenar juntos.

—No es exactamente un regalo, eh.

—A ver, démelo. Me tiene en vilo con tanta intriga.

Diana abrió cuidadosamente el bolso y extrajo de él un pañuelo de seda.

—No me gusta quedarme con nada que no sea mío.

—Ya le dije que se olvidara de ese pañuelo —le respondió él, mirándolo con desdén.

—Me salvó de un catarro. El viento entraba por aquella rendija tan helado como una llave. Y una vez que cumplió su función, tenía que devolvérselo a su legítimo dueño. Es por esa razón por lo que he aceptado quedar con usted.

—¿Solo por eso? ¿Está completamente segura?

A Diana no le gustó la mueca sardónica del portugués, ese punto de insolencia que volvía a utilizar, como había hecho ya otras veces con ella. ¿Por quién la había tomado? Por un momento pensó que lo mejor que podía hacer era dejarle su pañuelo en la mesa y marcharse. Y si no fuera por una obligación de cortesía, y porque el pescado ya se estaba preparando en la cocina, por supuesto que lo habría hecho.

—Le insisto en que solo he aceptado su invitación para entregarle su pañuelo.

—Soy consciente, no sea tan pesada con eso. Cuando pruebe el pescado, tendrá un segundo motivo. Y al acabar la cena, quizá un tercero.

Diana quiso dedicarle un gesto de rabia y de desprecio, pero no terminó de salirle. Oliveira se complacía viendo los esfuerzos que ella hacía por insistir en que era una chica decente, no como las otras, esas que lo acompañaban a él sumisamente, porque estaba seguro de que estaba al corriente de sus correrías nocturnas en su camarote del Sibajak.

—Lisa me ha dicho que viven juntas.

—Sí, así es. De momento estoy en su casa.

—El Río de las Perlas no es un barrio muy recomendable.

—Ya lo he comprobado. Fue allí donde me robaron la maleta, de la que por cierto, no he vuelto a saber.

—Dudo mucho que vuelva a tener noticias. Aquí las personas desaparecen sin que se sepa jamás nada más de ellas. Imagínese una maleta.

—Contenía cosas muy importantes.

—Me alegro de que decidiera guardar mi pañuelo en su bolso y no en la maleta.

El camarero llegó con el pescado. Efectivamente, tenía un aspecto delicioso. A Diana se le abrió el apetito. Oliveira la animó a probarlo, sin más demora.

—Ahora entenderá por qué el restaurante es el rincón del Tibboy del que los turistas se quedan con mejor recuerdo. La culpa no solo la tiene la cantidad de dinero que pierden en el casino, sino también platos como este. El mejor pescado de todo el Pacífico, no lo olvide.

Diana asintió. Tenía que darle la razón al portugués. El lenguado estaba sabroso.

—No me gustaría que le pasara absolutamente nada malo aquí en Macao —dijo Oliveira, poniéndose repentinamente serio.

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó ella, dejando suspendido en el aire el tenedor con el que había cargado una pieza pequeña de pescado.

—Desde que la vi en el barco y le presté mi pañuelo, siento que ha nacido en mí una necesidad de protección, como si algo secreto e íntimo me empujara a ser su ángel protector.

Diana hizo un gesto raro.

—¿Una espina?

—No. Sus palabras. Vuelve a coquetear.

—¿Y eso es malo?

—Lo es, si es conmigo.

—Pues se equivoca. Ahora no estaba coqueteando con usted. De verdad, quiero ayudarla. Y una de las primeras cosas que debe hacer es abandonar el Río de las Perlas. ¿Quiere que yo le busque otro alojamiento, digamos, más seguro?

—No, yo tengo dinero suficiente para encontrar otro sitio en el que vivir, si es que me propusiera tal cosa. No necesito su ayuda.

Oliveira hizo oídos sordos a las palabras de desprecio de Diana. A fin de cuentas, ella estaba haciendo su papel, y se daba más maña en el ejercicio de desdeñarlo que en el manejo de los cubiertos. Estaba nerviosa. Esa era una buena señal. Incluso sus respuestas haciéndose la ofendida no eran sino un esfuerzo de protección ante la amenaza que veía cercana. La cosa iba bien.

—¿De dónde es usted?

—De Alicante. En el Levante español.

—Sé dónde está Alicante. Me he pasado la vida viajando. Los negocios te llevan de acá para allá.

—¿Y qué negocio le llevó a Alicante?

—No lo recuerdo. Quizá un amor de veinticuatro horas.

—Entonces no le dio tiempo a conocer ni Alicante, ni a la chica.

—Veinticuatro horas dan para mucho, no crea.

Otra vez la sonrisa burlona colgada de la boca. La sonrisa que sacaba a pasear a la mínima oportunidad. Diana maldijo la goma deteriorada del camarote que le había tocado en el Sibajak.

—Estaba bromeando con usted. Es verdad que estuve en Alicante, hace ya muchos años, pero no por culpa de una mujer. Simplemente hice escala.

—O sea, que no probó los almendrados.

—¿Qué es eso?

—¿No los conoce? Entonces me está mintiendo. Usted nunca ha pisado Alicante.

Y Diana, para confirmar que zanjaba la conversación y que quería irse cuanto antes de allí, dejó los cubiertos sobre el plato, a pesar de que quedaban en él todavía trozos apetitosos de pescado. Miró su reloj.

—Debiera irme. Se está haciendo muy tarde. Ya le dije que me gusta acostarme temprano.

—No debiera hacerlo justamente ahora.

—¿Por qué?

—Porque vamos a hablar de negocios.

Oliveira le hizo un gesto al camarero, que acudió solícito. El portugués se sentía satisfecho por el trabajo que hacían todos los camareros del restaurante. A pesar de que él era el jefe, nunca le dispensaban más atenciones que a cualquier otro comensal. A eso, en el lenguaje de Oliveira, se le llamaba profesionalidad.

El camarero retiró los dos platos y les propuso varias opciones para el postre.

—La señora no tomará nada.

Diana lo miró, con extrañeza.

—Aunque crea que hemos conseguido que el Tibboy sea perfecto, todavía no le hemos puesto la guinda al pastel. Hay algo que debemos mejorar: la carta de postres.

—La tarta de whisky sonaba bien.

—Pero se puede tomar en cualquier restaurante. Y yo quiero algo exclusivo, que solo los clientes puedan encontrar aquí. Como la música de The South Serenaders. Y ha llegado el momento, por fin, de que usted y yo hablemos de asuntos importantes. En contra de lo que pudiera pensar, no la he traído aquí para coquetear. O solo para coquetear. Mi interés es profesional.

Diana se puso recta en la silla, sin saber todavía si el portugués le hablaba en serio o jugaba a tomarle el pelo, como otras veces.

—Por lo que me ha dicho, usted guarda dinero y yo me alegro mucho de que así sea. Pero el dinero en Macao se va con más rapidez que en ningún otro sitio, y no hace falta subir a la novena planta del Tibboy para comprobarlo. Por eso yo le propongo un trabajo.

—¿Un trabajo?

—Sí. Me han dicho que usted es una excelente repostera. Y por supuesto que en las pocas horas que estuve en Alicante pude probar los almendrados, obviamente no los suyos, usted todavía sería una niña, y me parecieron tan ricos que siempre los he echado de menos a la hora del postre. Y cuando pensaba que debía renunciar definitivamente a ellos, a menos que me dejara caer de nuevo por su bella ciudad, el destino quiere que deba salvar de un catarro a una repostera de gran fama y oficio.

Diana puso su mente en funcionamiento. Lisa le había contado cosas sobre ella al portugués. No le gustó.

—Quiero que prepare sus almendrados para el Tibboy. Quiero que mis clientes no solo vuelvan a mi hotel los dados o el pescado, sino también por el postre.

Diana meneó la cabeza de forma negativa, instintivamente.

—Muchísimas gracias, pero rechazo su oferta.

—La acabará aceptando. No tengo ninguna duda.

Y Oliveira se recolocó los puños de la camisa. Los gemelos volvieron a brillar. En su boca había una sonrisa. De él emanaba una seguridad que era lo que desarmaba a todas las mujeres que se proponía conquistar. Estaba tan convencido de que esa que tenía delante iba a terminar cayendo rendida a sus pies como de que al final de la noche la caja de la novena planta estaría llena de billetes. Y esa sonrisa de suficiencia animó a Diana a levantarse del asiento.

—Ahora sí, debo marcharme.

—Déjeme que, ya que no acepta mi propuesta laboral, al menos le haga un favor: voy a pedirle un taxi. Macao es a esta hora peligroso y frío.

Diana dejó que le colocara la chaquetilla que, en efecto, le iba a hacer falta. El tiempo había refrescado, y ya que se libró de un buen constipado en el Sibajak, no quería pillarlo en Macao.

—Muy buenas noches.

Oliveira tuvo que reconocer que la española tenía algo especial que la hacía muy interesante a sus ojos. Se le veía virginal, casi intocada, y todavía no llevaba impresas en su piel las cicatrices que nos imponen la edad y sobre todo los fracasos. Sí, son los fracasos los que de verdad nos hacen envejecer. Él estaba rodeado de mujeres que se acercaban a él atraídas por su poder y su dinero, y acudían cegadas como la polilla por la luz, mujeres a las que solo les podía prometer la noche, su apuesta no podía ser más elevada, él conocía perfectamente qué les pasaba a los jugadores que apostaban todo a un solo número, y por eso era mejor ir de una mesa de juego a otra, simplemente por el placer de jugar por jugar, dejándose las cantidades imprescindibles que obligatoriamente debes perder cuando te rindes al perfume de una mujer bonita, aunque mañana ya lo hayas olvidado. Diana era otra cosa.

Bruno Oliveira, otro cigarrillo en la mano, habría seguido el curso de estos pensamientos si no fuera porque le llamó la atención un rostro. A la legua se veía que era británico o quizá estadounidense, y supo que acababa de llegar a Macao, porque él conocía todas las caras que se paseaban por el Tibboy, y esa era totalmente nueva. Y Oliveira sacó inmediatamente la conclusión de que si ese hombre estaba ahora mismo allí no era solo por el prestigio del pescado.

25

En el trayecto hacia el suburbio en el que se alojaba, en el asiento trasero del taxi, Diana le dio vueltas a la cabeza, analizando la situación. Apenas pensó en todo lo que le había dicho Oliveira. Solo era un hombre rico queriendo jugar, y ella no estaba ahora para juegos, ni muchísimo menos. Tenía claro que no podía volver a Alicante, y mucho menos después de engañar a Forcade. Aunque ya no tenía físicamente las cartas de Ramiro consigo, había memorizado cada una de sus líneas, y esos recuerdos le hacían reafirmarse en su idea de quedarse en Macao, en contra de todas las evidencias. En su cabeza empezaba a ganar fuerza la posibilidad de que a su novio le hubiera ocurrido algo en Hong Kong, y la única manera de saberlo y quizá ayudarlo, era quedándose allí, no volviendo a España. ¿Qué podía hacer en Alicante, salvo dejarse consumir por la incertidumbre? Y en contra de los consejos de Oliveira, no se iba a mover del Río de las Perlas. Tarde o temprano llegarían allí noticias de Ramiro.

Cuando llegó a casa encontró a Lisa despierta. En las manos tenía un libro. Su hija dormía hacía más de una hora.

—Me tenías un poco preocupada —le dijo la china, cerrando el libro y dejándolo encima de una silla de mimbre. A Diana le habría gustado saber lo que leía Lisa, pero el título venía en caracteres totalmente irreconocibles para ella.

—¿Estabas preocupada?

—Sí. Pensaba que habías caído en las garras de Wong Kong Kit.

—Un día me hablaste de él, pero no me quisiste decir quién era exactamente.

—Es una figura casi hecha de vapor. Nadie lo ve, ni en la calle ni en las fiestas que se hacen en el Tibboy. Dicen que duerme en el Kuoc Chai, pero eso puede ser tan verdadero como falso; que lo mismo está por ahí cometiendo tropelías en mares perdidos que te lo encuentras al darte la vuelta, con los ojos clavados en ti. Lo único real es que no hay nada de lo que pase en el puerto que le sea ajeno.

—Es verdad, me he entretenido más de la cuenta. Pero no me ha raptado ningún pirata, no.

—Espero que al menos hayas aprovechado la noche.

—Me ha servido para devolver un pañuelo.

—¿A quién?

—A Oliveira. Me invitó a cenar en el restaurante del hotel.

Lisa no pudo ocultar la sorpresa que le producía la noticia. Diana la vio levantarse. Dio unas vueltas por el salón, sin terminar de detenerse en ningún sitio. Después cogió la silla en la que había dejado el libro y la puso al lado de donde estaba Diana.

—Cuéntame.

La española le hizo un relato somero de lo que había ocurrido, e incluso le reveló la oferta de trabajo que le había hecho Oliveira. Desde el primer día la había ayudado, y no era justo ocultarle algunas informaciones que tarde o temprano le podían llegar.

—Mira, amiga Diana. Oliveira tiene un montón de bondades, y una de sus virtudes es la de ayudar a la gente que se encuentra en apuros. No creo que el restaurante necesite cambiar su carta de postres, porque los comensales van creciendo, semana a semana. Pero te quiere ayudar y eso es loable. Yo no soy nadie para decirte si debes o no aceptar la propuesta profesional que te ha hecho. Pero con Oliveira hay líneas que no se deben cruzar, y a veces una mujer se puede sentir confundida con él.

—¿Confundida? No entiendo.

—El hecho de que te haya privilegiado invitándote a cenar puede llevarte a pensar cosas que no se corresponden con la realidad. Entiendo que cualquiera puede sentirse halagado por recibir una invitación del gran Bruno Oliveira, solicitado tanto por hombres como por mujeres. Pero él siempre saca provecho de ambos. De los hombres se sirve para hacerse más rico. Y de las mujeres, para obtener diversión. Y eso él lo tiene muy claro, pero ellas a veces no, y ven una historia de amor donde para él solo hay un rato de placer, una aventura cuando mucho.

—Me ofendes. Yo sigo enamorada de Ramiro y es por él por quien me he ido a la otra parte del mundo, y no pararé hasta encontrarlo. Me veía en la obligación de devolverle su pañuelo. Nada más.

—Si es así, perfecto. Pero te ruego encarecidamente que no aceptes una segunda invitación a cenar, y me juego lo que tú quieras a que la habrá.

—¿Por qué estás tan segura?

—Porque encajas perfectamente en los gustos estéticos de mi jefe. Perfectamente.

—¿Y cómo es que tú sabes de los gustos de Oliveira en ese terreno?

—¿Por qué? Muy sencillo: porque hace mucho tiempo viví una historia de amor con él. Una historia que empezó aceptando su invitación a cenar. Llevo quince años arrepintiéndome.

26

El sargento Foulquier se echó a reír.

—Una mujer quiere verlo.

Un guardián se había acercado a su caseta, que ya estaba envuelta en el silencio de la noche.

—¿Una mujer? —preguntó.

A Foulquier le pareció que era simplemente una broma. Foulquier habría despedido al guardia con cajas destempladas y habría entrado nuevamente en su caseta. Pero, animado por la botella de oporto que había vaciado y comido por la curiosidad, decidió conocer a la mujer que lo buscaba a esas horas. El guardia se la trajo en un minuto.

No le pudo ver bien la cara. Una nube de mosquitos bordoneaba alrededor de la luz del exterior de la caseta. Imposible saber si era joven o no. Foulquier le pidió al guardián que se retirase.

—¿Quién es usted?

—Me llamo Alejandra. Y he venido desde Orán.

¿Alejandra?, se preguntó el sargento. ¿Sería la misma Alejandra que había mandado una carta al campo hacía un tiempo?

—¿Qué es lo que quiere?

—Ponerme a trabajar.

Ahora sí, Foulquier pensaba que todo aquello formaba parte de una broma disparatada que alguien había querido gastarle. Quiso saber más, a ver si así descubría quién le estaba tomando el pelo. Agarró una linterna y le pidió a Alejandra que lo acompañara. En menos de cinco minutos estaban los dos en el tajo en el que se deslomaban los refugiados, trabajando de sol a sol. El sargento examinó a la mujer, de arriba abajo, tasándola, igual que había hecho con aquel morito que le había pegado eso malo que Ramiro le pudo curar. Por fin pudo verle la cara bien. Debía tener unos treinta años. Se fijó en sus dedos. Eran demasiado finos para hacer cualquier trabajo de fuerza. Pero decidió seguirle el juego, a ver dónde era ella capaz de llegar.

—Así que quiere trabajar. Muy bien. Me gusta que la gente valore la importancia que tiene esta obra grandiosa del Transahariano. Vamos a empezar ya mismo. Levante ese raíl. Sí, ese que tiene a sus pies.

Foulquier se rio otra vez. ¿Cómo iba a levantar esa pobre infeliz el raíl con esas manos que no se habían manchado de tierra en su vida? ¿Quién estaba detrás de aquella broma? Al sargento se le cortaron las carcajadas cuando vio que Alejandra levantaba, reuniendo todas las fuerzas que tenía e incluso las que no tenía, el raíl.

—Acompáñeme.

Alejandra siguió al sargento camino de vuelta a la caseta. Y fue allí cuando ella le habló de lo que quería a cambio de ponerse a trabajar, que tenía una necesidad imperiosa de hablar con uno de los refugiados, se llamaba Brito Da Silva (tuvo el suficiente cuidado para que en ningún momento se le escapara el nombre de Ramiro, un error de ese tipo y todo se venía abajo).

—¿Para qué quiere verlo? —preguntó Foulquier, intrigado.

Ella se negó a decirle la razón, a pesar del tono bronco con el que empezó a hablarle el otro. Pero ella no se iba a dejar intimidar. Nunca lo había hecho.

—¿No me va lo va decir? Bien, pues me lo dirá él. ¡¡Guardia!! Traiga a Brito, sí, al médico, ese mismo. Urgentemente.

Si la mujer que tenía delante no estaba dispuesta a decírselo, y se había dado cuenta de que era obstinada como una mula, iba a descubrir qué es lo que estaba pasando preguntándoselo a Brito, que indudablemente estaba dentro de la broma. Pero no era ninguna broma. Alejandra iba en serio. Siempre había sido muy impulsiva, desde que era una cría, y eso le había costado más de un disgusto, llevándola a tener que pedir perdón muchas veces. Lo de delatar, en un rapto de ira, a Ramiro por culpa de un reloj, por muy suizo que fuera, fue una muy mala jugada. Desde el instante en el que Ramiro le reveló que ya no tenía el reloj de oro que ella le había regalado (él le prometió en Madrid que lo guardaría para siempre, que jamás se desprendería de él, en ningún caso), los peores pensamientos se habían agolpado en la mente de Alejandra. Forcade, combatiendo el calor con una cerveza en un bar cercano al puerto, fue el que le insinuó que Ramiro le había dado plantón, pero no porque hubiera acabado la carrera en Madrid y tuviera que volver a casa, sino porque en Alicante lo esperaba una mujer con la que había empezado a coquetear antes incluso de convertirse en médico. Y esa mujer no era ella. Alejandra no tuvo que hacer muchas preguntas para que Forcade le dijera su nombre: Diana. ¿Por qué siempre había dado por verdadero todo eso que le contó Forcade, apurando su cerveza? ¿Por qué lo creyó antes que a Ramiro? Acosada por la culpa, arrasada por los celos, mortificándose un día y otro, haciéndose responsable de que Ramiro hubiera sido arrestado en Orán, ideó un plan para sacarlo de donde estaba. Ofrecería sus manos a cambio de las de Ramiro, permitiendo que él fuera liberado. Lo demás tampoco iba a ser muy difícil. La venta de jabón en las calles de Orán había ido mejor de lo esperado. La clientela que ya había captado Ramiro antes de que lo apresaran en La Marina había ido creciendo, y ella salía cada mañana cargada de pastillas que le quitaban literalmente de las manos. Y así había podido ganar miles de francos, que lo mismo podían valer para comprar un pasaje a México que para sobornar a cualquier guardián de Hadjerat M’Guil. Ya lo había comprobado al ver que el de hoy había aceptado sin dudarlo el billete de cien francos que le puso encima, a cambio de que le llevara donde estaba el sargento. De noche había entrado en el campo, y de noche saldría de él, para reunirse con Ramiro. El desierto también se rendía al dinero.

El sargento Foulquier se quedó mirando a Alejandra, intentado descifrar en su rostro ya un poco estropeado, qué relación le unía a Ramiro, y desde luego que algo les unía, algo había habido entre ellos. Bastaba ver el empeño que había puesto la mujer en entrevistarse con Ramiro. ¿Qué iba a hacer una mujer dejándose caer por un campo de refugiados al que solo se acercaban las hienas?

Minutos más tarde Ramiro entró en la caseta. A Alejandra le dio un vuelco el corazón, pero no solo por la emoción de reencontrarse con él, sino por verlo tan delgado, tan cambiado. Y todo por su culpa. Se reafirmó en la idea de que tenía que sacar su plan adelante, como fuera. ¿Y Ramiro? ¿Qué hizo? Pues parpadear varias veces, pensando que lo había deslumbrado la luz potente que iluminaba el interior de la caseta, y todavía su cerebro tardó en registrar la imagen que tenía delante, más que nada porque era imposible; aquella mujer que lo miraba, frenando como podía las ganas de salir corriendo y abrazarlo, no podía ser Alejandra.

—Se ha empeñado en verte. ¿De qué la conoces?

Pero Ramiro no respondió. Salió a toda velocidad de la caseta, como si hubiera visto al mismísimo diablo. Alejandra hizo amago de ir a por él, pero el sargento se lo impidió. No podía dejarla marchar. Ahora sí, viendo la forma en la que Ramiro había huido de ella, tenía que explicarle qué pasaba. Tenía que explicárselo todo.

Después de pensarlo mucho, Foulquier pensó que igual no era del todo una mala idea. A fin de cuentas, Alejandra parecía tener más fuerza de la que él pudo imaginar la primera vez que la vio. No tenía ni idea de dónde la sacaba. Era un gran misterio. Y pensó que podía relevar a Ramiro, y por tanto, el Transahariano seguiría avanzando, sin un segundo de demora, sin que los plazos se retrasaran. Vichy estaba obsesionado con esa obra. Y lo más importante: a Ramiro le encargaría tareas menos penosas, más propias de su profesión de médico, y lo tendría más cerca, podría beneficiarse de su compañía, de su conversación, y hasta podrían hacerse amigos, de verdad. Así se repartieron las tareas a la mañana siguiente: Alejandra a mover raíles, él a supervisar algunos papeles que se guardaban en carpetas mohosas; pero todo cambió a media mañana. Dos guardianes cogieron de malas maneras a Alejandra y la subieron a la fuerza a un jeep, que salió veloz de Hadjerat M’Guil. La culpa era de Ramiro, que no podía soportar la mirada de Alejandra, tenerla delante. ¿Cómo iba a escribirle esas cartas que le escribía a Diana teniendo allí delante a Alejandra? Porque Ramiro, aunque Foulquier se negara a sacarlas del campamento, seguía escribiendo esas cartas a Diana. Una detrás de otra. Y no era que no le diera pena ver a Alejandra acarreando raíles o empujando carretillas, no, no quería que ella pagara por delatarlo y mandarlo al desierto; sencillamente no quería que aflorara ningún episodio de su vida antigua, de cuando se emborrachaba en el Cock y le prometía amor eterno todos los días a esa mujer empeñada en recuperar aquellos tiempos ya muertos. Muertos para siempre. Era como serle infiel a Diana. Como cuando se masturbaba pensando en ella, incapaz de apartar de su mente su cuerpo empapado de sudor cabalgándolo como una amazona. De alguna forma, Ramiro lo veía así. Era muy injusto que Diana lo tuviera a él tan lejos, y sin embargo Alejandra, que lo había mandado al infierno de Hadjerat por un arrebato de los suyos y que tan bien conocía de cuando estaban juntos en Madrid, pudiera incluso acariciarlo, o intentar acariciarlo, porque él no le iba a consentir ninguna prueba de cariño, como tampoco se la había consentido en Orán, cuando vendían jabón ilegal. Así que, conociendo la aprensión del sargento, le dijo que Alejandra era una prostituta, que se conocían de Orán, y que él había tenido que tratar de verrugas a varios hombres que habían cometido la imprudencia de acostarse con ella. Foulquier se imaginó una escena trágica, él mismo podía pillar aquellas verrugas tan desagradables, no porque se acostara con ella, sino por un mínimo contacto, por darle la mano o lo que fuera, y los hombres además llevaban mucho tiempo encerrados, sin una mujer, y cuando se corriera la voz de que Alejandra era una prostituta, nada podría hacerse, todos se contagiarían, enfermarían, retrasando las obras del Transahariano, y convirtiendo el campamento en un caos total.

El jeep volvió cuando la noche era cerrada. Sus faros habían quedado reducidos a dos ranuras, como ojos de cocodrilo. Alejandra ya estaba a muchos kilómetros de Hadjerat M’Guil.

27

El paisaje de la ciudad había cambiado de forma radical. Los tiempos en los que Macao se convirtió para turistas muy selectos en la mejor estancia de vacaciones y recreo en todo el Pacífico, los tiempos en los que la bahía de Praia Grande se llenaba de gente dispuesta a gastarse su dinero sin miedo a que se le acabara, bañándose allí o en las aguas calmas de Areia Preta, o las escapadas al parque de atracciones de Ilha Verde, o el placer único de acudir al campo de hockey de Tap Seac para presenciar en directo un partido del poderoso y casi invencible equipo local, los tiempos en los que aquella península de apenas quince kilómetros cuadrados era un oasis al que solo llegaban como un rumor lejano e increíble los ecos de la guerra chino-japonesa o la expansión imparable decretada por el Emperador-Dios Hirohito, esos tiempos, quedaban ya muy lejanos. Apenas habían transcurrido unos meses, y los días apacibles en los que disfrutar de los mil y un encantos de Macao habían sido sustituidos por penurias, cochambre y muerte. Los cadáveres eran tantos que ya no había espacio en el cementerio para enterrarlos, y eran enviados a la isla de Taipa, apilados, anónimos.

Pero lo peor no eran los muertos, sino los vivos. Vagabundeaban por las calles, sin ninguna esperanza. De alguna forma, todo aquel trasiego le recordó a Diana lo que había ocurrido en Alicante cuando entraron los sublevados. Esas caras tristes ella las había visto antes: en el puerto. Al menos en Alicante, como le había ocurrido a Ramiro, había algo a lo que agarrarse, aunque fuera el futuro incierto del Stanbrook (Dios sabe el destino que habría tenido finalmente ese carbonero inglés, a juzgar por la ausencia total de noticias sobre el paradero de su novio), pero los que llegaban a Macao de los puntos más dispares se enfrentaban a todos los miedos posibles. ¿Quién iba a sacarlos de allí? ¿Quién iba a ser el Archibald Dickson del Pacífico que intentara llevarlos a un lugar más seguro, lejos del apetito insaciable de los japoneses?

El barrio se sumió en un silencio que solo era interrumpido por el sonido de las carretillas de la muerte (así habían empezado a llamarlas la población) que acarreaban cuerpos y más cuerpos afectados por el mal más terrible que podía caerle en ese momento a Macao, el cólera. Las horas de la madrugada ofrecían escenas pavorosas. En muchos casos eran los propios familiares del enfermo ya desahuciado los que aprovechaban la oscuridad que reinaba en las calles para dejarlo abandonado, con el fin de que fueran las autoridades las que se hicieran cargo de su entierro. Ellos no tenían ni siquiera unas patacas para pagarlo. Los centinelas que patrullaban por las calles y que cada quince minutos repetían rutinariamente la frase de «¡Centinela alerta!», conseguían evitar que los muertos aparecieran tirados en las calles cada noche.

Así como estaban las cosas en el Río de las Perlas, Diana tomó la decisión de salir a la calle. Esa era la única solución para que su mente no pensara más de la cuenta. Las dudas sobre lo que había podido ocurrirle a su novio la atormentaban, y si seguía esperándolo en vano allí en el barrio en el que se había perdido su rastro, iba a caer en una depresión muy profunda. Y fue de esa manera como empezó a patearse Macao, sin rumbo fijo, desnortada, sin perder la esperanza de que en medio de aquella marabunta se pudiera topar con el rostro de Ramiro.

Una de esas mañanas en las que se dejó arrastrar por la marea humana que llenaba las calles, se le acercó una mujer de aspecto oriental, que sin embargo le habló en perfecto portugués. Le ofreció una papeleta para un sorteo. Por veinte avos podía ganar el stick con la firma de Laerts da Costa, la estrella del equipo de hockey sobre hierba, que había querido de esa manera contribuir a ayudar a los pobres niños que luchaban contra el hambre en el Canódromo. Diana sacó de su bolso un par de billetes y la mujer, con una sonrisa de agradecimiento, le entregó el número con el que participaría en el sorteo. Siguió deambulando por las calles hasta que el cansancio la obligó a sentarse en el bar al que la había llevado Lisa el primer día, el Hoi Kuoc Café e Chá. Diana empezaba a ser una clienta conocida. Pidió un bocadillo, que no tardó en tener delante de ella. Pero a pesar del aspecto apetecible que ofrecía, sintió que el estómago le había engañado, y que en verdad no tenía nada de hambre, o que ella no tenía derecho a comérselo, y le pidió al camarero que se lo envolviera.

Y poco a poco, ayudada por las indicaciones que le daban en los acentos más extraños e inimaginables, con el sonido permanente de las fichas del mahjong como banda sonora permanente de la ciudad, fue avanzando por la Avenida Castelo Branco hasta llegar al Canódromo. El alma se le fue al suelo con la escena que se le presentó delante de los ojos. Cientos de niños medio desnudos se apiñaban allí. Estaban desnutridos y en sus rostros había una mirada desolada. Diana se quedó paralizada varios minutos, sin saber qué hacer, cómo reaccionar. Guardaba su bocadillo en el bolso, pero ¿a quién dárselo de todos aquellos niños? ¿Quién era ella para privilegiar a uno de ellos, condenando a todos los demás? Y una cara que ya había visto antes la sacó de esos pensamientos. Era la misma mujer menuda que le había vendido el número para el sorteo. Se movía con energía entre los chicos, incansable. Descubrió a Diana, reconociéndola.

—Ah, usted por aquí. Gracias por su colaboración. Espero que tenga suerte en el sorteo.

Y en ese momento Diana sintió que su contribución no podía limitarse a gastarse veinte avos en una papeleta para el sorteo de un stick de hockey, y notó en su interior la misma fuerza, el mismo ímpetu espontáneo que le había llevado a ayudar a los heridos que habían logrado sobrevivir a la matanza del Mercado Central.

Esperó a que la mujer, que andaba haciéndole gestos cariñosos a un grupo de niños que se habían acercado a ella, se levantara.

—¿Podría ayudarla a vender esas papeletas?

—Sí, por supuesto, toda ayuda es poca.

—¿Qué es lo que está ocurriendo? —preguntó Diana, abarcando con sus manos la amplia extensión de terreno en el que se reunían todos aquellos niños—. ¿Es que no se puede hacer nada contra el hambre?

—El problema no es el hambre, sino el cólera. El agua de Macao nunca ha tenido calidad, pero ahora se ha mezclado con heces humanas, y al principio lo que parecían episodios aislados se ha convertido en una auténtica epidemia. Esos niños que usted ha visto antes no están tan flacos por la falta de arroz, sino por culpa de la diarrea, de los vómitos. No es que tengan hambre, es que están enfermos. Pero me niego a pensar que el Canódromo sea la antesala de la muerte.

—Me pongo a su disposición.

—Es muy buena idea. Por cierto, disculpe que no me haya presentado. Mi nombre es Mirta.

—Encantada.

—Igualmente. Ahora que lo pienso, creo que usted puede hacer algo más que vender papeletas. El sorteo es importante, naturalmente, pero mucho más lo es concienciar a la población de la necesidad de vacunarse. No podemos hacer nada porque un niño consumido por la sed se abalance sobre un chorro de agua que cree limpia y sana, pero sí por vacunarlo. Y mañana ponemos en marcha una campaña. Todas las manos serán pocas. La suya puede ser muy útil, como otra cualquiera.

Y fue así como Diana se puso al servicio de la Comisión de Refugiados; cada mañana, muy temprano, incluso antes de que Xue se fuera al colegio en el que estudiaba, el colegio Santa Rosa de Lima, salía del Río de las Perlas, se subía a un rickshaw y llegaba a las oficinas, no muy lejos de donde se encontraba el Leal Senado. Ahora era ella la que se perdía todo el día por Macao, y cuando llegaba a casa, totalmente exhausta, apenas tenía fuerzas para intercambiar cuatro palabras con Lisa o para jugar con su hija. Pensó que Ramiro, si pudiera verla, estaría muy orgullosa de ella. Y sus fuerzas no flaqueaban, aunque el número de víctimas por culpa del cólera no dejaba de aumentar día a día. Pero no se dejaba vencer por el desaliento, y estaba tan segura de que le ganarían la partida a la epidemia como de que tarde o temprano se reencontraría con su novio.

Cada mañana, antes de ponerse en marcha, todos los voluntarios de la Comisión mantenían una pequeña reunión para distribuirse las tareas y de paso, para aportar nuevas ideas. Y una de esas mañana Diana pidió la palabra.

—¿Por qué, aparte de sortear objetos que nos puedan donar, no rifamos cosas que nosotros mismos podamos aportar?

—¿Nosotros? —le preguntaron los compañeros, intrigados.

—Sí, cosas que podamos hacer nosotros, con nuestras propias manos.

—No te entendemos.

—Por ejemplo, una tarta de chocolate. Una gigantesca tarta de chocolate, que llevaremos al mercado. Y la subastaremos. O la venderemos, trocito a trocito.

—¿Una tarta? Pero si apenas podemos conseguir arroz y nos tenemos que apañar con mantequilla de cacahuete.

—Sí, una tarta. Dejadme, que eso es cosa mía.

Los demás la miraron, sin saber por dónde iba la española ni qué estaba tramando, pero la dejaron hacer. Desde el primer día la habían visto trabajar sin desmayo, casi de sol a sol, y se había ganado su aprecio y su cariño.

Diana, aunque esa noche llegó como siempre extenuada a la casa de Lisa, lo primero que hizo fue abrir el cajoncito en el que guardaba como oro en paño uno de los objetos más preciados que, afortunadamente, no viajaba en la maleta que le habían robado, sino en su bolso. Las tapas de hule. Las hojas listadas, a una raya. Su letra casi infantil. Rápidamente encontró la receta que necesitaba. Por supuesto que sabía de memoria cómo preparar una bandeja de almendrados o unos rollos escarchados, o unas tonyetes, pero hacía mucho tiempo que no preparaba un pastel y aquel iba a ser el más grande que jamás hubiera salido de sus manos.

Echó de menos a Gonzalo, que le habría sido de mucha utilidad a la hora de ayudarla a conseguir los ingredientes. Pero gracias a un contacto que le proporcionó Lisa, pudo encontrar la harina que le hacía falta, la Corn Starch, que resultó mejor de lo que esperaba. El chocolate fue más complicado, y más cuando la cantidad que necesitaba era muy alta. Lo habría tenido muy sencillo recurriendo a Oliveira. En el restaurante del que tan orgulloso se sentía servían tarta de chocolate, como había cantado el camarero a la hora de los postres cuando habían ido a cenar los dos. Pero no quería pedirle ningún favor al portugués, no fuera a ser que lo interpretara equivocadamente, y además, estaba decidida a preparar la tarta consiguiendo los ingredientes por sus propios medios.

Lo que no pudo encontrar de ninguna de las maneras era la almendra que quería espolvorearle por encima, para rematarla con un toque nuevo. Pero Macao no era Alicante y después de reunir todo lo necesario, Xue la vio trabajar afanosamente, bregando con un pequeño horno. Y la niña, tan callada siempre, la observó con ojos alucinados, sin quitarle la mirada de encima en ningún momento, y cuando por la noche la vio depositar sobre la mesa de la cocina una tarta descomunal, pensó que aquello era un prodigio, una ilusión de su mente, y por vez primera y única, le dedicó a Diana algo parecido a una sonrisa.

Cuando Diana terminó la tarta, se sintió tan satisfecha como cuando sacaba del horno aquellos dulces que hicieron de Las Delicias la mejor confitería de Alicante. Sin duda era la más grande que nunca jamás había creado. A la mañana siguiente tuvieron que ayudarla para cargarla en el rickshaw que la dejaría en el mercadillo en el que se iba a celebrar la subasta. A bordo del triciclo vio pasar en dirección contraria una carretilla, camino del Río de las Perlas. El cólera seguía haciendo estragos. No daba tregua. Se preguntó quién habría caído esta vez en sus garras. Pero no dejó que el desánimo se impusiera, no podía permitirse que las fuerzas le fallaran, y menos ese día en el que debía sacar todo su entusiasmo para que la subasta de la tarta fuera todo un éxito.

La Avenida Almeida Ribeiro estaba a tope de gente. Los puestecillos de venta, anunciados con farolillos de papel rojo, arrancaban justo en el afamado restaurante de comida china Long Kei. Medio escondido en las arcadas estaba el escriba de siempre, con sus pinceles y las barras de tinta, esperando que le llegaran analfabetos para escribirles las cartas. Ya estaban encendidas las lámparas de petróleo de los artesanos que trabajaban bajo los soportales. Zapateros, estañadores, abaniqueros. De todo.

Eran varios los objetos dispuestos para la venta, muy variados. Pañuelos de seda. Pasadores llenos de flores. Jabones Mei Fa, que prometían juventud y belleza para todos los cutis. Enaguas y braguitas del Cisne Blanco. Los artículos poco a poco fueron desapareciendo, comprados por la generosidad de muchas personas anónimas plenamente concienciadas de la necesidad que tenían de ayudar en aquellos momentos críticos para la ciudad. La Comisión había previsto que unos pocos objetos destacaran sobre los demás, y uno de ellos era la tarta colosal cocinada por Diana. Había sido elevada sobre un pedestal para que todo el mundo la pudiera ver. Por diez patacas cualquiera podía llevarse un trozo de aquel pastel exquisito. Cuando uno de los miembros de la Comisión solidaria, después de subastar un stick, anunció que comenzaba la venta en porciones de la tarta, una voz atronó en medio de la calle.

—La compro toda.

Se formó un murmullo de voces. Todos giraron en dirección al punto del que procedía el grito. Diana fue la más sorprendida. Ahí estaba, sin importarle el calor o los sudores de la gente, vestido con la elegancia de siempre, Bruno Oliveira. Diana tuvo que parpadear varias veces para asegurarse de que no la engañaban los ojos. Jamás se hubiera imaginado al portugués en un sitio como aquel. No le gustaba mezclarse con la plebe, pisar la calle. Prefería el mármol de su hotel. La moqueta de una habitación anchurosa y con aire acondicionado. La madera de nogal que honraba su despacho. Y sin embargo, ahí estaba, avanzando entre la masa que le cerraba el paso. Por fin, no sin muchos esfuerzos, logró llegar a la altura de Diana.

—¿No me diga que esto es obra suya, exclusivamente suya? —le preguntó, esbozando una sonrisa mientras valoraba el perímetro y la alzada de la tarta más grande que había visto en toda su vida.

—Digamos que sí. Pero no tiene mucho mérito.

—Para mí, sí. Aunque no lo crea, eso es más difícil que levantar un hotel de muchos pisos.

—No exagere.

Diana se sentía avergonzada y no terminaba de gustarle que la asociaran a aquel hombre rico y poderoso que todos conocían en Macao.

—¡Un trozo de tarta por solo diez patacas! —gritó el joven de la organización.

Oliveira metió la mano en el bolsillo interior de la americana, ceremoniosamente, y sacó de ella su cartera. Apresó con los dedos un puñado de billetes.

—Son solo diez patacas —le dijo Diana.

—Quiero toda la tarta. Toda.

La española dudó sobre lo que tenía que hacer. Miró al joven que lo acompañaba en la venta.

—¿Quiere todo el pastel?

—Sí, ahí tiene dos mil patacas. Equivalentes a doscientos trozos de esta tarta.

—Solo se puede dividir en cien porciones.

—Bueno, haciendo trocitos más pequeños, se puede llegar a doscientos, que son precisamente los que quiero comprar —insistió Oliveira, ofreciéndole de nuevo el dinero.

—Eso es mucho más de lo que vale la tarta.

—No, no, está equivocada. Es mucho menos. Veo que no se hace una idea de lo que quiero comprar. No es una tarta, sino una obra de arte salida de las únicas manos que podían crearla.

Diana se ruborizó. Al final no tuvo más remedio que aceptar el puñado de billetes que le ofrecía Oliveira, que ahora le daba vueltas a la cabeza sobre cómo se las iba a ingeniar para llevarse lo que acababa de comprar. El Ford V8 quedaba lejos. Había querido aparecer en el mercadillo solo, sin la presencia de alguno de los secuaces que generalmente lo acompañaban. Finalmente optó por la solución más valiente: la cargó él, con sus propios brazos.

—Pero ¿por qué hace eso?

—¿Le digo la verdad, Diana? —y Oliveira se acercó a ella y se puso a susurrarle al oído—. ¿Usted conoce a Lena Novak? ¿Y a Jeff Sanders? Son dos actores de Hollywood. Seguro que los habrá visto en alguna película. Porque en Alicante, además de almendrados y mujeres bonitas, habrá cine, ¿no? Pues me han anunciado su llegada. Estarán aquí mañana mismo, para iniciar el rodaje de una película, la segunda parte de La princesa de Macao. Ah, veo que ahora sí le suena. Me alegro. Veo que a Alicante llegan buenas películas. Pues los dos estarán por aquí, la señorita Novak y el señor Sanders. Y por supuesto que pasarán por el Golden Gate. ¿No querrá que les prive del placer de probar su famosa tarta de chocolate? No sería yo buen anfitrión. Las estrellas siempre merecen lo mejor. ¡Ve cómo al final usted sí va a convertirse en la repostera del Tibboy!

Y ayudado por uno de los miembros de la Comisión de Refugiados, pudo cargar con la tarta. Le guiñó un ojo a Diana y se marchó, abriéndose paso entre la gente, que no paraba de mirarlo, sin salir de su asombro.

Diana se quedó aturdida, sin saber si debía odiar a Oliveira por hacer ostentación de su dinero, o admirarlo porque había tenido un gesto de solidaridad impropio de su naturaleza. Y tampoco sabía si aquel acto heroico de cargar con la tarta era más de cara a la galería o, por el contrario, había querido despojarse de su imagen frívola y demostrar que él también era como los demás y que tenía que enfrentarse en solitario a pesados trabajos, fuera complacer al cónsul japonés o acarrear una tarta que ponía a prueba su fuerza física.

La española se tomó un respiro. Abandonó la posición que le habían asignado para vender artículos y se quiso dar una vuelta por el mercadillo. Estaba casi al final de sus límites, con la gente ya clareando, cuando descubrió sobre una de las mesas algo que la dejó paralizada. No sabía si era el cansancio o el olor a concentración humana la causa del mareo que sentía, pero allí, delante de ella, como un espejismo, con sus broches dorados reluciendo al último sol del día, estaba un objeto que ella conocía muy bien, de tantos kilómetros que habían hecho juntos. Y hasta que no se acercó y pudo tocarlo, no descartó que fuera una ilusión de su mente. Sí, allí estaba su maleta, con el pequeño rasguño que ella le había infligido al bajarla del Sibajak. Se acercó al vendedor. No lo conocía. La Comisión de Refugiados iba sumando voluntarios día a día.

—¿De dónde la ha sacado?

—¿Cómo?

—¿De dónde ha salido esa maleta?

—No puedo decírselo. Es una donación anónima.

—Ábrala, por favor.

El hombre dudó.

—Venga, ábrala. Colaboro con ustedes. Un señor ha pagado dos mil patacas esta mañana por una tarta que yo preparé.

Y como Diana vio que persistían las dudas en el vendedor, se abalanzó sobre su maleta, con la esperanza de que dentro de ella aún estuvieran las cartas que Ramiro le había escrito desde Macao, y que le habían inducido a ella a dejar Alicante. ¿Por qué no? Quizá quien le había robado la maleta en el Río de las Perlas no se había tomado la molestia ni de tirar unas cartas inservibles, quedándose simplemente con lo único que tenía valor material: ropas, una polvera, una pitillera de plata…

Pero la maleta estaba vacía. No contenía nada. Ni las cartas, ni la foto de Ramiro que ella se pasaba minutos y minutos mirando. Nada.

—¿Cómo ha llegado esta maleta aquí? —insistió ella.

Y los compañeros vieron cómo perdía los papeles, exigiendo una respuesta inmediata, y tuvieron que intervenir para calmarla. Los llegó a acusar de ladrones, y de otras cosas peores. Pidió imperativamente que le dijeran dónde la habían encontrado. Pero por muchas preguntas que hizo, la única información que pudo sacar es que un hombre había donado la maleta con el fin de ayudar a los niños que se morían de hambre en las calles. Diana miró a su alrededor, encontrándose a un montón de caras anónimas. Estaba convencida de que allí, o no muy lejos de allí, quizá espiando sus reacciones, observándola, había alguien, un hombre o una mujer, qué más da, que guardaba sus cartas.

28

Aquella carta que había recibido lo puso como loco. Se la había dado el sargento, y Ramiro entendió que le habían levantado el castigo impuesto y que se había restablecido el servicio postal. Ya hacía mucho tiempo desde que le había llegado aquella carta maldita de Alejandra. Ahora tenía en las manos otra, que era aún peor. Tras leerla sus compañeros lo vieron salir precipitadamente del marabout, a pesar de que estaba expresamente prohibido. Lo que no vieron ya fue cómo daba patadas violentas al suelo con sus pies desnudos, cómo braceaba desesperado, enfadado, pero no con Gonzalo, que era quien le había escrito la carta, sino consigo mismo. Su amigo, comido por el remordimiento, incapaz de sostener una mentira que duraba demasiado, le había contado por fin la verdad. Al principio pensó que la aventura de Diana en Macao sería solo eso, algo efímero, y que cuando se percatara de que su novio no estaba allí, volvería a Alicante en el primer barco que pudiera coger. Pero habían pasado tres meses y ella no había regresado. Y ya que no podía desmontar la primera mentira que había urdido, la que había mandado a Diana a China, al menos sí acabaría con la segunda. Le había fallado a ella, pero no podía fallarle también a Ramiro. Su amigo, como si fuera víctima de una enajenación o algo así, dio varias vueltas al marabout, resoplando con fuerza, sin que inicialmente llamara la atención del guardián, quizá adormilado a esa hora.

Así que Diana se había marchado, lo ponía bien clarito en la carta. Los pensamientos más sombríos y desesperados se abrieron rápido paso en su mente. ¿A qué riesgos se estaría enfrentando en un país tan lejano? ¿Cómo se le había ocurrido vender la confitería de Las Delicias, tal como le detallaba Gonzalo para explicarle de dónde sacó el dinero para hacer el viaje? Y se sintió culpable, no solo de aquel disparate de irse nada menos que a Macao, sino también de todas las desgracias que le pudieran suceder a su novia allí. ¿Cómo diablos se le había ocurrido crear esa ficción de que estaba buscándose la vida en los mares del Sur? ¿Por qué embellecer la realidad? Queriendo evitarle dolor, solo había conseguido lo contrario, incrementarle la aflicción y, de paso, colocarlo a él al borde de la locura.

El centinela, finalmente alertado por los ruidos que rasgaban el silencio de la noche, se dirigió a Ramiro con la linterna encendida, le pegó dos o tres gritos y lo fue empujando al interior del marabout. Por vez primera desde que había llegado al campamento Ramiro estuvo a punto de rebelarse y de cometer una tontería que igual le habría costado acabar en el quinto bidón, pero en el último momento, cuando tenía previsto intentar arrebatarle el fusil al guardián, se frenó. Esa no era la mejor manera de salir de allí e ir a la búsqueda de Diana.

Al día siguiente el Holandés fue el primero que se dio cuenta del nerviosismo que se había apoderado de su compañero de trabajo, y se sintió complacido. Ignoraba qué le atormentaba, pero fuera lo que fuera lo malo que le pasara, se lo tenía bien ganado. Ramiro no tenía ganas de analizar el gesto satisfecho del Holandés. Ni siquiera tenía ganas de discutir con él, ni de echarle en cara que le hubiera revelado al sargento Foulquier su verdadero nombre. En contra de lo que Ramiro pensaba, por muy rápido que había hecho la operación, hubo alguien que se dio cuenta de cómo le quitó la documentación al pobre Brito Da Silva unos minutos antes de acabar en el fondo del mar. El Holandés lo había observado, escondido en las sombras. Y se guardó esa arma para cuando quisiera vengarse de verdad de él. Ramiro entendía ahora toda la jugada. El capitán del Stanbrook tuvo que elegir a alguien que, a pesar del mes que llevaban encerrados en el barco, comiendo mal y peleándose con los piojos, tuviera suficiente fuerza para tirar al agua al pobre Brito. Y eligió al Holandés, con su pinta de boxeador. Le contó el plan, diciéndole que tenía que ejecutarlo junto al médico que había atendido al portugués, Ramiro, Ramiro Piqueras (el capitán sabía el nombre completo, lo tenía en el listado oficial de pasajeros), y que esa noche, cuando dieran las doce y todos hubieran quedado rendidos por el sueño y el cansancio, se desharían del cuerpo de Brito, porque esa era la única forma de desembarcar. Había que sacrificar a uno para salvar a todos.

Ramiro pensó que no podía pasar ni un día más encerrado allí, ni un día más sin empezar a deshacer el entuerto que él mismo había provocado. Ojalá le hubieran cortado la mano antes de dejarle escribir la primera carta en la que le habló a Diana de Macao, dibujándole un panorama idílico con el que entretenerle.

Esa misma noche se marcharía. Ya había comprobado que la vigilancia bajaba. El desierto desorientaba tanto de noche como de día, no había diferencia, pero una fuga intentada en la oscuridad era todavía si cabe más difícil. La noche se poblaba de sonidos inquietantes y de procedencia desconocida, de miedos nuevos. Pero para Ramiro todo eso era anecdótico. Ni el aullido de una hiena le iba a asustar a él, y aunque una oscuridad impenetrable caía cada noche sobre Hadjerat M’Guil, ya se orientaría él gracias a las estrellas e incluso podría avanzar más rápidamente, porque el calor no era extremo, a diferencia del día. Es verdad que otros ya habían intentado salir de allí, y solo uno estuvo a punto de conseguirlo. Pero Ramiro, ofuscado como estaba, no reparaba en eso, y todo lo veía factible, y no solo se veía volviendo a Alicante, sino realizando la misma ruta que Diana para buscarla en Macao, y aunque sabía que debía ser un viaje costoso, conseguiría el dinero necesario para hacerlo; primero se lo pediría a Gonzalo, sus padres tenían muy buena posición económica, y si no, estaría dispuesto incluso a robarlo, a obtenerlo como fuera. De una forma o de otra, lo conseguiría.

La jornada de trabajo se le hizo eterna. Estaba tan atacado por los nervios que incluso se negó a comer la sopa con huesos de camello del mediodía.

Al día siguiente, nada más salir del marabout para empezar a trabajar, Ramiro se desmayó. Sus compañeros vieron cómo se desplomaba. Acudieron a ver qué le pasaba, descubriendo que su piel estaba totalmente pálida. Tenía unas manchas en los brazos que ninguno de ellos había visto nunca antes. Preocupados por esas manchas, llamaron a uno de los guardianes, que intentó hacer reaccionar a Ramiro con unos cuantos gritos. Lo único que consiguió fue que abriera un poco los ojos, para cerrarlos inmediatamente. Otros internos que salían de sus tiendas de campaña se reunieron alrededor de Ramiro. Se formó un pequeño tumulto. El sargento Foulquier, alertado, acudió a ver qué estaba sucediendo. Encontró a Ramiro tendido sobre la arena, casi inconsciente.

—¿Qué le ha pasado a este hombre?

—Se ha caído al salir del marabout. Se desplomó así, como un fardo.

Foulquier se agachó y le puso la mano en la frente. Creyó detectar que la temperatura de Ramiro era más alta de lo normal. Tenía fiebre. Pero lo que más le asustó fue encontrar aquellas manchas sospechosas.

—Hay que sacar inmediatamente a este hombre de aquí —ordenó.

—¿Para qué?

—Para llevarlo a Colom Béchar. Al hospital.

Sus órdenes fueron cumplidas inmediatamente. En menos de un minuto un jeep se puso a su altura. Dos guardianes cargaron con el cuerpo de Ramiro y lo depositaron en el vehículo, que salió a toda velocidad del campamento.

El sol caía ya a plomo, y el humo que salía del motor del jeep se le colaba a Ramiro en las fosas nasales. El conductor se mantenía silencioso, conduciendo muy concentrado. No llevarían ni un cuarto de hora de viaje cuando el jeep fue bajando de velocidad. El motor empezó a soltar unos petardeos agónicos, hasta que se detuvo finalmente. El conductor se bajó de inmediato, insultando en francés. Ramiro abrió los ojos. A través de una pequeña ranura lo vio levantar el capó, del que salió un humo que presagiaba lo peor. Aquello era sin duda un contratiempo. El plan que había preparado para fugarse era muy claro, y a ejecutarlo lo había ayudado inconscientemente Zurita cuando le contó lo tóxica que podía ser la savia de la planta esa a la que él llamaba la rosa del desierto.

Ramiro había esperado a la noche para arrancar un matojo de esa planta, uno que había encontrado no muy lejos del marabout. Se la metió en el bolsillo y se preparó para pasar la noche en vela. No podía equivocarse, ni ceder al sueño. Cualquier error tiraría abajo el plan. Antes de que el alba empezara a despuntar, sin que nadie lo viera, mordió aquel matojo. Notó un sabor avinagrado en el paladar. El efecto fue rápido. Sintió que le subía la temperatura corporal. Sintió malestar en el estómago. Luego aparecieron unas manchas en su cuerpo. El plan estaba en marcha. Avisado Foulquier, el sargento se asustaría, permitiendo que lo sacaran del campamento y lo llevaran al hospital de Colom Béchar. Allí la fuga sí sería posible. Él era médico y sabía de lo que hablaba. En todos los hospitales había siempre un punto que no estaba vigilado.

Con lo que no contaba era con aquel incidente del jeep. Examinó su brazo derecho. Las manchas empezaban a desaparecer. En el izquierdo también empezaban a borrarse. Zurita tenía razón. El efecto tóxico de la planta dependía del contacto con la misma. Ramiro no se había fiado de masticar demasiado tiempo las hojas de la planta. Eso le habría podido conducir a la muerte. Las había tenido en la boca medio minuto o cosa así. Las fuerzas le volvían. Si el viaje se prolongaba más de la cuenta y el jeep se negaba a arrancar, Ramiro corría el riesgo de que al llegar al hospital descubrieran su treta. Nada más examinarle la boca, cualquier médico podría determinar la intoxicación. Y entonces se le podían complicar las cosas.

Así que tuvo claro qué es lo que tenía que hacer. No se lo pensó.

Se bajó del jeep y empezó a correr. A toda velocidad. Correr, correr, correr… Correr hacia Diana. Cuando el conductor vino a darse cuenta y emprendió su persecución, ya le llevaba como un centenar de metros de ventaja. Y al mismo tiempo que corría para darle alcance, sacó con dificultades de la guerrera una pistola, y le apuntó. Ramiro corría, emboscado en una nube de arena que el viento había formado. El silencio del desierto quedó interrumpido por una detonación, y la loca carrera cesó.

29

Diana no sabía de dónde sacaba las fuerzas. El trabajo en la Casa dos Pobres era agotador. Siempre había una tarea pendiente. Ni siquiera tenía tiempo de leer los periódicos, que cada vez llevaban más noticias sobre una invasión de Macao. Todos los movimientos de los japoneses apuntaban a esa dirección. Diana casi prefería no saber qué es lo que estaba ocurriendo.

Llegó el domingo. Aunque todavía no era de día, oyó trastear a Lisa. Diana se levantó y se encontró con ella en el salón.

—A lo mejor te he despertado. Pero es que tengo tantas cosas por hacer, que no he podido quedarme en cama más tiempo.

—En España decimos que a quien madruga, Dios le ayuda.

—Te voy a preparar un café. Y a cambio, te pediré un favor.

—Dime.

—Aguarda, no seas impaciente. Te lo diré cuando vuelva de la cocina.

Diana se quedó intrigada.

A los pocos minutos la china apareció en el salón con una taza de café.

—¿Y tú? ¿Ni siquiera un té?

—No, yo no tengo tiempo de nada. Llevo mucha prisa. Por eso te voy a pedir, si puedes, que te quedes con Xue. Será solo unas pocas horas. Si no pasa nada, a primera hora de la tarde yo ya estaré de vuelta.

—No te preocupes, faltaría más. Claro que me quedo con ella.

—Si no quieres pasar la mañana aquí encerrada, podéis iros al centro. Ni siquiera los japoneses pueden impedir que los domingos sean bonitos en Macao.

—Así lo haré. Estoy en deuda contigo, desde el primer día que te interesaste por mi tobillo.

Lisa sonrió, tímidamente. Luego salió de la casa a toda velocidad. Diana se preguntó qué asuntos tan urgentes reclamarían su atención un domingo por la mañana. Dudaba que tuvieran que ver con el Tibboy, que a esa hora estaba cerrado. Pero no quiso indagar. Era como lo de la invasión de Macao de la que hablaban los periódicos. Mejor no saber. Diana estaba segura de que Lisa escondía secretos. Había muchos misterios en torno a ella, preguntas sin respuesta. Una de ellas, por qué seguía viviendo con su hija en el Río de las Perlas, a pesar de ser una pieza clave en el funcionamiento del casino que regentaba Bruno Oliveira.

Xue se despertó a eso de las diez de la mañana. Diana ya le había preparado un copioso desayuno, al que no le faltó un tazón de chocolate. Ella le miró y le dio las gracias con los ojos.

Se arreglaron y salieron a la calle. Se subieron a un rickshaw. Diana quería llevarla a un parque. Pero cambió de opinión al ver a un grupo de personas formando una hilera. Estaba tan absorbida por su trabajo que ni siquiera se había acordado de que ese domingo se celebraba la procesión del Bom Jesús dos Passos. Los penitentes descendían por las escaleras de la catedral de San Pablo. El viento se colaba por las ruinas de la catedral, haciendo compañía a los rezos de los fieles. Xue saltó del rickshaw. Quería ver más de cerca aquel espectáculo totalmente novedoso para ella. Diana se apeó también del rickshaw y le pagó al conductor.

La procesión desfiló junto a Xue, que miraba todo aquello con ojos asombrados. Las vestiduras moradas, el Cristo elevado en su trono, ataviado con una túnica de encaje bordada de oro, aferrado a su cruz, las flores de color violeta que lo rodeaban, el silencio punteado por suaves repiques de campana… Y fue tirando de la mano de Diana. La niña también quería unirse a la procesión, quería saber en qué terminaría todo aquello, esa gente iba a algún sitio misterioso y ella tenía que descubrirlo. Así que las dos se sumaron al grupo. Diana sentía el calor de la niña a través de sus pequeñas manos.

De pronto, una figura llamó la atención de Diana. Era un hombre de piel muy clara. Le sonaba de haberlo visto antes en algún sitio. Quizá en el Tibboy. Le habría gustado tener cerca a Lisa para preguntarle de quién se trataba. Seguro que ella lo conocía.

La procesión avanzaba. Después de dejar a un lado el Largo do Senado, se internó por la Travessa de Roquete e Largo. Es curioso. Allí, envuelta por los rezos, se sintió invadida por una paz nueva. Después de tantas turbulencias, de tantos accidentes y desdichas, se sentía tranquila. Su corazón estaba en paz, por paradójico que pudiera parecer. Paz en medio de la guerra. Con su trabajo en la Casa dos Pobres se sentía plenamente realizada, quizá por vez primera en su vida. ¿Era eso, o es que también empezaba a sentir una especie de atracción por Bruno Oliveira? No, no, eso no podía ser. Tenía que espantar esa idea de la cabeza. Pese a sus gestos, Bruno Oliveira no era un buen hombre, o no un buen hombre como podía serlo Ramiro. Pertenecía a otra especie. Pero Diana se sorprendía repitiéndose una y otra vez eso, que Bruno no era buena gente. ¿Por qué tenía esa necesidad de repetírselo todos los días? ¿Era una forma de blindarse, de poner freno a unos sentimientos que podían escapársele de las manos, una forma de matarlos antes de que siquiera pudieran empezar a crecer? ¿Cuánto tiempo iba a tardar en admitir que si ella realmente sacaba fuerzas de flaqueza, si tenía esa energía que le hacía trabajar sin desmayo, era por culpa de Bruno Oliveira? Ella también quería tener una niña como Xue, que le agarrara la mano todos los días, como estaba haciendo esa mañana, una niña que se muriera de curiosidad por mil cosas increíbles y fantásticas, una niña que tuviera ganas de jugar con ella, a todas horas, y que un día le robara la barra de labios para pintarse los suyos delante del espejo, a modo de travesura o coquetería que fuera anticipando la mujer que muy pronto sería, más guapa aún que su madre, sin duda. Incluso la ciudad, con sus mendigos, con su pobreza, con sus carretillas acarreando los muertos que la epidemia de cólera estaba dejando, no le parecía a Diana tan hostil como cuando llegó.

Se quedó tan absorta, tan embebida en esas ensoñaciones, que no se dio cuenta de que Xue ya no se agarraba de su mano. La niña se había escabullido. Se coló entre los penitentes, buscándola con desesperación. ¿Dónde se ha metido esta criatura, diablos? La buscó y la rebuscó, mirando en todas direcciones. La procesión seguía su camino. Ella notaba que le faltaba la respiración. Los tambores de la marcha procesional sonaban insistentes. ¿Dónde estaba esa niña? ¿Y si no lograba dar con ella? ¿Qué explicación le iba a dar a su madre? Los penitentes avanzaban, sin fijarse en ella, concentrados en su devoción. Diana sintió que se mareaba.

Y cuando estaba a punto de llamarla a gritos, encontró a Xue hablando con un hombre que le ofrecía una golosina. Era el mismo hombre de piel clara que había descubierto espiándola. Diana agarró a la niña y se la llevó de allí.

No fue hasta que volvió al Río de las Perlas cuando cayó en la cuenta de dónde había visto antes a ese hombre que estaba jugando con Xue. Fue en el restaurante del Tibboy, la primera noche en la que Bruno Oliveira empezó a coquetear descaradamente con ella.

30

La escena se repetía casi cada noche. Sobre algunas embarcaciones que estaban atracadas en el puerto, se paseaban siluetas espectrales que semejaban sombras chinescas. Lo mismo podían pertenecer a un criminal que huía, a un ladrón que escapaba con su botín, o a un policía metido en asuntos turbios. Cuando la oscuridad se abatía sobre el puerto, Macao enseñaba su auténtico rostro, ese que no aparecía en ninguna guía turística ni en las agencias de viajes de Hong Kong que promovían los placeres de Macao.

A Formiga tampoco le gustaba ese rostro oculto de la ciudad. De una delgadez extrema, más cerca de los cincuenta que de los cuarenta años, había abandonado a regañadientes Lisboa para emprender un viaje de casi dieciocho mil kilómetros que se le había hecho eterno, a pesar de haber elegido el medio más rápido, el avión. Los refugiados que iban llenando las calles de Macao poco tenían que ver con los que había dejado atrás en Lisboa, esos holandeses o belgas que llegaban a ofrecer los diamantes sin pulir que traían en sobres de Manila desde sus países, con el fin de subir a uno de los Clippers de Pan American Airways y salir de una Europa que ya no los quería. Macao y Lisboa, siendo dos ciudades de acogida en aquellos días cruciales, dirigidas por el mismo gobierno amigo, poco tenían que ver, y a Formiga le habían bastado unas pocas horas para darse cuenta.

Desde que había llegado se le había metido en las fosas nasales un olor a podredumbre que sentía en todos los sitios, que flotaba en el ambiente. Por mucho que se bañara, la humedad le empapaba una y otra vez la ropa. No soportaba el trópico, pero el presidente Salazar le había pedido expresamente que viajara a la lejana colonia, y de ninguna de las maneras se podía negar, por mucho que dejara trabajo pendiente en Lisboa, que se había convertido en muy pocos meses en un hervidero de espías, informantes y todo tipo de profesionales del engaño y la mentira. De falsos aristócratas ingleses, de oficiales alemanes que se hacían pasar por empresarios, de corresponsales de prensa que nunca mandaban una crónica a sus periódicos…

Y a pesar de toda la experiencia acumulada, de tantas situaciones desagradables a las que había debido enfrentarse en el ejercicio de su profesión, Formiga jamás había tenido ante sí unas imágenes tan repugnantes como las que ahora se acumulaban sobre la única mesa del piso que le habían buscado en la Rua do Gamboa, no muy lejos de la Avenida Almeida Ribeiro. Aparecían los rostros de niñas chinas, mirando con ojos empavorecidos, mostrando descarnadamente a la cámara el miedo que les recorría, y aunque cambiaban sus protagonistas, las imágenes se repetían, una y otra vez, hasta que, como si se tratara de una secuencia, al pasar las páginas, el gesto de terror se acentuaba, los ojos lanzaban un grito de auxilio, y Formiga ya no podía parar y seguía avanzando en aquel álbum del horror, hasta llegar a las últimas páginas, en las que esas mismas niñas ya aparecían con los ojos cerrados, a veces con alguna mancha de tumefacción en la cara, o en otras partes del cuerpo, porque los autores de aquellas imágenes se complacían en mostrar el resultado completo de sus aberraciones.

A Formiga no le extrañaba esa crudeza, porque incluso en las películas y noticiarios que los japoneses iban exhibiendo en las zonas que iban ocupando, siempre aparecían primeros planos de sus víctimas aterrorizadas, y vigilaban que las colegialas, todavía unas niñas, no cerraran en ningún momento los ojos ni intentaran colocarse pañuelos en la boca para ahogar sus gritos de horror. Las fotografías que estaban inundando Macao eran otra muestra más de los gustos extraños y repugnantes de los japoneses. Y lo peor, le había dicho el día anterior en su despacho Nuno Barbosa, es que por la ciudad circulaban más álbumes como ese, a los japoneses les gustaba inmortalizar sus proezas y sobre todo, darles publicidad. Formiga se preguntó qué estudio fotográfico estaría revelando esas fotos, y aunque sabía que podían salir de cualquier cubil inmundo, se repitió que haría todo lo posible por encontrarlo. Él no solo había dejado en Lisboa un apartamento con las mejores vistas a la Avenida da Liberdade, sino también una niña de once años, de la misma edad que muchas de las que aparecían en esas fotos repugnantes.

Sudando a mares, sin saber cómo espantar esas imágenes de su cerebro, las de las niñas enjauladas para siempre en esas fotos pavorosas, dio varias vueltas por la casa. Se metió en la cama, pero no pudo dormir. Claro que Salazar no lo había sacado de las graves ocupaciones que tenía en Lisboa por un capricho, y si lo había mandado allí era por motivos muy poderosos, y que no tenían nada que ver con la aparición de álbumes con niñas. Aunque a Formiga le costara admitirlo, Macao, con sus apenas quince kilómetros cuadrados, se había convertido en un tablero de ajedrez en el que se estaba jugando una partida que podía tener consecuencias muy importantes para el desenlace de la guerra. Por ejemplo, al día siguiente tenía que entrevistarse muy temprano con el agente del BAAG en Macao, un tal Malone, le habían dicho. Y debería estar lúcido ante él y no plegarse fácilmente a sus exigencias y reivindicaciones, porque Portugal era como un cuerpo del que tiraban de un brazo los ingleses y del otro los japoneses. Desde Lisboa le habían insistido en que el concepto que sostenía el Estado Nuevo no había cambiado en este conflicto tan complejo: neutralidad cooperante. Solo así se podía evitar que a Macao le pasara lo mismo que a Hong Kong. Sí, cada movimiento que se le diera a una pieza en ese tablero de ajedrez debía ser meditado profundamente. Y Formiga pensó que tenía que actuar con mucho tacto. Somos como un gato paseándose por una mesa llena de cubiertos y de copas de cristal tallado, un gato que debe ser capaz de rozarlos a todos, sin tirar ninguno, así tenemos que actuar nosotros en este conflicto. ¿No se ha dado cuenta de que los anuncios que aparecen en los periódicos sobre las emisiones de onda corta procedentes de Londres, Berlín o incluso Estados Unidos tienen exactamente idéntico tamaño? Recuerde siempre esa imagen, la del gato astuto y cuidadoso. Eso le había dicho una noche el presidente en su despacho, al mismo tiempo que le posaba la mano derecha en uno de sus hombros, en un signo inequívoco de confianza.

Por una parte a Diana le había gustado aquel impulso de Oliveira de mezclarse entre el gentío maloliente que pululaba por las calles (tan diferente a los perfumes caros que solía aspirar en los salones exclusivos del Tibboy), dispuesto a todo por hacerse con la tarta completa. Pero por otro lado le disgustó que aquel acto hubiera traicionado el sentido que tenía la subasta, recaudar dinero pero al mismo tiempo alertar a la población de que había niños que se estaban muriendo de hambre, que se consumían irremediablemente en el Canódromo por culpa del cólera, y que había que hacer algo por ellos, que todos tenían que colaborar y no solo un potentado económico como Oliveira; no solo los prohombres de la sociedad macaense podían ayudar, sino cualquiera, aunque fuera con unas pocas patacas.

Por eso, a los pocos días, ante la mirada de ojos fascinados de Xue, ella se puso otra vez manos a la obra y no salió de la cocina hasta que no tuvo preparado otro inmenso pastel. Esta vez no tuvo dudas respecto a las dosis que debía aportar de cada ingrediente; el único problema era que había acabado con los últimos recursos de cacao. Pero de momento no quiso pensar en eso. La única idea que tenía en la cabeza era darle una inmensa alegría a los niños. Y fue así como una tarde de sábado Diana apareció con una furgoneta por el Canódromo. Cruzó por la pista principal y se dirigió a la zona en la que se encontraban los refugiados, cada vez más apiñados. El cólera se estaba cobrando víctimas todos los días, de manera implacable, pero esos que morían eran rápidamente sustituidos por otros que venían desde todos los puntos de China, huyendo de los japoneses.

Cuando Diana y su compañero abrieron la puerta trasera de la furgoneta y, con toda la ceremonia que requería la ocasión, sacaron el pastel, los niños no reaccionaron de ningún modo, y siguieron pensando que sus ojos los engañaban cuando Diana, valiéndose de un cuchillo muy largo, empezó a cortar pequeñas porciones de la tarta de chocolate. Y solo cuando ella los animó a acercarse, empezaron a moverse, pero lentamente, con un orden que sobrecogió a la española, que había temido que aquel momento desencadenara escenas de peleas y disputas entre los niños. Y eso fue lo más conmovedor, verlos recoger con timidez su platito con el trozo de tarta, uno a uno. Es cierto que Diana les estaba haciendo un regalo, pero ellos le estaban dando algo mucho más valioso, una lección de dignidad que jamás olvidaría. Y los ojos de gratitud con los que la miraron, el rostro de felicidad, esa chispa de vida que parecía perdida para siempre en sus semblantes, y que sin embargo volvía a destellar, todo eso es lo que se le estaba grabando en su mente a Diana, y cuando de la tarta que con tanto esmero y sabiduría había preparado solo quedaban unas migajas, Diana ya había tomado la decisión de que cada sábado celebraría esa fiesta, y por primera vez sintió que su trabajo de repostera verdaderamente era útil. Esto no era unas mollitas en Alicante, saboreadas mientras se caminaba por el paseo de los Mártires con el sol arrancando reflejos al azul del Mediterráneo, ni mientras esperabas que comenzara la sesión doble en el Ideal. No, dar un instante de felicidad en medio de la muerte era lo único que te podía reconciliar con el mundo y sus miserias.

Es verdad que Diana había decidido quedarse en Macao por culpa de Ramiro. Seguía pensando que no estaba demasiado lejos de ella, y que en cualquier momento, el día menos esperado, se encontraría con él. Pero había una razón incluso más poderosa que la había impulsado a quedarse en China: la ciudad la necesitaba. Sí, sonaba pretencioso, y por supuesto que ella no era imprescindible, ni siquiera para su madre, que no dudó en huir de su lado. ¿Qué sería de ella? ¿Seguiría en Barcelona, entregada sumisamente al hombre por el que lo había dejado todo? Pero, por vez primera en su vida, Diana se sentía verdaderamente útil, por fin estaba haciendo algo de verdad importante. El agradecimiento callado que leía en los ojos de esos niños al entregarles un cuenco de sopa valía más que todos los aplausos que había recibido por su trabajo en Las Delicias. Y sus esfuerzos como enfermera le conectaban secretamente con Ramiro, lo hacían identificarse con él, y en este momento daría todo porque él la pudiera ver allí, ayudando a los demás, que se sintiera orgulloso de ella.

Y fue así como nació la fiesta del chocolate.

Diana pensó que iba a tener más problemas para ponerla en marcha. Pero todo fue mucho más sencillo y rápido de lo que creía. Primero le pidió ayuda a Lisa. Seguro que ella conocería a algún comerciante que la pudiera ayudar a conseguir el cacao. Al Tibboy iba toda la gente importante. Lisa solo necesitó subir las escaleras que llevaban a la primera planta del hotel para dar con la persona que buscaba. ¿Qué mejor que Bruno Oliveira para poner en marcha la ruta del cacao? El dueño del Tibboy seguía recibiendo periódicamente cargamentos de opio, a pesar de las dificultades que había traído la guerra. Pero él se buscaba las mañas. La actividad en el puerto era frenética. Lo mismo podía entrar arroz que opio. Un día el cargamento era de armas; al día siguiente, de aceite. Solo había que darle su parte a los japoneses. Y nadie sabía tratarlos mejor en Macao que Oliveira. Es verdad que tuvo que pagarle una comisión a Wong Kong Kit, pero a los pocos días, procedente de Batavia, llegó el primer envío de cacao. Oliveira, que no dejaba escapar ningún detalle, se ocupó de dos cosas: que el precio que tuviera que pagar la Comisión de Refugiados por el cacao fuera muy pequeño, casi simbólico; y que Lisa no dijera ni media palabra. De ninguna de las maneras él podía aparecer como artífice de esta operación. Diana no lo habría aceptado. Ella jamás debía enterarse de que él estaba detrás de aquel milagro.

Cuando Diana, después de celebrar la fiesta del chocolate, llegó a la casa del Río de las Perlas, le extrañó ver en ella tan temprano a Lisa. El salón estaba a oscuras. Y hasta que no encendió la luz no se percató de que tenía el rostro lleno de lágrimas.

—¿Qué te pasa, Lisa?

Y Diana tuvo que insistir mucho para al final entender qué es lo que había ocurrido y que tenía totalmente descompuesta a Lisa. Xue no había vuelto a casa. Y nadie, absolutamente nadie, sabía nada de ella. Como si se la hubiera tragado la tierra.

31

La escena se congeló durante varios segundos que parecieron eternos, y Ramiro, en contra de todo pensamiento lógico, de la cautela y prudencia de la que siempre hacía gala, continuó su carrera; el viento levantó una nube de arena que lo convirtió en invisible, y las balas siguieron sonando, pero ya muy lejos. Hasta que dejó de oírlas. Y a pesar de que se sentía tremendamente cansado, con las piernas acalambradas, no dejó de correr, movido por el deseo de reencontrarse cuanto antes con Diana. Ese no era el problema, el cansancio, sino la sed, de nuevo la sed, la sed que ya no era nueva, pero que ahora notaba como nunca la había sentido hasta ese momento, un invisible dogal que se cerraba lenta e inexorablemente en torno a su cuello, y en su desesperación, al descubrir el pozo de los camelleros, estuvo a punto de no darse cuenta de que estaba vigilado por soldados, y tuvo suerte de que no se percataran de su presencia, porque en modo alguno podían esperar la aparición de un hombre extraviado en el desierto. Nadie estaba tan loco como para intentar una aventura así. Pero Ramiro veía cargado de lógica cada uno de sus actos, la huida entre las balas, adentrarse en el desierto… todo tenía sentido. Lo único que tenía que hacer era desgajar el cuerpo de su mente. Si conseguía eso, no sentiría dolor ni nada que le impidiera cumplir su objetivo de fuga. Guiado por un instinto ciego, divisó un punto en la lejanía, y después de recorrer un kilómetro de llano, el desierto le ofreció una sorpresa inesperada. Ramiro creyó oír el murmullo de un hilillo de agua, pero pensó que sus sentidos lo engañaban. Y sin embargo, ahí estaba, sus pasos errabundos lo habían conducido al oasis de Menhaba, escoltado por palmeras que se erigían hieráticas en medio de aquel paraje solitario.

Ramiro se agachó y hundió las manos en el agua, pero le costó beber. El agua se negaba a pasar por su garganta inflamada, y solo después de un esfuerzo doloroso, Ramiro consiguió que se fuera deslizando despacio. Bebió religiosamente, como en un ritual. Luego también quiso sumergir los pies, y aquella sensación tan placentera casi le hizo perder la noción del tiempo, y estuvo a punto de dejarse ganar por el cansancio acumulado, pero reaccionó, volvió a agacharse para beber todo el agua que pudo, y se marchó. En ese momento, con la sed saciada y las fuerzas aparentemente recuperadas, absuelto por la noche, Ramiro pensó en el conductor del jeep y en su pistola como una pesadilla lejana. Y se puso de nuevo en marcha.

Serpenteó junto a un macizo montañoso que separaba Bou Arfa y Colom Béchar, avanzando a buen ritmo, hasta que tropezó con algo. Por culpa de la oscuridad tardó en darse cuenta de qué era aquello que había estado muy cerca de tirarlo al suelo, y solo acercándose mucho se percató de que se trataba de un cuerpo. Parecía que estaba dormido, pero Ramiro descartó rápidamente esa idea. La patada que le había dado mientras avanzaba hubiera sido suficiente para despertarlo.

No, aquel cuerpo estaba sin vida.

Pero no había tiempo que perder. Le cogió el morral que colgaba de uno de sus brazos inertes y lo abrió. Había un mendrugo de pan, que a Ramiro le supo a gloria, un trozo de pan duro siempre es mejor que un saltamontes, y él ya sabía la diferencia. Inmediatamente reanudó la marcha. No sabía qué hora sería exactamente, pero gracias a las estrellas dedujo que no menos de las dos de la mañana. Su intención era continuar avanzando, aprovecharse de la temperatura de la noche, pero se fue deslizando hacia un sopor invencible, y no tuvo más remedio que tumbarse.

Cuando se despertó, lo primero que vieron sus ojos fue un camello. Los goumiers que hacían la ronda nocturna para evitar que nadie se acercara a los pozos para robar agua, lo habían encontrado accidentalmente. Uno de ellos le apuntaba con el mismo fusil que él le había robado al conductor del jeep.

Las varillas del limpiaparabrisas se movían a la mayor velocidad posible. Estaba siendo el mes más lluvioso de los últimos años. La ciudad, a esa hora de la noche, se encontraba sumida en la oscuridad. Diana, acomodada en la parte trasera del taxi, metió las manos en su bolso y extrajo un pintalabios con el que se dio un último retoque. Por fin el automóvil llegó a la Avenida Almeida Ribeiro. Le pagó la carrera al taxista y descendió del auto. Un oriental, con un paraguas desplegado, se puso inmediatamente a su altura. La lluvia arreciaba, difuminando el rótulo luminoso del Tibboy.

Antes de salir del Río de las Perlas dudó sobre qué vestido ponerse. ¿Cómo competir con una estrella de Hollywood que aparecía en las fotos fumando cigarrillos Gauloises en boquilla? Y es que Bruno Oliveira le había conseguido una cita con Lena Novak.

—A pesar de que no has querido mejorar la carta de postres del Tibboy, el Tibboy, que no es rencoroso, va a complacerte en tus deseos —le había dicho, entre bromas, Oliveira.

Diana finalmente había elegido un vestido sobrio, que apenas le dejaba enseñar una porción pequeña de sus brazos, en los que solo relucía un brazalete sencillo.

Lisa le había contado el revuelo que se había organizado la primera noche que apareció por el casino. Las cámaras no habían parado de hacerle fotos. Su acompañante, Jeff Sanders, apenas merecía atención. Todos querían algo de Lena Novak. Un autógrafo, una sonrisa… lo que fuera. Pero si Diana había decidido acudir esa noche al Tibboy no era por ninguna de esas razones. Lo único que quería era preguntarle por Ramiro, que hiciera lo que no había hecho la policía ni nadie desde que llegó a Macao: darle una pista que le permitiera encontrar a su novio. Él había sido su médico, primero en Lisboa y después en la lejana colonia portuguesa, como bien le había explicado en las cartas, y a lo mejor esa actriz que decían que estaba medio loca igual podía ayudarla.

Se acercó a la barra. Tomó asiento en un taburete que estaba demasiado alto. Se imaginó a su amigo Gonzalo trepando, luchando por encaramarse a él, sin parar de gruñir. ¿Qué estaría haciendo en ese momento?

—Tomaré un combinado antes de acomodarme en la mesa.

—Me parece una idea excelente. Los cócteles son muy apreciados por nuestros clientes. Hay quien dice que nadie los prepara así en todo el Pacífico, pero que yo afirmara tal cosa sería pretencioso por mi parte. Prefiero que lo compruebe usted misma. ¿Le apetece un ponche de frutas? Está hecho con una planta que solo se encuentra aquí, mezclado con licor portugués. No hay un cóctel tan bueno como este que sirva de homenaje a la mescolanza de Oriente y Occidente. Con cada sorbo, Portugal y China se dan la mano. ¿O prefiere un Eggnog? Y el Singapore Sling sabe aquí mejor que en ningún sitio. Bueno, no se precipite. Aquí tiene la carta de cócteles.

Diana se decidió por un Eggnog, que apenas llevaba alcohol. Le interesaba mucho la combinación de cada ingrediente que se usaba en esos cócteles tan exóticos que estaba descubriendo. A este paso se iba a convertir en toda una experta.

—Con ella nunca se sabe, pero me ha dicho un pajarito que se pasará por el casino a las diez. Mañana tiene rodaje muy temprano, y no quiere que se le haga tarde —le informó Bruno Oliveira.

Miró el reloj. Faltaban todavía unos minutos para las diez, y empezó a sentirse muy inquieta. Por fin alguien le iba a hablar de Ramiro. Intentó disimular los nervios. Pero ¿quién podía hacerlo en una situación así? ¿O es que no se acordaba de cómo estaba él cuando se dejaba caer por la confitería? Claro que se acordaba. Como si hubiera ocurrido ayer. Él entrando en la confitería, dando pasos inseguros, sin saber qué hacer o qué decir, aunque la cosa era bien sencilla, elegir cualquiera de los dulces que estaban alineados tras las vitrinas, los caramelos de guirlache, las almojábanas o las peladillas elaboradas con almendra marcona, pero el problema no era que él no fuera goloso, nunca lo había sido, y podía tener dudas en la elección, sino que tras el mostrador estaba ella, y ella estaba más bella que nunca, con aquel delantal almidonado, el pelo graciosamente recogido, la sonrisa de siempre, y Diana notó cómo él esbozaba una sonrisa tímida, y disfrutó viéndolo así, aunque ella estaba mucho peor que él, lo que pasa es que sí sabía disimular los nervios, y eso que durante muchas noches se imaginó a Ramiro entrando en su tienda, pero nunca se había preparado para recibirlo. Y lo peor, o lo mejor, según se mire, es que al día siguiente volvió, y también al siguiente, él que los dulces ni fu ni fa, y Diana tuvo la certeza de que iba en el buen camino y mucho más cuando él la invitó a ir al cine. Echaban una de Clark Gable. Diana se hizo de rogar, le dijo que tenía que atender la confitería, que las cosas se habían puesto complicadas por culpa de la guerra y que no era buena idea cerrar la tienda antes de tiempo solo por ir al cine.

—Mujer, que tampoco se te va a hundir el negocio porque cierre una tarde un poquito antes —insistió él.

—Mañana te digo algo.

Y al viernes siguiente algún cliente rezagado se topó con un cartel que ponía «Cerrado» en la puerta de entrada de Las Delicias, cuya dueña se encontraba frente al espejo, poniéndose colorete en las mejillas, dándose los últimos retoques, cerrando el lápiz de labios y comprobando que el cinturón oscuro que había elegido hacía juego con el vestido de tonos crema que llevaba mucho tiempo sin ponerse.

El cine estaba prácticamente vacío, como si de pronto la popularidad de Clark Gable hubiera caído en picado. Pero no, seguía siendo muy buen actor, uno de los mejores de Hollywood, sin duda. El problema era el miedo. La gente había dejado de ir al cine por temor a que en cualquier momento sonaran las alarmas y tuviera que salir a toda velocidad en busca de los refugios que se habían construido a marchas forzadas por toda la ciudad. Por eso, cuando la taquillera vio a ese joven sacar de la cartera sesenta céntimos para comprar dos entradas, se mostró un poco sorprendida. Ella también tenía miedo. Por alguna razón, los aviones de los facciosos se estaban cebando últimamente con Alicante, y si no que se lo preguntaran a los pobres desgraciados que habían caído en el Mercado Central.

La oscuridad se tragó a Diana y a Ramiro. Ella pensó que era una insensatez estar en ese momento ahí con él, que ya había hecho suficientemente la tonta acudiendo a la Casa de Socorro, actuando de enfermera improvisada, y todo por verlo, pero eso de cerrar la confitería antes de tiempo y encerrarse en un sitio oscuro con un hombre era un auténtico disparate, pero no porque los refugios quedaran lejos, sino porque precisamente ese hombre con el que había entrado en el cine le gustaba demasiado. Ella siempre había sido una mujer muy cerebral y trabajadora y no entendía qué se le pasaba ahora por la cabeza, qué clase de tontuna tenía encima como para hacer cosas que le costarían una buena reprimenda de su padre, si no se hubiera ahogado aquel domingo soleado. Pero ya no había vuelta atrás. Las primeras imágenes estaban apareciendo en la pantalla.

No habrían transcurrido ni veinte minutos cuando un sonido se impuso a los diálogos de los protagonistas. Era un quejido largo y prolongado que la población había aprendido a identificar. La alarma anunciaba que los aviones se disponían a lanzar más bombas, y que no había tiempo que perder, había que escapar en dirección a los refugios. Y sin embargo, a pesar de todas las advertencias, del sonido inequívoco que procedía del exterior, Ramiro y Diana se quedaron clavados en el asiento, haciendo oídos sordos, como si las imágenes que desfilaban por delante de sus ojos fueran lo único real, lo único importante, y ante la insistencia de las alarmas, Ramiro cogió la mano de Diana y apretó bien fuerte, como solo una vez lo había hecho otro hombre en todo su vida, su padre, un día en el que ella viajaba en el tranvía, siendo muy niña, y dio un resbalón y estuvo a punto de ser atropellada por un coche de caballos que descendía por la avenida Calderón de la Barca, y Diana sintió en ese momento esa misma fuerza; la mano siguió junto a la suya, todos los dedos entrelazados, incluso cuando el aviso de las alarmas había desaparecido, durante toda la película, y solo se separó de ella cuando se encendieron las luces del cine. Y desde ese instante Diana supo que no podría vivir sin Ramiro, y a la semana siguiente no tuvo más remedio que decírselo a su amigo Gonzalo, que acogió la noticia con fingido entusiasmo, y le sorprendió que Ramiro, tan amigos como eran, no le hubiera dicho nada, y le gustó ver a Diana tan feliz, como nunca la había visto, se lo merecía, después de lo que había sufrido la pobre con la muerte de su padre, pero al mismo tiempo, sintió una punzada de dolor en su propio corazón.

Diana miró de nuevo el reloj. Eran casi las diez y media.

—¿Le pongo otro Eggnog?

—No, muchas gracias.

—¿Quiere comer algo? Aquí mismo le podemos servir unos manjares especiales. Tenemos ostras fresquísimas, y los cangrejos más sabrosos de todo Oriente. ¿Le apetece probarlos?

Pero Diana no tenía ganas ni de comer ni de beber. Se la comían los nervios. Ya le habían dicho que Lena Novak era informal, y a lo mejor el error era suyo por haber confiado en lo que le dijo Oliveira. ¡Vaya, vaya, con el pajarito! Entre los nervios, el enfado y el alcohol (¿no decían que el Eggnog no se te subía a la cabeza?), Diana empezó a mascullar maldiciones contra el portugués. Estaba deseando echárselo a la cara y preguntarle qué diablos había pasado. Pero a pesar de las preguntas que hizo, nadie lo había visto por el Tibboy en toda la noche.

—¡A ver si se han fugado juntos, la actriz esa americana y él! —se gastó una broma Diana.

El reloj marcó las once. Y también las doce de la noche. A la una de la madrugada, cansada de esperar, decidió coger un taxi y regresar al Río de las Perlas. En el viaje de vuelta no paró de llorar.

La noticia relegó a un segundo plano el avance de las tropas japonesas en Timor. Más o menos lo que sigue a continuación…

Desde hace unos días no se tiene noticia alguna sobre el paradero de la actriz de Hollywood Lena Novak, que estaba rodando en Macao la segunda parte de La princesa de Macao. Al parecer, y según las informaciones que ha podido recabar este reportero, Lena Novak debía presentarse en el set de rodaje la mañana del martes, donde estaba citada muy temprano. Sin embargo, no apareció a lo largo de todo el día, en medio de la preocupación del director de la película y todo el equipo de filmación. Su compañero de reparto, Jeff Sanders, ha revelado a la policía que ya la noche de antes había subido a su habitación, y que no la había encontrado, hecho que no le sorprendió ni quiso poner en conocimiento de las autoridades, dado que la conocida actriz siempre ha tenido por costumbre disfrutar de los mejores restaurantes y locales de espectáculo y diversión, allá donde ha ido. De hecho, dos noches antes se la pudo ver, luciendo las ropas elegantes que enaltecen aún más su extraordinaria figura de artista, jugando al Fan-Tan en la novena planta del Tibboy, donde no paró de recibir el calor de sus admiradores, que confían en que Lena Novak reaparezca cuando antes, y siga embelleciendo la ciudad con su presencia. Mientras eso ocurre, los rumores y especulaciones crecen sin parar. El último de ellos refiere que fue vista ayer, mezclada con las prostitutas que tristemente frecuentan la Rua da Felicidade, extremo este que se han apresurado a desmentir las autoridades locales, que han aprovechado para avanzar que trabajan incansablemente, sin desmayo, con el fin de dar con la famosa actriz. Seguiremos informando.

32

Lisa se acercó a la morgue. A la entrada había tanta gente que le costó llegar a la puerta lateral por la que habitualmente se colaba. La epidemia de cólera estaba provocando una auténtica masacre. Para llegar a ella tuvo que sortear rostros demacrados, húmedos de lágrimas, los rostros de los familiares que lloraban a sus hijos, padres, hermanos… a todos aquellos que ya no estaban en la lista de los vivos. El cólera estaba haciendo estragos, ensañándose de manera particular en el Río de las Perlas. Macao se movía entre dos mundos, totalmente opuestos, el del dinero, el lujo y los excesos del Tibboy, cumpliendo su función de paraíso artificial del que siempre hablaba Oliveira, y el hambre, la miseria y la muerte que reinaban fuera.

La mente de Lisa se había convertido en un torbellino de preguntas, incertidumbres y miedos. Pero el trabajo era el trabajo. No podía defraudarle a Bruno Oliveira.

—Tengo un encargo que cumplir —le dijo a los funcionarios.

Y en efecto, tenía un trabajo pendiente. La resistencia moral de los jugadores era cada vez menor. Anoche, balanceándose bajo un puente, valiéndose de una soga de buena calidad con los nudos cuidadosamente hechos, había aparecido un hombre que se había hecho muy conocido en el Tibboy. Lisa había hablado alguna vez con él. Parecía muy sensato, incluso cuando deslizaba alguna opinión política. Estaba convencido de que a Macao no le ocurriría lo de Hong Kong, y lo decía porque él manejaba información privilegiada, o eso comentaba él. A Lisa le habría gustado preguntarle el porqué de esa afirmación. Ahora, en todo caso, ya no podía darle ninguna respuesta. Ahí estaba, con el rostro de color de la cera. La americana de algodón que todavía llevaba puesta tenía una enigmática mancha de sangre. Pero Lisa no tenía tiempo de pararse en eso. Así que rápidamente buscó el bolsillo interior. Iba a meter el dinero que Oliveira guardaba siempre para los muertos cuando se encontró con un librito. Con un movimiento rápido lo extrajo. Lisa se lo guardó (parecía una agenda telefónica, pero ya tendría ocasión de confirmarlo, ahora no era ni el momento ni la ocasión), dejó el fajo de billetes y se despidió para siempre del turista que había perdido hasta la última moneda en las mesas del juego del Tibboy.

Lisa se acercó al pequeño despacho que el encargado de la morgue tenía. Era una pequeña pieza, apenas un cuchitril.

—Tome, aquí tiene lo pactado. Como siempre.

El hombre cogió el dinero que le daba Lisa por tener la boca cerrada. Un visto y no visto. No hacía falta que contara los billetes. El dueño del Tibboy era muy serio. Lisa se disponía ya a marcharse, pero el encargado le pidió que aguardara.

—Tengo algo que decirle. La noticia no ha salido en los periódicos, y dudo mucho que lo haga, porque ya se ha encargado Nuno Barbosa de que el asunto no trascienda. La otra noche hubo un tiroteo en el puerto. La policía se lio a tiros con la banda de Wong Kong Kit. Los pillaron reunidos en un almacén donde la policía sospechaba que podían tener encerrada a la actriz esa, a Lena Novak, preparada para sacarla de Macao. Murieron seis piratas. Bueno, cinco para ser exactos, porque el sexto llegó aquí a la morgue. Lo creyeron muerto, y aquí que me lo trajeron. Pensaba que en un momento de descuido, podría saltar de la plancha de cinc y escaparse. Estos locos de Wong Kong Kit son capaces de todo, hasta de hacerse pasar por muertos. Pero yo me di cuenta de que no, de que estaba vivo. Antes de darle tiempo a que se escapara, llamé a Nuno Barbosa, que apareció inmediatamente con sus hombres.

—No sé a dónde quiere llegar usted.

—Espere y verá que le interesa mucho lo que le estoy diciendo. En el interrogatorio Nuno Barbosa le apretó bien las clavijas, exigiéndole que le dijera dónde tenían encerrada a Lena Novak, pero él, se negó, una y otra vez, y dijo y repitió cien veces que ellos no tenían a la actriz americana, y que solo habían participado en el secuestro de una niña.

—¿Mi hija?

—Exacto. Xue.

Lisa estuvo a punto de desvanecerse. A pesar de que podía sospechar que su hija estuviera en manos de los japoneses, la confirmación de sus temores era la peor noticia. Notó que le faltaba el aire. El encargado de la morgue le acercó un vaso de agua, que ella bebió con labios temblorosos. Después hizo un esfuerzo sobrehumano por levantarse.

—Muchas gracias.

Y Lisa abandonó la morgue.

Siempre le habían producido pena esos desgraciados que tiraban de los brazos de los rickshaws, vendiendo su sudor. Ninguno de ellos llegaba a cumplir los cincuenta años, y siempre tenían aspecto avejentado, aunque apenas fueran adolescentes. Pero ahora no los compadecía a ellos, incluso ellos eran más afortunados en su desgracia.

Xue estaba en manos de los japoneses. Esos depravados creían en los poderes naturales y vigorizantes de las vírgenes, y llegaban al extremo de recolectar su vello púbico recién brotado y se hacían con él amuletos que se colgaban al cuello para ahuyentar la mala suerte, y lo mismo lo usaban ante las mesas de juego que en el campo de batalla, intentando no ser alcanzados por las balas enemigas. Las niñas chinas también les podían ayudar a ganar la guerra.

El azul del cielo ya se había rendido al naranja. La noche descendía sobre Macao, lentamente. En otra situación habría sido un espectáculo bello. Pero no ahora. Lisa observó con tristeza cómo había cambiado la ciudad. Macao se había llenado de mendigos. Pero había algo peor que la gente que se moría en las calles: los japoneses.

Cuando llegó a su casa en Río de las Perlas, Diana la vio entrar en el dormitorio, y dejarse caer sobre la cama, como si le hubieran pegado un tiro. Después empezó a llorar.

—Cuéntame, ¿qué ha ocurrido?

—Xue.

—¿Qué ha pasado? ¿Has podido averiguar algo? Lisa, dime en qué puedo ayudarte, por favor.

Y así estuvo Diana, repitiendo frases como esas, a modo de letanía, y pasaron muchos minutos para que Lisa volviera a mostrar el rostro. Parecía el de una vieja. Se limpió de la cara las últimas lágrimas.

—¿Sabes qué vuelve locos a los micos? El sexo depravado.

Lisa se frenó. No quiso escandalizar a Diana con lo que le habían dicho que estaban haciendo los japoneses en algunos pueblos del interior. Obligaban a los hijos a violar a sus propias madres, o a los padres a violar a sus hijas. Pero Diana no estaba preparada para escuchar aquello. Nadie estaba preparado para eso. Y sin embargo, estaba ocurriendo.

—Cuando ganan una batalla, el Emperador les da tres días libres para que hagan lo que quieran en la zona conquistada. Y siempre tienen de aliado al alcohol. Solo hay algo peor que un japonés, y es un japonés borracho. Pero no solo buscan botellas de alcohol. ¿No te has dado cuenta de que por las calles están apareciendo chicas muy jóvenes, niñas, con el pelo muy corto? ¿Sabes por qué es? Porque los japoneses se excitan especialmente con las que llevan el pelo largo. ¡Yo debí cortárselo también a Xue! ¡La han secuestrado por mi culpa! ¡Yo debí cortárselo también a Xue!

La española tuvo que reconocer que, en efecto, sí había visto por las calles niñas con el pelo corto, pero pensó que era una moda o algo así. Lisa le siguió contando.

—Por la ciudad están circulando álbumes de chicas que han caído en manos de los micos. Disfrutan fotografiándolas mientras sufren.

Diana no daba crédito. Todo lo que estaba oyendo le produjo una repugnancia como nunca antes había sentido en su vida.

—Xue ha caído en manos de los japoneses. Seguro que ella también está dentro de uno de esos álbumes.

—No, eso no puede ser.

—Tú ignoras todo, Diana. ¿Sabes lo que hicieron en Nanking? ¡Llegaron a abrirle la barriga a mujeres embarazadas para clavarle la bayoneta a los fetos! Sí, no pongas esa cara de asco. Ocurrió realmente, no es una leyenda. Ojalá lo fuera, pero no lo es. Y eso también puede pasar aquí. Vete, aprovecha que ahora puedes hacerlo. ¿O acaso te quieres convertir en una Zhu Yingstai?

—¿Qué es eso?

—Es un personaje femenino de una leyenda popular china. Zhu Yingstai muere trágicamente por amor. Vete, ahora que estás a tiempo.

—No puedo.

—¿Por qué? ¿Por tu novio? ¿Por ese Ramiro?

Esa pregunta se la había hecho Diana cientos de veces en los últimos días. Pero oírla en los labios de otra persona le produjo una sensación extraña.

—Ya no me puedo ir. Estoy comprometida. La gente se muere en la calle.

—Yo no puedo irme, pero tú sí. Escapa. Esto no tiene arreglo. La gente se seguirá muriendo, sin que nadie pueda hacer nada, y el trabajo que no pueda hacer el cólera, lo completarán los japoneses. Estoy totalmente convencida de ello. Vete, Diana, por favor.

Pero Diana movía la cabeza enérgicamente, haciendo un signo negativo.

—¿No me vas a hacer caso y no te vas a ir?

—¿Cómo voy a hacerlo? Además, ahora tengo que cuidar de ti. Y debo ayudarte a encontrar a Xue.

Las lágrimas asomaron de nuevo al rostro de Lisa.

—No me debes nada.

Diana negó con la cabeza. Pasaron unos minutos. A lo lejos sonó un estampido. Otra noche de tiroteos. Igual era la banda de Wong Kong Kit, perpetrando una de sus fechorías, o quizá los japoneses, aplicando su justicia implacable. En Macao el espectáculo no solo estaba en el Tibboy.

33

La voz de Édith Piaf le pareció más ronca y más rasposa que nunca. En el aire flotaba un perfume extraño. Ramiro había sido llevado a la caseta en la que vivía el sargento. Pasaron unos minutos que a él se le hicieron interminables, hasta que la voz de la cantante francesa se calló repentinamente. Foulquier había levantado la aguja del gramófono. Lo miró con sus ojos acuosos, un poco extrañado, como si no terminara de reconocer al hombre que los dos centinelas del campamento le habían traído.

El sargento, antes de tomar asiento, sacó de una vitrina una botella de vino. Pero esta vez no quiso compartirla con su invitado, volcando su contenido en una copa exclusiva para él y para nadie más.

—Me habría gustado invitarle, pero es la última botella y no tengo certeza de que el envío que he pedido me llegue en la fecha prevista.

Foulquier bebió ceremoniosamente, queriendo disimular por todos los medios la crispación que sentía. Solo la música de Édith Piaf y el vino lograban calmarlo un poco. Dejó pasar unos minutos, que a Ramiro se le hicieron eternos.

—¿No habrá tenido de nuevo problemas con manchas de piel, verdad?

—No. Afortunadamente, no.

—Me alegro. Me alegro mucho. Desde que pasó lo que pasó, tengo una pregunta que me corroe por dentro.

—¿Cuál?

—¿Cómo es posible que si usted estaba muriéndose ahí junto al marabout, una hora después fuera capaz de correr como un demonio?

Ramiro prefirió no responder y eso hizo que Foulquier, que se había comedido todo lo posible, empezara a perder las formas.

—Manchas que aparecen y desaparecen. Misteriosamente. Un hombre que apenas puede mover un músculo y a los pocos minutos se convierte en un atleta. ¡Explíqueme el milagro, por favor!

Apuró el vaso de vino de un trago y rellenó la copa inmediatamente. En ese momento no parecía importarle quedarse sin vino, beberse la última botella que le quedaba entre sus reservas.

—¿Usted cree que a mí no me dan ganas de salir corriendo de aquí? Naturalmente. Yo también siento el calor. Y las moscas tampoco me dejan en paz. ¿O es que cree que las moscas respetan el uniforme? No, ni lo hacen las moscas, ni tampoco usted. Claro que tengo muchas ganas de salir corriendo. Pero no lo hago, porque tengo una obligación. Y tuvo suerte de que el conductor del jeep no tuviera puntería. Yo sí la tengo.

Foulquier colocó encima de la mesa, junto al vaso de vino, una Luger alemana. Por alguna razón, Ramiro nunca se había imaginado que el sargento fuera armado. Siempre había pensado que con la tropa de guardianes que lo protegía tenía suficiente para preservar su seguridad.

Las imágenes de la escena cruzaron por la mente de Ramiro. Era él, quien al sentir una bala silbando junto a su cabeza (¿a cuántos milímetros había estado de hacer blanco?, ¿cómo era posible que pudiera oír con tanta nitidez el sonido de la muerte, acariciándolo?), se paró en seco y levantó las manos. Al bajarse del jeep Ramiro vio cómo el guardián dejaba olvidado su fusil sobre el asiento, y decidió cogerlo, hacerse con él, antes de emprender la huida, sin pensar en ningún momento que el otro podía llevar también una pistola escondida en la guerrera. Y el fusil, en vez de favorecer los propósitos de Ramiro, los lastró. Era un peso más en su huida. Pero el instinto de buscar a Diana podía en ese momento más que todo.

—Y no solo desatiende sus obligaciones, sino que encima de todo asesina a un hombre.

—¿Cómo dice?

—Sí. En el momento en el que lo cazaron, llevaba encima un morral que no sabíamos a quién le había quitado, hasta que me lo dieron los goumiers. Y cuando lo abrí me encontré con una sorpresa: la foto de una mujer, tan rubia y con los ojos tan azules, que solo podía ser alemana. A los pocos días, en uno de los trabajos de patrulla que realizan nuestros soldados, hallaron un cuerpo. Estaba en muy mal estado, pero conservaba el uniforme con unos inequívocos parches de cuello. Era alemán. Tenía varios impactos de bala, hecho por un fusil que no podía ser sino el suyo, es decir, el que usted robó. Indudablemente viéndose amenazado en su huida, no dudó en utilizarlo, acabando con la vida de este pobre desgraciado. Y para empeorar aún más las cosas, le robó el morral, sin percatarse de que dentro estaba la foto de una mujer que ha acabado condenándolo.

Ramiro meneó la cabeza con violencia. No, no, eso no era así. Todo aquello era un disparate, una mentira cuidadosamente preparada para acusarlo, y no estaba dispuesto a consentirlo. Se maldijo por no haber hecho un examen más concienzudo de lo que llevaba esa bolsa que le había quitado al soldado, y en todo caso lo único que pudo ver, porque abultaba claramente, era el mendrugo de pan con el que había combatido el hambre que lo martirizaba.

—¿Le han contado lo del escorpión y la rana, verdad? —le preguntó el sargento.

—Sí. Claro que sí.

—Usted tampoco puede escapar de su naturaleza, la de hacer daño a los demás.

Y por un momento Ramiro pensó que el sargento tenía razón, y que si él no hubiera cometido el despropósito de mandarle aquellas cartas llenas de mentiras a Diana, igual ella no estaría enfrentándose a Dios sabe qué peligros. Lo invadió una profunda tristeza.

—Y aun así, para que vea que yo sí soy una buena persona, a pesar de la fama que tengo entre ustedes, le voy a dar una nueva prueba de magnanimidad. Lo que hizo es suficiente para acabar en el quinto bidón, así lo marca el reglamento, y no me refiero al asesinato de ese alemán, que cualquier pudiera pensar que es lo más grave que hizo, y mucho más desde que se firmó el armisticio; pero para mí, fíjese lo que le digo, fue aún más grave que no cumpliera con su obligación. Pero no creo que sea ni siquiera necesario aplicarle el castigo del quinto bidón. ¿Sabe por qué?

—¿Por qué?

Pero en vez de darle una respuesta, el sargento volvió a colocar en el gramófono el disco de Édith Piaf, lo único que de verdad lo abstraía del sitio en el que había caído, sin tener culpa de nada, no como aquellos desgraciados que habían perdido una guerra, y que en algunos casos eran, y ahí estaban los informes recibidos para acreditarlo, hasta criminales, la racaille, eso eran. Pero él, ¿qué había hecho de malo para acabar confinado allí? ¿Cuál era la razón de la permanente ingratitud con la que lo trataba el hombre que tenía delante, enflaquecido, pero todavía joven y lozano? ¿Por qué lo miraba con esos ojos duros a pesar de que le acababa de salvar la vida al impedir que recibiera su merecido en el quinto bidón? ¿Por qué no tenía un poco de piedad con su desamparo y su soledad, con el extravío en que el destino con sus trampas y jugarretas se había empeñado en convertir su vida, su vida de mierda?

—El escorpión, después de picar a la rana, acabó ahogándose. Ahí tiene el porqué —le dijo el sargento, ya medio borracho, antes de gritarle a Ramiro que saliera inmediatamente de allí.

34

–Diana, el sábado debes acompañarme a un acto que estoy completamente seguro de que te encantará.

—¿Y por qué estás tan seguro?

—Porque empiezo a conocerte.

—¿De qué se trata?

—De un espectáculo único, mezcla de social y deportivo, el más importante que hemos organizado en mucho tiempo.

—Estoy seguro de que lo es, pero me es imposible acudir. Se me acumula el trabajo, y tengo muchas tareas pendientes. Tengo que preparar la fiesta del chocolate. Y el cacao todavía no me ha llegado. Lo siento, no puedo acompañarte.

—Vendrás. Y si no te gusta, te devolveré el dinero de la entrada multiplicado por tres. Y sabes que yo nunca pierdo una apuesta.

—Esta sí. La tienes perdida.

La conversación se produjo junto a la barra del Tibboy, donde no se hablaba de otra cosa que de la desaparición de Lena Novak.

Y a pesar de la negativa inicial de no acompañarlo, ahí estaba ella, subiendo las escaleras que conducían al palco de honor del campo de Hockey 28 de febrero. Es verdad que en un principio había dicho que no, y es verdad que tenía infinidad de tareas por atender, pero poco a poco su voluntad se fue doblegando, y acabó cediendo, únicamente (o eso quería pensar ella) por un argumento de peso dado por Oliveira. Es un acto benéfico con el que esperamos recaudar miles de patacas, y todos debemos colaborar, le había dicho. Pero aparte de eso, había otra razón que Diana se empeñaba en negar, pero que estaba ahí, latiendo, que no era visible, pero que ella detectaba con preocupación, inevitable como esa comezón que siempre sentía cada vez que se disponía a visitarla el herpes labial que le afeaba el rostro cada dos o tres años, y para el que no había encontrado antídoto: le resultaba grata la compañía de aquel portugués que se las daba de listo y que sin embargo, bajo aquella capa de triunfador, ocultaba algunas dudas que lo hacían en determinados momentos vulnerable, y precisamente por eso digno de cariño.

Oliveira, delante de ella, fue avanzando con dificultad. Cada dos por tres lo detenían para darle todo tipo de felicitaciones y parabienes, a los que él respondía con una sonrisa. Por fin pudieron alcanzar su asiento, situado estratégicamente en el centro del palco, en el que iban a quedar dos asientos sin ocupar: los reservados a Lena Novak y Jeff Sanders. Oliveira había conseguido el compromiso de que los dos actores hicieran un alto en el rodaje de su película y acudieran al partido de hockey, e incluso que hicieran el saque de honor. Pero ella había desaparecido. Y no se tenía ninguna noticia sobre su paradero. Lo único que se sabía es que estaba en manos de los japoneses.

Sobre el terreno de juego hacían estiramientos los jugadores del Macao Hockey Club. En el otro campo se preparaban también para disputar el partido los integrantes de la selección de Hong Kong, cuyos miembros pudieron huir apresuradamente de la colonia británica antes de que las cosas se pusieran feas de verdad. Ahora engrosaban la lista de los miles de refugiados que habían multiplicado por tres la población de Macao.

Faltaban solo diez minutos para que comenzara el partido. Diana dejó pasear la mirada por el palco, y se detuvo en Bruno Oliveira. Ella lo miró. Sus ojos se encontraron. Él le regaló una sonrisa tímida. Se sentía muy dichoso de tenerla a su lado, con aquel vestido de color crema que destacaba los colores de su piel, los zapatos que hacían aún más hermosas sus piernas bien torneadas. Y completaba el conjunto una pamela que le protegía los ojos color miel del sol que empezaba a hacerse fuerte en lo alto del cielo. En ese momento Oliveira sentía un hormigueo en la yema de los dedos, justo como si le hubieran acercado una llamita. Una de las muchas mujeres que lo habían amado, no recordaba cuál, le describió así lo que sentía cuando él estaba cerca. Para él era desconcertante esa sensación de hormigueo, y estaba seguro de que ni siquiera Diana se creería eso que le había dicho en la barra del Tibboy: esta apuesta la tienes perdida. Las mujeres siempre dicen no al principio, y mientras que lo hacen, ya están preparando el sí.

Estaba tan entretenido escrutando los movimientos y reacciones de Diana que no se percató de la presencia, en una de las esquinas del palco, de Malone. Ya se había topado con él más de una vez por el Tibboy. El agente del BAAG era aficionado a la buena mesa, y ahí estaba su barriga prominente para demostrarlo. Y parecía que no tenía muchas preocupaciones en la cabeza. Después de informarse un poco acerca de él, supo que de Macao no solamente le interesaban los platos suculentos que se cocinaban en el Tibboy o en el Fai Siu Lau. Le sorprendió verlo por allí. Era un asiduo de los partidos de cricket, e incluso de bolinha, que se disputaban en el Campo Desportivo da Praia Grande, pero jamás había mostrado interés alguno por el hockey. Había muchas cosas que desconocía de él. Igual estaba allí a ver si podía conseguir alguna información sobre dónde estaba Lena Novak. La legación inglesa trabajaba junto a la americana para resolver cuanto antes el caso. El asunto estaba ya en todos los periódicos del mundo.

Los jugadores se repartieron por el campo. El Macao Hockey Club presentaba su alineación de gala, un equipo temible que estaba cansado de ganar a combinados de Singapur o Malasia. Entre sus jugadores destacaba Laerts da Costa, su capitán. Los más de cien goles conseguidos solo en la última temporada lo avalaban como la estrella más rutilante del equipo. Las gradas estaban repletas. Toda la recaudación, que indudablemente iba a ser muy elevada, iría destinada a la Casa dos Pobres, en la que estaban alojados cientos de niños. La organización en la que trabajaba Diana también había apoyado la celebración del partido. Diana descubrió alguna cara conocida.

El partido arrancó con dominio del equipo de Macao, como era previsible. Los jugadores de Hong Kong a duras penas podían frenar las acometidas del rival. El público se animaba, ofreciendo los primeros aplausos. El gol inicial iba a llegar de un momento a otro. Y en efecto, una bola recogida por Fernando Ramalho acabó entrando en la portería. Los aficionados estallaron de alegría, y hasta se produjo alboroto en el palco. No era fácil controlar las emociones cuando se hablaba de hockey. En el momento en el que acabó la celebración y todos volvieron a sus asientos, Oliveira notó unos ojos clavados en él. Era una cara que había descubierto en el Tibboy. Correspondía a un hombre que había aprovechado el primer gol del encuentro para acceder al palco y colocarse en un discreto segundo plano que le alejara del foco de las miradas, pero al mismo tiempo, le permitiera observar a Oliveira.

El árbitro señaló el final del primer tiempo. El equipo de Macao, acreditando sus cualidades que le habían hecho famoso en todo el Pacífico, había dominado claramente, pero al descanso se iba con un resultado demasiado ajustado de 1-0 y que dejaba todas las posibilidades abiertas para la reanudación. Las personalidades que abarrotaban el palco de honor fueron abandonándolo. Justo detrás los esperaba un ágape preparado para la ocasión. A Oliveira no se le escapaba ningún detalle y quería que el espectáculo saliera perfecto, en todos los sentidos. Quesos de primera calidad, embutido cuidadosamente elegido, botellas del mejor vino y muchas otras delicias esperaban en una mesa habilitada a tal efecto, a unos pocos metros del terreno de juego. El portugués andaba escuchando distraído lo que le decía un diputado del Leal Senado, mucho más pendiente de los andares de Diana que de las palabras del político, cuando el mismo hombre que había descubierto en el palco se puso a su altura. Era muy delgado, y eso parecía favorecer sus movimientos sinuosos.

—Enhorabuena por la fiesta. Veo que está siendo todo un éxito. Le felicito.

Oliveira se preguntó qué pintaba en el palco.

—Me gustaría hablar con usted.

—Disculpe, pero debo atender a las autoridades.

El otro se metió la mano en los bolsillos y sacó de ellos una placa de identificación que le enseñó a hurtadillas, para esconderla rápidamente. Fue un gesto muy breve, pero suficientemente explícito para que Oliveira abandonara el grupo que caminaba en dirección a la mesa donde se servía un tentempié.

—No se preocupe por sus invitados. Aunque ahora mismo no pueda acompañarlos, seguro que van a quedar muy complacidos. El queso tiene muy buena pinta.

Pero Oliveira ya no estaba pendiente de sus invitados, ni siquiera de Diana, que se quedó parada, incapaz de entender lo que estaba ocurriendo. Lo vio coger tímidamente del brazo al otro hombre, animándolo para que avanzara a grandes zancadas. Miró a izquierda y derecha, como si buscara un agujero en el que esconderse. Los dos fueron caminando hacia la zona en la que se encontraban los jugadores descansando, preparándose para la segunda parte, que se presentaba apasionante. Oliveira llegó a la altura de una caseta. Golpeó con los nudillos en la puerta. Le abrió el árbitro, con el que intercambió algunas palabras breves antes de que este le cediera el paso. Oliveira y el extraño hombre se encerraron en la caseta del árbitro. Diana, que había seguido desde la distancia todos los movimientos, no entendía absolutamente nada. ¿Por qué Oliveira no quería de ningún modo que lo vieran en público con ese sujeto tan delgado? Un señor que andaría por los sesenta años intentaba darle conversación, pero Diana no le estaba prestando atención. Todos sus sentidos estaban en esa caseta de la que había salido el árbitro ante una instrucción terminante de Oliveira.

—Disculpe que le haya abordado aquí, pero el asunto que le voy a plantear es de tal urgencia que no podía demorarlo.

—¿No tendrá que ver con Lena Novak?

—No, no, en absoluto. ¡Qué pena lo de esa chica, verdad! De los japoneses no se puede esperar nada bueno, pero nadie pensó que iban a llegar tan lejos.

—Esperemos que no lleguen hasta el final.

—Esperemos. Esperemos. La verdad es que yo habría podido ir esta noche al Tibboy, pero no tenía la seguridad de que se fuera a dejar caer por allí.

—Hubiera preferido el Tibboy. Como ha podido comprobar, aquí hay mucha gente.

—Usted siempre está rodeado de gente.

—Vaya al grano. Si es que hay grano.

—Naturalmente que lo hay. Naturalmente…

Una cucaracha pasó por delante de ellos, moviendo las antenas. Olfateó el ambiente y se escondió detrás de los zapatos del árbitro. Parecían de buena calidad.

—Hace cuatrocientos años los portugueses ayudamos a los chinos a expulsar a los piratas que infestaban la bahía de Macao. El problema es que los piratas han vuelto.

—Me ha engañado. Veo que no hay grano.

—Sí, sí lo hay. Ahora verá. Lisboa siempre ha confiado en usted, entre otras razones, porque conoce perfectamente todos los secretos de esta ciudad. Por eso nos es tan importante. Hay demasiada distancia entre Lisboa y Macao. Y usted tiene grandes habilidades sociales. No hay nada más que ver cómo está el palco esta mañana. Solo he echado de menos al gobernador.

—Seguro que algún asunto impostergable lo habrá retenido.

—Indudablemente. Me consta que el ministro de las Colonias está muy satisfecho con su labor, tanto como de los éxitos que ha acumulado en todo el Pacífico el Macao Hockey Club. Por cierto, ¿no le ha resultado raro que Laerts haya fallado un gol que estaba hecho? Hasta un niño habría aprovechado esa bola.

—Sí, es un gran jugador.

—Y como lo es, no volverá a cometer un error tan clamoroso. Estoy convencido de que en la segunda mitad va a salir a meter dos goles para enmendar su pifia. Para que nadie lo recuerde por el fallo que ha cometido.

El vestuario de los equipos era contiguo al del árbitro. A través de las paredes se filtraban los gritos del entrenador, que exhortaba a sus jugadores a dar lo mejor de sí.

—Lisboa tampoco quiere que usted sea recordado por ningún error. Usted es un prohombre, forma parte de nuestro equipo.

El sudor que le caía por la espalda a Oliveira empezaba a estropearle la camisa cara que había estrenado para la ocasión. Y la culpa no la tenía exclusivamente el calor con el que se había presentado la mañana, no, ni la humedad que invadía el vestuario del árbitro. Él no debía estar ahora mismo allí, aspirando el olor a moho de la caseta, sino comprobando las reacciones de admiración que seguro estaría suscitando Diana entre sus invitados.

—Me gustaría que fuera más preciso. El tiempo corre y pronto tendrá que comenzar la segunda parte —le pidió Oliveira.

—No se apure. La segunda mitad no empieza hasta que lo diga el árbitro. Y el silbato está ahí colgado, justo detrás de usted —le apuntó el hombre, señalando con el dedo.

Con parsimonia encendió un cigarrillo y hasta que no le dio una larga chupada no se encontró en condiciones de proseguir.

—Fíjese, hasta tal punto creemos que es de nuestro equipo que le confiamos en su momento un secreto que solo está en manos de unas pocas personas del Estado Nuevo. Y algún inglés. Y precisamente han sido los ingleses los que se han quejado. Hace unos días quisieron comprobar el estado de lo que tenían escondido en la madriguera. Ya sabe que el gobierno de Su Majestad mandó un cargamento de armas para defender Hong Kong, pero cuando la embarcación se acercaba al puerto, ya era demasiado tarde. Desde su posición el capitán vio algo parecido a un castillo de fuegos artificiales. Y por muy aficionados al fuego que sean los chinos, aquello era excesivo, como nunca había visto antes. Hong Kong estaba siendo bombardeado por los japoneses. Y rápidamente dio un golpe de timón y viró hacia Macao, donde encontró una mano amiga, y un escondite para sus armas. Un buen escondite, la Fortaleza de São Tiago da Barra. O eso pensábamos nosotros, porque han desaparecido dos cañoneras. El material inglés está intacto, pero a los británicos, que son muy suyos, les ha extrañado que las dos cañoneras hayan volado. Y claro, han empezado con preguntas y más preguntas. Temen que lo siguiente en desaparecer sea su mercancía. El cónsul ha puesto el grito en el cielo, amenazando con provocar un conflicto diplomático. Rápidamente hemos abierto una investigación, y ese es el motivo de que yo esté ahora mismo aquí, soportando ese calor tropical, y no en mi apartamento de Lisboa con vistas a la Avenida da Liberdade, bebiéndome un vasito de ginjinha en la terraza, o jugando al billar en la Chave d’Ouro.

—Entiendo.

—¿Tiene idea de quién ha podido entrar en la madriguera?

Oliveira se encogió de hombros. Era un hombre experimentado, capaz de disimular las emociones y evitar que su rostro, o un mínimo gesto, lo pudiera delatar, por mucho agente del PVDE que estuviera delante, lanzándole preguntas insidiosas a mitad de un partido de hockey.

—No tengo ni la más ligera idea, pero estaré encantado de ayudarle en la investigación.

—Hágalo. Laerts da Costa va a tener también una segunda oportunidad, cuando el árbitro eche el aire de su boca en esa cosa que cuelga a su espalda, ahí —dijo el agente, volviendo a señalar el silbato del colegiado—. Los ingleses están que trinan y solo les callaremos la boca si les damos buena información sobre los japoneses. Usted aquí quizá no se dé cuenta, por culpa del extenuante trabajo en el casino y de seducir a mujeres guapas, pero la dirección del viento está empezando a cambiar. En Lisboa ya los espectadores de los cines se atreven a dar patadas en el suelo cuando en la pantalla sale una imagen de Hitler, tosen ruidosamente cuando aparece Mussolini y gritan ¡Viva el Benfica! cuando el que sale es Churchill. Sí, el viento, que es muy caprichoso, ha decidido cambiar su dirección.

Oliveira analizó los significados cifrados que contenía la última frase del agente. Sabía que se habían producido algunos cambios. La prueba la tuvo hacía solo unos días en la fiesta en el Tibboy. ¿Por qué el gobernador le había ocultado que iban a aprovechar la oscuridad para pagarle a los contrabandistas con armas el arroz que habían logrado introducir clandestinamente en el puerto? ¿Por qué decidían armar a los rebeldes? ¿Era un hecho puntual, obligado por el hambre que padecía Macao, o respondía a un cambio de estrategia?

—Los nuevos piratas son ahora los japoneses. Que disfrute del partido. Por cierto, mi nombre es Reinaldo Formiga. Ha sido un placer hablar con usted, caballero. Ah, y el pescado de su restaurante es de lo mejor de Macao, mucho mejor que su clima, sin duda —le dijo, antes de salir de la caseta, gruñendo por culpa del calor que le empapaba completamente la camisa.

Poco a poco las personalidades fueron retomando sus posiciones en el palco. Oliveira también lo hizo. Pero Diana, que ya empezaba a conocerlo, lo vio cambiado respecto a la primera parte, y no porque llevara la camisa sucia de sudor, sino porque tenía el rostro lívido, apagado, nada que ver con ese color del que siempre presumía, y aunque quería mostrarse de nuevo amable con todos, su sonrisa era forzada, poco natural.

—¿Todo bien? —le preguntó Diana.

—Sí, por supuesto. Todo está perfecto. Ya verás cómo Macao acaba goleando a Hong Kong.

Y así fue. Uno tras otro, como un goteo constante, fueron cayendo los goles del equipo de la ciudad. Los gritos cuartelarios del entrenador habían surtido efecto y los jugadores desplegaron todo su talento y echaron el resto para imponer claramente su autoridad, liderados por un gran Laerts da Costa que no tuvo piedad con la defensa rival. Al final del encuentro Oliveira, desde el centro del campo, le entregó el premio al mejor jugador del partido. Al día siguiente los periódicos reproducirían la imagen de los dos, el jugador mostrando una sonrisa franca, Oliveira con un gesto forzado de felicidad.

El dueño del Tibboy abandonó el campo de juego. Alguien le palmeó la espalda. El espectáculo benéfico había sido todo un éxito, a pesar de la ausencia de Lena Novak. La cifra recaudada era de más de treinta mil patacas, mucho más de lo esperado. Pero había otra cifra que no paraba de rebotar en las paredes del cerebro de Oliveira: un millón. Un millón de patacas. Esa era la cantidad que le habían dado los japoneses por venderle las cañoneras cuya desaparición ahora denunciaba Lisboa. Salazar las quería tener allí, como reserva, por si los tiempos se ponían aún peores y era necesario utilizarlas, como último recurso, como trueque para conseguir arroz y evitar que la población se muriera de hambre. Ese trueque ya no sería posible. Oliveira se había adelantado a él, pero no por arroz, sino por una cantidad con la que parar el impacto de sus pérdidas.

Él también tenía razones para estar a disgusto con Lisboa, y en particular con el gobernador, que no había logrado llegar a un acuerdo con el cónsul Fukui para que el puerto fuera un poco más seguro y los piratas, muchos de ellos al servicio de los japoneses, camparan a sus anchas. Wong Kong Kit hacía lo que le daba la gana, obligando a todos, incluido a él, a pasar por el aro. La consecuencia es que Persia, ante la inseguridad de que llegaran al destino marcado, había suspendido los envíos de opio a Macao. Oliveira también se veía obligado a restar la caía de los beneficios del Tibboy. Entre el descenso de jugadores y las veces que tenía que dejar ganar a los japoneses, los ingresos habían bajado de una manera preocupante. Y no encontró mejor solución que vender esas cañoneras. No podía imaginar que Lisboa, que lo tenía como un ciudadano ejemplar, casi un prócer, una autoridad con la que estaba en deuda permanente por los favores que había hecho al país desde el lejano Macao, llegara al punto de sospechar de él. Antes lo harían, sin duda, de los ingleses, que también conocían el contenido de lo que se escondía en la Fortaleza de São Tiago da Barra. Pero estaba claro que Lisboa prefería creer a los británicos (sí, la dirección del viento estaba cambiando, no había duda) antes que a él. Y que le hubieran escondido los tejemanejes que tenían con los contrabandistas que habían traído arroz a cambio de armas para los rebeldes, tampoco era buena señal. O por el contrario, marcaba perfectamente el camino que ahora seguía Lisboa.

La única forma de salir del atolladero se la había deslizado el agente del PVDE: pasarle información a los ingleses sobre sus enemigos. Oliveira se preciaba de saber todo o casi todo de ellos, gracias en gran medida al trabajo callado y eficaz que le hacía Lisa, eso tenía que reconocérselo. El problema era que, para calmar los ánimos en Londres, y también en Lisboa, la información que debía transmitir debía ser muy buena, de aquella que reservaba para usarla solo en casos extremos, tan sensible como incluso para ponerlo a él en peligro. De sobra sabía cómo se las gastaban los hijos del Sol Naciente.

Diana lo estuvo esperando. Algunos voluntarios que habían colaborado en la organización del partido los vieron salir juntos del campo de hockey. Fuera los esperaba un coche. Pero también un hombre.

—¿Ha visto? Se lo he dicho. Laerts da Costa ha hecho tres goles en la segunda parte. Siga usted el ejemplo. A veces se aprende más con un stick en la mano que con un libro.

Y después de soltar esta frase, se fue alejando, poco a poco, su figura haciéndose evanescente de tan insignificante, casi inmaterial, sin parar de quejarse del calor que lo abrumaba. El disco del sol estaba ya muy alto, casi en su cénit. Aunque los meteorólogos no lo habían dicho, iba a ser un día difícil. El chofer de Oliveira arrancó el motor.

35

Todos los trabajadores habían sido sacados violentamente de los marabouts a eso de las cinco de la mañana, cuando ni siquiera se atisbaban los primeros rayos del sol. Los guardianes que los empujaron al campo les dijeron que así iba a ser por tiempo indefinido, porque el tajo no avanzaba lo suficiente y en las últimas semanas la línea de ferrocarril no llegaba ni a los dos kilómetros. El proyecto del Transahariano acumulaba un sensible retraso.

Después de su intento de fuga, las tareas encomendadas a Ramiro eran todavía más penosas. Lo pusieron a trabajar en el primer grupo, que se dedicaba a construir los terraplenes en los que después el segundo grupo de trabajo colocaba las vías del tren. Eso le supuso perder de vista al Holandés, pero subir carretillas de arena por tablillas de apenas veinticinco centímetros de ancho hasta alturas de varios metros era incluso más penoso que mover raíles.

Y lo peor es que todo el esfuerzo podía ser baldío. Bastaba una tormenta de arena para que la plataforma quedara destruida en menos de una hora de viento salvaje. El siroco se empeñaba también en burlarse de ellos.

Ramiro estaba tomándose un respiro. Serían las diez de la mañana. Tenían derecho a quince minutos de descanso. Se miró las manos. Las tenía llenas de ampollas. Esas manos que habían acariciado dulcemente a Diana ahora ni siquiera servían para dar cariño.

Se sentía tan cansado que ni siquiera se dio cuenta de que tenía visita. Con su uniforme que parecía recién planchado, la barba bien rasurada, el gesto serio y un cigarrillo en la boca, se había puesto a su altura el sargento Foulquier. Le pidió que lo acompañara. Ramiro se levantó, desganado.

Los vieron perderse casi hasta el límite del campo de internamiento. Ramiro no entendía para qué el sargento lo quería llevar tan lejos.

—Las cosas no van como debieran —fue lo primero que dijo.

—¿Cómo?

—Ya deberíamos haber completado cinco kilómetros del trazado, pero no llevamos ni la mitad.

Ramiro se encogió de hombros.

—Y lo peor no es eso. Hay otro problema. Mejor dicho, usted tiene otro problema, que también me atañe a mí directamente.

—No le entiendo.

—La situación ha cambiado un poco, y ustedes deben saberlo. Vichy es el que ahora da las órdenes. Y no se equivoque, a mí no me gusta que nuestras francesitas le rían las gracias a los alemanes mientras van cogidas del brazo paseando por los bulevares de París. Se lo digo para que no se confunda conmigo. Pero nos guste o no, dependemos de Vichy, y aparte de preguntarse por qué el Transahariano lleva tanto retraso, quieren saber qué pasó con el alemán.

—¿Con el alemán?

—Sí. Con su alemán. Ese al que le quitó el morral, y a lo mejor la vida.

—Yo no…

—Hemos tenido mala suerte —le atajó el sargento—. Muy mala suerte. Si hubiera sido de otro país… Pero no. Era alemán. Y eso le coloca a usted en una posición muy complicada. O a mí, si no tomo medidas. Medidas contra usted, claro. Nada peor que la injusticia. Nada tan nocivo como la impunidad.

Ramiro no le replicó. Ni tenía fuerzas, gastadas en subir las pesadas carretillas de arena, ni ánimos, enflaquecidos por la imposibilidad de escaparse para buscar a Diana, estuviera donde estuviera.

—Pero, para que vea que no soy mala persona, después de darle muchas vueltas a la cabeza, he encontrado una solución. Necesitaba un hombre. Y ya lo tengo.

—No entiendo.

—Sí. Para librarlo.

—No entiendo ese empeño en salvarme.

—Si le soy sincero, yo tampoco.

—¿Por qué no me manda de una vez por todas al quinto bidón?

El sargento Foulquier le dio una calada al cigarrillo que ardía en sus labios.

—Ese tal Zurita está muy mal. Me temo que no va a sobrevivir.

—Al final lo han conseguido, eh. Eliminarlo.

Ahora sí, la voz de Ramiro sonaba fuerte. Irritada.

—Pero gracias a eso, usted puede salvarse. Vichy me ha pedido el nombre de quién mató al alemán. Con poner en un papel Zurita y sus apellidos y explicar que tuvo su merecido en el quinto bidón, se darán por satisfechos.

—¿Dónde está ahora?

Foulquier no respondió. Y Ramiro tuvo claro lo que significaba ese silencio. Zurita había muerto. No lo quisieron llevar al hospital militar de Colom Béchar, a pesar de sus ruegos, de lo que había insistido en la necesidad de hacerlo para salvarle la vida. Pero en vez de eso habían dejado que se muriera.

—¿Qué me dice, amigo Ramiro?

A lo lejos se oían los martillazos que sus compañeros daban en los raíles, ajustándolos a las traviesas.

—¿Que qué le digo? Que espero que haya un Dios suficientemente poderoso para que los castigue algún día por todo lo que están haciendo.

—Piénselo. Estaré despierto hasta las doce. Me cuesta mucho dormir.

El sargento Foulquier se fue alejando, con pasos cortos. No le importó dejar a Ramiro solo. Sabía que no se iba a escapar. Ya había visto las consecuencias de intentarlo. Su única salvación, aunque se empeñara en clavarle esa mirada suya tan dura, era él.

La angustia se apoderó de Ramiro. El sargento lo enfrentaba a una disyuntiva. Si aceptaba su plan, él se libraría del quinto bidón, y tendría esperanzas de salir de allí. Tarde o temprano aquello debía acabar. Si lo rechazaba, quizá ya no volvería a ver nunca más a Diana. Quizá ya no tuviera más oportunidades. Quizá esa fuera la última que le ofrecía el destino. Aunque Foulquier lo había librado más de una vez del quinto bidón, el hecho de que ahora hubiera un alemán implicado en su intento fallido de fuga, igual ya no le dejaba escapatoria. Ramiro ya se había apropiado de otro nombre y de otro pasado, el de Brito Da Silva. ¿De nuevo tenía que usar a otra persona para salvarse? A sus oídos, mezclándose con los martillazos pertinaces chocando con los raíles y las traviesas, volvió a llegar el plof del cuerpo del portugués hundiéndose para siempre en el Mediterráneo después de ser lanzado desde la cubierta del Stanbrook. Ahora era él el que se podía hundir más en la infamia, en la vileza. También para siempre. Porque una vez que caes en la vileza, ya es para siempre. Y si no incurría en ella, todavía era peor. Pero ¿valía todo en nombre de la supervivencia? Quiso tener las ideas tan claras como cuando le llegó al hospital de sangre aquel hombre que había recibido un navajazo, el tal Montagut. Ojalá todo fuera tan fácil ahora. Ojalá la decisión fuera tan sencilla.

Ramiro volvió al tajo. Tenía tal lío en la cabeza que no sintió ni sed ni hambre. La noche los devolvió al marabout. Pronto se durmieron. Todos menos uno. El sargento Foulquier le había dado de plazo a Ramiro hasta las doce de la noche. A las doce menos diez Ramiro salió de la tienda de campaña. Los demás ni se enteraron. Dormían como troncos. Avanzó unos pasos. Se acordó de la noche en la que Zurita se lanzó a apagar el fuego que quemó las famosas revistas de cine. El recuerdo era tan vivo que incluso a la nariz de Ramiro llegó el olor a papel quemado. Miró hacia la caseta del sargento. Había una luz encendida. Foulquier lo esperaba. Y Ramiro se puso en marcha. Pero no hacia la caseta, sino de vuelta al marabout. A las doce y cinco en punto se apagó la luz que alumbraba la caseta del sargento.

36

El puerto estaba inusualmente tranquilo. Es verdad que a esa hora de la mañana ya se desarrollaba una actividad incesante, pero todo parecía responder a una coreografía muy ensayada. Decenas de culis cargaban con enormes maletas que en muchos casos excedían su pequeña envergadura. Eran como hormigas sosteniendo grandes migajas de pan. Se olía a sudor, a sal, a desperdicios abandonados. Había un trajín de embarcaciones que se disponían a salir de la bahía con la esperanza de no volver a última hora con las redes vacías. Todo transmitía una sensación de normalidad. Nada que ver con la agitación que traía la noche, que daba demasiado trabajo a la PSP. La policía no daba abasto para frenar la ola de violencia que arrasaba el puerto cuando desaparecía la luz del sol. En Macao faltaban manos y sobraba codicia. Y para colmo, el comisario Nuno Barbosa ahora se veía obligado a dedicar todas sus horas a la búsqueda de Lena Novak. Los periódicos de todo el mundo se habían hecho eco de la noticia, y lo peor es que, además, se estaban llenando de especulaciones. Todos hablaban de la actriz americana, pero nadie sabía exactamente dónde estaba.

A Diana, entre el maremágnum de embarcaciones, le costó encontrar el barco que le había preparado la organización, hasta que un hombre, de edad indefinible (lo mismo podría tener treinta que cincuenta años, con los chinos nunca se sabía), la abordó y se dirigió a ella por su nombre.

—Señorita Diana, ¿quiere acompañarme?

Ella lo siguió, haciendo caso omiso a algunas miradas. Aunque había elegido una ropa holgada, lo más cómoda posible, no dejaba de ser una extranjera e inevitablemente llamaba la atención. Enseguida el chino le pudo señalar la barca con la que iban a cruzar el estrecho para llegar a la isla de los leprosos. Se trataba de un junco que a Diana no le inspiró mucha confianza. Pero no era momento de echarse atrás. Había sido ella la que se había ofrecido voluntaria para realizar la operación, a pesar del miedo que le tenía al mar, que ya se había tragado el cuerpo de su padre. Y sin embargo, se planteó aquel viaje como un desafío, una manera de empezar a sacudirse temores y aprensiones. Además, de esa forma reforzaba su compromiso con la organización para la que trabajaba. Los niños que se morían de hambre en el Canódromo o caían víctimas del cólera se merecían todos los sacrificios.

Antes de que le diera la orden de partida al chino, Diana quiso comprobar que no faltaba ninguna caja. Ahí estaban las ocho perfectamente apiladas. Otro miembro de la organización había madrugado más que ella para dejarlas allí. Iban cargadas de vacunas contra el cólera. Por fortuna las autoridades habían tomado plena conciencia del problema y estaban facilitando todos los medios posibles para contribuir a erradicarlo.

—¿Nos vamos ya?

El chino hizo un gesto afirmativo y empezó a manipular los remos para que la embarcación abandonara el puerto. Poco a poco las siluetas, el trajín, el bullicio… todo se hizo pequeño. Pero antes de que el puerto se quedara lejos Diana pudo captar un par de ojos fijos en ella. Eran de un hombre, sin duda occidental, con un traje tres piezas color vainilla. Tenía pinta de inglés. Cuando el junco empezó a alejarse, Diana vio cómo esa mancha vainilla también se perdía entre el bullicio del puerto. ¿Quién sería ese hombre que seguía sus pasos?

Un oleaje suave mecía la embarcación. El viento empujaba la vela, impulsándola con decisión. En poco más de media hora llegarían a Coloane, que se había convertido en la isla de los leprosos. Les esperaban en la zona de Ká-Hó. Diana se sonrió al ver las extrañas piruetas de su vida. Ella ahora debería estar sirviendo coquitos o bizcochos de chocolate en Alicante, y sin embargo, por culpa de un amor y de una guerra, estaba en medio del mar acompañado por un chino del que ni siquiera sabía su nombre. Un movimiento brusco le sacó de esos pensamientos. Una ola había zarandeado el sampán y Diana cayó sobre las cajas. Una de ellas se abrió accidentalmente. Y su contenido le cortó el aliento a Diana. No, no iba cargada de medicinas, sino de una remesa de armas y municiones. Ella no podía identificarlas, no entendía de pistolas ni nada de eso, pero daba lo mismo, aquella caja no debía haber subido al sampán y sin embargo estaba ahí. Miró al chino, buscando una explicación, pero su rostro permanecía impasible, invulnerable al tiempo o a las sorpresas. No había asombro en su semblante, como si aquello fuera lo más normal del mundo. Diana intentó pensar con rapidez. ¿Es que la organización colaboraba con los rebeldes? ¿Qué implicaciones políticas tenía? ¿Por qué no le habían avisado del material que iba a transportar, aparte de las vacunas?

El nerviosismo y el mareo empezaron a convertir el viaje para Diana en un suplicio. Se puso la mano en la frente, a modo de visera, intentando vislumbrar la costa, las casuarinas que crecían pujantes en la isla. Pero lo único que había era agua, mar y mar, todo el Pacífico extendiéndose a su alrededor, abandonándola a su suerte. Le dieron ganas de llorar y solo lo evitó maldiciendo a Ramiro. ¿Por qué me mandaste a Macao? ¡Maldito seas! ¿Por qué?

Intentó tranquilizarse. Si se cumplían las previsiones, y el junco iba avanzando a buen ritmo, en menos de un cuarto de hora llegarían a la isla. Alguien de la organización previamente avisado, concertado con los demás (¿quiénes eran exactamente los demás?), recogería el envío. Lo que ocurriera con esa caja llena de armas que Diana miraba como si fuera una bomba a punto de estallarle, no era asunto suyo. Lo único que quería era volver cuanto antes a Macao, y olvidar el episodio cenando con Oliveira. El dueño del Tibboy la había invitado, y aunque al principio siempre le oponía negativas, mostrándose remisa, poco a poco las reticencias habían ido cayendo, hasta ser derrotadas. Diana se quería convencer de que aceptaba las invitaciones por la carta insuperable del restaurante.

—¡Ahí está!

El chino por fin abrió la boca. Señaló con la barbilla la silueta que trazaba la costa. Diana todavía tuvo que achicar los ojos para atisbarla. El chino tenía mejor vista que ella. No sabía si estaban a más o menos de una milla, pero indiscutiblemente que se encontraban mucho más cerca de su destino. Y de pronto Diana vio que el chino había girado bruscamente la cabeza. Sus ojos ya no enfocaban la costa cercana, sino que miraban con preocupación una embarcación que avanzaba a gran velocidad, muy superior a la suya. Se trataba de un sampán de tres velas que parecía impulsado por una fuerza motora, de tan rápido que iba. Diana oyó al chino proferir alguna expresión indescifrable, lo mismo podía ser un insulto que una maldición, e inmediatamente se puso a dar brazadas desesperadas a los remos, queriendo ayudar al viento. Pero en menos de un minuto el sampán había llegado a su altura. Se acercó tanto que Diana pudo ver con nitidez el rostro de sus ocupantes. Todos eran orientales y parecía que jóvenes, y sin duda, elásticos, viendo como saltaron dos de ellos a la embarcación. El chino intentó atacarlos con el remo, pero el primer golpe lo descargó al aire, y ya no tuvo oportunidad de un segundo. En un visto y no visto, uno de los piratas se rebanó el cuello. Una línea roja, sanguinolenta, le cruzó de un extremo a otro, dividiendo la cabeza del tronco. Diana empezó a gritar, horrorizada. Pero sus gritos eran inútiles. La maniataron y uno de ellos le tapó la boca con su mano. Diana sintió un asco indecible. Olía a pescado muerto, a mugre de años. Pero había algo que les interesaba mucho más que ella. Se abalanzaron sobre las cajas y empezaron a abrirlas, una por una. Con un grito de júbilo celebraron el contenido de una de ellas, la que estaba llena de armas. El hombre que sujetaba a Diana la miró con odio renovado, apretándole aún más con sus manos sucias.

Los piratas (a Diana ya no le cabía ninguna duda de quiénes eran y a qué se dedicaban) fueron cargando las cajas. Ella notó con alivio que la presión de la mano del individuo sobre su boca disminuía, pero no para dejarla en paz, sino para descender por su cuerpo, manoseando sus pechos. Aprovechando que sus compañeros estaban en plena faena, él quiso darse un poco de gusto y lo que ahora estrujaba en sus manos le parecía complacer, porque se empeñó en cargar a Diana, como si fuera la novena caja, un trofeo más con el que disfrutar o comerciar. A Diana no le dio tiempo ni siquiera de pensar en los rumores que circulaban de turistas que desaparecían para ser explotados sexualmente. A los japoneses les gustaban las niñas chinas púberes, pero no desechaban a las mujeres occidentales. Eran los dueños de la ciudad y podían coger lo que se les antojara.

Diana oyó discutir a los piratas en un idioma extraño. El que la sujetaba se empeñaba en llevársela consigo. Y en medio de aquel parloteo extraño, solo pudo pillar una palabra, un nombre que hizo que el pirata la soltara inmediatamente, un nombre que quizá le salvó la vida: Oliveira. El hombre saltó al sampán y fue recibido entre recriminaciones por los suyos. Rápidamente, olvidándose de la mujer, se perdieron con toda la mercancía. Diana se quedó sola, en su barca. El chino que la conducía había sido tragado por el mar. Como su padre.

Diana se quedó abandonada a su suerte. No veía las líneas de la costa, borradas por las lágrimas. El viento había cesado y el junco se quedó a la deriva. Ella solo había sentido una desesperación parecida cuando le robaron las cartas de Ramiro nada más llegar al Río de las Perlas. Y ni siquiera ahora tenía a Lisa para salvarla. Moriría allí. Sola. Abandonada. Sin saber dónde se había escondido su novio.

Quizá el cansancio acumulado, quizá la certeza de que nada podía hacer salvo resignarse, quizá el vaivén monótono del junco, pero Diana se hundió en un sueño del que solo la rescató muchas horas después un clamor de voces. Varios rostros la miraban. Cuando abrió los ojos le costó enfocarlos. Era de noche. La abrigaron con una manta y le ofrecieron un cuenco lleno de sopa. Mientras ella se quemaba la lengua con la primera cucharada, Oliveira consultaba nervioso su reloj, incapaz de entender por qué Diana le había dado plantón.

Los carpinteros estaban terminando de montar una nueva barraca en la Casa dos Pobres. Usaban las mismas maderas con las que se habían construido las gradas del Canódromo. Un fotógrafo les hacía fotos mientras trabajaban.

A Diana le extrañó la presencia de alguien con una cámara de fotos dentro del campo de refugiados.

Al llegar a la cocina se encontró con Mirta. Estaba abriendo un envío de leche en polvo Carnation que acababa de llegar, donado por una institución privada. Costaba creer que aquel ser diminuto sacara energía para hacer todas las cosas que hacía. Lo mismo repartía números para una rifa que ayudaba en la distribución de las raciones de sopa que escribía cartas a empresarios y notables de la ciudad pidiendo donativos.

—Hola, Diana. Llegas justo a tiempo. Quédate vigilando la sopa. Estará lista en pocos minutos. Venga, que no hay tiempo que perder.

Diana obedeció. Pero sus andares eran cansinos esa mañana. Desde el primer día se había entregado sin desmayo a las tareas de solidaridad de la Comisión. Se sentía orgullosa de realizarlas. Estar allí, rodeada de todos esos niños que la miraban con expectación, le hacía bien. Pero hoy se notaba muy cansada. Lo que habían visto sus ojos en el junco que la llevaba a la isla era demasiado duro como para olvidarlo.

—¡Venga, Diana! ¡No hay ni un segundo que perder! ¿Qué te pasa? Te veo desganada…

—¿Por qué es tan fácil matar a alguien?

—¿Cómo dices?

—Ayer, antes de llegar a la isla de los leprosos, vi cómo un hombre degollaba a otro. En apenas un segundo.

—Esas muertes son inevitables, Diana.

—No te entiendo.

—Ni tú ni yo podemos hacer nada porque los hombres se corten el cuello o se claven en la espalda cuchillos mortales. ¡Ni siquiera la policía! ¿Qué puede hacer la policía contra corazones enfermos? Nuestra pelea está aquí, con esos niños. Que estos días de sufrimiento para ellos no hagan que se conviertan en monstruos. Que los protejamos de los horrores que hay fuera de aquí. Que nunca tengan la tentación de agarrar un cuchillo para matar a alguien. Por eso es tan importante, no solo darles su ración de sopa, sino también hacerles ver que con ella es suficiente, que no tienen que desear también la del niño que está justo a su lado. ¿Tú no te das cuenta de una cosa, Diana?

—¿De qué?

—Cuando haces tu fiesta del chocolate, cada sábado, no hay alboroto, nadie se salta la cola. Y cuando la tarta se ha quedado corta y no hay trozos para todos, la comparten entre ellos. Ese es nuestro éxito. No solo evitar que se mueran de hambre, sino convertirlos en buenas personas. Hoy son niños que son capaces de compartir su desgracia o un trozo de tarta. Nosotros no solo debemos trabajar para darles un mañana, sino para que el mañana se sienta orgulloso de ellos. El mundo se ha vuelto loco porque no nos hemos conformado con el trozo de tarta que nos correspondía.

—¿Por qué ese hombre le rebanó el cuello al otro? No entiendo nada.

—Por desgracia, Macao no es solo la Avenida Almeida Ribeiro, ni la iglesia de San Jeffo, ni los árboles frondosos de Praia Grande o el lujo de Santa Sancha. Hace unos años la muerte cruzó por la Porta da Cerco, y también forma parte del paisaje.

—La sangre salía de su cuello, como un surtidor.

—Eso ya no tiene arreglo. Los adultos no tenemos arreglo. Hemos cometido demasiados errores, y a lo único que podemos aspirar es a pagar nuestra culpa, por ejemplo, cuidando de los niños, evitando que se parezcan a nosotros, que nos imiten. Y te voy a decir una cosa, Diana: aunque llego a mi casa cada noche fundida, cansadísima, me siento afortunada por hacer un trabajo como este.

Diana se quedó pensativa. Sí, ella también había sentido algo parecido. Sentirse útil. Poder ayudar. Hasta ayer. Las imágenes que había visto a bordo del sampán volvían una y otra vez a su mente, llenándola de escalofríos. Es curioso, la visión de ese cuello derramando sangre había durado unos pocos segundos, porque enseguida los piratas le dieron un empujón y lo mandaron al fondo del mar. Uno, dos segundos si acaso. Y sin embargo, la imagen se le había quedado grabada en la mente con total nitidez, como si la hubiera tenido delante horas y horas para memorizarla a conciencia. Y no era solo el degollamiento del pobre hombre que manejaba la embarcación. La visión de aquellas cajas llenas de armas también le producía un oscuro desasosiego.

Mirta se dio cuenta de que Diana seguía dándole vueltas a lo que acababan de hablar.

—Mira, Diana. Los adultos ya no vamos a volar ninguna cometa. Ya consumimos todas las ilusiones. Pero ellos sí deben hacerlo, ellos van a hacerlo.

—Eso suena muy mal, muy triste.

—¿Conoces a un escritor inglés que se llama Somerset Maugham? ¿No? ¿No conoces ninguna de sus novelas? Bueno, pues estuvo aquí, en China. Y él lo dijo mejor que nadie: unos buscan el camino en el opio, y otros en Dios, unos en el whisky y otros en el amor. Es siempre el mismo camino y no lleva a ninguna parte.

—Y si hemos consumido todas las ilusiones y ese camino no lleva a ninguna parte, entonces, ¿qué hacemos aquí?

—Lo único posible: trabajar para no pensar demasiado en lo que hicimos mal. Expiar nuestras culpas. Intentar redimirnos, aunque eso ya no sea posible, porque es muy tarde. Para nosotros, ya es muy tarde.

¿Qué pasado podía atormentar a aquella mujer de rostro inescrutable? ¿Qué le hacía tener unos pensamientos tan pesimistas? ¿O acaso no tenía un punto de razón? ¿Era ella, Diana, la que estaba equivocada, la que estaba mirando el mundo con un cristal totalmente equivocado?

—Aquí la gente le tiene miedo a los japoneses. No, a lo que hay que tenerle miedo es al pasado, porque ya no podemos enmendarlo. El futuro todavía lo podemos moldear. ¿Qué me importa a mí que los japoneses nos invadan o no, si yo no puedo hacer nada por cambiar el pasado? Ya es muy tarde.

—¿Por qué dices que es muy tarde, Mirta?

—Porque nuestra alma ya está tan sucia como el agua que corre por el Río de las Perlas. Y ese río seguirá discurriendo siempre por el mismo cauce. Con la misma agua sucia. Nunca podremos ser felices ni mirar cara a cara a nuestra alma mientras haya memoria. Lo peor es la memoria, sin duda. La memoria.

—No te entiendo.

—Eso es porque todavía crees que puedes llegar a volar una cometa. La sopa ya está lista. Venga, vamos.

Un par de carpinteros que estaban construyendo las barracas les ayudaron a mover la marmita que contenía la sopa. Inmediatamente comenzó el reparto de las raciones.

—¡Estas criaturas merecen lo mejor de nosotros! —dijo Mirta—. ¿Sabes que estamos preparando un nuevo espectáculo benéfico?

—¿Ah, sí?

—Sí. El Teatro Apolo nos cede sus instalaciones para una gala, que empezará con la proyección de la película Los viajes de Gulliver. Luego actuará Chai Sin, una cantante china que reaparecerá después de que intentaran secuestrarla tras una actuación. Y el dueño del Tibboy no solo nos presta la sensación musical del momento, The South Serenaders, sino que ha donado 40 000 patacas. ¿Qué te parece?

Diana no supo qué responder. Ni siquiera sabía ya a qué jugaba Oliveira, sin escrúpulos para sacarle hasta el último avo a cualquiera que pisara el Tibboy y, al mismo tiempo, dispuesto a dar generosas aportaciones con las que ayudar a los pobres.

Después de media hora todas las raciones de sopa estaban repartidas. El fotógrafo que antes le dedicaba su atención a los carpinteros quiso hacerle una foto a Mirta y a Diana, rodeadas por algunos niños. A Diana no le pareció una buena idea, pero al final tuvo que aceptar.

—Vamos, hija. Están preparando un reportaje sobre el trabajo que hacemos aquí. Además, A Voz de Macau es uno de los patrocinadores de la gala del Apolo.

El fotógrafo tiró varias fotos. Y hubiera hecho alguna más si Mirta no rompe el grupo. Saltó como una ardilla.

—Tengo que ir al Puesto de Brigada Sanitaria de la Avenida Horta e Costa. No han llegado todas las que necesitamos, pero al menos tenemos quinientas vacunas. Hay que frenar el cólera, como sea. No sé por qué, pero nos están viniendo decenas y decenas de afectados, y todos viven cerca del Río de las Perlas… No damos abasto.

Mirta se marchó. Diana se sintió sola. El campo de refugiados se quedó en silencio. Ni siquiera se oían ya los martillazos de los carpinteros. Diana solo escuchaba el grito de horror que había dado el hombre degollado, interrumpiendo las preguntas que no paraban de rebotar en su mente. ¿Cuáles eran esas medicinas prohibidas que sin embargo hacían el viaje hacia la isla de los leprosos? ¿Es que su propia organización, para la que ella trabajaba, a la que le dedicaba tantas horas, desvelos y sacrificios, abastecía a los rebeldes? ¿Detrás de aquella labor humanitaria quizá se escondieran razones políticas? ¿Qué información le estaban ocultando? ¿Por qué Mirta no le quería decir ni media palabra, y se ponía tan filosófica cuando le preguntaba? Y una vez más se sintió perdida, completamente extraviada, una tonta incapaz de entender qué diablos ocurría a su alrededor y por qué Ramiro se empeñaba en esconderse. Y por vez primera tuvo que admitir que igual su novio la había engañado, y que jamás había pisado Macao, ni ninguna ciudad oriental, que todo lo que le había contado en las cartas era una burda mentira. Y si le había engañado en eso, ¿por qué no iba a hacerlo también en lo de la tal Alejandra, por mucho que Gonzalo la tachó de loca cuando le preguntó por eso en Alicante? Ramiro le había asegurado que no había habido nadie antes, nadie que le llenara el corazón. Esa pudo ser su primera mentira. Y ahora Diana se daba cuenta de que no era tan íntegro como decía ser. ¿Por qué le engañó diciéndole que el reloj tan bonito que llevaba en la muñeca se lo había dado su padre como regalo por acabar la carrera? Cuando ella acudió a ultimar los detalles de la compra venta de Las Delicias a aquella casa donde parecía que flotaba el mismísimo fantasma de José Antonio Primo de Rivera, Forcade le dijo que el reloj era un regalo de Alejandra, y para darle veracidad, añadió cómo se presentó con él en la muñeca esa noche del Cock en el que Ramiro los invitó a todos por aprobar el cuarto curso de Medicina. Y no solo eso, sino que además le dijo a Diana que Alejandra había estado en Alicante hacía un par de veranos. ¿Se habrían visto su novio y ella?

Diana, ¿por qué no vuelves a Alicante? ¿Por qué no vuelves a casa?

Durante muchos muchos minutos, se quedó escrutando las últimas luces del día como si esperara de ellas alguna señal, alguna respuesta.

No fue fácil convencer a Jeff Sanders para que saliera a cenar esa noche. Después de muchos ruegos, el director de la segunda parte de La princesa de Macao lo convenció para que lo acompañara al Long Kei. Nunca lo había visto tan decaído, ni siquiera cuando la crítica lo apaleó con comentarios despiadados por su actuación en la primera de las películas que había firmado con la RKO. Pero la desaparición de Lena Novak era más de lo que podía soportar. Ni el peor guion podía recoger un secuestro como ese, allí, en aquella ciudad devorada por el cólera y a punto de ser invadida por los japoneses.

Jeff Sanders apenas probó los entrantes, y dejó la mitad del pato lacado á Requim en el plato. Estaba justamente retirándoselo el camarero cuando una figura apareció por la puerta. Vestía de civil. Fue recibido con reverencias ampulosas. Ya se había acostumbrado a que le hicieran la pelota en el Long Kei. Cuando pasó a su lado, siguiendo las indicaciones del metre, que lo iba conduciendo hacia la mesa previamente reservada, Jeff Sanders frunció el ceño.

El director de la película se excusó. Necesitaba ir al baño. Pero salió de él apresuradamente, alertado por unos gritos. No le fue difícil reconocer la voz de su actor, que lanzaba todo tipo de improperios al jefe del Kempeitai. Le llamó la atención que le preguntará dónde tenía secuestrada a Lena, dónde la tenía, gritaba. Pero los insultos se los soltaba en japonés. Como si hubiera estado preparando el momento de tenerlo delante. Tanaka aguantó, estoicamente. Y ni siquiera se alteró cuando Jeff Sanders agarró el cuchillo que apenas había usado con el pato y se abalanzó sobre él. Los hombres que acompañaban a Tanaka lo redujeron. Un fogonazo estalló en el comedor. Nadie se había fijado que en la barra, un fotógrafo bebía distraídamente un combinado. Y Tanaka, en vez de encararse con el estadounidense, sacó toda la energía, toda su mala leche, y la emprendió a golpes con el fotógrafo, al que le rompió la cámara, y quizá algún hueso.

Jeff Sanders fue sacado a empujones del restaurante.

Al día siguiente no venía nada del incidente en ninguna de las ediciones de los periódicos de la ciudad. Ni tampoco al otro día. Macao no se enteró de lo que había pasado, pero sí Nueva York. Los periódicos publicaron a toda plana la noticia. «Sanders exige a la policía japonesa que libere a Lena Novak. Japón respondió con violencia a la petición del actor».

Cuando Tanaka recibió una llamada para informarle de cómo venían los periódicos en Nueva York, tuvo claro que algo tenía que hacer. Había que actuar.

37

–¿Alguna novedad sobre Lena Novak?

—Solo sé lo que sabe todo Macao. Que es cosa de la banda de Wong Kong Kit.

Nuno Barbosa se había acercado al Tibboy, a ver si allí pescaba alguna información. Igual Bruno Oliveira podía darle algún dato. Por el Tibboy pasaba todo el mundo. La actriz americana estaba en boca de todos. El camarero le ofreció una copa, pero el comisario de la PSP en Macao rechazó la invitación. Tenía el tiempo justo para hablar con Oliveira. Antes de que se le echara la tarde encima quería darse una vuelta por el puerto interior, donde continuaba instalado el plató de rodaje. El equipo había suspendido el trabajo.

—He preguntado a los técnicos de sonido, a los cámaras, al propio director… Pero no he encontrado ni una sola pista. En lo único que coinciden es en que Lena Novak siempre había sido una mujer digamos que extravagante, con manías y cosa raras, pero que en los últimos tiempos no había quien la aguantara.

—Ya, pero eso ya viene en las revistas. Los reporteros han tenido que soportar su mal humor. Todo eso ya está en los papeles.

—Igual que la relación de amor y odio que tenía con Jeff Sanders, el otro protagonista de la película. Uno de los técnicos de sonido me dijo que lo que pasaba era que le tenía celos profesionales. La trayectoria de él es ascendente, y la de ella, por contra, va cuesta abajo. Una forma de remontar, una oportunidad para recuperarla como actriz, era justamente esta película, la segunda parte de La princesa de Macao. Una maquilladora me dijo que últimamente se la veía muy arisca, que ella antes no era así, que a ella en concreto la había tratado con respeto, pero que días atrás, cuando estaban preparados para rodar una escena de una carrera de sampanes, se enfadó mucho por el trabajo de maquillaje que le había hecho, y pidió al director que la despidieran. Menos mal que el director no accedió. Lena Novak se había transformado en otra persona. Pero no se sabía si ella había cambiado por sus últimos fracasos en taquilla o porque Jeff Sanders, como me dijo otro, la estaba llevando por la calle de la amargura.

—Cosas de las estrellas.

—Exacto. Y no creo que nada de eso tenga que ver directamente con su secuestro. Para mí la cosa está más clara que el agua: Hirohito quería dar un buen golpe. Y lo ha conseguido.

—Los japoneses no paran de decirme que eso no es cosa suya.

—Pero si ni siquiera han sido capaces de reconocer lo de Nanking. Y los que hicieron todas aquellas atrocidades son los mismos que ahora han secuestrado a Lena Novak.

—Tanaka está enfadado.

Nuno Barbosa hizo un gesto irónico. Iba a decirle algo a Oliveira acerca del extraño jefe del Kempeitai, cuando una figura llamó su atención. Le sorprendió verla así. La conocía como una de las piezas básicas del Tibboy. Siempre tan elegante, siempre tan obsequiosa, tan pendiente de cada detalle.

Lisa había adelgazado de tal manera que le sobraban dos tallas en el cheongsam con que se ponía para trabajar, y que le caía demasiado holgado sobre su cuerpo ya de por sí menudo. En contra de la opinión de los médicos y también de Oliveira, la china había decidido regresar a sus tareas en el Tibboy, intentando disimular su preocupación. No podía quedarse de brazos cruzados y sabía que en el Tibboy no solo se traficaba con joyas o droga, sino también con información.

—Solo hay una persona a la que he visto más desmejorada que a Lisa —observó Nuno Barbosa, abandonando la barra.

—¿Quién?

—Jeff Sanders. ¡Quién diría que es una estrella de Hollywood! Parece un refugiado más, de los que terminan en la Casa dos Pobres. Y como esto no se aclare pronto, el que va a terminar allí encerrado, o sobre una de las carretillas de la muerte, voy a ser yo.

—La actriz aparecerá. De eso estoy seguro.

—¿Sí? A Macao han llegado siempre los peores piratas. Pero los viejos dicen que nunca la historia ha conocido a uno peor que Wong Kong Kit.

El comisario de policía dirigió una última mirada a Lisa, y encaminó sus pasos hacia la salida del Tibboy. Por un momento sus ojos se cruzaron.

Tenía razón Nuno Barbosa. Lisa estaba mal. Y había algo que había despertado su curiosidad. Llevaba unos días espiando las reacciones de su jefe, y le sorprendió, incluso a ella que lo conocía desde hacía tanto tiempo, el cambio que se había producido en muy pocas horas. La otra noche lo encontró irritable, con el semblante serio, sin apenas mostrar esa sonrisa suya de la que se sentía tan orgulloso y que era una de sus principales armas de seducción en el mundo de los negocios. Lisa lo achacó a la marcha del Tibboy. No hacía falta acceder a los números del último mes para darse cuenta de que los ingresos habían descendido. En el casino los jugadores iban de una mesa a otra, apostando cantidades que eran cada vez más pequeñas, y solo los japoneses, conscientes de que nadie, y mucho menos Oliveira, podría hacer que perdieran, se jugaban cantidades elevadas. Y sin embargo, solo dos días después Oliveira apareció con una sonrisa radiante, la de siempre, derrochando simpatía en el papel de anfitrión que nadie sabía desempeñar tan bien como él. Lisa se quedó muy extrañada por esa transformación tan repentina, porque el casino ofrecía el mismo aspecto de otras veces, y la recaudación no iba a ser superior, ni mucho menos. Y se sintió estúpida al no darse cuenta de lo que realmente ocurría.

Le había dado muchas vueltas a la cabeza sin encontrar una respuesta a esos cambios de humor de su jefe, tantas que no se había dado cuenta de que la explicación era muy sencilla, y la tenía en casa. Ni siquiera el trabajo en la lucha contra la epidemia de cólera hacía menguar su belleza. Es cierto que la había visto rara, un poco pachucha, después del viaje a la isla de los leprosos. Pero en pocos días recuperó el entusiasmo con el que se mostraba, y una noche la vio elegir un vestido que era demasiado atrevido, y que Lisa no recordaba haberle visto nunca. Diana también sacaba tiempo para irse de compras. Oliveira la recibió con un beso cálido que estampó en la mano derecha, solemnemente ofrecida por Diana. Y se perdieron entre los jugadores, ajenos a que algunos los vigilaban, ajenos a que la casa también perdía mucho dinero esa noche, ajenos a todo. Para Lisa fue más fácil que sumar dos y dos. Oliveira había estado tan nervioso por la ausencia de Diana, y ahora que ella había regresado sana y salva tras el episodio en medio del mar no le daba la gana de disimular la felicidad que sentía y que ni siquiera había visto la china cuando ellos dos estaban juntos. Al día siguiente le preguntaría a Diana, a la hora del desayuno, si tenía alguna noticia nueva sobre Ramiro. Y ella respondería, moviendo distraída los palillos sobre el congee, con un gesto de indiferencia, como si le preguntaran por un asunto que empezaba a ser viejo o molesto. Y entonces Lisa podría confirmar plenamente lo que sospechaba. Sí, todo se dibujó con una claridad dolorosa en su mente.

La aparición de un hombre vino a sacarla de estos pensamientos. Se llamaba Chen Fei, y también era uno de los clientes habituales del casino, aunque era más aficionado a los cócteles tan prestigiosos del Tibboy que a las emociones que proporcionaba el juego. Le gustaba permanecer alejado de los botones del Fan-Tan o de la ruleta. Era chino, pero a pesar de que él nunca se lo había confesado ni jamás lo haría, Lisa había podido saber por otras fuentes que trabajaba para los japoneses identificando a miembros de la resistencia que a los pocos días eran eliminados, muchos de ellos después de soportar torturas interminables. Cualquiera diría que era un trabajo moralmente repugnante, pero en el Macao de aquellos tiempos no había nada repugnante, y no iba a ser Lisa quien hiciera ese tipo de juicios, y mucho menos ella, que se dedicaba a meter fajos de billetes en bolsillos de suicidas. En Macao cada uno se buscaba su cuenco de arroz como podía, y en la ciudad las únicas reglas que se respetaban eran las del juego.

Entre los dos había surgido una corriente de simpatía. Como sabía que trabajaba para los japoneses, ella le había explicado lo que había ocurrido con Xue, rogándole que le proporcionara cualquier información que pudiera obtener, por pequeña que fuera, y le dijo que por supuesto se la pagaría a buen precio, faltaría más.

Ese día se acercó a ella, sigilosamente. Y le dio un papel pequeño doblado. Lisa se perdió en el baño y lo desplegó. Dentro venía una dirección del Bairro de Ilha Verde. Allí sin duda que le podrían dar alguna información sobre dónde estaba retenida Xue. Hace unos años era una casa señorial, pero ahora los japoneses la habían convertido en un campamento militar. Lisa rezó para que no fuera demasiado tarde, para que cuando llegara a esa dirección su hija todavía estuviera viva. Salió corriendo del Tibboy.

38

La luz cabrilleaba sobre la superficie del mar, arrancándole relumbres plateados y haciendo que el coronel Tanaka achicara aún más los ojos. El oficial del Kempeitai estaba absorto en la contemplación de un espectáculo que le parecía simplemente maravilloso. Un espectáculo que él, que había recorrido los mares de las más lejanas geografías, consideraba único en el mundo. No podía sacar otra conclusión: Macao era un paraíso. No había un sitio en el que se viviera tan bien, en el que el vino supiera mejor, las noches fueran tan largas y las mujeres tan fáciles. Y lo mejor de todo es que ese paraíso pasaría muy pronto a formar parte del Imperio, convirtiéndose indiscutiblemente en una de sus joyas. Asia para los asiáticos. Había un proyecto para realizar obras espectaculares en el puerto, que harían de Macao una ciudad más importante de lo que jamás había sido Hong Kong durante la dominación inglesa. El único sol que ilumine todo Oriente será el rojo de la bandera de Japón. Asia para los asiáticos, sí señor. El coronel se sintió importante, al pensar en el papel protagonista que el Emperador le había atribuido en toda esta historia. Lo había elegido como una pieza clave y por supuesto que iba a completar con éxito la tarea encomendada.

Pidió un agua Watson. Después de darle el primer sorbo siguió deleitándose con el panorama que se abría ante sus ojos. Un junco navegaba lánguidamente. El mar parecía adormecido como un lago. Todo lo que le alcanzaba la vista al coronel parecía estar dentro de una postal. Por eso no le importó que el hombre al que esperaba se estuviera retrasando. Le dio un nuevo trago al agua, y sin soltarlo miró por encima del vaso a su izquierda, elevando la mirada sobre los jacarandás que embellecían esa parte de la ciudad. Sus ojos localizaron la casa en la que vivía, una construcción que daba la impresión de que había echado raíces en las faldas del promontorio rocoso de la Colina da Penha, y que había sido requisada a una familia que escondía un secreto: trabajaba para esos indeseables de la China Libre que lideraba Chiang Kai sheck.

Por fin, con quince minutos de retraso, apareció por el paseo marítimo de Praia Grande el hombre que esperaba, Bruno Oliveira. Llevaba un pantalón de hilo muy cómodo y una camisa de color anaranjado. Al llegar se descubrió la cabeza, dejando sobre una silla su sombrero de fieltro. Estaba feliz.

—Me alegro de verlo, amigo Oliveira.

—Lo mismo digo. Siempre es un placer encontrarse con usted.

El coronel Tanaka, sin quitarse en ningún momento sus gafas oscuras, ladeó la cabeza. Un camarero que había detectado la presencia de Oliveira se acercó para tomarle nota. El portugués se decidió por una Barley.

—¡Qué paz proporciona este sitio! ¿No le parece?

—Sí. Lástima que los negocios me impidan venir aquí con más frecuencia.

—No deje que los negocios sean un obstáculo para disfrutar de la vida. Saque tiempo libre. Una de las frases que llevo tatuada me la enseñaron en el periodo de instrucción militar: la lealtad tiene más peso que una montaña y nuestra vida es más ligera que una pluma. Fíjese lo que le digo, más ligera que una pluma. Así que… disfrútela. Y aproveche el tiempo libre.

—Últimamente dispongo de poco.

—¿Y eso?

De buena gana Oliveira le hubiera soltado que los decomisos de opio que habían hecho sus oficiales en el puerto obligaron a Persia a buscar otras rutas más seguras, que los japoneses querían que la ruleta les diera la razón siempre, que incluso las ganancias que dejaba el restaurante del Tibboy habían descendido… Pero habían sido precisamente los japoneses los que hacía nada que le habían dado un millón de patacas a cambio de las cañoneras escondidas, y todavía se vería obligado a hacer otros negocios con ellos, a buscar su colaboración.

El camarero le trajo a Oliveira su cerveza. Tanaka alzó su vaso de Watson.

—¡Kampai!

Oliveira no tuvo más remedio que acompañarle en el brindis, antes de lanzarle la frase que tenía preparada desde hacía ya unos días.

—Tenía que pedirle un favor.

—¿Un favor? ¿No me dirá que se le ha extraviado un cargamento de cacao?

Oliveira pasó por alto el comentario sarcástico.

—Me gustaría que me dieran alguna información utilizando la amplia red de contactos que ustedes tienen.

—¿Información?

—Sí. Sobre una persona.

—Eso no le saldrá gratis.

—Yo tampoco hago ningún trabajo gratis.

—Me alegro de que sigamos en plena sintonía. ¿Y de quién se trata exactamente?

El coronel Tanaka vio cómo el dueño del Tibboy metía las manos en la chaqueta y sacaba del bolsillo interior una pluma y un trocito de papel. Valiéndose del cuenco de la mano lo escondió del japonés y se puso a garrapatear un nombre sobre la superficie del papel. Después lo guardó en un sobre, lo cerró y se lo dio al japonés.

—Ahí lleva el nombre de la persona que estoy buscando.

—¿Un nombre? ¡Cuánta intriga!

Oliveira por un momento vio su rostro reflejado en las gafas del coronel.

—Sé que son los únicos capaces de proporcionarme datos sobre esa persona. Confío plenamente en ustedes.

—Nosotros estamos muy satisfechos de que la línea de colaboración siga viva, de que podamos seguir brindado juntos. Es fácil entenderse con usted, sé que también respeta la palabra lealtad tanto como yo, y a mí particularmente, me produce una honda satisfacción —dijo, guardándose el sobre que le había dado Oliveira—. Me alegra poder ayudar a hombres como usted. Desde que recibió nuestro dinero, se le ve más feliz.

—¿Ah, sí?

—Sí. No olvide que tengo habilidad para descubrir lo que esconde el rostro de la gente. Es lo que llevo haciendo toda la vida.

—¿Y qué ha descubierto en el mío?

—Que aparte del millón de patacas, hay un motivo más que explica su felicidad.

—No le entiendo.

Los labios del coronel Tanaka se curvaron en una sonrisa enigmática. Le dio una larga chupada al cigarrillo que sostenía con sus dedos y lo dejó sobre el cenicero, parsimoniosamente. Le gustaba crear esos momentos de suspense en los que el tiempo se detenía y el interlocutor aguardaba ansioso la siguiente frase suya. Hasta el suave oleaje que mecía el junco que había entretenido al coronel mientras esperaba a Oliveira parecía haber hecho una pausa a la espera de lo que el japonés tuviera que decir.

—¿De qué conoce a la española esa?

—¿Española?

—Sí, no se haga el tonto. Diana se llama y la he visto cortejarla últimamente. He de admitir que es una mujer hermosa.

Naturalmente que era hermosa. Pero era mucho más que eso. Ahora era su bálsamo, su sedante. Justo en el momento en el que las cosas empezaban a ir mal, en el que los ingresos bajaban, en el que recaían sospechas fundadas en Lisboa sobre sus negocios y secretas alianzas, justo cuando el futuro de Macao era más inquietante que nunca y que la ciudad se enfrentaba al momento sin duda más delicado de su historia, ella había aparecido en su vida para suavizarla. Le hubiera gustado evitarlo, que eso no ocurriera de ninguna de las maneras, porque nunca se había permitido el más mínimo signo de debilidad, pero su último pensamiento al meterse en la cama y dejarse acariciar por las sábanas de seda siempre frescas de su dormitorio… desde hace un mes ese último pensamiento siempre era para ella.

—Lo que le puedo decir es que vino procedente de España.

—¿Por qué? ¿No le parece un poco extraño?

—En absoluto. Macao es un sitio maravilloso. No hace falta que yo le insista sobre ello. Mire el espectáculo que nos rodea.

—En efecto, paradisiaco. Pero es un espectáculo que solo se puede disfrutar por un tiempo, para no agotarlo, para no consumirlo definitivamente. Los turistas vienen, se enamoran de Macao, y luego se van. Pero su amiga se ha quedado. ¿Por qué? Eso es lo que me extraña.

A Oliveira no le gustó el rumbo que iba tomando la conversación, y solo esperaba que el coronel Tanaka no lo hubiera citado exclusivamente para hablar de su vida privada. El portugués intentó disimular el nerviosismo que empezaba a sentir. Lo último que quería era tener que responder a preguntas sobre Diana que vinieran de aquel hombrecillo cuya mente nunca descansaba, ni siquiera ahora que el sol de la mañana le bendecía el rostro.

—Esa mujer ha decidido quedarse para ayudar a los niños que están afectados por la epidemia de cólera —explicó Oliveira.

—Un gesto loable.

Tanaka abrió su pitillera y extrajo el segundo cigarrillo de la mañana. Le ofreció uno a Oliveira, pero este rehusó la invitación.

—Hace unos días se produjo un viaje. Una embarcación salió del puerto interior. Iba cargada de cajas llenas de medicinas. Todas, menos una, que iba hasta los topes de armas. Y claro, no lo entiendo, porque los leprosos no necesitan para nada pistolas, sino medicamentos. Todo se explica porque esta región está infestada de células rebeldes. Hasta ahí todo podría ser normal. Ya sabemos de las artimañas que se gastan esos asesinos, y que en ningún momento podemos bajar la guardia para combatir sus métodos criminales. Está claro que su estúpida guerra les interesa más que el destino aciago de los leprosos. No, eso no es lo raro. Lo más extraño es que en esa barca viajaba una mujer. ¿Qué opina?

—No lo entiendo.

—Yo tampoco.

Una gota de sudor empezó a resbalarle por la espalda a Oliveira. A través de su camisa de lino la sentía deslizarse, sinuosa como una serpiente. Para disimular le dio un trago a la cerveza. Su contenido se había calentado y no pudo reprimir un gesto de desagrado.

—Como usted sabrá perfectamente, amigo Oliveira, hace unos días uno de los nuestros, Choi Chee Cheoc, un profesional que estaba haciendo un gran servicio para la causa nipona, fue tiroteado en la Avenida Horta e Costa. A pesar de la sangre que perdió de resultas de los disparos hechos por hombres de la facción rebelde, llegó con vida al hospital de San Januario, donde fue atendido inmediatamente. Hay buenos médicos, y también enfermeras y custodios que saben lo que tienen que hacer en cada momento. Pero alguno de ellos no hizo bien su trabajo, permitiendo que accedieran al centro hospitalario elementos nacionalistas, llegando hasta la mismísima cama en la que se recuperaba nuestro hombre. Le dispararon cinco veces. Cinco. Alguien del hospital nos había traicionado. Ahora en Macao ya no te puedes fiar de nadie. ¿Qué sabe de su amiga? —insistió Tanaka.

—Vamos a ver si le entiendo. ¿Está insinuando que Diana se dedica a trabajar para los comunistas, transportando armas como si fuera un vulgar traficante?

—No se exalte, por favor.

—No me gustan sus comentarios. Y me extraña que ahora se interese por mi vida privada, cuando yo siempre he sido respetuoso con lo que ustedes hacen, digamos, de espaldas a la opinión pública, en secreto. Lo del alquiler de las dragas es una buena idea.

—Vaya, veo que está al corriente. No me sorprende. Usted siempre ha sido muy perspicaz. Por eso me extraña que no sepa más de esa mujer.

—Sé lo suficiente.

—O sea, que es muy guapa.

—Exacto.

Tanaka dibujó una media sonrisa. El junco empezaba a hacerse cada vez más pequeño, y muy pronto se perdería en la línea del horizonte. ¿Escondería también armas, traicionando su función de embarcación de recreo para turistas adinerados que querían contemplar desde el Pacífico la silueta de aquella ciudad hechizante que se llamaba Macao? ¿Habría también alguna Diana a bordo?

—¿Sabe por qué hemos hecho tantos negocios con usted? ¿Por qué nuestra sintonía ha sido plena? Hay muchas razones, pero sobre todo porque era como yo, incluso en aquellos detalles que parecen sin importancia, y que sin embargo, sí la tienen. Por ejemplo, las mujeres eran para usted como un mero entretenimiento, un pasatiempo, sin que en modo alguno una sola de ellas, por hermosa que fuera, actuara de distracción.

—¿Y?

—Que no me gustaría dejar de hacer negocios con usted. En contra de lo que dicen los ingleses, a nosotros nos quedan muchos años aquí en Macao. Unos años que van a ser gloriosos. A Macao le falta muy poco para marcar la misma hora de Tokio, no lo dude.

A Oliveira no le sorprendió el comentario del coronel. De sobra sabía él cuáles eran las intenciones del Imperio que gobernaba ese Emperador-Dios llamado Hirohito.

—Así que me dice que no tiene más información sobre Diana —insistió el jefe del Kempeitai.

—En efecto.

El coronel se agachó para alzar un maletín que dormía entre sus pies. Tenía las hebillas gastadas y el cuero empezaba a estar arrugado. Muchos viajes, muchas ciudades, demasiado trabajo. Tanaka lo abrió con mucha lentitud, demorándose en la operación, y metió las manos en él con la misma parsimonia con que esa mañana ejecutaba todos sus movimientos. Las cosas importantes siempre había que hacerlas con lentitud. Al fin sacó algo. Era un paquete de cartas, cogidas por una cinta elástica.

—Quizá nosotros sepamos más de su amiga que usted.

—¿Cómo?

—¿Reconoce esta letra?

Oliveira leyó un nombre que aparecía en el sobre. No entendió lo que quería decirle el coronel, cuál era el juego al que lo quería someter esa mañana, y le devolvió todas las cartas. No le gustaba que jugaran con él al ratón y al gato, ni a los acertijos. El japonés abrió al azar una de las cartas y empezó a leer.

—Macao sería un sitio maravilloso para vivir, si tú estuvieras aquí conmigo, mi dulce Diana. Es lo único que le falta a esta pequeña península: tú.

El japonés levantó los ojos, y dejó de leer.

—Parece una carta de amor, ¿no?

Oliveira se encogió de hombros. Su confusión iba en aumento. ¿Qué significaba aquello?

—Me alegro de haber aprendido tantos idiomas, incluidas algunas nociones de español. Para mi trabajo es imprescindible.

Tanaka se percató de que el portugués no reaccionaba.

—Caramba, no sabía que unas cartas le iban a producir tal impacto. Pero como soy su amigo y quiero que sepa la verdad, se las doy, para que pueda leerlas con tranquilidad. Camarero, ¿me trae la cuenta, por favor? —dijo, mirando a Oliveira—. Ya ve, es falso eso que dicen de que nosotros no pagamos nuestras deudas. En Macao hay demasiados infundios y mentiras sobre los japoneses. Como esa que dice que tenemos que aplicar aquí también nuestra ley de la bayoneta. Y ya lo último que nos han echado encima es el secuestro de la actriz esa americana. ¡No hemos sido nosotros! ¡A pesar de lo que dicen los periódicos, no hemos sido nosotros! Se lo he dicho ya más de una vez. ¡No hemos sido nosotros!

—Ya.

—Sé lo que están publicando los periódicos ingleses sobre Lena Novak y nosotros. Ya sabe lo que me pasó con su novio allí en el Tibboy. Me montó un espectáculo muy lamentable. Y la culpa no es de Jeff Sanders, sino de Malone, el hombre que tiene aquí el BAAG. Está haciendo bien su trabajo de contaminación. Siempre va al Tibboy, pero nunca a divertirse. Solo a trabajar. Y a malmeter.

—Sí.

—Por favor, no le preste atención a ninguna cosa que le diga un chankoro. Y menos todavía si es un inglés de piel pálida. Y no se preocupe, que pondré en marcha mi maquinaria informativa para decirle todo lo que sepa del nombre que me ha dejado escrito en ese papelito. Descuide —dijo el coronel, agitando el sobre en el aire.

Oliveira se recompuso, a pesar de las dudas que lo asaltaban. ¿Por qué Diana le había ocultado que seguía recibiendo cartas de su novio? ¿Por qué ella le había mentido al decirle que hacía meses que no tenía noticias de él? Esas cartas probaban lo contrario. ¿Cómo habían llegado a manos del Kempeitai?

Esas preguntas siguieron persiguiéndolo todo el día. Al llegar a casa metió las cartas en un cajón de su escritorio, y mientras despachaba otros asuntos y atendía el teléfono, de vez en cuando se le iban los ojos al cajón, tentándolo con abrirlo para rescatar las cartas y leerlas. Hasta que se dio cuenta de algo: las insinuaciones de Tanaka eran como un ácido muy poderoso que empezaba ya a corroerlo por dentro. ¿Qué valor podía tener lo que le dijera Tanaka? Antes de ir al Tibboy cerró con llave el cajón. No, no le iba a dar ese gusto al coronel japonés. De momento, no.

39

Un coche dejó a Formiga en Estrada dos Parses. Pegado al Observatorio Meteorológico, siempre llamando la atención con las dos torres que lucía su fachada de estilo manuelino, se alzaba el hospital de San Januario.

Sin duda, él no debía estar en ese momento allí. Formiga no tenía ningún familiar ingresado en el hospital ni tampoco se sentía enfermo. La humedad tropical la iba sobrellevando como podía, y hasta empezaba a acostumbrarse al olor a podrido que invadía las calles.

Una de las razones de que Formiga hubiera encaminado sus pasos hacia el hospital de San Januario era Nuno Barbosa, con el que no tenía más remedio que entrevistarse casi todos los días. La desaparición de Lena Novak llevaba a todos de cabeza. Y en una de las visitas que le hizo en su despacho salió a colación el nombre de una mujer. No era el de la actriz americana. Todos daban por sentado que estaba en manos de los japoneses, pero nadie sabía su paradero. Esa mañana Formiga miró con atención al jefe de policía de la PSP. Se le notaban mucho las bolsas que tenía bajo los ojos. El asunto de Lena Novak le hacía dormir mal, sin duda. Pero no fue de ella de la que empezaron a hablar, sino de otra mujer. De Diana. Su foto estaba sobre la mesa. Una foto que a la española le habían hecho junto a los niños que se hacinaban en el Canódromo. En medio de todas aquellas figuras familiares, destacaba un rostro hermoso. Al ver que Formiga se fijaba en él, Nuno Barbosa no pudo evitar hacer un comentario.

—¿Guapa, eh?

—Sí, indiscutiblemente. ¿Quién es?

—Es una española que vino aquí hace tres meses, buscando a su novio. Pero de él no se sabe nada, y de ella lo único que conocemos es que está dedicada en cuerpo y alma al cuidado de esos niños en la Casa dos Pobres del Canódromo.

—Hay buenos corazones.

—Y corazones bellos. Fíjese —dijo, señalando con los dedos a Diana—, le da un aire a Solange.

—¿Solange?

—Sí, la mujer de uno de los empresarios con el que está haciendo negocios nuestro país, y no solo por el material que compra y vende. Su mejor negocio es ella. Se llama Solange Silva Carbalho. Usted debe conocerla.

—¿Por qué debiera conocerla?

—No sé. Lo imaginaba.

Y en ese momento hubo un mecanismo que se le encendió a Formiga, el mismo mecanismo de alerta que se le ponía en marcha cuando detectaba un detalle que modificaba el paisaje, algo que lo alteraba, algo que no debía estar ahí. ¿Estaba acaso insinuándole algo el jefe de la PSP? ¿Por qué le había sacado expresamente el nombre de Solange?

Y aquella conversación volvió de nuevo a su mente viendo a esa mujer que ahora se llevaba a los labios una taza de té con aire distraído, en el bar del hospital. Formiga había investigado un poco sobre ella, descubriendo que no todo el tiempo se lo dedicaba a los refugiados que se hacinaban en Macao, sino que también sacaba horas para cenar de vez en cuando con el dueño del Tibboy. No tenía mal gusto, en efecto, el tal Bruno Oliveira. Le gustaba ese tipo de mujer, no lo de Lena Novak, tan delgada que parecía se iba a romper en cualquier momento, que se te podía deshacer entre los dedos.

Lo que no terminaba de encajarle era su presencia allí esa mañana. Su cara bonita desordenaba el paisaje, como las insinuaciones que Nuno Barbosa dejó flotando en el ambiente de su despacho, hacía solo unos días, y que solo supo descifrar muchas horas después, llegando a conclusiones que le pusieron de muy mala leche: lo habían engañado. Salazar le había vendido aquel viaje a la lejana colonia oriental como una especie de ascenso. Para controlar lo que estaba ocurriendo en Macao necesitaba un hombre con suficiente experiencia. Formiga no podía negarse, y menos ante los halagos del presidente. Pero su salida nada había tenido que ver con el avispero en el que se había convertido el Pacífico. Al parecer, el presidente se había enterado del lío que su agente de la PVDE, el eficiente Formiga, tenía con una mujer. Que esa mujer estuviera casada no habría sido problema si el marido hubiera sido otro, pero el hombre al que le debía fidelidad no era cualquiera. El tipo, que aparentemente se dedicaba a la compra de estaño y trementina, en realidad resultó ser un agente de la Abwehr. Tarde o temprano se enteraría, porque el romance ya estaba circulando (el funcionario que se lo había revelado no sería la única persona que estaría al corriente de las andanzas clandestinas de Formiga y la dama), y lo que no podía permitirse Salazar era una guerra interna por culpa de unas faldas. Él, que era tan ascético, que no le gustaba que las mujeres abusaran del perfume o del esmalte de uñas, no podía entender que Formiga hubiera prolongado ese romance (una cosa era echar una cana al aire y otra muy distinta aquello), y mucho menos que, siendo tan cuidadoso como se le suponía, no hubiera visto que ya estaba en la calle, que había trascendido. Y encima si Formiga no había descubierto que el marido de su amante trabajaba para la inteligencia alemana, mal, y si lo sabía, mucho peor, porque significaba que había seguido adelante con la aventura, a pesar de los riesgos que entrañaba. Y lo cortó de raíz, mandándolo lo más lejos posible. Sí, al agente del PVDE le habían tendido una trampa. Por eso él ahora se encontraba en el hospital.

Formiga dejó vagar la mirada por la cafetería. No le gustó que Diana lo hubiera mirado un par de veces. La mirada de una mujer guapa nunca es inocente. Pero aparentó indiferencia, y fingió interesarse por las noticias que traía el periódico. Los japoneses seguían su ofensiva. No había noticias nuevas sobre la desaparición de Lena Novak. Su pareja Jeff Sanders ha presentado una denuncia oficial, quejándose de la pasividad de las autoridades locales. Se especula con que la banda criminal que lidera el famoso pirata Wong Kong Kit, conocido por sus múltiples fechorías, pueda estar detrás de este lamentable suceso. Hay preocupación en las legaciones por la dimensión internacional del escándalo. Se espera para esta tarde una rueda de prensa.

Diana levantó la vista de la información y vio a un hombre haciéndole un gesto breve y rápido que se le escapó a Diana. Formiga dejó unas monedas sobre la mesa y se levantó. Diana vio cómo se perdía por los pasillos del hospital. El hombre que le había hecho la señal en la cafetería se internó por unas escaleras, y Formiga lo siguió, hasta llegar al segundo piso. Estaba totalmente despejado. El otro se perdió, como si fuera un fantasma, y Formiga empujó una puerta de lo que parecía que era un despacho. Dentro lo esperaba el médico del hospital. Un tal Sousa.

Apenas hablaron. Solo un intercambio rápido de frases. No había tiempo que perder. El médico abrió con llave un cajón en el que se supone que debía guardar medicinas, y del que sin embargo sacó una carpeta. El agente del PVDE la abrió y revisó la documentación que contenía. Parecía sentirse complacido con lo que leyó, porque inmediatamente cerró la carpeta y le dio a Sousa una bolsa de tela que llevaba consigo, llena de billetes. Se dieron la mano y se despidieron.

Mientras se producía esta escena, Diana había estado buscando en la primera planta al enfermero que le debía dar las vacunas contra el cólera que anoche mismo habían entrado en Macao por el puerto. Esa era la razón de que ella se hubiera acercado esa mañana al San Januario. Era la tarea que le había encomendado Mirta. Y al no encontrar a la persona que buscaba, ascendió a la segunda planta, a ver si lo veía allí. La agitación era frenética en el hospital, los enfermos de cólera se iban multiplicando día a día, y los médicos y enfermeras no daban abasto, teniendo que ir de un sitio a otro. Y efectivamente, al llegar al segundo piso, Diana se encontró con un rostro conocido, pero no el que buscaba.

—¿Qué haces aquí?

—¿Cómo que qué hago aquí? He venido a por las vacunas.

—Tú no debes estar aquí, Diana.

—¿Cómo?

—Vente, vamos.

Era uno de los chicos que trabajaba en la Comisión de Refugiados. Siempre se le veía atareado en la Casa dos Pobres, ayudando en todo lo que podía. Buena gente. Mirta le tenía mucho cariño. Por eso a Diana ahora le extrañaba que le estuviera apretando el brazo, casi empujándola a salir de allí, y ella se intentaba soltar, se frenaba, y eso le dio tiempo para ver a ese hombre de la cafetería saliendo de una de las salas. Sus ojos se encontraron, antes de que el chico de la Comisión la agarrara y la sacara de allí.

—¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué me empujas?

—No te preocupes por nada. Ha habido un problema y las vacunas no han llegado todavía. Pero esta misma noche las llevarán al Canódromo.

—¿Quién?

—Llegarán. Eso es lo importante, por favor, Diana.

Ella salió del hospital a regañadientes, hecha un mar de dudas. ¿A qué venía tal secretismo? ¿Por qué el rostro del chico se había demudado al verla en la segunda planta del hospital? Diana se sintió de nuevo víctima de un trilero, que se empeñaba en esconderle la bolita, otra bolita, como si no tuviera bastante con el enigma que suponía la desaparición de Ramiro. Pero había cosas de Macao que ni el mismísimo Salazar podía llegar a saber, por mucho que hubiera enviado a aquellas lejanas latitudes a un lince como Formiga. Su hombre de confianza, el profesional que había prestado un servicio intachable al Nuevo Estado, después de percatarse de que el presidente no lo había mandado a China como un premio, sino como una forma de ostracismo, empezó a tomar decisiones. ¡Viva el Benfica! A la mierda con la teoría del gato y las copas talladas. A él sí que habían querido tirarlo de la mesa, con una sutileza que ni siquiera usaban los gatos.

A Formiga le repugnaban las fotos que daban tanto placer a los japoneses, esas niñas violadas. Y también se había enterado de que la guerra no les iba tan bien como decía el periódico. Y a pesar del mandato de neutralidad que emanaba del mismísimo despacho del presidente, su engaño dejó a Formiga liberado de seguirlo a rajatabla, y empezó a mantener contactos con el BAAG. En uno de ellos Malone le dijo que los japoneses estaban ultimando un plan para invadir Macao y aplicar la ley de la bayoneta, y que había que preparar la defensa de la ciudad. Al principio Formiga se carcajeó. Él era plenamente consciente del óxido y años que acumulaban las armas que debían defender la ciudad.

Lo que ignoraba es que los ingleses escondían en la Fortaleza de São Tiago da Barra otras armas, mucho más modernas, que llegaron tarde para evitar la caída de Hong Kong. Y que la isla de los leprosos, no solo se estaba llenando de leprosos. Y decidió aceptar un trabajo que no podía hacer ningún miembro del BAAG. Si alguno de ellos se hubiera dejado caer por el San Januario, a los pocos minutos lo habría sabido hasta Hirohito. El Kempeitai no le quitaba ojo a los ingleses. Pero si entraba en el hospital Formiga, agente del país amigo y colaborador que era Portugal, no despertaría sospecha alguna. Y así lo había hecho ya un par de veces, la última esa misma mañana. A cambio de una cantidad razonable de patacas, Sousa elaboraba informes sobre varios pacientes que tenían que ser evacuados rápidamente de la ciudad, sin dilación alguna, por el enorme riesgo que tenían de contagiar a cualquiera la lepra, de la categoría más grave y altamente contagiosa (así lo explicitaban los informes) que existía. Y los japoneses, que no querían ni oír de la lepra, de esa enfermedad que les producía auténtico terror, se limitaban a hacerle caso a los papeles que llevaban el membrete del hospital de San Januario, sin reparar en que de esa manera estaban liberando a miembros de la resistencia que se iban organizando poco a poco en la isla de Coloane y que estaban acreditados como enfermos gracias a unos informes perfecta y meticulosamente falsos.

40

El Ford V8, conducido diestramente por Oliveira, iba avanzando entre el maremágnum de personas que colapsaban las calles. Poco a poco el paisaje se fue despejando y las avenidas se hicieron más amplias. Desembocó en Rua Pedro José Lobo, y luego giró hacia la Avenida do Infante.

El coronel Tanaka vivía en una casa de dos plantas, circundada por una verja tan alta que solo se podía saltar con ayuda de una pértiga. No era tan imponente como el palacio de Santa Sancha, desde luego, pero también se beneficiaba de la sombra que proyectaban los árboles sobre la bahía de Praia Grande. El Ford quedó aparcado junto a la puerta de la entrada. Las gotas de agua del césped recién regado del jardín brillaban bajo los efectos de las primeras luces del día. Arriates mostraban exuberantes flores y en un estanque lucía un agua azul verdosa, haciendo compañía a árboles centenarios. Oliveira fue dando pasos por el caminito trazado por losetas que también estaban húmedas a esa hora temprana. Le resultó extraño que Tanaka no estuviera cumpliendo su ritual de cada mañana, desayunar en el jardín tortilla tamagoyaki, con un poco de tofu y sopa de miso con espinacas mientras se dejaba acariciar por el sol que inauguraba el día. Pero en vez de eso el oficial que le había abierto la cancela lo condujo al interior de la casa, y le hizo cruzar el amplio salón para luego dejarlo ante la puerta del despacho del coronel, que lo recibió con un buenos días educado.

—Siéntese, por favor, no se quede en pie.

A pesar de los gestos corteses, del tono suave que usaba, había algo en los movimientos de Tanaka que los hacía diferentes, quizá un poco nerviosos o impacientes, como si le irritara profundamente estar tan temprano rodeado de documentos que reclamaban su atención. ¿O el incidente que había tenido con Jeff Sanders en el Long Kei le había puesto de mal humor? Todos los dedos señalaban a Japón. Estaba claro para todo el mundo que el secuestro de Lena Novak era cosa de los japoneses. Y en efecto, la intuición de Oliveira no falló, como podría comprobar muy pronto. De igual manera que el coronel sabía leer las preocupaciones y desvelos en la cara del portugués, ocurría también a la inversa. Era mucho el tiempo que se conocían.

—Veo que ha madrugado —le dijo Oliveira.

—Siempre lo hago. Además, usted me pidió que nos viéramos cuanto antes, porque a media mañana tenía un compromiso ineludible.

Es verdad. Como cada 28 de mayo se celebraba el aniversario de la Revolución Nacional, y a las doce de la mañana se conmemoraban en el Salón Noble del Leal Senado, engalanado para la ocasión, los actos oficiales, a los que Oliveira no podía faltar, por supuesto. Pero había una razón más importante para que el dueño del Tibboy hubiera encaminado su Ford V8 en dirección a la mansión que hacía las veces de cuartel general del jefe del Kempeitai.

—Se le ve muy serio.

—Tengo motivos. La Brigada Aérea Americana, o como diablos se llame, ha empezado a tocarnos los huevos, y nos está buscando las cosquillas en Cantón, en Hankou e incluso en Fukien. Pero nuestras fuerzas están dándole réplica a esos estadounidenses en el mar del Coral… Bueno, vayamos al grano. Dígame para qué quería verme.

—Es un negocio lo que le voy a proponer.

—¿Otro?

—Sí, y tiene que ver con la persona cuyo nombre le apunté en nuestra cita en la bahía de Praia Grande.

—Ya le dije dónde estaba. ¿Qué quiere que hagamos ahora?

Obsesionado como estaba por conseguir a Diana, costara lo que costara, apartando del camino todos los obstáculos que pudiera encontrar, lo que le había pedido al coronel es que eliminara a Ramiro, que no tuviera ninguna posibilidad de escapar con vida del campo de internamiento donde los japoneses lo habían por fin descubierto, después de arduas gestiones. El Eje Roma-Berlín-Tokio todavía no se había partido, y los servicios secretos alemanes se valieron de la colaboración de Vichy para descubrir dónde estaba Ramiro. Oliveira había sucumbido finalmente a la tentación de leer las cartas que le había remitido a Diana, y más allá de los embustes y el mundo maravilloso que le había pintado primero sobre Lisboa y especialmente luego acerca de Oriente, donde Diana había visto embrujo, seducción y fantasía, él había leído una voluntad decidida de buscarla allá donde estuviera, tan pronto como consiguiera liberarse, escapar del sitio en el que estaba recluido. ¿O es que a Oliveira se le había olvidado lo pesada que se había puesto Diana? La española, como era imposible ya hablar con Lena, quería que le preparara una cita con su novio, Jeff Sanders. El actor también había conocido a Ramiro en Lisboa, y era quien le había propuesto viajar a Macao. En las cartas lo ponía bien clarito.

Además, él también tenía información privilegiada que difería muy mucho del futuro optimista que no paraba de dibujarle Tanaka. El ejército japonés estaba encajando derrotas inesperadas, y los aliados empezaban a conquistar áreas importantes, no solo en el Pacífico, sino también en África. Y de seguir así, el día más inesperado, el campo de concentración en el que se hallaba confinado el novio de Diana podía ser liberado. Y dejarlo vivo, eso, eso sí que era un mal negocio para Oliveira. Estaba dispuesto a pagar todo el dinero que le pidieran, no podía soportar esas cartas, su contenido lo perseguía desde que había cometido el error de abrirlas, era como un veneno que se le estaba metiendo en el cuerpo, no solo el amor que destilaban sino también el empeño irracional de Diana en recuperarlas, y la única forma de que no terminaran por amargarle cada minuto y cada hora de su existencia (sí, hasta ese punto resultaban perturbadoras y se le colaban en los múltiples negocios a los que debía atender en su ajetreada vida) era pensar que pertenecían a un hombre que ya estaba muerto, de que ya sería imposible para Diana recibir ni una sola de ellas; tenía que eliminar completamente ese riesgo, porque si una de esas cartas salía del campo de refugiados, y por la fuerza incontenible del amor llegaba a las manos de Diana aunque ella estuviera tan lejos, todos los esfuerzos que Oliveira había hecho por seducirla, desde el primer día que la vio a bordo del Sibajak, habrían sido inútiles.

En ningún momento creyó que aquello era un crimen, una ignominia, algo por lo que debiera rendir cuentas en este y en el otro mundo, todo lo contrario, quizá hasta le ahorraba al tal Ramiro dolor y sufrimientos absurdos, ese campo de internamiento no sería tan diferente a otros, como aquellos que los japoneses habían instalado en Hong Kong, el de Stanley o el terrible de Sham Shui Po, y a lo mejor hasta le estaba haciendo un favor.

—Esto le va a costar muy caro, amigo. De Macao a África hay miles y miles de kilómetros.

—¿Cuánto de caro?

El coronel alzó el cuello, orgulloso. ¿Qué suerte de embrujo o sortilegio le habría practicado la españolita para que fuera capaz de hacer cualquier cosa por ella? Lo ignoraba, pero ahora lo aplaudió, la suerte volvía a ponerse de su lado, sin saberlo también Diana trabajaba en favor del Emperador, porque le iba a permitir jugar con Oliveira.

—Medio millón de patacas.

—¿Medio millón?

—Sí. Y no me diga que no los tiene, porque nosotros le dimos hace poco el doble de esa cifra.

Oliveira se percató de la jugada. Los japoneses querían que las cañoneras les salieran gratis, o casi gratis. Ya le había tenido que pagar una cantidad considerable para descubrir el paradero de Ramiro. Pero no le quedaba otro remedio.

—Cuando usted me diga, quedamos de nuevo, me paga lo convenido, y nos ponemos en marcha. Nadie puede dudar a estas alturas de nuestra eficacia.

—Mañana mismo.

—Pues no se hable más. Negocio cerrado. Mañana le espero aquí, si le parece buena idea.

El dueño del Tibboy asintió, sin calibrar exactamente que medio millón de patacas era una cantidad exorbitante, totalmente disparatada. Pero él que era un hombre de negocios y que entendía de números tanto como de mujeres, tenía el entendimiento nublado por culpa de una de ellas, y no reparó en eso. Tanaka no le preguntó nada más, aunque, con su perspicacia y agudeza, de sobra sabía que todo aquello tenía que ver con las cartas que le había dado al portugués y bendijo la suerte que tuvo el oficial a su servicio que las encontró casualmente, en la Rua da Loureiro. Unas cartas que equivalían a medio millón de patacas, y quizá, a la vida o muerte de un hombre.

—Por cierto, junto a las cartas apareció una foto. En su momento no se lo comenté, pero igual ahora sí le interesa.

Con gestos muy lentos, Tanaka sacó de un bolsillo de su americana una foto.

—¿Sabe quién es este hombre? —preguntó el japonés.

—Claro. El hombre que estamos buscando —respondió sin dudar Oliveira.

Y es que, en efecto, no podía ser otro. El joven que sonreía a la cámara, bien parecido, se diría que tirando a guapo, no podía ser otro que Ramiro.

—Siendo así, me quedaré con la foto. La voy a necesitar para cumplir su encargo.

El teléfono sonó en el despacho del coronel.

—¿No lo coge?

—Es demasiado temprano para atender llamadas.

—Igual es el Emperador el que llama, para pedirle que invada ya Macao.

—Usted no se preocupe por eso. Ni tampoco por esto, que es lo que realmente veo que le importa de verdad, lo de la chica española.

—No crea. Quiero que el reloj no me engañe.

—¿Cómo dice?

—Sí, lo mismo tengo que ajustarlo, y ponerle la hora de Tokio. Y a lo mejor, antes de lo previsto. Hoy o mañana.

—Hace bien en estar pendiente de su reloj. Conviene llevar siempre la hora correcta. Y más en estos tiempos.

El teléfono del coronel volvió a sonar, pesado e insistente. Esta vez sí lo cogió. Bruno Oliveira entendió que era el momento de salir de aquel despacho. Además, no quería llegar tarde a la celebración de la Revolución Nacional. Quizá podía ser la última vez que se celebrara entre las paredes venerables del Leal Senado. La invasión de Macao parecía cuestión de horas.

La famosa actriz norteamericana Lena Novak, a quien se daba por desaparecida desde hacía tres semanas, fue encontrada ayer, a primera hora de la tarde, en el puerto interior. Según testigos presenciales, apareció caminando sola. Los pescadores que andaban por la zona no la reconocieron, y fue un vendedor ambulante de baratijas quién se topó con ella, al final de la Rua de Gamboa. Al reconocerla, el hombre empezó a dar gritos y eso alertó a los vecinos.

Transcurridos unos veinte minutos, se personaron en la zona las primeras unidades de la PSP, quienes, al constatar la identidad de la artista, transmitieron la información a la estación de policía, de tal manera que muy pronto apareció por el escenario de los hechos el comisario Nuno Barbosa, que descendió de su coche oficial y se fue abriendo paso entre los circunstantes con el fin de acercarse a Lena Novak.

Según ha podido conocer este reportero, la actriz, después de tomar sopa y algo sólido, fue interrogada para que aclarara qué había ocurrido. Sin embargo, el interrogatorio no pudo ser concluido por los agentes policiales, dado que a los pocos minutos de iniciarse, apareció por comisaría el actor Jeff Sanders, quien exigió llevársela, y a pesar de que las diligencias no estaban concluidas, sin atender a palabras o razones, sacó de la comisaría a Lena Novak y la introdujo en un taxi, que emprendió viaje en dirección desconocida.

Cabe recordar que la actriz desapareció mientras rodaba la segunda pare de La princesa de Macao, y según todas las pesquisas y averiguaciones de la policía, de las que ha dado buena cuenta este periódico en los últimos días, Lena Novak había sido privada de su libertad por la temible banda de piratas que dirige Wong Kong Kit, quien pretendía obtener un rescate a cambio de su libertad. Lena Novak es una de las actrices que percibe unos dividendos más altos de los estudios cinematográficos de Hollywood, con un caché que, según algunas fuentes consultadas por A Voz de Macau, podría llegar al medio millón de dólares por película, lo que explicaría la vida rumbosa que lleva y el lujo que la rodea en cada una de sus apariciones.

Desde aquí felicitamos a las fuerzas policiales por concluir con éxito esta operación, dado que el secuestro de tan insigne estrella del cine tenía a la ciudad encogida, presa del desasosiego y la incertidumbre.

41

Diana se pidió un té. La primera vez que lo probó allí le pareció un líquido asqueroso que iba a asentarse muy mal en su estómago. Algo que se llamaba Phu-erh no debía inspirarle demasiada confianza. Pero poco a poco se había ido acostumbrando a él, igual que a tantas cosas que le hicieron rechazar Macao al principio, y ahora era capaz incluso de saborearlo. El reloj que colgaba de una de las paredes marcaba las once y cuarto de la mañana. Lisa llevaba un poco de retraso y la española invirtió la espera en leer el periódico. Las noticias que publicaba esa mañana eran preocupantes. Tropas de soldados japoneses se estaban concentrando en las Portas do Cerco, que habían sido cruzadas por camionetas cargadas de armas. La invasión de Macao parecía solo cuestión de horas. Imaginó que Oliveira, con el que había coincidido justamente en esa misma cafetería en la que ahora había entrado, conocería ya todas aquellas informaciones inquietantes. En la mesa de al lado un hombre volcó una botella de vino de Dão sobre su vaso, y luego le hizo a Diana una especie de brindis. Ella se preguntó si realmente había algo que celebrar en aquella ciudad.

Por fin, luciendo un quipao de tonos sobrios, Lisa apareció por la cafetería.

—Disculpa el retraso.

—No te preocupes. Tal y como están las calles, es casi imposible llegar puntual a ningún sitio. ¿Qué quieres tomar? Esta vez te invito yo.

Lisa optó por un té de jazmín que el camarero le trajo enseguida. Diana le pasó el periódico, por si quería mirarlo. Pero ella ni siquiera quiso echarle un vistazo. Optó por rebuscar en su bolso y extraer de él un cigarrillo. Fue un gesto muy rápido, pero Diana pudo darse cuenta de un detalle: a Lisa le temblaban los dedos.

Después de probar el té con un primer sorbo, puso encima de la mesa una cajita que viajaba en su bolso. Los titulares inquietantes de A Voz de Macau quedaron enterrados.

—Esto es para ti —le dijo Lisa—. Ábrelo.

—No entiendo.

—Ábrelo, por favor.

Diana obedeció, sacando de la cajita un precioso cheongsam bordado con lirios, dragones, peonías y pájaros que nunca le había visto a Lisa puesto. Por un momento pensó que era un regalo que le habían hecho recientemente, pero entonces, si eso era así, ¿por qué se lo daba a ella?

—Te lo doy, pero no para que lo uses, sino para que lo guardes como si fuera tuyo, y cuando veas que le queda bien, que ha crecido lo suficiente, haz que Xue se lo ponga. No le faltan tantos años para que a su cuerpo le quede mejor el vestido que a mí.

Diana hizo un gesto de no entender nada. Estaba sumida en la perplejidad. Poco a poco había ido superando esa sensación de no comprender lo que ocurría en Macao, de estar perdida en un escenario en el que no pintaba nada y en el que todo le era ajeno. Pero el trabajo para la Comisión había cambiado todo y no le hacía falta abrir el periódico para alcanzar a comprender qué ocurría en la ciudad. ¿Por qué le decía eso ahora Lisa?

—Dime que sí, por favor, solo te pido que me digas que sí, te lo ruego.

Lisa giró el rostro. Diana pensó inicialmente que lo hacía para pasear la mirada por el bar, quizá para vigilar algún rostro que no le inspirara mucha confianza. Pero no, lo hizo para que no la viera parpadear repetidamente, a ver si de esa manera podía evitar que acudieran a sus ojos las lágrimas contra las que llevaba peleando todo el día.

—¿Se lo darás, verdad?

—Sí, claro.

De la calle llegó un tumulto. Dos hombres se amenazaban a voz en grito. Uno de ellos no tardó en descargar un puñetazo sobre el otro, tirando abajo el carro de un vendedor ambulante. Varias botellas de leche Klim quedaron esparcidas por el suelo y varios mendigos se abalanzaron como hienas sobre ellas. Algunos clientes salieron del bar a ver qué sucedía, pero Diana y Lisa se quedaron clavadas en sus asientos. La china le dio otro sorbo al té, tomó aire y empezó a hablar.

—El mar es lo más importante de la ciudad. Ni los restos de la catedral de San Pablo, ni la Avenida de Praia Grande sombreada por sus árboles, ni siquiera las luces del Tibboy. Nada es comparable al mar que baña Macao. Te dije un día que yo venía del interior de China, de una región remota, pero te engañé, y ahora ha llegado por fin el momento de contarte toda la verdad. Vengo del mar. No importa que, en efecto, mis primeros años transcurrieran en un pueblecito del interior. Empecé a trabajar en un barco-burdel, que siempre permanecía atracado en el puerto exterior, esperando clientes con ganas de diversión. Acepté aquel trabajo con la misma resignación con la que he hecho otras muchas cosas después en mi vida. Simplemente es lo que debía hacer en ese momento, como ahora meter fajos de billetes en el bolsillo de hombres que se han suicidado por perderlo todo en el juego. No te puedes ni imaginar lo degradante que era aquello, sin que el hecho de que algunos clientes repitieran una y otra vez produjera un mínimo atisbo de intimidad. Solo asco, un asco que se multiplicaba en cada contacto.

Lisa dejó pasar unos segundos, y luego prosiguió.

—Un día se dejó caer por aquel barco un hombre. Era muy raro, porque en vez de acercarse a las chicas, se limitaba a observar, y aunque a mí me miraba con una especial fijeza, no se atrevió a hablar conmigo hasta que pasó una semana. Una noche me dijo que quería estar conmigo. Lo fui conduciendo hacia las habitaciones que estaban preparadas a tal efecto, y a él, que se le veía de buena posición, no le importo el aspecto cochambroso que presentaba aquel cubil en el que yo ofrecía mis servicios. Encendí un bastoncillo de incienso, que duraba exactamente doce minutos. Luego le tenía que dar el número de bastoncillos, y en la salida le hacían la cuenta al cliente sobre lo que debía pagar y si no, no lo dejaban bajarse del barco, obviamente. Algún cliente que no quería pagar los servicios que había disfrutado acabó en el fondo del mar. El caso es que me desnudé, pero él no me tocó, me pidió que le hablara, y mi acento le debió parecer tan seductor como mi piel, porque volvía todas las noches, y empezó a hacer una cosa muy rara: encendía al mismo tiempo varias de aquellas velas para que se consumieran al unísono, y cuando se iba no le importaba abonar grandes cantidades de dinero, pensando que así me podría ayudar. Después de tres semanas aguantándose el deseo, decidió acostarse por fin conmigo, como yo hacía con tantos hombres, varias veces, cada día. Hasta que un mes el periodo no me vino, ni tampoco al siguiente. Los preservativos se usaban y se lavaban por turnos, en una tarea muy asquerosa, y tanto se usaban y se lavaban que se rompían con frecuencia, y tenías que rezar para que no te ocurriera a ti. Y en efecto, está claro que no he sido una mujer con suerte, me pasó a mí y me sentí más angustiada que en toda mi vida. ¿Cuánto tiempo podría disimular mi estado? ¿Uno? ¿Dos meses si acaso? Cuando mis jefes se dieran cuenta de lo que estaba pasando con mi cuerpo, yo acabaría igual que esos clientes que se negaban a pagar los servicios usados. Nadie quiere acostarse con una prostituta embarazada, y que se convierte en un estorbo que hay que eliminar inmediatamente.

Un tropel de palabras y sentimientos se agolpaban en la mente de Lisa, un puñado de emociones que nunca habían dejado de latir, por mucho que ella intentara recluirlas en los rincones más escondidos de su memoria.

—Pero eso es algo, lo que se esconde en sus entrañas —prosiguió— que pertenece a la estricta intimidad de una mujer; eso es lo más sagrado, y me cuidé mucho de que de mi boca no saliera ni una palabra. Pero un día no pude resistirlo. Yo cada vez me sentía peor y el hombre que me visitaba cada noche me pidió por favor que le contara lo que me ocurría. Y no pude aguantar, le solté todo lo que me corroía por dentro, haciéndome infeliz. Miró mi vientre, que ya empezaba a abombarse, y luego sopló una por una parsimoniosamente todas las velitas que estaban encendidas. Me dio un beso en la frente y se fue. Al día siguiente me sacó del barco-burdel. Ese hombre era Oliveira.

Diana se quedó tan impresionada con el relato que todo lo que había alrededor, los gritos de la calle, las sirenas de la policía, los comentarios de la gente que llenaba el bar… todo desapareció por completo. Solo había una mujer vaciándole el alma, aventando sus penas, mostrándole sus cicatrices más ocultas, esas que explican por qué hemos sido tan desdichados en la vida y somos dignos de la compasión de todos los dioses de los cielos.

—A poco de salir de allí y acogerme en su casa, Oliveira me regaló este cheongsam, él siempre quiso complacerme, y me decía que me lo pusiera, pero yo le iba dando largas, no me sentía preparada para hacerlo, yo no era otra cosa sino una prostituta; fui aplazando el momento de ponérmelo, hasta que un día me vi preparada para estrenarlo. Pero ya era demasiado tarde, él había decidido esa misma mañana dar por finalizado lo nuestro. El cheongsam ha seguido conmigo, encerrado en un armario, hasta que me he dado cuenta de una cosa: no soy digna de llevarlo. Soy una mujer que salió del arroyo y al arroyo debo volver. Pero Xue sí tiene todo el derecho a lucirlo.

Las lágrimas abrían surcos profundos en sus mejillas, pero no en las de Lisa, sino en las de Diana. La china iba desgranando su relato con seguridad, con palabras muy precisas. Había tenido toda la vida para preparar lo que iba a decir justo en ese momento.

—Xue está en manos de los japoneses, pero me han prometido que la van a soltar a cambio de mí. La secuestraron aquí en el Río de las Perlas, no muy lejos de las Portas do Cerco. Valiéndose de engaños se la llevaron sin que nadie se diera cuenta, y si alguien vio lo que pasaba, ha preferido callar. Los chinos somos los seres más reservados de la tierra, y mucho más en los tiempos actuales. Podían haberme secuestrado a mí, pero prefirieron ver cómo reaccionaba, con quién me reunía. Desde hace tiempo sabían que los espiaba a ellos y querían observar mis movimientos, seguramente descubrir si pasaba o no información a los ingleses. Si recurría a ellos, tendrían una prueba muy clara de que había estado trabajando para Inglaterra. Ya ves, siempre al servicio de los hombres, antes desnudándome, diez, doce, quince veces cada día en un barco-burdel, y ahora dejándome prostituir por otros que me parecen igual de despreciables que los clientes que me restregaban su sudor asqueroso. Ahora solo están dispuestos a liberar a mi hija a cambio de mi cabeza. Un trueque. Igual que barcos a cambio de arroz. O un reloj de oro a cambio de botones para jugar al Fan-Tan. Esas son las fichas que yo ahora debo jugar, las últimas. Y mi destino está escrito en el agujerito que tienen en medio. No olvides que solo así se sobrevive en Macao en estos tiempos de locos: con el trueque.

Diana lloraba. No podía evitarlo. Y eso que no quería incrementar con su llanto el dolor de Lisa.

—Ey, no te preocupes. Llorar no es ninguna vergüenza. Las lágrimas son lo más noble que tenemos.

Diana estaba tan conmovida que lo único que se le ocurrió fue coger de las manos a Lisa, que continuó hablando.

—Y te pido una cosa más, esta sí, la última, una promesa que es muchísimo más importante que guardar ese vestido. ¿Lo harás?

—Por supuesto. Dime.

—Prométeme que cuidarás de Xue hasta que sea mayor, hasta que tenga edad para lucir ese cheongsam. Quizá pronto yo también esté libre y pueda reunirme con vosotras, o quizá no, quizá sean los japoneses los que ganen esta guerra; a veces esto es como la vida, no sabes dónde caerá finalmente la bolita, si en el compartimento del rojo o del negro, pero pase lo que pase quiero que seas tú la que ayude a Xue a ponerse por vez primera en su vida este vestido que ahora te entrego.

Diana quiso abrazarla, pero los nervios le tenían atenazados todos los músculos del cuerpo. Mientras la escuchaba, a ella también le habían asaltado automáticamente fogonazos de imágenes que habían conformado su vida desde que llegó a Macao en busca de Ramiro. ¿Dónde había caído finalmente la bolita en su partida de juego? Quizá era demasiado pronto para responder a esa pregunta, y mucho más con la aparición de Oliveira. La ruleta seguía dando vueltas.

Un hombre entró en el bar. Caminaba seguro, con determinación, enseñándole a todo el mundo su rostro serio. Lisa lo divisó inmediatamente y, sin prisas, metió la mano derecha en su bolso y dejó unas monedas encima de la mesa. Luego se levantó, le dedicó una última mirada cómplice a Diana, y acompañó al hombre hacia la puerta. Fuera la esperaba un coche. Diana vio desolada cómo se tragaba la silueta de Lisa, quizá para siempre.

A pesar de que su vestimenta desentonaba claramente, los que descubrieron a Oliveira se hicieron los despistados, como si no vieran nada. Es verdad, él no debía estar allí, el Río de las Perlas no tenía nada que ver con su vida, y sin embargo, había tenido que dejar a un lado todas sus ocupaciones para internarse en sus calles. La noche anterior Tanaka lo había buscado para hablar con él. Pensaba que vendría a preguntarle por qué le había dado plantón esa mañana. Y es que, después de darle muchas vueltas a la cabeza, Oliveira había preferido dejar el medio millón de patacas donde estaban. O podía ser que Tanaka le viniera con quejas nuevas por cualquier incidente que hubiera ocurrido en el puerto. Ojalá hubiera sido eso.

—Le dije que no se fiara de la española, y no me ha querido hacer caso. Ya le avisé.

—¿Cómo dice?

El jefe del Kempeitai le pidió con un gesto que fueran a un sitio más discreto, lejos de miradas curiosas. Oliveira lo llevó a su despacho.

—Ha aparecido escrita una combinación de cuatro números, justo donde no debía estar —le anunció Tanaka.

—No entiendo.

—En una libreta de recetas. Una libreta propiedad de su amiga, la española.

A Oliveira, por mucho que aquello le pareciera una broma pesada que el japonés quería gastarle, se le aceleró el corazón.

—¿Qué es esa tontería?

—Eso digo yo, cómo es posible que en esa libreta su amiga haya escrito cuatro claves muy importantes para nosotros.

El dueño del Tibboy, que se tenía por una persona que cazaba al vuelo cualquier frase o insinuación, tuvo que reconocer que esta vez estaba completamente perdido. No tenía ni idea de lo que le hablaba el jefe del Kempeitai.

—Esas claves no deben estar allí. Y queremos la libreta. Sabemos dónde está.

—En ese caso, es tan sencillo como que ustedes la cojan ¿no?

—No, no. Nosotros no podemos hacerlo.

—¿Por qué?

—Porque hay alguien que puede hacer ese trabajo de recuperar la libreta mucho mejor que nosotros.

—Entiendo.

—Por cierto, ¿por qué no vino a verme ayer por la mañana, como habíamos convenido? Le estuve esperando toda la mañana.

—Medio millón de patacas es mucho dinero. Y los negocios no van bien.

—No, es su corazón el que no va bien, amigo Oliveira.

Bruno no tuvo tiempo de detenerse a analizar la última frase de Tanaka. Lo de la combinación de números lo había puesto muy nervioso. Todo debía de ser un malentendido, empezando por su presencia en el Río de las Perlas. Lisa siempre dejaba una copia de las llaves de su casa en el Tibboy, que era la que su jefe llevaba ahora en el bolsillo de su pantalón. Previamente se había asegurado de que no había riesgo de encontrarse con Diana por allí. Eso sí podía ser fatal. Pero le habían informado de que iba a pasar la mañana preparando un nuevo envío de medicinas a la isla de los leprosos.

Al entrar en la casa, a pesar de que los muebles, los cuadros… todo había sido elegido por Lisa, en el ambiente creyó captar el aroma de Diana, un rastro apenas perceptible y que él iba siguiendo desde el primer día que la descubrió a bordo del Sibajak. No, ella no podía estar involucrada en nada, y por eso, cuando entró en la que había dicho Tanaka que era su habitación, y abrió el cofre de sándalo, se sintió ridículo, y estuvo convencido de que allí dentro no iba a encontrar lo que buscaba, y reconoció el vestido que se había puesto una de las noches en que habían cenado los dos juntos; estaba muy hermosa esa noche, y no dudó en decírselo, a lo que ella respondió con una sonrisa cohibida, una de esas sonrisas que a él lo mataban, y siguió buscando entre sus ropas, y poco a poco se fue acercando con un temor creciente al rincón que le había descrito Tanaka y al principio los dedos lo engañaron, solo tocaban telas, pero luego tropezaron con una superficie rugosa, y Oliveira tiró de ella, ahí estaba la famosa libretita, y salió rápidamente de allí, sin atreverse a abrirla, abrigando todavía la esperanza de que dentro de ella los únicos números que encontraría serían los que pedían los ingredientes de cada receta.

Y solo cuando se había alejado del Río de las Perlas, se metió en su coche y empezó a pasar las hojas de la libretita. Dos huevos, 250 gramos de ralladura de coco. 250 gramos de azúcar. Una cucharada pequeña de canela. Raspadura de limón. Se baten los huevos, se añade el azúcar y se vuelve a batir. Luego se agregan la raspadura, el coco y la canela. Y se mantiene en el horno quince minutos. No, Bruno Oliveira no quería saber cómo se hacían los cariñitos de coco. Siguió pasando páginas, hasta llegar a donde Tanaka le había dicho, y el corazón le dio un vuelco al descubrir, en efecto, una combinación de números, escrita con la misma letra que las recetas, idéntica, y entonces tuvo claro qué es lo que realmente había ocurrido. Y cuando le entregó la libreta al jefe del Kempeitai, todavía tuvo más claro que Tanaka no se iba a conformar con eso, con tenerla en su poder, y aunque el rostro del japonés era aparentemente impenetrable para otros, para Oliveira era como un libro abierto, lo conocía demasiado, tanto como para saber que, aparte del recetario que ahora rozaba con sus dedos, también iba a querer a su dueña. Diana estaba en peligro. Y solo se le ocurría una cosa para poder salvarla.

42

Oliveira ya se conocía el camino. Había estado allí, pero en circunstancias muy distintas. Ni siquiera un hombre como él, que siempre llevaba las luces largas puestas para atisbar las señales que nos va haciendo el futuro, pudo llegar a imaginar que aquella finca que se extendía a las afueras de Macao, situado en el Bairro de Ilha Verde, pegado a la Avenida de Conselheiro Borja, y en la que destacaba una construcción de más de mil metros cuadrados que había pertenecido a un antiguo militar amigo de la buena vida y bien conectado con las autoridades de Lisboa, iba a convertirse en un campo de reclusión donde los japoneses no dudaban en meter a todos aquellos elementos sediciosos que se oponían de cualquier manera a la expansión imparable del Imperio.

Cruzó por una puerta, fuertemente custodiada por varios centinelas que ya estaban avisados de su visita. El dueño del Tibboy fue avanzando por un camino embarrado por culpa de la lluvia de la pasada noche. La niebla procedente del mar difuminaba las altas columnas y los alambres de espino que hacían casi imposible escapar de allí. Alguno ya lo había intentado, pagándolo con su vida.

Uno de los oficiales japoneses condujo a Oliveira al interior de la casa, que ya no ostentaba ninguno de los lujos que había despertado la envidia de los macaenses un siglo atrás. Ahora simplemente se trataba de una instalación militar. Lo llevaron a una habitación grande. Antes podía haber sido un dormitorio. En estos momentos era una sala de interrogatorios, incluso de torturas, concluyó Oliveira al descubrir en el suelo unas manchas parduscas que no podían ser otra cosa que sangre reseca.

Lisa apareció escoltada por dos soldados, que la dejaron plantada en una silla. Cualquier otra persona se habría apiadado de ella, al ver su deplorable estado. Lo de menos era lo que había adelgazado, ella siempre había sido flacucha, no, eso no era lo peor, sino el aspecto avejentado de una cara que la edad había respetado. ¿Cuántos años le habían caído encima desde que estaba allí encerrada? ¿Diez? ¿Quince? Pero en vez de inspirarle compasión, a Oliveira le dio un arrebato de ira y se abalanzó hacia ella, y no se sabe qué hubiera ocurrido si no intervienen los soldados, que no se marcharon hasta que pasaron varios minutos y vieron que las aguas parecían volver a su cauce.

—Últimamente todos me quieren lastimar. Pero no esperaba que tú también fueras uno de ellos.

—No te quejes. Me pediste que viniera y aquí estoy.

—¿Para qué? ¿Para agredirme? ¿Para humillarme aún más?

—¿Por qué hiciste eso?

—¿Has venido a liberarme? Dime ¿me vas a sacar de aquí?

—Cuéntame por qué has querido implicar a Diana. ¿Por qué?

Lisa ladeó la cabeza. Ah, que era por culpa de Diana por lo que Oliveira había estado a punto de pegarle hacía solo unos instantes. La española se iba a interponer entre ellos hasta el final. Maldita la hora en la que decidió ayudarla cuando la encontró sola y desesperada en mitad de la calle. Ojalá la hubiera dejado abandonada, para que los ladrones y los maleantes que infestaban el Río de las Perlas se hicieran cargo de ella.

—Dime.

Lisa veía cómo se le marcaban las venas en el antebrazo, los nudillos se le volvían blanquecinos de tanto apretar todos los dedos para formar un puño, los ojos llameando de rabia y, sin embargo, por extraño que pudiera parecer, sobre todo a ella, nunca lo había visto tan guapo como en ese momento. Lo inalcanzable, lo que hemos perdido o estamos a punto de perder, aquello que parecía nuestro indefinidamente y que de forma sorprendente alguien se atreve a arrebatarnos, siempre nos parece bello.

—¿Sabes por qué me costaba últimamente ir al Tibboy? Pues no porque me fallaran las fuerzas por lo de Xue, que me fallaban, aunque yo siempre he sido muy fuerte, sino sobre todo porque me resultaban insoportables los gestos de complicidad entre tú y esa española, esos gestos que solo debían corresponderme a mí, y que sin embargo, de una manera injusta, tú le regalabas a ella. No hay nadie que te conozca mejor que yo, nadie. Y claro que sé que te acostabas con ella, nadie se dio cuenta, pero yo sí, y entonces…

—¿Cóooomo?

—Sí, te acostabas con ella, como con tantas otras, pero eso no debía importarme, ya me había acostumbrado a eso, miraba para otro lado, eran mujeres de usar y tirar, pero cuando me di cuenta de que esto era diferente, dejé de dormir, dejé de vivir.

—Y por eso pusiste en marcha un plan para separarla de mí, haciendo una delación falsa. He abierto el libro de recetas.

—¡Es su letra! Tú también sabes que es su letra, y si lo niegas es simplemente porque estás o crees que estás enamorado, cegado por amor, como le pasa lastimosamente a todos.

Oliveira se levantó de nuevo de su asiento, dominado completamente por la rabia. En sus ojos crepitaba algo que no podía ser otra cosa que odio hacia la mujer que tenía delante. Que Lisa insistiera en su mentira, que mostrara tal seguridad para afirmar tranquilamente que era Diana quien había escrito aquellas cuatro cifras en el libro de recetas, lo volvió a sacar de sus casillas. Nunca había sentido tantas ganas de hacer algo que jamás había hecho: pegarle a otra persona. Al crecer el barullo y hacerse las palabras más fuertes, uno de los soldados asomó la cabeza por la puerta de la habitación, y solo eso hizo que Oliveira volviera a sentarse.

—Yo lo he dado absolutamente todo por ti. ¿O acaso creías que me gustaba ir a la morgue a meterle en los bolsillos dinero a los suicidas? ¿O espiar a los japoneses para que tú tuvieses información de primera mano y que tus negocios fueran mejor? ¿O acaso no me callé que tú estabas detrás de los envíos de cacao que llegaban de Batavia? He cumplido todo lo que me has dicho.

—Efectivamente, has sido una buena trabajadora, una buena empleada, y se te pagó por eso.

—No hables así, no me digas que solo he sido para ti una empleada. Hubiera preferido que me pegaras a escuchar eso de tus labios. ¿A que es mentira? ¿A que solo dices eso porque estás muy enfadado conmigo?

Lisa aguardó impaciente la respuesta de Oliveira. Pero los segundos fueron cayendo, uno detrás de otro. Eran tan sólidos que los oía caer y estrellarse contra las paredes de su cerebro. Cloc, cloc, cloc.

—¿Ni siquiera vas a salvarme por tu hija? ¿Ni siquiera por ella vas a hacerlo?

Oliveira reaccionó con un gesto de asombro.

—Sí, no me mires así —se arrancó ella—. Te costó dar el paso, sin duda paralizado por mi belleza, pero al final acudiste a hacer el amor conmigo, y una de esas ocasiones se rompió el preservativo, la única vez que me ocurrió eso desde que entré en el barco-burdel. Y no quise decirte nada porque en esas largas conversaciones que teníamos antes de que empezaras a tocarme, siempre me decías que no querías tener hijos, que tu trabajo era demasiado absorbente, y por eso preferí mentirte, decir que el hijo no era tuyo, porque yo quería estar siempre a tu lado. Y el acto de entregarme a ti pudo costarme la vida, ya sabes lo que aquellos bárbaros hacían con las embarazadas. Pero tú me salvaste, y decidí entregarte mi vida, por eso, y porque teníamos algo en común tan importante como una hija: Xue.

—No te creo.

—Sí, Bruno Oliveira de Nunes, mientras se consumía una de esas velas, en una de esas sábanas desgastadas de tanto uso, en aquella habitación inmunda, concebimos, tú y yo, devorándonos uno al otro, a Xue. La vida se abre paso en cualquier sitio. Es tan vigorosa, tiene tanta fuerza, que nadie puede pararla.

—No te creo, igual que tampoco te creí cuando me dijiste que no te acostaste con otros hombres después de salir del barco-burdel.

Un punto de luz destelló en los ojos de Lisa, relajando un poco sus facciones por primera vez desde que la habían colocado delante de Oliveira. En las palabras del hombre que más había amado latía un fondo de resentimiento, y eso equivalía a una pequeña victoria. Por mucho que Oliveira la negara obstinadamente, por mucho que repitiera una y otra vez que lo de ellos era algo del pasado, totalmente muerto, Lisa sabía que aún quedaban rescoldos calientes, a los que tenía que agarrarse para salir viva de allí. Y claro que después de ser abandonada por él se había entregado gratis a muchos hombres, algunos que no le gustaban nada, y lo hizo como una forma de castigarlo, para apagar su rabia, su rencor, que eran para ella otra forma de amor hacia él, porque todas sus manifestaciones y reacciones, todas sus palabras y silencios, incluso las cuatro cifras que había apuntado en el libro de recetas de Diana, aquellos cuatro códigos que incriminaban a la española, siempre habían sido eso, expresiones de amor hacia Oliveira.

—Sácame de aquí, por favor. Te lo imploro. Pero no lo hagas por mí, sino por Xue.

Lisa le dirigía una mirada herida. Oliveira se quedó pensativo y los segundos, esos mismos segundos que antes corrieron en contra de Lisa, ahora ella pensó que corrían a su favor, y que cada uno que se consumiera antes de que Oliveira abriera la boca era una señal de que todo iba a salir bien, de que su amor iba a entrar por fin en razón, de que miraría también a Diana como un capricho, y que ella se alzaría de nuevo ganadora, y emprenderían una nueva vida, y no sería como antes, cuando se amaban urgentemente en cualquier rincón, sino mucho mejor, porque tendrían una niña que los uniría aún más. Pero Oliveira no estaba pensando en todo eso precisamente. Sus pensamientos transitaban por caminos muy alejados. No, no podía salvar de ninguna de las maneras a Lisa, y no solo porque después de quince años poseía demasiados secretos sobre él; Lisa podía largar y ponerlo en serios aprietos ante Lisboa, por ejemplo, poseía mucha información, y lo peor es que ahora la veía capaz de venderla al mejor postor para sacar cualquier beneficio o simplemente por el placer de hundirlo, a modo de venganza. En Macao se mercadeaba con todo, bien lo sabía él, y el tráfico de información (que fuera falsa o verdadera era lo de menos) podía hacerte rico o que amanecieras al día siguiente con hormigas en la boca. Pero no era eso. Era Diana. Lo que Lisa había querido hacer con ella era suficiente para que los japoneses fueran los que se encargaran de ella. No iba a ser él quien dictara sentencia, sino los señores del Imperio.

—Adiós, Lisa.

Oliveira se levantó. Lisa quiso darle un abrazo, sentir de nuevo su temperatura animal que siempre conseguía alborotarla por dentro, pero él emprendió con paso presuroso camino hacia la salida, sin mirar una sola vez atrás, sin querer ver cómo Lisa se desmoronaba, exactamente igual que un muñeco que se desarticula al cortarle los últimos hilos que lo sostenían.

Y ya en la intimidad de su coche, cuando el campamento japonés solo era una figura que se perdía para siempre en el espejo retrovisor, Oliveira empezó a darle puñetazos al volante y estalló en sollozos, desconsolado, llorando como jamás había hecho en su vida, y sintió piedad, una compasión que no tenía límites de tan grande que era, pero no de Lisa, sino de sí mismo, de que después de tantos años lo único que había merecido era el amor de una mujer loca como esa que ahora alguien conduciría hacia su celda, no el amor armónico, el que siempre habían tenido Ramiro y Diana, un amor invulnerable a la edad, inexpugnable a las guerras o a los malos tiempos, y no había nada más que leer las cartas de él, o la sencillez de esas palabras que se intercambiaron en el libro de recetas, estaba claro que el amor de verdad no requería de grandes lujos, de restaurantes caros, ni de trajes costosos, el amor de verdad estaba construido de palabras sencillas que él nunca había sabido escribir, y ahora ya era tarde. Era muy tarde para todo.

43

Ramiro agarraba en ese momento el raíl por uno de los extremos, ayudado por el Holandés. Un guardia se puso a su altura y le obligó a dejarlo en el suelo. Y a punta de bayoneta lo separó del grupo. El Holandés, con una sonrisa torcida en los labios, vio cómo se alejaban los dos.

Cuando estaba a punto de cruzar la puerta de salida del campamento por su mente cruzó un pensamiento rápido: aunque el guardián no dejara de apretarle con la bayoneta, alguna opción tendría cuando los dos se quedaran solos en el desierto. El guardián podía pensar que las fuerzas le flaqueaban a aquel cuerpo delgado, consumido por el hambre y las penalidades, pero a Ramiro le había vuelto a brotar una energía interior que lo animaba a tener constantes ideas de evasión, fueran o no disparatadas, y por supuesto que debía intentarlo, igual que lo había hecho la primera vez. Todo menos aceptar resignadamente el destino que le esperaba al otro lado de la montaña. Pero iba a ser más difícil de lo que él pensaba, o sencillamente imposible, porque al vigilante que lo había sacado del tajo se sumó una escuadrilla de goumiers que también se dispuso a controlarlo desde sus caballos.

Y aun así, sabiendo lo que le aguardaba, consciente de que la fuga era en esas condiciones poco menos que imposible, todavía se abrió en su mente un pensamiento: que él sería capaz de volver, que sería el primero que regresaría de ese lugar sin retorno. Y se preparó mentalmente para todas las torturas a las que se enfrentaría, seguro que más refinadas y crueles que las que había visto y soportado él mismo en el campamento. Pero de ninguna de las maneras podía rendirse. No mientras Diana estuviera en su cabeza.

El recorrido fue lento y penoso, y Ramiro sentía los pies ardiendo a cada paso que daba, la arena del desierto extendiéndose sin límites, únicamente interrumpida muy de vez en cuando por algún matojo de esparto que hacía el paisaje todavía más deprimente. La otra vez que había abandonado los lindes del campamento, solo unas semanas atrás, había sido a bordo de un jeep, y no llegó a tomar conciencia de los confines ilimitados de aquel paraje totalmente abandonado. Solo en este momento se dio cuenta de que las advertencias que le había hecho Foulquier a él y a otros refugiados no eran exageradas: en efecto, Hadjerat M’Guil no necesitaba de ninguna alambrada, porque nadie en su sano juicio abandonaría el campo para quedar a merced del desierto. Aun así, Ramiro no se rindió y avanzó, intentando disimular el cansancio que sentía en cada uno de sus músculos.

Cuando por fin la expedición se aproximaba al destino, el sol empezó a ocultarse detrás de la montaña, tiñéndola de un color anaranjado. En otra situación podría haber sido una estampa bonita, pero aquella elevación orográfica enclavada en mitad de la nada solo equivalía a muerte, lo único que podía prosperar allí. Cuando llegaron era casi de noche, y los rostros se emborronaron por culpa de la oscuridad. Por eso Ramiro pensó que sus ojos lo estaban engañando. El sargento Foulquier odiaba salir del campamento, y mucho menos para acudir al quinto bidón. Eso le había repetido más de una vez en medio de una de esas conversaciones que tanto parecían gustarle al sargento. Pero allí estaba, con el rostro endurecido, clavándole sus ojos. Con un gesto enérgico pidió a los demás que los dejaran solos. Los goumiers se retiraron con sus camellos.

—Usted no debía estar aquí. Ni yo tampoco, por cierto.

Ramiro no supo qué responder.

—¿Recuerda lo que le dije el primer día? Yo solo cumplo órdenes. Y esta le puedo asegurar que me va a costar mucho. Igual que me costaba dejarlo sin su par de zapatos, o no poder hacerle el favor de enviar sus famosas cartas a España. Pero no me quedó más remedio, y mucho más cuando me engañó, haciéndose pasar por otra persona.

Por un momento Ramiro pensó replicarle, pero no quería malgastar fuerzas que le iban a hacer mucha falta, y además, era totalmente inútil discutir con Foulquier, que agarraba en la mano una enigmática bolsa de plástico. Ramiro se preguntó qué llevaría dentro de ella.

—Y cumplir con mi trabajo es muy desagradable. Sobre todo hoy. Sobre todo hoy —insistió el sargento, intentando darle vigor a sus palabras.

Estaba tan cerca de él que Ramiro podía escuchar su respiración irregular, verle en los ojos las venillas más rojas de lo normal. Por un momento daba la impresión de que estaban completamente solos en aquel enclave abandonado.

—Esta guerra es una mierda. Una mierda.

Y Ramiro no sabía si el sargento Foulquier hablaba para sí mismo, o para cualquiera que pudiera oír los gritos que daba, repitiendo la frase una y otra vez, como una letanía, pateando el suelo, enfurecido. Así estuvo un par de minutos, hasta que el silencio volvió a instaurarse. La noche había caído completamente sobre el desierto. A lo lejos aulló una hiena. Esa pareció la señal para que Foulquier llamara a los goumiers, que en unos segundos llegaron a su altura, descendieron de los camellos y, siguiendo las instrucciones del francés, movieron una enorme roca y apartaron la tabla metálica que taponaba la entrada a la cueva. Enseguida, entre insultos, empujaron a Ramiro a su interior.

Foulquier estuvo a punto de decirle algo. Por culpa de la oscuridad reinante no lo veía, pero al pasar a su lado había aspirado su olor característico, el sudor que ya había aprendido a identificar y que no le producía repugnancia, sino todo lo contrario, una vaga sensación de placer. Pero se calló y prefirió hacerle un gesto a sus subordinados para que colocaran de nuevo la tabla donde estaba, sellando la entrada.

Así que este es el famoso quinto bidón. Ahí está esa superficie metálica, que antes había formado parte de un bidón al que se asomaban los camellos para recargar agua, y al que después le decidieron dar otra utilidad aquellos bestias de Hadjerat M’Guil, aplanándolo martillazo y martillazo con el fin de convertirlo en una puerta impenetrable que resultara mortal. Esta quieren que sea mi tumba. No hay torturas, como si ya se cansaran de administrarlas en el campamento. Solo una humedad opresiva que dificultaba la respiración, solo una oscuridad. Podría luchar contra el hambre, contra la sed, incluso añorando la sopa salada que le servían en la escudilla y que le pareció intragable el primer día, pero el aire se le iría acabando, la estancia se llenaría de dióxido de carbono, y eso era lo único que podía entrar en sus pulmones, y el corazón primero le latiría muy fuerte, esforzándose como nunca antes había hecho, impactando sobre el pecho con unos golpes desesperados, y luego se le iría parando, poco a poco, para siempre.

Y tragó una bocanada del aire todavía no viciado que tenía a su disposición, y le pareció tan limpio como el que aspiraba en Alicante mientras caminaba por el paseo de los Mártires con Diana, los dos entretenidos en su amor. Y se resistió a rendirse, y por eso, antes de que el aire se pervirtiera y se hiciera irrespirable, antes de que la sed y el hambre fueran mayores, por mucho que pareciera un empeño inútil, empezó a dar empujones a la tabla metálica, tomando todo el impulso que le permitía la pequeña cueva, y aquella superficie gruesa hecha de hierro solo se movió en su cerebro, y durante la noche estuvo tan empeñado en la tarea que no sintió el dolor ni la sangre que empezó a manarle de las heridas provocadas por sus embestidas, violentas y completamente inútiles. ¿Por qué él había terminado ahí?, se preguntaba, en los momentos de descanso, antes de embestir de nuevo la plancha metálica. Seguro que Brito Da Silva no habría acabado encerrado en aquella cueva. Habría sabido buscarse la vida. Pero él solo era Ramiro Piqueras. Hacerse pasar por otra persona, robarle la identidad, había sido un error.

Al otro lado de la tabla de metal, como extraño custodio, pasó la noche el sargento Foulquier, oyendo los esfuerzos denodados de su preso más especial, sin parar de darle vueltas a la cabeza. ¿Por qué Ramiro nunca lo había mirado, aunque fuera solo una vez, con un poco de afecto? ¿Por qué nunca le había agradecido todas las atenciones especiales que había tenido con él, dándole un trato diferente a los otros trabajadores del Transahariano? Lo único que he hecho desde que llegaste aquí al desierto ha sido perdonarte, lo único, le habría gustado decirle a la cara. O no te acuerdas de que fui yo el que pidió que te evacuaran, pensando que tu vida estaba en peligro por el aspecto que tenían esas manchas que te habían salido en el cuerpo y por la fiebre. ¿O por qué el jeep se averió a mitad de camino, cuando ibas a Colom Béchar? Pues porque le ordené al soldado que fuera pie a tabla, a todo lo que daba el motor. ¿O no sacrifiqué la vida de aquel hombrecillo ingenuo al que tú llamabas Zurita para salvarte a ti? ¡Los alemanes querían un nombre, y di otro para salvarte a ti, sí a ti! ¡Qué ingenuo he sido todo este tiempo! ¿Por qué la vida era tan ingrata? ¿Y sabes cuándo me di cuenta de que esa maldita Diana podía con todos nosotros? Cuando llegó esa mujer, Alejandra, y estaba dispuesta a mover raíles para que tú no lo hicieras, y aun así, tú te inventaste lo de que era prostituta, que luego yo me enteré de que eso era una mentira más grande que una casa. Diana era más fuerte que cualquier mujer. Y desde luego, más fuerte que yo. A mí también me había ganado la partida.

A la mañana siguiente, cuando los rayos del sol empezaban a asomarse en el horizonte, el sargento dio un grito a los goumiers, que habían pasado la noche refugiados en una de las faldas de la montaña. Y no entendieron la orden que les daba Foulquier, con palabras fuertes. Se miraron unos a otros, pero no tuvieron más remedio que obedecer. Y de nuevo, como habían hecho unas horas antes, coordinaron sus fuerzas para retirar la enorme roca que fijaba la tabla metálica de la entrada, dejándola liberada. Y vieron a un hombre ensangrentado salir un poco aturdido, igual de sorprendido que ellos, deslumbrado por la luz del sol que ya empezaba a hacerse fuerte en el cielo; el sargento Foulquier quiso decirle algo, lo había estado ensayando durante toda la noche, pero las palabras no le salían de la garganta, o al menos las palabras que él hubiera querido decirle, sí otras, las que le sirvieron para dar nuevas órdenes a los goumiers, que todavía se quedaron más perplejos aún al escuchar el sitio al que quería que llevaran a Ramiro, y pensaron que el sargento se había vuelto loco. Pero no se había vuelto loco. Simplemente no podía soportar la indiferencia con la que siempre lo había tratado Ramiro. Prefería tenerlo lejos. Mejor eso a tener que ver todos los días esos ojos que lo miraban con desprecio.

Le dio un papel oficial a Ramiro, sellado por las autoridades francesas, el papel que lo autorizaba a abandonar el campo de Hadjerat M’Guil y volver legalmente a España. Luego le dio un grito, para que se alejara. Lo de menos era que las fuerzas aliadas ya estaban en África, y cualquier día se podían plantar allí. Esa guerra ya no le interesaba a Foulquier. La única que de verdad le importaba la había perdido. No había conseguido que Ramiro lo mirara con cariño, o cuando menos, con respeto. Y cuando vio su silueta perderse, ya para siempre, se quedó sumido en la tristeza más profunda. Hubiera querido regalarle el disco de Édith Piaf que había traído en la bolsa de plástico, y que su música le acompañara en ese largo viaje que emprendía de vuelta a casa, pero en vez de eso, lo sacó de su carátula y lo rompió dándole golpes violentos contra la tabla metálica que cerraba la cueva. Después entró en ella, y desde dentro dio una orden que dejó a todos perplejos.

—¡Cerrad!

Los goumiers se miraron, extrañados. Iban de sorpresa en sorpresa.

—¡Cerrad he dicho, coño!

Pero ellos no obedecieron. ¿Cómo iban a dejar encerrado en el quinto bidón al sargento? Si hacían eso estaban todos muertos. Todos. Viendo que no acataban la orden que les había dado, salió de la cueva, furioso. Se acercó al primero que tenía a mano.

—¡A ver! ¿Es que no me habéis oído? ¡Tú, muévete! ¡Venga, empuja la plancha!

El otro no reaccionó. Se quedó estático. Y con un movimiento ágil y nervioso, el sargento se sacó de sus ropas la Luger que llevaba encima siempre, y le descerrajó un tiro. Después se volvió a meter en la cueva.

—¡Cerrad!

Ramiro, que había vuelto sobre sus propios pasos al escuchar los gritos, con el papel que le había dado el sargento en la mano, colocado en un segundo plano, vio cómo los goumiers primero dudaban, pero luego empezaron a mover la plancha que sellaba la entrada de la cueva. Confiaban en que todo fuera culpa de una locura momentánea y que el sargento les pidiera en unos pocos minutos que lo sacaran del quinto bidón.

Pero en vez de escuchar sus gritos exigiendo que lo liberaran, oyeron algo que los dejó aún más perplejos: una detonación seca, que sonó extraña al rebotar en las concavidades de la cueva. Cuando entraron en ella, lo primero que descubrieron fue la Luger aún caliente. El sargento Foulquier ya no la iba a usar nunca más.

Cuando los guardianes salieron de la cueva, Ramiro ya no estaba. A pesar de los sellos y las firmas oficiales que llevaba la documentación que le había entregado el sargento y que le permitía ser repatriado a España, todo eso podía convertirse en papel mojado. El peligro ahora no era el siroco o perderse en el desierto, sino que le acusaran de la muerte de Foulquier. Cuando les preguntaran por lo ocurrido, a los guardianes les iba a resultar más sencillo explicar que el español condenado al quinto bidón había perdido la cabeza, le había quitado la pistola en un descuido y le había pegado un tiro al sargento, antes de huir en la confusión de una tormenta de arena.

44

… Dicen que el opio te borra las emociones, eliminando hasta el dolor más agudo. Y lo consigue produciendo un desdoblamiento, una especie de esquizofrenia pasajera que es su principal atractivo. Te conviertes en un alma que flota por encima del mundo. Y tú estás de nuevo en tu aldea, entretenida en tus juegos infantiles, esperando ansiosa la vuelta de tu papá, que tenía el oficio más bonito del mundo, o eso te parecía a ti. Como las películas venían siempre en inglés, o eran mudas, alguien tenía que ponerse junto a la pantalla y traducir los diálogos, y como resulta que a tu papá siempre se le habían dado bien los idiomas, no había nadie mejor que él para hacer ese trabajo. Y mientras él se pasaba horas y horas en el cine, para que tú no te aburrieras, seguramente viendo en ti el mismo apetito de aprender que tenía a él cuando sería más o menos de mi edad, te dejaba que hojearas los libros en inglés que él había leído antes, y fue así como fuiste aprendiendo los caracteres occidentales, y como a la gente le gustaba tanto el cine y echaban tantas películas, tu papá se pasaba mucho tiempo fuera. Y para matar el aburrimiento, empezaste a copiar aquellas letras tan diferentes a las que te enseñaban en el colegio, hasta imitarlas a la perfección. Todo iba de maravilla. Pero un día tu papá volvió del trabajo apesadumbrado. Esa misma tarde había llegado la primera película ya doblada, y así serían todas a partir de ese momento, le avisó el dueño de la sala cinematográfica, que ni siquiera tuvo que comunicarle a papá su despido. El explicador de películas sabía que acababa de quedarse sin trabajo.

El dinero dejó de entrar en casa, y aunque ahora tu papá tenía más tiempo para jugar contigo, siempre lo hacía desganadamente, Lisa, te dejo, que me siento muy cansado, e incluso tenía frecuentes roces y discusiones con mi hermano, que acabó enrolándose en las filas comunistas que estaban plantándole cara al ejército nacionalista del Chiang Kai-shek. El cine doblado fue el culpable de todas tus desgracias, de que ahora estés por ejemplo encerrada en esta celda. Si hubieras seguido en la aldea, nada de esto habría ocurrido y por supuesto que no estarías ahora mismo aquí. Pero tú no quisiste ser una carga, una boca más que alimentar, y por eso quisiste irte a Macao, y te subiste a aquel barco que pensabas que te iba a dejar en esa ciudad que no se parecía a ninguna otra de China, pero cuando llegasteis al puerto no te permitieron desembarcar, y empezaron a subir hombres, y descubriste horrorizada cómo dejaban resbalar sus ojos de deseo por tu cuerpo, en la aldea nadie te había mirado así, y todavía te resististe a creer lo que era una obviedad, de qué servía realmente aquel barco, y supiste que no ibas a pasear por las calles adoquinadas de Macao ni a ver la catedral de San Pablo que te había deslumbrado en una postal. Y luego apareció Oliveira, tú nunca habías visto a un hombre tan guapo en toda tu vida, y sobre todo, tan bueno, la manera dulce con la que te trataba, sin la rudeza animal de los otros, y por supuesto que no soñaste con él, tú no tenías derecho a soñar, eras solo una chica de consuelo, pero cuando te sorprendió al pagar tu liberación, cuando por fin pusiste los pies en las calles limpias de Macao, cuando tus ojos quedaron fascinados por la belleza de Praia Grande, con un mar perfecto, azul como el cuadro de un pintor feliz, tú también, tonta de ti, te creíste con derecho a soñar, y cuando unas semanas después viste a Oliveira manoseando a otra mujer, te creíste morir, y por eso hiciste algo que antes ni se te había pasado por la imaginación, entrar en aquel antro de luz funeraria, en el fumadero de opio, y viste quince o veinte camastros colocados en línea, sin ventanas y con una pobre decoración, y avanzaste por un suelo de listones de madera gastada que crujía a cada paso. Te llamó la atención que una liviana celosía de madera y una densa humareda separa cada camastro del siguiente, formando pequeñas celdas. Las vaharadas se arremolinaban en el techo formando nubes. Cada diván albergaba el cuerpo de una persona que dormitaba sobre un codo recostado. A los pies, frente a un pequeño velador, una joven se encargaba de preparar las pipas, y también la tuya, por supuesto, y todo te parecía deprimente al principio, pero poco a poco, a cada chupada de la pipa, viste que el mundo hostil que no te quería empezaba a difuminarse, y la Lisa desdichada quedaba atrás, y ahora te está pasando lo mismo, los pensamientos vagan, libres y vaporosos, como el humo que salía de aquella pipa que se convirtió en tu mejor amiga, anulando el dolor y la conciencia, y es falso que estés encerrada en un cuartucho con las paredes manchadas de sangre reseca, esperando tu ejecución, no, has vuelto a tu aldea, papá no está en casa, esta noche se estrena otra película en inglés.

Oliveira claro que tuvo mil aventuras, pero siempre pensaste que volvería, aquello no eran sino caprichos pasajeros, veleidades del conquistador que siempre había sido, y lo último que podías hacer era rendirte, ser tú la causante de tu propia derrota, y por eso acogiste con entusiasmo cada una de las tareas que te encomendaba en el Tibboy, solo querías estar cerca de él y complacerlo en todo. Pero de golpe las cosas se torcieron. ¿Cómo es posible que no te dieras cuenta antes? Diana jamás había sido un capricho, desde el principio fue algo mucho más importante. Y creció tanto que tenías que pararlo, como fuera, era como un bicho pequeñito y hasta gracioso que se había convertido en un monstruo repugnante.

Aquel domingo te levantaste muy inquieta. Apenas habías podido dormir. Le pediste a Diana que se hiciera cargo de Xue, que se la llevara al centro, a jugar unas horas, y saliste de casa. Cuando te aseguraste de que las dos se habían ido, entraste de nuevo en ella. Buscaste la libretita de recetas. Sabías exactamente dónde la dejaba Diana, encima de la mesilla de noche, al alcance de cualquiera. La abriste cuidadosamente y examinaste su letra, y especialmente, la forma en la que Diana trazaba los números al escribir la cantidad exacta de cada uno de los ingredientes que necesitaba para sacar adelante sus recetas. Aquello iba a ser coser y cantar. Ya habías hecho algún trabajo así para Oliveira, falsificando firmas y documentos, y guardabas una colección de plumas de diferentes tintas. Solo tuviste que acertar con la adecuada. Hiciste algunas pruebas sobre el reverso de un anuncio de la Aurora Portugueza que te habían dado la última vez que compraste aceite y atún en salmuera allí. La muñeca bailó sobre el papel, liviana y certera como otras veces. La imitación de la letra y los números salió perfecta. Y como si se tratara de un juego de niños, escribiste entre los renglones de una receta la combinación de números. La habías encontrado en el bolsillo de uno de los últimos suicidas que viste en la morgue, y muy intrigada te pusiste a investigar. El mismo hombre que te había informado del paradero de la dulce Xue, te explicó, dos días antes de que al pobre se lo quitaran de en medio, que esos números tenían que ver con algo muy importante para el futuro de Macao, con los japoneses por en medio; por supuesto, te dijo que no debía darte esa información, pero que te tenía mucho cariño (mezclado de deseo, pensaste tú, que sabes todo en cuestión de hombres), y que no quería que te pasara nada, que los japoneses iban a dar un golpe como el de Nanking, pero que no iba a ser exactamente como en Nanking, y que lo mejor que podías hacer era irte. Pero en vez de eso, escribiste los números, le soplaste a la tinta para que se secara, y cerraste la libreta, tomando la prudencia de dejarla, no donde estaba, encima de la mesilla, sino muy escondida en un cofre de sándalo, entre las cosas de Diana, para que sirviera de prueba de que la española sabía lo que se hacía. Cuando escondes una cosa, es por algo.

Cualquiera de vosotros dirá que fue premeditado, que todo estaba pensado, pero no, yo no podía imaginar que Oliveira no me sacara de aquí, estaba convencida de que no permitiría que la pequeña Xue se quedara sola, necesita todavía mucho a su mamá, y Oliveira por supuesto que sería sensible a eso, pero cuando me di cuenta de que Diana me había ganado la partida, no tuve más remedio que contarle a los japoneses que me habían arrestado toda la verdad, no me quedó más alternativa que decirles dónde guardaba los códigos, esa combinación de cuatro números, y que no dudaría en vendérselos a los ingleses, o a lo mejor incluso regalárselos, salvo que alguien se hiciera con esa libretita. Porque yo no soy mala, es ella, ella es la culpable de todo lo que me ha pasado, la desagradecida, yo que vi en ella el primer día que la alojé en mi casa lo que era yo quince años atrás, una mujer perdida en medio de una ciudad que te podía devorar, yo que la quise ayudar desde el primer instante, cuando iba caminando coja por culpa de aquella torcedura de tobillo, y fijaos cómo me lo ha agradecido, seduciendo al único hombre que me ha mirado como yo ya no pensaba que me miraría ningún hombre jamás.

El opio hace su efecto. Los sentidos se reblandecen, como chicle de mascar, y todo se convierte en algodonoso, y vuelves a aspirar este humo que borra todo lo malo, y que crea un mundo a tu medida, y hasta te ríes de tus tontas supersticiones, como cuando hace unos días viste brotar una planta de bambú, y eso no puede presagiar nunca nada bueno, aunque jamás pensaste que la desgracia que traería iba a ser que Oliveira se enamorara de Diana, pero ahora, viendo cómo el humo se riza caprichosamente en el techo de tu celda, te ríes de tu propia ingenuidad, y solo unos gritos alborotados te sacan de esos pensamientos, y aunque el opio ya se ha colado por todos los rincones de tu cuerpo, todavía te queda una pizca de conciencia para darte cuenta de lo que te espera, diez, doce hombres, qué más da el número, vaciándose en ti después de escupirte y golpearte, vuelves al origen, antes de que apareciera Oliveira, y piensas que a fin de cuentas tú nunca has terminado de abandonar ese barco en el que el tiempo y la vida se contaban en varillas de incienso, y la última, la definitiva, se acaba de encender para ti, convirtiéndote en una Zhu Yingstai, en otra mujer que muere trágicamente por amor…

45

La clave estaba en una secuencia de números: 17-31-48-23.

El plan de los japoneses era sencillamente perfecto. Atrozmente perfecto. Macao no era Nanking, no querían destruir la ciudad, era muy hermosa, un auténtico paraíso. Y lo único que lo estropeaba era el número desproporcionado de refugiados que llegaba diariamente, como un flujo incontenible, y que huía de ellos precisamente, de los japoneses. Enemigos del Imperio a los que había que eliminar. Una de las posibilidades manejadas inicialmente fue bombardear Macao con ratas, para que estos animales transmitieran la peste bubónica. El Escuadron 8604 tenía granjas de ratas para aprovisionar a las unidades médicas que trabajaban con el fin de extender la peste. El experimento había funcionado muy bien en otras poblaciones, demostrando ser tremendamente mortífero. Pero se descartó. Los japoneses querían algo más grande. Y los depósitos fluviales que tenía Macao le ofrecían las condiciones adecuadas. Quizá la escabechina habría sido mayor, extendiéndose a todas las islas que rodeaban Macao, si hubiera trascendido lo que descubrió uno de los suyos, un japonés que tenía una llamativa cicatriz en forma de V en la boca y que se había atrevido a cruzar el canal que separaba Macao de Coloane, para llegar a la llamada isla de los leprosos. Pero no tuvo tiempo de comunicar lo que había visto. Antes de que pudiera hacerlo, de revelar que allí había un nido gigantesco de rebeldes que luchaban para la China Libre, le metieron un tiro en la cabeza. En el bolsillo derecho de su pantalón de hilo guardaba una pistola que no le dio tiempo a utilizar; en el izquierdo, la foto de una niña que se llamaba Xue.

Tokio quería un segundo Nanking, pero sin sangre, sin devastación, y así de paso evitaba que Portugal también se pusiera enfrente, todavía resultaba rentable que Lisboa se mantuviera en su ficticia posición de neutralidad. Algunas fotografías de las atrocidades de Nanking, a pesar de todos los esfuerzos que habían hecho las tropas imperiales, habían salido de la ciudad y habían llegado a publicarse. Hasta The New York Times se había hecho eco de las salvajadas perpetradas por soldados japoneses. Eso no podía volver a ocurrir ahora con Macao.

Este plan diabólico se iba a ejecutar inmediatamente. Todo estaba perfectamente preparado. Pero algo lo cambió: el secuestro de Lena Novak. El escándalo monumental que se formó hizo que a Tokio, por primera vez, le entraran las dudas. Nunca pensaron que la actriz era tan querida en todo el mundo, ni que le iba a traer tantos problemas. Y quedó suspendido.

Chen Fei seguía trabajando para los japoneses, a los que continuaba pasándoles nombres de rebeldes que trabajaban para la China Libre. Y le dieron una instrucción muy clara: cuidado con el agua. No querían todavía sacrificarlo. Necesitaban más nombres de miembros de la resistencia, y aquel chino estaba siendo tan aplicado en su trabajo que hasta parecía japonés. Confiaban de tal manera en él que incluso le contaron cuál era el plan que habían urdido. Para sacarlo adelante no hacía falta un batallón de soldados, ni que los cazas Zero o los Stukas sobrevolaran el cielo de Macao. Solo el conocimiento y la habilidad de científicos avezados.

El Río de las Perlas había sido fundamental para ellos. Habían hecho experimentos en sus aguas sucias, comprobando que el resultado era totalmente exitoso: los chinos caían como chinches. Ahora solo tocaba desarrollar el plan, a lo grande. Y para eso habían elegido cuatro puntos en concreto de Macao en los que esparcirían la bacteria del cólera, para que se propagara rápidamente por toda la ciudad. Uno de ellos es el Depósito de Agua, que tenía asignado un número que actuaba de clave: 17. Otro, por supuesto, el Río de las Perlas, que tenía el número 31. Y luego el 48, en el Largo do Nilau junto a Rua da Barra; y el 23, que correspondía al punto estratégico de las Portas do Cerco. Así se lo explicaron, para que no tuviera dudas de que el ataque iba a ser mortífero, y de que no se le ocurriera beber agua procedente de esos cuatro puntos de distribución.

Y en uno de los últimos encuentros que mantuvo con Lisa, viéndola tan preocupada por su hija, le dio tanta pena que Chen Fei quiso avisarle igual que habían hecho con él. No merecía morir aquella pobre, y menos después de lo que le había pasado con su hija. Es verdad que durante algún tiempo tuvo deseos hacia ella, pero ahora no quería salvarla por eso, sino porque simplemente le inspiraba piedad, con aquellas ojeras profundas, con esas arrugas que habían estropeado el cutis que él habría besado con gusto en otros días que ya se quedaban lejanos. ¡El agua! ¡El agua!, y ante la mirada perpleja de ella, le explicó los planes de los japoneses para extender el cólera por toda la ciudad. Pero Lisa no le creía una palabra, pensaba que estaba diciendo tonterías, eso del cólera le parecía un auténtico disparate. Y como la vio tan decidida a seguir bebiendo el agua como había hecho hasta ahora, le explicó algún detalle más, como esa combinación de números, para mostrarle que sabía de lo que estaba hablando, que no era un invento suyo. Lisa, con la habilidad que tenía de memorizar números, después de tantos años relacionándose con ellos en su trabajo para el Tibboy, creyendo por fin lo que le decía Chen Fei, los guardó en su memoria, y luego los anotó en la libretita de recetas de Diana. 17-31-48-23. Ahí estaba la relación de números. Solos no habrían significado nada. Pero juntos, en una secuencia, en esa secuencia justa, eran una auténtica bomba, y los japoneses tuvieron claro que quien los había escrito, ordenándolos justamente de esa manera y no de otra, era culpable, que los podía haber vendido por ejemplo a los ingleses, revelando el plan oculto que con tanto esmero habían preparado clandestinamente los científicos al servicio del Imperio. Y algo tenían que hacer. Algo que no le iba a gustar nada a su amigo, el tal Bruno Oliveira con el que habían hecho tantos negocios.

46

Diana volvió a echar de menos su libretita de recetas. Habían sido días de tanto trajín que no se acordaba de cuándo la había visto por última vez, y tampoco podía asegurar que la hubiera dejado exactamente encima de la mesilla, o escondida en los cajones en los que la había estado buscando.

Le dio un poco de pena constatar que había dejado de abrirla, pero no por las recetas, que ya se sabía de memoria, sino por buscar entre sus páginas la letra de Ramiro, esas líneas que él le había escrito para reforzar y hacer aún más explícitos sus sentimientos. ¿Dónde se habría metido el recetario? Se habría lanzado a buscarla con ahínco en ese preciso momento si no tuviera en la cabeza otra preocupación que la embargaba por completo. Hace justo dos días que le dijeron que el barco que tenía previsto atracar en el puerto con un nuevo cargamento de cacao, había suspendido el viaje. La explicación oficial era que tenía un problema mecánico que hacía imposible que se hiciera a la mar, pero Diana sospechó que la convulsión que vivía Macao, esa inminencia de que algo gordo y trágico podía ocurrir en cualquier instante, había disuadido a la compañía que le suministraba el cacao de emprender un viaje lleno de incertidumbres y peligros. Por eso, a pesar de las muchas averiguaciones y esfuerzos que había hecho para saber cuándo podría estar en condiciones de transportar el contenido, Diana no obtuvo ninguna respuesta. Y eso la sumió en un estado de angustia. Se acercaba el sábado y no quería defraudar a los niños. ¿Qué llegarían a pensar de ella si les fallaba, si no se celebraba la fiesta del chocolate en la Casa dos Pobres?

El día anterior había coincidido con Oliveira, al que también vio muy nervioso. No tenía mucho que ver con el hombre elegante y seductor que se había ofrecido cortésmente a solucionarle, pañuelo en mano, el problema que tenía en su camarote del Sibajak. En su cara estaba pintada la preocupación. Tomaron un café rápido, pero dio tiempo para que Diana le contara el problema que le había surgido. Oliveira se quedó pensando unos minutos, sin que Diana pudiera llegar a alcanzar si le estaba dando vueltas a lo que acababa de decirle o a cualquier otra cosa, porque lo notaba muy distraído, y luego le dio un sorbo breve al café y se despidió de ella, alegando que llevaba un poco de prisa, que tenía una reunión en el Tibboy y no quería llegar tarde. Y a la mañana siguiente, poco después de que el día clareara, Diana escuchó unos golpes en su puerta. Pensó que era Xue, que se le había olvidado algo cuando iba para el colegio, y que venía a buscarlo. Pero no. Al abrir la puerta descubrió el rostro azorado de Oliveira.

—Muy buenos días. Disculpa que te moleste.

—Me has pillado de milagro. Salía ya mismo para el Canódromo. Ya sabes el problema que tengo con el cacao.

—De eso te quería hablar.

—No te entiendo, Bruno.

—¿Llevas todo para salir de casa?

—Sí. Claro.

—Pues sube en mi coche.

—¿Cómo?

Y profundamente intrigada, un poco a regañadientes, porque ella lo que quería era llegar cuanto antes al campo de refugiados, subió al Ford V8 de Bruno Oliveira. Los vecinos se extrañaron de ver de nuevo aquel automóvil imponente por ese barrio abandonado por la mano de Dios. Poco a poco fue saliendo del entramado de calles.

—¿A dónde vamos?

—Paciencia. Un poco de paciencia.

Oliveira parecía que la estaba sometiendo a un juego, y Diana no entendía a qué venía tanto misterio, ese empecinamiento del portugués en esconderle a dónde se dirigían exactamente. Dejaron atrás la fachada del Leal Senado. El primer sol de la mañana resbalaba por sus columnas, bruñéndolas de un color amarillento. Al fin llegaron al destino elegido por Oliveira: el puerto.

—¿Por qué me has traído aquí?

—Porque tienes que coger un barco.

—¿Un barco?

—Sí, ese que está ahora atracado ahí, sujeto todavía por las amarras —señaló Oliveira una embarcación, en la que sobresalía una chimenea—. Después de contarme ayer el problema que tenías, me puse manos a la obra y me enteré de que a las once salía una embarcación que hacía escala en Birmania. El barco de tu cacao, como tú sospechabas, no está averiado. Simplemente no se atreve a entrar en Macao, pero no puede quedarse parado y tiene que dejar una mercancía, mañana a primera hora, en Birmania. Y aparte de ese material, lleva tu cacao. Solo tienes que ir a por él.

Diana se quedó pensativa. Una vez más Oliveira la ayudaba a solucionar sus problemas. Como el día del sibajak, y lo peor es que había terminado por acostumbrarse a su ayuda, a que apareciera en el momento más oportuno, y claro que sabía que hacía todo eso por ella, desde el día en el que le ofreció su pañuelo para sellar la ventana de su camarote y evitar que pillara una probable pulmonía. No era tonta. Por la mente de Diana cruzaron esas y otras imágenes que había compartido con el portugués. Y fue su voz la que la despertó, sacándola de esas imágenes que la habían dejado bloqueada.

—Venga, vamos, que no hay tiempo que perder.

Y Oliveira la fue casi empujando, haciendo consultas rápidas a su reloj, como si temiera que Diana fuera a perder el barco, y cuando le puso en la mano el billete, ni siquiera tuvieron tiempo de despedirse, a pesar de que Diana inició un gesto de agradecimiento que ignoró el portugués.

—Venga, venga, ya me lo agradecerás a la vuelta, que el restaurante del Tibboy sigue siendo el más exclusivo del Pacífico, tanto como tus tartas de chocolate. ¡Sube!

Diana cruzó la pasarela. Iba casi con lo puesto, pero es que no había tenido tiempo de prepararse nada, y además, si no había ningún contratiempo, mañana mismo estaría de vuelta, y tampoco era momento de maquillajes o coqueterías ante el espejo.

Todo había sido tan rápido y precipitado que no había tenido oportunidad de fijarse en el barco al que acababa de subir. Pero deslizando sus pies por la madera de la cubierta, viendo la indumentaria elegante de algunos pasajeros, se percató de que era más bien lujoso. Parecía que era una de esas embarcaciones de recreo que llegaban al puerto de Macao, procedentes de Hong Kong, antes de que los japoneses la invadieran, reduciéndola a devastación y escombros. Mientras acompañaba a un hombre uniformado (debía ser el sobrecargo), sacó la conclusión de que muchos de los pasajeros habían cruzado la pasarela para acceder al barco, pero por un motivo bien diferente a ella. Quizá, huir de Macao. El rumor había crecido tanto hasta hacerse insoportable. El ejército imperial también iba a tomar la pequeña colonia portuguesa. Había que salir de allí cuanto antes, no esperar a quedarse atrapados, como les había ocurrido a muchos cuando cayó Hong Kong.

El sobrecargo le señaló el camarote que iba a ocupar durante la travesía, y se perdió, después de despedirse de ella con una ligera inclinación de cabeza. Al abrir la puerta, Diana se encontró con una sorpresa totalmente inesperada. Junto a la cama, con su inconfundible correaje de cuero gastado, las hebillas doradas, había algo que no debía estar allí, de ningún modo.

Su maleta.

Tardó unos segundos en reaccionar, paralizada por la perplejidad, sin entender absolutamente nada, y luego se lanzó a abrirla, con dedos nerviosos. Estaba llena de ropa. De su ropa. Pero ni siquiera se puso entonces a comprobar si estaba todo lo suyo allí.

—¿Quién ha puesto la maleta en mi camarote?

—¿Cómo dice, señorita?

—La maleta.

—No le entiendo nada.

—Sí. Una maleta.

—Señorita, todos los pasajeros llevan una maleta. No hay nada de particular en ello. El viaje va a ser largo.

—¿Cómo que va a ser largo? ¿No llegamos mañana?

—¿Mañana? —preguntó el sobrecargo, sofocando una sonrisa.

—Sí, mañana.

—Este barco es moderno y rápido, pero no tanto. Hasta dentro de veintiún días no llegaremos a Marsella.

—¿Marsella? —gritó Diana, llena de estupor.

Y entonces, cuando pudo hacer una composición real de lo que había ocurrido, Diana se puso rabiosa. Si lo hubiera tenido delante sería capaz incluso de arañarle la cara, ella que no era dada a ninguna manifestación de violencia, ni siquiera en los momentos de mayor ofuscación. Ahora entendía por qué Oliveira se había empeñado en quedarse hasta última hora con ella en el puerto, comprobando que subía en ese barco. El puerto se había convertido en un sitio poco seguro, le había dicho, como si fuera falso que desde hacía muchos meses había dejado de serlo. Ahora entendía por qué la había ido empujando hasta colocarla ante la pasarela de acceso. Y también su cara de satisfacción cuando ella, ya en el barco, le hizo un gesto. Oliveira la había engañado. El barco no iba a ningún puerto en el que recoger una entrega de cacao, sino de vuelta a Europa. Y Diana, que tenía ganas de darle patadas a lo primero que encontrara en su camino, tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para contenerse. No quería montar un escándalo, a pesar de la ira que corría en ese momento por sus venas. Primero la había engañado Ramiro, al venderle la ficción de que se había ido a Macao, en busca de aventuras. Y ahora, Oliveira. ¿Por qué había querido quitársela de encima? ¿Para qué esos coqueteos a los que ella no había llegado a sucumbir finalmente, si lo único que estaba en la cabeza del portugués no era llevarla a la cama, sino meterla en un barco que la devolviera a Europa? Con todas estas preguntas martillándole el cerebro, regresó a su camarote. No quería que la vieran hacer el ridículo, no quería regalarle al resto de pasajeros su imagen de mujer engañada.

Cuando entró en el camarote, para intentar tranquilizar sus nervios abrió la maleta y se dispuso a revisar la ropa que llevaba para el viaje. Y lo que más le extrañó no fue encontrar el cheongsam que Lisa le había regalado, sino algo más, mucho más importante que todo: un mazo de cartas. No hacía falta abrirlas para encontrar en ellas la letra deslavazada y nerviosa de Ramiro.

47

Malone se había empeñado en invitar a Formiga a su casa. Así que ahí estaba el portugués, subiendo las escaleras del piso que el agente del BAAG dejaría muy pronto, ubicado en la Rua da Pedro Coutinho, y desde el que había dirigido todas las operaciones que habían permitido salvar muchas vidas.

Una penumbra verdosa arrancaba reflejos tornasolados al salón, en el que lo esperaba sentado el inglés, junto a una bandeja de plata y una tetera de estaño.

Malone lo invitó a que se sentara.

—¿Le apetece? —le preguntó, ofreciéndole té.

—Preferiría una ginjinha. ¿Nunca la ha probado?

—Nunca he estado en Lisboa. Pero no me importaría que fuera mi próximo destino. Al menos allí me encontraré con un amigo. Ha sido un placer trabajar con usted.

Formiga levantó la taza de té, en un amago de brindis, que el inglés correspondió. Tenían motivos para levantar una taza de té, un vaso de whisky, una copa de champán, lo que ellos quisieran. Japón había empezado a abandonar China. El peligro de que Macao, la que muchos llamaban la Casablanca de Oriente, fuera invadido, había desaparecido después de tantos meses de angustia. Con el plan de envenenar las aguas de la ciudad los japoneses habían quemado la última bala que les quedaba.

—Debemos estar contentos. Creo que hemos hecho un buen trabajo. Pero ha habido alguien que ha hecho más que usted y que yo por salvar a esta ciudad inigualable. Una mujer.

—¿Una mujer?

—Sí. Lena Novak. ¿Quiere que le cuente la historia?

—Tengo tiempo. El té está ardiendo.

—Pues escúcheme con atención mientras se enfría.

Una noche, siguiendo los pasos de Jeff Sanders, sospechando que se había escapado a buscar diversión femenina en la calle de las prostitutas, Lena Novak fue abordada por un hombre. Tardaría una hora en saber el nombre de ese individuo: Malone.

Entraron en un bar que estaba casi en penumbra. Malone no se fue por las ramas y le soltó enseguida que ella tenía una cuenta pendiente con Inglaterra. Resulta que en el anterior viaje que hizo a Europa para el rodaje de una película, un melodrama victoriano, había sacado del país un valiosísimo collar de perlas que le habían prestado para hacer los honores en una gala benéfica. Ella negó con la cabeza, muy ofendida. Le soltó que se equivocaba de persona. Pero Malone siguió hablando.

—No queremos que haya ningún escándalo. Pero aprovechando que estaba usted filmando una película en Macao, me han encargado que le planteara el asunto aquí. Siempre es más barato y más sencillo que hacerlo en Estados Unidos. Y seguramente más fácil de resolver.

Al parecer la actriz montó en cólera. Llamó mentiroso, calumniador y mil cosas más a Malone, y amenazó con llamar a la policía y al mismísimo embajador estadounidense, pero cuando tuvo las pruebas delante, empezó a bajar el tono. Estaban en una carpeta. La carpeta de su expediente. Fotografías, huellas dactilares, informes con sello oficial… Ahí, delante de su bonita nariz.

—Que olvidemos este asunto es sencillo. Más sencillo de lo que usted cree. Solo tiene que ayudarnos.

—¿Ayudarles?

En verdad a Londres le interesaba poco el collar de perlas, por mucho que su legítima propietaria, la que lo había cedido excepcionalmente solo para esa noche, una dama precedida de una heráldica donde ya no cabían más títulos, hubiera anunciado que iba a ir a las malas si no se lo devolvían. Lo que realmente pretendía Londres era dar un golpe publicitario que podía modificar el rumbo de la guerra. Los ingleses querían retener a Lena para demostrar al mundo que los japoneses ya no respetaban nada, ni siquiera en terreno neutral, como era Macao. Y de paso, querían provocar que Portugal dejara de jugar a la ambigüedad, que Salazar diera un paso al frente, presionado por la opinión pública internacional, escandalizada por el secuestro cometido por los japoneses nada más y nada menos que de una estrella de Hollywood. Eso iba a causar un impacto mundial. Y luego Londres y Malone tenían otro problema: si Portugal no rompía su neutralidad, ellos no podrían utilizar las armas que guardaban en la Fortaleza da Barra ni tampoco sacar legalmente de la isla de los leprosos a los miembros de la resistencia que estaban preparando una ofensiva, con el fin de frenar a Japón. El BAAG tenía firmes sospechas de que Tokio estaba preparando un golpe y podía invadir Macao en cualquier momento. La cosa era adelantarse a la jugada. Pero para eso era imprescindible que Portugal se decantara de una maldita vez por los aliados. Y a lo mejor la única persona capaz de conseguirlo era la que ahora Malone tenía delante, dejando sobre el cenicero una colilla con restos de carmín.

Pero todas estas explicaciones no iban a servir para convencerla. Ni siquiera valía de algo que los Estados Unidos también hubieran entrado en guerra después de lo de Pearl Harbor. Malone sabía que a Lena eso le daba igual, por muy americana que fuera. Para comprometerla no había que hablarle de patriotismo, sino proponerle un acuerdo, un pacto en el que los dos salieran beneficiados. Tú me ayudas, yo te ayudo.

—¿Y qué se supone que debo hacer?

—Permanecer escondida un tiempo.

—¿Un tiempo? ¿Dónde?

—Tranquila, en un sitio seguro donde usted tendrá todo tipo de comodidades. Y respecto al tiempo, no será mucho. No queremos que la película que está rodando sea un fracaso por nuestra culpa. En Londres se llenan los cines para verla a usted. Mi hija es la primera que se pone a la cola para conseguir su entrada.

Lena Novak volvió a su hotel muy de madrugada. Subió a la cuarta planta, y antes de entrar en la suya, tocó en la de Jeff Sanders. No le abrió. No había nadie. Su chico estaba todavía de parrandeo, retozando igual con una de esas fulanas de ojos rasgados a las que no paraba de mirarles las piernas. Lena entró en su habitación, y no durmió en toda la noche. ¡Qué equivocados estaban todos esos que querían una foto suya dedicada, los que no paraban de alabar su belleza! Lena Novak se sentía la mujer más insegura de todas las mujeres del mundo, viviendo constantemente con el temor de que los hombres la abandonaran. Así había sido desde pequeña, desde que su padre los dejó tirados a ella y a su madre, y así era ahora mismo, con Jeff Sanders.

Por la mañana abordó un taxi y le dio una dirección. Encima llevaba una pequeña maleta. No quería llamar la atención. Bueno, sí quería llamar la atención, pero la de Jeff Sanders. Después de darle muchas vueltas a la cabeza durante la noche en vela, ideó un plan para saber qué estaba dispuesto a hacer por ella. Quería ponerlo a prueba, colocarlo en una situación límite, era ella la que estaba más interesada en desaparecer, esconderse del mundo, para conseguir una prueba de amor, para saber si era verdad eso que le decía él cuando estaban desnudos, que haría cualquier cosa por ella. Cualquier cosa.

—Y ¿lo ha hecho?

—Por lo que dice la prensa americana, sí. Ya sabe que a las pocas horas de que Lena Novak fuera liberada de las garras de los japoneses (todo el mundo se tragó aquella bola de que la cosa era cosa de ellos, de quién si no iba a ser), contrató un vuelo para que abandonara cuanto antes Macao. Y Jeff Sanders no tuvo paciencia para llegar a América. En el vuelo le pidió matrimonio. Eso es lo que dijo ella a los periodistas que la esperaban a la salida del avión, y así ha salido publicado en los periódicos. Solamente hay una cosa mala.

—¿Cuál?

—Que no podremos ver la segunda parte de La princesa de Macao. Jamás va a ser estrenada. Y seguro que era una buena historia.

—Si le soy sincero, prefiero esta que acaba de contarme.

—¿Mejor que un trago de ginjinha, verdad?

—No, mejor que la ginjinha no hay nada.

—Seguro que a nuestro amigo Oliveira también le encanta. ¿Qué sabemos de él?

—Se le ve triste. Dicen que se había enamorado.

—¿Sí? ¿De quién?

—De la española.

—¿Sabe? Yo vi a esa chica. Estuve espiándola, justo unos días antes de la excursión a Coloane. Me la encontré en una procesión del Bom Jesus dos Passos. Iba acompañada por la niña china. La estuve observando con detenimiento. Quería ver sus gestos, sus reacciones, fuera del trabajo en la Casa dos Pobres. Ella también nos ayudó, sin saberlo. Esas armas debían llegar a su destino, sí o sí. La tapadera de las medicinas era fantástica. Las mujeres han tenido mucho que ver en la salvación de este pequeño rincón del mundo. Solo los hombres no habríamos podido ganar a los japoneses.

—Indudablemente.

—Fue un plan minuciosamente preparado, en el que colaboró hasta incluso un camarero.

—¿Un camarero?

—Sí. Del Long Kei. Fue él quien contó el incidente que tuvo Jeff Sanders con Tanaka aquella noche en la que estuvieron a punto de llegar a las manos. Japón silenció la noticia. Ni una línea en toda Asia sobre lo ocurrido. Pero el incidente viajó miles de kilómetros para llegar donde tenía que llegar: a Nueva York.

—Vaya, hasta un camarero sabía más que yo… Me hubiera gustado que me contara esta historia un poco antes. Me apretaron mucho las tuercas para que diera con la famosa actriz, y estuve jugando a la gallinita ciega muchos días. Menos mal que apareció a la semana. Un día más y lo mismo termino en el fondo del Tajo. A Salazar le gusta que las cosas se hagan bien.

—Se lo habría dicho, por supuesto que se lo habría contado y hasta yo pienso que era de justicia hacerlo, pero no me autorizaron en Londres a revelarle el plan a nadie. Le pido mis disculpas. Y para intentar resarcirle, le voy a hacer un regalo.

Malone se levantó. Hurgó en un cajón y sacó un papel, que puso en las manos del portugués.

—¿Qué es esto?

—Un autógrafo de Lena Novak. Se lo pedí como un favor personal, y me lo firmó después de anunciarle que íbamos a dejarla en el puerto interior, liberada. Iba a llevárselo a mi hija, pero creo que usted se lo merece más. Me gustaría que cada vez que lo vea, aunque sea con un poquito de afecto, se acuerde de mí. Pero si no es así, estoy totalmente convencido de que al menos se acordará de Macao…

48

Oliveira encontró a Xue jugando con sus compañeras de colegio. Le sorprendía que se hubiera recuperado tan bien del brote de cólera que la había atacado mientras estuvo en manos de los japoneses. Ella también había sido víctima de la epidemia que estaba diezmando Macao. Pero sus secuestradores no se podían permitir que muriera, y le dedicaron los mejores cuidados. Les hacía falta como pieza de trueque con su madre, que es a quien realmente querían. Antes de llamarla, Oliveira quiso analizar su comportamiento, la manera con la que se entregaba a los juegos infantiles. Le sorprendió ver a tantas niñas con el pelo corto. Xue lo llevaba largo, y era la niña más bonita de todas, sin duda, y sin embargo, la más infeliz, y seguro que no sería la única huérfana, la guerra había traído la tragedia a muchas familias, despiezándolas, disgregándolas para siempre; pero en la manera de caminar, en sus movimientos lentos que nada tenían que ver con la jovialidad de las otras, Oliveira veía que había en Xue una tristeza empozada, una costra de congoja y desazón que él no sabía si tendría fuerzas para arrancar.

La llamó, y ella acudió enseguida, sin mostrar sorpresa alguna, como si estuviera esperando la visita de aquel señor bien vestido que le había hecho unas señas desde el otro lado de la alambrada. Lo miró con sus ojos profundos, muy grandes, heredados de su madre. A partir de ahora me voy a hacer cargo de ti, sabes, y volveré a recogerte aquí cada día, y luego nos iremos a casa, sabes, y cuidaré de ti, y pasaremos juntos muchas horas, y la niña aceptaba todas aquellas novedades con naturalidad, y eso es lo que más conmovió a Oliveira, como si desde el primer día Lisa le hubiera dicho que ese señor que a veces salía en el periódico, ese hombre tan bien vestido que nunca había venido a ayudarla a volar una cometa o a acompañarla en ninguno de sus cumpleaños, era su padre. Y Xue lo escuchaba, entendiendo todo con una sabiduría que solo parece que está en poder de los adultos, y que sin embargo, también está en posesión de los niños a los que la vida les ha metido prisa para que abandonen la infancia. Y a Oliveira le daba igual quién era el padre de aquella criatura, si un holandés borracho o un inglés que no tenía suficiente con los placeres de Hong Kong, o incluso él mismo. Lo único importante era que esa niña estaba sola en el mundo, y que a partir de ahora volcaría todos los esfuerzos en librarse de su soledad, porque era ella y no al revés quién debía salvarlo; una hija sana todas las heridas, y lamentaba haber tardado tanto tiempo en darse cuenta.

—A las tres vendré a buscarte. ¿Vale?

Y Xue asintió, antes de volver con sus amigas, sin ningunas ganas de participar en sus juegos, en esos juegos estúpidos que ella ya no entendía.

Oliveira metió las manos en los bolsillos de su gabán (a pesar de que el sol lucía ya alto, sentía un poquito de frío, estaba destemplado) y se encaminó al coche. En pocos minutos estaba ascendiendo la escalera que lo dejaba en su despacho del Tibboy. Se quitó el abrigo y se asomó al armario de las bebidas, eligiendo una botella de whisky que nunca se animaba a abrir. Escanció un par de dedos en un vaso. Estaba feliz. Pensaba que iba a sentir como el dolor de una amputación, un dolor que él mismo se había querido infligir, y aunque no era una pierna o un brazo lo que sangraba, sino su corazón, se sentía reconciliado con el mundo, quizá por vez primera en la vida. No había sido solo la lectura de las cartas del novio de Diana, cartas que él sería incapaz de escribir, cartas en las que latía todo el amor que una mujer puede inspirar, un amor en el que él no tenía derecho a intervenir, como una interferencia molesta.

Tanaka era el que le había dicho que tenía problemas de corazón. Y Oliveira tuvo que darle la razón al jefe del Kempeitai. Efectivamente, su corazón no funcionaba bien, lanzándole órdenes equivocadas al cerebro. La idea de acabar con Ramiro, de impedir que saliera con vida del campo en el que estaba internado, había sido un disparate. Oliveira, viéndola jugar con Xue una tarde de helados y risas, descubrió en Diana que era la mujer con la que quería compartir todo aquello que le había negado a las demás. Pero ¿cómo lo vería Diana a él? El haber pensado en eliminar a Ramiro lo convertía en un hombre indigno de ella, y ni siquiera entregar a la Comisión de Refugiados el medio millón de patacas que tenía destinado para matar a Ramiro, le lavaba la conciencia. En ningún caso él podía ser acreedor de los afectos de Diana. Nunca los merecería. No siempre la redención es posible.

Y no solo era su conciencia o esas cartas que le había dado Tanaka, mientras el sol bañaba la bahía de Praia Grande. Era algo más importante. Tenía que salvar a Diana. Los japoneses la tenían en el punto de mira, y no dudarían en darle el mismo final que a Lisa si seguía en Macao un solo día más. Por eso había paralizado el envío del cacao que esperaba Diana. Naturalmente que acceder al puerto de Macao entrañaba todo tipo de riesgos, pero ninguno de ellos era imposible de solucionar siempre que hubiera una buena cantidad de patacas de por medio. Bien sabía él que no había nada que el dinero no pudiera arreglar. El siguiente paso fue también muy sencillo. Pagó al capitán y también al sobrecargo para que no pudieran revelarle a Diana el destino real del barco hasta que no hubiera zarpado, hasta que ella no estuviera totalmente a salvo. Y cuando la vio subir por la pasarela, pensó que el corazón se le iba a hacer añicos, y no supo de dónde sacaba esa fuerza para empujarla, cuando lo que realmente ansiaba era abrazarse a ella, retenerla para siempre, y todavía tuvo que hacer más esfuerzos para que Diana no notara en su rostro la mentira, el dolor que lo arrasaba en ese momento.

Le dio un nuevo sorbo al vaso de whisky. Su despacho estaba en penumbra, envuelto en sombras. Solo la lámpara proyectaba sobre la mesa un círculo de luz. Sacó de un cajón un recorte de periódico. En él venía una foto de Diana con las ropas de trabajo, en plena faena de ayuda solidaria en el campo de refugiados del Canódromo. A su lado se veía, rodeado de algunos hombres que debían ser carpinteros, a una mujer menuda. Tanaka le contó una noche, mientras bebía sake, cuál había sido la historia de esa mujer. En teoría debió perecer en Nanking. Pero un oficial japonés se encaprichó de ella, y en vez de violarla salvajemente como era norma y costumbre, la convirtió en su amante mientras la ciudad era arrasada por las tropas del ejército imperial. Mirta no vaciló en ayudar a los japoneses, cultivando la delación y la mentira, enviando a la muerte a sus propios vecinos. Como las mujeres buscaban cualquier escondrijo para ponerse a salvo, Mirta fue corriendo la voz de que había un mercado en el que se podían intercambiar sacos de arroz y harina por pollos y patos. Cuando las pobres infelices se presentaban con el propósito de hacer el trueque, lo único que encontraban eran pelotones de soldados esperándolas, hambrientos de depravación. Ese era uno de los trabajos de Mirta. Y gracias a eso fue por lo que pudo escapar del infierno de Nanking. Y en vez de quitarse la vida arrojándose a las aguas del río Yangstsé, encaminó sus pasos hacia Macao, expiando sus culpas intentando que los niños que abarrotaban el Canódromo no se murieran por culpa del hambre y del cólera, y era admirada por todo el mundo, empezando por Diana, que aparecía en la imagen a su lado, un poco cohibida. Oliveira solo tenía esa foto de ella. La única. Pero no necesitaba ninguna otra, porque guardaría para siempre en su memoria las formas suaves de su cara, el negro de su pelo, la suavidad de su nariz un poco respingona, la carne de sus labios que nunca probaría…

Un golpe súbito le hizo levantar la vista. El alcohol tembló en su vaso. Alguien había entrado en el despacho. Al principio pensó que era Tanaka, y lo siguió pensando a pesar de que la figura que tenía delante no se correspondía exactamente con la del japonés. Pero como lo llevaba esperando desde el mismo instante que el barco en el que viajaba Diana había salido del puerto, le costó admitir que era otra persona, y hasta que no lo oyó hablar en portugués, no terminó de descartar a Tanaka, al que llegó en ese momento incluso a echar un poco de menos. El japonés sí tenía el detalle de anunciar sus visitas, y desde luego no se le ocurriría aparecer en su despacho para apuntarle con una pistola. Tanaka nunca haría una cosa así. Y se acordó justo en ese momento de aquella frase que tanto repetía: la vida es más ligera que una pluma.

—Tenemos que hablar, amigo Oliveira.

A las tres en punto de la tarde, con sus andares ya de adulta prematura, Xue salió del colegio y se quedó esperando junto a la verja al hombre ese tan bien vestido justo donde él le había dicho. Se hicieron las tres y media, y luego las cuatro. Y mucho más tarde. Pero Oliveira no pasó a recogerla.

49

A Diana le ha parecido una broma, y hasta se ha enfadado con Gonzalo.

Cuando se lo ha dicho, ella ha negado con la cabeza, como diciéndole que no le tomara el pelo, que ya la habían engañado suficientemente en toda esta historia, y que lo que menos necesitaba para ir reconstruyendo poco a poco su vida era una nueva mentira. Pero aun así, ante la insistencia de Gonzalo, ha cerrado media hora antes la confitería y se ha encaminado al paseo de los Mártires. Ha empezado a refrescar. El otoño, que siempre se retrasaba un poco y se hacía el remolón en el sur, ya se ha instalado plenamente, obligando a Diana a cerrar todos los botones de su abrigo.

Con pasos cortos se va aproximando al punto al que lo ha mandado Gonzalo, y que ella conoce muy bien. Ahí están, delante de Diana, los restos del viejo balneario de La Alhambra. El tiempo que ella ha pasado en Macao ha permitido que las autoridades retiren las maderas destrozadas que se habían ido pudriendo en el mar, dejando sobre las aguas el esqueleto del balneario, que no está solo en ese momento. Una figura se alza entre las primeras sombras de la noche. Diana piensa que se trata de una ilusión de su mente, que sus sentidos juegan a engañarla, colocándole delante a un fantasma, y tan irreal como si ahora descubriera la figura de su padre, otra vez vivo. Solo cuando oye la voz del hombre que la espera entiende que es real, que no es otro que Ramiro el que ha dado un paso para recibirla. Él se da cuenta de su asombro. La conoce tan bien como para saber descifrar cada uno de sus gestos.

—Sí, aquí me tienes. De vuelta.

Diana todavía tarda en reaccionar, y cuando lo hace, solo es capaz de construir una frase protocolaria.

—Me alegro mucho.

Ramiro siente el corazón muy acelerado. Durante meses y meses ha soñado con aquel momento, lo ha dibujado en su mente una y mil veces, saboreándolo anticipadamente, y gracias a eso es como pudo aguantar las quemaduras que los raíles le hacían en las manos, o la sed que sentía a todas horas. Y sin embargo, precisamente porque tenía tantas ganas de que llegara ese momento, es por lo que ahora Ramiro se ha quedado paralizado, y cree que la imagen de Diana allí delante de él, su cuerpo encerrado en un abrigo azul marino que le queda de maravilla, oliendo como solo puede oler ella, sus ojos color miel, todo eso está dentro de un sueño, es algo tan ficticio como las cartas que él le mandaba desde el desierto, y no sabe qué hacer en las noches encerrado en el marabout se acercaba a ella y le besaba largamente, sus dos bocas convertidas en una, pero ahora lo embargan los mismos nervios que sintió cuando se acomodó a su lado en el cine por primera vez y pudo percibir la irradiación de su calor corporal a través de la blusa de seda que había elegido para ese día.

—¿Cuándo has llegado?

—Anoche mismo. Oye, Diana —y a Ramiro le cuesta encontrar las palabras; cómo va a ser capaz de besarla si ni siquiera puede construir las frases con las que quiere comunicarle todo lo que siente—. Necesito decirte algo, aclararte algo.

—¿Lo de las cartas? Yo también las hubiera escrito, con tal de que no sufrieras. Eran muy bonitas.

No, no es de las cartas ficticias de lo que quiere hablarle, con un poco de suerte ya habrá tiempo de aclarar todo y hasta de reírse los dos juntos de aquellos disparates que le había escrito inspirado por las revistas de cine que había conseguido del sargento Foulquier y por las imágenes de Lisboa que le regaló Brito Da Silva, pero eso requeriría tiempo, y eso no es precisamente lo que le sobra a Ramiro. Lleva unas pocas horas en Alicante, pero en ningún momento ha dejado de mirar a los lados, de buscar algún rostro sospechoso oculto entre las sombras. Y aun así, a pesar de los peligros que asume, tiene que rendirse ante la comprensión de su novia. ¡Qué buena que es! Su mirada podía haber contenido un reproche, haberle echado en cara el disparate de esas cartas que la habían llevado a la otra parte del mundo después de vender la confitería. Y sin embargo, todo lo ha resuelto con un «eran unas cartas muy bonitas». Definitivamente, esa era su chica, y jamás encontraría una mujer así.

—¿Qué tal en la confitería?

—Bien, Ramiro. Bien.

Diana no tiene ganas, o no puede contarle, que ahora se ha convertido en una esclava de Forcade, que se queda con todo su dinero, es decir, que no le paga ni una peseta por el trabajo que hace cada día en Las Delicias, y así va a ser hasta que salde totalmente la deuda que ha contraído por él, la cantidad íntegra que le había estafado para irse a Macao. Es verdad que Gonzalo, siempre tan generoso, se había ofrecido a darle el dinero para quedarse en paz con Forcade y mandarlo a la mierda, que es lo que le había dicho que tenía que hacer, pagarle y mandarlo a la mierda. Pero Diana prefería pagar su culpa.

—Diana, me debo ir.

—No te entiendo.

—Sí, debo marcharme, pero no de aquí, del puerto, sino de Alicante, de España…

—¿Por qué?

—Tú sabes que Gonzalo siempre ha sido mi mejor amigo, y ha sido él el que me ha contado que hay alguien que está dispuesto a testificar en mi contra.

—¿Testificar en tu contra?

—Yo pensaba que los meses, el transcurso del tiempo, podían cambiar las cosas, hacer que él me perdonara.

—¿Él? ¿A quién te refieres?

—A Forcade, por supuesto. Mira, te voy a contar lo que me pasó con él, atiéndeme, para que veas cómo es la cosa. Un día, estando yo en su casa, en un momento de despiste, le robé algo. Algo que a él en concreto, y con todos los rumores que había a su alrededor, le podía comprometer mucho.

—¿Qué cosa?

—Unos discos de Celia Gámez. El problema es que a Forcade le gustaba la bebida, y bebía más de la cuenta. Y si alguna vez llegaba borracho a casa y se le ocurría poner cualquiera de esos discos en el gramófono, los discos del enemigo, lo podían denunciar. Radio Alicante había sido sancionada justamente por eso, y había una prohibición expresa de poner a Celia Gámez en cualquier sitio. Las paredes siempre han sido muy curiosas. De Forcade había mucha gente que hablaba mal, sospechaban de él, y hubiera bastado un pequeño detalle como esos discos como para condenarlo, y llevarlo ante el Tribunal de Urgencia. Así que me los llevé y los rompí. Un día se lo dije, y aunque primero puso mala cara, luego me dio un abrazo. Hoy me gustaría recordárselo, que lo salvé, que iban a por él, y que puse la mano en el fuego más de una vez y más de dos para que no terminara encerrado en Albatera, o en el Reformatorio de Adultos, ese que hay frente al Cuartel de Infantería de Benalúa. Hubiera sido muy fácil que lo acusaran de desafecto a la República. Sospechaban que de vez en cuando se escapaba y que tenía reuniones con los facciosos que se escondían en Callosa de Segura. Y te puedo asegurar que era verdad, pero yo siempre lo negué ante mis compañeros, por mucho que me insistieran con lo de sus inclinaciones derechistas. Él nunca entendió por qué yo me mezclaba con la gente de Izquierda Republicana, no entendía que yo participara en sus actos y reuniones, que me estuviera implicando, en definitiva. Pero gracias a pertenecer al partido y a haber salvado muchas vidas rojas, como dicen los facciosos como él, pude también salvar al suya. Me respetaban. Me tenían fe. A veces le tenemos más respeto a una bata blanca que a un uniforme. Y pude aplacarlos, porque por supuesto que querían su cabeza, estaban empeñados en llevárselo a Albatera o donde fuera con tal de darle su merecido. Y ahora es él el que me quiere llevar allí.

—Pero tiene que haber alguna manera de demostrar tu inocencia.

—De mostrar mi conciencia limpia y mi pasado honrado, ¿verdad? Porque de eso hablan ahora estos, empezando por Forcade, de conciencia limpia y pasado honrado.

—No te entiendo. Tú estás limpio.

—No, no lo estoy Diana. Hay un papel que me condena. Una carta.

—¿Una carta?

—Sí, el hombre al que salvé la vida en el hospital, un tal Montagut, envió una carta a El Luchador, contando lo que había pasado, que tuvo una reyerta en el puerto con dos o tres quintacolumnistas. Montagut tuvo la ocurrencia de mandar aquella carta, citándome, mostrando su gratitud infinita al excelso galeno Ramiro Piqueras, así lo escribió justamente, alabando el papel que estaba haciendo el Socorro Rojo, sus esfuerzos denodados, seguía la carta, para evitar la muerte de los valientes que libran a pecho descubierto la batalla contra los facciosos. Uno de los compañeros de partido que colabora con el periódico me lo dijo, pero yo no le di más importancia. No llegaron a publicarla, porque el papel iba escaseando, y tenían que reservar el espacio para asuntos de mayor importancia, no para publicar cartas de los lectores. La guardaron, porque les gustaba tener aquellas muestras de agradecimiento. Pero cuando vi que las cosas se habían puesto feas de verdad aquí en Alicante, cuando vi a toda esa gente invadir la ciudad, supe realmente que todo estaba perdido, y que mi situación era muy delicada. Mucho más delicada que la de otros que también habían militado en Izquierda Republicana. No sé si te acordarás del bombardeo de las ocho horas.

—Sí, fue terrible.

—Fue la consecuencia del asesinato de José Antonio Primo de Rivera. Así reaccionaron los facciosos. Y el contraataque no se hizo esperar. Hubo una saca en la cárcel. Sacaron a cincuenta y dos presos y los subieron a una furgoneta del Hércules. Uno de ellos era el cura que confesó a José Antonio, el padre Planelles, que terminó delante de la tapia del cementerio. ¿Sabes quién conducía esa furgoneta? Sí, a pesar de los dolores, pues no estaba totalmente recuperado de la operación, pero ahí estaba Montagut. Al volante. Al pie del cañón. Por eso acudí a la redacción de El Luchador, solo dos días antes de que el Stanbrook llegara al puerto, a recuperar esa carta que me incriminaba directamente. ¡Había salvado a un rojo que había llevado al confesor de José Antonio a que lo fusilaran! ¡Había salvado a un criminal! ¡Era el Alicante de José Antonio! ¡Así querían llamar a la ciudad!

—Eso me lo contó un día Forcade.

—Y nada se supo de las investigaciones sobre lo ocurrido con aquella furgoneta del Hércules. Era como si Montagut, después de pasar por mis manos en el quirófano, ya fuera inmortal. Nadie se atrevía a tocarle un pelo. Pero el viento cambió de dirección, ya sabes. Los que se creían inmortales se convirtieron en cadáveres. Y Forcade, ya trabajando a fondo para la quinta columna, conoció todos los detalles de la investigación, y por supuesto que sabía quién conducía aquella furgoneta: el mismo hombre que yo salvé. En El Luchador solo había dos personas. Pregunté por mi carta. ¿Carta?, me preguntaron. ¡Aquí no queda ya nada! Y es que el día que robaron la linotipia (imagínate quiénes la robaron, no hace falta ser Sherlock Holmes para saberlo), también se llevaron mucha documentación, y por supuesto mi carta había desaparecido. Y en ese momento tuve claro que había caído en manos inadecuadas.

Diana ahora entiende por qué Ramiro fue visto en la calle Sagasta, saliendo de la redacción de El Luchador dos días antes, en efecto, de su partida en el Stanbrook. Y también comprende por qué lo vio tan agitado durante esas horas.

—Muchas veces me he preguntado cómo habría sido mi vida si yo hubiera decidido esa tarde ir a Cox a por el algodón que nos hacía tanta falta, en vez de quedarme en el hospital. Qué hubiera sido de mi vida si en ella no se cruza el tal Montagut. Salvé vidas que no debía salvar, salvé vidas equivocadas.

Es curioso, esa frase ya la escuchó en su día, se la soltó Forcade cuando una tarde se la encontró en la zona de los balnearios, la misma en la que justamente están ellos. ¿Qué era eso de salvar vidas equivocadas? Pero Diana no termina de entender lo que le está diciendo Ramiro, pero sobre todo, no entiende lo que le pasa a ella, ahora que por fin lo tiene delante. Le habría gustado experimentar la misma sensación que sintió cuando Ramiro le dejó escrita aquella receta del amor en el librito con tapas de hule, pero incluso sus propias palabras, las pocas que se ha atrevido a usar, le han sonado muertas, como si el problema grave que acucia a Ramiro no le concerniera de manera directa, como si asistiera al relato de cualquier hombre desconocido que la hubiera parado por la calle, y le sorprende que sea incapaz de hacer suyos la congoja y el miedo que siente su novio.

—Debo irme, Diana.

Él hace un esfuerzo muy grande por no completar la frase, por no pedirle que lo acompañe. ¿Por qué no te vienes conmigo? Vámonos juntos. Esa es la frase, pero no es él quien debe soltarla. Quiere que salga de ella, que sea ella la que dé el paso, y sin embargo, a pesar de que la nota fría, de que no encuentra en ella ninguno de los gestos cálidos con los que tantas noches ha soñado, todavía se mantiene allí de pie, aun a riesgo de que alguien lo descubra, dejando vagar la mirada por la superficie del mar con tal de no enfrentarse a esos ojos en los que no termina de encontrar la complicidad de antes. De antes de Macao. De antes del desierto. De antes de que ese mismo puerto que en este momento los contempla se convirtiera en una ratonera de la que solo podías escaparte subiéndote a un barco de destino imprevisible, de antes de que él tuviera esa tonta y absurda ocurrencia de ponerse a escribir cartas que habían mandado a su novia a la otra parte del mundo.

—Yo también tengo que irme. Debo volver a la confitería. Tengo mucho trabajo pendiente.

Ramiro ni siquiera se para a pensar que Diana le está mintiendo, que a esa hora Las Delicias ya está cerrada, y que no tiene que volver a la confitería para preparar nada del día siguiente, porque ahora es solo una mera empleada; no, todo lo contrario, en vez de pensar en eso, Ramiro cree que Diana le está diciendo la verdad, la que se lee en sus ojos de los que ha desaparecido ese brillo de plata que los convirtió en los ojos más bonitos a los que él se había asomado, no, esa mirada contiene toda la verdad, Diana ha necesitado ese encuentro para por fin poner nombre a los sentimientos que venían acariciándole el corazón, y de los que es culpable un hombre que no es precisamente el que tiene delante, sino uno que está muy lejos de allí, sin duda echándola de menos, completamente seguro de que el día más inesperado ella volverá a aparecer por Macao, y maldice a Bruno Oliveira, que es responsable de que ella ahora en vez de estar abrazando y besando a Ramiro, solo sienta piedad por él, y también de que mañana mismo le vaya a tomar la palabra a Gonzalo, y va a aceptarle el dinero que le propuso, pero no para saldar la deuda con Forcade, sino para conseguir un nuevo pasaje que le devuelva a China, que es donde realmente quiere estar, en el Río de las Perlas, solo allí podía ser feliz, en el Río de las Perlas; sí, ella tiene derecho a ser La princesa de Macao, como la protagonista de esa película que vio en el Ideal mientras Alicante se entregaba festiva a les Fogueres, y que tiene que maldecir a Bruno Oliveira, que sabía desde el primer día en el que se encontró con ella en el Sibajak, desde ese instante en el que le ofreció el pañuelo para resolver el problema que tenía en la ventana de su camarote, que iba a ganar la partida y que esa mujer iba a ser suya. Diana se negaba a aceptar la frase que su padre escribió con su Astoria antes de ahogarse en el mar, cuando ella no era más que una niña. «El amor nunca es como pensamos, que solo nos roza con sus alas unos segundos, es un corazón dibujado sobre el vaho de un cristal». El amor no era eso. No podía ser eso.

Y en ese momento, Ramiro con los pies clavados en la arena, ignorando el frío que empieza a calarle los huesos, por los extraños mecanismos y asociaciones que hace nuestra mente, como si hubiera sido capaz de leerle el pensamiento a la que hasta hace unos segundos podía considerar como su novia, se acuerda del sargento Foulquier, y por vez primera llega a entenderlo, el amargor que sentía, la soledad que lo habitaba, la que siempre queda cuando pierdes la última esperanza, la del amor, que se va perdiendo por las calles tortuosas del Raval Roig, embutido en un abrigo azul marino.

50

Ramiro había dormido mal, y la culpa no era de la temperatura tan fría del apartamento que uno de los republicanos le había ofrecido para que pasara unos días hasta que encontrara algo mejor. Le contó que había participado en la liberación de París formando parte de La Nueve, y Ramiro le estaba muy agradecido, a pesar del sofá viejo en el que se veía obligado a dormir y a las noches sin calefacción.

Pero no, esa mañana se había levantado muy cansado, y no era por culpa del frío ni de las incomodidades, sino por las imágenes que lo habían asaltado, impidiéndole juntar varias horas de sueño. Cuando le quedaban solo unos pocos kilómetros para llegar por fin a París, se imaginaba la ciudad como un escenario de fiesta y jolgorio. Los alemanes habían sido expulsados después de cuatro años de ocupación. Pero en las calles Ramiro se encontró otro tipo de celebración que primero le produjo asombro y luego repugnancia. Iba con un papel en la mano, el papel en el que llevaba anotada la dirección de un español nacido en un pueblo de Almería que podría echarle una mano, y quizá facilitarle un alojamiento provisional, y una persona lo empujó, y luego otra, e incluso estuvo a punto de caer al suelo, atropellado por ese río de gente que corría hacia una calle, de la que procedía un ruido creciente. Y Ramiro no tuvo más remedio que seguir la corriente, dejarse llevar por esa masa humana que desembocó en un punto, junto a un bar café que dice La Pointe Saint Eustache, o algo así, Ramiro no se puede acordar. Y allí, levantando un poco la vista y mirando entre las cabezas que tenía delante, pudo ver cómo una mujer era arrastrada por los pelos por un individuo, recibiendo insultos y escupitajos, hasta que los dos se frenaron, y el hombre que la llevaba la dejó a merced de otro, armado con unas tijeras. Con rabia, a puñados, empezó a cortarle el pelo, entre vítores y gritos animales que no cesaron hasta que la pobre infeliz quedó totalmente rapada. Ramiro, concentrando su atención, pudo leer en los ojos del hombre que agarraba las tijeras, la misma rabia, el mismo odio que movía a los guardianes de Hadjerat M’Guil. De nuevo se abrió el silencio, solo interrumpido por el llanto de un niño. El mismo individuo que le había pelado la cabeza, cogió una brocha y la metió en un bote lleno de una sustancia oscura, y empezó a dibujarle un símbolo en la calva, la esvástica, y las lágrimas de la mujer se mezclaban con el alquitrán que le resbalaba por la cabeza, y el niño que no paraba de llorar quiso ir al encuentro de su madre, pero no lo dejaron, lo sujetaron bien fuerte, era mejor que no se acercara a esa mujer que había cometido el pecado imperdonable de tener un hijo con un boche, con un alemán.

¿Cómo se podía dormir bien después de haber visto aquello? Ramiro no tenía ganas de salir a la calle, donde lo esperaba un frío aún más intenso que el que soportaba en el apartamento y quizá alguna escena como la que había contemplado el día de antes. Pero tenía que moverse, hacer algo, empezar a buscarse la vida allí. Se acordó de Alejandra. Le llegaron a decir que tuvo que ver con su liberación de Hadjerat M’Guil. Quizá fuera verdad. O no. Lo último que sabía de ella es que se había gastado todo el dinero que ahorró vendido en jabón en coger un barco e irse a México. Sola. Allí también las mujeres querrían aprender a escribir a máquina, y seguro que no tardaría en abrir una academia de mecanografía que tendría tanto éxito como la que había montado cerca de Atocha. Los pasos lo llevaron automáticamente a Place des Vosges. Esa plaza recogida, donde parecía que no llegaban los gritos y el alboroto, era como un reducto de paz, y allí se subía las solapas del abrigo y se sentaba en uno de sus bancos, para pensar y también para coger fuerzas. Pero sobre todo, para pensar.

Place des Vosges lo acogía con su silencio y su paz. Algún día incluso se animaría y entraría en la casa museo de Victor Hugo, que le habían dicho que estaba por allí. Pero eso sería otro día. Era momento de ponerse en marcha. Así que se levantó, y cuando se dirigía a la salida de la plaza dejando atrás la fuente que no tiraba agua esa mañana, vio una sombra escondiéndose en los arcos de los soportales. No, no podía ser. Había dormido mal y los ojos lo engañaban. Y solo cuando la vio avanzar hacia él, descubrió que era real, que la mujer que acortaba la distancia que los separaba era Diana.

Ella había podido dar con él. Fue Gonzalo quien le proporcionó un teléfono de París en el que le podrían decirle dónde encontrarlo, el teléfono que Ramiro le había dado nada más llegar a la ciudad del Sena, por si ocurría algo grave y tenía que comunicarse con él, y después de varias llamadas Diana llegó al piso, un quinto sin ascensor situado en la zona norte de París, en el que Ramiro vivía desde hacía unos pocos días, según le explicó el hombre que le abrió la puerta y que le dijo que no tenía ni idea de dónde podía haberse dirigido esa mañana, pero que a veces se daba una vuelta por la zona de Place des Vosges.

Ramiro y Diana se miraron. No supieron qué decirse, o directamente eligieron no decirse nada, porque era improcedente, hay palabras y secretos que deben permanecer guardados para siempre, a veces es mejor ignorar que saber. Y Diana no podía decirle que su madre, de vuelta de nuevo a Alicante, le había traído un regalo envuelto en un periódico, un frasquito de perfume. Y cuando Diana iba a hacer un gurruño con el papel de periódico (La Vanguardia era) que había servido para envolver el perfume, se frenó, alertada por un titular que le hizo soltar el frasco, que se rompió en mil pedazos: «Ayer fue encontrado muerto en el casino Tibboy, el más afamado de Macao, su dueño. Más información de nuestro corresponsal en China».

Lo que no venía en La Vanguardia, ni jamás publicaría ningún periódico, era la razón por la que Oliveira había sido asesinado, y que no tenía nada que ver con la guerra ni con cañoneras ni con nada de eso. A Formiga la información le llegó tarde, pero le llegó. Aunque fuera perdido en Macao y de rebote, pero le llegó. Se enteró tarde, lo mismo que le pasó con el secuestro pactado de Lena Novak, pero se enteró. La cosa era así. Mucho antes de que Oliveira montara el imperio que había creado en Macao, ya era conocido por su capacidad para hacer negocios. Era muy ambicioso y no tenía escrúpulos. Una de las primeras operaciones que empezó a hacerle rico fue quedarse con un hotelito que regentaba un hombre en Cascais. Al hombre las cosas no le iban bien y terminó entrampándose hasta las cejas. Oliveira vio la oportunidad, y a la mínima, conchabado con los acreedores, lo estafó y se quedó con el hotel por cuatro duros, condenando a la familia a la ruina. La hija de aquel hombre que tenía el hotel en Cascais era Solange Silva Carbalho, que tuvo que utilizar todos los medios para que su familia no se muriera de hambre. Valiéndose de su belleza, juntaba todos los escudos que podía, y al final terminó casándose con un empresario del estaño, aunque eso no le impidió hacerse amante de Formiga. Y después de hacer el amor en un apartamento coqueto que el agente del PVDE tenía en el Chiado, Solange se ponía a llorar, y decía que era desgraciada, que ella no quería casarse con ese hombre, pero que la necesidad la había empujado a ello. Y Formiga, sintiendo aquel cuerpo tan maravilloso cerca de él, se lamentaba de que si no fuera por el hambre y las estrecheces que había padecido, esta mujer estaría totalmente libre. Libre para él. Pero alguien le había robado la felicidad, y ese alguien tenía que pagar por ello. A Formiga nunca le había caído bien Oliveira. ¿Qué aportaban los tipos de su especie al Estado Nuevo? ¿Qué hacía realmente en favor de Portugal un playboy que tomaba copas con los japoneses? No le tenía en absoluto ningún aprecio. Y cuando se enteró del origen de todos los males de su amada Solange, de que había sido él quien la había hecho una desgraciada, a Formiga no le quedó más remedio que hacerle una visita a Bruno Oliveira, quizá adelantándose a los planes de Tanaka, que no estaba para perder tiempo. Era consciente de que la guerra estaba perdida. Formiga, como buen agente del PVDE que era, sabía que los japoneses no estaban muy contentos con las últimas actuaciones del dueño del Tibboy. Salvar a la española, justo cuando iban a hacerle justicia, había sido para ellos una jugarreta imperdonable. Al salvar a Diana, Oliveira había firmado su sentencia. Así que nadie le echaría la culpa a él, a Formiga. Era una muerte que le salía gratis. Es paradójico que Oliveira, que cuidaba todos los detalles, olvidara el más importante: que el pasado se empeña a veces en perseguirnos. Y el día más inesperado es capaz de darnos alcance, porque el pasado, aunque parezca viejo y achacoso, siempre tiene buenas piernas para pillarnos.

—Voy a moverme. Hace mucho frío —le dijo Ramiro.

—Sí, yo también tengo frío.

Y Diana se acercó a él, buscando su calor, pensando que a lo mejor era cierto, que quizá no fuera demasiado tarde, que quizá ella todavía estaba a tiempo de volar una cometa. Nunca es tarde para soñar de nuevo.

Murcia, 2014-Alicante, 2017

AGRADECIMIENTOS

Siempre he pensado que un libro muchas veces nace de otros libros, de otras lecturas que se quedan contigo, igual que tus vivencias íntimas, y que el día menos pensado se ponen a jugar con tu subconsciente, lanzándote a agarrar el bolígrafo, porque yo, que soy muy antiguo para algunas cosas, todavía escribo a mano. Pero esta novela tiene una deuda mayor contraída con un documental estrenado por TVE: Cautivos en la arena. Ahí oí hablar por vez primera del tren Transahariano y de aquel campo de concentración que no necesitaba alambradas, gracias a las explicaciones dadas por la voz bien timbrada de un superviviente de aquel loco proyecto impulsado por el gobierno de Vichy. El rótulo de la televisión lo presentaba como Cayetano Zaplana.

Guiado por el periodista que siempre soy, indagué en internet y descubrí asombrado que este hombre vivía no muy lejos de donde yo nací, a apenas quince kilómetros de Balsicas. Y allá que me fui. Me sorprendió su lucidez, encomiable a los 97 años que tenía, y me enseñó orgulloso su biblioteca impecablemente ordenada al tiempo que desgranaba recuerdos: cómo organizó la CNT en la zona, su encuentro con Cipriano Mera en África y mil peripecias más. La segunda vez que lo visité ya no me reconoció. No pudo derrotarlo el desierto, pero sí un ictus cerebral. Moriría días después.

Para poner en pie una ciudad tan lejana en el espacio y en el tiempo como Macao, me resultó esencial el libro Macau. Os anos da guerra, escrito por João Botas y que leí lentamente con un diccionario Portugués-Español a mi lado. También me ayudó el «Centro Científico e Cultural de Macau», situado en Lisboa. Me abrieron sus puertas y sus valiosos documentos, sin los cuales habría sido imposible reconstruir una ciudad como Macao, imprimiéndole el mayor verismo posible, muy distinto a como lo imaginó Ramiro en sus ensoñaciones para que Diana no sufriera. Y a Macao me llevó, por encima de todos, Jane Russell. Nunca la he visto tan bella, tan deseable y tan inalcanzable como en Una aventura en Macao, una vieja joya de cine negro producida por la RKO. El personaje de Lena Novak está inspirado en ella, claro. No me extraña que tantos hombres perdieran la chaveta por esa mujer.

También le debía esta novela a la ciudad de Alicante, donde siempre he sido feliz. Qué pena que los casi tres mil pasajeros del Stanbrook no pudieran quedarse en ella para disfrutarla, aspirando el aire limpio que siempre tiene la libertad. Una de ellas fue Helia González Beltrán, quien me recibió en su casa de Elche. Era una niña cuando se vio obligada a subir al viejo carbonero, pero sus recuerdos siguen vivos, como si acabara de desembarcar en Orán y aguardara las aventuras increíbles que le esperaban en África. Todas están relatadas con la fuerza que solo tiene lo vivido en Desde la otra orilla. Memorias del exilio. Otro libro imprescindible para entender esta odisea es El exilio de los marinos republicanos, de la profesora Victoria Fernández Díaz.

Tampoco quiero olvidar datos y experiencias utilísimas que encontré en varios números de la revista Canalobre, que leí en el Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert. En el salón general de la Biblioteca Nacional di con un libro también muy interesante sobre el drama del Stanbrook: Una presó amb vistes al Mar. El drama del port d’Alacant, març de 1939, escrito por J. M. Santacreu. El capítulo dedicado a los brigadistas internacionales que lucharon por la República en la Guerra Civil me resultó esencial. Para entender la magnitud del proyecto del Transahariano, recomiendo Los españoles del Transahariano, de Carlos Barciela y Carmen Ródenas, publicado por la Universidad de Alicante.

Entre la documentación más curiosa que he tenido en mis manos para escribir esta novela destaco unas cartas de amor: las escribió Michele Francone a una joven alicantina de la que se enamoró, al tiempo que hacía fotografías que han quedado recogidas en el libro Alcoi. Les fotos de la guerra. Su hijo Giancarlo me permitió leerlas. Los romances entre alicantinas e italianos en aquellos confusos días darían para otra novela. El amor florece incluso en las peores condiciones.

A mi editor Miguel Ángel Matellanes le debo, además de varias novelas por las que decidió apostar, el capítulo del Cock y un puñado de ideas interesantes. En el Cock lo mismo te puedes tomar una copa una noche cálida de Madrid que imaginar que esos mismos asientos fueron ocupados casi un siglo atrás por tres amigos que dejarán de serlo por las cosas tontas de la política o del fútbol. Como con Diego Pedro López Nicolás suelo hablar fundamentalmente de cine, libros o bagatelas irrelevantes, estoy seguro de que la amistad nunca se resentirá. Mi agradecimiento también a él.

Si alguien (porque el vicio es el vicio y quién no ha pecado alguna vez en asunto de dulces), está interesado en las delicias confiteras alicantinas, le recomiendo Postres, Repostería y Licores de Alicante, libro publicado por el diario Información. Ahí están todas las recetas que usó Diana, a la que quizá podáis encontrar en cualquier confitería de Alicante, esperándoos con una sonrisa y un turrón de nieve.

GREGORIO LEÓN nació en Murcia un día muy caluroso de 1.971. Se gana la vida desde hace más de veinte años como periodista de Onda Regional, la emisora autonómica de Murcia. También ha hecho televisión. Tiene cinco novelas publicadas: Murciélagos en un burdel (Premio Ciudad de Badajoz), El pensamiento de los ahorcados (Premio Diputación de Córdoba), Balada de Perros Muertos (Premio Valencia de novela), El último secreto de Frida K. (Premio Alarcos Llorach) y La emperatriz de jade. Igualmente ha recibido el Premio Alfonso Grosso de relatos, o el Miguel de Unamuno, entre otros. Su obra ha sido traducida al francés. Confiesa que cuando inicia la escritura de una nueva novela siempre persigue un objetivo: escribir una historia fácil de leer, pero difícil de olvidar. Billy Wilder no podía estar equivocado: el primer mandamiento es «No aburrirás». Por eso es mejor no alargar más de la cuenta el texto de una solapa.