World of Darkness - Mundo de Tinieblas:

LOS SIETE PECADOS CAPITALES

(Grupo: "Demonio"; Trilogía de "Los Caídos", vol.2)

Greg Stolze

The Seven Deadlies

Traducción: Arturo Echevarren

_____ 1 _____

El reverendo Matthew Wallace estaba declamando un sermón, compartiendo la buena nueva de Nuestro Señor Jesucristo y dando testimonio de ellas, pero no estaba particularmente entregado. Estaba tratando de animar a la congregación con un chiste.

--...Pero entonces el Diablo mira a San Pedro y le dice: "Sí, pero todos los arbitros son nuestros".

Hizo una pausa ante las carcajadas, que, aunque sonoras, no eran excepcionales. Incluso en el peor de sus días, Matthew Wallace era un excelente orador. Tenía una voz redonda, rica en matices y atronadora, igualmente hábil con una intensidad mínima e íntima que aplicada a una proclamación jovial y estruendosa. Hoy, sin embargo, estaba distraído.

--...Siempre lo mismo, ¿verdad? Cuando no pueden ganar, cambian las reglas. Lo vemos todos los días. He oído cómo algunos de vosotros, aficionados a los deportes, comentáis con desagrado el tema de la conversión de dos puntos. He oído cómo discutís sobre el bateador elegido...

Alzó su mirada sobre el mar de rostros negros y parduzcos sobre camisas blancas y de colores, pero en realidad no los veía. Su sermón de hoy estaba discurriendo como un tren de mercancías, poderoso en su paso sobre las vías pero predecible.

--...En los escándalos electorales, ¡vemos cómo nos engañan! En las vergonzosas y criminales acciones terroristas, ¡vemos cómo nos engañan! ¿Acaso estoy equivocado?

--¡No!

--¿Hay alguna otra explicación?

--¡No!

--No, lo que tenemos aquí es un grupo de gente que no puede ganar si juega limpio, de modo que hace trampas. ¿Que no pueden vencer a nuestros soldados? Entonces atacan a nuestros contables, a nuestros oficinistas, a nuestros hijos. ¡Juegan sucio!

Hace unos días, el reverendo Wallace había estado conversando con un demonio. A medida que el tren de mercancías de su voz avanzaba sobre los raíles, transportando su cargamento habitual, la mitad de su mente no dejaba de rememorar aquel momento.

--¡...Jugaron sucio cuando prendieron a Cristo! "Oh, no", dijeron. "No podemos ejecutar a este hombre. Eso sería impío; eso nos mancharía las manos. Romanos, ¿qué tal si lo hacéis por nosotros?" ¡Jugaron sucio!

Se irguió e hizo una pausa, y esta era una parada habitual en el "Matthew Wallace Express"; un breve parón de reabastecimiento antes de cambiar esa caldera ociosa y serena por una poderosa locomotora, veloz como una bala.

--Pero no podéis engañar a Dios.

Aquí y allá algunos dijeron "amén". No demasiados. Uno no lanza todos los fuegos artificiales al principio.

--Pero no podéis engañar... ¡a Dios!

Más clamores.

--¡No podéis engañar a Dios!

--¡No, señor!

--¡Amén a eso!

--¡Te escuchamos!

--¡No podéis engañar a Dios porque Dios engañó a la muerte! Porque incluso vuestros engaños son parte del plan de Dios, como cuando los israelitas prendieron a su hijo; ¡como cuando desgarraron el sagrado Templo del cuerpo de Cristo! Jugaron sucio, pero no puedes escabullirte de un Dios que está en todas partes. No puedes hacerle un juego de manos a un Dios que lo ve todo. No puedes quebrar el mundo cuando lo tiene bien cogido en su omnipotente mano.

El tren estaba ganando velocidad a buen ritmo cuando, de repente, descarriló. Un minuto antes, estaba predicando como si aquel fuera el último día del mundo y quisiera concluir su sermón antes de que la Ascensión lo condujera al Cielo. Un momento después, su mirada estaba clavada en un punto, con los ojos desorbitados y el rostro lívido. Su voz, aquella voz imparable, aquella voz magnífica, aquella voz semejante a un trueno, a olas contra la costa, a la tierna caricia de una madre, se desvaneció.

Confundida, la congregación se giró y vio al hijo de Matthew Wallace de pie junto a la entrada.

Para entender el asombro del párroco y su grey, es importante tener en cuenta tres cosas:

Primera, Noah Wallace había repudiado a su padre. Se había apartado del rebaño. Había abandonado la fe. Había contado a quien quisiera escucharlo que la Biblia estaba repleta de contradicciones, sucesos imposibles, mitos, cuentos y mentiras flagrantes. Se había vuelto ateo. Se marchó a la universidad y no contestaba las cartas o las llamadas de sus padres.

Segunda, Matthew Wallace había compartido esto, absolutamente todo, con su congregación. Y como los servicios dominicales se grababan en vídeo y una agencia se encargaba de retransmitirlos por televisión, eso hacía suponer que Noah estaba al tanto de este hecho; seguramente a través de terceras personas al principio, pero al final había sido incapaz de apartar los ojos de la pantalla. Matthew nunca se cansaba de rezar para que su vástago caído regresase, su hijo pródigo.

Tercera, y esto era algo que solo Matthew sabía; la figura que estaba frente a él bajo la forma de su hijo era en realidad el demonio con el que había estado hablando.

Gaviel, llamado demonio, llamado Namaru, llamado caído y rebelde y abandonado de la mano de Dios, había poseído el cuerpo de Noah Wallace cuando el hijo del reverendo experimentaba un momento de profunda confusión y genuino desespero. La primera vez que Gaviel tocó las puertas de la iglesia de Matthew, la fe residual le abrasó las manos.

Hoy, mientras caminaba por el pasillo, podía sentir su presión por todas partes. La fe. La pasión. La devoción. El miedo, el desprecio y el odio visceral ante la mera idea de criaturas como él.

Cada paso era una tortura pero no se detuvo; había estado en el Infierno; conocía muy bien la agonía. Si sus pasos eran vacilantes, si había sudor en su rostro demudado, si sus ojos estaban tal vez demasiado brillantes y su cara en exceso tensa mientras luchaba por ocultar el dolor, bueno, todo ello era puro teatro. Estaba sacando partido de las circunstancias. Todo consistía en convencer a aquella gente de que realmente era Noah, el intelectual arrepentido tras el derrumbamiento de su orgullosa educación por el abrazo de la fe sencilla, aunque poderosa, de su padre.

Hay que ver cómo son las cosas, pensó. Al principio, Dios caminaba con el primer hombre y la primera mujer todos los días, al fresco de la tarde. No necesitaban fe porque, simplemente, Él estaba allí, presente con toda normalidad. Nosotros, los ángeles, nos manteníamos apartados de su vista por mandato de Aquel, permanecíamos ocultos a sus preciosos hijos. Pero ahora Él se ha aislado y nosotros caminamos entre ellos. Han cambiado las tornas.

--¿Noah? ¿Eres tú de verdad? -Una parroquiana, una mujer mayor con el pelo artificialmente castaño y raíces grises lo observaba boquiabierta. Él le dirigió una valiente y breve sonrisa y asintió con la cabeza. Fingiendo nerviosismo ocultaba su sufrimiento.

En la guerra nos valimos de su blasfemia, de su fe en nosotros, como nuestra mejor arma contra el Ejército Celestial. Su fe nos dio fuerza para entablar batalla contra los más poderosos de los Serafines. Ahora los ophanim leales se han retirado y la fe de la humanidad se ha vuelto contra nosotros. Sintió una oleada de cólera y dejó que su mente la siguiera, alimentando su fuerza.

Ellos son sus hijos favoritos, a quienes Él abandonó y desatendió. Nosotros somos sus sirvientes, como siervos de la gleba enviados a labrar la tierra para el beneficio de hijos e hijas que nunca verán nuestros rostros. ¿Qué temía Él? ¿Que la Humanidad se corrompiera por su fascinación hacia nosotros? ¿O que los pervertiríamos con nuestro amor, que les concederíamos los dones necesarios para desafiarlo? Todo ha pasado ya. Pero ahora las armas que les dimos se han vuelto contra nosotros.

Había llegado frente al altar. Abrió la boca. Noah tenía la voz de Matthew cuando se lo proponía y la verdadera voz de Gaviel podía partir el alma de los hombres. Pero en ese momento, como el reverendo, sus palabras surgieron en un bronco susurro. Se aclaró la garganta y habló de nuevo, tosca y ásperamente.

--He vuelto -dijo-. ¿Puedo quedarme?

--¿En qué demonios estabas pensando? -La tercera palabra resultó extraña saliendo de boca del reverendo Wallace.

--En regresar al cálido abrazo del perdón de Dios -contestó Gaviel.

Se encontraban enfrente del Reloj Floral del Ayuntamiento de Mulesboro. Matthew le había dicho al demonio que quería hablar con él de inmediato y sugirió aquel lugar por ser un sitio donde nadie los observaría.

Era una gélida y encapotada tarde de otoño y la mayoría de la gente estaba en su casa con un libro entretenido, un buen montón de ropa para la colada o disfrutando de un partido de fútbol de pretemporada. Sentados en un banco de madera que dominaba las flores ajadas y la silenciosa fuente, la pareja podía ver las negras nubes que bullían en el cielo.

--Dios ordena que seamos tan inocentes como palomas pero tan sabios como serpientes -dijo el reverendo-. Mateo, capítulo diez. Quiero ayudarte pero no he olvidado qué eres.

--¿Qué significa eso?

--Significa que no estoy dispuesto a entregarte mi congregación.

--¿Entregar? No creo que sea de tu propiedad para poder disponer de ella.

--No te quiero ahí.

--Ya es tarde para eso.

--Lo sé y creo que precisamente por eso lo hiciste. -Matthew se removió en el banco y dirigió una mirada centelleante al demonio-. Creo que sabías que si lo hacías delante de toda la congregación...

--¿Delante de Dios y todos los presentes?

--...Yo me vería forzado a recibirte de vuelta. No tendría más opción que acogerte de nuevo e invitarte a formar parte de la fe de la iglesia.

--¿Y qué tiene eso de malo? -Matthew apartó la cara del desafiante rostro vecino-. ¿Hubieras preferido que me sentase en la parte de atrás del autobús de la salvación? ¿Para, una vez que esos decentes cristianos, glotones e hipócritas acabaran sus ruegos, poder ir junto a ti, su adúltero ministro, a que me dieras las sobras? Creo que tu congregación murmura cosas sobre tu matrimonio, reverendo.

--¡Esto ya es el colmo!

Gaviel levantó las manos.

--Perdona, perdona. Es que es irritante ver a otros pecadores recibir el perdón mientras que yo me quedo fuera, con la nariz pegada al cristal.

--Esa no es la cuestión. Estás tratando de confundirme. Sé que no somos perfectos, sé que yo no soy perfecto, pero no intentes desviarme de lo importante.

--¿Mi salvación a través de Jesucristo no es algo importante?

--Lo importante es que ellos piensan que eres Noah Wallace, el chico con el que crecieron, mi hijo, mientras que yo sé que eres...

--No lo digas. -El demonio levantó la mano y escrutó el horizonte mientras los relámpagos saltaban de nube en nube-. No digas mi nombre -susurró, y retumbó un trueno.

Matthew observó las nubes y luego contempló a su interlocutor. Había una expresión insegura en el rostro del reverendo. ¿Acaso...?

--No me impresionan los trucos baratos -masculló.

--Pero a tus telespectadores sí, ¿verdad?

--No los metas en esto -dijo Matthew, con su instinto protector nuevamente en pie.

--Sí, ha sido un golpe bajo. Discúlpame otra vez. Pero debes admitir que el retorno del cordero perdido es una poderosa alegoría. Quedará muy bien en televisión.

--¡Mi ministerio no es teatro! No creas que puedes confundirme lanzándome a la cara esas insinuaciones malintencionadas.

--Solo sería teatro si mi regreso no fuera sincero. ¿Crees tú que lo es?

Hubo una pausa larga y silenciosa.

--No lo sé -dijo Matthew finalmente-. Creo que, si quisieras engañarme, podrías hacerlo. Si quisieras hacer que confiara en ti, harías justo eso, ¿no es así?

Gaviel asintió.

--Pero no lo hice.

--No lo hiciste. Así que tengo que hacerme a la idea.

--Es difícil, ¿verdad?

Permanecieron sentados en silencio un tiempo. Entonces Gaviel preguntó:

--¿Qué vas a hacer con lo de Zola?

--¡Aléjate de ella! -contestó Matthew.

Gaviel se limitó a asentir. Zola era la madre de Noah, la esposa de Matthew.

Sobrevino otro silencio.

--Supongo que tendré que contarle algo -dijo Matthew finalmente. Estaba pensando cuánto le dolería si su hijo regresaba a él pero la ignoraba a ella. Gaviel asintió de nuevo-. No podría creerse la verdad.

--Podría mostrársela, como te la mostré a ti.

--Eso le partiría el corazón.

--¿Sí?

--Saber que su hijo está... -Matthew dirigió a Gaviel otra mirada recelosa. No lo hizo conscientemente, pero cuando pensaba que el demonio podría estar manteniendo prisionero a su hijo... Gaviel sostenía que Noah estaba muerto, pero Matthew se aferraba a sus dudas, que también eran sus esperanzas.

--Digamos "no disponible" -apuntó Gaviel completando su frase-. Sería un fuerte golpe. En especial justo después de presenciar su regreso.

--De creer que ha regresado. Tú no eres mi hijo. Recuérdalo, ¿de acuerdo? Seas lo que seas, no eres mi hijo.

El diablo recibió eso en silencio. Pero, como el reverendo, comenzó a fruncir el ceño.

--¿Y por qué aquí?

--¿Perdón?

--¿Por qué hemos quedado en el Reloj Floral?

Matthew se encogió de hombros.

--El Padre Warwell me lo enseñó -dijo, señalando con la cabeza la iglesia que estaba detrás del banco-. Estuvimos trabajando juntos en la campaña diocesana de alimentos...

De repente se produjo un ruido sordo a sus espaldas. Un instante después, Matthew arrugó el entrecejo y preguntó:

--¿No hueles a humo?

Ya era demasiado tarde para Rosemary Nevins.

Se había marchado a Hollywood como miles de chicas guapas que sueñan con ser estrellas pero se despiertan trabajando de camareras. En lugar de nadar en piscinas, acaban en bañeras roñosas. En lugar de disfrutar de la mirada envidiosa de sus admiradores, se encuentran con la mirada cínica de caseras solteronas que están ya de vuelta de todo y que han habilitado un nicho lleno de parásitos para alquilarlo a la quinta de soñadoras esperanzadas de ese año.

Rosemary Nevins quería ser una estrella pero ya era demasiado tarde.

Muchas de esas chicas esplendorosas y magnéticas, cuando se estrellan contra la férrea rigidez de Los Ángeles, encuentran otros sueños que perseguir. Sueños de matrimonio, de maternidad o, únicamente, de independencia según sus cánones. Algunas imaginan que esos sueños se pueden hacen realidad y son más felices con esa esperanza de lo que serían siendo estrellas, atrapadas en la mirada telescópica de productores, directores y admiradores.

Pero para Rosemary Nevins también era demasiado tarde para esos sueños modestos y reales.

No pocas de esas aspirantes a estrella pasan del sueño a la pesadilla. Demasiado inestables o estúpidas, o aún peor, demasiado orgullosas para ser corrientes, algunas de ellas desprecian los trabajos esporádicos, los amoríos ordinarios y el horror de ser normales. Caen en la prostitución, las drogas u otras vidas marginales y criminales, y se odian a sí mismas y a todos los que las rodean, pero, por encima de todo, odian pensar en la derrota. Aun mientras se meten píldoras en moteles por horas o soportan la vergüenza de un polvo contra el muro de un callejón, se aferran a su sueño, planean su regreso e imaginan la descripción de la escena en su biografía no autorizada.

Rosemary Nivens no alcanzaría ese destino.

Sin embargo, acabaría alcanzando la fama, pero solo después de los últimos momentos de su vida. Su foto aparecería en los periódicos y su nombre se susurraría en tonos confidenciales y siseos: "Rosemary Nevins. La quinta víctima del Picahielos de Hollywood". Murió en 1957.

Los dos Wallace, Matthew y Noah (o, quizás, Matthew Wallace y el demonio que ocupaba el cuerpo de su hijo) se pusieron en pie cuando oyeron el crepitar de las llamas. Mientras Matthew intentaba ver qué era lo que estaba ocurriendo, Gaviel salió instantáneamente disparado hacia la iglesia.

Cuando se recobró de su impresión, el primer instinto de Matthew fue mascullar:

--No, otra vez no.

Comenzó a rezar una oración mientras buscaba precipitadamente su teléfono móvil. Se detuvo un momento antes de marcar el 091 y decir que Saint Timothy estaba en llamas. Mientras hablaba con el operador, cruzó la calle a la carrera, desde donde pudo ver a unas pocas personas que salían tambaleándose del edificio, con los ojos desorbitados y tosiendo. Cuando Matthew se acercó, vio a una mujer hablando con el demonio y señalando la parroquia con la mano. Le oyó decir:

--¡Lynn! ¡Lynn está dentro, en la oficina de la iglesia!

Gaviel se despojó de su chaqueta, la arrojó al suelo y corrió hacia la puerta llameante.

--¡Noah! -gritó Matthew. Entonces comenzó a rezar de nuevo.

Gaviel no temía el fuego. En el pasado, cuando era un ministro del mundo, las llamas eran como peces de colores; algo atrayente, algo que podía ignorar cuando no lo necesitaba, algo hermoso de contemplar. No era algo que pudiera herirlo.

Por supuesto, Matthew no podía saberlo, mientras que Gaviel era bien consciente de ello.

Sintió el calor a medida que se acercaba y una pequeña sonrisa cruzó su rostro. Tenía los instintos de Noah, instintos humanos, miedo al fuego, pero él no era humano. Cuando habló, sus palabras pertenecían a la lengua primigenia de la propia realidad. Entonces frunció el ceño.

Las llamas habían rehusado su orden de hacerse a un lado. Su prisión había sido larga y terrible y había perdido mucho poder, pero su dominio sobre el fuego...

Pronunció de nuevo unas palabras más allá de las palabras; una pregunta esta vez.

Las llamas se avivaron y la temperatura aumentó, a pesar de que eso contravenía su petición. Echó un vistazo por encima de su hombro y vio a Matthew. Eso hizo que se decidiera.

--Solo es calor -murmuró. Luego, cogió una buena bocanada de aire puro y se internó en la iglesia en llamas.

Lo primero que notó fue en sus ojos; un dolor punzante e inmediato comenzó a socavar sus cuencas. Luego, sintió cómo se le agarrotaban los pulmones a medida que se llenaban de humo. Tosió e, impelido por uno de los vagos recuerdos de Noah sobre lo que debía hacerse en caso de incendio, se echó al suelo, donde el aire debía de ser más puro.

Yo, postrándome de hinojos ante el fuego. Qué ironía, pensó mientras se escaldaban sus manos y rodillas. Con una mueca de irritación, las sanó. Frunció el ceño nuevamente y la figura de Noah Wallace dio paso a otra.

La verdadera forma de Gaviel, un majestuoso cuerpo de luz esculpida, era más cómoda que la carne y sangre de Noah, aunque tenía sus desventajas. Era un alivio liberarse de aquella carcasa mortal, con sus ganas de comer, sus ventosidades y miedos instintivos, pero transformarse en un dios encarnado en un mundo agnóstico no era tarea sencilla. Podía sentir el peso de la lógica y la razón lacerando su esplendor, del mismo modo que el fuego había lacerado su cuerpo. Pero podía soportar la presión... durante un tiempo.

Sus alas crepusculares lo impulsaron a velocidad de sprinter y luego aún más rápido. No lo guiaban sentidos humanos sino el instinto angélico de la adoración. Solo quedaba un foco en el edificio, una débil fuente, y no estaba en la oficina, sino en el baño de mujeres.

Al empujar la puerta, vio a una mujer de pie junto al lavabo, rociándose todo el cuerpo con agua y tosiendo estentóreamente. Levantó la vista hacia él y, con pánico en los ojos, dijo:

--¡Quiero vivir!

Pues parece que elegiste el lugar equivocado, pensó Gaviel, pero lo que dijo fue:

--¡Agárrate a mí!

Ni siquiera en circunstancias más tranquilas podría haber rechazado aquella orden la mujer. Dominada por el terror, se aferró a él como una lapa.

Puta zorra, pensó Gaviel, mientras se deslizaba hábilmente por la iglesia. El humo era menos denso allí y los bancos aún no habían prendido. La mujer (Lynn, supuso) hundía los dedos en él y gimoteaba como una histérica. Reasumió su forma humana al llegar a la puerta de atrás.

Se precipitó al exterior y en su carrera casi se dio de bruces contra una bombero.

--¡Aquí, cójala! -dijo, entregando a Lynn a la mujer del casco rojo.

--¡Sus pantalones están ardiendo! -dijo esta, señalando las perneras llameantes de Noah.

--Mierda -dijo entre tosidos-, son italianos -y continuó-. Ooh.

Y entonces, inesperadamente, se desmayó.

Cuando Joellen O'Hanlon pasaba por la calle, ignoraba los susurros y los comentarios ocasionales. Estaba acostumbrada.

--¡Eh, puta loca!

Adolescentes casi todos. Metían mucho ruido. La mayoría eran demasiado jóvenes para saber lo que pasó; ignoraban la verdad (pero todos la ignoraban, viejos y jóvenes; todos excepto ella y su hijo, e incluso este tampoco lo sabía todo) y solo gritaban en la calle lo que sus padres murmuraban en privado.

Entró en el supermercado y se concentró. Joellen no ganaba mucho dinero y era bastante difícil ir tirando con cupones, vales de descuento y algo de calderilla. Incluso para un experto en matemáticas sería complicado averiguar cuál era la mejor opción. ¿Es esta la promoción de copos de avena que sale un dólar más barata si compras un paquete más pequeño o la de la caja grande de Cheerios con un cupón de un dólar? Tenía una lista, una calculadora, vales por valor de cuarenta dólares y once dólares con quince en efectivo, así que podía comprar cincuenta y un dólares con quince de comida y ni un centavo más. Tenía que hacer cálculos, llevar cuidadosamente la cuenta, sumar y restar, y la gente murmuraba mientras ella escribía y tachaba números. Pensaban que estaba loca, pero lo único que pasaba es que era pobre.

Su hijo, Halcón Negro, siempre quería ir a hacer la compra, se lo suplicaba, pero ella nunca accedía. No iba a rendirse y dejar que los murmuradores consiguieran que se ocultase en un rincón. Que silbaran cuanto quisieran; que hicieran que se sonrojara y se sintiera estúpida y débil, y que llorara por las noches para poder dormir; ella sabía la verdad y ellos no.

Es más, sabía que ellos tenían miedo cuando la miraban.

Gaviel despertó irritado, como era frecuente. Le desagradaba dormir. Como ángel nunca lo había necesitado y perder ocho horas diarias incomunicado le parecía enormemente improductivo. Sabía que los humanos precisaban descansar para reparar sus heridas físicas y procesar sus conflictos psicológicos sin resolver, pero él podía tratar el daño físico directamente. En cuanto a lo mental, ninguna de sus batallas en ese campo era infernal.

Matthew estaba sentado en una silla en un lugar que los recuerdos de Noah identificaron como una habitación de hospital.

--¿Estás bien? -preguntó el párroco, pero su voz, poderosa y arrebatadora, no revelaba gran inquietud. Estaba en guardia. Parecía bastante receloso.

--Creo que está bien claro que no -contestó Gaviel-. Pero no te preocupes. Lo solucionaré rápido.

--Hay periodistas que quieren hablar contigo.

--Buf. -Gaviel hizo un gesto de desdén-. Por favor, no.

Matthew asintió. Entonces, mirándolo de reojo, dijo:

--Lynn Culver ha dicho a los enfermeros que un ángel la rescató.

El rostro y la voz de Gaviel eran tan fríos como un té helado en julio.

--Eso me suena a histeria. O a inhalación de humo. O a una combinación de las dos cosas.

--¿Qué hiciste allí?

--¿No es obvio? Entré en la iglesia y saqué a la señora Culver. -Con un quejido, se irguió-. Y yo creo que debería pegarse un par de horas a la semana en el gimnasio.

--¿Por qué?

--Bueno, porque le sobran como mínimo diez kilos y... Ah, ¿te refieres a por qué la rescaté? -Gaviel sacudió la cabeza-. ¿Preferirías que hubiera dejado que se asase en su propia grasa?

--Supongo que estás acostumbrado a las llamas.

--Matthew, acércate. -Cuando el reverendo se acercó, Gaviel se abrió el camisón para enseñarle las quemaduras de los hombros y la espalda.

--¿Pero cómo...? O sea...

En la precipitación del momento, Gaviel decidió mentir.

--¿Recuerdas lo que ocurrió la primera vez que entré en tu iglesia?

--Te quemaste.

--Suelo sagrado, padre.

--Entonces...

Gaviel esperó mientras Matthew trataba de asimilarlo.

El reverendo respiró profundamente, luego se quedó inmóvil. Después irguió los hombros y dijo:

--Solo te lo voy a preguntar una vez: ¿qué le pasó realmente a esa iglesia?

--Creía que ya lo habías visto.

--Es decir... -Matthew se mordió los labios y luego habló-. ¿Tú no tuviste nada que ver?

--¿Qué? -La pregunta de Gaviel era muy, muy calmada.

--Tienes que admitir que es un poco sospechoso -Gaviel no dijo nada; se limitó a observarlo, con el rostro lívido-. O sea, justo cuando estás tratando de convencerme de que has vuelto a la senda de los justos y de que quieres volver a Dios, aparece una oportunidad perfecta para que salves una vida y quedes como un héroe. Vamos, cualquiera pensaría eso.

--Acércate.

Matthew se inclinó en el borde de su silla. Gaviel alargó el brazo y le cruzó la cara de una bofetada.

--¡Cómo es posible! -dijo-. ¿Crees que incendié esa iglesia para impresionarte? ¡Patético y receloso gusano! Ignoras el hecho de que tú elegiste el lugar al que íbamos a ir. ¿Y cómo hubiera podido saber yo que alguien sería tan estúpido como para quedarse dentro de la iglesia? ¡Resulté herido por salvar a una mortal! ¿Realmente crees que puedes pasarte de listo conmigo? ¿Que, si hubiera querido impresionarte, hubiera montado un numerito tan típico? ¿Un sabueso de Lucifer rescatando a alguien de un edificio en llamas? ¡Eso es tan poco original que daría arcadas a un guionista de Hollywood de películas de serie B! ¡Si no quieres concederme que fui un héroe, al menos no me consideres tan estúpido!

--Oye, lo siento, pero...

--¡Largo de aquí!

--Yo solo...

--¡FUERA!

Y, como Lynn, Matthew obedeció sin rechistar.

El reverendo se sintió culpable por acusar a Gaviel, pero se dijo a sí mismo que estaba tratando con un diablo y que tenía derecho a ser desconfiado. No pudo evitar pensar que el demonio había sido el autor del fuego cuando vio en las noticias las imágenes del incendio de la iglesia, el primero en el condado desde 1999. Aquella idea lo atormentaba cuando trataba de dormir y tenía que refrenarla cuando predicaba sermones contra el racismo, el odio y el enfrentamiento.

Dos semanas más tarde, un hombre llamado George Lasalle entró en la comisaría de policía de Mulesboro acompañado por el padre Deon Warwell y confesó el delito.

La policía arrestó a Tim Grady en septiembre de 1957. Trataron de mantenerlo en secreto pero la prensa de Hollywood tenía mil oídos y un bolsillo sin fondo para pagar por noticias truculentas. En una escandalosa tirada especial a toda página se anunció la captura del Picahielos de Hollywood más de veinticuatro horas antes de que la policía informase de ello. Para entonces, todos los periódicos de la ciudad habían publicado su exclusiva: su casero, sus vecinos, el oficial que había levantado acta, fuentes anónimas cercanas a la policía y a la oficina del Fiscal del distrito... Un reportero resuelto había hablado con prisioneros de la cárcel en la que estaba Grady y, cuando los borrachos, drogadictos y maltratadores le dijeron que Grady estaba aislado y que los guardias parecían más tensos de lo normal, se inventó unos jugosos rumores acerca de extrañas amenazas, reyertas y heridas poco convencionales. Luego, cinco días más tarde, se publicó un artículo suyo, enterrado entre los anuncios clasificados, en el que se retractaba y se disculpaba por dar crédito a criminales taimados y embusteros.

Cuando el murmullo del periodismo sensacionalista cesó, se presentó al verdadero Tim Grady. No era el monstruo al que todos temían y que todos deseaban que fuese; no era un gigante negro de pelo crespo con una pasión homicida hacia las mujeres blancas, ni un judío rebelde, comunista y consumidor de marihuana. Solo era un hombre pequeño de rostro afable, rasgos armoniosos y delicados y agradables ojos castaños.

Era tranquilo y reservado. Ni siquiera la etiqueta de solitario le hacía justicia, porque Grady era conocido y querido en su vecindario. Al menos lo era hasta que fue acusado de asesinar a cinco bellas jóvenes sacándoles el ojo izquierdo con un picahielos. Incluso después, había unos pocos que lo defendían: un hombre al que Grady había ayudado a subir muebles por las escaleras, una mujer que Grady había acercado al supermercado alguna vez cuando ella no disponía de coche... Dijeron a la policía que aquel era el hombre equivocado, que Tim Grady no era un asesino.

Pero lo era.

Gaviel había ido una vez al hospital a visitar a Lynn Culver, pero no hablaron mucho tiempo. Ella estaba sedada y él tenía un poco de prisa aquel día. La primera vez que fue a su apartamento, después de la confesión de Lasalle, estaba mucho más relajado.

--En serio, no hace falta que te preocupes más por mí -dijo ella, mientras le hacía entrar y le ofrecía un café. Gaviel rechazó el ofrecimiento con la mano y se sentó.

--¿Sabías que los antiguos chinos creían que, si salvas la vida de alguien, eres responsable de esa persona para siempre? -dijo. Ella arrugó la nariz.

--¿No debería ser que el salvado se responsabilizara del salvador?

Él se encogió de hombros. Ella también se sentó, mientras revolvía una taza de café con un osito de peluche impreso.

--¿Cómo te va? -preguntó él.

--Bueno, bien, aunque aún tengo una tos bastante mala -dijo, y su voz áspera dio credibilidad a su aserción-. Pero, en fin, de todos modos, no me puedo quejar. Gracias a ti. ¿Y tú qué tal?

--Recuperado del todo. -Por algún motivo, el impulso de acabar la frase con "gracias a Dios" cruzó el cuerpo de Noah, pero las palabras fueron aplastadas al pasar entre los dientes.

--Qué bien. -Durante un momento, estuvieron sentados en silencio.

--¿Has visto ya a George Lasalle? -preguntó Gaviel. Lynn, de repente, parecía tener problemas para beber su café.

--Ah... No -dijo-. No, no lo he visto.

--Tengo entendido que suele asistir a los servicios regularmente.

--Sí, eso está muy bien.

--Menuda conversión. Aunque no debería sorprendernos después de la defensa que hizo el Reverendo Warwell en el juicio. Pero aun y todo...

--Sí.

Hubo otra pausa.

--Está en libertad vigilada, ¿verdad? -preguntó Gaviel.

--Sí, eso es. Libertad vigilada, ya sabes, por... eh... buena conducta. Creo.

--Vaya juicio más rápido.

--Bueno, en fin, oí que querían ocuparse de ello con rapidez. Para calmar las... tensiones en la comunidad. ¿Me entiendes?

--Sí, claro -contestó Gaviel-. ¿Un hombre blanco incendia la iglesia de un párroco negro? Sí, ya me conozco eso de "tensiones en la comunidad". -Ladeó la cabeza-. ¿Tú lo has perdonado?

--Bueno, yo... O sea, yo...

--Fuiste la única persona que salió herida en el incendio. Alguien podría pensar que lo tienes ahí guardado; ya sabes, el rencor.

--Yo creo que... O sea, yo... En fin...

--¿Puedes perdonarlo, Lynn?

--Por supuesto -dijo débilmente y demasiado rápido, sin que su mirada se cruzase con la de Noah.

Él se inclinó hacia ella.

--¿O es que crees que no merece el perdón?

--Todos... todos merecen el perdón -dijo.

--¿Incluso por pecados que no cometieron? ¿Por crímenes de los que son inocentes?

--¿Qué insinúas?

--¿Oíste eso de que un ángel se le apareció a George Lasalle pidiéndole que confesara su crimen?

--No. -Su voz apenas era un susurro.

--No debe de habérselo contado a mucha gente. -Se reclinó de nuevo pero sus ojos seguían clavados en ella-. Y tú les dijiste a los enfermeros que te rescató un ángel.

Ella dejó escapar una risa, corta y antinatural.

--Bueno, yo... inhalé mucho humo. Estaba bastante excitada. Ahora sé que fuiste tú, realmente. O sea, sé que en realidad fuiste tú quien me salvó.

--¿Es eso lo que viste? ¿A mí? -Ella no dijo nada-. ¿Es eso todo lo que viste?

Su labio inferior comenzó a temblar.

--¿Qué quieres? -preguntó en voz baja, oprimida por el miedo y el terror.

--Todo lo que te pido es que creas.

_____ 2 _____

A Charles Rodríguez no le gustaba el chico nuevo, Mitch. Mitch era un gringo, que no era una expresión que Charles ("Chuck" para sus familiares y amigos) utilizara para referirse a todos los anglosajones que conocía. Muchos blancos eran majos, buenos, gente simpática. Otros tenían cierta soberbia inmerecida, cierto arrogante desconocimiento de sí mismos; creían falsamente que estaban más allá de todos los peligros que acechaban a los demás. Algunos blancos tenían esa actitud, esa instintiva y desdeñosa confianza en sí mismos y en que las cosas nunca se les torcerían; siempre serían los favoritos de la Fortuna. Eso era lo que, a los ojos de Charles, convertía a alguien en un maldito gringo.

Incluso los gringos podían ser majos en las circunstancias adecuadas. Si no los tomabas demasiado en serio ni esperabas que te devolvieran las llamadas, podían ser divertidos; te podían llevar a buenos clubes y a fiestas alucinantes. Chuck había estado saliendo un tiempo con una gringa y, como contó a sus amigos, el dormitorio era el lugar perfecto para dejar la arrogancia a un lado y perder todas las imposturas.

Pero Chuck y Mitch trabajaban en un asilo de criminales dementes y aquel era un lugar realmente propicio para la arrogancia anglosajona.

Mitch ya había contado a Charles cuánto peso podía levantar y con cuántas chicas estaba saliendo. Mitch había sido guardián en una prisión de Colorado pero se había trasladado a Los Ángeles para abrirse camino en el cine. Charles asentía con la cabeza a estas revelaciones mientras le enseñaba todo el asilo al nuevo. Ya casi habían acabado.

--Esta es la enfermería -dijo-. Aquí es donde traemos a los pacientes enfermos.

--Creía que ya estaban todos un poco enfermos -dijo Mitch, riéndose tibiamente de su propio chiste-. Ya sabes, como el tío ese que me contaste que se lo montaba con perros. Qué quieres que te diga; hay que estar bastante enfermo para hacer eso.

--Cuando un paciente parece enfermo, se le pone un juego de esposas de muñecas y tobillos unidas por una cadena y se le baja aquí mientras llega el doctor de guardia. Dos vigilantes, como mínimo, le ponen las esposas. La máscara de seguridad la tiene que tener siempre puesta.

--Como Hannibal Lecter, ¿verdad?

--Un guarda permanece con el paciente encadenado todo el tiempo. Si el doctor decide que está demasiado enfermo para reincorporarse con los demás, se le mete en una de las celdas de cuarentena que están aquí. ¿Sabes poner inyecciones y colocar una intravenosa?

--Claro, tengo un diploma.

--Bien. Las tareas en la enfermería están bien, siempre que tengas cuidado de los fluidos corporales. Solo tienes que preocuparte de los novatos. -Chuck ya le había explicado el concepto de novato. Un novato era un paciente nuevo, que no había tenido oportunidad de acostumbrarse a su nueva residencia y que no había tenido tiempo de ser doblegado y debilitado por la comida con mucha fécula, el régimen de sedantes y el escaso ejercicio.

Mitch asintió. Parecía aburrido. Charles sabía que eso no debía importarle, pero una parte de él quería impresionar a aquel crío gilipollas.

--Aquí tenemos a nuestro paciente más famoso -dijo, señalando la celda dos de la enfermería-. Echa un vistazo.

Antes de asomarse por la ventanilla, Mitch comprobó gratamente que era de vidrio reforzado. Entonces frunció el ceño.

--¿Ese puto viejo? ¿Quién es?

--Tim Grady.

--¿Quién?

--¡Tim Grady, tío! ¿No te suena el Picahielos de Hollywood? -Al ver la confusión que se dibujaba en la cara de Mitch, Chuck meneó la cabeza-. Mató a cinco mujeres en los cincuenta. ¡Les arrancó los ojos! Afirmó ante el tribunal que ellas se lo habían pedido. Lleva aquí desde entonces.

--Así que tiene... qué, ¿unos setenta? Eh, estoy acojonado.

--Sí, ya no es lo que era. Los doctores han estado trabajando duro con él. Durante los tres primeros meses estuvo aquí mismo, recibiendo descargas eléctricas cada semana. Una vez que dejó de intentar escaparse, pasaron a aplicárselas solo una vez al mes, pero no dejaron de freído hasta 1959. Trató de huir tres veces más en los sesenta y setenta; la última vez lo más lejos que llegó fue a la verja de la entrada, antes de que diera la alerta un cocinero que lo reconoció por los periódicos.

--¿Sí? ¿Así que el tío era famoso?

Al constatar el interés de Mitch, Chuck se involucró más en el relato y relajó su tono formal.

--En su tiempo, sí. Una vez tumbó a tres enfermeras, llegó corriendo al vestíbulo y, cuando ya tenía medio cuerpo fuera de la ventana reforzada, consiguieron sedarlo de nuevo. En los setenta, comenzaron a mantenerlo drogado todo el tiempo, permitiendo únicamente que pasease por su habitación de noche -Charles se rascó la cabeza-. Eso fue antes de que dejara de hablar, creo. Antes de volverse un auténtico cavernícola. Supusieron que las mujeres lo trastornaban, ya fueran jóvenes o mayores, así que lo tenían drogado por el día cuando había chicas por ahí y se aseguraban de contratar únicamente hombres para el tumo de noche. Su historial es una buena lectura.

--Pues ahora el tío no parece gran cosa, la verdad.

--Sí, no ha hecho nada especial en los últimos veinte años. Tiene algún ataque de vez en cuando, pero es tan viejo y tan frágil que ya ni siquiera le salen bien. Le diagnosticaron cáncer en los noventa y tuvieron que hacerle un montón de operaciones quirúrgicas. Está remitiendo ahora, pero lo dejó prácticamente sin fuerzas. Cuando pilla alguna enfermedad, no se la puede quitar de encima, así que lo meten aquí.

Mitch frunció el ceño.

--Claro, a los enfermos de ese tipo hay que dejarlos en la enfermería todo el tiempo. Es lógico. O sea, aquí es donde los tratan, ¿no?

--Por cierto, ¿conoces al Dr. Gould, el jefe del equipo? Lleva aquí toda la vida y he oído que Grady lo atacó en su última tentativa de evasión, allá por 1976. Se supone que por eso Gould camina siempre con ese bastón.

Los dos empleados permanecieron un momento en silencio, contemplando la silueta apaciblemente dormida de Tim Grady. Ninguno de los dos creía que estaban siendo observados.

Pero lo estaban.

De vuelta a su apartamento, Gaviel miró a su alrededor. Un lugar muy humano. Le desagradaba. Demasiado desorden. Y polvo. Lo limpiaba cada semana pero sus agudos sentidos lo detectaban por doquier. Tendría que simplificar; deshacerse del estéreo y los CD sería un buen comienzo.

Se sentó en el sofá. Durante un momento, permaneció así, con la espalda recta y con el dorso de las manos sobre las rodillas. Y, sentado, pensó, sin hacer nada más que pensar, como lo haría la mayoría de los humanos si quisieran, si no se dejasen llevar por la impaciencia.

Estaba contemplando la situación.

Matthew sospecha de mí, pensó. A pesar de mis esfuerzos. Pero le he sacado algo. Me permitirá trabajar en su iglesia, aunque de mala gana. Tendré que andarme con cautela. Voy a tener que sudar para ganarme su confianza y para que se decida a dedicarse a mi salvación. Una vez que lo haga, estará perdido.

A diferencia de la mayoría de los humanos, Gaviel también podía pensar sin palabras, contemplando los hechos y las cuestiones sin el apoyo de una estructura verbal. Durante cinco minutos, aproximadamente, lo hizo así.

La fe de Lynn es pobre, pero es suficiente por el momento, pensó tras decidir que el pensamiento verbal era de nuevo una útil herramienta de organización. Al final me tendré que procurar mejores adoradores, pero por ahora me bastarán más personas como ella.

Cuando Lynn se abrió a él y le entregó su fe, fue un momento agridulce. En el interior de la mujer había un destello marchito y miserable, un pálido fantasma de la luz que emanaba de Dios Todopoderoso. Antes de la rebelión, Gaviel se ocupaba de moldear la luz de la voluntad de Dios e introducirla en formas que pudieran maniobrar con seguridad en la realidad material. El débil resplandor de voluntad del interior de Lynn Culver estaba tan cerca de ser nada... Pero, de todos modos, era útil. Reorganizar su potencial aún sin explotar le resultó a Gaviel extremadamente simple una vez que se acostumbró a trabajar a una escala tan pequeña. Con su poder celestial había conseguido otorgarle la fuerza para vencer sus "demonios" personales: alcohol, impulsividad, apocamiento y odio a sí misma; este último era el amo de las marionetas que estaba detrás de todos sus problemas. Él mostró a Lynn su propia luz y le dijo que provenía de Dios, lo cual, en realidad, no era mentira. Pero si le hubieran dicho que ese resplandor había estado siempre en ella, nunca lo habría creído.

Gaviel le robó la mitad de su luz y le entregó el resto. Ella le estuvo profundamente agradecida.

También tuvieron una larga conversación en la que decidieron que lo mejor para ella sería marcharse lejos, quizás a Minnesota, y comenzar desde cero, huyendo de los recuerdos que atenazaban su sombra. Con su fuerza de carácter recién hallada (recién concedida), se sentía con valor para emprender una nueva vida.

Ella, por supuesto, daría públicamente su perdón a George Lasalle antes de marcharse.

Gaviel ansiaba conseguir una fe más profunda, no solo para nutrirse de ella, sino para esculpirla. Lynn era de baja estofa; era un material de poca calidad para un artista celestial. Matthew Wallace, sin embargo... Gaviel podría remodelar el alma de Matthew y hacer de él un héroe, un salvador, casi un dios sobre la tierra. O podría drenarla por completo, saciarse con ella y crecer en poder.

Si Matthew se lo permitía.

Dejó escapar un suspiro y luego arrugó el entrecejo. No le gustaba suspirar cuando no había nadie a su alrededor. Los gestos tenían utilidad como instrumento no verbal de control emocional, pero en la soledad eran asquerosamente humanos. Y parecer humano era lo último que deseaba.

Se inclinó sobre la mesita de café y abrió la arrugada bolsa de papel que descansaba sobre ella. Extrajo su contenido y lo puso con delicadeza sobre la mesa. Había pocas cosas: un cenicero de papel de estaño que había cogido del bar de Denny y un paquete de cigarrillos Camel.

No había ni encendedor ni cerillas.

En el pasado Noah no fumaba. Lo había hecho una vez o dos, pero le desagradaba la idea de que se le pusieran los dientes amarillos.

Gaviel dio unos golpecitos al filtro y observó la punta del cigarrillo. Entonces se dirigió a él, hablando una vez más el lenguaje primigenio del cosmos.

No ocurrió nada. Lo intentó de nuevo, con diferentes palabras y distinta expresión.

No hubo respuesta. Habló de nuevo, intentando ser afable esta vez.

Nada.

Había una sensación incómoda en la mente de Gaviel; algo ajeno a su experiencia como ángel, pero que ya había sentido en su cautiverio en el Infierno. Había tenido esperanzas de que su regreso al mundo físico supusiera la renovación total de sus facultades, pero estaba claro que no era el caso.

Qué irritante.

No era una criatura creada para el fracaso de ningún tipo, pero aquello era cada vez más evidente para él; había olvidado cómo se hablaba con el fuego.

Charles Rodríguez trataba a Mitch Berger con bastante indiferencia. Mitch parecía susceptible, nervioso y urgentemente necesitado de un enema (o, como se decía allí, un "colónico largo"). Siempre que el gringo le decía algo, Chuck le dirigía una mirada como si estuviera a punto de echarse una siesta. A veces también asentía con la cabeza, con movimientos cortos y hastiados.

Mitch no le daba mucha importancia; había mucho personal en el asilo y el ordenamiento de los turnos no solía hacer que coincidiera con Chuck. Afortunadamente. Y no es que fuera incompetente o algo por el estilo; es que Mitch también se aburría cuando estaban juntos.

Estuvieron separados la mayor parte de los dos meses siguientes, hasta que, una noche, les tocó a ambos el turno de enfermería. El trabajo allí, como la mayoría de los puestos establecidos, estaba diseñado por turnos complementarios de ocho horas. Cuando fichabas al entrar, el compañero ya llevaba allí cuatro horas y, cuatro horas después, fichaba a la salida. De este modo, siempre había de servicio una persona alerta, fresca y en guardia. En teoría.

En la práctica, la mayoría de los trabajos eran casi siempre absolutamente tediosos y el resto del tiempo bastante insoportables. De todos modos, pagaban mucho mejor que en una maldita hamburguesería.

Rodríguez ya parecía cansado cuando entró Mitch.

--Eh -dijo Mitch-, ¿qué hay?

Chuck le dirigió aquella mirada.

--Tenemos un novato en la cinco -dijo-. Tiene algún tipo de desarreglo intestinal.

--Espera -dijo Mitch-, no me lo digas. Es Chorrito, ¿a que sí?

Charles asintió pesadamente. Mitch lo maldijo en silencio.

Dean "Chorrito" Ellis era un vagabundo esquizofrénico y coprófilo, de metro y medio y setenta kilos, que no respondía bien a la medicación. Se había ganado su apodo no solo por su tamaño, sino por su hábito de mascar una mixtura de heces y orina y escupirla a modo de pulverizador sobre los empleados del asilo. No se le tenía mucho aprecio.

--Por favor, dime que está sedado.

--Está sedado -dijo Charles-. Se supone que se despabilará por la mañana, pero en vista de las marcas que tenía cuando llegó aquí, no me sorprendería mucho que se recuperara antes.

--Joder. ¿Desarreglo intestinal dijiste?

--No es nada extraño, ¿no te parece? Teniendo en cuenta su dieta...

--Y apuesto a le importa un bledo dónde vomitar.

--Oh, no, el tío apunta. Apunta.

Mitch miró a Charles, sorprendido, y entonces se echó a reír. Chuck también se rió un poco y se relajaron, aunque no habían reparado en que estaban tensos.

--Aún hay más -dijo Charles.

--Qué, ¿Chorrito tiene sida o algo así?

--No, es sobre el Picahielos. Ha tenido un ataque esta tarde.

--¿Sí? ¿De qué tipo?

--El típico episodio maníaco; gruñir, ponerse a dar vueltas corriendo, agitar los brazos y darse golpes en la cabeza.

--¿Lo sedaron también?

--Sí, pero no mucho. Después de recuperarse del cáncer, tienen mucho cuidado con el fenobarbital; casi se le paró el corazón. Estuvo con un pie en la tumba unos momentos. Suerte para él que no estuviera por aquí el Dr. Gould. De todos modos, desde entonces lo único que usamos con él ha sido diacepán, pero está tan habituado a él que puede eliminarlo de su organismo en un par de horas. A veces se mantiene en la fase REM del sueño, pero no hay que confiarse.

--Vaya.

Los dos hombres se sentaron y rellenaron el papeleo, pero sin quitar ojo de las celdas dos y cinco.

Mitch llevaba allí tres horas cuando Tim Grady empezó a gemir.

--Maldita sea -murmuró poniéndose en pie-. Hora de pinchar al Picahielos.

--¿Quieres que me encargue? -preguntó Charles.

--Yo lo haré.

--No es molestia. Yo me iré en una hora, a ti aún te quedan cinco.

--Gracias, colega.

--Eh, así me desperezo para el camino de vuelta a casa.

Charles abrió la cerradura del botiquín, preparó la dosis y la cerró de nuevo. Cuando metió las llaves en la puerta de la celda dos, Grady dejó de hacer ruido. Chuck se detuvo.

--¿Crees que sabe que vas a entrar? -preguntó Mitch.

--Podría ser -dijo Charles, frunciendo el ceño.

Entonces, de repente, Mitch se dio la vuelta, escudriñando el largo y lóbrego pasillo que tenía a su espalda.

--¿Qué? -preguntó Charles.

--¿No has oído algo?

--Pues no.

Durante un momento, los dos permanecieron de pie, alerta, vigilantes. Ninguno dijo nada, pero ambos echaron mano de sus botes de solución lacrimógena.

Nada.

Finalmente, Charles rompió el silencio.

--Bueno, creo que iré a atender a Mr. Grady.

--¿Quieres que te ayude? -En ese momento oyeron ruidos en la celda cinco-. Mierda. ¿Pedimos refuerzos?

Charles miró a Chorrito por la ventanilla.

--Aún tiene las correas puestas -dijo, encogiéndose de hombros-. Debe de ser luna llena.

--Muy bien. Ocúpate de "Mustio" Grady. Yo te cubro las espaldas.

Charles abrió la cerradura de la celda dos mientras Mitch permanecía detrás de él, alerta, mirando alternativamente a las dos celdas ocupadas. Entonces, cuando la puerta se abrió, oyó algo de nuevo, un ruido sordo y apagado que provenía del pasillo.

Se volvió y esta vez vio algo.

Estaba desnuda, descalza sobre el sucio linóleo, y no hacía ningún ademán de cubrirse. Sus rasgos eran hermosos, como sus rubicundos mechones dorados, resplandecientes incluso en la marchita luz fluorescente. Su piel era pálida como la crema, o como la de una leprosa.

Mitch la observó atónito. Pero si no hay pacientes femeninas, pensó. Luego lo pensó de nuevo.

La mujer no se aproximó más y vio una lágrima que afeaba su adusto rostro, triste y bello. Una lágrima extrañamente oscura, casi del color del chocolate bajo la luz desabrida y parpadeante. Pero él, de algún modo, sabía que la lágrima era sangre.

--Charles, sal aquí, tío -dijo-. ¿Charles?

Solo apartó los ojos de ella un momento para mirar en la celda dos. Solo una mirada, un rápido movimiento de ida y vuelta. Entonces se quedó allí de pie, tratando de procesar a la vez dos sucesos increíbles.

El primero era que Charles estaba tirado junto la entrada de la celda.

El segundo era que la mujer había desaparecido.

Halcón Negro O'Hanlon, "Blackie" para casi todos, ganaba bastante dinero como electricista a domicilio. Instalaba el cableado, comprobaba los circuitos y pagaba a la Seguridad Social incluso cuando andaba justo de dinero; no podía permitirse chanchullos. La gente ya ponía suficientes reparos a la hora de contratar a un O'Hanlon. Las cosas nunca les fueron muy bien a su madre y a él, pero ahora estaban comenzando a pasarlas moradas de verdad. La construcción había flaqueado últimamente. La gente echaba la culpa a la Bolsa, a los árabes, a los republicanos y a los demócratas. Por su parte, Blackie pensaba que se habían construido demasiados edificios y no había gente suficiente para ocuparlos, pero se guardaba su opinión. Cuando trabajas en el negocio de la construcción, no quieres que crezca más el descontento.

Fuera como fuese, los trabajos se estaban resintiendo y tuvo que doblar la cantidad y la calidad de sus servicios para que la gente se sintiera bien al contratar a "uno de los chalados O'Hanlon".

Cuando era adolescente, Blackie albergaba resentimiento contra su madre, su abuelo, toda su familia y la institución familiar al completo. No pidió nacer en el seno de un atajo de tarados que no tenían el sentido común de ir a la misma iglesia que el resto. Él solo quería ser normal, pero, en lugar de eso, creció oyendo historias sobre los tiroteos de su abuelo y sus tíos contra la policía, el FBI y el ejército.

Había ocurrido en mayo de 1981, así que no había tenido mucha repercusión a nivel nacional; la gente quería oír noticias sobre el atentado contra el Papa, no sobre una cuadrilla de paletos chalados que se habían dedicado a jugar a indios y vaqueros con las fuerzas del orden. Él tenía cinco años y en su memoria todo era un revoltijo confuso de sensaciones; las detonaciones, el cristal roto, el olor de la pólvora inundando toda la granja de su abuelo. Cuando pensaba en eso, aunque procuraba con todas sus fuerzas no hacerlo, creía que había llegado a ver sangre, pero lo único que recordaba con nitidez era a su madre sacándolo de allí en brazos. Era un día realmente luminoso y el sol lo cegó, pues había permanecido oculto entre las cortinas. También recordaba la expresión de terror en el joven rostro de su madre, el tacto de su vestido bajo su mano mientras la abrazaba con fuerza y ella salía agitando su mano libre, gritando, gritando algo a la policía.

--Eh, greñas. ¡Blackie! ¡Tierra llamando a O'Hanlon!

--Ya te he oído la primera vez, Bill -dijo Blackie, levantando una bandeja de su caja de herramientas, perfectamente ordenada. Entregó un multímetro al otro electricista-. ¿Qué le pasó al tuyo, por cierto?

--El niño lo cogió y lo tiró por las escaleras del portal.

--Deberías mantener a tu hijo alejado de tus herramientas.

--Eso sí que tiene gracia.

--¿Qué?

--Que tú me des consejos sobre cómo educar a un niño. -Entonces Bill levantó la vista, con un movimiento súbito y brusco-. O sea, como tú no tienes hijos... Eso es lo que quería decir, Blackie.

O'Hanlon asintió. De pronto se sentía cansado.

Los dos hombres trabajaron en silencio durante un tiempo, comprobando las conexiones para los futuros cubículos de los oficinistas, y, cuando Bill acabó con el multímetro, le dio las gracias a Blackie con más cortesía que de costumbre.

Bill era mayor que Halcón Negro. Si no hubiera crecido con los O'Hanlon, probablemente habría desaprobado la actuación del FBI en Ruby Ridge y la de las fuerzas especiales en Waco. No hasta el punto de unirse a piquetes furibundos pero sí habría llegado a censurar públicamente sus acciones.

Inicialmente, Bill, su padre y sus hermanos mayores habían mostrado su indignación por el modo en que los federales (o, como eran conocidos chistosamente en los ochenta, "Los recaudadores"), habían tratado a los O'Hanlon, que solo se ocupaban de sus asuntos y no hacían daño a nadie.

Entonces el FBI encontró los cadáveres en una esquina de la plantación de soja de los O'Hanlon. Vagabundos, viajantes y fugitivos, aparentemente. Durante los años siguientes, fueron identificados lentamente. Ninguno era vecino de Tennesse, lo cual llevó a la especulación de que los tíos de Blackie habían viajado hasta la lejana Iowa o hasta Florida en busca de personas que asesinar.

--Bueno, Blackie, ¿te contrataron para el trabajo de Lanwell?

O'Hanlon sacudió la cabeza.

--Creo que no necesitan a tantos.

--¿Quieres que te recomiende?

--Sí, eso estaría muy bien.

--Mejor tú que algún ilegal, ¿no?

--Gracias, Bill.

En ese momento, el capataz de la obra apareció por la esquina.

--¿Blackie? -dijo-. Será mejor que bajes aquí.

--¿Qué pasa?

--Una llamada. Algo le ha ocurrido a tu madre.

Ir a la iglesia no era fácil para Gaviel. Cada vez que ponía el pie allí dentro, sentía el calor hirviente de la fe. Había tensos filamentos de fe anudados en aquel lugar, filamentos con raíces en el pasado y que atravesaban todo Missouri. Cuando él los perturbaba, esos hilos se convulsionaban, excoriándolo, aborreciéndolo, sabedores de que un ser así no debía estar en ese lugar.

Pero él seguía yendo. Semana tras semana, asistía a La hora del Poder de Jesús, alegrándose en secreto, y con cierta vergüenza, de que durara tan poco. Podía aguantarlo. Podía padecer sesenta pequeños minutos de la cólera del mundo. Después de todo, había padecido el Infierno.

Y, cuando acababa, ah, ese era el momento más dulce. Salía con la certeza de que había hecho frente a la cólera divina (o, al menos, a la profunda fe humana en la cólera divina, que no era exactamente lo mismo pero aun y todo era algo lacerante) y esta había sido incapaz de aplastarlo. Aún estaba allí, aún estaba de pie. Había violado aquel santuario sagrado y había salido de nuevo, insolente e ileso. Puede que las plantas de sus pies estuvieran abrasadas dentro de sus zapatos y toda la carne de sus huesos estuviera llagada y magullada por la cólera irradiada, pero aquel deterioro era fácil de recomponer. Un movimiento de hombros, una contracción de su ceño y su carne prestada ya estaba como nueva.

Aquel momento de triunfo era su segunda parte favorita y lo mejor sobrevenía inmediatamente después.

Matthew salía de la iglesia el primero, seguido de sus acólitos y el coro (dirigido por la asistente de Matthew, Gina Parris), que entonaba una gran variedad de himnos jubilosos que a Gaviel le sonaban todos iguales. Él salía detrás de ellos y permanecía en silencio detrás de Matthew, con Zola, mientras los fieles salían para estrechar la mano al reverendo, con la boca llena de tópicos de parroquia, mientras pronunciaban bromas burlonas sobre cuan seguros estaban de que al final Noah acabaría superando su etapa de ateísmo.

Gaviel sonreía y asentía y, en la intimidad de su corazón de demonio, examinaba sus almas.

Demasiada prepotencia, pensaba de uno, un hombre de negocios que era próspero pero no rico y que se enorgullecía de su modesta fortuna. Ronald Stone era un generoso benefactor de los pobres, que se deleitaba imaginando ser un dios benevolente. Tenía fe, pero su fe no estaba libre de deshonor.

Gaviel contempló el miedo que sentía otro humano al dirigir su vista hacia la figura de una mujer decrépita que había sufrido y padecido mucho. Nana Flanders había enterrado a su marido en la Segunda Guerra Mundial y perdido también a sus dos hijos; uno mientras montaba guardia en la embajada de Beirut y el otro por alcoholismo. Ella también tenía fe, pero sobre todo porque había renunciado ya a su existencia y se aferraba a la esperanza del mundo de Dios. La suya era una fe pervertida, aunque no por ello desdeñaría arrebatársela.

Numerosas personas arrastraban bajo la luz del sol su dolor y sufrimiento, sonriendo y estrechando manos, y él podía sentir cómo los alentaban y animaban las palabras de Matthew y la presencia misma del reverendo, dando a la armadura de su fe un salivazo y un pulimento extra para enfrentarse al deslustre de una semana más en el mundo ordinario. Vidas medio vacías, pero almas medio llenas, y Gaviel los observó pero no dijo nada.

El asunto de Lynn salió como la seda, pensó. El sustento que había obtenido de ella, incluso a miles de kilómetros de distancia, era un combustible tremendamente espeso, pero al menos prevenía que muriese de inanición. Podía contemplar el suculento festín de una fe más rica pasando por delante y tener la fuerza de no devorarla. De hecho, saboreaba esa renuncia, disfrutaba del anticipo, se regocijaba pensando que, si esperaba, conseguiría que su dominio sobre ellos fuera mucho más completo.

Ah, y ahora los más justos de todos, pensó, similar en su ademán a una persona a régimen husmeando por los alrededores de una chocolatería para sibaritas. Se estaba acercando la familia Cárter.

Valencia Cárter tenía una buena alma, sólida y fuerte, apuntalada por los hábitos positivos de toda una vida, por el amor y por significativos lazos familiares. Su fe era brillante y sencilla y quizás un poco complaciente, pero, con todo, constituía un impresionante edificio de confianza en lo divino. Su marido, Stefan, no tenía convicciones religiosas tan profundas pero era un hombre decente, generoso y sensato de forma natural, y su tendencia a obrar con bondad hacía que creer fuera más fácil para él, cosa que no ocurriría de otro modo. Ambos eran buenos creyentes, mucho mejores que Lynn, y ambos presentaban un reto para cualquier demonio lo suficientemente astuto como para desviar sus sentimientos de Dios y dirigirlos hacia él.

Pero Gaviel solo tenía ojos para su hija May.

May había ido al instituto con Noah y sabía que lo había pasado realmente mal con los abusones. Noah la conocía como una chica tímida, callada, hogareña e insegura, pero Gaviel podía ver en su interior; podía ver que su fe había sido puesta a prueba y había sobrevivido, no gracias a una ayuda exterior (como su madre) o a una inclinación natural que hacía que creer no costara ningún esfuerzo (como su padre), sino gracias a su fuerza, humilde y sencilla. May era genuinamente modesta y su fe estaba puesta completamente en el Señor. Era simple y virginal; pura y sin tacha.

--Buenos días -le dijo, y ella sonrió con timidez. Se había arreglado la dentadura alguna vez en los últimos seis años.

--Hola, Noah -susurró. Entonces los Cárter pasaron de largo y llegó otra familia a estrechar las manos de los Wallace. Matthew recordaba sus nombres, como recordaba los de todos los fieles, pero los ojos de Gaviel estaban fijos en May, mientras esta se alejaba.

Ella se volvió y el demonio se alegró en su interior.

La virginidad es el ideal de aquellos que quieren desflorarla, pensó. Era algo de la mente de Noah, una cita de Karl Kraus, y, tras considerarla, el demonio la desechó por juzgarla banal.

Blackie fue al hospital y encontró a su madre incorporada ya sobre la cama y discutiendo con el doctor.

--...No necesito vuestras agujas en mi piel, invadiendo mi cuerpo igual que vuestros malditos ancestros de mirada asesina arrebataron esta tierra a mi pueblo.

--¿Mamá? -preguntó. El doctor le dirigió una significativa mirada.

--Mr. O'Hanlon -dijo-, ¿podría pedir a su madre que se tome esto?

Blackie reflexionó sobre la autoridad médica y la autoridad materna.

--Nunca he conocido un hombre que pudiera hacer que mamá se tomase una medicina en contra de su voluntad -dijo-. Lo mejor es que la deje en paz.

El doctor clavó sus ojos en él.

--Tal vez podríamos discutir esto fuera -dijo.

Dejaron a Joellen hablando sola acerca de guías totémicos y la Comisión Trilateral.

--Su madre tiene un episodio maníaco -comenzó el doctor.

--¿Maníaco? O sea que está agitada, ¿no?

--Sí, tiene...

--¿Y por qué no la calma y ya está?

--Me temo que no es tan sencillo.

Blackie se encogió de hombros.

--Oiga, ya sé que ve... visiones. Pero se calmará cuando usted la deje tranquila un rato. Vuelva en quince minutos y estará como nueva.

--No creo que...

--¿Por qué la han traído aquí? Por teléfono me dijeron que se había caído.

--Sí, estaba en el supermercado cuando, aparentemente, se desmayó. Llegó aquí en ambulancia y ha estado maldiciendo a todos los que se han acercado a ella.

--¿Sabe por qué se desmayó?

--No hemos podido averiguarlo. Y mientras siga en ese estado de frenesí, no podremos hacerlo.

--¿Y a pesar de todo quiere sedarla?

El doctor hizo una pausa. No era mucho mayor que Blackie y solo había completado su período de residente tres meses antes.

--Quince minutos, ¿no?

--Yo me quedaré con ella.

Joellen aún estaba refunfuñando cuando regresó el doctor pero consintió que la examinara y le extrajera una muestra de sangre.

--Todo esto lo va a cubrir el seguro médico, ¿me oyes? -dijo-. ¡No voy a pagarte todo esto de mi dinero!

Parecía que todo estaba en orden y, antes de permitir que el doctor la sometiera a más pruebas, Joellen insistió en que dejaran que se marchara. Él accedió de mala gana, aunque insistió en que viera pronto a su médico habitual.

--¿Qué pasó, Mamá? -preguntó Blackie al tiempo que abría la puerta del coche a su madre.

--¡Puedo hacerlo yo! -replicó ella, golpeando la mano de su hijo. Cuando estuvieron dentro del vehículo, bajó la voz-. Tuve una visión. -Blackie notó una sensación viscosa reptando en su estómago-. Lo vi, hijo: el Árbol del Rayo, el Árbol del Conocimiento, el Árbol de la Nada... Lo he vuelto ha sentir después de... tantos y tantos años.

Blackie tragó saliva y se sintió desolado, mientras miraba de reojo a su madre. Cuando ella no estaba con él, podía olvidarse de sus creencias, que eran una confusa amalgama de paparruchas nativas mal interpretadas, artículos facilones de New Age y oscuras murmuraciones de veteranos del Vietnam y de la Tormenta del Desierto en bares de pésima reputación de la ciudad. Cuando estaba solo, entendía porqué la gente podía llamarla loca.

Pero cuando estaba con ella y oía su voz y veía sus ojos... no parecía loca. Tampoco normal, ciertamente, pero había sentido emanar las mismas vibraciones de los ojos de la policía cuando salió de la granja en 1981. Las había sentido cuando su amigo Rick se enamoró, luego se desenamoró y descubrió que la chica estaba embarazada. Las había oído en la voz de Ronna Dunkirk después de que su padre muriera. Las había sentido en personas presas de la tragedia, de la fe, del júbilo o de algo mayor que ellos, algo a lo que no podían resistirse ni ignorar. Quizás era locura lo que estaba dominando a su madre, pero no lo sentía así. No parecían delirios. Parecía algo más real que las cosas cotidianas, más grandioso e importante, no apariciones, fantasmas o imaginaciones.

Si hubiera tratado de explicar en qué creía Joellen O'Hanlon, todo eso del Árbol y Dios y la humanidad y los blancos y los indios, se habría sonrojado entre balbuceos y habría demostrado sin palabras cuan ridículas eran sus ideas.

Pero en lo más profundo de su ser, él también las creía. No con ciega y sólida fe, sino con la convicción con la que un niño cree que el hombre del saco está debajo de la cama. Creía en contra de su voluntad y, de algún modo, cuanto más se resistía, más fuerza cobraba su fe.

--...Tengo que irme. Ahora puedo verlo. Ahora está en el mundo. Halcón Negro.

--Espera -dijo mientras frenaba en un semáforo en rojo y se giraba para mirarla-. ¿Irte? ¿Qué quieres decir con irte?

--¡Presta atención, jovencito! ¡Siempre estás perdido, en las nubes, no tienes sentido práctico! ¡Tenemos que reunir todo nuestro dinero, hacer las maletas e irnos! ¡El árbol está aquí! Está despierto, o casi, y tenemos que ir, tenemos que ayudarlo.

--¿Ir a dónde?

--Al oeste -dijo-. A las tierras de nuestros ancestros.

Joellen insistía en que ella y Halcón Negro tenían sangre india y, por tanto, un derecho a estar en América que pocos podían discutirles. No tenía nada claro a qué tribu pertenecían exactamente, pero insistía en que su hijo no se cortara el pelo y, a pesar de algunos conflictos en la adolescencia, él le hacía caso. Si se lo dejaba suelto, le llegaba hasta las rodillas.

--¿A qué zona del oeste?

--La encontraré. Lo sabré cuando llegue el momento. De algún modo, lo veré.

Mientras dejaban el coche en una plaza de aparcamiento enfrente de su casa, ella se volvió y lo miró con ojos brillantes. Joellen era una mujer normal y su rostro tenía más líneas y arrugas que la mayoría a los cuarenta, pero en ese momento una luz interior le iluminaba el rostro. Inflamada por la fe, era bella, no como lo es una mujer, sino como una puesta de sol.

--El Sumo Sacerdote se está acercando -dijo, y estaba radiante.

--Ah, ya... -contestó tibiamente su hijo-. Vayamos dentro antes.

--Yo iré. Estoy bien. Empezaré a hacer las maletas. Tú vete a coger tus cosas y vuelve a recogerme. Llévate lo justo; no podemos cargar con muchas cosas.

--Mamá, ¿tenemos que irnos hoy?

--¿Y por qué no hoy? Es un día enviado por el Señor, ¡regocijémonos y seamos felices en él!

--Sí, pero... O sea, es tan repentino. No sé, acabas de tener tu... tu cosa en el supermercado.

--Mi visión, hijo, ¡mi inspiración!. Por eso tenemos que irnos ahora, ¿no lo entiendes?

--Es que parece... Mira, quizás podría acabar este trabajo, ganar un poco de dinero más... Eh... Vender algunas cosas, quizás comprar una furgoneta y dejar el coche...

Ella lo miró y era una mirada que le habría hecho amilanarse a los dieciocho años. Pero ahora tenía veintisiete, ganaba más dinero que ella y se había enfrentado a cosas peores que miradas severas.

Al verlo tan resuelto, ella dijo:

--¿Por qué no llamamos a Clara? Hablaremos de esto delante de el la y a ver qué piensa.

Inmediatamente, Blackie se sintió mejor. Clara había crecido en las calles, era una bisabuela arrugada como una pasa pero que aún hacía lo que quería y a la que no le importaba un pimiento lo que pensaran los demás. Clara era, según Blackie, uno de los pocos elementos estables en la vida de su madre y nunca le había dado un mal consejo a ninguno de los dos.

--Es una buena idea.

De modo que la llamaron y mientras Clara avanzaba pesadamente por la calle con su andador, ya que nunca dejaba que nadie la ayudase, Joellen empezó a hacer las maletas, recorriendo la casa frenéticamente, vaciando botes y jarras en busca de dólares olvidados. Había adquirido la costumbre de ocultar dinero, introduciendo billetes de cinco o incluso de diez dentro de jarrones, debajo de la cafetera o entre las páginas de una copia del Bhagavad-Gita que había conseguido en algún sitio. También arrojó sus vestidos dentro de las maletas con salvaje dejadez, envolviendo con medias los zapatos y metiéndolos dentro de cajas, mientas trataba de decidir si debía llevarse su álbum de recortes (porque podría proveer de documentos esenciales a los futuros seguidores) o dejarlo (porque, al fin y al cabo, solo era vano sentimentalismo que la distraería del Árbol Verdadero).

Blackie abrió la puerta a Clara, que echó un vistazo al caos del interior y dijo:

--Vaya, tu madre ha tenido una visión de las suyas, ¿eh?

Él asintió.

--¡Clara! -dijo Joellen-. Gracias por venir. Necesito que aconsejes al burro cabezota de mi hijo.

--Lo haré -prometió Clara.

--¿Quieres té, limonada o algo?

--Limonada está bien, con azúcar.

Mientras Joellen corría a la cocina, Clara se recostó pesadamente en el sofá al tiempo que Blackie se sentaba en la desvencijada mecedora que estaba enfrente.

--A Mamá se le ha ocurrido una idea -dijo-. Es sobre el Árbol.

--Oh, Señor, el Árbol.

--Sí. Dice que ha tenido una..., ya sabes, una visión de las suyas. Está en el oeste. Y quiere ir allí, ahora mismo.

--Oh, Señor.

Joellen entró apresuradamente en la habitación, con un vaso alto de limonada con hielos sobre una bandeja de plástico.

--Lo siento, querida -dijo. Luego cogió el vaso y lo vació sobre la espalda del vestido de la anciana.

Clara chilló y se arqueó hacia delante, como lo haría cualquiera al que inesperadamente le recorriera la espalda un cubito de hielo.

--Mamá, ¿por qué has...?

Blackie estaba atónito, pero se sorprendió más cuando Joellen cogió un cuchillo de cocina de la bandeja y le rebanó la garganta a Clara de oreja a oreja.

Una hermosa mujer de unos treinta años aminoró la velocidad de su coche al ver un anciano en el arcén de la carretera. No era de la ciudad y se había extraviado, y tal vez por esto se sentía más receptiva a ayudarlo, porque el desconocido parecía muchísimo más perdido que ella. O tal vez albergara la feliz esperanza de que aquel hombre fuera de la zona y pudiera decirle cómo regresar a la autopista. Había estado conduciendo toda la noche para asistir al funeral de su hermano en Los Ángeles y en las últimas horas no había dejado de maldecirse por no haber llevado un mapa.

--Hola -dijo, dubitativa-. ¿Puedo...? ¿Necesita ayuda?

Él se giró desastradamente, con los movimientos desgarbados e inconscientes de un animal. Al contemplar la inexpresividad de su rostro, la conductora caviló recelosos pensamientos. Pero entonces el hombre pareció recomponerse. Fue inquietante; en lugar del vacío anterior, un destello de agudeza inundó sus ojos y adquirió una postura más erguida. Caminó cautamente hacia el coche.

--Sí, espero... espero que pueda -dijo. Su voz era extraña, áspera-. No sé dónde estoy, me... ¿Me he perdido?

Ya más cerca, la mujer pudo ver que llevaba ropas grises, tal vez un pijama, y estaba descalzo. Abstraída, apagó la radio del coche.

Debe de venir de una residencia de ancianos. Se habrá perdido, pensó. Una parte de ella deseaba no haberse parado, o, mejor aún, no haberlo visto, yaque, si lo ayudaba, perdería aún más tiempo y estaría bostezando durante todo el funeral. Pero era una mujer buena y sabía que nunca se lo perdonaría si dejaba a un anciano vagabundeando a... ¿Qué hora sería? ¿La una de la madrugada?

Abrió el seguro de la puerta y él, ceremonioso y vacilante, se sentó a su lado.

--Me alegro de tropezar con usted -dijo, y algo en su tono hizo que ella le dirigiera una mirada inquisitiva.

--Bueno, a decir verdad, estoy perdida.

--Oh, vaya. ¿Adónde quiere ir?

--Lo único que quiero es volver a la autopista.

--Ah. Creo que puedo ayudar, aunque todo esto ha cambiado mucho desde mi época.

Quizás esté pasando por una fase de lucidez, pensó, avivando la esperanza de su interior.

--¿Y usted? ¿Viene de un...? Eh... ¿Dónde quiere que lo lleve?

--Tuerza a la derecha por ahí arriba. Ay, ay, todo esto eran caminos polvorientos y ya ve ahora. Pero creo que la vieja estación de la Union Pacific aún sigue ahí delante.

--¿La autopista está cerca de allí?

--Así es. -Bajó la vista hacia la radio y comenzó a hurgar en los botones. Ella pensó en pedirle que parara pero decidió no molestarlo. Se puso a jugar con los controles del aire acondicionado y empujó el encendedor del salpicadero-. Ahora gire a la izquierda por aquí.

--No veo ninguna indicación de la autopista.

--Aquí es donde yo me bajo.

--Pero no veo... -recorrió la estación del tren con la mirada, buscando algo que pudiera ser una residencia. Oyó el ruido del encendedor al saltar pero no le prestó atención hasta que el anciano lo presionó contra su cuello.

Lanzó un grito y se hizo a un lado. Entonces le propinó un golpe fuerte y certero. El anciano abrió su puerta y salió tambaleándose, blandiendo el encendedor de luz anaranjada delante de sí, para defenderse de ella. La mujer metió apresuradamente la marcha atrás, sin pensar, y pisó a fondo. El coche daba bandazos mientras se dirigía a la carretera.

Titubeante, se tocó el cuello y apartó los dedos al instante. Dolía terriblemente. Lágrimas de miedo, dolor y confusión anegaron sus ojos y cerró rápidamente la puerta de al lado. Luego bajó el seguro y siguió buscando la autopista.

Por fin, encontró un seven-eleven, donde el dependiente le dio algunas indicaciones. También usó su teléfono para llamar a la policía y hablarles de un anciano psicópata que le había abrasado el cuello. Al día siguiente, acudió al funeral, exhausta, triste y con una venda. Oyó por la radio que había sido atacada por un paciente mental evadido, el infame Picahielos de Hollywood.

La policía se presentó en la estación de la Union Pacific tan rápidamente como pudo, pero la buena mujer había tardado veinte minutos en dar con aquel establecimiento. Para cuando llegaron, Tim Grady estaba camino del este en un tren de mercancías que transportaba telas.

Cuando era joven, Joellen O'Hanlon había estado trabajando en la cadena de sacrificios de una procesadora de carne. Después del asalto del FBI, el matadero la había cesado para no crearse problemas.

Eso fue años atrás, pero la profesionalidad con que había sajado la garganta de Clara demostraba que, como montar en bicicleta, el corte de cuellos era una habilidad que nunca se perdía.

--¡Mamá!

--¿Podemos irnos ahora?

--Mamá, ¿por qué? Era tu amiga, ¿por qué? ¿Por qué?

--La amistad no es nada en comparación con el Árbol. Ella no es nada en comparación con el Árbol. Todos nosotros no somos nada en comparación con el Árbol. ¿Quieres saber por qué está muerta? ¡Porque no moviste el culo! Ahora tienes una oportunidad. Ahora puedes entregarme, entregar a tu madre a la policía o puedes aligerar antes de que alguien la eche de menos. -Mientras hablaba, Joellen se dirigió a la ventana que tenían enfrente y cerró las cortinas.

--Hiciste lo mismo con todos los del campo de soja, ¿verdad? -preguntó Halcón Negro con mucha calma. Era algo que él y su madre nunca, nunca habían discutido.

--Con algunos -contestó, con absoluta serenidad-. A los otros los mató tu abuelo.

Fue a la cocina a lavarse la sangre de las manos aunque el corte fue tan rápido y limpio que la sangre apenas le había salpicado. No había tiempo.

Blackie se quedó allí sentado, estupefacto. Trataba de pensar con todas sus fuerzas, pero no podía hacerlo. La parte de su cerebro que se ocupaba de la lógica y la razón estaba apagada, anulada por un cortocircuito, muda. No podía pensar pero tenía que decidir.

Con el rostro lívido, se levantó de la mecedora. Entonces salió al coche y abrió el maletero. Sin decir nada, su madre y él comenzaron a llenarlo con sus cosas.

A las once de la mañana del día siguiente, Mitch y Charles estaban bebiendo unas cervezas en el bar de O'Fallon, el lugar más cercano que les serviría alcohol a esas horas.

--Es un asunto chungo, tío -dijo Charles.

--Un asunto chungo de cojones -convino Mitch. Lo habían inhabilitado indefinidamente, hasta que se enjuiciase su actuación de la noche anterior.

Charles había estrechado la mano de Mitch el día que se conocieron y no lo había vuelto a tocar desde entonces. Ahora se acercó y le dio unas palmadas en el hombro.

--Escucha. Si hubieras corrido detrás del Picahielos y yo estuviera... Ya sabes, si hubiera habido una burbuja o... o algo, tampoco así dejarían de joderte y yo estaría muerto. Tal vez.

A Chuck le costaba trabajo poner en orden sus pensamientos. Aún no podía recordar cómo acabó en su cuello la jeringuilla que tenía en la mano. El diacepán lo había sumido en una plácida inconsciencia, como era normal, y aún se sentía algo mareado y aturdido. Pero sabía que Mitch había corrido a socorrerlo, se había asegurado de que estaba bien, en lugar de perseguir a Grady, y se sentía culpable por ello.

Además, tenía la profunda sospecha de que Gould, los doctores y los administradores no serían excesivamente indulgentes cuando se pararan a considerar que él, un hombre de cien kilos y en la treintena, con entrenamiento en lucha cuerpo a cuerpo, armado con sedantes y un pulverizador de gas lacrimógeno, había sido abatido por un septuagenario desarmado de sesenta y cinco kilos.

--Es que no me lo explico -dijo Mitch.

--A veces es como si los locos no jugaran con las mismas reglas -dijo Charles-. Si sigues trabajando en asilos lo suficiente, verás cosas raras de narices.

Mitch abrió la boca para decir algo, pero decidió acabarse la cerveza en lugar de hablar.

--Es curioso que... -comenzó a decir, haciendo un gesto para que le sirvieran otra. Mientras el camarero se alejaba para rellenar su jarra, Mitch se inclinó hacia delante y bajó la voz-. Es curioso que digas eso porque, justo cuando ocurrió todo esto, vi algo realmente, realmente raro.

--¿Sí? ¿Qué?

--Bueno, ya sabes que dije que había oído algo en el pasillo, ¿recuerdas? Lo oí de nuevo, parecían pasos, me di la vuelta...

En ese momento el suave murmullo de la voz de Mitch fue eclipsado por un ronroneo grave, que se convirtió en un zumbido, luego en un traqueteo y por fin en un estruendo. Frunció el ceño y buscó la fuente del sonido, pero venía de todas partes. Provenía de la barra, del salero y del pimentero y de las botellas; todo vibraba y zumbaba y comenzaba a agitarse y a trepidar.

--¿Pero qué...?

--¿Este es tu primer terremoto? -preguntó Charles-. Mierda, lo que nos faltaba. -Suspiró y habló de nuevo-. Tío, este parece fuerte.

Entonces, de repente, el suelo del bar de O'Fallon se liberó de sus cimientos y cayó a velocidad vertiginosa.

_____ 3 _____

La agente Rebecca Ellison estaba desnuda; solo llevaba su gorra de policía. Estaba arrodillada delante de un hombre que había conocido hacía menos de dos horas. Mientras le hacía una felación con vigorosa intensidad, sus pensamientos se dispersaban en una docena de direcciones diferentes.

Una parte de su mente consideraba con sorpresa y repugnancia que estaba haciendo aquel acto con un tipo que le había preguntado con descaro: "Bueno, ¿a qué hora sales del trabajo?", mientras ella le extendía una multa por exceso de velocidad.

Otra parte de su mente se planteaba el hecho de que él era negro y ella blanca. También existía una línea de pensamiento preocupada por la que contemplaba este problema racial. ¿Significaba eso que era racista porque estaba pensando en ello? ¿O significaba que no era racista porque lo estaba haciendo? Además, se sentía inquieta por no haberle puesto un preservativo; nunca antes lo había necesitado, porque esta era la primera vez, la primera, que mantenía relaciones con un completo desconocido.

Pero el grueso, la mayor parte de su mente estaba perdida en la ejecución del acto, con una incongruente pero abrumadora sensación de que estaba haciendo lo correcto; un sentimiento de que estaba haciendo lo que ella quería, necesitaba y merecía más que nada en el mundo.

Gaviel alargó la mano y le acarició la espalda. Su mente también estaba operando a varios niveles, pero, ya que llevaba eones actuando así, para él era mucho más fácil.

Consideremos por un momento la mente como un continuum con "Noah" en un extremo; no el actual Noah, sino sus despojos, sus recuerdos, instintos y hábitos, que Gaviel compartía con el espíritu prisionero de su involuntario anfitrión. Porque Noah no estaba, como Gaviel aseguraba, desaparecido más allá de su alcance. En el otro extremo del espectro estaba "Gaviel", el demonio, el diablo, el ser celestial que había propiciado aquel incidente sexual.

Noah había fantaseado con esta situación en concreto (recibir la felación de una mujer policía de raza blanca justo después de que le pusiera una multa) desde que tenía quince años. La parte más afín a Noah de la mente de Gaviel se maravillaba de que, al fin, se hubiera hecho realidad, pero estaba, sin embargo, un poco decepcionado. Otra parte, también en el extremo "Noah" de la escala, analizaba esa decepción y consideraba que la agente Ellison era ancha de caderas, tenía el pecho caído, rasgos anodinos en la cara y, aunque no era fea, tampoco era como para salir en un póster. No obstante, lo estaba haciendo con entusiasmo y eso sumaba muchos puntos.

En el ecuador de la conciencia de Noah/Gaviel se encontraba la contemplación del acto como tal, que Gaviel estaba gozando de un modo menos personal que Noah; no gozaba con el elemento racial ni las implicaciones de dominio y sumisión (cualquier acto humano tenía que ser excepcionalmente barroco para conseguir que Gaviel llegase a levantar una ceja), sino únicamente con la pura sensación física, que era muy agradable. Gaviel había encontrado bastante satisfactorias muchas experiencias humanas y esta estaba al mismo nivel que un filete medio hecho y un gin-tonic sin agitar. Posiblemente, incluso mejor.

Por encima de los hombros de la chica, estaba viendo la CNN, lo que constituía una pieza menor en la fantasía de Noah. Gaviel estaba parcialmente interesado. Hablaban sobre los Altos del Golán y esa parte del mundo había sido perfilada por una dilatada historia religiosa.

Sin embargo, la mayor parte de la mente de Gaviel estaba recordando la tarde de aquel día que había transcurrido al este de San Luis.

Tras varias semanas haciéndose el simpático en La hora del Poder de Jesús, se sentía tenso, ansioso y anhelante de acción. Acababa de poner en orden sus asuntos, después del desastroso episodio con una política local llamada Maryanne Prisco. Ella, otro demonio de Florida y él se habían visto involucrados en un intrincado intercambio de favores, promesas y obligaciones y, a pesar de los denodados esfuerzos de todos por preocuparse de su propio beneficio, al final, ninguno había acabado mejor de lo que había empezado. De hecho, de un modo u otro, cada uno de ellos había perdido algo. En el caso de la mortal, Maryanne, fue su vida, pero eso no tenía importancia. Después de aquello, Gaviel se había entretenido con trabajos en solitario, algunos chanchullos políticos en la Cámara del Comercio (nada abiertamente sobrenatural, solo meter la mano), y su afán de medrar lo había llevado a partir impulsivamente hacia la que era históricamente una de las ciudades más pobres, tristes y sucias de América.

Lo que allí encontró, lo había deslumbrado. Incluso a la parte "Gaviel" de su ser.

No había tenido que hurgar ni indagar mucho para constatar que algo sobrehumano había atravesado sus defensas. No era demoníaco, de eso estaba seguro. No sabía qué era. Algo poderoso, infecto e inhumanamente astuto, pues su infraestructura de sirvientes y observadores era lo suficientemente sofisticada para que Gaviel la respetara. Estuvo husmeando por los alrededores cuatro horas antes de ser atacado. Intuyó que el ataque era una agresión tibia y vacilante que pretendía averiguar el alcance de sus habilidades. Decidió evitar el enfrentamiento y no mostrar todo su poder, para no provocar así una respuesta más severa.

Tras salir de allí, a las tres de la madrugada, su coche había sido detenido por la agente Rebecca Ellison y la ocasión era demasiado buena como para desaprovecharla.

Una parte de Gaviel se preguntaba si su actuación con ella se había debido a un intento de aliviar su orgullo herido, pero desechó la idea por parecerle imposible. Haría falta más que un cuerpo mortal y unos recuerdos humanos para rebajar su comportamiento a ese nivel de patetismo.

Rebecca succionaba ayudándose con la mano y, por alguna razón, murmuraba:

--"Eres la Gran Bandera".

Cuando el cuerpo de Noah estaba estremeciéndose a punto de alcanzar el punto culminante, apareció una noticia de última hora en la CNN, que anunciaba que Los Ángeles estaba siendo sacudida por un terremoto.

Muchos años después, seguían preguntándose unos a otros:

--¿Dónde estabas tú cuando el Terremoto del Diablo?

Harvey Ciullo estaba trabajando en el almacén cuando el gerente asomó la cabeza por la puerta de su oficina, con la cara blanca, y dijo:

--¡Lo acabo de oír por la radio! ¡Parece que California se ha hundido en el mar!

Thomas Ramone también estaba trabajando, lavando platos en un establecimiento de comida rápida. El camarero entró corriendo durante el solo de guitarra de "Get free". Los otros empleados y cocineros se fueron arremolinando a su alrededor conforme anunciaba la noticia. Su jefe se enfureció con ellos hasta que le contaron que algo había ocurrido en Los Ángeles y entonces se quedó sin habla y dijo:

--Tengo sobrinas y sobrinos allí.

Sal Macellaio estaba cronometrando la ruta de un furgón blindado. Su primer instinto fue abortar el trabajo, porque suponía que en esa situación todos los policías querrían ser el doble de heroicos.

El demonio Sabriel, conocido también como Christina Vadrudakis o Angela Meyerhoff, estaba desplegando todas sus artimañas para seducir a Nate Kowalski cuando oyó las noticias en la NPR. El suceso aguó por completo el erotismo del momento, pero ella recuperó terrero en el frente emocional, sentándose a su lado en el sofá, cogiéndole las manos y bebiendo chocolate caliente mientras el horror se desplegaba en todas las cadenas.

Teddy Mason estaba tomándose el desayuno y se quedó mirando la pantalla, perplejo. Llamó a la tienda donde trabajaba, pero le dijeron que el negocio tenía que continuar. Lo cual, por cierto, era justo lo que esperaba.

Usiel, el Segador de Almas, oyó la noticia por la radio de su coche. Con un gruñido de irritación, puso una cinta de música. Desde su evasión, había descubierto que la música era la actividad humana que menos le molestaba; oír a un humano hablar de sufrimiento o del sufrimiento de otros le molestaba mucho más.

En cuanto a la agente Ellison, siempre mentía cuando le hacían esa pregunta. Y se sonrojaba.

--¿Mitch? Eh, Berger, ¿puedes oírme, tío? -Charles oía su propia voz como amortiguada; solo la escuchaba a través de los conductos óseos de su cráneo. Sus oídos estaban ofuscados, abrumados por el sonido que había sacudido al mundo entero, el sonido de la corteza terrestre golpeada como un tam-tam, el grito de la tierra bajo sus pies.

Chuck, un superviviente nato, había corrido a refugiarse bajo el quicio de una puerta y se había agazapado allí, pero había visto al chico deslizarse por el suelo, antes de que una nube de polvo blanco y seco que emergía de algún lugar lo invadiera todo, como en un truco de magia, y, ¡puf!, de repente Mitch había desaparecido.

La tierra estaba calmada y en silencio, pero Chuck quería sacar al chico de donde quiera que estuviese y ponerlo a salvo antes de que sobrevinieran las réplicas del terremoto.

Mientras avanzaba cautelosamente entre la maraña de mesas, oyó algo. A pesar del pitido de sus oídos, distinguió los gritos de Mitch.

Parecía como si Berger estuviera rebozado en harina. Estaba agarrándose la pierna izquierda con las manos y su boca estaba abierta como la de un lobo bajo la luna llena. Roja sangre manaba de la herida de su pierna, mezclándose con el polvo blanco y cuajándose en los bordes de la fisura. El fémur asomaba bajo la piel.

--Oh, mierda -dijo Charles, no con el volumen necesario para sobrepujar los gritos de Berger-. Te vas a poner bien, chico. Te vas a recuperar.

Sabía que si lo movía podía empeorar las cosas; Mitch podría tener una lesión en la columna peor que la de la pierna, solo que menos visible, pero, a medida que se acercaba, sintió trepidar el suelo y sacudirse. Decidió que tenía que ponerlo a salvo como fuera.

Pobre gringo, pensó mientras deslizaba sus manos bajo las axilas de Mitch.

--Esto te va a doler -le advirtió y a continuación sacó al joven de aquel lugar y se dirigió a la puerta.

Mitch movía las piernas pero casi sin fuerzas. Quizás fuese por la pérdida de sangre. Tal vez una parte de él se resistía a que Rodríguez le ayudara. Llegaron al quicio, donde el suelo del bar de O'Fallon hacía ángulo con los escalones que conducían al exterior.

--Tú quédate aquí -dijo Charles-. Voy a buscar algo y luego te vendaremos y te entablillaremos eso, ¿vale?

Mitch asintió levemente con la cabeza, mordiéndose el labio.

Proveniente del exterior, oyeron y vieron una tremenda explosión.

--Mierda, ¿y ahora qué? -gritó Mitch.

--Probablemente una gasolinera o un conducto de gas o algo así. A alguien se le ha reventado la camioneta, joder, no lo sé. No te preocupes por eso. -Charles fue a la barra y cogió una botella de whisky. Estaba volviendo cuando alguien lo cogió de la cintura.

--Os ha faltado tiempo para empezar con el pillaje, bastardos.

Al darse la vuelta, Chuck vio al barman. El hombre parecía desquiciado. Tenía un revólver de cachas nacaradas y cañón corto.

--Es para él -dijo Rodríguez, señalando a Mitch-. Tiene una herida muy seria.

--Suéltala.

Viendo el brillo en los ojos del dueño del local. Charles obedeció.

--¿Tienes aunque sea un botiquín de primeros auxilios?

--No para vosotros. Es para mi familia. Ahora, idos cagando leches.

--Vale, nos vamos -Charles no se lo podía creer. Pero, en fin, tampoco podía creerse el terremoto-. Voy a vendarle la pierna y a entablillársela, ¿de acuerdo?

--¡Largo de aquí!

--¡Maldito hijo de puta chupapollas! -vociferó Mitch-. ¡Jodido pedazo de mierda, lunático! ¡Se me está saliendo el puto hueso de la pierna, hijo de perra! ¡Deja que me ayude, joder!

El hombre dirigió una mirada extraviada a Mitch y luego se volvió hacia Chuck.

--Vale. Cúralo. Pero luego os vais los dos de aquí.

--Vale. Gracias, colega.

Cuando se difundieron las noticias sobre el terremoto, Blackie y Joellen O'Hanlon no estaban escuchándolas. Aunque lo hubieran hecho, no les habrían concedido mucha importancia. Habían caído en las manos de Grant Dagley, que era muy posiblemente el peor Sheriff de los Estados Unidos de América.

Los Estados Unidos tienen algunos sheriffs perversos. La ACLU puede contarte historias terroríficas sobre Joe Arpaio en Phoenix, cuyo brutal trato policial con los prisioneros ha costado a la ciudad millones en demandas. O ahí está Sydney Dorsey del condado de DeKalb, Georgia, que fue condenado a cadena perpetua por asesinar a Brown, que lo había derrotado en las elecciones de 2000. Pero mientras que el Sheriff Arpaio podía encerrar a los prisioneros en tiendas de lona durante el abrasador verano de Arizona y transmitir con una webcam imágenes de los detenidos antes incluso de que fueran convictos de crimen alguno, al menos creía que servía a la justicia. Y Sydney Dorsey era un canalla asesino, pero su actuación nunca fue sádica; no era su forma de ser. Podía extorsionarte o matarte, pero nunca hacía de ello algo personal.

Grant Dagley se hizo policía en los setenta porque le gustaba la idea de zurrar a la gente y, cuando se encontró con Joellen y Blackie, ya había sido elegido Sheriff del condado cuatro veces consecutivas por amplia mayoría. Nadie tenía el valor suficiente para competir con él, no después de lo que hizo con los dos últimos que habían tenido alguna oportunidad. Además, Grant se había hecho amigos poderosos por su habitual disposición a mirar hacia otro lado. Había personas en lugares tan alejados como Memphis o Indianapolis que sabían que podías llevarte un tío al condado de Springer, Illinois, y matarlo, con tal de que le dieras diez de los grandes al Sheriff Dagley. Por veinte, incluso él mismo apretaría el gatillo.

Grant llevaba años siendo alcohólico y realmente no se molestaba en ocultarlo. Sí ocultaba su hábito de aspirar los vapores del alcohol isopropílico del botiquín de primeros auxilios de su coche patrulla; le preocupaba que la gente pudiera pensar que era un tío raro. Sin embargo, no le importaba un carajo la justicia. En realidad, nada le importaba mucho. Era un manojo de impulsos nerviosos. Cuando estos se desataban, sentía una gran satisfacción. Tampoco era listo, pero había descubierto que un exceso de crueldad podía compensar muchas carencias mentales.

Decidió hacer que se detuviera el coche de Blackie porque el conductor era un hombre con pelo largo. Cuando trató de encontrar una excusa para darles el alto, reparó en que la matrícula estaba manchada con barro y no podía leerse bien. Eso bastaría.

Cuando Blackie pisó el acelerador a fondo, hizo un giro sobre dos ruedas y se internó por un desvío comarcal, un buen policía habría llamado a los efectivos militares del estado, habría ordenado bloquear las carreteras y habría conseguido el apoyo de un helicóptero. Dagley se limitó a sonreír y consideró la situación como un desafío que le proporcionaría diversión. También él pisó a fondo y salió disparado tras ellos.

A pesar de sus numerosas deficiencias, Dagley era un gran conductor, incluso estando bebido. Además, el motor de su coche patrulla era mucho más potente que el de la avejentada antigualla de Blackie. Dio el giro con una mano en el volante. Abrió el cierre de su pistolera con la otra mano y quitó el seguro de su revólver. Su vehículo tenía elevalunas eléctricos, así que, cuando se puso a la altura del otro coche, bajó la ventanilla del asiento del acompañante y disparó limpiamente a través de la abertura.

La bala no hizo blanco en ninguno de los O'Hanlon, pero destrozó la ventanilla del conductor y el parabrisas. Instintivamente, Blackie dio un volantazo para apartarse, y al hacerlo se salió de la carretera y cayó a la cuneta. El coche no dio trompos y se detuvo en seco al colisionar con la tierra. Ambos cinturones de seguridad se tensaron con una fuerza desgarradora, pero la cabeza de Blackie chocó contra el volante.

La mente de Blackie estaba empezando a recuperarse cuando Grant Dagley abrió su puerta de un tirón y hundió el revólver bajo su barbilla.

--No te muevas, hippy -dijo Dagley.

Pasó la mano izquierda por delante de Blackie y soltó el cinturón de seguridad. Luego agarró con fuerza los cabellos de Balckie y lo arrastró fuera.

--¡Déjalo en paz! -chilló Joellen.

--¡Calla, golfa! -ladró Dagley. Luego la miró fijamente-. ¡Joder! -dijo, encañonándola, mientras obligaba a Blackie a hundir su cara en la tierra-. Eres la tía esa. La asesina lunática del este. Y yo soy el tipo con suerte que te ha encontrado.

--Comete usted un error -dijo Halcón Negro. Dagley pisó con fuerza su antebrazo, haciendo que gritara.

--Cierra el pico -dijo el sheriff, pero Blackie no podía detener sus gritos-. Tú -dijo señalando a Joellen-, pon las manos donde pueda verlas.

Obedeció a regañadientes, dejando su pequeño pero afilado cuchillo de cocina en el espacio entre el asiento y la puerta.

Dagley se mordió el labio inferior y dijo:

--Este de aquí debe de ser tu hijo, ¿eh?

Ella no contestó.

Grant dio una patada al costado de Halcón Negro.

--¡Sí! -dijo, mientras las lágrimas surcaban su rostro-. Sí, es mi hijo, pero no... No le hagas daño.

--Claro. Vaya -Dagley comenzó a reírse tontamente-. De todos los policías que están intentando capturaros, yo soy el que ha tenido más suerte. Je. Eres poquita cosa, ¿verdad? ¿Qué tal si sales del coche, con cuidado y despacito y con las manos siempre a la vista? Si tratas de echar a correr, tu hijo va a sufrir.

Ella obedeció, pero tenía que bajar la mano para abrir la puerta. Al hacerlo, recobró el cuchillo, metió la punta dentro de su zapato y cubrió el mango con el bajo de sus vaqueros. Fue todo muy rápido.

Dagley, desde el otro extremo del coche, le dijo que pusiera las manos sobre la cabeza y abriera las piernas, mientras él cacheaba a Blackie y lo esposaba. No cesaba de repetir que cualquier movimiento repentino que ella hiciera supondría un infierno para su hijo.

Encontró el cuchillo cuando la cacheó y meneó la cabeza.

--Eres una putita estúpida, ¿verdad? Vais a venir conmigo.

No los entregó en la comisaría.

En su lugar, los llevó a un viejo cobertizo abandonado.

La agente estaba avergonzada y no cruzó su mirada con la de Gaviel mientras se vestía.

--Probablemente no volveré a verte -murmuró.

--No a menos que impugne la multa -contestó él. Apartó momentáneamente la vista del televisor y le dirigió una mirada franca y penetrante-. ¿Por qué? ¿Es que quieres verme otra vez? ¿Quieres que te llame, que te envíe flores y bombones y una botellita de higiene bucal para que hagas gárgaras? ¿Quieres que esto se convierta en una relación? Crees que te así sentirías mejor, ¿verdad?

Ella aún tenía la cabeza agachada y vuelta en otra dirección pero cuando la cogió del mentón, suavemente pero con firmeza, consiguió que le mirara a los ojos.

--No hagas de esto más de lo que ha sido -dijo-. Pero tampoco lo hagas de menos. Y por favor no lo asocies con el terremoto. No tenía nada que ver. Pasó y ya está. Y asunto zanjado. Y eso no tiene nada de malo, ¿eh? -El rostro de la chica estaba asolado por la confusión pero convino con él con un movimiento de cabeza-. Has aprendido algo de ti misma -susurró-. ¿Y no es el conocimiento algo que hay que atesorar más que los diamantes?

Ella se encogió de hombros y después se marchó.

Noah apuró la botella de chai de importación y se sentó para ver el reportaje sobre el terremoto. También sacó su paquete de cigarrillos. Tras varios intentos, bajó a comprar cerillas.

Era un viejo cobertizo en mitad de ninguna parte; llevaba tanto tiempo abandonado que el aire del interior olía a polvo y humedad en vez de a vaca o a cerdo. Muchos tablones podridos habían desaparecido durante vendavales o se habían agrietado lo suficiente para dejar pasar dorados haces de luz de sol, que iluminaban los desperdicios del interior como rayos de un halo de santidad. Habría sido un hermoso motivo para un cuadro de naturaleza muerta de Grant Wood. Pero pertenecía a Grant Dagley y era allí donde llevaba a la gente que sabía que nadie iba a echar en falta.

La argolla de hierro para sujetar al ganado estaba herrumbrosa pero aún era sólida y el grueso poste al que estaba sujeta todavía era firme. Allí fue donde encadenó a Halcón Negro, encañonándolo con la pistola.

--Tendrás asiento en primera fila -dijo.

--Estás loco -masculló Blackie. La culata del arma de Dagley impactó contra la boca de Blackie; dos dientes se le partieron con el golpe y su gran cuerpo se tambaleó. No cayó al suelo; solo pudo balancearse, porque sus brazos esposados lo mantenían dolorosamente erguido.

--No sabes cuándo mantener la boca cerrada, ¿verdad?

Se giró cuando oyó que Joellen cargaba contra él. Sus manos también estaban atadas a la espalda, pero su mirada destilaba locura, una intensa locura de rabia y odio. Aunque hubiera abierto fuego sobre ella, aún podría haber llegado hasta él; tal era la furia que bullía en su interior. Pero Dagley retrocedió unos pasos y apuntó con su arma la cabeza de Blackie. La amenaza a su hijo la detuvo más rápido que un balazo. Eso hizo que recobrara la cordura. Quizás era lo único que podría haberlo conseguido.

El sheriff la condujo a una vieja pocilga. Había tres barras horizontales entre cada uno de los postes. Con amenazas y bofetadas, consiguió que se inclinara sobre la barra superior, con las manos esposadas alrededor de la segunda. Cortó y rasgó sus pantalones con el cuchillo de cocina y volvió al coche patrulla a coger el botiquín de primeros auxilios. Abrió una botella de alcohol e inspiró profundamente.

Aunque Blackie y Joellen no podían saberlo, eso significaba que planeaba matarlos.

El sheriff se puso unos guantes de plástico y comenzó a penetrar a Joellen con elementos del botiquín y de su propio cinturón policial: El mango de las tijeras para cortar gasa, su porra, incluso la empuñadura del cuchillo de cocina. De vez en cuando, pedía sugerencias a Blackie y a Joellen, pero ninguno de los O'Hanlon respondía. Halcón Negro se limitaba a llorar de impotencia, mientras que Joellen rezaba y rezaba al Árbol para que le concediera fuerza y la salvación.

El sheriff había sacado su linterna de seis pilas cuando sonó su teléfono móvil.

Lo miró y luego dejó escapar un suspiro.

--Maldita sea -dijo-. Tengo que atender esta llamada. -Mientras sujetaba la linterna bajo la axila, lo abrió torpemente-. ¿Diga? ¿Que ella qué? ¿Qué? No, no... Ni hablar. De acuerdo. Ahora voy. No, voy... voy para allá enseguida.

Cerró el teléfono y los observó y, de repente, todo el fuego de su interior pareció extinguirse.

--Mierda -masculló. Suspiró y desenfundó la pistola. Entonces, aparentemente, se acordó de la linterna y trató de pasarla con una mano de la axila izquierda a la mano izquierda, pero se le cayó al suelo y gruñó mientras se inclinaba para recogerla. Contempló despreocupadamente la escena: Joellen temblaba de terror, o quizás de rabia, Blackie sollozaba de impotencia y los adminículos del botiquín de primeros auxilios, desperdigados por doquier. Acababa de oír de boca de su secretaria que una investigadora de la Oficina del Fiscal General de Illinois estaba allí con un oficial del juzgado, haciendo preguntas comprometedoras. Era una sorpresa desagradable que iba a robarle gran parte del tiempo que había planeado dedicar a deshacerse de las pruebas.

--Joder -farfulló. Con el típico cambio de humor de un alcohólico, decidió ignorar el problema O'Hanlon por el momento. Había pensado hacer que el hippy cavara las tumbas; no iba a hacerlo él, bajo ningún concepto. Los mataría después. Ahora se encargaría del problema que se le estaba viniendo encima. Todo saldría bien. Siempre era así.

»No os vayáis a ninguna parte -murmuró. Arrojó los elementos del botiquín a su caja, aspiró una vez más los vapores del alcohol isopropílico, cargó el equipo en su vehículo y desapareció con él.

En su vagón que se dirigía al este, Tim Grady gimoteaba como un perro apaleado mientras contemplaba la silueta desnuda y acusadora de Rosemary Nevins.

Tim la había asesinado el día en que ella había hecho el ridículo en una audición. Todo le pareció (a la chica) la culminación miserable de un día miserable en una vida miserable. La había invitado a tomar unas copas y luego la había dejado inconsciente. Despertó en el suelo, atada, mientras Grady le explicaba delicadamente que había observado lo infeliz que era y que iba a resolverlo. Iba a darle paz. Esa fue la palabra exacta que empleó, "paz". Y entonces le introdujo un punzón por el ojo y la mató.

Rosemary murió airada y esa ira le concedió la fuerza que necesitaba para permanecer allí. Le costó algún tiempo aprender cómo utilizar su poder, pero el fantasma de Rosemary pronto se convirtió en una visión habitual para Tim Grady. Al principio tan solo era una sombra; luego una silueta. Y luego una forma inmóvil y aterradora que lo señalaba con su dedo acusador por las noches, cuando estaba solo en la oscuridad.

Así fue como lo atraparon. Ella lo hostigó con tanta vehemencia que se volvió descuidado. Estaba sacando en brazos a su sexta víctima del coche, cuando fue descubierto por un pinche de cocina que se había escabullido para echarse un cigarrillo en el callejón. El pinche, Connor Collins, se pasó la vida relatando la anécdota de su escapada para fumar, y los agentes que lo prendieron, Smith y Smythe, tuvieron similar éxito con la historia del arresto. La víctima número seis se convirtió en un tema de noticia breve y pasajero y acabó casándose con su psicólogo. Y Tim Grady fue recluido en una institución.

Al principio, Rosemary deseaba que fuera condenado a la silla eléctrica, pero, durante el tiempo que duró el juicio, comenzó a entender que, de todas las inconveniencias que tenía ser un fantasma, el peor destino posible era ser olvidada y desvinculada de todo. Grady era su enlace con el mundo de los vivos, un mundo mucho más cálido y real que las tierras de los muertos, y una parte de ella sintió alivio cuando fue encarcelado en vez de ejecutado.

Mientras hacía el pequeño esfuerzo de mantener su anclaje con Grady, Rosemary aguardó y su poder aumentó. Había aprendido trucos nuevos, como solaparse con un cuerpo humano y sentir de nuevo el tibio abrazo de la piel sobre la sangre y la consistencia de los objetos. También había descubierto cómo controlar un cuerpo, una técnica que había practicado casi siempre con Grady. Porque ella nunca le perdonó que le hubiera arrebatado su cuerpo, convirtiéndola en humo, en vapor, en una intrusa. Ella se lo cobraba en especie, consiguiendo que hiciera cosas y abandonándolo luego, antes de que lo castigaran.

Tim trató de escapar; intentó huir de ella y de su prisión, pero no podía contra los dos. Juntos, Rosemary y el Dr. Gould lo tendrían a su merced para siempre.

Entonces sobrevino la tormenta.

Rosemary temía ser olvidada. Temía no volver a tocar nunca, ni gritar ni sentir de nuevo. Temía desvanecerse lentamente en la nada. La tormenta fue peor, entretejida con vientos infaustos, cargada con una amargura y un odio que la humanidad ya había olvidado.

La tormenta la azotó, cogiéndola desprevenida, y los vientos malignos la derribaron con más fuerza que un océano encolerizado. Se sintió caer y caer y justo antes de que se deshiciera en la nada dijo:

--No.

¿Por qué debería desaparecer? No. Mientras otros sí existían. No. ¿Debería descansar eternamente mientras el mundo seguía su curso ignorante, feliz, engañado y condenado?

No, no y no.

Rosemary había emergido cambiada y había ayudado a escapar a Tim porque quería que otras mujeres vieran lo que ella había visto, aprendieran lo que ella aprendió y murieran como ella lo hizo. Era injusto que hubiera sufrido tanto, así que trataba de reparar la injusticia haciendo que también otras sufrieran. Si morían y desaparecían, muy bien. Si se quedaban por allí, como ella... eso sería mucho, mucho mejor.

Liberó a Tim y este parecía desesperado por ir al este. Era una dirección tan buena como cualquier otra.

A pesar de los años que llevaba con Tim, Rosemary no tenía ni idea de qué lo había conducido a matar. Pero no era sorprendente; hasta el día en que escapó, Tim tampoco lo sabía realmente.

Joellen acalló sus llantos y recompuso su rostro angustiado con un ejercicio de voluntad extremo.

--Blackie -dijo. Luego, volvió a hablar con mayor severidad-. ¡Halcón Negro! ¡Deja de llorar!

--Oh, Mamá, Mamá...

--Estoy bien. Me pondré bien. ¡Hijo! ¡Tienes que calmarte!

Le costó un gran esfuerzo, pero obedeció. Durante un momento, permanecieron en silencio, escuchando, respirando agitadamente y conteniendo algún sollozo ocasional.

--Vale, se ha ido. -Joellen había estado muy atenta cuando se marchó el sheriff. El sonido se propagaba por toda la pradera en un día tranquilo y aún podía oír el débil zumbido del coche patrulla.

--¿Qué vamos a hacer, mamá?

--Escapar, eso es lo que haremos. ¿Cómo te ha esposado?

Oyó el tintineo de una pequeña cadena.

--Fuerte.

--¿Y la argolla? ¿Es segura?

A su espalda, oyó sonidos de esfuerzo y agitación.

--Está atornillada. Ni siquiera puedo levantarla. -Sin embargo, gruñó y siguió intentándolo.

--Vale, quizás yo pueda soltarme.

--¿Te acuerdas de dónde tenemos el coche? -dijo Blackie.

--Sí. Subiendo por el camino de tierra, la segunda a la izquierda, derecha, segunda a la izquierda de nuevo y luego todo recto. ¿A cuántos kilómetros crees que está?

--No sé.

--Bueno, primero tenemos que salir de aquí; luego ya encontraremos el coche -dijo ella frunciendo el ceño.

--No se ha llevado las llaves del coche, ¿no? -preguntó Blackie.

--Si lo hizo, puedes hacer un puente. Eres electricista, ¿verdad?

--¿Realmente crees que puedes soltarte?

Joellen levantó su pie izquierdo. Debajo de él se encontraba su cuchillo de cocina. Cuando el policía lo dejó caer y fue a buscar alguna otra cosa con que penetrarla, lo ocultó bajo su zapato sin que él lo echara en falta. Joellen no podía creer aquel golpe de suerte.

--Creo que puedo alcanzar el cuchillo -dijo. Cuidadosamente, lo arrastró con el pie sobre el suelo salpicado de heno. Inclinándose tanto como podía, sus dedos rozaban el mango... pero era absolutamente incapaz de agarrarlo.

--¡Mamá, salta la valla!

--¡Ja! -Joellen se rió brevemente y comenzó a trepar por encima con cuidado-. Si mis manos estuvieran libres, me daría de bruces contra el suelo. Parece que se te da bien pensar, después de todo.

Una vez encima, pudo bajar sus manos con facilidad y asir el cuchillo. Se deslizó hacia el lado del listón de madera y comenzó a serrarlo.

Durante diez minutos, los dos O'Hanlon permanecieron en silencio. Cuando Joellen dijo "mierda" no lo hizo muy alto pero en la quietud del momento sí que lo pareció.

--¿Qué?

--Esto no marcha. La hoja es demasiado fina y corta... Si sigo haciendo esto, se partirá. Y el leño sigue igual de firme que antes.

Blackie se vino abajo. Había estado inclinado hacia delante, tenso, pero ahora parecía derrotado.

--¿Así que ya está?

--No, hay otro modo. Pero no es agradable.

Joellen inspiró profundamente y apoyó la punta de la hoja sobre la base del pulgar izquierdo. Extendió sus dedos al máximo y flexionó el pulgar mientras sentía cómo se tensaban los tendones bajo la piel. Estaba tratando de imaginar el mejor corte, la mejor manera de separar la base de su pulgar de la muñeca con el menor daño posible. Esa era la parte más ancha de la mano. Si pudiera cortar esa articulación, podría liberarse de la manilla. Sin embargo, tenía un desconocimiento absoluto de la anatomía de esa zona. Y sabía por experiencia que la mejor manera de hacer un corte profundo no es a base de fuerza sino con un filo agudo y un largo recorrido de la hoja. Con las manos juntas, no había manera de hacerlo. Tendría que aserrarlo.

--Por favor. Señora del Árbol, concédeme fuerza para esta ordalía -rezó y, después, empezó con su tarea.

--¡Mamá! ¡No! -Pero Blackie era fácil de ignorar. El dolor fue ardiente, lacerante y agudo al atravesar la piel y el tendón, pero estaba acostumbrada al dolor, acostumbrada a enmudecer, y se imaginó que era un grueso jarrete de ternera; ella y Blackie no solían comprar pedazos de carne muy grandes y Joellen pensó en lo bien que sabe la ternera cuando separas el hueso...

Su piel se desgarraba al tiempo que el corte se aproximaba a la altura de la argolla. La sangre actuó a modo de lubricante y se liberó de su grillete.

--Muy bien, hijo. Ahora tú -dijo mientras cogía la anilla suelta con la mano derecha.

Los espasmos y temblores de Mitch Berger no parecían remitir y a Charles le preocupaba que le diera una conmoción, pero el dueño del local era un peligro real y presente, aunque accedió a servir a Mitch un par de dobles de whisky (¡a precio normal!) para paliar el dolor.

Cuando finalmente salieron del bar, vieron lo que había causado la anterior explosión; como Chuck había supuesto, fue una estación de servicio. Las llamas eran tan altas y abrasadoras que ni siquiera pensaron en acercarse. Se elevaban siete metros en el aire con la firme intensidad de una antorcha encendida.

--Jesucristo -masculló Chuck, contemplando los estragos; todos los edificios a lo largo de la carretera estaban derruidos sobre sus cimientos. Podía ver una vasta grieta en la tierra, de cuyos bordes sobresalían endebles vestigios de edificios de yeso, como hojas de lechuga en una ensaladera rebosante de agua.

El aparcamiento de la taberna se había derrumbado parcialmente y se podía apreciar un surrealista corte transversal del pavimento, con la grava, la tierra apisonada bajo ella, y luego una capa de inmundicias antes de llegar a los basamentos, conductos y redes del alcantarillado.

Charles sacudió la cabeza. No había tiempo para quedarse embobado. Tenía que llevar a Berger al hospital (aunque, mierda, todos estarían atestados) y eso suponía hacerse con un coche. El suyo estaba hecho polvo, con el maletero combado hacia el cielo y el morro en dirección a China. Pero Berger conducía un Jeep (los Gringos y sus Jeeps, había pensado Charles) y parpadeó incrédulo cuando observó que tenía una sirga de tracción delante.

--Menuda suerte -murmuró, depositando suavemente a Berger sobre una sección de pavimento no muy deteriorada. Entonces se alejó tratando de asegurar el extremo del cable alrededor de algo que no acabara doblándose o arrancándose de cuajo.

Cuando el Jeep salió del socavón, Chuck introdujo a Mitch en el asiento del copiloto y procedió a tranquilizarlo.

--Vas a ponerte bien, amigo. Te vas a curar. Es una fisura limpia. Pero tienes que ser valiente, ¿de acuerdo? -Mitch asintió compungidamente-. Joder, tío, por cierto, ¿por qué tienes una sirga en el Jeep?

--Por los terremotos -dijo Mitch y esbozó una endeble sonrisa. Charles soltó una sonora carcajada, quizás demasiado fuerte, pero venía bien-. No, en serio. Suelo conducir por el monte. Además, así queda más molón, ya sabes.

--Molón. Sí.

Mientras aparcaban enfrente de la farmacia del multicentro Walgreen, vieron a una pequeña figura que entraba allí. Parecía ileso y llevaba un garrote improvisado en una mano. En la otra tenía una taza de desayuno.

--Joder -dijo Charles, mientras sacaba su pulverizador de gas lacrimógeno.

--¿Qué pasa, tío?

--Chorrito acaba de entrar en la farmacia.

--¿Chorrito? ¿Nuestro chorrito?

--El mismo que viste y calza.

--Así que la panda de locos se ha fugado. De puta madre.

--¿Estarás bien aquí?

--Supongo que no tengo más remedio.

Charles frunció el ceño, vaciló y a continuación entregó a Mitch su pulverizador. Salió y se aproximó cautelosamente a la farmacia. Si está vacía, pensó, Chorrito probablemente irá a la trastienda a agenciarse algunas drogas o medicamentos antes de que lo pillen. Puede que la cosa sea fácil.

Entonces oyó un grito de mujer y echó a correr. Una vez dentro del establecimiento, no se preocupó en ser sigiloso; ella vociferaba con la suficiente potencia para ocultar cualquier ruido que pudiera hacer. Cogió uno de los carritos de la compra de la entrada y lo empujó delante de él, mientras el estrépito de las ruedas apagaba el sonido de sus botas a la carrera. Estaban al otro lado del mostrador.

Ella era solo una chica y tenía el rostro cubierto de las acostumbradas inmundicias de Chorrito. Un hombre de pelo gris y uniforme blanco estaba agachado a su lado, cubriéndose la cabeza. El fugitivo blandía el garrote como lo haría un cavernícola, mientras desgarraba la ropa de la chica con su mano libre.

Charles lanzó el carrito contra el costado de Chorrito con todas sus fuerzas.

--¿Quieres que te pongamos las correas? -gritó; era un amenaza baldía, pero capaz de amedrentar a muchos de los pacientes más antiguos.

Chorrito, sin embargo, era un novato, y descargó un golpe de garrote por encima de su cabeza. Charles reculó, pero como un domador de leones con una silla, mantuvo el carrito entre el hombre amenazante y él. Asió el extremo del garrote cuando se enredó entre las varas del manillar (solo era un grueso pedazo de madera astillada) y trató de arrancarlo de las manos del paciente.

Pero Chorrito había dado la espalda a su supuesta víctima y esta no se quedó con los brazos cruzados. Cogió un muestrario de gafas para leer del mostrador de la farmacia y lo estrelló contra la cabeza del agresor, con un estrépito de plástico fracturado. Tenía una mano a cada lado de la bandeja y el golpe fue lo suficientemente fuerte para partirla en dos.

--¡Señor Moriarty! -chilló la chica.

Según parecía, ese era el nombre del hombre canoso, que también se decidió a actuar. Se levantó aparatosamente y rodeó con sus brazos la cintura de Chorrito. Mientras los dos empleados forcejeaban con el demente, Charles pudo dar la vuelta al carrito y hacerse con el garrote. Para entonces, la pareja de Walgreen ya tenía al lunático en el suelo. Charles pensó en intervenir pero no lo hizo, mientras Moriarty propinaba patadas y pisotones a Chorrito, que lloriqueaba y adoptaba una posición fetal. Con gruñidos y maldiciones, la chica levantó de un tirón la pesada caja registradora del mostrador.

--¡Ya es suficiente! -dijo Charles rudamente.

Ya la había levantado a la altura del pecho y estaba a punto de estrellarla contra la cabeza de su asaltante. Pero no lo hizo, sino que la depositó en su sitio.

--Dadle algunas píldoras -dijo Charles-. Dilaudid. Más o menos el doble de una dosis normal bastará para dejarlo fuera de juego.

--¿Cómo lo sabes? -preguntó el señor Moriarty.

--Soy del sanatorio -reconsideró su afirmación-. Es decir, trabajo allí.

Durante un momento, los tres permanecieron allí de pie, temblando y respirando con dificultades. Casualmente, Chuck observó que en la etiqueta de la bata de la chica ponía "Tansy". Se secó la cara, tiró el garrote al suelo y dijo:

--Ah, cuando tengáis un minuto, mi amigo de ahí fuera tiene una herida muy fea.

El señor Moriarty asintió y Chuck pudo ver que tenía un bulto cárdeno, grande como un huevo de ganso, en la frente.

--Yo... yo me ocuparé. Tansy, tú ve a lavarte, ¿vale? -se metió en la botica a buscar las píldoras.

--Vale. -La chica comenzó a caminar torpemente hacia la trastienda. A medio camino, se dio la vuelta y dijo-. Gracias por ayudarme. ¿Cómo te llamas?

--Charles Rodríguez.

--Bonito nombre.

Con Halcón Negro fue mucho más fácil. Su madre había aprendido de su primer intento, así que hizo que su hijo tirara fuertemente de las esposas, para asegurarlas contra las muñecas. Podía hacer un largo recorrido de corte con la hoja y sus fríos instintos sanguinarios se concentraron al máximo. La herida se abrió un poco cuando se deslizó la argolla, pero no se produjo tanto desgarro como el que tuvo que soportar ella.

--¿Podrás llegar al coche? -preguntó Blackie mientras se rasgaba la camisa y vendaba la mano de su madre. Era difícil; estaba tratando de usar su dolorida mano izquierda pero el pulgar se negaba a obedecer. Sabía que ese dedo estaba inutilizado pero seguía intentando utilizarlo por instinto.

--¿El coche? -dijo ella cuando llegó el turno de atender la herida de su hijo-. A la mierda. Vamos a esperar a que venga ese hijo de perra y veremos si a él le gusta que le metan cosas.

Blackie se detuvo para secarse la nariz con la manga y dirigió a su madre una mirada llena de temor.

--Oh, Mamá, no. No, tenemos que irnos.

--Vete tú si quieres, gallina. Yo me quedo aquí para hacérselas pagar a ese bastardo.

--Mamá, es un poli. Es un agente de policía. La gente se dará cuenta enseguida si de repente desaparece. Además, tiene una pistola, Mamá, y los dos estamos malheridos.

--Cree que estamos encadenados. Nos quedamos aquí a esperar, o me quedo yo, y lo cazamos cuando no mire.

--¿Quedarnos aquí a esperar? -Blackie se mordió los labios y dijo-. El Árbol, Mamá. Eso es lo único que importa, ¿no es así? ¿No es eso lo único que importa? -Al ver que se encendía un destello de duda en sus ojos, decidió seguir por ese camino-. Mira, dijiste que teníamos que ir al Árbol y llegar allí lo más rápido posible. El resto no importa, ¿verdad? Y no tenemos ni idea de cuándo volverá ese. Y tampoco sabemos si alguien nos encontrará primero, ¿y entonces, qué? ¿Nos creerán a nosotros antes que al sheriff? No, tenemos que ir al Árbol primero. Por favor.

Parecía que Joellen estaba paladeando algo amargo, pero dijo:

--Supongo que tienes razón. Iremos al Árbol. -Se produjo un sonido agudo al rechinarle los dientes-. El Árbol de la Nada me concederá la venganza.

El agua del lavabo no fue suficiente, así que Tansy se lavó con botellas de agua mineral, champú para niños y jabón neutro anti-bacterias. Cogió una camiseta con la bandera de Estados Unidos del pasillo de artículos de promoción y se cambió.

Cuando salió, vio que el loco estaba inconsciente y que el otro tipo. Charles según parecía, estaba atándolo a una silla de acero que tenía un candado. Estaba en la zona de la entrada, para que los clientes se sentaran a esperar a que los atendieran. Charles estaba usando cinta aislante (pasillo cuatro, automotores y reparaciones) para asegurar los antebrazos del paciente a los brazos de la silla, y sus pies a las patas. Estaba cubriéndolos con innumerables capas, de modo que el evadido no fuera capaz ni siquiera de girar los miembros.

Al acercarse vio que los pies del lunático estaban descalzos y ensangrentados. Charles levantó la vista.

--He tratado de llamar a la policía -dijo-, pero, evidentemente, los teléfonos no funcionan.

--Prueba con mi móvil -dijo Tansy, pero entonces vio que no había cobertura.

--No creo que pueda soltarse. Al menos no de momento. -Charles depositó un par de botellas de dos litros de zumo en el asiento de al lado junto con tres rebanadas de pan-. No se morirá de hambre.

Tansy se encogió de hombros.

--No lloraría si le pasara eso.

--No puede controlarse -dijo Charles, pero sin mucha vehemencia. Se puso en pie-. Tengo que ir a ver cómo está mi amigo. ¿Te vienes?

--Mejor que quedarme aquí con este... -dijo, aunque sus ojos se desviaron hacia los pequeños cuchillos del pasillo cuatro, situados en el estante de arriba, fuera del alcance de niños revoltosos. Mientras salían, cogió uno y comenzó a abrir el plástico y quitarle el envoltorio. Charles no dijo nada.

En el exterior, el señor Moriarty había movido al herido a la parte trasera del Jeep.

--¿Qué le ha pasado? -preguntó Tansy.

--Se rompió una pierna.

Moriarty levantó la vista.

--Hiciste un buen trabajo al entablillársela, aunque he cogido escayola y se la he puesto. No puedo ver cómo está el hueso aquí, pero he frenado la hemorragia lo mejor que he podido y he limpiado la herida. También le he buscado unas muletas. Y ya no siente ningún dolor.

--Eh -dijo Mitch con los ojos vidriosos, esbozando una gran sonrisa narcotizada-, Chuckie, tío con suerte. ¿Quién es la tía de la camiseta mojada?

El señor Moriarty se sonrojó.

--Lo siento, Tansy, está... está drogado -dijo.

--Se había tomado un par de cervezas y algo de whisky antes de llegar aquí -aclaró Charles. Los ojos de Moriarty se abrieron como platos.

--Ojalá me lo hubiera dicho.

--Tío, me estás dejando el mal lugar -dijo Mitch en un aparte teatral-. No quiero que Tansy piense que soy un borracho.

Tansy sacudió la cabeza y se le escapó una pequeña carcajada. Si no estuviera borracho, drogado y cubierto de sangre, sería realmente adorable, pensó.

Él la miró de soslayo y dijo:

--Saludaré esa bandera en toda ocasión, nena.

Bueno, quizás no, pensó ella.

--¿Qué hacemos ahora? -preguntó Charles.

Moriarty se encogió de hombros.

--Su amigo necesita ir a un hospital, aunque no corre grave peligro. Yo, probablemente, me quede en la tienda.

--¿Aun con Chorrito allí dentro?

--¿Lo llamáis Chorrito? -preguntó Tansy-. Vaya.

--Tiene su lógica -dijo Moriarty.

Charles asintió.

--Me parece que la clínica para traumatismos de Scripps-Lamley es el sitio más cercano, ¿no?

--Mmm... Está a un tiro de piedra pero tendrás que buscar otro camino. Te apuesto cincuenta pavos a que la rampa está colapsada.

--Podemos salimos de la carretera con el Jeep.

--¿De veras quieres menear tanto a tu amigo?

--¿Es que tengo otra opción?

--Scripps-Lamley. Eso está al oeste de aquí, ¿verdad? -dijo Tansy-. ¿Puedo acompañaros?

--¿Por qué? ¿Estás herida?

--No, pero mi casa está en esa dirección y quiero... Ya sabes. Quiero estar allí. Quiero asegurarme de que mi padre está bien.

--No trabajará en el O'Fallon, ¿no? -preguntó Mitch-. Porque, si es así, es un gilipollas. Pero no está herido.

--No -dijo Tansy, confusa y despectiva-. Vende coches en el concesionario de la Hammond Chrysler Mercury.

--Podemos dejarte por allí, supongo -dijo Charles-. ¿Estás lista para irte?

En ese momento, se produjo un segundo temblor. El farmacéutico salió disparado hacia el multicentro mientras Charles y Tansy acudían a sacar a Mitch fuera del Jeep. Pero cuando Tansy vio la fuente del sonido, se quedó paralizada.

Medía unos siete metros de alzada y a ella le parecía algo así como un mastodonte. En realidad no lo era. No se parecía a nada que hubiese visto. Pero su mente necesitaba alguna respuesta que se ajustara a aquello que estaba viendo, oyendo, sintiendo. De niña había visto un esqueleto de mastodonte y una escultura a tamaño real en un museo, y esa era la imagen que en su mente encarnaba el poder bestial de una era ya pasada. La Figura que veía parecía una visión extraída de un sueño febril o una alucinación, pero, en su corazón y por los escalofríos que recorrían sus huesos, sabía que era absolutamente real. Quizás más que ella.

Así que era un mastodonte o algo similar. Pero en vez de flanquear una trompa, sus enormes colmillos surgían de un rostro humano barbado, del tamaño de una mesa de comedor. Estaba galopando y su trote y su peso hacían que la tierra trepidase. A medida que se acercaba, Tansy pudo ver más detalles. Era todo él de color gris pizarra; incluso sus globos oculares sin pupila eran grises. Parecía hecho de piedra y la luz incidía en su superficie como lo haría sobre una roca, pero se movía como si estuviera compuesto de carne y pelo. El hecho de que la piedra se moviera como si fuera pelo le pareció a Tansy mucho más terrorífico que todo lo que había visto en aquel largo día.

De allí provino el terremoto, pensó. Esa cosa se despertó en la tierra y se abrió paso violentamente. No sabía de dónde había venido ese razonamiento.

Mientras pasaba, pudo ver que una de sus patas traseras había sido segada por debajo de la rodilla, haciendo que corriese como un perro con tres patas. El muñón parecía la cara de un acantilado; todo roca, pero áspera y dentada.

¿Qué ha podido herir a esa cosa?, se preguntó. Entonces lo vio.

El segundo ser (y de nuevo para una parte de ella no fue una "cosa" sino una idea) tenía, según su impresión, una forma similar a la de un humano. Pero cuando lo contempló bien, se vio sacudida por la certeza de que eran los hombres los que habían sido moldeados a su semejanza. No era una cosa que se comparase a otras; las otras cosas se comparaban a él. Era el original. Era la fuente. Los hombres estaban moldeados a su semejanza. Una puesta de sol era gloriosa como él. Un águila o una hoguera tenían la belleza de sus alas. El estallido de un misil o un rayo eran terroríficos como la lanza que portaba. Observó a aquel ser y trató de combinar las ideas que tenía acerca de la gloria, la grandeza, la belleza de los hombres y del fuego y hacer un todo con ellas, imaginando un poder que empequeñecía el terremoto. No pudo concebir tal cosa. Lo único que pudo asimilar fue un glorioso titán de alas llameantes, que blandía un venablo.

Mientras aquel ser avanzaba, su instinto hizo que apartara la vista y se escudase los ojos, pero Charles no tuvo tal reflejo. Lo contempló embelesado, con la cara iluminada por su resplandor y marcada por una expresión de éxtasis supremo.

Entonces vio que Charles señalaba con el dedo y gritaba:

--¡Mira!

Con la vista baja, se volvió para ver a qué se refería. Miró más allá de las piernas del portador del venablo y vio algo que solo podía ser un enemigo adecuado para semejante criatura.

El tercer ser era alargado y no despegaba del suelo; era algo así como una serpiente, un insecto o una capa de aceite. Tenía rostro y su hermosura y maldad no eran de este mundo. Al mismo tiempo, era un miriápodo con una mandíbula de cuatro piezas, que se abría como una flor.

Su boca estaba medio abierta ahora, como si estuviera silbando, y entonces se dio la vuelta a sí mismo.

Esa fue la única forma en que la mente de Tansy pudo concebir lo que veía.

Como un calcetín al que se le da la vuelta, estaba golpeando al hermoso gigante con una gran pica de hueso que surgía de su garganta y debía de haber estado en la punta de su cola, desde donde la había vomitado al desenvolverse. Pero de algún modo vio, sintió, olió y supo claramente que aquel ente era inmundo a la par que puro; era perfecta serenidad y caos bullicioso al mismo tiempo, opuestos unificados. Supo que su ataque no era un golpe sino la erradicación de una posibilidad; de algún modo, aquel monstruo estaba tratando de hacer que ese titán fuera imposible.

El espectro flamígero se giró y volteó su lanza con tal velocidad que pareció un abanico de llamas en sus manos. El monstruo emitió un chillido (con toda la dificultad que conllevaba hacer eso estando del revés) y entonces la punta de su púa segada se estrelló contra el suelo, disolviéndose instantáneamente en inmundicias mucosas.

La criatura replegó su cola herida como el ojo retráctil de un caracol e intentó emprender la huida pero sus numerosas patas no le permitían retirarse con la rapidez necesaria. El gigante agitó sus alas, se elevó por los aires y aterrizó sobre la criatura con la punta de su lanza.

Con el impacto, emergieron columnas de humo y llamaradas de cuatro metros de altura que se extendieron en todas las direcciones. Tansy se echó a un lado de nuevo y vio que a pesar de su embelesamiento Charles se protegía los ojos con el brazo. Pero entonces la llamarada los alcanzó; no parecían llamas, al menos no llamas reales. Quizás solo era la idea de una llama o algo cuyo símbolo más ajustado es el fuego.

Sin embargo, los dos prorrumpieron en toses violentas y cayeron al suelo.

_____ 4 _____

Dos días después, el terremoto de Los Ángeles todavía seguía siendo noticia de primera plana. Es más, la cobertura se había intensificado.

Inicialmente, los americanos estaban conmocionados (excepto los cínicos, que nunca se conmocionan por nada) ante tanta muerte y destrucción, causadas por lo que más tarde sería calificado de seísmo de 7'2 puntos en la escala de Richter. Pero la sacudida resultó ser solo el principio. Con la caída de la red eléctrica y los serios daños en el alcantarillado, la población se vio abocada a una existencia prácticamente medieval. Al principio, se formaron colas en las gasolineras, por el deseo de la gente de abandonar el área. Después, cuando se enteraron de que las bombas no funcionaban, comenzaron a robar la gasolina, extrayéndola de los tanques. Eso llevaba su tiempo, por lo que los que hacían cola se irritaban aún más y finalmente optaban por sustraer el combustible de los coches aparcados. O decidían ponerse violentos.

Terry Cook, el propietario de la mayor compañía de taxis, dijo a todos sus conductores que, si querían irse a casa, podían hacerlo, pero que a los que quisieran quedarse se les pagaría un tercio más. No iban a cobrar los servicios. Iban a limitarse a llevar a las personas desamparadas adonde necesitasen ir, en la medida de lo posible.

Tansy, Chuck y Mitch vieron algo imposible enfrente de la farmacia de Walgreen y no fueron los únicos. Con los teléfonos fuera de servicio y las torres de comunicaciones caídas, las noticias se difundían de viva voz y, por ello, lo hacían lentamente. Pero se difundían.

Ese fue el primer día.

Los hospitales de la zona estaban saturados de heridos con fracturas, quemaduras y traumatismos. Las ambulancias corrían de noche y de día, haciendo peligrar las reservas de combustible de los dispensarios, combustible también necesario para que los generadores pudieran mantener la sangre almacenada a la temperatura adecuada, para dotar de luz a los quirófanos y mantener las bombas de agua en funcionamiento, de modo que el equipo médico pudiera lavarse las manos antes de cada operación.

Fueron movilizados todos los agentes de policía de la zona, pero no eran suficientes. A medida que se extendían los pillajes, que no solo eran de gasolina sino también de comida, agua y de todo tipo de aprovisionamientos, los rumores se extendían con ellos. Se decía que los policías disparaban a todos los negros que se encontraban, que los hospitales rechazaban a los hispanos que no pudieran acreditar su ciudadanía americana y que el departamento de bomberos había cancelado los servicios a zonas enteras de Watts, Inglewood y Compton, y no respondían a ninguna llamada que procediera de allí.

En realidad, el departamento de bomberos tenía motivos para ser el peor de los servicios de emergencia que se enfrentaron a la catástrofe. No solo tenían que lidiar con el caos de las comunicaciones (debido a la caída de las redes telefónicas) y con el acceso intermitente al ordenador central del 911 (gracias a fallos en los generadores de electricidad) y con problemas para acceder a los incendios (a causa de los severos destrozos en las carreteras), sino que además tenían el problema adicional de verse obligados a llevar su propia agua, ya que no podían confiar en que funcionaran las bocas de incendios.

El gobernador llamó a la Guardia Nacional y declaró el estado de emergencia. No pareció servir de mucho.

Después de un día de carreras erráticas y un par de asaltos a sus taxis, Terry Cook lo pensó mejor y llamó al hospital de la zona. Les indicó cuántos vehículos tenía y les dijo que estaban a su disposición, junto con los conductores y las reservas de combustible. Dijo que el hospital podía hacer uso de sus taxis siempre que los necesitasen y dispusiera de conductores.

Ese fue el segundo día. También era Halloween.

Los heroicos operarios y trabajadores de las plantas de energía se afanaban en turnos de veinticuatro y a veces de veintiocho horas, tratando de restaurar la electricidad en hospitales y en estaciones de policía y bomberos. En el proceso, la devolvían intermitentemente a otras partes de Los Angeles.

El primer día aparecieron en la NBC un par de segmentos de metraje del "Lucifer", movidos y borrosos, pero fueron rápidamente denunciados como bromas de mal gusto. Sin embargo, los rumores y las historias ya habían invadido las calles en los dos primeros días; fábulas apocalípticas y cuentos del Armageddon que no parecían en absoluto improbables en un mundo de violencia, caos y destrucción. Una vez que vieron las grabaciones, muchos las aceptaron como confirmación de todas las historias.

Los taxistas llevaron a muchas personas al hospital antes de que sus reservas de combustible finalmente se agotaran. Algunos de ellos ni siquiera pensaron en cómo iban a llegar a sus propias casas, así que acabaron durmiendo como podían en el aparcamiento de los taxis.

Los Ángeles estaba sumida en una orgía de sangre, fuego y saqueos; cólera, indefensión, miseria y pérdida. Los habitantes de toda la nación vieron por televisión cómo evolucionaba el desastre natural hacia una épica tragedia humana y se sintieron conmocionados. Excepto los cínicos, que se encogían de hombros y decían "ya te lo dije", hasta que comenzó a circular en la ABC la noticia de que Brian Dennehy y la actriz que hacía de Sor Ágata en el culebrón Corazones entrelazados habían sido asesinados en sus casas. Después de eso, incluso los cínicos parecieron desconcertados.

Ese fue el tercer día.

Entonces se presentaron más efectivos de la Guardia Nacional. Los Ángeles fue declarada zona de emergencia federal. Se desplegó un cordón policial alrededor de la zona para impedir la entrada de toda persona que no transportara provisiones de emergencia previamente solicitadas y aprobadas. Se impuso el toque de queda y se declaró la ley marcial en el interior de los límites de la ciudad.

Pero solo a partir del quinto día las cosas empezaron a calmarse.

Al quinto día Lucifer apareció en la televisión pública.

Mitch estaba en el aparcamiento, que había sido convertido en un pabellón al aire libre para personas que, por la naturaleza de sus heridas, no corrían peligro de muerte. Vio a Lucifer como una columna de fuego que se elevaba hacia el cielo y lo sintió como una música que le congeló los huesos. Pero sacudió la cabeza y se dijo a sí mismo que alguien estaba disparando fuegos artificiales y que lo que había oído procedía de alguna radio; se dijo a sí mismo que aún estaba bajo los efectos secundarios de la conmoción, las drogas y la pérdida de sangre. Se dijo todas estas cosas pero en realidad no se las creía.

Charles Rodríguez, que estaba alojado en un campamento de la Cruz Roja junto al hospital, vio al Lucero del Alba tal y como lo había visto antes y lo reconoció al alzarse por los aires; su corazón suspiró anhelante mientras una sonrisa gozosa cruzaba su rostro.

Cerca del Ayuntamiento, donde el Lucero del Alba se reveló antes de alzar el vuelo, una mujer oculta en un coche gris lo vio como era en realidad y su mente quedó fracturada por los envites de su grandiosidad. Perdió el juicio, sintiéndose a la par miserable y extasiada.

Y lejos de allí, en San Luis, Gaviel vio en directo las imágenes granuladas de la NBC y escuchó el anuncio del Adversario. Parecía producido por la estática para oídos no instruidos, pero Gaviel sabía que era la lengua primigenia, el lenguaje de los ángeles, a veces llamada Enoquiano.

El desafío de Lucifer no tenía una traducción ajustada en inglés, pero una vaga aproximación sería:

--Aquí estoy, dispuesto a enfrentarme a todos y a todo.

Al ver la imagen de su antiguo señor, numerosos recuerdos invadieron su mente con ímpetu. Gaviel parpadeó y bajó la vista hacia su cigarrillo apagado. Dio una orden escueta en la más antigua de las lenguas.

Se produjo un breve resplandor y una nube de humo cuando el cigarrillo se consumió por completo en un segundo.

Después, cuando ya no había más atrocidades novedosas sobre las que informar, la Fox retransmitió las temblorosas imágenes de vídeo de Lucifer en el Ayuntamiento, junto con la opinión de expertos que apuntaban que el distante resplandor de los incendios que se veía detrás era claramente congruente con otras imágenes sí aceptadas y que la disposición de las sombras enfrente de los edificios avalaba la presencia de una fuente de luz suspendida en el aire. La NBC no acusó directamente a la Fox de sensacionalismo, pero a continuación se disculpó por mostrar en su día ese "vídeo falso y obviamente retocado". La CNN cubrió la historia en términos de duelo de credibilidad entre cadenas, pero fue la CBS la que difundió en exclusiva las declaraciones de un técnico de animación digital que aseguraba que había trabajado en las imágenes del Lucifer "original", aunque decía que ignoraba por completo cómo las habían mezclado con secuencias del terremoto de Los Angeles o cómo pudieron haberlas robado de su laboratorio de efectos especiales, que había sido completamente destruido.

El fantasma de Rosemary Nevins se enfureció cuando Tim bajó del tren. Ella lo había dejado momentáneamente para regresar a Los Angeles e inspeccionar la escena. Aunque Tim era su mejor vínculo con el mundo de los vivos, no era el único. Algunos lugares, cruciales para su historia, también impedían que se desvaneciera. Al menos así había sido hasta ese momento. El sitio en el que había muerto, donde Tim fue detenido, donde había sido juzgado y encarcelado... Todos esos lugares eran ruinas polvorientas. Sin los tours de turistas adictos al morbo que fotografiaban la escena de su muerte (en el mismo recorrido que incluía la visita al lugar donde apareció la "Dalia Negra" y al hotel donde Arbuckle el Seboso cayó en desgracia), sin tal atención, emoción y expectación, estaba mucho más cerca de ser olvidada y desterrada de las tierras de los vivos. Eso hacía que fuera mucho más proteccionista con su último nexo con el mundo; pero cuando regresó junto a su asesino, descubrió que había saltado del tren cuando este aminoró para tomar una curva y se había internado en las tinieblas del desierto helado.

--¿No podías matarte en mi presencia? -le gritó mientras él recorría con dificultad la arena gris-. ¿Ahora te decides a hacer algo estúpido y suicida? ¿Ahora, cuando finalmente vales para algo, decides echar a andar y congelarte?

Rosemary no esperaba que Tim respondiera. Había dejado de hablar (a menos que ella lo poseyera) en algún punto de los ochenta. Incluso antes de eso, había aprendido a no responder al fantasma de su víctima. Acababa sedado o, lo que era peor, atado con correas.

El tratamiento de Tim había reducido su espíritu humano a un puro esqueleto, apenas mejor que el de un animal. En sus paseos por el interior de su piel, Rosemary ya lo había observado. Pero para su sorpresa, esta vez sí que habló.

--Árbol.

--¿Árbol? -repitió, incrédula-. ¿Saltas de un tren en marcha en mitad de la noche a un desierto, sin llevar ni una maldita gota de agua porque has visto un árbol? Joder, estábamos en Los Ángeles, has visto cientos de jodidos árboles. Si te hubieras quedado en el puto tren hasta Las Vegas habrías visto cientos. No solo, eso, Tim: mujeres. Eso es. Si hubieras mantenido tus sesos de chiflado bajo control y hubieses esperado un par de horas más, habrías podido elegir entre un montón de bailarinas, strippers y camareras. Podrías haberlas matado a todas. Podríamos haberlas matado a todas. Pero noooooo. ¡Tenías que actuar como un psicótico y perderte en mitad de ninguna parte, condenándonos a los dos!.

Mientras echaba pestes contra él, Tim caminaba con pasos firmes hacia el sur. El sol estaba comenzando a despuntar, restando fuerza a la helada nocturna del desierto. En veinte minutos, Tim ya no sería capaz de ver el vaho de su aliento. En dos horas, la temperatura se elevaría cuarenta grados. Y después, el sol seguiría golpeando implacablemente la arena desde las alturas, irradiando un calor mortal en todas direcciones.

Pero ahora, en las gélidas puertas de la alborada, Tim estaba avanzando a buen ritmo para tratarse de un maníaco evadido y en los abismos de la senectud.

Rosemary se deslizó bajo su piel y trató de tomar el control. Si recordaba bien el mapa de Nevada, la autopista no estaba excesivamente lejos. Podría hacer que diera la vuelta, que caminase en esa dirección, donde quizás encontraría sombra bajo una señal y podría esperar a que alguien lo recogiera, a menos que fuera un policía. Entró y dio una orden, pero él se resistió con inusual fiereza.

Mucho tiempo atrás, había decidido no destruir su alma ni arrebatarle su cuerpo de manera permanente. No le atraía la idea de ser un hombre, y mucho menos un hombre viejo. Además, era más satisfactorio tenerlo a su lado para poder atormentarlo siempre que quisiera. Sabía que en cuanto él muriera, se liberaría de su acosadora y caería en picado hacia su destrucción. Al contrario que los vivos que desean vengarse, ella podía maquinar destinos peores que la muerte. Sin embargo, al permitir que su alma viviera, incluso en su deteriorado estado, la posesión no era automática. Y había quedado extenuada al intentar matar a esa zorra del coche sin más arma que sus desnudas manos artríticas.

Al fracasar su intento de hacerse con el control de los movimientos del viejo, Rosemary salió de él. Durante un momento, se limitó a observar cómo caminaba, arrastrando los pies por el suelo arenoso.

--¡Será mejor que te mueras del todo! -gritó-. Cuando te quedes seco, ya puedes rezar para que el Infierno te coja antes que yo. Porque, si te quedas por aquí, vas a ser mi esclavo, mi víctima, ¡y he aprendido que pueden pasarte un montón de putadas cuando estás muerto!

Él no le prestaba atención. Había coronado la cima de una colina y estaba contemplando un pequeño grupo de pinos achaparrados.

--¡Árbol! -dijo de nuevo, y su rostro se iluminó como el de un niño cuando ve a su madre.

--Jodido viejo chiflado -dijo Rosemary disgustada... Pero sintió algo.

No era un fantasma; siempre podía verlos y no había ninguno a su alrededor. No era algo humano, de eso estaba completamente segura. Era... algo parecido a una vida, pero no estaba viva. O quizás lo estaba de otro modo. O tal vez estaba muerta de un modo que ella jamás había sospechado. Fuera lo que fuera, sin lugar a dudas, estaba allí.

De hecho, estaba, indudablemente, en el maldito árbol hacia el que corría Grady.

Se cayó dos veces en su carrera, pero, cuando lo alcanzó, abrió los brazos para rodear el tronco y besó la rugosa y seca corteza.

Rosemary sintió la... la presencia, el ser misterioso... Respondía. Solo un poco. Percibió la sensación de una vejez terrible y de una fosa insondable. El ser estaba prácticamente inmóvil, pero no del todo. Era como echar la mirada hacia el abismo más profundo del océano y ver solo una pequeña onda en la superficie del agua. Como alguna gran bestia prehistórica, quizás, a la que le tiembla un carrillo durante la hibernación.

Sintió un minúsculo destello de respuesta que provenía del árbol y entonces vio que Tim Grady se hundía en la tierra. La expresión de gozo aún seguía en su rostro cuando, acto seguido, desapareció.

La ABC estaba entrevistando al primer miembro de la Guardia Nacional herido en Los Angeles. Un francotirador le había disparado mientras trataba de imponer el toque de queda.

--Oh, sí -dijo-. Yo estuve en la Tormenta del Desierto y esto ha sido mucho, mucho peor.

--¿Peor? ¿En qué sentido? -preguntó la co-presentadora de las noticias, con la inquietud grabada visiblemente en su bello e inteligente rostro.

--¿Bromeas? No hay artillería, ni protección ni suficiente apoyo aéreo. La visibilidad es muy limitada... -sacudió la cabeza un poco y se encogió de hombros-. Además, todos a los que disparas son americanos -añadió.

--Soldados americanos disparando a civiles -dijo Matthew Wallace, moviendo la cabeza.

--Lo mismo que ocurrió en Kent -dijo su esposa, Zola.

--No lo creo -replicó Gaviel-. O sea, lo de Kent fue algo político. Esto es algo criminal. Las tropas no están allí para hacer desfiles. Están por los saqueos y las revueltas. Y además, él no disparó a nadie. Le dispararon. Ahí tienes la mejor prueba.

--¿Realmente piensas que los soldados no respondieron al ataque? -preguntó Matthew-. Lo que pasa es que no nos hemos enterado por la censura informativa.

Gaviel se encogió de hombros.

--No hablemos de política, ¿vale? -dijo Zola. Se volvió hacia su hijo-. ¿Quieres que te eche más hielo, tesoro?

--No, Mamá, así está bien -dijo devolviendo la sonrisa-. Y si no, ya lo haría yo.

--No pasa nada. Me gusta cuidar de mis hombres.

--En ese caso... -Matthew levantó su vaso vacío y agitó los aguados cubitos de hielo.

--Muy bien -dijo ella, levantándose para servirle más té.

Cuando los dos hombres estuvieron a solas, Matthew dirigió una mirada a Gaviel.

--¿Qué?

--La has llamado "Mamá".

--¿No quieres que lo haga? ¿Quieres que actúe con frialdad y que me muestre distante? ¿Sería eso mejor?

Matthew hizo rechinar sus dientes y no dijo nada. Gaviel suspiró.

--Entonces -dijo el demonio-, ¿qué vas a hacer con respecto a lo de Los Ángeles?

--¿A qué te refieres? Rezaremos, probablemente haremos una colecta para la Cruz Roja...

--¿Eso es todo?

Matthew torció el gesto pero preguntó educadamente:

--¿Qué sugerirías tú?

--Sugiero enviar misioneros.

--¿Misioneros? Se trata de Los Ángeles, no de los Andes o la Micronesia.

--Consejeros espirituales, entonces. Voluntarios. Recauda dinero, reúne comida, llévalo todo allí y distribúyelo.

--Ya. -El reverendo afiló su mirada-. Y, cuéntame, ¿por qué razón harías tú eso?

--Para aliviar el sufrimiento de nuestros hermanos y hermanas en la adversidad. ¿No es razón suficiente?

--Hay hermanos y hermanas en la adversidad en todas partes. ¿Qué hay de particular en Los Ángeles para que quieras ir allí?

Gaviel dejó escapar una risita. No estaba exenta de acritud.

--De acuerdo, lo confesaré. ¿Crees que tengo una razón oculta? No es así. Pero tengo una razón para ir allí en lugar de a algún otro escenario de la miseria humana. Aunque te estrujaras los sesos dándole vueltas al tema, te apuesto a que nunca lo adivinarías.

--Lucifer está libre -dijo el reverendo. Gaviel asintió-. Quieres encontrar a tu líder.

--No es mi líder. Ya no. Pero si él está allí, está pasando algo más de lo que puede verse a simple vista. Y lo que se ve a simple vista, como habrás observado, es bastante espantoso.

--¿Y por qué quieres meterte?

--Matthew, no hagas de abogado del diablo. No te pega en absoluto. Si yo no voy, ¿quién lo hará? ¿Eh? ¿Crees que un puñado de reclutas imberbes está preparado para hacer frente a los planes del mismísimo Adversario? Acaudilló la rebelión contra el Anciano de los Días y barrió un tercio de las estrellas del Cielo. ¿Crees que la Cruz Roja y la Guardia Nacional pueden con él? Ni siquiera pueden entenderle.

--¿Pero tú puedes? ¿Puedes hacerle frente?

Gaviel se echó a reír.

--¿Cara a cara? No tendría más posibilidades que un caracol. Era más listo y fuerte que cualquiera de nosotros antes de la derrota. Antes incluso de que fuéramos abatidos, despojados de nuestro poder, encadenados y encarcelados... -su voz había bajado en volumen, pero era como aguas turbulentas, y la luz de la habitación parecía brillar con roja intensidad en sus ojos-. Sin embargo, él nunca sufrió tal indignidad. Nunca se humilló ante la corte celestial ni fue desposeído de su gloria ni fue obligado a hincarse de rodillas.

En ese momento regresó Zola.

--¿De qué habláis, chicos? -preguntó.

--De Los Ángeles, Mamá -dijo Gaviel.

--Es tan horrible... -dijo ella, mientras servía a Matthew su bebida.

--¿Qué crees que deberíamos hacer?

--Uy, pues no tengo ni idea -dijo ella.

La mirada de Matthew adquirió un aire pensativo.

--Noah quiere ir allí -dijo.

--¿Qué?

--Es cierto, Mamá.

--Ay, cariño, ¿qué...? O sea, ¿por qué?

--¿No es obvio? Creo que podría ser de mucha ayuda. Especialmente si papá me ayuda. Si la parroquia me ayuda.

Zola no estaba mirando a su esposo, así que no pudo observar su reacción ante la palabra "Papá". De todos modos, fue breve.

--Pero es tan... tan violento y peligroso...

--Bueno, no me iría ahora mismo. Haría falta tiempo para recaudar fondos y hacer que la gente se involucrase. Tampoco es que no conozcamos a nadie allí. -Se volvió hacia Matthew-. ¿Cómo se llamaba el tipo de allí con el que hablaste? El de la Marcha del Millón de personas. ¿El reverendo Perdue?

--Tienes buena memoria.

--Hablaste con él justo el otro día, ¿verdad? Recuerdo que le dijiste que ahora todo estaría siendo muy duro para él y los suyos.

--Sí.

--Podemos hacer un llamamiento para recaudar donativos y bienes y enviarlos a su iglesia.

--Pero, Noah, ¿es seguro? -preguntó Zola.

Él se encogió de hombros.

--Si nadie va a echar una mano hasta que sea seguro, ¿llegará a serlo alguna vez?

Se tocó la boca con la mano y miró a su marido. Este no dijo nada. Se volvió de nuevo hacia su hijo.

--Es que es tan... tan repentino. ¿No te parece?

--También lo fue el terremoto.

--Estoy algo sorprendido, a decir verdad -dijo Matthew-. Recuerdo que antes tenía que llevarte prácticamente a rastras para que colaboraras en los servicios parroquiales.

--Sí, cuando tenía catorce y dieciséis años y otra mentalidad. Lo admito. Me molestaba que me preguntaras si quería ir cuando estaba claro que tenía que hacerlo. Sinceramente, hubiera respetado más que me hubierais dicho que no tenía otra opción... Pero eso fue un resentimiento infantil. -Desplegó una sonrisa, una dulce sonrisa-. Cuando me hice hombre, dejé a un lado las cosas infantiles.

--Es como si fueras una persona completamente diferente -dijo Matthew y su mordacidad fue tan sutil que solo uno de los oyentes la percibió.

--Yo... Es que no sé qué pensar -dijo Zola.

--Quiero ayudarlos -replicó Gaviel.

Funcionó. Zola se dirigió a él y lo rodeó con sus brazos, derramando lágrimas.

--¡Pero te acabo de recuperar! -dijo-. ¡Te acabo de recuperar y no quiero perderte de nuevo!

Él devolvió el abrazo, lentamente y con delicadeza pero firme.

--Me quedaré si no quieres que vaya -dijo pausadamente-. Pero yo quiero ir.

Poco a poco, ella se fue apartando. Puso sus manos a los lados de la hermosa cara de su hijo y escudriñó en sus ojos:

--Estoy muy orgullosa de ti -susurró. Entonces se mordió el labio, se cubrió los ojos y se excusó arguyendo que tenía que arreglarse el maquillaje.

Durante unos momentos, el reverendo y el demonio permanecieron sentados, mirándose.

--Me gusta el modo en que has usado a tu esposa para atacarme -dijo Gaviel-. Ha sido casi diabólico.

--Cállate.

Owen Milk no era listo, pero en su trabajo la inteligencia hubiera sido un inconveniente más que una ventaja.

Owen era expendedor en una gasolinera de una zona de Kansas conocida coloquialmente como "el puto centro de ninguna parte". Era de la Shell Oil y estaba situada en medio de una carretera estatal que cruzaba monótonas e interminables plantaciones de trigo, que se extendían hasta donde alcanzaba la vista; y dado que la colina más alta en kilómetros a la redonda tenía una altura de treinta metros a lo sumo, la vista no podía abarcar semejante distancia.

Un hombre de moderada inteligencia se sentaría en una silla, escucharía la radio (aunque solo se recibían con nitidez dos emisoras, una de noticias y otra de country), leería revistas, se agenciaría unas lonchas de bacon de vez en cuando y, poco a poco, se volvería muy, muy excéntrico, quizás incluso enloquecería, como resultado del aburrimiento prolongado.

Un hombre de gran inteligencia probablemente se llevaría grandes novelas y las leería durante todo el día detrás del mostrador, haciendo alguna pausa ocasional para escudriñar los campos y rumiar en silencio. Después de unos pocos meses, ese hombre hipotéticamente brillante tendría una crisis existencial al constatar que estaba desperdiciando su vida en uno de los trabajos más insulsos de la Tierra en uno de los rincones más insulsos del mundo. Probablemente volviera a la universidad o a vender seguros o tratara de ganar dinero con algún complicado fraude telefónico.

Pero Owen Milk era concienzudo y estúpido y, ya de por sí, aburrido. Conducía una hora y media cada día para llegar al trabajo, abría la tienda, escuchaba música country hasta que salía Rush Limbaugh y miraba las fotos de las revistas. A veces cogía una chocolatina o alguna golosina del estante, pero siempre la pagaba de su propio bolsillo. No tenía un solo ápice de ambición en todo su cuerpo y llevaba diez años en el puesto.

La gasolinera iba bien. Unos cinco o diez coches cruzaban la carretera cada hora y uno o dos de ellos paraban. Los precios eran sorprendentemente altos, como tienden a ser cuando no hay competencia.

Cuando la mujer entró en la estación de servicio y pidió la llave del baño, Owen se la entregó sin pensar mucho.

El teórico dependiente de mediana inteligencia se habría percatado de que ella le resultaba familiar y eso habría hecho que se fijase en su pobre aspecto. Bueno, en una gasolinera puedes encontrarte todo tipo de gente de esas características, pero esa mujer parecía un poco más desaliñada que el prototipo de viajante de carreteras comarcales. También olía peor.

Así, cuando la mujer volvió y dijo que la llave no entraba y le pidió ayuda, el dependiente más o menos avispado habría sido lo suficientemente cauto para decirle que lo intentase de nuevo. Habría reparado entonces en que tenía su mano izquierda en el bolsillo, de un modo que parecía forzado y antinatural.

El hipotético empleado inteligente no la habría reconocido, porque consideraría el letrero de Se busca demasiado zafio para sus gustos refinados, pero sin duda habría advertido su rancio hedor y le habrían llamado la atención sus ojos. Sus ojos tenían una extraña combinación de intensidad y ausencia. Al fijar su mirada ausentemente intensa o intensamente ausente en él, el hombre sagaz se habría sentido incómodo. No obstante, habría ido con ella después de pensárselo mucho y llegar a la conclusión que estaba exhibiendo prejuicios clasistas. Por otro lado, si hubiera estado realmente atento, si no se hubiera enfrascado en la lectura de novelas extranjeras y en la resolución de complicados crucigramas, habría reparado en que había un hombre sentado a su lado cuando aparcó, pero que ahora no podía verlo.

De todos modos, tal especulación es estéril. No era un hombre inteligente ni siquiera medianamente despierto. Era Owen Milk y, mientras acompañaba a Joellen O'Hanlon, no sospechaba nada. Blackie se acercó por detrás y le propinó un golpe bajo las costillas con una llave inglesa.

El pobre Owen se desplomó y comenzó a aullar, mientras Joellen le ataba las muñecas y los tobillos con cinta aislante. Halcón Negro lo amordazó con cuidado, disculpándose todo él tiempo, y a continuación lo metieron entre los dos en el cuarto de baño y cerraron la puerta dejando la única llave dentro.

Owen tenía suerte, porque siempre había limpiado el baño a conciencia.

Owen tenía suerte, porque Joellen le había dicho a Blackie que solo inmovilizarían al dependiente y atracarían la tienda, mientras en secreto planeaba matarlo "por cuestión de seguridad". Cuando Blackie lo encerró con la llave, sin embargo, sus planes se frustraron y ni siquiera pudo echárselo en cara. No obstante, al día siguiente parecía bastante malhumorada.

Los O'Hanlon no estaban disfrutando de un viaje agradable. Estar encadenada en una pocilga da mucho tiempo para pensar y Joellen había estado dando vueltas a la frase del sheriff: "Todos los policías están intentando atraparos". Había llegado a la conclusión de que no podían arriesgarse a que los reconocieran yendo a un hotel o a un hospital para que les curaran las heridas de las manos. Únicamente se limitarían a conducir todo el día por carreteras secundarias, durmiendo por turnos y comprando comida en las estaciones de servicio cuando pudieran.

Su coche olía peor que la madriguera de un jabalí en plena época de celo y ambos se sentían tremendamente mal. Los dos trataban de ocultarle sus síntomas al otro, pero, mientras conducía, Blackie había tenido varias veces la sensación de que el coche se elevaba del suelo y circulaba por una nube de desapacible aire caliente. En cuanto a Joellen, había tenido que parar un par de veces porque su campo de visión se reducía como si estuviera en un túnel y comenzaba a respirar aparatosamente.

La infección hacía que se sintieran paranoicos y amenazados, así que dejaron de comprar agua y comida. Además, los productos que encontraban eran caros de cojones. Pero, desesperados y envalentonados por el hambre y la sed, Joellen urdió un plan: irían a una estación de servicio, atraerían al empleado, lo reducirían y lo atarían. Entonces, robarían todo el dinero, echarían gasolina, cogerían comida, aspirinas, botellines de agua con esa etiqueta tan graciosa... Todo lo que necesitaban.

Mientras Owen Milk trataba de liberarse de sus ataduras, la pareja se hacía con patatas, galletas y pan de molde con una mano, recorriendo frenéticamente el camino que distaba entre el coche y la tienda. Blackie hizo una pausa para abrir el envoltorio de un bollo pero su madre le dijo severamente que ya tendría tiempo para hacerlo en la carretera. La tienda tenía una pequeña provisión de fruta fresca y Joellen se la llevó toda. También se abastecieron de jamón cocido, queso, pastas y un pequeño bote de mostaza. Cogieron platos precocinados y perritos calientes. Había un pequeño estante sobre el mostrador con medicamentos. Los cogieron todos. También se llevaron coca-cola light, seven-up y batidos de chocolate, además de naranjada, Red Bull y refrescos variados.

Llevaban seis kilómetros de camino cuando se dieron cuenta de que se les había olvidado asaltar la caja registradora. Pero estaban tan felices con la comida y la bebida que los dos se echaron a reír.

_____ 5 _____

--Los Ángeles -dijo Matthew Wallace, mientras recorría con la vista su congregación. Hizo una pausa. Luego habló de nuevo-. Los Ángeles. Ya sabéis que mucha gente llama a Los Ángeles la nueva Babilonia. ¿Lo habéis oído? Dicen que es una ciudad corrompida. Una ciudad malvada. La llaman la nueva Sodoma, la nueva Gomorra. Y si uno va allí, a veces puede compartir su punto de vista.

Hizo otra pausa mientras volvía pensativamente los ojos hacia la cámara, pero solo durante un momento.

--Puedes conducir por las calles de Hollywood y ver prostitutas de todas las naciones, de todas las razas y credos, anunciando su mercancía con sus tristes y ridículos tacones, sus medias y sus faldas de cuero plastificado. No tienes que buscar mucho, ¡puedes verlo mientras conduces de tu hotel a un supermercado, porque olvidaste meter en el equipaje un cepillo de dientes! Y entonces sacudes la cabeza, chasqueas la lengua y dices: "Qué ciudad tan depravada".

»Vas a la Paramount y a la Universal Pictures y ves los anuncios de las películas que hacen; películas atestadas de asesinatos, vicio y concupiscencia; adulterio por diversión y crimen que compensa. Ves esas porquerías por todas partes y en cualquier cine de América, en cualquier cine del mundo. Pero sabes que viene de Hollywood y dices: "Qué lugar tan depravado".

»Eso sin hablar de la suciedad, la corrupción política, el perfil racista de los policías y los guetos; los guetos donde nacen las bandas que todos conocemos, guetos que introdujeron el moderno comercio del crack en nuestras ciudades, ¡guetos tan llenos de dolor y desesperación que esa gente abraza las mentiras y la muerte de las drogas en vez de enfrentarse al sufrimiento real de la vida! Los Ángeles es todo eso.

»Qué ciudad tan, tan depravada -hizo una pausa-. Y no nos olvidemos del tráfico.

Esa broma estaba calculada para crear cierta hilaridad que relajara algo la tensión pero sin llegar a frivolizar ni su mensaje ni su actitud.

--Los Ángeles. Ciudad de ángeles. Pero, si seguís las noticias, parece una ciudad de demonios. Sí, ya sabéis de qué estoy hablando. La cinta de Lucifer: el Enemigo grabado mientras salía de un restaurante, ¡película a las once! Y un grupo de presentadores de telediario menea la cabeza y dice: "Es falso, es falso. No hay ningún diablo en Los Ángeles". Y otros dicen: "Es real, es de verdad. ¡Satán está en Los Ángeles, vivito y coleando!" ¿Quién tiene razón? ¿La maldad hecha carne está paseando por las calles de Los Ángeles? No lo sé. Y aún diría más, no me importa.

Hizo una pausa para que su última afirmación calara hondo.

--¿Es el Adversario o un truco de efectos especiales de pésimo gusto? No me importa. ¿Belcebú o bytes y álgebra? ¡No me importa! ¿Y sabéis por qué?

--¿Por qué? -preguntó uno de los fieles.

--¿Queréis saber por qué?

--¡Dínoslo! ¡Dinos por qué, reverendo!

--Si queréis saber por qué, os lo diré. ¡No me importa porque no tiene importancia! ¿Qué importa que el Diablo esté allí con sus pezuñas hendidas y sus alas de fuego? ¿Qué importa que sea algún gamberro descerebrado con un ordenador de última generación y dado a las bromas poco sutiles? Si Satán estuviera allí, ¿qué más daría? Porque lo que hay allí es maldad, hermanos. ¡Allí hay sufrimiento! ¡Un millón de almas gritan de dolor, mientras nosotros nos quedamos aquí sentados tratando de averiguar si el Diablo está vivo o es un archivo de ordenador!

Los murmullos de su congregación llegaron hasta él, elevándolo, enardeciéndolo, y sus brazos se abrieron para dotar a su voz de mayor potencia.

--Nos encanta limpiar nuestra conciencia, sentados aquí a miles de kilómetros de distancia diciendo: "qué ciudad tan depravada. Oh, aquella malvada ciudad ha tenido por fin su merecido". Hollywood estuvo de juerga hasta la madrugada, Hollywood esnifó su cocaína, Hollywood bebió su champán, Hollywood se zambulló en su piscina, y ahora nos agradaría reclinarnos en nuestros asientos y ver cómo desciende el señor sobre la nueva Sodoma y dice: "vaya, alguien tiene que pagar todo esto". Alguien tiene que pagar. Nos encanta ver cómo Hollywood, aquella malvada ciudad, ese banco de niebla del Pacífico, recibe su castigo. Nos encantaría que llegara el Diablo y se llevara consigo aquel lugar, nos encantaría ver cómo se hunde en el mar. ¿No es cierto? -Se volvió hacia donde estaba sentada su familia-. Bien. Aquellos que lleváis un tiempo conmigo ya conocéis a mi hijo Noah.

La cámara cogió un primer plano de la cara abochornada del hijo del reverendo.

--Este hijo mío se fue a la universidad, adquirió amplios conocimientos, aprendió todo acerca de lo postmoderno y lo hipertextual. Lo aprendió todo sobre el deconstruccionismo y... ¿Cómo era aquella palabra, hijo?

--¿Qué palabra? -preguntó Gaviel, con fingida candidez, mientras un micrófono colocado fuera del campo de la cámara recogía todas y cada una de sus adorables sílabas.

--La palabra que dijiste anoche.

--No sé a cuál te refieres.

--Una palabra, una palabra muy extraña... Una palabra alemana que decías que significaba "regodearse cruelmente en el sufrimiento ajeno".

--Schadenfreude.

--Shadden-froyd -repitió Matthew. Sacudió la cabeza-. Eso es lo que yo llamo dar en la diana. Shadden-froyd. Por cierto. Tengo otra palabra para eso. Lo llamo "pecado".

--¡Amén!

--¡Sí, reverendo!

--Yo lo llamo "pecado".

--¡Aleluya!

--Llamo pecado a estar aquí sentados, en la comodidad de nuestros hogares, tal vez con patatas con kétchup y una cerveza junto al mando a distancia, ¡viendo reportajes sobre el terremoto y sonriendo! ¡Lo llamo arrogancia! ¡Lo llamo arrogancia y pecado! Nos sentamos aquí y pensamos: "Me alegro de que sean ellos y no yo", mientras vemos a alguna infeliz sin casa, sin comida, ¡bebiendo agua de una cañería rota porque no puede encontrarla en otro sitio! Nos quedamos sentados viendo imágenes del terremoto como si fuera una película, ¿verdad? Un éxito clamoroso de los estudios de Hollywood. Tiene explosiones, pistolas, crimen y pasiones de todo pelaje, y nos sentamos a verla. ¿La vemos pero no pasa nada porque es real? ¿Así es como funciona la cosa? Como es sufrimiento real, muerte real, horror real, ¿podemos verla tranquilamente? Nos rasgamos las vestiduras ante los productos irreales, nos escandalizamos con sus escenas cruentas, con Halloween y Hannibal, pero cuando la sangre no es falsa y los que salen no son actores, ¡queremos ver más! Es un pecado.

--¡Oh, Señor! ¡Señor misericordioso!

--Nos sentamos y vemos las imágenes y solo nos hacen falta unas pelucas blancas con tirabuzones, porque estamos juzgándolos. Podemos contemplar cómo se sume Los Ángeles en el Infierno porque una parte de nosotros piensa: "Bueno, el Diablo nunca se presentaría en San Luis". El Diablo nunca vendría a asolar Jefferson City. El Anticristo no aparecería en persona para aniquilar... no sé, por ejemplo... Florissant, Missouri. ¿Sabéis qué digo a eso? Digo: "No juzguéis si no queréis ser juzgados". Sobre cada ciudad, cada población, cada chabola miserable se cierne la sombra del arpón flamígero del Diablo. Digo que todos nosotros, en esta vida, somos súbditos de su crueldad. Digo que este mundo, el mundo de la carne, está bajo su dominio y que cuantos lo niegan se están entregando a Satán.

--¡Sálvame, Señor! -gritó una mujer desde su banco.

--¡Tú lo has dicho, hermana! -le espetó Matthew, mientras la señalaba una y otra vez con la mano-. ¡Esta mujer lo sabe! ¡Lo sabe! ¡Sabe de dónde procede la misericordia! Porque no rezamos: "Señor, ¡dame alguna tentación para que la resista!". Rezamos: "No nos dejes caer en la tentación". ¿Quiénes somos nosotros para juzgar a la población de Los Angeles? ¿Quiénes somos nosotros para sentarnos con tanta arrogancia y decir: "Bueno, yo nunca haría eso"? ¿Cómo lo sabes? ¿Acaso alguna estrella del cine te ha ofrecido alguna vez algunas líneas en una película suya? Señoras, ¿creéis que si Denzel Washington se acercara y os guiñara un ojo seríais fuertes? ¿Lo sabéis? O vosotros, hermanos, si Halle Berry dijera: "Oh, ¿podrías darme crema en la espalda con tus grandes y fuertes manos?", ¿estáis seguros de que os comportaríais como hombres buenos, decentes y cristianos? Todos somos pecadores y débiles y debemos pedir a Dios en todo momento que no nos envíe tales tentaciones.

--¡Amén!

--¡Aleluya!

--¡Alabado sea Dios!

--Vemos el sufrimiento de Los Angeles y decimos: "En fin, alguien tiene que pagar". Y nos sentimos santos y puros porque nunca nos hemos enfrentado a semejantes tentaciones. Pero no somos mejores y ellos no son peores y los pecados de la nueva Babilonia ya fueron expiados hace dos mil años. Sí, ya sabéis de qué estoy hablando. Este no es Dios que ha bajado y ha dicho: "Ha vencido el alquiler". Lo que allí se muestra es la actuación del Diablo en sesión continua. ¡Los pecados del mundo ya fueron totalmente expiados!

--¡Amén!

--¡Los pecados del mundo fueron purificados!

--¡Alabado sea Dios!

--¡Los pecados del mundo desaparecieron, ya no están, luces fuera, game over! ¡Los pecados del mundo, los vuestros y los míos, murieron en la cruz con nuestro Señor y Salvador Jesucristo! ¿Qué significa esto?

--¡Dínoslo!

--¿Qué significa esto?

--¡Dinos qué significa!

--¿Qué significa para nosotros y para Los Ángeles, para la desdichada y abatida "ciudad de los ángeles"? Significa que podríamos ser nosotros. Significa que su sufrimiento es injusto. Ahí está el error, ahí está la maldad, el Diablo está en la ciudad, ¡y eso es lo que debemos combatir!

--¡Amén!

--¿Quién quiere combatir?

--¡Yo quiero!

--¿Quién quiere combatir esa maldad?

--¡Yo lo haré, reverendo!

--Os escucho, hermanos míos, y todos debemos combatirla. ¡Todos tenemos que participar en la lucha piadosa y hoy la lucha es en Los Ángeles! ¿Quién quiere combatir en ella?

--¡Nosotros!

--¿Quién?

--¡NOSOTROS!

--¡Aleluya! ¡Todos los que estáis aquí lo habéis entendido! ¡Todos los que estáis aquí podéis poneros la armadura de la bondad y partir para aliviar el sufrimiento y el dolor del mundo! No hay uno solo, ni uno, que no tenga algo que ofrecer para Los Ángeles, desdichada ciudad, ¡la ciudad caída! Sin duda podéis ofrecer vuestras oraciones. Todos nosotros rezamos, todos y cada uno de nosotros. Quizás tengáis más. ¡Quizás podáis darles dinero! ¡Quizás podáis darles comida! ¡Quizás podáis salir y viajar allí con nosotros y La hora del Poder de Jesús y darles consuelo y ayuda en persona! ¡Porque no estamos aquí sentados sin hacer nada! ¡Estamos preparándonos para partir! Es repentino, sí, pero Dios se mueve por senderos inesperados. ¡Su momento llega como un ladrón en la noche y debéis estar listos para marchar! ¡Y vamos a marchar, hijos míos! ¡Vamos a marchar a Los Ángeles!

Después del servicio, Gaviel se sentó tras un escritorio en el vestíbulo, apuntando nombres y anotando los donativos prometidos. La congregación estaba entusiasmada; todos se acercaban a firmar y a ofrecer alguna cosa. Él sabía, por la experiencia de Noah, que muchos de ellos olvidarían sus promesas de dinero y comida enlatada. A Noah le molestaba, pero Gaviel aceptaba que a algunas personas les fallara la determinación, por la causa que fuera. Otros se darían de baja del viaje cuando reflexionaran con mayor detenimiento; cuando su miedo tuviera la oportunidad de rebatir las animosas palabras del reverendo. No pasaba nada. Es más, el demonio que habitaba dentro de Noah esperaba mucho menos de la humanidad y era... casi dulce ver cómo se preocupaban. Incluso ver su intención de preocuparse ya era como un suspiro, como una canción, y no como esas canciones humanas que a Gaviel le parecían siempre la misma y que podría equipararse al sonido de unos gatos copulando, sino como las canciones de los ángeles, que ya no podía recordar del todo. Canciones de pureza y devoción, canciones que se silenciaron para siempre por la guerra y que aún estaban ausentes del mundo que ellos crearon.

--Buenos días, May -dijo. Aplicó un leve matiz de timidez en su frase; no demasiado, porque normalmente Noah no se mostraría tímido en compañía de esa chica. Solo una pizca. Lo justo para que ella se preguntase por qué.

May también actuaba con timidez. De hecho, ese era su estado natural. Inclinó la vista hacia sus pies.

--Hola, Noah -contestó.

--¿Vas a apuntarte al viaje?

--No sé si me dejarán en el trabajo.

El asintió, comprensivo.

--¿Cuándo crees que...? Esto... No importa -dijo él.

--¿Qué?

--Eh... Bueno... Iba a decir o preguntar... cuándo lo sabrías. Ya sabes. Igual podrías llamarme para que sepa, eh..., si vienes o no.

--Ah. Bueno, probablemente lo averiguaré el lunes.

--Vale. Bien. ¿Me...? Eh... ¿Me llamarás el lunes?

--De acuerdo. ¿Estás en casa de tus padres?

--No, tengo un piso en San Luis.

--Oh.

--Sí, está en la Ciudad Universitaria. Está muy bien. Me trasladé a la Universidad de Wash para acabar la carrera y estar más cerca de casa. -Se sonrojó y miró detrás de ella-. Mírame, aquí de charla contigo, con toda la cola que hay.

May se hizo a un lado y dejó que la gente de buena voluntad dejara su firma. Pero ella y Gaviel continuaron con su conversación.

El diablo no podía estar seguro, pero le pareció que quizás el dolor que le producía estar en la iglesia no era tan intenso esta vez.

Halcón Negro O'Hanlon no se dio cuenta de que estaba completamente atontado hasta que su madre lo despabiló. Estaba conduciendo el coche: llevaba al volante... ¿Cuánto tiempo? No sabía cuánto. Estaba al volante. Conduciendo el coche. La autopista era llana y estaba vacía. Llevaba mucho tiempo así. Entonces se fueron acercando a Las Vegas y, al rato, ya estaban saliendo de allí. Su madre lo había relevado porque hacía falta un conductor fresco con tanta gente a su alrededor; no se podía hacer nada raro o sospechoso que pudiera atraer la atención de la policía, porque la radio decía que había una orden de captura en todos los estados para su madre y él. Descubrieron que el tipo de la estación de servicio los había identificado y que contaban con las imágenes grabadas por las cámaras de seguridad de la gasolinera. El tío de la radio había difundido su número de matrícula y todo lo demás.

Joellen había dado un rodeo por las afueras de Las Vegas y había muchos coches. Profirió maldiciones y tocó el claxon mientras trataba de no rebasar el límite de velocidad. Después las cosas se fueron calmando y salieron al desierto de nuevo, con más colinas esta vez, pero aún seco, polvoriento y lleno de nada.

Cambiaron el puesto y él tomo el volante... Y llegó el día. El sol se había elevado a cierta altura y él ni siquiera había reparado en ello, se limitaba a conducir, todo recto, sin sentir nada, sin pensar en nada, como si hubiera estado conduciendo desde siempre, como si fuera a continuar conduciendo siempre, pero entonces su madre dijo:

--¡Para! ¡Da la vuelta!

Pisó el freno a fondo.

El coche protestó y derrapó, mientras Blackie giraba el volante en dirección contraria para contrarrestar la deriva. Era como despertarse de un profundo sueño y encontrarse en lo alto de una montaña rusa. Movió el volante en una y otra dirección, tratando de no perder el control, pero acabaron en la cuneta, rodeados de una espesa nube de humo de color mostaza, y se hizo un profundo silencio.

Se percató de que tenía las luces encendidas así que las apagó. Entonces se dio cuenta de que la radio estaba conectada pero no captaba ninguna emisora, solo emitía interferencias.

¿Estaba conduciendo dormido?, se preguntó. Apagó la radio. Solo entonces advirtió que su madre le estaba gritando.

--¿...demonios pasa contigo? ¡Cuando digo que pares, significa que pares como hace la gente normal, no como un maldito estúpido!

--Lo siento. Mamá, pero no debiste gritarme así. Me asustaste.

--Bueno, pues aquí estamos, metidos en una zanja, chico listo. Otra vez. Buen trabajo. Te juro que...

--No es para tanto. El coche tiene tracción a las cuatro ruedas. Empujaré para sacarlo. -Al abrir la puerta, se golpeó la mano herida con el marco de la ventanilla y soltó un quejido. La mano se había hinchado bajo los sucios vendajes. Era, como mínimo, tres centímetros más gruesa y ancha que la derecha, que aún tenía alrededor las dos argollas de las esposas del sheriff. Los retales con los que se había vendado estaban duros y tenían pus en los extremos. Olía como un cubo de basura detrás de un Burger King en un día de verano.

--Por cierto, ¿por qué gritaste?

--Casi hemos llegado.

--¿Sí? -La idea de un destino se había desvanecido de su mente por completo. Durante días se había limitado a conducir. Incluso la noción de huir se había evaporado, nublada por la fiebre y la fatiga.

Era complicado empujar el coche con una sola mano, pero apoyó los hombros y la espalda y consiguieron volver a la carretera. Pasaron por allí tres coches mientras empujaba pero ninguno se detuvo.

Joellen se puso al volante y se desvió por un camino polvoriento; entonces salió de él y aparcó junto a una pequeña elevación. Subieron la loma y ambos estaban demasiado atontados por la destemplanza y el cansancio para reparar en las pisadas de Tim Grady, dejadas varios días atrás sobre las arenas del desierto.

Caminaron hacia el árbol y lo tocaron y, como él, se vieron arrastrados a las profundidades de la tierra.

_____ 6 _____

Pasaron unos seis meses.

Gaviel fue a Los Ángeles con una pistola, un plan y un autobús lleno de fieles. Regresó feliz, tras haber robado un maletín repleto de dinero y otro rebosante de cocaína. Se las había ingeniado para traicionar y asesinar a otros dos demonios, y devorar a uno de ellos con deliciosa implacabilidad. Matar a un humano y robarle el alma había sido lo mejor del viaje. Ni siquiera llegó a conocer su nombre y esa anonimía hacía que la experiencia fuera aún más excitante. Perdió la pistola allí, pero eso no tenía ninguna importancia.

El fantasma de Rosemary Nevins buscó a su asesino tanto en la tierra de los muertos como en la de los vivos pero no lo encontró por ninguna parte. Eso la aterrorizó. Regresó a Los Ángeles para comprobar si los lugares de su recuerdo estaban siendo reconstruidos, pero volvía periódicamente al desierto, al árbol de la ominosa sensación de poder y fortaleza, al lugar donde la persona más importante en el mundo entero había desaparecido sin dejar rastro. Rosemary aún era fuerte, merced al odio que había alimentado durante tantos años, y podía volar de Nevada a California sin que el esfuerzo la erosionase y la sumiese en la nada. Pero si Tim se había ido para siempre y el lugar de su muerte permanecía sepultado y eclipsado por una tragedia mucho más espantosa, en fin, las perspectivas no eran muy halagüeñas para ella. Había pasado la mayor parte de esos seis meses presa del temor.

Mitch Berger acabó en un campamento médico de emergencia administrado por la FEMA. Su pierna se recuperó, pero la lesión era mucho peor de lo que el señor Moriarty había pensado, así que tuvo que andar con muletas por un tiempo. Más tarde, tuvo que usar bastón. Recibió la baja y cobró por ello, a pesar de que estaba de permiso el día del terremoto. Este hecho cayó en el olvido porque dos de sus superiores fueron asesinados en la fuga masiva. Cuando su pierna estuvo por fin curada, salió a buscar a Chuck Rodríguez.

Chuck era un invitado frecuente en tertulias de la televisión, programas de actualidad y charlas radiofónicas, donde atestiguaba con vehemencia que las imágenes de Lucifer eran reales al 100%. Lo abuchearon en Springer y le silbaron en The View, y una persona que llamó al programa de Larry King juró que iba a "matar a ese pedazo de mierda". La palabra "mierda", evidentemente, fue Ocultada bajo un pitido ya que la retransmisión se hacía con cinco segundos de retraso. Corrían rumores acerca de la oferta de publicación de un libro. Entonces desapareció.

La compañía de taxis de Terry Cook perdió un montón de dinero durante los tres días que ofreció viajes gratis, pero la buena prensa que recibió lo compensó con creces. No, lo que hizo quebrar a la empresa fue un par de demandas judiciales. Dos heridos que fueron trasladados en taxi al hospital murieron y sus allegados demandaron a Terry Cook por no haberlos llevado con más cuidado.

Sin embargo, las cosas le fueron bien a Terry. Se declaró en bancarrota, acudió a tertulias televisivas, a veces con Chuck Rodríguez, y recibió donativos en metálico de americanos indignados y conmovidos, con cuyo dinero pudo llegar a un acuerdo con los familiares de los fallecidos. Su libro, que escribió otra persona, Los taxis de Cook: trabajadores heroicos y la noche del Terremoto del Diablo, permaneció en la lista de los más vendidos durante tres semanas. Cuando Artisan hizo una película sobre el libro, su personaje fue interpretado por Brian Dennehy, que, después de todo, no había sido asesinado.

El señor Moriarty no cerró la tienda durante los desórdenes civiles y fue tiroteado por los miembros de una secta satánica mientras les vendía material de primeros auxilios. La bala se alojó en su espina dorsal y le condenó a la impotencia, a una colostomía y a una silla de ruedas para el resto de su vida.

Tansy no tuvo tanta suerte. Murió en las revueltas. Al igual que Chorrito. Al igual que la actriz del culebrón de Brian Dennehy.

El reverendo Matthew Wallace hizo un denodado esfuerzo por respetar el séptimo mandamiento, pero la carne era débil. Después de seis semanas, volvió a cometer adulterio contra su mujer, Zola, con Gina Parris. También trató de mantenerse firme y alerta ante el demonio que llevaba el rostro de su amado hijo.

Joellen O'Hanlon dormía en un lecho más allá del tiempo junto a Tim Grady y su hijo, Halcón Negro. No sentían nada, no sabían nada e ignoraban que estaban esperando la llegada del Sumo Sacerdote.

Lynn Culver, la triste y confundida mujer que prendió fuego a la iglesia de Mulesboro, se mudó al norte, a Oswego, Illinois, y comenzó una nueva vida. Trabajaba en las oficinas de un colegio de la comunidad, escribiendo documentos, atendiendo los ficheros y contestando al teléfono. Le iba bien.

George Lasalle, que pagó el pato por Lynn, continuó asistiendo a los servicios de la iglesia que alegó haber incendiado. Se presentaba cada domingo justo antes de que comenzara la misa y salía después de la comunión. Sin embargo, pocos fieles se acercaban para aceptar sus disculpas y tratarle con comprensión. Cada domingo parecía un poco más pequeño, un poco más avergonzado y un poco más aislado.

La agente Rebecca Ellison flirteó con su antiguo novio del instituto en una reunión de la promoción y acabó casándose con él un año y medio más tarde. Tres años después, se retiró del cuerpo policial para quedarse en casa y cuidar de su primer niño. Vivió una vida serena y convencional pero nunca dejó de sonrojarse cuando oía hablar del gran terremoto de Los Ángeles.

El demonio Hasmed, huésped del cuerpo del petimetre de Harvey Ciullo, consiguió llegar a ser una prometedora mente criminal pero desperdició su oportunidad de entrar en la Mafia para salvar a una dulce e inocente niña de tres años, Tina Ciullo. Esta acción lo obligó a abandonar la banda de Johnny Bronco y entrar en la de Rico Pudoto, en Atlantic City. Comenzó una guerra, murieron muchos gángsters y parecía que aún morirían muchos más.

Thomas Ramone fue secuestrado, vendió su alma a cambio de la libertad, perpetró unos cuantos robos, fue despedido y encontró un nuevo trabajo.

La tentadora infernal Sabriel, también conocida como Christina Vadrudakis, Angela Meyerhoff y "Keiko de Las Vegas", adquirió una librería, ayudó a Hasmed a robar un montón de dinero y comenzó accidentalmente el lento y peligroso proceso que conduciría al adormecido demonio Avitu al dulce despertar.

Sal Macellaio eligió la facción equivocada en la guerra contra la banda de Rico Pudoto y dejó New Jersey, mientras lamía sus heridas y juraba destruir a Harvey Ciullo, o aquello en lo que se había convertido, aunque fuera eso lo último que hiciera en la vida.

Usiel, que nunca se rebeló pero que de todos modos fue confinado en el Infierno, emprendió una guerra en solitario contra todos los demonios que se encontraba. Pero sin aliados ni ayuda, se veía limitado a atacar a sus esbirros o a adversarios menores. Entonces, un día, se encontró con Lucifer.

Teddy Mason, un gerente algo neurótico de una tienda de muebles, descubrió que sus disfunciones sexuales y su desasosiego general habían desaparecido milagrosamente la noche en que recordó el nombre del árbol en un sueño que se repetía una vez al mes desde la pubertad. Descubrió una nueva meta, un nuevo sentimiento de probidad y deber y se llevó a su mujer y a su hijo a Las Vegas simulando unas vacaciones a costa de un supuesto premio.

El nombre del sueño de Teddy Mason era Avitu y, aunque no lo sabía, estaba destinado a ser su Sumo Sacerdote.

En cuanto a Owen Milk, siguió en el mismo empleo hasta el día de su muerte, ocurrida años más tarde. Murió en el trabajo al enchufar una cafetera con los cables en mal estado. En toda su carrera, solo había llegado tarde nueve veces y no había ido al trabajo en diecisiete ocasiones.

_____ 7 _____

Thomas Ramone soñaba que estaba de nuevo en el instituto. Estaba vagando por pasillos atestados de compañeros de estudios. Parecía que todos se movían con algún objetivo, caminando hacia clase, cogiendo los libros y cuadernos... Solo Thomas estaba confuso; no sabía qué hora era, a qué clase tenía que dirigirse ni si tenía los deberes hechos. Tenía la inquietante sensación de que no los había hecho y el profesor le pediría una explicación y él bajaría la cabeza con aire estúpido y todos los chicos se mofarían de él, llamándole colgado y estúpido. O quizás fuera día de examen. Quizás era eso. Había examen de Física o Geometría o algo así y él no lo había preparado en absoluto. Pero tenía que ir, ¿verdad?

Entonces Thomas descubrió que estaba en el baño de chicos, con ganas de soltar una tremenda cagada. Miró alrededor. El lugar era enorme y sucio. Había baldosas mugrientas en el suelo y manchas de humedad en el techo, los espejos tenían motas negras y la agrietada pintura de los cubículos de los retretes era de color verde malsano. Había algo que apestaba, además.

Pero tenía que hacer lo que tenía que hacer, así que abrió una de las puertas y descubrió que los compartimentos eran enormes. Cada uno tenía unos cinco retretes, rebosantes de excrementos grasientos y putrefactos. Rollos y rollos de papel higiénico sobresalían de papeleras salpicadas de líquidos amarillos. Su garganta reprimió un espasmo ante la mera idea de sentarse allí, pero, maldita sea, tenía que hacerlo y no había otro lugar.

Y no estaba solo. Había otros tipos allí, sentados en esas tazas inmundas; tipos grandes, como jugadores de fútbol o luchadores profesionales, que lo miraban esperando que se bajara los pantalones e hiciera lo mismo, como si pensaran: "¿Qué? ¿Se cree demasiado bueno para esto?"

Entonces Thomas se despertó.

Durante unos segundos, movió los ojos bajo sus párpados cerrados, luego se los restregó con los dedos y los abrió. Se dio cuenta de que, realmente, tenía que aflojar el vientre, así que se levantó y lo hizo en la oscura soledad del retrete de su apartamento.

Mientras estaba allí sentado, reparó en que, por fin, ese era el último día de su libertad condicional.

Gaviel estaba escuchando la NPR mientras conducía hacia San Luis pero no prestaba mucha atención. Era una entrevista a un escritor que hablaba de una determinada función matemática que contenía una serie de números que afloraban una y otra vez en la naturaleza.

--...girasoles, por ejemplo, casi siempre tienen 17,21 ó 28 pétalos. Esos números ocupan el tercero, el cuarto y el quinto puesto en la secuencia. Los acianos de Alburquerque tienen 14, 17 ó 21 pétalos; el segundo, tercero y cuarto...

Gaviel esbozó una sonrisa. Había conocido al ángel que encarnaba esa función matemática. Se llamaba Bousile y siempre fue defensora de la causa de Dios. Sus números eran recurrentes en los pétalos porque, durante la guerra, Gaviel y dos Asesinos la habían despedazado sobre un vasto campo de flores.

Pero aunque el recuerdo de una antigua víctima hizo florecer una sonrisa en su rostro, estaba concentrado principalmente en una más reciente: Edasul, el demonio femenino que había matado y consumido en Los Angeles. En realidad, no fue mucha la esencia que absorbió. El festín resultaba un proceso ineficaz sin un conocimiento íntimo de la naturaleza de la víctima y él no disponía de tiempo suficiente para averiguaciones. Sin embargo, ahora había un destello suyo en su interior, vivo, dominado y muy útil.

Edasul era uno de los Neberu, otrora un ángel de las pautas y la fortuna. Tras la Caída, se habían convertido en ángeles del infortunio, lo cual significaba que sus predicciones eran falibles y sus previsiones imperfectas. Pero incluso un borroso atisbo de los cimientos del destino era preferible a no ver nada.

A Gaviel no le había gustado nada huir de San Luis del este la última vez, pero con la visión robada a Edasul y su progresiva rememoración del lenguaje del fuego, pensaba que podía ponerle las cosas difíciles al misterioso ser que se ocultaba en ese lugar.

(Mientras Gaviel aparcaba el coche, el reverendo Matthew Wallace se sentaba detrás de su escritorio con una hoja en blanco para comenzar a esbozar su sermón sobre el tema de Mateo 19,24. Sintió una sensación de incomodidad al abrir la Biblia y encontrarse con Mateo 19,9 y su mención del adulterio.)

Su visión del porvenir guió a Gaviel hasta el cuartel general de cierta banda local, entre las muchas que había en la ciudad. Se bajó del coche, dio una calada a su cigarrillo, cogió el maletín y llamó al timbre de un apartamento del segundo piso.

Se desarrolló una breve y recelosa conversación; Gaviel decía que tenía cocaína para vender a buen precio, mientras que su invisible interlocutor aseguraba, sin mucha convicción, que no había ningún negocio de drogas en aquel lugar. Gaviel seguía insistiendo. Abrió el maletín para que los que estaban en las escaleras que subían al apartamento pudieran ver los apretados paquetes de su interior y continuó cantando las excelencias de su mercancía con tal vehemencia que, si hubiera sido un oficial de policía, cualquier juez del país lo habría considerado una encerrona.

Le dejaron pasar.

(El escritorio de Matthew era un mueble muy hermoso. Zola se lo había comprado cuando su marido firmó el contrato con la cadena de televisión. Era liso, enorme, oscuro y lustroso. Su hija le había dicho una vez que parecía el escritorio que utilizaría Darth Vader para redactar su declaración de impuestos. Cuando Matthew decidió preparar el sermón, se sentó allí solo con la puerta cerrada e insistió en que nadie lo interrumpiese bajo ningún concepto. Contempló el folio blanco, ya que nunca usaba papel reciclado, y entonces escribió CODICIA con mayúsculas en el encabezamiento.)

Gaviel subía por las escaleras, que estaban tan mugrientas que era imposible determinar el color original de la moqueta. Había un pequeño descansillo al final, con una fría pared de ladrillos. Llegó hasta él, caminando entre latas vacías de cerveza, colillas aplastadas y tubos de cristal ennegrecidos. Al girarse para encarar la puerta del apartamento, otra pared quedó a su espalda. Una vez hubo allí una ventana pero la habían tapado con una plancha de metal. Se detuvo frente a una robusta puerta de acero que tenía una ranura cerrada a la altura de los ojos. Era un buen sitio; no había espacio para usar un ariete y quienquiera que llegase hasta la puerta no podía esconderse en ningún lugar que no estuviera dentro del campo de visión de la mirilla.

La ranura se abrió, revelando un par de ojos y los dos caños de una escopeta.

(Matthew garabateó tres líneas sobre el papel, se dio unos golpecitos con su pluma en el labio inferior y luego escribió: Oímos hablar mucho de codicia estos días. Frunció el ceño, cambió de pluma y tachó Oímos hablar mucho con tinta roja y escribió: Muchas personas hablan.

Matthew usaba tres plumas para escribir sus sermones. Primero capturaba sus pensamientos iniciales en tinta negra, introduciendo correcciones en tinta roja. El boceto final se escribía en azul y se dejaba reposar toda la noche antes de ser copiado, a mano, con tinta negra, en octavillas. Practicaba con ellas hasta que podía recitarlo de memoria).

Obedeciendo las órdenes, Gaviel se abrió la camisa y se bajó los pantalones, demostrando que no llevaba ningún micrófono. La puerta se abrió y Gaviel entró, balanceando el maletín con desenvoltura, mientras contemplaba la mugrienta escena.

Una nube de humo azulado se deslizaba por el techo. Sobre una pequeña y desvencijada mesa en la zona de la cocina descansaban pilas de billetes y una máquina para contar monedas. Dos bombillas desnudas que colgaban de sendos cables facilitaban la iluminación. La única ventana de la habitación estaba cubierta por una plancha de metal. En el salón, había dos sillas de respaldo de mimbre enfrente de un sofá, con un televisor de pantalla panorámica detrás. El televisor estaba apagado.

Delante del sofá había una mesita de café con un par de botellas de cerveza, mandos a distancia, una pipa de crack con la forma de una mujer desnuda retorciéndose de éxtasis, apagada, ceniceros, papel de fumar, una guía de televisión y las cubiertas de un par de DVDs. En la pared, cuyo papel se caía a pedazos, había un póster con un arco iris descolorido con la palabra "lucha" en su interior. Sobre el sofá había un hombre.

(Las tres plumas que usaba Matthew eran exquisitas. Eran plumas con depósito y, antes de comenzar a escribir, las cargaba con la tinta que guardaba en botellas de cristal. La pluma que escribía negro estaba decorada con ónice. La azul tenía incrustaciones de lapislázuli. La de tinta roja estaba recubierta de coral. Todas ellas resultaban agradablemente pesadas en la mano. Estaban bien equilibradas y eran apropiadas para documentos importantes. Matthew las cogía desde muy atrás, por lo que sus letras resultaban muy anchas. Su forma de sujetar la pluma era un vestigio de los días en que usaba bolígrafos Bic, que tendían a salpicar y manchar las yemas de sus dedos. Aún usaba Bics para otros menesteres, pero Zola le había regalado ese precioso juego de plumas estilográficas en Navidad así que nunca usaba otra cosa para redactar sus sermones.)

El hombre del sofá era un joven y musculoso mestizo de raza negra y oriental, con la nariz hinchada por la droga o la sífilis. El hombre de la puerta se colocó detrás, acunando su escopeta como si fuera un bebé. Había un tercer hombre de pie junto al pasillo que conducía al resto de la casa. Estaba allí apoyado, con la mano detrás de la espalda y la mirada perdida.

Gaviel extendió la mano como si estuviera en una entrevista de trabajo. El hombre del sofá la ignoró, así que Gaviel le dio otra calada a su cigarrillo, lo apoyó en el cenicero y se acercó una silla.

Era obvio que el hombre del sofá era el líder, así que Gaviel negoció con él. Para romper el hielo, el mestizo hizo algunos comentarios jocosos sobre la ridícula ocurrencia de vender coca a domicilio, que Gaviel encajó bien. El demonio tejió una historia creíble sobre cómo se hizo con la cocaína en California; él había logrado mantener la calma mientras todos los habitantes perdían la cabeza. Dijo que había vuelto a San Luis para venderla barata porque, en primer lugar, no había tenido que pagar por ella y, en segundo lugar, porque era la única forma de que se la compraran.

(Matthew apuntó notas sobre las calamidades de la codicia, aduciendo ejemplos de personas cuya adicción los había dejado sin nada, personas cuyo materialismo los había convertido en proscritos, personas cuya pasión por la riqueza del mundo las había apartado de la vida del espíritu. Frunció el ceño. Parecía bastante aburrido.)

El comprador en potencia expresó dudas sobre la calidad de la mercancía, que Gaviel despejó abriendo un paquete sobre la mesa y dejando que la probara. A continuación, el cliente explicó que ya tenía un proveedor para ese producto, que el suministrador no vería con buenos ojos a la competencia y que tratar con más de uno sería bastante perjudicial para su negocio.

Gaviel dijo que entendía tales preocupaciones, pero sugirió que el proveedor no tenía por qué enterarse nunca (ni preocuparse) de una transacción tan minúscula. El demonio propuso que, en vez de usar su cocaína barata para aumentar drásticamente sus provisiones y vender más, mantuvieran el precio tal como estaba y vendieran una mercancía más pura. Esto no haría que se embolsaran más dinero directamente, puesto que vendían la misma cantidad al mismo precio, pero, por la misma razón, no suscitaría sospechas en su actual distribuidor. A la larga, sin embargo, su negocio crecería, estimulado por la venta de un producto superior, habiendo conseguido la mercancía por una fracción de su precio normal.

Sobrevino una tensa escena, en la que el hombre del sofá preguntó a Gaviel si estaba intentando enseñarle cómo dirigir su negocio, al tiempo que el tipo de la escopeta la apoyaba contra la nuca de Gaviel. Sin perder la calma, el demonio cuestionó la lucidez de apuntar con un arma cargada en la misma dirección en que estaba su jefe, animando al pistolero a que se acercara a su flanco y le encañonara desde esa posición. Pero con aquella conversación Gaviel ya había conseguido la credibilidad que quería, así que no temía nada.

(Matthew desvió la vista hacia el techo, tratando de recordar un verso sobre "arriesgar la eternidad por ganar un juguete". ¿Era "la eternidad"? La parte del juguete sonaba bien. ¿Pero de quién era la frase? ¿De Shakespeare? Quizás fuera un poco excesivo para su público.)

Después de una pausa, el hombre del sofá se preguntó en voz alta por qué no mataba a Gaviel en aquel momento, robaba el producto, sin perder así nada de dinero ni tratar de forma deshonesta a su proveedor. Gaviel se encogió de hombros y dijo que lo que había traído era solo una pequeña porción de lo que tenía que vender.

Se produjo un momento de silencio y meditación.

Gaviel contuvo el aliento, preguntándose si aceptarían el negocio con beneficios a largo plazo u optarían por la gratificación instantánea y tratarían de robarle.

El hombre del sofá tomó una decisión.

Gracias al pequeño fragmento de Edasul que Gaviel tenía dentro, el demonio la conoció antes que los otros dos y antes de que nadie pudiese obrar en consecuencia.

Mientras el jefe tomaba aire para ordenar la ejecución de Gaviel, el demonio levantó su mano izquierda y emitió unas palabras. No había contenido la respiración por miedo, sino para ganar unos segundos de ventaja.

Pronunció una breve frase en enoquiano, el lenguaje de los ángeles, y con un sonido sordo y un destello, las dos bombillas desnudas estallaron a la vez. El hombre de la escopeta disparó por ambos cañones pero no antes de que la mano izquierda de Gaviel levantara el arma e hiciera que apuntara sin ningún peligro hacia el techo. Poniéndose en pie, Gaviel tiró de la escopeta y el otro hizo lo mismo. El forcejeo duró solo un segundo, sin embargo; Gaviel pasó de estirar a empujar y golpeó al pistolero en la cara con el arma.

El hombre del sofá se puso en pie y desenfundó. El del pasillo avanzó pistola en mano. Los ojos de los pandilleros empezaron a adaptase a la escasa luz que se filtraba por los bordes de la ventana blindada. Los dos estaban empezando a apuntar en dirección a Gaviel.

El ángel caído cerró los ojos y pronunció unas pocas palabras más en el lenguaje primigenio; cantó un par de notas más de la música primigenia.

Su cigarrillo explotó; una breve deflagración de luz cálida e inofensiva pero suficiente para deslumbrar a sus adversarios durante unos segundos. En su cabeza Gaviel retenía un mapa mental con la disposición de la mesa, las sillas, la basura del suelo, así que dio un par de pasos hacia atrás y hacia un lado, con los ojos aún cerrados, mientras sus enemigos disparaban a ciegas. Abrió un ojo, ya adaptado a la oscuridad, y vio que el hombre de la escopeta, ahora desarmado, intentaba llegar a la puerta de la entrada. Hizo una pausa, esperando, esperando...

--¡Que se escapa! -gritó en una creíble imitación de la voz del jefe. Había en ella la urgencia suficiente para promover una acción sin lugar para la reflexión y el hombre del pasillo disparó a la silueta que se recortaba en el recibidor, una fracción de segundo antes de que sus ojos y su mente descubrieran que no era el desconocido, el vendedor, sino su amigo.

El ruido y el resplandor hicieron que el verdadero jefe girara la cabeza. Gaviel avanzó y le golpeó con la escopeta como si fuera un bate de béisbol. El hombre cayó de bruces sobre el sofá.

El hombre herido por su compañero fue impulsado hacia atrás y se estrelló contra la puerta, mientras Gaviel apuntaba con su arma al otro pistolero y decía:

--Suéltala.

Instintivamente, el hombre obedeció y retrocedió mientras Gaviel avanzaba. El demonio sonrió mientras se hacía con su pistola.

--No te has fijado, ¿verdad? ¿No te has fijado en que esta es una escopeta de dos disparos y tu amigo apretó los dos gatillos? De modo que has tirado tu arma cargada porque te han amenazado con una descargada. ¿Qué te parece?

El hombre parpadeó y dijo:

--Mierda puta.

Entonces los dos olieron el humo.

Gaviel oyó el crepitar a su espalda, la voz de las llamas, y pudo verlas reflejadas en los ojos del otro. Los reflejos de su cuerpo humano le impelían a volverse y echar un vistazo pero el demonio no lo hizo hasta disparar al tercer gángster en el pecho, solo como medida de precaución. Luego, con la pistola a punto de nuevo, se dio la vuelta para mirar.

Cuando aceleró de forma antinatural la cremación de su cigarrillo, debieron de haber caído algunas chispas sobre la maraña de papeles de la mesa, cubiertos de mugre seca. La guía de televisión estaba ardiendo y el precioso polvo blanco estaba comenzando a prender con rapidez.

El demonio pidió a las llamas que se detuviesen pero ignoraron su requerimiento. Soltó la escopeta y corrió a salvar con las manos desnudas cuanto podía. Al coger el paquete de plástico abierto con un corte, casi la mitad de su contenido se esparció sobre la mesa, que también estaba comenzando a humear y entonces el hombre del pasillo le disparó en la espalda.

--¡Ah! -gritó el demonio. Se tambaleó hacia delante, derribó la mesa y esparció la cocaína, en parte aún ardiendo, sobre la mugrienta alfombra.

Mientras el pistolero disparaba una segunda vez, y fallaba, Gaviel se dio la vuelta y también abrió fuego. Supuso que el otro debía de llevar encima otra pistola. ¿Por qué no lo había previsto el poder de Edasul? ¿Acaso seguía de alguna manera viva y deseosa de venganza? No era posible. Debía de tratarse de simples problemas inherentes al intento de predecir un mundo impredecible.

Después de todo, sus poderes no pudieron salvarla de él.

Gaviel sanó el agujero de bala de su cuerpo y su tercer disparo dio por fin en el blanco. Pero para entonces, el otro gángster herido, el palurdo, al que dispararon desde el pasillo, estaba cometiendo un disparate.

El demonio se irguió y avanzó hacia él, moviendo la cabeza con incredulidad. ¡El mortal estaba prendiendo fuego al dinero!

--¿Qué cojones estás haciendo? -preguntó Gaviel, apartando al humano de un empujón y recogiendo las pilas de billetes que aún no habían prendido. Lo hacía con una sola mano porque con la otra seguía encañonando al pandillero.

--Si no es para mí, tampoco será para ti -masculló aquel.

--Esa es una actitud muy estúpida e infantil -dijo el demonio. Disparó sobre él un segundo tiro, esta vez en la cara.

(Matthew puso los capuchones a las estilográficas y decidió que ya era suficiente. No estaba inspirado. No quedaba bien. Resolvió ir a sentarse en silencio a la sauna con la esperanza de que eso le ayudara a concentrarse.)

En el mismo momento en que Gaviel reprendía al pistolero por arrojar su arma, Usiel, el Segador de Almas estaba en un bar, dándose cuenta de que su interlocutor no era otro que Lucifer, el Lucero del alba.

El infame Adversario, el primer ángel que se declaró enemigo del Todopoderoso y cuyo grito de guerra empujó a un tercio del Ejército a combatir, sufrir y, finalmente, caer a su lado. Lucifer, el Embustero, el Señor de las Moscas, estaba junto a Usiel, en el TGI-Friday, proponiendo compartir a medias una ración de hot wings e invitándole a luchar a su lado contra otros demonios que habían conseguido escapar de su prisión infernal.

Usiel respondió como lo haría cualquier ángel de bien (y muchos demonios). Se dio la vuelta, se bajó del taburete y le descargó un fuerte derechazo.

Solo lo hizo como distracción, mientras invocaba su guadaña, pero el Lucero del Alba esquivó el golpe y se abalanzó hacia delante, inmovilizando a Usiel con los brazos. Los dos chocaron con la barra y se precipitaron hacia el pasillo. Atravesaron la puerta que conducía a la pequeña cocina de pedidos sencillos y, de repente, aparecieron en otro lugar muy distinto.

Usiel reconoció el hechizo; para los demonios todas las puertas eran una sola y Lucifer había tenido eones para aprender el truco. Estaban en algún lugar soleado y caluroso y, aparentemente, sin vida.

--No seas estúpido -le previno el Adversario, pero Usiel no lo escuchaba, no quería atreverse a escuchar, no podía permitirse oír esa voz terriblemente autoritaria.

Así que el Segador de Almas tocó el anillo de su dedo y, de repente, este se convirtió en la herramienta de liberación de un Asesino, dotada del poder de cortar los lazos que unen a toda vida con la vida. Blandió la guadaña con ambas manos, una intacta y la otra seriamente dañada, y descargó la sombría hoja contra la cabeza de Lucifer.

El Adversario ni siquiera intentó esquivarla. Dio una palmada y la guadaña se transformó de nuevo en un anillo de metal grisáceo. Ni siquiera estaba en la mano de Usiel; voló por los aires y se posó en su palma abierta.

--Estás perdiendo el tiempo -dijo Lucifer, pero Usiel estaba sufriendo una metamorfosis, desprendiéndose de su carcasa mortal y revelando la espantosa apariencia de un Ángel de la Muerte.

Entonces Lucifer pronunció unas pocas frases en la lengua de los ángeles y Usiel se paró en seco. Conocía esos sonidos. Realmente, él era esos sonidos. Lucifer continuó y Usiel trató de abalanzarse sobre él, golpearlo salvajemente, silenciar al rey demonio antes de que completara el Nombre Verdadero de Usiel, pero ya era demasiado tarde. Lucifer lo nombró y Usiel quedó atrapado. El Nombre no era perfecto (su estancia en el Infierno y sus experiencias en la Tierra habían alterado ligeramente su naturaleza y esos cambios se reflejaban en su nombre), pero era más que suficiente. Conociendo el Nombre Verdadero de Usiel, el Adversario tenía el poder de aprisionar, destruir u ordenar a Usiel cualquier cosa que se le antojara.

Las siguientes palabras en la Antigua Canción casi parecían banales. Era un añadido menor y temporal al Nombre de Usiel y a su persona. El Adversario había desactivado el control muscular del ángel.

El Segador de Almas cayó a peso muerto sobre el suelo del desierto.

--Te pedí que te unieras a mí en mi lucha contra los demonios más poderosos -dijo Lucifer-. Te devolví este juguete sabiendo que lo utilizarías contra los que se evadieron del Pozo. -Arrojó el anillo sobre la arena, junto al rostro de Usiel-. Te di un consejo, un excelente consejo, sobre ir a ver a Glenda Fielding en Oswego. Ahora sabes que podría dominarte si quisiera o devorarte y añadir tu pequeña dosis de poder a mis reservas rebosantes. Pero no haré ninguna de las dos cosas.

Se volvió hacia la puerta por la que habían entrado. Usiel pudo ver entonces que era una especie de cobertizo abandonado, aparentemente la única construcción en kilómetros a la redonda.

Sintió que recuperaba progresivamente el control sobre sus músculos.

--¿Por qué? -preguntó con la lengua entumecida.

En el umbral de la puerta, el Adversario se detuvo y se dio la vuelta.

--Porque no quiero hacer de Dios -contestó. Entonces, desapareció.

Al volver a casa, Gaviel estaba contrariado, aunque procuraba que no se reflejara en su rostro. No había nadie con él y creía que esas expresiones solo debían usarse para comunicarse con los demás. Tener expresiones faciales si estaba solo le parecía un esfuerzo inútil y, lo que era peor, un signo de poca disciplina emocional. Le sorprendió constatar que la mayoría de los humanos lo hacían.

El piso de camellos que había asaltado no estaba bajo la influencia de su Enemigo. (Así era como denominaba a ese ente maligno e invisible con el que tenía pensado enfrentarse). Había identificado tres organizaciones criminales de importancia que operaban en la zona y su oculto oponente sobrenatural estaba detrás de la más poderosa.

Si el del sofá hubiera aceptado su oferta, su banda habría mermado los beneficios del grupo más importante, es decir, el de su enemigo. Eventualmente, esto desencadenaría represalias y la inevitable respuesta armada sumiría al Enemigo en una guerra de bandas que probablemente no deseaba, especialmente al haber un tercer grupo que podría sacar tajada de la situación.

Ahora, sin embargo, la pequeña banda no sabía a qué enemigo culpar del terrible asalto. Si el Enemigo era inteligente (y Gaviel sabía que lo era), el otro pequeño grupo sería rápidamente incriminado, consiguiendo así que los dos contendientes por el segundo puesto se destruyeran mutuamente en vez de seguir sus verdaderos intereses y aliarse contra el líder.

Eso no le parecía mal a Gaviel. Si el Enemigo podía detectar la influencia demoníaca (y Gaviel estaba convencido de ello), percibiría el rastro de sus poderes en la escena del crimen y, más que probablemente, asumiría que este estaba respaldando a la tercera banda contra la segunda con la esperanza de ganar el suficiente poder para amenazar a la primera.

De hecho, Gaviel planeaba sacudir los cimientos de la estructura criminal del este de San Luis y alterar su equilibrio para captar la atención del Enemigo de modo que centrara toda su energía en maquinar planes para manipular a las dos bandas menores. Y, por tanto, eso permitiría a Gaviel evaluar los poderes de su oponente. A Gaviel no le preocupaba en exceso que su adversario se hiciera con el control de San Luis; cuando llegara el momento, planeaba atacar directamente al corazón del Enemigo. Es más, con toda el hampa unida bajo su mando sería más fácil hacerse con ella una vez que su oponente fuera aniquilado.

--¿Gaviel?

No oyó la voz en su oído sino en su cabeza. La reconoció al instante; Sabriel la Corruptora.

Hizo una mueca (involuntariamente) y se preguntó si debía responder o no. Los dos habían trabajado juntos en un proyecto (aquella política, Maryanne Prisco), y había resultado un fiasco para todos los implicados. No obstante, Sabriel era un demonio, tenía poder, y si con el tiempo Gaviel quería atacar a su Enemigo, estaría bien enviarla a ella por delante.

No tenía ninguna duda de que ella pensaba utilizarlo de un modo análogo, pero confiaba en poder ser más listo que ella. Después de todo, en la jerarquía de los ángeles, la casa de Sabriel estaba cuatro escalones por debajo de la suya.

--Hombre, Sabriel -dijo en voz alta-. ¿Qué te lleva a honrar mi mente con tu melodiosa voz?

--Solo quería asegurarme de que no estuvieras furioso por lo de Prisco.

--A la larga, la ira es una emoción contraproducente, así que trato de no albergar rencores ni resentimientos. Acabo de dejar morir carbonizados a tres tipos en un piso de camellos así que me siento bastante contento y animado.

--Parece una catarsis encantadora.

--Lo ha sido, realmente lo ha sido. ¿Cómo te van a ti las cosas?

--Excepcionalmente espléndidas.

--Me alegra oírlo -dijo Gaviel, sin creerlo ni por un momento-. De hecho, me parece genial que hayas decidido compartir tu buena fortuna conmigo como disculpa por nuestras pasadas desavenencias.

--Una vez más, te anticipas hábilmente a mí. -Gaviel tuvo la impresión de que a ella le agradaba la conversación tanto como a él-. Yo, como sabes, me he asentado en Florida.

--¿No podría hacer que te vinieras conmigo a San Luis? -dijo, con la certeza de que su incitación haría que ella se resistiese.

--No querría entrometerme.

--No es ninguna intrusión. Pero si estás tan segura...

--Claro que me gusta la idea, pero estoy bastante contenta aquí. Recientemente he disfrutado de la visita de un antiguo amigo tuyo.

--¿Y de quién se trata?

--Del Caballero del Azote Maldito.

Gaviel hizo una pausa.

--Así que ha escapado. Qué maravilla -dijo, temiendo que el dilatado silencio alertara a Sabriel de cómo le había afectado la noticia.

--¿Sabes que estuve hablando con él hace un rato? Mencioné tu nombre.

--Debía de estar ocupado e ignoré tu invocación.

--Qué pena. Él y yo trabajamos juntos para dar un golpe y nos fue bastante bien.

--No me digas -dijo Gaviel, pensando en los arrugados montones de billetes de cinco y de diez que llevaba en el maletín. El gángster, ya fuera por suerte o por malicia, había quemado primero los grandes.

--Me sorprende que no hayáis vuelto a trabajar juntos los dos.

--Ya ves, parece que los dos estamos muy ocupados. Y ni siquiera sabía que él estaba fuera. -Gaviel se percató de que se estaba excusando e hizo una mueca de disgusto. Entonces advirtió que había hecho una mueca sin que nadie lo viera y eso le molestó aún más.

Hasmed, el Caballero del Azote Maldito, había sido su mejor amigo y su más estrecho compañero durante la guerra. Juntos habían combatido contra montañas y habían aniquilado océanos, habían convertido a humanos en poco menos que dioses y habían reducido ciudades a cenizas y polvo. Sin embargo, Gaviel sentía que tenía miedo de ver a su antiguo camarada de armas. En cierto sentido, le avergonzaba aquello en lo que se había convertido. No quería que se encontraran bajo la apariencia de hombres, portando rostros humanos y hablando como mortales, pero sabía que era la única forma.

--Sin duda él tiene las mismas razones -dijo Sabriel.

--Ahora que me has informado, puedo remediar la situación. Estoy, por supuesto, muy agradecido por este valioso dato.

--Entonces lo estarás aún más, porque tengo otro valioso dato; este es una advertencia.

--A ver, estoy en ascuas.

--¿Estás familiarizado con los demonios llamados "Arraigados"?

--¿Unos demonios poderosos, enloquecidos y vinculados a lugares u objetos inanimados? He tenido el gusto, desgraciadamente.

--Uno de tus aliados de antaño se ha convertido ahora en una criatura de esas. Ella era una de los defensores cuando derrotamos a Vejovis... No recuerdo su título exactamente y no estoy dispuesta a pronunciar su nombre...

--Evidentemente. Creo que hablas de la Guardiana de los Vientos Gemelos, ¿no?

--¡Eso es!

--Me sorprende bastante oír que tengas miedo de ella. Siempre fue muy agradable.

--Ahora ha dado en llamarse "El Árbol de la Ignorancia ".

--También recordaré eso. Gracias por el aviso. ¿Es todo?

La pareja continuó charlando y haciendo vagas alusiones a la posibilidad de volver a trabajar juntos.

Cuando Sabriel desvinculó su mente de la suya, Gaviel condujo en silencio durante unos cinco minutos, abstraído en pensamientos no verbalizados. Entonces se aclaró la garganta y pronunció el nombre del Árbol de la Ignorancia.

--¿Avitu?

Un agujero se abrió en la eternidad.

A un lado estaba la fragosidad de la pesadilla, de los recuerdos muertos y del caos universal que era el reino de las sombras, la tierra de la muerte.

Al otro lado estaba Oswego, Illinois. Concretamente la cámara acorazada de la sucursal del Banco Uno en esa ciudad.

Antes de ser Banco Uno, había pertenecido a Citibank, y antes de eso había sido el Primer Banco de Oswego. En los cuarenta, un par de tipos lo asaltaron pero acabaron tiroteándose en una disputa por una mujer.

Uno de ellos huyo. El otro murió. La mujer acabó quedándose con una buena cantidad de dinero y pudo permitirse una vida de prosperidad y sosiego.

Usiel había conocido a uno de los atracadores, Tommy Jenks. El muerto.

Después de que Lucifer lo abandonara, el Segador de Almas hizo un largo viaje por la zona muerta. Se vio envuelto en más de un combate. Estaba cansado, herido y su nexo con el cuerpo de Clive Keene se estaba volviendo tenue y frágil. Necesitaba descansar y recuperarse físicamente pero, lo que era más importante, tenía que restaurar su fuerza espiritual. Había devorado parte del demonio Vassago, pero eso había sucedido mucho tiempo atrás. Había arrostrado muchos esfuerzos desde entonces.

También advirtió que la cuenta bancaria de Clive Keene estaba casi vacía.

Usiel se decantó por Oswego por algo que dijo Lucifer; mencionó a Glenda Fielding y prometió que ella lo adoraría. Y Usiel sabía sin ningún género de dudas que aceptar la adoración de los humanos estaba mal; ese era el pecado de los demonios, su truco más sucio de la guerra más sucia. Usiel no caería en esa trampa bajo ningún concepto.

Sin embargo, si esa mortal, Fielding, era vulnerable a la influencia demoníaca, lo decente sería hacer una comprobación y asegurarse de que ningún verdadero monstruo se aprovechara de ella.

Resultó que Glenda era una adinerada viuda que se había mudado recientemente a su ciudad de nacimiento... para constatar que su pasado estaba mal enterrado.

El acosador era (por supuesto) Tommy Jenks y Glenda era (también por supuesto) la mujer que había provocado la reyerta mortal entre Jenks y el otro atracador. Nadie lo diría viendo a la señora. Uno pensaría que ella, como los millones de personas ordinarias de América, nunca habría estado implicada en un crimen, un asesinato o una persecución.

Jenks había estado atormentando a su asesino durante décadas, el cual, finalmente, se vio impelido a suicidarse. Acto seguido, pasó a la siguiente víctima de su lista: la muchacha del antiguo tiroteo, Glenda.

Usiel había cometido el error de atacar a Jenks de frente y se sorprendió al descubrir que un antiguo, experimentado y mañoso fantasma podía resultar todo un reto para un ángel vapuleado, debilitado y herido. Especialmente si la pelea era en el territorio del fantasma.

Jenks desapareció y Usiel decidió regresar al mundo material... e, inspirado por lo que había averiguado de la historia de Jenks, resolvió de paso reabastecer sus reservas de dinero.

El interior de la cámara acorazada del banco estaba oscuro, pero eso no era nada para el Segador de Almas. Había estado en un lugar mucho más oscuro que cualquier punto del mundo material. El dinero que buscaba estaba detrás de una puerta metálica, pero su tacto y una palabra vigorosa bastaron para diluirla en una pila de herrumbre e impurezas. Cogió una saca de dinero y entonces abandonó de nuevo el mundo de los vivos, haciendo una breve travesía a través de las tierras muertas y materializándose a continuación detrás de la Taberna Holiday.

Solo entonces miró dentro y comprobó que había cogido una saca de billetes de un dólar. Con un suspiro, borró sus huellas dactilares y la arrojó a un contenedor de basura. No tenía ganas de hacer el viaje otra vez, pero necesitaba pagar su cuenta de motel, así que regresó. Esta vez se llevó billetes de veinte y entonces comprendió verdaderamente el concepto humano de "agotamiento".

Gaviel no pudo encontrar un sitio para aparcar junto a su apartamento, pero, mientras volvía caminando, vio un coche aparcado con el motor en marcha. En el asiento del copiloto vio una bolsa con productos alimenticios y una barrita de Kit-Kat que asomaba por el borde. Una mirada en derredor descubrió a una mujer al otro lado de la calle, echando cartas a un buzón. Con un movimiento despreocupado, Gaviel abrió la puerta del acompañante, robó la chocolatina y cerró la puerta de nuevo. Cuando la mujer se alejó con el coche, él estaba comiéndola. La chica no se dio cuenta de su pérdida hasta mucho después.

Por cierto, era de tamaño gigante.

De vuelta a su apartamento, Gaviel reprodujo un mensaje vehemente de su contestador automático, en el que se le facilitaba información sobre el día y la hora de su trabajo de voluntario con estudiantes del instituto de la zona. Había otro mensaje aún más entusiasta sobre prestamos hipotecarios a bajo interés que borró inmediatamente.

Se sentó en el sofá, asistió a una guerra por la CNN, se comió su chocolatina robada y contó el dinero sustraído. Si hubiera tenido un amigo a su lado, habría sonreído.

Cuando aparcó frente a la casa de Glenda Fielding, el Segador de Almas pudo sentir la presencia en su interior: Jenks, no cabía duda. Avanzó con resolución, acariciando su anillo con el dedo. Había dormido bien y se había despertado renovado; no había recobrado todo su poder, pero tenía el suficiente para encargarse de un engreído ladrón de bancos muerto.

--Oh, Jesús -se oyó desde el interior-. ¡Oh, Señor. Oh, Cristo, ayúdame, ayúdame!

Clive Keene no era un hombre fuerte pero Glenda no tenía una cerradura sólida. Tres enérgicas patadas astillaron la puerta y logró entrar.

Glenda estaba rezando en el suelo del cuarto de estar. Era un día nublado y las sombras eran más profundas de lo normal. Para Usiel, el espíritu no muerto era visible, pero Glenda lo atravesaba con la mirada sin verlo. Dio un respingo, sobresaltada, cuando este susurró en su oído:

--¡Zorra! -siseó-. ¡Estoy ardiendo! ¡También tú vas a arder!

--Oh, Dios, por favor, ayúdame, por favor, Dios, por favor...

--¡Él no puede oírte, puta!

--¡SILENCIO! -Usiel no se había desembarazado de la apariencia de Clive pero habló con su propia voz, la voz de un Ángel de la Muerte-. ¡ESPÍRITU BLASFEMO, SAL DE AQUÍ!

Mientras gritaba, la guadaña apareció en su mano y con un movimiento de esta las sombras se aclararon. Jenks trató de huir pero con otro quiebro de la hoja atrapó su forma invisible y la inmovilizó.

--¡SOMÉTETE! -dijo Usiel, convirtiendo su guadaña en anillo y capturando al espíritu dentro de su circunferencia-. TE LO ORDENO Y EXIJO.

Ningún oído mortal podía captar el grito de terror y desafío que dejó escapar el fantasma capturado, pero Usiel lo oyó, y una sonrisa acudió a sus labios. Se llevó el anillo a la boca y, con un delicado gesto de aspiración, transfirió a la criatura a una nueva prisión dentro de su cuerpo.

--¡Oh, Dios te bendiga! ¡Dios te bendiga! ¡Fuiste enviado por el Cielo!

Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, la anciana se abrazó a sus piernas, sollozando, del mismo modo que un niño aterrorizado se agarra a uno de sus padres.

--No... No pasa nada -dijo, recuperando de nuevo la voz de Clive. Rastreó desesperadamente los recuerdos de su anfitrión buscando la forma de comportarse en una situación así, pero Clive siempre había sido bastante reservado y formal. No encontró ayuda alguna.

Entonces lo sintió.

Sintió su gratitud, su temor y su reverencia. Lo golpeó como una bola de demolición y de repente él fue el niño. Como un recién nacido que siente los brazos de su madre después del trauma del alumbramiento, sintió su fe. Reaccionó como lo hace un bebé. Instintivamente se vuelve hacia la calidez, hacia el abrazo, algo que nunca ha experimentado pero que desea y acepta con cada célula de su cuerpo.

No había sentido nada igual desde que fue expulsado del regazo del Creador y de eso hacía mucho tiempo.

--No me adores a mí -susurró-. Adora al Todopoderoso. Adora al que está por encima. -Pero una parte de él no quería que ella lo oyera ni lo entendiera.

--Dios te ha enviado, ¿no es así?

Usiel no supo qué contestar.

--¡El problema de la codicia es que lo promete todo pero no proporciona nada! ¡El problema de la codicia es que te ciega! Te hace desear un coche rápido y unas vacaciones en el Caribe... ¿Vacaciones en Jamaica? Vacaciones en Jamaica. Vacaciones en Jamaica...

Matthew hizo una pausa, cogió un bolígrafo normal y corriente de una mesa cercana e hizo una anotación en su cuartilla. La volvería a copiar más tarde y practicaría mientras tanto con la otra, memorizándolo todo para el domingo de modo que sonara espontáneo.

Se aclaró la garganta.

--¡Te hace desear un coche rápido y unas vacaciones en Jamaica y piensas que no existe nada más! Te hace pensar que invertir el tiempo en gastar dinero es lo mejor que puedes hacer y, cuanto más dinero tienes para gastar, ¡mejor hombre eres, mejor mujer eres! Pero...

Cambió de cuartilla y ojeó la siguiente. Siempre lo hacía así. Si no podía expresar un pensamiento coherente en una cuartilla, si no podía declamarlo sin hacer una pausa, resultaría demasiado largo y complicado para la televisión. La gente necesitaba sus pausas, necesitaba un poco de silencio para que calaran las reflexiones.

--Es una mentira.

Esta pausa tenía un símbolo en la cuartilla.

--Es una mentira.

La segunda vez, "mentira" estaba subrayado.

--Es una mentira porque la verdad es Cristo. La verdad es que podemos conseguir todo lo que necesitamos, más de lo que podríamos llegar a merecer, a cambio de nada. Solo por creer. Solo por aceptarlo, solo por contemplar el bien y decir: "¡Eh! ¡Eso está muy bien! ¡Es un buen trato!" -Frunció el ceño, tachó "bien" y lo cambió por "bondad" y después escribió sobre la be minúscula para convertirla en mayúscula, de modo que la cartilla rezaba: "Solo por contemplar la Bondad y decir".

Pasó a la siguiente cuartilla.

--La codicia no podrá comprar eso. La codicia no creerá en ello. La codicia siempre te dirá que necesitas más. -Otro tachón, que cambiaba "necesitas" por "tienes que tener". Lo probó-. La codicia siempre te dice que tienes que tener más, que demasiado nunca es suficiente. Nunca puedes descansar, nunca puedes parar, no dejas de afanarte en conseguir cosas. Pero el amor de Cristo lo abarca todo. Lo da todo y no pide nada. No tiene fin, ni fondo, y es eterno y, una vez que lo tienes, ¡es suficiente! ¡Ya es suficiente! Ya está, porque cuando tienes a Cristo, ¡tienes más que suficiente!

Dejo escapar un suspiro. Aún necesitaba trabajar en ello.

En algún lugar más allá de Las Vegas, el demonio Avitu estaba creciendo en poder.

Su Sumo Sacerdote, Theodore Mason, había llegado, de modo que, por fin, sus ceremonias se estaban ejecutando de forma adecuada. Cada hombre y cada mujer que se ofrecían voluntarios para ser purificados la situaban más cerca de la superficie del despertar total. Cada humano caído que se redimía en la ignorancia hacía que se sacudiera el sueño de siglos.

La mayor parte del Árbol aún seguía letárgica, pero estaba lo suficientemente despierta para considerar sus opciones cuidadosamente.

Estaba el asunto de Gaviel el Diablo, por una parte. Este había contactado con ella comportándose con zalamería y engreimiento, actuando como el señor que elige entre dos siervos litigantes; en este caso, ella y Sabriel la Corruptora. Gaviel había propuesto un encuentro pero se mostraba reacio a ir donde estaba ella. La cuestión, por tanto, era cómo hacer para atraerlo a su madriguera.

Vivificada por los rituales y la presencia de Teddy Mason, tenía el poder de crear un nuevo autómata... pero una criatura semejante ya había fracasado, lo cual supuso un costoso contratiempo. En épocas pretéritas, un hombre de piedra no era vulnerable, pero las industriosas manos de la humanidad consciente habían forjado enormes navios y armas capaces de herir a un ser así.

Podía convocar a sus otros sirvientes, sanar sus heridas y usar su fe para acrecentar su poder, pero eso llevaría su tiempo y convocarlos de las arenas constituiría un esfuerzo ingente en su actual estado de debilidad.

Al final, optó por la adoración. Sabía que Joellen O'Hanlon y Tim Grady la adorarían más allá de lo razonable. De hecho, su rechazo al pensamiento convencional hacía que ella también sintiese un gran amor por ellos. Si Teddy tuviera la misma fuerza o locura... Si Tim tuviera la sangre de una estirpe sacerdotal pura... Pero tales deseos eran baldíos.

--Teddy -dijo-. Ven a mi cuerpo. Te necesito.

Al momento el sacerdote se despertó en su saco de dormir y se levantó.

--¿Ted? ¿Qué...?

--Sigue durmiendo, Birdie -dijo Teddy a su mujer-. Solo voy a salir un momento.

Birdie se dio la vuelta y comenzó a rumiar algunas preocupaciones. Desde que empezaron las vacaciones, Teddy había estado muy raro, impresionado por esos árboles enanos, horribles y corcovados, haciendo buenas migas con esa gente tan extraña que compartía su fascinación. Estaba preocupada e irritada, pero también tenía mucho sueño así que se convenció de que Teddy solo estaba orinando.

Teddy se detuvo frente al árbol y dijo:

--¿Qué tengo que hacer?

--Convócalos. Tus compañeros creyentes están durmiendo en la arena.

Antes, en su antigua vida en Montana, Teddy se habría sentido ridículo. Pero aquí, en el desierto de sus sueños, parecía lo más sensato del mundo alzar los brazos y decir:

--¡Alzaos!

Tres figuras emergieron de las arenas. A pesar de la costra de polvo, se podía ver que los tres estaban magullados y heridos, pero los ojos de Teddy se dirigieron al instante hacia la mujer. Su boca se abrió por entero y sus ojos se desorbitaron. La reacción de aquella fue prácticamente la misma.

--Halcón Negro -musitó Joellen-, es él. ¡Es el Sumo Sacerdote!

Los ojos de Teddy se volvieron al hombre al que ella se había dirigido. Los dos tragaron saliva con nerviosismo. Ninguno de los dos habló.

Joellen lo observaba con embelesada adoración. Dio unos pasos al frente con los brazos abiertos.

--Es él -repitió-. Blackie, ¡es tu padre!

_____ 8 _____

A Gaviel no le interesaban los sueños y sin embargo, soñaba.

En su sueño vio su cuerpo desde fuera y luego se dio cuenta de que no era él. Era Noah Wallace. Lo distinguía por su diferente ademán; su confianza habitual estaba mermada por una sombra humana de duda; su altiva pose había dado paso a una compostura de humildad e incertidumbre.

--Quiero que me devuelvas mi cuerpo -dijo Noah.

--Me temo que, en realidad, ahora es mi cuerpo -respondió Gaviel.

--¿Tuyo? ¿Y quién eres tú? No eres nada. No eres nadie.

Gaviel reparó en que el joven mortal estaba en lo cierto. No tenía un cuerpo de luz y gloria a sus órdenes, ni alas llameantes, ni un rostro estremecedor. Solo era otro cúmulo de sombras en la oscuridad.

--Si yo no soy nada, ¿en qué te convierte eso a ti, que lo perdiste todo y me lo entregaste a mí, a la nada?

--Me engañaste.

--No hice tal cosa. Si me quedé con tu cuerpo, fue porque tú querías que lo hiciera.

--¡Eso es mentira! -gritó Noah.

--No, son las mentiras que tú querías creer. Querías creer que no eras como tu padre te había educado. Perseguiste la mentira de que lo único importante era tu pensamiento, juicio y raciocinio, y como eso no funcionó, te labraste la mentira de que nadie vale nada.

--Eso es absurdo.

--¿Ah, sí? Dime el nombre de una persona a la que hayas ayudado en los últimos cuatro años.

--Pues... Ayudé a Rick y Janice.

--¡No hablo de ayudar en una mudanza o cuidar al gato! ¡Me refiero a alguien cuya vida hayas enriquecido! Alguien cuyo dolor hayas aliviado, alguien al que hayas reconfortado.

--Estrella -dijo calmadamente-. Después de que la despidieran. La ayudé.

--Te concederé eso. ¿Y la ayudaste con todo tu conocimiento? ¿La ayudaste con toda tu educación, inteligencia y todas tus lecturas?

--¡La ayudé! ¿Qué importa cómo lo hiciera?

--Lo que importa es que la ayudaste comportándote como tu padre. ¡pero ni siquiera entonces te permitías sentir admiración por él! No tuve que valerme de ningún truco para sacarte de tu cuerpo. ¡Tu vínculo era tan débil a causa de tus luchas contra ti mismo que prácticamente tuve que sacudirle el polvo!

--Mi hermana -dijo-. Ayudé a Elizabeth. La ayudé a liberarse de Papá y Mamá y a ser ella misma.

--Quizás la ayudaste, ¿pero fue mayor la ayuda que le proporcionaste que el dolor subsiguiente? ¿Mayor que el dolor que le causaste a tu madre por no aparecer por casa en Navidad ni en Pascua? ¿Mayor que el sufrimiento de tu padre?

--Puede superarlo.

--Lo cual hace que tu crueldad sea justa, ¿no es eso? Si Matthew lo supiera... Yo voy a ser mejor hijo suyo de lo que tú lo fuiste nunca.

--¡Embustero!

--¿Cómo puedes atreverte a juzgarme? Tenías la verdad. Se te permitió conocer la verdad desde el día en que naciste. En lo más profundo de tu corazón, sabías que era la verdad. Pero, no obstante, te alejaste de ella lo más rápidamente posible en cuanto tuviste la oportunidad. ¿Soy un embustero? Sí, lo soy, pero al menos sé que mis mentiras son mentiras y así fue como conseguí tu cuerpo. Porque en tu hora más oscura, querías un embustero. Querías mentiras más que nada en el mundo. Y ahora, juntos, tú y yo somos la mayor mentira de todas.

Quedaba muy poco de la mente de Tim Grady. Años de drogas, sufrimiento y tratamiento con electroshocks se habían encargado de ello. Pero su espíritu, aunque debilitado, nunca había sido doblegado completamente.

También su cuerpo era tan solo una sombra de lo que fue. Sus articulaciones desgastadas, movidas por músculos caducos, chirriaban contra huesos avejentados, todo impulsado por un corazón trémulo. Pero el navio, aunque agujereado, seguía a flote. No funcionaba bien, pero funcionaba y sostenía a su espíritu.

Un espíritu que creía. Un espíritu que actuaba. Un espíritu que había accedido de buena gana a matar por su fe, a pesar de que el mensaje de su diosa era débil y confuso. Ese espíritu era más valioso para Avitu que las mejores mentes de Stanford y los cuerpos más musculosos de los Green Bay Packers.

Avitu había sido un Ángel de la Vida y los achaques de la vejez no eran nada para ella. Alimentada por el espíritu de Grady, revirtió su propia fe hacia él mismo. Sus huesos se tornaron fuertes y firmes, sus tendones se volvieron más densos y flexibles, sus músculos recuperaron su juventud y mejoraron aún más.

Nadie lo vio. Joellen y Halcón Negro estaban envueltos en un momento de conmoción familiar. Ni siquiera advirtieron que sus manos sajadas e infectadas habían sido sanadas. El anciano podría haber echado a volar y ninguno le hubiera prestado atención, así que no percibieron que se hinchaba la musculatura de su cuerpo, su piel adquiría una tonalidad de vigor recobrado, sus ojos se volvían más brillantes y agudos.

La mente de Tim Grady aún estaba dañada y embotada, pero podía oír a Avitu y ella podía ver a través de él. Se sentía vivo. Se sentía más vivo que nunca.

--Voy -susurró, aunque ningún oído humano estaba escuchando. Entonces trotó sobre la arena hacia el utilitario alquilado por los Mason.

--Esto va a ser una estupidez -predijo Reene DeVries.

--Aguafiestas, ¿y por qué iba a serlo? -Esta era la voz de la amiga de Reene. Monique.

Eran las únicas que se habían presentado. Estaban en un aula de su instituto. Normalmente se utilizaba para dar lecciones de geografía, pero ya no estaban en horario de clases; el mapa estaba enrollado y la pizarra borrada. Se sentaron en sus sillas con tablas para escribir atornilladas en un brazo metálico. La de Monique tenía las patas desiguales así que se balanceaba hacia delante y hacia atrás.

--Estas cosas siempre son estúpidas -dijo Reene-. "Un mentor de la comunidad". Mierda, ¿cómo no va a ser una estupidez?

--No, podría estar bien. Es Noah Wallace.

--¿Quién es Noah Wallace?

--¿Es que no has visto nunca a Matthew Wallace?

--¿Quién?

Monique se removió en su asiento, incómoda.

--Sale en la tele.

--No será ese predicador, ¿verdad? -Reene suspiró y puso los ojos en blanco con la exquisita exasperación de una adolescente-. ¿Me traes aquí por el hijo de un predicador?

--Es listo -dijo Monique-. Podría estar bien.

La puerta se abrió y entró Gaviel. Reene parpadeó perpleja y abrió los ojos por completo.

--Mmmm... -susurró.

Gaviel sonrió.

Birdie miró a su esposo con furia contenida.

--¿Así que le dejaste prestado nuestro coche?

Era por la mañana. Teddy estaba somnoliento e irritable; no había dormido bien después de correr a los brazos de Joellen por segunda vez en su vida.

La primera vez había sido a los dieciséis años en un viaje a los Apalaches con sus padres. Él y Joellen no se habían dicho una sola palabra. Solo se escondieron detrás de unas gradas y copularon. Era la primera vez para los dos y, al menos para Teddy, fue la mejor experiencia sexual de su vida. Después, en silencio, se fueron por caminos separados.

Ahora resultaba que se había quedado embarazada y que tenía un hijo que era un hombre hecho y derecho. Tenía mucho en que pensar y no concilio el sueño fácilmente. No sabía que el otro hombre que surgió de la tierra (cuyo nombre desconocían tanto él como los O'Hanlon) había cogido su coche hasta que Birdie lo despertó por la mañana y dijo que había desaparecido.

Él la calmó, diciendo que no pasaba nada y que, en cuanto fuera al "baño" y se pusiera unos pantalones, se lo explicaría todo. Eso le dio unos minutos para pensar. Por un momento, pensó en decirle que se había dejado puestas las llaves (¿quién iba a querer robarlo allí en el desierto?), pero le preocupaba que acusara a los otros invitados de Avitu... Sus otros adoradores.

(Las víctimas de los sacrificios.)

En vez de volver, comenzó a hacer una fogata para preparar el desayuno y le dijo que había conocido a un tipo llamado Fred Alliston. El coche de Fred se averió (dijo Teddy) y necesitaba volver a la ciudad rápidamente para hacer una llamada telefónica porque su hija estaba enferma.

Birdie estaba lejos de calmarse.

--Conociste a ese tipo anoche -siseó-, ¿y le dejas nuestro coche? ¿El que hemos alquilado? ¡Vamos, no creo que eso lo vaya a cubrir el seguro!

--Cariño, no va a pasar nada.

--¡Mi bolso estaba dentro, Teddy! ¡Mi bolso con los cheques de viaje!

--¿Para qué los queremos? Tenemos comida suficiente para días y si nos hace falta ir a la ciudad podemos pedírselo a Gwynafra.

--Cuánto confías en esa de repente. Confías demasiado en todos los que andan por aquí y... y muestran interés por esos pequeños y horribles árboles.

--Birdie, tranquilízate.

Fue su voz la que hizo que ella hiciera una pausa. No estaba acostumbrada a oír una advertencia de su marido; al menos una que parecía respaldada por toda su determinación. Se detuvo un momento, preguntándose qué lo había enloquecido tanto... pero luego cobró ánimos.

--De todos modos, esa no es la cuestión. La cuestión es, ¿cómo puedes ser tan crédulo? ¿Cómo puedes confiar tan cándidamente nuestro único coche a un desconocido?

--Cariño, si fuera un convicto, ¿crees que se pondría a buscar paletos en medio de ninguna parte? Vi cómo recibía una llamada. Si estaba fingiendo, es un actor increíble. Dijo que lo traería de vuelta. Lo creí. Si querer ayudar al padre de una hija enferma me convierte en una mala persona, pues lo siento.

--Es que... Es que todo es tan... ¡No tiene sentido!

--¿Qué no tiene sentido?

--Su coche se averió en la autopista, ¿no? Entonces, ¿cómo llegó hasta aquí y nos encontró? Y, es más, ¿cómo te encontró a ti? Me habría dado cuenta si hubiera venido a nuestra tienda. Eso seguro. Tengo el sueño muy ligero desde que toda esta... gente... comenzó a llegar aquí. -Dijo "gente" como si significara algo totalmente diferente.

--Son buena gente...

--Vale, son buena gente, lo que tú digas. Eso no cambia nada.

--No sé qué quieres decir.

--Lo que quiero decir es que no tiene sentido.

--¿Me estás llamando embustero? -preguntó Teddy, y entonces ella lo supo.

No lo preguntó como si estuviera ofendido o enfadado; lo hizo miserablemente, como si intentara defenderse pero supiera que realmente no podía. Lo dijo como un embustero.

--No -contestó ella con voz insegura-. Vamos a... olvidarlo.

--Me gustaría ver a Miriam Schirokauer, por favor.

La recepcionista observó con sus ojos pequeños y brillantes a su interlocutor. Era como si estuviera a punto de decir: "Estoy memorizando tus rasgos para describírselos después a la policía". El hombre era moreno, parecía cansado y vestía con demasiada ropa para estar en Florida.

--¿De parte de quién? -preguntó con voz nasal.

--De su hijo, Harvey Ciullo.

La recepcionista, llamada Miriam, le dirigió una última mirada y le dejó pasar. Cuando preguntó por el número de habitación, ella se rió burlonamente.

--¿Es la primera vez que viene?

--Eso es, puta zorra de mierda -contestó. Ella tragó saliva-. ¿Y el número qué? Me estoy haciendo viejo y mi madre también.

Se lo dijo y se fue.

Cuando Miriam Schirokauer abrió la puerta, sus ojos se entornaron con recelo.

--Tú no eres mi hijo -sentenció.

--No, no lo soy -contestó Sal Macellaio-. Pero lo conozco.

--Así que eres uno de sus amigos holgazanes, ¿eh? Vete al infierno.

--Por favor, señora... Déjeme hablar con usted. Es importante. Es sobre Harvey.

Ella lo examinó detenidamente. Buen traje, expresión resuelta, un par de artículos de joyería demasiado llamativos para ser tan caros... Estaba un peldaño por encima de los impresentables amigotes de su hijo a los que estaba acostumbrada.

--Bien -dijo. Abrió la puerta del todo y él entró en la habitación. La anciana volvió a su silla junto a la ventana y no oyó cómo se cerraba la puerta tras su invitado.

--Harvey mató a mi hijo -dijo.

--¿Qué?

--Sí, eso es. Su dulce hijito. -Hizo una pausa y se dio cuenta de que no lo decía con incredulidad; estaba sorda. No estaba asustada, solo confundida-. No importa -levantó la voz y habló de nuevo-. ¿Lo ha visto últimamente?

--No, ese ingrato nunca me visita. Mi única nieta y, ¿sabes cuántas veces la he visto? Una vez. Una vez y ya está. Un miserable fin de semana de cuatro días.

--Eso es duro. O sea, no poder estar con la gente que uno ama.

--¿Qué?

--Nada, nada. Oiga, ¿Y su hija Helena? ¿Sabe algo de ella?

--Era mucho mejor que su hermano... hermanastro, pero conoció a un tipo y ahora ya nunca llama.

La expresión del rostro de Sal cambió ligeramente al oír eso. Era una mezcla de hilaridad, nerviosismo y remordimientos.

--Sí, bueno... -dijo finalmente.

--¿Eh? Tiene que hablar más alto, soy un poco dura de oído.

--¿Ah sí? ¿Qué tal así? -Se rascó la cabeza-. Bueno, para actuar con justicia tendría que torturarte y matarte.

Ella sacudió la cabeza de nuevo, impaciente, situando su mano junto a la oreja.

--¿Cómo?

--He dicho que tengo una cinta que grabó Harvey. ¿Quiere oírla?

Ella se encogió de hombros y señaló un viejo aparato gris de música.

Sal introdujo la cinta y le ayudó a ponerse sus pesados y obsoletos auriculares. Le dio al PLAY y observó su cara.

Era verdad que Harvey había grabado esa cinta. Salían él y un compañero suyo matando a Scott, su hijo. No fue rápido.

Sal la contempló mientras una expresión de entendimiento iba cubriendo su rostro, para dar paso al horror y a un curioso género de desesperación. Comenzó a llorar, con un peculiar y desgarrado gemido de fondo.

Sal desenfundó la pistola pero no disparó. Se limitó a observar cómo se agarraba el brazo izquierdo y se desplomaba hacia delante. Esperó. Entonces guardó su arma, le quitó los auriculares y recogió la cinta.

--¡Eh! -gritó desde la puerta-. ¡Eh! Creo... ¡Creo que le pasa algo! ¡Aquí!

Se escabulló mientras trataban de reanimarla.

Por algún motivo, Macellaio se sintió mal por lo ocurrido.

--La gente piensa que es fácil tener diecisiete años, pero no es verdad -dijo Reene, sorbiendo ruidosamente con la pajita pero sin conseguir extraer nada. El otro extremo estaba hundido en un Espeso; una especialidad que servían en el restaurante de Ted Drew. El Espeso recibía ese nombre a causa de su espesor. Estaba hecho con helado y natillas y era increíblemente dulce y sabroso.

--Lo recuerdo -dijo Noah. Los dos estaban sentados en el Ted Drew. Había hecho buenas migas con Reene y Monique y había decidido centrarse en la primera. Monique tenía un alma más apetecible (más grande, más dulce y menos egoísta), pero eso era un problema tanto como un atractivo. El mediocre espíritu de Reene, comprensiblemente, se valoraba menos y, por tanto, se defendería de la seducción con menos vigor-. Recuerdo que alguien me dijo que el instituto serían los mejores cuatro años de mi vida.

Reene dejó escapar un bufido.

--Sí, ya. -Dejó la pajita y comenzó a excavar con una cuchara.

--Esa afirmación me pareció muy triste. Patética, realmente. Como si aquel tipo, que tenía unos cuarenta, se hubiera resignado a vivir el resto de su vida cuesta abajo. ¿Qué es la vida si no tienes ilusiones?

--Testimonio -dijo bromeando y algo nerviosa. Era excitante estar en público (¡casi como en una cita!) con un hombre mucho mayor, listo, con ropa moderna y que era tremendamente atractivo.

--Cuando iba al instituto, mi padre y yo solíamos pelearnos mucho. Mi madre decía que era como tratar de tener dos toros en un mismo cercado.

Reene se encogió de hombros.

--Mis padres son majos, supongo. Ya sabes.

--¿Sí? ¿No tienes grandes broncas?

--Bueno, me suelen dar la lata por chorradas. Por la ropa y por llegar tarde. Pero generalmente me dejan hacer lo que quiero.

Noah asintió.

--De todos modos, pronto tendrás que dejar tu casa, ¿no?

--Sí, supongo. -Él Espeso de Reene se había derretido lo suficiente para usar la pajita y así lo hizo.

--¿Tienes planes para después del instituto?

--Tengo una prima aquí en la ciudad. He pensado que igual podría ir a vivir con ella un tiempo. Buscarme un trabajo. Conseguir algo de dinero. Y luego seguir estudiando, después de un año o dos. No lo sé.

--¿Así que no vas a ir directamente a la universidad?

Reene casi se ofendió, pero no lo hizo. Fue la manera de decirlo. Cuando la mayoría de la gente (la mayoría de la gente mayor) preguntaba algo así, lo decían como: "¿Qué? ¿Eres demasiado imbécil para ir a la universidad? ¿Eh, pequeña negrita?". Pero Noah lo dijo como si estuviera asegurándose de haberla entendido bien, no con la intención de forzarla a dar la respuesta que se suponía correcta.

--Ya he estudiado suficiente por ahora y aún me queda un año.

El asintió.

--A veces desearía haber pasado un par de años trabajando antes de meterme en la carrera. Ya sabes. Para hacerme una idea de cómo funciona el mundo real, de qué va todo en realidad.

Charlaron algo más, riendo y contando anécdotas. Entonces Noah le preguntó si tenía novio.

--Bueno, algo así -dijo-. No es como... Nada -desvió la mirada.

--¿Qué?

--No te interesará este tipo de cosas.

Él se encogió de hombros.

--Si no quieres contármelo, no me lo cuentes. Tranquila.

Su pajita succionó los últimos posos de la bebida y entonces decidió, impulsivamente, hablarle de Leotis.

Al mirar a su alrededor en el desierto, Birdie posó su mirada sobre un coche increíblemente sucio con una mujer sentada en la capota. Una parte de ella se preguntaba quién era esa criatura y de qué vertedero inmundo había salido reptando. Otra parte continuaba preguntándose por qué se llenaba ese lugar, en mitad de ninguna parte, de tantas personas, que, francamente, parecían auténtica escoria.

(No pensó la palabra "peregrinación". No era la clase de palabra que diría Birdie. Y aunque lo fuera, habría rechazado la contemplación de ese lugar como algo especial, como... sagrado).

También se preguntaba qué pintaba su marido en todo aquello y por qué mostraba esa extraña fascinación. Pero, principalmente, estaba embobada contemplando unas Little Debbies.

Birdie, como muchas mujeres, era un poco rechoncha, pero creía que era gorda como un granero. No se había entusiasmado mucho cuando su marido había propuesto ir de acampada, pero decidió aprovechar para llevar solo comida sana y baja en calorías. Fantaseó con la idea de volver de vacaciones pesando tres kilos menos y con un duradero y sensual bronceado, de modo que había cargado la mochila con verduras, pastas de arroz y yogures desnatados. Había planeado "ser buena". Así era como se planteaba ella la comida sana, en términos de comportamiento moral.

Y ahora no dejaba de mirar a una mujer que parecía un extra de Las uvas de la ira, mientras se le hacía la boca agua porque la mujer estaba comiendo barritas de chocolate con avellanas Little Debbies. Entusiasmada por su plan dietético, Birdie no había traído ni una sola chocolatina.

Apartó rápidamente la mirada y siguió frotando los platos del desayuno al tiempo que la mujer se ponía en pie y caminaba hacia ella.

Oh, mierda, ha visto cómo la miraba, pensó Birdie, convulsionada por el peculiar e intenso sentimiento de culpa que asalta a las personas de clase media cuando piensan que alguien más pobre las ha sorprendido sintiendo lástima por él.

--Buenas -dijo la mujer-. Bonito día, ¿verdad?

--Parece que va a ser caluroso -contestó Birdie, con los ojos fijos en sus tareas. La mujer no se movía y, finalmente, Birdie tuvo que levantar la mirada.

--Soy Joellen O'Hanlon. -La mujer era delgada como una escoba, de tez morena y rasgos anchos y suaves. Alargó la mano y Birdie reparó en que tenía la yema de un dedo manchada de chocolate.

--Birdie Mason -dijo poniéndose de pie y estrechándole la mano, irracionalmente irritada por tener que levantarse justo cuando acababa de agacharse.

--Ah, tú eres la mujer de Teddy, ¿no? -Los ojos oscuros y saltones de la mujer parecieron brillar bajo la luz del sol y su mirada se volvió más intensa.

--Sí. ¿Conoces a Teddy?

--Sí, de antes.

--Ah.

Silencio.

--Teddy y yo estamos aquí con nuestro hijo, Lance.

--Lance, ¿eh? Un chico muy guapo. Como su padre.

--Eh... Sí. Y tú has venido con...

--Con mi hijo. Halcón Negro.

--Es un nombre interesante.

--Somos nativos. -Había un atisbo de presunción en su tono.

Por un momento, Birdie se sintió extrañamente aliviada, como si la falta de aseo de la mujer estuviera justificada. Entonces se preguntó por qué los indios (quería decir nativos americanos) podían eximirse de la obligación de estar presentables.

--¿Vais a quedaros mucho tiempo?

--Claro -dijo Joellen-. Como tú, supongo.

--Bueno, en realidad nosotros solo estaremos de acampada unos días. Estamos de excursión. Mi marido ganó un viaje.

--¿Ah, sí? -La mujer parecía escéptica y divertida y Birdie sintió otra ráfaga de enojo. No me gusta esta mujer, sentenció.

--Sí, así es. -Volvió con los platos.

--¿Cómo os conocisteis?

--En la facultad.

--Qué bonito. ¿Lleváis mucho tiempo casados?

--Diecisiete años.

--Qué bien.

Se produjo un silencio y Birdie se juró a sí misma que no lo iba a romper.

--Bueno -dijo Joellen por fin-, ¿y qué piensas del árbol de allí abajo?

Birdie se encogió de hombros.

--Es un árbol.

--Ah. -Si hubiera levantado la vista, Birdie habría visto una sonrisa gélida y casi cruel en el rostro de Joellen-. Supongo que tienes razón.

Jerry Bogart miraba con detenimiento a la mujer que estaba sentada al otro lado de su mesa. Era despampanante. ¿Y qué? Con todo el dinero que ganaba Jerry como jefe de un importante casino propiedad de una empresa subsidiaria de la Disney, podía alquilar una docena de mujeres igual de atractivas o más. Podía alquilar más fulanas (¡legalmente!) de las que podría sodomizar en toda su vida.

(No es que lo hiciera, claro. Los empleados de la Disney no frecuentaban prostíbulos.)

La chica llevaba puesto un traje de negocios caro que no le quedaba bien. Indudablemente, estaba tratando por todos los medios de parecer profesional y eso era un error. Jerry conocía a auténticas mujeres de negocios; mujeres como malditos tiburones, siempre en movimiento, sin pestañear, que te arrancan el pene de un mordisco con la mirada. Esas siempre parecían profesionales sin hacer ningún esfuerzo.

Quizás, pensó, porque son profesionales, mientras que esta es una profesional.

(Así era como calificaba a las prostitutas; "profesionales".)

(Y nunca jamás había estado con una.)

De hecho, la mujer que estaba hablando con Jerry no era una prostituta, aunque había buscado trabajo en burdeles. Pero los prostíbulos legales de Nevada, según parecía, exigían un análisis de sangre y, como ella no era humana, no podía presentar uno.

La mujer no era una mujer en absoluto; era tierra animada. Se hacía llamar Gwynafra Doakes y estaba allí para traicionar a su novio.

Eso hacía que Jerry sintiera más atracción por ella. El novio. No eran solo sus grandes pechos, sus piernas y su cara perfecta, ni que fuera una bailarína de top-less y (según imaginaba) una criatura lasciva y amoral, capaz de la más extravagante actividad sexual que un hombre pudiera concebir, sino por... por... Diablos, por eso. Todo lo demás era muy sexy, pero tener un novio gángster, vaya. Eso ponía a Jerry en un estado de excitación en el que un hombre no sabe qué hacer con sus manos, pero no pueden estar quietas. Un estado mental en el que al menos el 40% del cerebro está tratando de imaginar algún modo sutil y digno de descargar un pene erecto.

--No estoy... seguro del todo... de entender lo que me pide.

--Quiero esponsorizar su casino -dijo.

--¿Esponsorizar? ¿Quiere un empleo?

--Un empleo, sí, para empezar -dijo-. Ya se le ocurrirá algo.

Lo dijo con voz uniforme y serena, mirándole directamente a los ojos, sin ningún doble sentido, pero notó un nuevo movimiento en sus pantalones y sus manos soltaron el muñeco del Pato Donald que tenía sobre el escritorio y comenzó a jugar con una preciosa estilográfica engastada en ónice, casi idéntica a la que Matthew Wallace usaba para redactar los sermones, de hecho.

--No estoy seguro de entender sus motivaciones.

--Mire, lo que le ofrezco es, francamente, un negocio redondo. Ustedes, y con "ustedes" me refiero a la Disney, la MGM, la Hyatt y las otras grandes corporaciones, quieren Las Vegas.

--¿Quererla? Señorita, no sé si habrá llegado hasta aquí con los ojos cerrados, pero la ciudad ya es literalmente nuestra.

--Tienen solo una parte, pero no es toda suya. Aún queda... un elemento. ¿Verdad?

--Un elemento.

--El elemento criminal. Las personas que, de hecho, fundaron Las Vegas.

--Oiga, eso una exageración.

--Bugsy Siegel y la Cuadrilla de Chicago convirtieron a esta ciudad en lo que es -dijo, con un tono de voz docto y severo-. La Mafia ha tenido soberanía aquí desde el primer día y usted está tratando de dejarlos fuera.

--Mire, tendría que hablar con la policía no conmigo.

--Ah, la policía, sí. Ellos limpiarán Las Vegas. Y después de eso quizás el inspector de juegos limpie el negocio del boxeo. -Le dirigió una mirada fulminante-. Los policías son una herramienta que debe ser arrancada de los dedos de los gángsters. Puedo hacerlo, pero no sola. Si contara con algún "benefactor" de políticos... Por ejemplo, una compañía que donara millones a todos los cargos, desde el alcalde hasta los senadores del estado...

Jerry se acomodó en su asiento. Ella continuó.

--Alguien con poder mediático. Una compañía que poseyera un buen número de acciones de emisoras locales de televisión y pudiera presionar a las otras, que tendrían miedo a quedarse atrás en la cobertura de las noticias.

--Continúe.

--Y alguien que tuviera el dinero para protegerme a mí y a mis intereses. Todo remite a lo mismo, ¿verdad? Dinero, es decir, poder.

--Poder.

--Necesito poder. Soy la bala que puede enterrar un cuarto de la actividad mafiosa de Las Vegas, pero necesito una pistola que me dispare y una mano robusta que empuñe el arma. Con usted y la Disney, cuento pon la protección prioritaria de la policía, soy un importante golpe al hampa que sale en los periódicos y sobrevive para testificar. ¿Sin su ayuda? -sus ojos se volvieron fríos como pedernales-. Sin su ayuda sigo chupando la horrible polla de Pete el Dulce, sufriendo sus bofetadas y puñetazos hasta acabar desfigurada para que después me eche a la calle de una patada. Entonces intento volver con él y acabo apareciendo en la tercera página del periódico después de que mi cuerpo apuñalado haya sido rescatado de la costa de Jersey.

--Quizás debería elegir a sus novios con más cuidado.

--Pete el Dulce es mejor que nada. Mejor que ser pobre, mejor que no ser nada, mejor que dejarme la piel en el escenario hasta que se me caigan las tetas.

--Entonces quizás sea feliz con lo que ha conseguido. Eso es lo que quiere, ¿no?

--Quería. En pasado. Usted es un hombre de negocios, ¿no es así? ¿No entiende el concepto de medrar?

Él rompió a reír.

--Empiezas conduciendo un Ford Escort y el Cámaro te parece muy bonito. Y entonces cuando estás al volante de un Cámaro, el BMW te parece aún mejor. ¿No es eso? -preguntó.

--Yo quiero un jet Lear y lo quiero cuanto antes -asintió ella.

--Bueno, es encantador. Es fabuloso conocer a alguien con una ambición tan desnuda -comenzó a decir, con la intención de acabar la frase con "pero me temo que trabajo para la Disney no para Elliot Ness".

Pero solo llegó hasta "pero me... eh...", antes de quedarse sin habla. Gwynafra se había levantado y con un ágil movimiento había puesto un pie calzado con un alto tacón sobre el escritorio. El otro seguía en el suelo, haciendo que subiese la falda y revelando la zona que habría ocultado sus bragas si hubiera llevado unas.

--Con todos mis respetos, señor Bogart; no creo que haya visto aún a la ambición desnuda.

El sheriff Grant Dagley tenía un mal día, el peor en una serie de días desastrosos. Joan Pratt, una de las Ayudantes del Fiscal General del estado se la tenía jurada. No era justo, pero así era. Grant tenía intención de conducir hasta Springfield y moler a palos a esa zorra, pero ese plan solo tenía sentido en su cabeza por las inhalaciones de alcohol, así que cuando su mente se despabiló, se dio cuenta de que era una estupidez integral.

Además, ella solo estaba al tanto de sus sobornos y hurtos. Grant había contactado con gente de su entorno y no era probable que llegase a hacer nada serio. Parecía ser una de esas personas que quieren mearse en la tarta de cumpleaños de los demás y llamarlo integridad.

(Grant pensaba que había sido muy sutil cuando sondeó a los compañeros de Joan Pratt. En realidad, sus comentarios solo hicieron que estos constataran que estaba más sucio que la bota de un cavador de zanjas.)

La noticia realmente mala era que Joellen O'Hanlon y su hijo (como fuera, Pequeño Jefe o algo así) se habían escapado. Esa no era una buena noticia para nadie y menos para él.

Aún podía haber sido peor, pensó, si la hubiera metido en la cárcel y hubiese escapado; joder, estaría de mierda hasta el cuello. Y si hubiera cogido a una tía del montón y hubiera huido, habría vuelto a Springfield y me habría acusado a la Asociación de Rameras Pijas del Distrito. Pero Joellen O'Hanlon, la psicópata más buscada de América... Ella no. No arriesgaría el culo para joderme sabiendo que nadie la creería.

Inspiró nuevamente las emanaciones del cuello de la botella de alcohol. Entonces oyó un ruido.

Grant estaba de pie frente al armario de suministros de su oficina y el golpe provenía de la puerta de la entrada. Guardó la botella y cerró la puerta del mueble con tanta premura que volcó el recipiente y el líquido salpicó su uniforme, pero no lo advertiría hasta después de serenarse.

Entonces se tomó un momento para ponerse presentable y abrió la puerta.

Era su secretaria.

--Lamento molestarle, Sheriff -dijo-, pero hay un hombre aquí. Dice que solo hablará con usted.

Miró por encima del hombro de la secretaria y vio una figura muy peculiar; un hombre con ropa de saldo, pelo largo blanco, piel bronceada y la constitución de un levantador de pesas.

--No le habría importunado -susurró-, pero dice que es sobre Joellen O'Hanlon.

--Probablemente sea otra tontería -dijo el sheriff-, pero tengo que asegurarme.

El sheriff Dagley había dicho (en público) que estaba siguiendo algunas pistas de Joellen O'Hanlon en la zona cuando la Oficina del Fiscal emprendió lo que él llamaba "su campaña de hostigamiento infundado". Naturalmente, los del sector de izquierdas más cínico de Springfield sabían que se trataba de una cortina de humo que había creado Grant para ocultar sus delitos.

--¿Qué tal? -dijo al anciano culturista-. Soy el sheriff Dagley. ¿Qué puedo hacer por usted?

--Es sobre Joellen O'Hanlon -le informó el hombre, sin decir su nombre ni estrechar la mano de Dagley.

--Bueno, yo sospecho que ha estado merodeando por esta zona.

--La has visto. -El hombre levantó la cabeza como si estuviera escuchando a alguien-. La has tocado.

--¿Por qué no entra a mi despacho y hablamos de esto? -dijo Dagley indicando el camino con la mano. El hombre se adelantó. Grant hizo un movimiento a su secretaria que se acercó ruidosamente con sus incómodas botas de policía-. Creo que es un pirado, pero probablemente inofensivo.

--No lo sé. Esa mirada... Creo que es un yonqui.

--Qué va, qué va. ¿Un tío de su edad? Eso es cosa de jóvenes. Yo me hago cargo. Pero si aprieto el interfono, que vengan Luke y Dean. -Eran dos de sus subordinados, sus favoritos, los dos agentes con la mezcla perfecta de lealtad, estupidez y fuerza bruta.

Ella asintió y Dagley se metió en su despacho. Suponía que aquel tipo estaría toqueteando los objetos de su mesa o jugando con los peces y patos disecados que tenía en la pared, pero el anciano estaba de pie, completamente inmóvil. No estaba firme; era la postura encorvada y desgarbada de un cavernícola. Pero no estaba haciendo nada excepto permanecer así.

Como una marioneta de calcetín cuando quitas la mano, pensó Grant. Entonces meneó la cabeza y atribuyó la imagen mental a sus anteriores inhalaciones. Cerró la puerta y comprobó disimuladamente el estado de su táser.

--Bueno. ¿Has visto a Joellen O'Hanlon?

--La esposaste. Entonces le metiste el mango de tu porra por la vagina.

Grant se quedó de piedra. El anciano ni siquiera se había vuelto para mirarle. Lo había dicho con la misma calma con la que diría "tomo el café con crema" u "hoy hace mucho viento".

--Esa es una acusación realmente seria -dijo Grant poniéndose a distancia del desconocido, rodeándolo para llegar a su mesa-. ¿Y tú quién eres, por cierto?

--Soy... -el hombre hizo una pausa, como si tratara de recordar. De nuevo, alzó la cabeza-. Yo no soy importante -dijo finalmente-. Soy un mensajero.

--¿Un mensajero de quién? -preguntó Dagley, temiendo que todo eso acabara en algún tipo de operación de chantaje. Ya había tratado antes con gente así. Había dos chantajistas enterrados cerca del cobertizo.

--Soy un mensajero de una diosa.

--Ah, ya. -Dagley se relajó. El tipo sabía algo pero era claramente un chalado-. ¿Y qué diosa? ¿Eh?

--Avitu.

Percibió algo.

Quizás fue cómo lo expresó. No lo dijo como un desafío ni con adoración ni como si estuviera tratando de convencer a alguien; lo dijo con profunda fe, una fe exquisita, como Grant nunca había oído, solo su pálida sombra en las iglesias y en los gritos de los yonquis cristianos que se pudrían en la cárcel.

Quizás fue la palabra en sí; como si tuviera más eco, más expresividad, más resonancia, algo de lo que carecían las palabras ordinarias.

Algo.

Algo que hacía que esa idea pareciera menos estúpida.

--Avitu -dijo Grant. Luego se humedeció los labios-. Y, exactamente, ¿de qué es diosa?

--De la ignorancia. Has agraviado a uno de sus profetas.

--¿Disculpe?

--Joellen O'Hanlon. Ella es una profetisa de Avitu. Yo también soy su profeta. Joellen desea que seas castigado.

Dagley se estaba poniendo nervioso. Arrugó los labios y se pasó la lengua por los dientes y entonces sintió algo. Esta vez no era algo sutil o abstracto. Sintió una profunda y dolorosa llaga en el paladar. Cuando la tanteó con la lengua, experimentó un dolor similar en ella. Las llagas se hicieron más profundas y se multiplicaron a increíble velocidad. Podía sentir cómo se expandían, como si reptaran en su boca, mientras su lengua se hinchaba tras sus dientes horadados, al tiempo que una condensación de sangre, saliva y pus comenzaba a formarse en lo alto de su garganta.

Entonces, presa del pánico, se inclinó sobre su papelera y escupió la hedionda mixtura.

--¿Qué m...stás...ciendo? -preguntó con los labios goteantes y cubiertos de llagas incipientes.

--Este es el poder de Avitu -dijo el hombre calmadamente-. Si Joellen estuviera aquí, la peste te consumiría, hasta que tu cuerpo entero estuviese tan corrompido por la podredumbre como lo están tu espíritu y tu mente.

--Oh... oh, Diosss... -el sheriff se había llevado las manos a la cara, pero podía sentir cómo se extendían las llagas bajo sus palmas, rezumando líquido y horadando la piel, deslizándose por su garganta hacia los pulmones, reptando por sus mejillas hacia los ojos...-. ¡P... porfa...or, no!

El hombre se irguió y caminó hasta él. Con manos de acero agarró las muñecas de Dagley y tiró hacia arriba. La fuerza era tal que hizo que Grant se alzara de su postración y mostrara su cara, que se descomponía apresuradamente.

El anciano lo besó en los labios y, de repente, desaparecieron todas las llagas. Todas, como si nunca hubieran existido.

--Pueden volver -dijo el hombre-. O puedes suplicar a tu diosa.

Sin ser visto, el fantasma de Rosemary Nevins observaba la escena con gran interés.

--¿Te he dicho ya que estás muy guapa? -preguntó Gaviel.

--Sí -dijo May. Su voz era muy débil. Se sonrojó. Él hizo lo mismo.

Estaban en el apartamento de Noah. Sonaba una cinta de música suave en el radiocasette. (Le había dicho que lo había pedido prestado después de que su minicadena hubiera sido robada cuando se mudó a su casa desde la Universidad de Green Bowling.)

--Bueno... Mmm. ¿qué opinas de la sopa?

--Está muy buena -dijo-. Nunca había tomado nada parecido. ¿Cómo decías que se llamaba?

--Thom kai gai. Es tailandesa.

--Había oído hablar de la comida tailandesa pero es la primera vez que la pruebo.

--Me alegro de que te guste. Estaba andando un día por la calle cuando olí su aroma, que salía de un restaurante.

La conversación se detuvo de nuevo y May supo que era algo más que las especias lo que la hacía sudar y estremecerse.

--¿Y cómo te van los estudios? -preguntó finalmente.

--Ya solo tengo que hacer la tesis -contestó-. Es muy inusual cambiar de universidad cuando estás a punto de acabar así que tenían que decidir si transferían mis créditos o si tenía que hacer algunas asignaturas allí... -dejó de hablar, como si advirtiera que estaba divagando. Mientras, el demonio que llevaba dentro registraba implacablemente los recuerdos y experiencias de Noah. Por fin, ideó una frase adecuada y la reprodujo con timidez-. Creo que estoy armándome un lío, lo siento, pero es que estoy nervioso -sonrió.

--No, eh... Lo he entendido todo.

--Muy bien.

--¿Cómo te va el trabajo?

--Oh, bien, bien...

Otra larga pausa. Gaviel dejó que la tensión creciera, que se dilatase... Era delicioso.

--Oye, ¿te he hablado de Reene? -dijo.

Boom.

Vio cómo cruzaban el rostro de May la preocupación, la desconfianza y el miedo. Fue breve, solo un destello, pero era como si hubiera desplegado un cartel que dijera: "Oh, Dios, está casado o tiene novia o una hija".

--Eh... no. No, creo... -se aclaró la garganta-. Creo que no lo has hecho. -Se abanicó el cuello con la mano-. ¡Vaya especias! Es como si reptaran por dentro, ¿verdad?

--Condimentos furtivos -dijo él tomando otro bocado-. Te conté lo de presentarme voluntario para ser mentor, ¿no? Reene es una de mis... ¿Cómo se dice? Una "mentorada", supongo.

Ahora el letrero cambió a: "Qué alivio".

--Oh. Ya. No, no me lo contaste.

Gaviel percibía que estaba interesada; no solo egoístamente interesada, puesto que demostraba que no tenía una rival amorosa, sino realmente interesada, porque le gustaba ayudar a los niños. Genial.

--Bueno, Reene es la típica adolescente, supongo. Joven, bastante brillante, con todo el futuro por delante y sin saber con qué potencial cuenta. ¿Me entiendes? Se pasa la mayor parte del tiempo con la cabeza en las nubes, pensando en un chico.

--Oh, sé muy bien lo que es eso -dijo May suavemente.

Gaviel hizo un trabajo absolutamente impecable al fingir que le había pasado desapercibido tai comentario, incluso cuando ella se inclinó un poco hacia delante y lo miró con dulzura.

--Es un jugador de fútbol llamado Leotis y, por supuesto, ya tiene novia. Reene tiene unos celos terribles...

--Claro.

--Pero lo que es más interesante es cuánto tiempo se pasa Reene hablando de la novia. O sea, hablar durante treinta o veinte segundos del tío por el que suspiras y que hace que te pongas colorada y desvíes la mirada es normal. Pero la chica, que se llama Jewell, aparece una y otra vez en su conversación, poniéndola verde a la vez que habla de lo bella, popular e inteligente que es y lo bien que se le da esto y aquello y lo de más allá.

--¿Ah, sí?

Gaviel podía percibir que no estaba perdiendo su atención, pero ya no era tan intensa. No obstante, tenía que llegar a la conclusión que tenía en mente.

--De hecho, creo que habla más de Jewell que de ella misma. ¿Por qué será?

--¿Por qué será? -May parecía incorporarse de nuevo a la conversación, que Gaviel había estado, monopolizando hasta que la readmitió en ella.

--¿Por qué puede hablar tanto de las cosas buenas que tiene la otra chica y tan poco de las suyas? Y no me refiero al novio, claro. O sea, dice cosas como "ella es adorable" y "siempre se sabe las respuestas en clase". ¿Por qué será?

--Probablemente... No sé, probablemente tenga baja autoestima. -May se encogió de hombros, incómoda.

Probablemente esté pensando en sí misma a esa edad, dedujo Gaviel con gran satisfacción.

May devolvió la pelota a su campo.

--Bueno. ¿Y qué le dijiste?

--Le dije que fuera adelante con ello.

--¿Cómo?

--Le dije que, si realmente le gustaba tanto ese tal Leotis, probablemente podría conseguirlo, si creía en sí misma lo suficiente y ponía todo su empeño en vez de lloriquear y ponerse mustia pensando en lo que podría haber sucedido.

May lo observó fijamente, confundida.

--Pero... O sea, ¿le dijiste que intentase que el chico dejara a su novia?

--No es que estén casados. No hay un compromiso ante Dios o la sociedad. O sea, no pretenderás decirme que todos los que, eh... mudan su compromiso amoroso de una persona a otra están haciendo algo malo, ¿no?

--No lo sé.

--Las relaciones cambian, ¿no es así?

--Bueno, sí, por supuesto...

--Especialmente en el instituto -dijo Gaviel. Ella asintió-. ¿De modo que tendría que haberle dicho a Reene que lo mejor que podía hacer era no hacer nada y esperar que cortase con Jewell por propia iniciativa?

--¡Deberías haberle dicho que no siempre consigues lo que quieres en la vida! -Tan pronto como lo dijo, May hizo ademán de taparse la boca con la mano, quizás pesarosa de su vehemencia al contradecirle.

Él sonrió y levantó el vaso como en un saludo.

--Me alegro de que me respetes tanto como para mostrar tu desacuerdo abiertamente. Te devolveré el favor... mostrándote el mío. -Dijo "mostrándote" como si fuera algún tipo de posición sexual voluptuosa y erótica, mientras bebía un sorbo de vino.

Ella también tragó, aunque su boca estaba vacía.

--Creo que Reene y las chicas como ella ya saben que no puedes conseguir todo lo que quieres en la vida. Y van más allá y piensan incluso que por qué deberían molestarse en intentarlo y eso es lo que me saca de quicio. ¿Debería haberle dicho que en realidad nunca conseguirá lo que se proponga en la vida? Quizás acabe con el corazón roto. Y probablemente aprenderá, como yo lo hice, que conseguir todo lo que quieres no siempre te hace más feliz. Pero quiero que tenga el valor de intentarlo y, si falla, que lo intente otra vez hasta que tenga éxito. -De repente, agachó la cabeza-. Quizás...

--¿Qué?

--Nada. Creo que debería traer el pollo. Está en el horno y va quedarse duro.

Se puso de pie y ella también, entre él y la puerta que conducía a la cocina.

--¿Qué ibas a decir? -preguntó.

Gaviel podía ver su nerviosismo, olerlo, y le parecía excelente.

--Qui... Quizás la esté conduciendo al fracaso -dijo con un hilo de voz.

Sus cuerpos estaban incómodamente cerca. La cercanía no era desagradable, en absoluto, pero distaba mucho de ser cómoda.

--Quizás sea la única forma de que aprenda a ser valiente -dijo May.

Gaviel esperó un instante y la besó; un beso delicado, indeciso y vacilante, que en realidad no correspondía en absoluto a la manera en que la habría besado Noah; era como siempre había soñado ella que Noah la besaría.

Trajo el pollo y lo comieron, para después sentarse en el sofá a hacer manilas y a charlar y a escuchar música. No tuvieron contacto sexual. Él la acompañó hasta el coche y se besaron de nuevo a través de la ventanilla. Luego, ella se fue.

Si ella hubiera hecho el primer movimiento, habría pasado a la tercera fase del plan, pero, como la chica esperó a que él la besara, Gaviel comprendió que necesitaría poner más empeño antes de completar la segunda fase.

_____ 9 _____

Hasmed, Caballero del Azote Maldito, conocido según dónde como Zoth-Tocatil. Harvey Ciullo o Maese Fortuna, estaba sentado en un Mac Donald's de New Jersey removiendo lentamente su café mientras esperaba.

En la misma manzana había un anodino edificio de viviendas y en el sótano vivía un tipo llamado Joey Maddox. No sorprendía a nadie que el apodo de Joey fuera "Perro loco".

Perro Loco formaba parte de la banda de Rock, que estaba integrada en la familia criminal de Jonathan "Johnny Bronco" Vuoto. Solo que Johnny Bronco estaba muerto, Rock estaba criando malvas y Joey Maddox estaba a las órdenes de Acero Pete Petrucci.

Acero Pete estaba ganando posiciones en la mafia de Vuoto sin grandes dificultades. El único jefe de banda que podría haberle desafiado era Sal Macellaio, pero había ahuecado el ala y ni siquiera sus propios soldati sabían adonde había ido. La mitad de ellos habían puesto pies en polvorosa. Los otros se habían pasado de mala gana a la banda de Pete, aunque los trataba como maldita escoria y tenía tanto cerebro como el que guardaba Macellaio en su jock. (Al menos eso era lo que cuchicheaban cuando Pete los enviaba a las misiones más peligrosas. Decían entre susurros que Pete era imbécil y que Sal era listo, pero, si Pete se había quedado y Sal había huido, ¿qué narices estaba pasando?)

Acero Pete estaba en guerra con Rico, de Atlantic City, y Hasmed/ Harvey/Maese Fortuna estaba ocupado en destruir el ejército de Pete paso a paso.

Hoy le tocaba a Perro Loco.

Hasmed y Maddox habían trabajado juntos una vez, en un tiroteo con la gente de Rico en un cementerio, lo cual era bastante irónico. Solo habían coincidido entonces, pero para Hasmed era suficiente. Habían intercambiado nombres y se habían estrechado la mano y ahora este podía encontrar a Maddox en cualquier punto del universo, en cualquier lugar entre el Cielo y el Infierno.

Hasmed estaba esperando a que Joey comenzase a cabecear. Cuando constató que estaba dormido, pagó la cuenta y bajó la calle. Se apostó enfrente del edificio y esperó a que alguien entrara o saliera. Finalmente alguien lo hizo y esa persona no vio a Hasmed porque él no quería ser visto.

Una vez dentro, se dirigió a la puerta de Maddox y la forzó con una pistola para abrir cerraduras, que Rico Pudoto generosamente le había entregado.

Hasmed despertó a Maddox con la descarga de un táser, también regalado por Pudoto, y entonces, mientras los músculos de Joey permanecían neutralizados, lo ató a la cama, lo amordazó y le explicó la situación. Cuando Joey comprendió que Hasmed era un demonio, que había salido del infierno y que sus intenciones eran genuinamente perversas, las sábanas se empaparon con la orina y el sudor de Joey. Hasmed lo interpretó como una buena señal y las empapó de nuevo durante la siguiente media hora, esta vez con sangre.

Hasmed dedicó el asesinato a su señor, Vodantu.

Cuando hubo acabado, recuperó su apariencia humana y se fue, tras asegurarse de no haber dejado huellas digitales.

Por alguna razón, le dolía la cabeza.

El Segador de Almas estaba en un coche alquilado, vigilando con el ceño fruncido.

Estaba en el campus de un complejo universitario en Oswego, Illinois. Era un día azotado por el viento y la nieve así que no había nadie caminando por placer. Nadie prestaba atención a un hombre negro y calvo con la vista fija en un achaparrado edificio de ladrillo.

Ella estaba dentro.

Usiel no sabía su nombre pero sabía qué era y qué había hecho. No pasó mucho tiempo en Oswego antes de percibirla. Estaba en un supermercado, en el pasillo de los cereales y ella se encontraba uno más allá, en el del pan. Sabía que había tocado a un demonio. Cuando giró la esquina, pudo sentir su hedor en ella, como los efluvios de ozono después de la descarga de un rayo. Era una mujer corriente, maltratada por la vida pero fuerte y serena al mismo tiempo. Su señor la había rehecho como una sombra de su propia imagen y, aunque comprobó dos veces que el pan de centeno no contuviera simientes de alcaravea, tenía cierto destello de gloría celestial.

Al menos, eso le parecía a Usiel.

Su primer impulso fue atacarla allí mismo; convocar la guadaña, matarla, apresar su fantasma y asunto concluido. ¿Quién podría verlo? Y si así fuera, ¿qué podrían decir?

Pero esperó, recapacitó y la siguió y ahora estaba aparcado enfrente de su lugar de trabajo.

¿Tengo el derecho de condenarla?, se preguntaba. Si es una pecadora, ¿acaso no lo es también Glenda?

Glenda.

Él la había salvado, había respondido a sus plegarias y ahora era una mujer piadosa, una mujer divina. ¿Acaso no era justo que percibiese un bien por hacer el bien?

¿Fue así para los caídos? Siempre había pensado que la primera vez que utilizaron a los humanos (su primera blasfemia, la primera usurpación de la adoración que en justicia era debida al Todopoderoso) fue una trampa, un truco, un fraude perpetrado contra la humanidad con deliberada y cínica premeditación. Pero si...

¿Y si... fue un accidente? ¿Y si se dejaron llevar, sintiéndose cómodos y obrando con respeto, sin entender realmente lo que estaban haciendo hasta que ya era demasiado tarde?

¿Como yo?

Frunció el ceño. Se dijo a sí mismo que había una diferencia, una gran diferencia. La diferencia era que él aún era fiel a Dios y ellos eran rebeldes. Por mucho que Dios lo hubiera castigado... Se miró la mano. La marca que tenía allí, grabada con fuego angélico, aún era visible y todavía le dolía, como presagio de algo mayor. Se había curado hasta cierto punto (lo suficiente para que le crecieran de nuevo los dedos), pero sospechaba que aún pasaría cierto tiempo hasta que se desvaneciera por completo.

Sintió una ola de frustración. ¿Y por qué? Cometí un error en la Guerra de la Ira y pagué por ello y ahora, aun y todo, trato de seguir a Dios. Me resistía la tentación de Lucifer... ¿Lo hice? Quería que me... me relacionara con Glenda. Y lo hice. ¿Me engañó de nuevo? ¿O es sincero cuando afirma que quiere detener a los otros, a los caídos y condenados?

En un rincón de su mente albergaba el terrible conocimiento de que el Adversario podía convocarlo cuando se le antojara, dominarlo y darle órdenes; cualquier acto, cualquier traición, cualquier atrocidad... Podía ser la marioneta del Diablo y bailar impotente al son de Lucifer.

Al recordar esa derrota, una mueca de desagrado curvó los labios de Usiel y comenzó a acariciar el anillo con sus manos.

Quiere que me una a él voluntariamente. Quiere apartarme de Dios. Sabe que, si me lo ordena, el pecado es suyo, no mío, y él quiere que el mal se extienda.

Sintió un pinchazo en su sexto sentido mientras la mujer, la esclava del diablo, se iba acercando.

La estrategia de Lucifer es convencerme de que mi misión es la suya. Me dice lo que tengo que hacer (recuperar mi guadaña, salvar a la devota Glenda), con la esperanza de que no lo haga. Quizás sea lo mismo cuando me dice que desea que combata a los caídos. Espera que la invitación de un enemigo me disuada.

Ella salía del portal del edificio, mientras Gaviel levantaba el seguro de la puerta de su coche.

Hay una diferencia entre esta mujer y Glenda. Glenda adora a Dios a través de mí y yo soy leal a Dios. Esta otra, voluntaria o involuntariamente, sigue a una criatura del Pozo.

No son iguales en absoluto.

Yo no soy como ellos.

Había tomado una decisión.

--¿Sabes lo de Pete?

--Joder -dijo Sal Macellaio-. ¿Qué pasa ahora? ¿Los esbirros de Pudoto por fin lo han encontrado?

--¿Eh? Pudoto no tiene nada en contra de Pete el Dulce. -El amigo de Sal dobló el periódico y dirigió una penetrante mirada al gángster-. A menos que sepas algo que yo no sé.

--¿Pete el Dulce? ¡Creía que hablabas de Acero Pete! Tranquilo.

--Acero Pete, ah, sí. No, no, este es Pete el Dulce. El tío de Las Vegas. ¿Lo conoces?

--Un poco. ¿Qué tripa se le ha roto?

Los dos estaban junto a la piscina. Sal era apuesto y musculoso pero tenía michelines; el otro era gordo, velludo y tenía la piel bronceada. Era un productor de películas "especiales" y Sal iba a quedarse en su casa un tiempo, no mucho.

--Lo han metido entre rejas.

--Ya. Muy bien. -Sal se encogió de hombros.

--Su maldita novia lo envió allí.

Sal chasqueó la lengua.

--¿Sabes? Lo que yo siempre digo es "mantén contenta a tu mujer". Le metes el rabo a menudo, le compras flores, diamantes y dulces, y no tienes ningún problema. Eso o la inflas a hostias todo el día, pero, ¿por qué hacerlo?

--Vamos, no me dirás que le besas el culo a tu mujer, ¿eh?

--No, qué va, ni mucho menos. Unos buenos polvos, algunos diamantes y ya es feliz. Feliz como un perro. Si tienes al perro contento, no te deja tirado, ¿me sigues? -Se encogió de hombros-. Ahora que, si la cagas y eliges a una, no sé, a una fulana y tienes que zurrarla cada dos por tres, ¿qué sacas de provecho? Un brazo cansado y una mujer que ya no es guapa.

--¿Así que crees que Pete el Dulce tiene la culpa por liarse con esa zorra?

--¿Culpa? No sé quién tiene la culpa, me lo acabas de contar. -Sal estaba cansado. Llevaba un tiempo huyendo. Estaba harto de ser un gángster.

--Escucha, el Dulce dijo que envió a unos tíos para que le dieran una paliza a la chica antes de que pudiera testificar. La puta había contratado guardaespaldas y tal pero, ¿sabes qué?, resulta que uno de ellos era casualmente el sobrino de un tipo que trabajaba para uno de los soldati de Pete.

--¿Ah, sí? -Sal se interesó un poco más, a pesar de su desencanto-. ¿Y el sobrino ese hizo su trabajo o los dejó pasar?

--Mejor que eso. Coge el tío y les dice dónde está escondida y todo. Así que ellos le dicen que van a ir con bates para encargarse de los vigilantes. Pero lo engañan y llevan pistolas. Así que matan al otro guardia y él acaba herido.

--¿En serio?

--Sí, le dan en la cadera. Supongo que se mearía encima y chillaría como un cerdo pero es perfecto, ¿verdad? Nadie sospecharía de un tío al que han disparado.

--Probablemente no.

--Claro que el guardia no está contento, pero, eh, ¿a quién se va a quejar? ¿No te parece? Genial.

--Genial -repitió Sal-. Entonces, ¿también mataron luego a la chica?

--Qué va. Ahí es donde todo se fue a la mierda. Aunque, a decir verdad, es bastante gracioso. No iban a pegarle cuatro tiros sin más, ya me entiendes. Pete el Dulce quería que sirviera de ejemplo así que dice que la revienten pero, en fin, que se tomen su tiempo.

El productor de películas hizo una pausa y luego echó un vistazo a su invitado. Sal estaba con la mirada perdida en un punto, con una expresión glacial y muerta en su rostro.

--¿Sal? ¿Me estás escuchando?

--Así que la torturan -dijo Sal con la voz como si masticara guijarros.

--Sí. Me preguntó a ver si podía grabarlo yo. -Hizo una pausa pero el silencio y el comportamiento de Sal le ponía nervioso, así que comenzó a hablar más rápido-. Ya sabes, como en una película snuff. Le dije que era más fácil falsear esa mierda, así te evitas problemas. Pones unos efectos especiales y ya está. Hoy en día son muy buenos. Aunque, qué quieres que te diga, desde que salió esa película, Ocho milímetros, hay demanda. ¿Por dónde iba, eh?

--La chica.

--Ah, sí. Aquí viene lo divertido. Van a cogerla, atarla y apuñalarla en el tórax, pero uno de los pistoleros se pone malo. O sea, igual tenía ese virus o lo que sea de antes pero es justo entonces cuando empieza a vomitar, a toser y no sé qué más. No puede hacer nada, así que ni siquiera consigue ponerle las esposas a la tía. El otro matón intenta hacerlo pero se distrae. Su amigo le vomita en los zapatos y piensa en el trabajo que les costará limpiar todo eso y no dejar pruebas. ¡Entonces la tía le da una hostia en la jeta con un teléfono o algo así!

--¿Ese tipo tampoco pudo reducir a una puta soplona?

--También estaba enfermo. Total, que la tía le da una paliza y sale por la ventana o se mete al baño o así. El otro intenta sacar a su amigo de allí, ¡aunque se estrella con el coche al salir del aparcamiento! Pero los cabrones tuvieron suerte, así que los llevan al hospital y los ponen en cuarentena. Los dos habían pillado un puto virus del este del Nilo o de Bangladesh, no estoy seguro. Uno de los dos se murió y al otro lo han trasladado a esa... esa cosa del Control de Enfermedades.

--Enfermos, ¿eh? -Sal se giró y, de repente, ya no estaba a un millón de kilómetros de distancia. De pronto, estaba totalmente cautivado. El productor se humedeció los labios.

--Eso es lo que he dicho, ¿no?

Sal estaba pensando en los altos hornos, cuando Harvey Ciullo se convirtió en una sombra y sus mejores pistoleros comenzaron a toser, incapaces de disparar.

--Y esto fue en Las Vegas, ¿eh?

--Sí. Sí, Sal. ¿Por qué lo preguntas?

--Por nada -Sal se mordió el labio-. Así que tu empleado, el tipo del sonido, volverá pronto a la ciudad, ¿eh?

--Sí, Sal. -No sabía por qué, pero estaba contento de cambiar de tema-. Sí, Duke vuelve mañana.

Gaviel se despertó de una noche de sexo caliente y húmedo y se dio cuenta de que uno de sus vasallos había muerto.

Había vuelto a soñar con Noah, así que estaba irritable. Al advertir que había perdido a uno de sus adoradores nutricios con cuya veneración se sustentaba, su humor pasó del azul mortecino al negro color de la venganza.

Inspiró profundamente y desplegó su sensibilidad, mientras se preguntaba quién sería. ¿Lynn? ¿O Reene?

Unas pequeñas gotas seguían cayendo sobre él desde el exterior (un delicado rocío de aquel poder humano irracional, lo único que no podían hacer los ángeles por sí mismos) y los efluvios tenían un sabor salvaje y desnudo. Probablemente eran de Reene. La fe de Lynn era más parecida al alivio y gratitud de quien se siente atendida, sabiendo que todo está bajo control, mientras que Reene estaba agradecida de que alguien la ayudara a verse a sí misma tal como ella quería.

Pobre Lynn. Pobre Lynn, confundida, autodestructiva, como un insecto alrededor de una lámpara. Probablemente estaba muerta. Al menos eso era lo que esperaba Gaviel. No quería contemplar la posibilidad de la existencia de una fuerza que pudiera romper la conexión entre un siervo vivo y su señor demoníaco. No había forma humana de que ella pudiera renunciar al pacto... ¿O sí?

--¿Noah? ¿Estás bien?

Volvió la vista hacia la mujer que estaba a su lado; una enfermera que había conocido en sus visitas a Lynn en el hospital. Ella creía que era un auténtico héroe, un hombre capaz de internarse en un edificio en llamas para rescatar a una mujer atrapada. Lo cual era bastante aproximado, excepto por lo de "hombre". Gaviel tenía curiosidad por saber qué sentiría al cepillarse a una mujer que lo considerara noble, altruista y valiente. Había estado bien.

--Estoy bien -dijo-. Sigue durmiendo. -Se levantó y entró en el cuarto de baño. Ella se puso en pie detrás de él.

--Uy, debería irme ya.

Gaviel se limpió los dientes y pensó en la forma más rápida de echarla de su casa.

Diez minutos después dijo:

--¿Seguro que no quieres quedarte a desayunar? -y ella negó con la cabeza, con aparente pesar.

--El trabajo me espera -dijo-. ¿Me llamarás?

--Claro -mintió. Había estado bien pero no merecía una continuación. Si May lo descubriera... No. Era un riesgo inaceptable.

Estaba preguntándose apesadumbrado si había sido un error táctico enviar a Lynn tan lejos cuando de repente sonó el timbre. Estaba en la ducha y decidió que esperase, quienquiera que fuese, pero seguía sonando cuando salió de ella.

--¿Quién es? -preguntó por el interfono.

--Venimos de parte de Avitu -fue la respuesta.

Dejó escapar un suspiro. Entonces se reprochó, una vez más, comunicarse consigo mismo de ese modo.

Contrólate, pensó.

Durante un momento, caviló pensamientos sin mediación de palabras. Puso sus emociones en orden. Desplegó sus sentidos agudizados y percibió que eran dos vasallos, como Lynn lo había sido.

Les abrió la puerta.

--¡Vaya, qué rápido! -dijo mientras los dejaba entrar-. No esperaba que Avitu se pusiera en contacto conmigo tan pronto. Realmente, es halagador. ¿Queréis café o algo así? -Los invitó a sentarse a la mesa con un gesto y añadió-. Podéis llamarme Noah.

--Noah -dijo el primero, que vestía un uniforme de policía marrón-. Lo del café me parece bien. Lo tomo solo.

--Uno solo, marchando. ¿Y tu eres...?

--Grant Dagley. Este de aquí es Tim. -Observó a Gaviel con los ojos entornados-. ¿No te he visto por la tele?

--La Hora del Poder de Jesús, sí. Yo podría preguntarte lo mismo.

El sheriff sacudió la cabeza.

--El puto fiscal del distrito me la tiene jurada.

El segundo hombre, un gigante musculoso con ropas mal emparejadas, se sentó en una silla pero no dijo nada.

--Bueno -dijo Gaviel alegremente-. ¿Qué puedo hacer por vosotros y por Avitu?

--Quiere que vengas a Nevada -dijo el gigante.

--Vaya, qué rápido. ¿No deberíamos salir antes a cenar y tomarnos un par de copas antes de invitarme a un fin de semana juntos?

Grant se rió pero la mirada de Tim era como de piedra.

--Tu encanto no te valdrá con nosotros -dijo con voz neutra-. No puedes obrar sobre nosotros.

Entornando los ojos, Gaviel advirtió que era cierto.

Así que eso fue lo que os concedió vuestra señora, pensó. Libertad mental. Siempre es útil.

--Muy bien -contestó-. Me pensaré lo de irme a Nevada, pero no inmediatamente.

--Oye, empiezas a parecer lo que yo llamo recalcitrante -dijo el sheriff.

--Vaya, ¿porque no dejo todo lo que estoy haciendo? Avitu ha estado siglos inactiva. Puede esperar un poco para verme.

--Te está viendo ahora -dijo Tim.

--Entonces me pondré mi sonrisa más encantadora -dijo mientras lo hacía. Entonces desapareció de su rostro, como velada por un telón-. Eso hace que me pregunte seriamente por qué quiere que vaya allí.

--Algunas cosas es mejor hacerlas cara a cara -dijo Grant.

--¿Cómo qué?

--Oh, conversar. Para poder mirar al otro a los ojos.

--Quizás esa puta chorrada, y perdón por la expresión, os sirva a los humanos, pero creo que yo estoy más allá y creo que Avitu no tiene ojos. Casi hacéis que me plantee que lo que quiere en realidad no es un cara a cara sino una cuchillada en la espalda.

--Si deseara tu perdición -dijo Tim-, no estaríamos hablando. Sabes que eres vulnerable. Ya debes saberlo.

Gaviel le dirigió una mirada inquisitiva y pensó en Lynn. ¿Acaso envió Avitu a algún mamón para matar a mi adoradora?

Si hubieran estado abiertos a sus poderes, habría averiguado rápidamente que no lo hizo, pero, incapaz de conocer la verdad, se mostraba receloso.

Lo hicieron. Mataron a Lynn para debilitarme.

--Vaya, vaya. ¿Cuánto ha durado la conversación hasta que empezaran las amenazas? En su día, Avitu era mucho más dulce.

--Bienvenido al siglo XXI -dijo Grant. Gaviel podía percibir con la mera lectura de su expresión que Dagley estaba muy perdido pero se las arreglaba para hacer su papel.

Tim está al frente de esto... y parece que Avitu le ha dado mucho poder. Me pregunto cuánto tiempo lleva Dagley siendo un vasallo. Yo diría que no mucho. ¿Cuánto podría evolucionar? Supongo que no gran cosa.

--Es una nueva era para todos nosotros y creo que hay mucho espacio para compartir. ¿Por qué no vamos por diferentes caminos Avitu y yo durante un tiempo, por ejemplo una década?

--Eso es inaceptable -dijo Tim-. En vez de eso, ¿por qué no vienes con nosotros?

--Indudablemente, discrepamos sobre lo que es aceptable. ¿Realmente crees que puedes obligarme?

Sin intercambiar ni siquiera una mirada, los dos se abalanzaron sobre él y lo agarraron uno de cada brazo.

--Eres un muñeco de papel -dijo Tim con voz áspera-. Y el Árbol de la Ignorancia lo sabe.

Gaviel no respondió. Estaba ocupado transformándose.

Cuando la luz y la gloria se abrieron paso a través de su piel, el sheriff saltó hacia atrás instintivamente. Las manos de Tim, fuertes como un torno, seguían fijas en el brazo de Gaviel pero ahora el demonio tenía tres miembros libres (un brazo y dos alas) con las que pelear. Con un movimiento de estas se liberó mientras volaba hacia atrás y el estrépito de la ventana sonó como una nota de órgano cuando pasó a través de ella... al tiempo que su gloria se desvanecía, se desvanecía... Fue un hombre el que cayó en picado desde su apartamento del segundo piso. El impacto contra la acera fue terrible.

--¡Ayuda! -gritó con voz humana, pero teñida de un mandato subliminal. Era más que palabras y tonos. Estaba perfumada para despertar la compasión y preocupación de todo el que la oyera-. ¡Ayuda!

Estaba gravemente herido, respirar era difícl, pero de todos modos consiguió susurrar.

--Avitu, retira a tus vasallos o contaré a todo el mundo que Grant Dagley me tiró por la ventana. Quizás no pueda controlar a tus soldados de juguete, pero tú no puedes dominar a todos los jueces y jurados de Missouri.

Hubo una pausa y oyó a personas que corrían hacia él gritando.

--¡Dios mío!

--¿Has visto eso?

--¡Que alguien llame a una ambulancia!

Entonces, por debajo de esas voces, oyó la respuesta de Avitu.

--Te has ganado un enemigo, Gaviel del Sol de Estío.

--También tú, Avitu de los Vientos Gemelos.

Lance Mason paseaba preocupado entre dunas bajas. Estaba caliente en varios sentidos.

Obviamente, estaba caliente porque hacía calor. Estaba en mitad del desierto con esos extraños árboles retorcidos y toda esa gente extraña y retorcida. Aún podía ver la tienda de su familia a setecientos metros y estar allí, dejando a un lado los discursos cada vez más tópicos de su padre acerca de la belleza natural del entorno, era muy, muy aburrido. En el fondo, esperaba ver Las Vegas, aunque solo fuera para contarles a sus amigos lo cutre que era. O al menos el Lago de la Pradera o la Presa de Hoover; eso estaría bien. Pero no, estaba en ese desierto con esos estúpidos arbustos.

Además, no había ningún lugar para masturbarse, que era el propósito real de su paseo. Lo había hecho varios días antes en el hotel, pero tenía catorce años y una vez a la semana no era suficiente. Había pasado más tiempo del que quería y ahora se sentía terriblemente incómodo. Además, si esperaba más, podría llegar a tener un sueño húmedo (en la tienda que compartía con sus padres). Bueno. No, gracias. No quería acabar yendo a un psiquiatra de mayor, como su padre.

(Normalmente, se habría sentido un poco culpable por denostar el tratamiento de su padre, pero, qué más daba. El desierto era un rollazo y él tenía una urgencia inaplazable.)

Y también estaba lo de Gwynafra. Vaya. Cuando se lo contara a sus amigos, no se lo creerían. Pensó en sacarle una foto, pero sabía lo que diría su madre cuando revelara el carrete, y él no disponía de una cámara de su propiedad. Decidió que pensaría en Gwynafra mientras se la sacudía.

Llevaba una cantimplora con agua y un pequeño tubo de vaselina (supuestamente para prevenir que se le pelaran los labios), mientras se lamentaba de que sus padres no se hubieran ido al bosque. Si hubiera sido así, ya habría acabado y no tendría que tratar de encontrar un lugar apartado de la vista. Su madre (cómo no) había elegido el lugar con mayor intimidad como área de letrinas y, por muy cachondo que estuviera, no se creía capaz de desahogarse (por decirlo así) envuelto en ese hedor. Así que estaba buscando algún sitio detrás de alguna duna elevada, preferiblemente con sombra.

Encontró un lugar oculto, pero alguien estaba ya allí.

--Oh. Hola -dijo Lance. Era aquel tipo grande de pelo largo.

--Hola, ¿qué tal?

--Bien, supongo. ¿Y tú?

--Con calor.

--Sí, no es ninguna broma.

--Pero al menos es un calor seco. -El tipo se rió brevemente. Lance no.

Entonces Lance reparó en que el otro tenía una bolsa de Doritos 3-D, medio llena, abierta a su lado, sobre la arena.

--Bueno, ¿cómo te llamas?

--Halcón Negro O'Hanlon.

--¿Halcón Negro?

--Sí, fue idea de mi madre -dijo con voz resignada, como ya lo había dicho más de mil veces-. Me suelen llamar Blackie. ¿Y tú?

--Soy Lance Mason. -Hizo una mueca-. Fue idea de mi madre.

Blackie se echó a reír. Entonces parpadeó, sorprendido.

--Espera, entonces eres... ¿Eres el hijo de Teddy Mason?

Lo dijo de forma extraña. Lo dijo como si la siguiente palabra fuera a ser "vaya". Como si el padre de Lance fuera Tom Brokaw u Ozzy Osborne... Alguien importante.

--Sí -dijo Lance, de repente un poco incómodo. Blackie, percibiendo quizás su incomodidad, se serenó y le ofreció la bolsa de patatas. Lance cogió unas pocas.

--Los cogí bajos en calorías por error, pero aun así están bastante buenos.

--¿No tienen esa cosa dentro? ¿Ese juguete de Olea, Olestra o no se qué?

--Joder, espero que no. -Levantó la mirada-. Seguro que no se digiere bien.

Lance se rió y se convenció de que, probablemente, aquel tipo era simpático. Tan simpático como todos los que estaban allí, claro. Se sentó y bebió un poco de agua.

--¿Qué estás leyendo? -preguntó Lance. El hombre tenía un delgado librito en las manos; no parecía un volumen caro sino más bien barato y pobremente encuadernado. Parecía el típico libro de atractivos regionales que encontrarías en Wisconsin o Alabama, un texto con errores de imprenta y pésima presentación sobre la historia local, la fauna o leyendas autóctonas.

--Es un libro sobre pinos cónicos.

--Ah.

--¿Sabes los pinos esos de ahí atrás? Pues son de ese tipo.

Otro abraza-arbustos, pensó Lance. Genial.

--¿Y qué tienen de especial? -preguntó Lance.

--¿Tu padre no te ha...? O sea, ¿no lo sabes?

Lance se encogió de hombros.

--No es que parezcan gran cosa.

--Eh... Bueno, son... -Blackie tosió-. Son muy antiguos, por decirte algo. O sea, muy antiguos. Hay uno que llaman el Árbol de Matusalén; creen que es el ser vivo más antiguo de la tierra.

--¿Sí?

--Es antiquísimo. Anterior a las pirámides. O sea, hay árboles por aquí que ya vivían cuando Cristo caminaba por Israel, ¿sabes?

--Vale. -Lance se encogió de hombros-. Así que son viejos. ¿Y qué?

--Bueno, es... Son interesantes. Eso es todo. -Blackie sacudió la cabeza-. Había un tío en los sesenta, un científico, que pensaba que contenían el secreto de la inmortalidad.

--¿Sí? ¿Te refieres a vivir para siempre?

--Exacto.

--¿Y qué le pasó?

--Murió.

Hubo una pausa.

--Así que supongo que lo de la inmortalidad no le salió bien.

Blackie soltó una carcajada.

--Sí, bueno, solo era una teoría. Pero lo enterraron en una arboleda de pinos cónicos. Y creo que fue el mismo tipo que taló uno de los más antiguos. Pero quizás esté equivocado. -Se encogió de hombros-. Por cierto, ¿no has... sentido algo cuando estás cerca de ellos? Una sensación como de... eh... No lo sé. ¿Como aquellas estatuas de la Isla de Pascua o Stonehenge y sitios así? Y estos árboles son más antiguos que esos monumentos.

--No me interesan mucho las cosas antiguas -dijo Lance, cogiendo algunas patatas.

--Tal vez cuándo seas mayor -dijo Blackie. Dirigió una penetrante y extraña mirada a Lance-. Creo que voy a volver. A ver qué está haciendo mi madre.

--Vale. -Lance bebió un trago de agua-. Ya nos veremos, supongo. Encantado de conocerte.

--Sí, lo mismo digo, hermano.

La última palabra le resultó extraña a Lance, pero no le dio mucha importancia. Estaba más pendiente de que Blackie se fuera, de la vaselina... y de Gwynafra.

--Entonces, eh... ¿Qué es lo que quieres?

El nombre del técnico de sonido era Duke y parecía (según Sal) un maldito hippy. Tenía pelo largo, llevaba vaqueros y calzaba esas sandalias marrones hippies, que dejaban al aire sus pies bronceados y sucios. Incluso llevaba pendiente, como si fuera una chica o un marica, por Dios bendito.

--Tengo una cinta -dijo Sal-. Se escucha algo, como de fondo. Quiero oírlo.

--Muy bien, no hay problema. O sea, probablemente no haya ninguno que no pueda... eh... ¿Es una cinta de cassette?

--Sí. Tamaño normal. Como si fuera de música, ya sabes.

--Vale. -Duke comenzó a revolver en las cajas negras de componentes de reproducción y en las grises de equipo informático-. Déjalo en mis manos.

Duke no sabía nada acerca de ese tal Sal excepto que su jefe le había dicho que debía asegurarse de hacer bien lo que Sal le pidiera y no cagarla, ¿vale?

Puso la cinta y le dio al PLAY.

--¿No sabías que era tu padre?

--Salvatore Macellaio es mi tío. Estáis... Estáis completamente equivocados.

Ducke aguzó el oído y dijo:

--Sí, es una grabación de mierda. Probablemente sea el micrófono interno de una minicadena o algo así. Muy barato. No tiene profundidad.

--Eso no importa -dijo Sal-. Solo hay un par de fragmentos que me interesan.

Continuaron escuchando. A medida que el contenido de la cinta se hacía más evidente, la expresión de Duke comenzó a revelar su progresivo enfrascamiento.

--Dolor físico. Dolor físico.

--Ah... Ah... ¡Aiiieeee!

--Duele, ¿eh, chico?

Duke miró a su invitado y se mordió los labios.

--¿Esto no es...? Eh... -tosió-. ¿Qué es esto?

--Es lo que parece.

--¿No es una...? ¿No es de una... película o algo así?

--Mi padre... mi tío... es... ¡Importa comida extranjera! ¡Vende aceitunas y quesos! ¡Nunca mató a nadie!

--¿Es que no lees los malditos periódicos? ¿Nunca has oído hablar de Sal Macellaio, el supuesto secuestrador y atracador, supuesto miembro de la familia criminal de los Vuoto? ¿No? Enganchado a las páginas de los cómics, ¿eh?

--No es una película -dijo Sal.

--Mira, no... No sé qué quieres que... haga o... encuentre. O sea, yo... Yo solo soy un técnico. Solo soy un tío de sonido.

--Mira, no somos gángsters. No somos patéticos rateros que transgreden las leyes humanas. ¿Se lo mostramos, Has...?

--¡Ahí! -dijo Sal- ¿Lo has oído?

Duke frunció el ceño.

--Sí, lo he oído.

Duke se sorprendió gratamente al constatar que podría hacer el trabajo a pesar de estar cagado de miedo. Rebobinó la cinta y escuchó de nuevo. La voz decía:

--¿Se lo mostramos, Has...?

Después se oía un ruido, un sonido siseante que duraba unos segundos, y la grabación continuaba.

--¿Qué es eso? -preguntó Sal sosegadamente.

--Creo que lo que pasó ahí es que ese... ese tipo, el que habla, dijo algo y... y quienquiera que te enviara la cinta no quería que lo oyeras. Así que, probablemente, cogió la cinta, oyó esa parte y grabó encima de nuevo. Pero no hizo un buen trabajo.

--¿No?

--No, espera un minuto -dijo Duke bruscamente, sin pensarlo. Entonces se estremeció en su interior al darse cuenta de que le había dicho a un atracador homicida que esperase-. Voy a grabar eso y a trabajar sobre la copia para no erosionar más la cinta de origen.

--¿Podremos oír lo que está tapado?

--Si solo le dio al botón de RECORD de su puto tocadiscos de mierda... Mmmm, probablemente sí. Probablemente pueda reproducirlo aquí. -Sacudió la cabeza-. El tipo debería haber desimantado la cinta en ese punto o distorsionarlo con alguna señal o, mejor aún, digitalizar la grabación y borrar esa parte antes de pasarlo a cinta...

--Supongo que ese tipo no es un técnico de sonido -dijo Sal-. ¿Cuánto tiempo te va a llevar?

--¿Ahora es la una? ¿Qué tal si te llamo a las cuatro?

--¿Qué tal si te llamo yo a ti?

--¿Dónde está nuestro coche?

--Birdie... -suspiró Teddy Mason.

--No, Teddy. Escucha. Escucha, Teddy. ¿Dónde está el Bronco?

--Supongo...

--¿Qué supones? Porque se lo prestaste a ese pirado hace cuatro días y aún no ha vuelto, ¿o sí?

--Supongo que cometí un error.

--¿Cometiste un error? No, Teddy, un errores "oh, creo que tendríamos que haber cogido ese desvío". Un error es "vaya, me he dejado las llavespuestas". Creo que "le dejaré mi coche con todos los cheques de viaje y el carnet de identidad de mi mujer a un desconocido que apareció en mitad de ninguna parte en plena noche" no es un error. Es... ¡Es una puta estupidez!

--Cuida tu lenguaje, cariño...

--¡A la mierda el lenguaje! Me preocupa menos que Lance oiga la palabra que empieza por pe que ese Fred Allston, si es que ese es su verdadero nombre, vaya por ahí en un coche que nosotros alquilamos con todo nuestro dinero. Me preocupa más estar atrapados en este cajón de arena dependiendo de que una pendona con las tetas gordas nos traiga agua.

--Mira, eso no es justo para Gwyn. Ella es muy...

--¡Pero sobre todo estoy preocupada por tí! Jesucristo, desde el momento en que llegamos aquí, parece... ¡Parece como si estuvieras en un puto trance!

--Siento que pertenezco a este lugar.

Eso la dejó de piedra.

Abrió la boca una vez más pero la cerró y se limitó a contemplarlo durante un momento.

--¿Cómo?

--Siento que pertenezco a este lugar. -Había una sinceridad palmaria en sus palabras, libres de cualquier retórica, de cualquier inflexión manipuladora. Sus palabras supusieron un freno en seco en el curso de la discusión. No lo dijo como si se estuviera defendiendo, ni con agresividad ni siquiera como una disculpa. Lo hizo como hubiera dicho que el agua moja. Lo dijo como si constatara un hecho.

Pero Birdie estaba echando humo por las orejas. No iba a permitir que una buena reprimenda muriese sin intentar al menos resucitarla.

--Debes de estar bromeando -dijo-. ¿Tú? ¿Tú perteneces a este lugar? ¡Apenas hay un lugar en este lugar! Solo... Solo hay montones de polvo y esos árboles enanos y retorcidos. Y escorpiones y cactus y rocas. No, tu sitio no es este. ¡Tu sitio está en el diván de tu psiquiatra!

--¿Hay algún problema?

Birdie se giró y vio que Joellen estaba detrás de ella. No la había oído acercarse, lo cual quizás no era sorprendente.

--Lo siento, pero no pude evitar escuchar -dijo con su acento sureño.

--Joder, y supongo que tampoco pudiste evitar meterte donde no te llaman -replicó Birdie, mientras se daba la vuelta y retrocedía un paso para poder tener cara a cara a su marido y a la entrometida al mismo tiempo-. Sí, ese es el problema. El problema es que mi esposo es estúpido o está loco y el problema es que regaló nuestro coche y el problema es que hay una zorra asquerosa y paleta metiendo las putas narices en asuntos que no son de su incumbencia.

Joellen apretó los puños.

--No pasa nada -dijo Teddy-. No hay ningún problema. De veras.

--Si tú lo dices, Teddy...

--No pasa nada.

--Muy bien. Si necesitas algo -dijo mirándolo solo a él-, me lo haces saber.

--Lo haré -dijo mientras ella se alejaba. Dirigió una mirada de puro veneno a Birdie, pero la que le devolvió la esposa de Mason era igual de terrible.

--Nos vamos -dijo Birdie rotundamente.

--Escucha... Cariño...

--Voy a recoger la tienda y a hacer las maletas. Tú consíguenos un coche; si es que puedes encontrar a alguien tan estúpido como tú lo fuiste para que nos preste uno. Si no, llamaré a un taxi.

--No recojas la tienda.

--¡No, Teddy! -Su voz estaba rayando en la histeria-. ¡Nos vamos! ¡Ahora!

Él suspiró.

--Le pediré el coche a Blackie -dijo- y os llevaré a Las Vegas.

Hubo una pausa.

--Te quedas. -Su voz sonaba incrédula pero, sin embargo, no lo dijo como si fuera una pregunta.

Él asintió.

--Lance se viene conmigo.

Hubo otra larga pausa antes de que este suspirara y asintiera de nuevo.

_____ 10 _____

Gina Parris tenía unos pechos firmes y voluminosos y si se tumbaba boca arriba sin sujetador se ponía uno a cada lado de su caja torácica, apuntando hacia sus brazos, como dos grandes gotas de agua. Al menos, así habrían estado si el reverendo Matthew Wallace no estuviera tendido sobre sus piernas abiertas apretando sus senos con las manos mientras su boca bailaba vorazmente de un pezón a otro.

Gina se echó a reír, como si le estuviera haciendo cosquillas (eso era lo él que pretendía), pero su risa tenía cierto matiz jadeante, gutural y lúbrico que hacía que su erección fuera aún mayor. Se sentía como un perro que tensa la correa esforzándose por ir en la dirección que desea. Como si quisiera zambullirse en su cuerpo y enterrarse allí.

Pasó las manos por sus costados, mientras sentía cómo se deslizaba la delicada carne bajo sus dedos al tiempo que su boca los perseguía, lamiendo el ombligo y luego más abajo, hasta que sus manos se colocaron bajo sus nalgas y levantaron la pelvis hacia su cara.

Sus pequeñas risas se volvieron jadeos.

--Sí, sí... Oh. Ooooh, mi hombre. Oooooh, mi hooooombre...

Ella estaba lista, totalmente lista, y él también, pero estaba pensando en el demonio.

¿Qué diría Gaviel de esto?

Trató de apartar el pensamiento, pero sabía que una parte de él no quería hacerlo. Una parte de él quería tenerlo presente y enfocado. Una parte de él quería que el miedo y la culpabilidad se entrelazaran con el sexo, haciendo que fuera más profundo e intenso.

--Matthew, cariño, si sigues en mi platito de almejas, me voy a volver loca -dijo Gina. Cuando se refería a su sexo lo llamaba "platito de almejas". Matthew esbozó furtivamente la sonrisa que se le ponía siempre que comía almejas.

Se levantó y se tendió encima, dispuesto a penetrarla, sondear sus profundidades y saquear sus tesoros. De pronto vio en su mente el rostro de Gaviel con una sonrisa maliciosa; el rostro de su hijo.

¿Cómo sé yo que no está detrás de esto? Ese pensamiento podría bastar para cortar su excitación pero no le dio crédito alguno. Llevaba años trajinándose a la cantante principal de su coro; demonios, incluso antes de que Noah fuera a la universidad. El diablo no tenía nada que ver, entonces. Era solo responsabilidad de Matthew. Su pecado. Su falta.

¿Y si...? ¿Y si... esto... fue lo que hizo que encontrara a mi hijo?

--Cariño, ¿qué ocurre? -Gina había percibido algo cuando su ritmo comenzó a flojear, y extendió los brazos para acariciar con dulzura y suavidad la cadera del reverendo-. ¿Te duele la rodilla otra vez?

--Sí -murmuró-. Se me pasará.

Ahora estás mintiendo a tu puta, imaginó que diría Gaviel. Lo cual es, supongo, bastante trivial. Como preocuparte por las calorías de una cereza cuando estás a punto de comerte una enorme copa de helado y nueces.

Matthew se esforzó en borrar esa voz, crítica y sarcástica. Se centró en la mujer, en el error, en la delicia de su falta. ¡Un sacerdote! ¡Un hombre casado! ¡Un padre de tres hijos!

Gina sonrió sosegadamente cuando sintió que Matthew retomaba la tarea. Antes de que pasara algo más, ella lo guió hacia delante, disponiendo su abertura, que estaba más que preparada, en la posición adecuada.

Matthew la penetró profundamente y oyó sus jadeos. Gina lo estrechó contra su pecho, mientras él oía el sonido de sus vientres sudorosos al chocar una y otra vez. Como todas las veces, se preguntaba por qué traicionaba a una mujer a la que amaba de verdad, una religión en la que creía firmemente y unos mandamientos que valoraba más que a sí mismo.

Te gusta obrar el bien, dijo una parte de su cerebro; una parte reflexiva, no perturbada por el alboroto biológico que afectaba a todas las otras células de su sistema. También te gusta obrar el mal. Así que quizás lo que realmente te gusta es la libertad.

Cuando pensó ese razonamiento, eyaculó como una detonación.

--Oye, me jode que no me invitaras a la fiesta.

Thomas Ramone dio un respingo y ahogó un grito. Había salido de copas con unos colegas y su piso estaba completamente a oscuras cuando entró. Así que oír una voz proveniente de las sombras cuando pensaba que estaba solo hizo que se llevase un susto de muerte.

Encendió la luz.

La mujer que estaba sentada en su sofá tenía un rostro que no conocía, un gran tatuaje en el brazo y una expresión petulante. Sin embargo, conocía muy bien esa voz.

--¿Es que nunca llamas a la puerta? -preguntó él.

--Este es el cuerpo de Christina -contestó el demonio del sofá.

Thomas la había reconocido, por supuesto. Su nombre real era Sabriel y lo había torturado hasta conseguir que fuera su adorador. Sin embargo, le había conseguido un trabajo mejor.

Al menos nunca pretende embobarme con buenas maneras, pensó. Ella lo sacaba de quicio, pero, al mismo tiempo, le inspiraba una extraña clase de simpatía. Sabriel le había hablado una vez del Síndrome de Estocolmo; quizás fuera eso. O quizás fuera porque, dentro de la variada gama de cuerpos que elegía, siempre tenía el aspecto de una mujer exuberante.

Además, Sabriel nunca le pidió que sintiera compasión por ella. Pero, si seguía irrumpiendo en su apartamento con ese amenazante aire de suficiencia, su relación se vería resentida.

--¿Christina? -El adormecimiento provocado por la cerveza se estaba evaporando rápidamente, pero aún no estaba muy despierto.

--¡Christina! ¿No recuerdas que te hablé de ella? ¿La fulana estúpida que quería suicidarse pero acabó en mi poder?

--Sí, supongo. Joder, no tienes por qué gritar.

--¿Puedes creerte este tatuaje? Está tan desfasado...

--Entonces, ¿por qué no te lo quitas?

--Christina está muy ligada a él. Por así decirlo. -Sabriel se puso en pie y comenzó a caminar-. ¿Quieres café? Yo sí.

--No, gracias.

Ella se detuvo y lo miró, expectante.

Thomas dejó escapar un suspiro y fue a la cocina a preparar el café.

--Crema y azúcar, ¿verdad?

--Sí -dijo ella desde el salón, donde seguía paseando-. Pero no mucho azúcar, no tanto como la última vez.

Cuando volvió, estaba curioseando entre sus CDs.

--No me puedo creer que escuches a Foghat -dijo y arrojó el compacto por la ventana. Thomas oyó el impacto contra el suelo del aparcamiento.

--Ya no, supongo. -Depositó el café de Sabriel sobre la mesa-. ¿Qué pasa contigo?

--No me invitaste a tu fiesta -le acusó.

Él se sentó en el sofá y le dirigió una mirada severa.

--¿Has oído alguna vez la expresión "que te den"?

--¿Es la letra de una canción de Foghat?

--¿De verdad crees que te invitaría a... en fin, mi fiesta particular por terminar la libertad condicional? ¿Con todos mis amigos y eso? Me dejaste bien claro que no eres mi amiga. Solo te veo cuando necesitas algo o estás metida en un jaleo y quieres que otro se ensucie las manos con tu mierda. -Se encogió de hombros-. Bueno, supongo que estarás a punto de comerme el tarro de un modo u otro, pero eso no significa que tenga que admitir que la culpa es mía.

Sabriel soltó un gruñido.

--Christina solía odiarte. Ahora siente compasión por ti.

Él miró a izquierda y derecha. Finalmente dijo:

--Eh... No tengo ni idea de qué responder a eso.

--Ella parece ser más fuerte cuando asumo su apariencia.

--Entonces, ¿por qué lo haces?

--No lo sé. Ni siquiera me gustan estos pretenciosos piercings tribales.

Thomas se encogió otra vez de hombros.

Sabriel giró la cabeza para mirar por la ventana y dijo:

--Estoy pensando en irme a San Luis.

--¿Ah, sí? Pues adelante. Visita el... ¿Cómo se llama? El Gateway Arch y todo eso.

--Tengo un compañero allí.

--¿Como el tipo ese de New Jersey?

--Algo así, más o menos. Si Maese Fortuna es el chófer, este es el chulo guapito que conoce al portero de la discoteca. Es un demonio de la Primera Casa, que es como ir a la Universidad de Harvard. Te crees que eres mejor que todos y todos lo admiten, y te odian o te aman por ello.

--Parece que no te gusta mucho el tipo ese.

--Lo hizo bien durante la guerra. Combatió con honor y distinción y toda esa mierda. Pero todos hicimos lo que pudimos en aquel entonces.

Eran cosas como esa (la tristeza y crudeza con que dijo "Pero todos hicimos lo que pudimos en aquel entonces") las que hacían que olvidara que ella era un demonio que lo había engañado y esclavizado y que podía matarlo o traicionarlo en cualquier momento.

--¿Y qué es lo que quiere?

--Probablemente esté en apuros. -Frunció el ceño y se dio la vuelta para coger su café-. Probablemente. Pero podría ser un truco para hacer que me involucre y luego metérmela doblada.

Hubo una pausa. Thomas sintió que ella estaba esperando algo, así que dijo:

--Vale. Parece que no deberías ir.

--Ya, pero si no voy y está en apuros, podría causarme problemas a la larga. Si voy y está en apuros, puedo ayudarle y entonces me deberá una y podré servirme de él más adelante cuando lo necesite para solucionar mis problemas. Sobre todo teniendo en cuenta que sospecho que, en realidad, tenemos el mismo problema. Es como eso de Don Henley y Glenn Frey juntos de nuevo. Si no fuera porque andan cortos de pasta... -dejó la taza sobre la mesa y se puso a caminar otra vez.

--¿Quiénes?

--Otra de esas patéticas bandas de rock que en el fondo siempre le han gustado a Christina.

¿Los Eagles? ¿La gira del Hell freezes over?

--Ah, sí. Los tíos del "Hotel California", ¿no? -Ella puso los ojos en blanco y dejó escapar un suspiro-. Quizás deberías ir.

--Pero, ¿y si es justo eso lo que quiere que haga? Ha estado actuando como si quisiera mantenerme al margen, lo cual, probablemente, significa que quiere que me acerque, porque es lo suficientemente inteligente para saber que sospecharé de su comportamiento engañoso. Por otro lado, si realmente quiere que me mantenga al margen, debería ir porque eso significaría que me quiere apuñalar por la espalda o que ha conseguido algo bueno que quiere guardar para sí. Pero quizás eso es exactamente lo que quiere que piense.

--Sabriel, no te pondrás como una furia si te hablo con franqueza, ¿verdad?

Ella se detuvo, se giró hacia él y entornó los ojos.

--No lo sé, Thomas -dijo. Su voz parecía de hielo-. Supongo que eso depende de lo que digas.

--Entonces no tiene importancia.

--Oh, no, Thomas, me interesa. -Se acercó un paso-. Me encantan tus sagaces interpretaciones de la política demoníaca.

Él se acomodó en el sofá.

--No es eso, es... Mira, no tiene importancia.

--Por favor, habla.

--No, tienes razón. ¿Qué narices voy a saber yo? Solo soy un fumata que trabaja en una librería y que escucha a Foghat. ¿A quién le puede importar lo que yo opine?

--A mí me importa lo que opines, Thomas.

--Sí, pero, si te pones como una furia cuando te lo diga, podrías joderme vivo.

--Cierto, pero, sin lugar a dudas, ya estás consiguiendo que me ponga como una furia con tu dilación.

--Vale, vale... Tampoco es que sea nada especial. Iba a decir que, bueno, tenemos una expresión para el tipo de razonamiento que estabas haciendo.

--¿"Tenemos"?

Él se removió en su asiento, incómodo.

--Lo llamamos "lógica de cocaína". ¿Sabes? Cuando no paras de hacer conexiones y de decir "si esto, tal, pero si lo otro, no se qué, a no ser...". Te armas un lío impresionante.

Ella se inclinó hacia delante con las manos en jarras.

--Al contrario que tus preocupaciones diarias sobre porros y ventas de libros, yo tengo asuntos complejos en los que pensar.

--Vale. Pero... escucha. No puedes saber qué planea el tío ese desde aquí. Así que o decides ir y te vas o decides quedarte y darme la murga. Olvídate de mí, olvídate de él y de sus juegos, olvídate de lo que Christina quiere o piensa... -hizo una pausa-. ¿O estoy siendo muy simplista?

Ella se irguió.

--Una vez más, te infravaloras. Por eso te uso como asesor, Thomas.

--Estupendo. Para eso estamos.

Sabriel se apretó los labios y luego asintió.

--Iré.

--Genial.

Hubo otra pausa mientras ella lo miraba con una expresión expectante en el rostro.

--¿Qué? -preguntó él.

--¿No deberías hacer la maleta?

Thomas refunfuñó.

--Genial -dijo Gaviel hablando desde un teléfono del hospital. Levantó la vista y vio a Matthew al abrirse la puerta-. Claro, me haría mucha ilusión. Perdona, ¿te importa que te deje? Es que tengo una visita. Vale. Gracias. Adiós.

No había nadie al otro lado de la línea, solo el servicio de información del tiempo a bajo volumen. Gaviel había estado hablando en realidad con Sabriel.

--Buenos días -dijo Gaviel a Matthew.

--¿Qué ha pasado esta vez?

--Dos hombres irrumpieron en mi apartamento y me tiraron por la ventana.

--¿Ah, sí?

--¿Qué es lo piensas? ¿Que me tiré yo solo?

Matthew frunció el ceño y miró a los pies de la cama.

--¿Por qué no se lo impediste?

--No pude.

--¿No pudiste? Vamos, hombre, he... he visto lo que... O sea, te he visto. Tu yo real.

--También ellos. No se impresionaron.

--¿Cómo es eso posible?

--No lo sé. Quizás estaban drogados. Tal vez sabían a quién se enfrentaban. Quizás tenían el corazón tan endurecido y cerrado que ni un ápice de terror podría entrar en él, aunque lo tuvieran a mil por hora. -Suspiró-. No he querido molestarte con mis miedos y debilidades, pero hay muchas cosas que no entiendo de mi libertad y mi... situación. Y del mundo en que me encuentro.

Matthew lo miró fijamente un buen rato.

--No querías molestarme. ¿El temor a que me pudiera poner en tu contra no tiene nada que ver?

--¿Y qué esperas? ¡Desde el día que nos conocimos me has estado acosando como un perro por lo de la muerte de tu hijo como si yo hubiese tenido la culpa! Siento que tu hijo muriera de una manera tan estúpida, pero si él fuera un donante de órganos y yo un humano que viviera gracias a su corazón, ¿estarías tan furioso y susceptible conmigo? ¿Dejarías de acusarme?

--Pero tú no eres humano.

--Qué gracia. Allá por los setenta, George Lasalle y su gente del Klan habrían coincidido contigo.

--¡No es lo mismo en absoluto!

--¿No? ¿Qué diferencia hay entre juzgar por el color de la piel y que tú me juzgues por mi naturaleza inmortal?

--Porque eres un... -Matthew se contuvo y bajó la voz, consciente del excesivo volumen de sus palabras-. Tú eres un demonio. Te rebelaste contra Dios y fuiste arrojado al Infierno.

--¡Sí! ¡Soy un pecador! Nunca he negado mis pecados. Pero tú también eres un pecador, Matthew. Citando a un antiguo dramaturgo griego: "Hay culpa suficiente para que la compartamos todos".

Matthew abrió la boca pero la cerró súbitamente, mientras giraba el rostro con expresión agraviada.

--Bueno, ¿cómo te encuentras? -preguntó por fin.

--Estoy bien. Dicen que me darán de alta esta tarde.

--En fin, Zola quería pasarse por aquí. Yo le pedí que no lo hiciera.

--Gracias. La veré cuando salga.

--¿Eso es una promesa o una amenaza?

--Vamos, date un respiro.

--¿Noah Wallace?

Una cabeza negra y calva asomó por el umbral de la puerta mientras unos ojos entornados y suspicaces escudriñaron el interior de la habitación.

La mirada de Gaviel también se aguzó.

--¿Y tú quién eres?

--Puedes llamarme Clive -dijo el desconocido mientras entraba.

--Preferiría llamarte por tu nombre real -dijo Gaviel-. Matthew, este es otro demonio.

--Adivina quién -dijo Clive encaminándose hacia la cama.

Matthew se interpuso en su camino.

Aunque Matthew era más alto y grande, había algo en ese pequeño hombre que rezumaba poder y violencia. Sin embargo, el reverendo se interpuso.

--¿Por qué no me dice qué está haciendo aquí? -dijo con voz resonante, combinando perfectamente autoridad y corrección.

El hombre bajo lo miró y aspiró por la nariz.

--No tengo nada contra ti -dijo-. No estás mancillado... Por ahora. Pero él -dijo señalando a Gaviel-, él es un rebelde a Dios. Un traidor y un blasfemo.

--¿Será Forguel? -preguntó Gaviel y, por primera vez desde que el demonio lo poseyó, Matthew percibió sorpresa en la voz de Noah-. No, no habla como Forguel ni tampoco como el Ángel del Dolor. Pero tienes la sombra del Infierno en tus rasgos, a pesar de la reverencia con la que tratas al Todopoderoso. Así que debes de ser Usiel, el Segador de Almas.

El pequeño hombrecito dio tres pequeñas palmadas cargadas de sarcasmo.

--Se podría decir que tienes ventaja sobre mí pero en realidad no es cierto. ¿Qué clase de infiel eres tú? Por tu hedor a vanidad e indolencia, diría que eres un traidor de la Primera Casa.

--Impresionante. Sí, soy Gaviel, Señor del Sol de Estío.

Usiel soltó una pequeña carcajada pero no había humor en ella.

--¡Tú no eres señor de nada, Namaru, demonio, espíritu impío! No eres más que un canalla que ha conseguido escapar de la cólera de Dios y yo estoy aquí para enviarte de vuelta al lugar al que perteneces.

--Creo que ya es hora de que se marche -dijo Matthew con tono imperativo. Pero su ademán era menos firme. Apenas era perceptible, pero parecía amedrentado.

--Hazte a un lado, mortal -dijo el Segador y apoyó su orden poniendo la mano izquierda en la mejilla de Matthew y apartándolo de su camino. El reverendo se tambaleó hacia atrás. Los labios de Usiel se curvaron cuando la mortífera guadaña se materializó en su mano...

--Por Cristo misericordioso, detente.

...Y el Segador de Almas se detuvo.

Matthew tragó saliva y su voz subió un grado en volumen.

--¡El poder de Cristo te lo ordena!

Usiel retrocedió como si le hubieran golpeado.

--¡Por el poder de Dios, el Padre, de Cristo, el Hijo, y del Espíritu Santo, te lo ordeno! ¡Sal de este lugar! ¡Regresa...! ¡Regresa al lugar de donde viniste!

--¡Eso es! -dijo Gaviel. Y Usiel pudo percibir la inspiración en las palabras del demonio, el aliento que arrastró a un millón de hombres a su condenación en la Guerra de la Ira.

--¡TE ESTÁ UTILIZANDO! -dijo Usiel rechinando los dientes-. ¡NO SEAS SU PEÓN!

Las monstruosas inflexiones de la voz del Segador solo reafirmaron la fe de Matthew. Tenía una pequeña cruz de oro como alfiler de corbata y cogió el minúsculo símbolo entre el índice y el pulgar.

--¡Te expulso de aquí! ¡Te ordeno que salgas! ¡En nombre de Cristo Todopoderoso, te lo ordeno!

Usiel gruñó y la llamativa cicatriz de su mano pareció brillar durante un momento, como si las marcas se hubieran abierto y sangraran. Se volvió hacia el sacerdote y alzó la guadaña.

--Sí -gritó Gaviel burlonamente-. ¡Muestra por fin tu verdadero rostro! ¡Abate a un hombre devoto, a un hombre piadoso, otra vez! ¡Hipócrita, tú fuiste condenado con los peores de nosotros y estás tan arrepentido como ellos!

--¡El poder de Cristo te lo ordena! ¡El poder de Cristo te lo ordena!

--¡VOLVERÉ POR TI, DIABLO, CUANDO NO TE RESPALDE TU BUFÓN SAGRADO! -El Segador agitó su guadaña y, súbitamente, sobrevino una terrible ráfaga de viento, acompañada de un aullido ultraterreno, como el de un niño agonizante, y el mortecino hedor de una fosa común. Usiel se internó en aquel vendaval pestilente y desapareció.

Los dos permanecieron en silencio unos instantes.

--Creo que debería quedarme aquí un poco más -dijo Matthew.

--Te lo agradecería de veras -contestó Gaviel.

Teddy Mason aparcó mal el coche de los O'Hanlon pero todos los coches estaban aparcados del mismo modo.

Cuando abrió la puerta y salió, sus hombros estaban caídos y traía la cabeza gacha. Al aparcar, había reconocido la furgoneta de Gwyn y había visto unos cuantos coches más que no conocía. En realidad, no le preocupaba. Comenzó a arrastrar los pies hacia su tienda vacía.

--¿Teddy?

Se giró.

Joellen estaba detrás de él, aunque apenas la reconocía.

--Eh -dijo él, buscando una excusa para iniciar la conversación-, bonito corte de pelo.

--Gracias. Gwynafra me llevó a su apartamento e hizo que viniera una mujer, una compañera de sus espectáculos. Me lavó el pelo, me lo cortó, me puso mechas... Incluso me puso una mascarilla facial. La manicura, la pedicura... Nos pegamos toda la tarde. Yo me hubiera conformado con una ducha. -Dejó escapar una risa corta y desgarbada.

--¿Ha encontrado un cirujano plástico para ti y para Blackie?

--Pronto, dice. -Joellen se giró hacia las colinas, las dunas que ocultaban al Árbol, su Diosa-. Ahora está hablando con los contratistas. Dice que hará que mañana por la tarde adquieran el terreno.

--Qué bien. ¿A quién pertenece ahora?

--A un especulador de la zona.

Él asintió.

--¿De dónde ha sacado el dinero? -Lo dijo como si realmente no le interesara, como si se estuviera limitando a ser educado.

--Oh, no lo sé. De su trabajo en el casino, supongo. O quizás pueda ganar fácilmente a las cartas y... Bueno, no lo sé. Pero tiene mucho dinero.

--Muy bien.

--Teddy, ¿estás bien?

Él suspiró.

--Acabo de dejar en la ciudad a la madre de mi hijo, a la mujer con la que llevo diecisiete años casado. Me ha dicho que ha pedido que congelen nuestra cuenta común hasta que podamos ponernos de acuerdo sobre cómo hacer la partición de bienes. -Inspiró profundamente, con honda aflicción-. Piensa que estoy loco. Ni... ni siquiera puede mirarme ya a la cara. O, si lo hace, es... es peor, tal como me ve ahora. Como un loco.

--Teddy... -Joellen avanzó un paso, dubitativa, y lo rodeó con sus brazos. Él no se arrimó pero tampoco retrocedió-. Bueno, ella no es la única madre de un hijo tuyo.

--Oh, no, mira...

--¡Teddy, por favor! -le sujeto la cara con sus manos y la giró hacia la suya. Mason pudo ver cómo las lágrimas recorrían sus mejillas-. Ella te ha tenido durante años y yo solo durante unos minutos pero tú fuiste el único hombre para mí. ¡El único! Yo nunca... -se mordió el labio e inspiró tan desabridamente como él-. Siempre he sabido que la Diosa quería que estuviéramos juntos -susurró-. Desde el primer momento. Tú también lo sabías; sé que lo sabías. Todo este tiempo te he sido fiel. Nunca ha habido nadie más. -Él la miraba fijamente a los ojos-. Tú también lo notas, ¿verdad?

Sin decir palabra, asintió.

--No sé lo que... merezco -musitó Joellen-. Sé lo que quiero. Te quiero a ti. Además, sé que Avitu desea nuestra unión. ¿También tú lo percibes?

--Es... es demasiado pronto. -Pero Teddy no retrocedió y ella podía sentir cómo iba creciendo la tensión entre ambos. No era desasosegante, sino eléctrica; una energía que hacía que cada centímetro de piel temblara como acariciada por un amante-. Por favor. No puedo más.

--Es demasiado fuerte para resistirnos -dijo Joellen y lo besó.

Él sintió un escalofrío, al igual que ella, y sus cuerpos se estremecieron con el contacto. El beso siguió su curso, mientras Joellen vertía en él sus años, sus décadas de anhelos. Entonces comenzó a sacarle la camisa del pantalón...

Y él dio un paso atrás.

--No, por favor -dijo-. Es... es demasiado... Por favor, no me lo pidas. No me lo pidas otra vez. Es demasiado pronto. Yo... no podría decirte que no. -Levantó las manos como si se pusiera en guardia contra un golpe.

Joellen estuvo a punto de hacerle caso, a punto de retroceder. Pero ella quería hacerlo. Avitu quería que se hiciera. Joellen respetaba al Sumo Sacerdote, pero...

Muéstrale su verdadera voluntad. La voz de la Diosa resonó en el alma de la mujer y no pudo desobedecerla.

Lentamente, pero con confianza renovada, se desabotonó la camisa.

--Aléjate, Teddy -dijo. La camisa se deslizó por sus hombros. A plena luz del sol, su piel morena parecía vulnerable, como si fuera a desvanecerse o a marchitarse con el siguiente golpe de brisa-. Si eso es lo que sientes en lo más profundo de tu ser, aléjate.

La camisa cayó sobre el polvo del desierto y sus manos se posaron sobre la hebilla del cinturón.

Con un gemido, Teddy dio un pasó hacia sus brazos.

--Creo que hemos llegado a un trato, amigo -dijo Gaviel desde su teléfono móvil. Por una vez lo estaba usando de verdad-. ¿Seguro que está limpio? No quiero jaleos... Aja. Conforme. ¿Cuándo puedo pasar a recogerlo?

Una vez completada la transacción, Gaviel colgó. Estaba conduciendo hacia el instituto y trató de pensar sin palabras y relajarse. Pero sintió a Noah revolviéndose en su interior.

¿Por qué no te das por vencido? -quería saber el mortal.

Porque esa era tu táctica, no la mía, pensó el demonio como respuesta. Hizo un esfuerzo para subyugar al insurgente parásito humano. Noah nunca se dirigía a él de esa manera, al menos de día. Pero estaba cansado. Transformarse, curarse, persuadir a la policía, azuzar a Matthew contra Usiel... Todo ese ajetreo, esa ardua labor de torcer, deformar y forzar la realidad era extenuante. Estaba completamente agotado y Noah se estaba aprovechando de su debilidad para hacerse oír.

Primero está Avitu con un policía corrupto que asóla su condado como si fuera un reino feudal. Luego está ese ser, lo que sea, tu "Enemigo" de San Luis. Justo cuando consigues ponerte en disposición de atacarlo se le echa encima el Segador de Almas. Te dio miedo, ¿verdad? Estabas cagado.

No te preocupes, respondió Gaviel en su pensamiento. Aún no estoy fuera del juego.

Ah, sí, vas a traerte a una aliada que hizo un gran trabajo con esa Maryanne, como se llame. ¿Salió alguien bien parado? ¡Maryanne está muerta, tú perdiste el tiempo miserablemente y esa Sabriel acabó con el brazo izquierdo calcinado como una brasa!

Sabriel no va a permitir que algo tan nimio como un brazo quemado interfiera en sus designios, respondió Gaviel. Eso es lo que vosotros, los espíritus humanos, no podéis alcanzar a comprender. No somos como vosotros. No estamos acosados por la duda y el remordimiento, ni coartados por miedos sobre lo que podemos y no podemos hacer. Sabemos qué podemos hacer, conocemos nuestras limitaciones sin crearnos unas imaginarias. Si tuvierais nuestra unidad de espíritu, si pudierais disponer realmente de vuestro potencial, podríais obrar maravillas. Pero particularmente tú, Noah, tú lo desaprovechaste, te measte encima, perdiste el tiempo con tu fútil onanismo intelectual.

Eso no es justo. La voz gimoteó en la psique de Gaviel pero notaba que Noah se estaba achicando. Solo era humano, después de todo.

Admítelo, Noah. Te encantó que jodierá a esos traficantes de droga. Te encantó que robara esa mierda en California. Incluso en el fondo te hizo ilusión ver cómo traicionaba y manipulaba a otros demonios; entre nosotros no hay secretos, ¿verdad? Y no hablemos de aquella mujer policía. Me envidias. Siempre quisiste ser eficaz, cambiar las cosas, pero siempre supiste que no eras más que otro neurasténico diletante que preferiría escribir un ensayo o una extensa carta al editor a salir a la calle y entrar en acción. Así que mejor que rendirme y dejar que recuperes tu vida para que la sigas desperdiciando, mientras disfrutas del dinero que gané y la fama que me forjé, creo qué seguiré con esto hasta el final. Muchas gracias. Después de todo, ¿qué van a hacerme? ¿Enviarme de vuelta al Infierno?

Gaviel hizo una pausa y no recibió respuesta alguna de Noah. Estaba feliz pero no sonreía, no había nadie con él. Su rostro era perfectamente inexpresivo.

En su fuero interno, se propuso no volver a caer en ese estado de debilidad nunca más, para impedir que Noah pudiera insultarle a plena luz del día. Su sesión de mentor, según esperaba, abastecería sus reservas de energía.

--Hola, Monique -dijo saludando con la cabeza mientras entraba en el aula-, Leotis, Chasney, Emmaline. ¿Cómo estáis?

Los cuatro adolescentes lo miraban ceñudos pero él sabía que era una impostura. Estaban allí, escuchando, ávidos del contacto con su gloria.

--¿Dónde está Reene? -dijo mirando a Monique. Ella giró la cabeza y movió los ojos hacia Leotis. Gaviel se volvió hacia él y levantó una ceja.

--No viene -dijo Leotis.

(Los padres de Leotis Grant recibieron una educación universitaria. Su madre era tasadora de pérdidas en una compañía de seguros y su padre era el responsable de una planta de tratamiento de aguas residuales. Les sacaba completamente de quicio que su hijo insistiera en hablar la jerga callejera que oía por la televisión y en discos de rap.)

--¿Ah, no?

Leotis se encogió de hombros.

--Dice que ya no necesita ningún mentor. -Parecía arisco.

--Bueno, supongo que es su elección. -Gaviel fingió sorpresa pero, al conocer sus deseos e inquietudes, sabía muy bien que su única sirviente viva quería dirigir su vida según sus propias reglas. Ella había persuadido a Leotis de que asistiera a la reunión dos semanas atrás y se sentaron con los pupitres inadecuadamente juntos, ella agarrada a su brazo y él comportándose con aire displicente, envanecido y satisfecho.

La semana pasada vinieron juntos de nuevo, pero esta vez era Leotis el que requería la atención de Reene; Leotis el que se irritaba y ponía mala cara cuando ella se lo quitaba de encima.

El demonio estaba satisfecho.

Pasaron una hora hablando de fijarse metas y prioridades, charlando sobre la confianza en uno mismo y la necesidad de permanecer fiel al verdadero yo de cada uno, la misma clase de tópicos alentadores que Gaviel podía pergeñar dormido cuando discutía con el fantasma de Noah. Tenían una sonrisa en el rostro (eran tibias y tímidas, pero eran sonrisas) cuando se fueron. Había usado un pálido reflejo de su antiguo poder, un poder que otrora había arrojado a hombres al combate contra árboles y animales e incluso ríos investidos de gloria celestial; los mandó entre clamores a la batalla y los condujo a la victoria. Esos tristes y confundidos adolescentes usarían esa porción de vigor inhumano en su próximo examen de física o competición atlética, y se acordarían de él.

Excepto Leotis.

Leotis no sonreía ni salía de clase.

--¿Señor Wallace? -preguntó cuando los otros se hubieron ido.

--Señor Grant -dijo Gaviel, combinando broma y educación, y expresando un profundo interés que, en realidad, era falso. Se sentó al borde de la mesa del profesor y dirigió una mirada cordial al muchacho-. ¿Qué ocurre?

--Reene -bajó la vista al suelo.

--¿Ya no salís juntos?

Leotis se encogió de hombros. Gaviel esperó. Hacer que un adolescente hablara era una tarea ardua pero los ángeles estaban acostumbrados a esperar.

--Pues... Al principio era genial, ella era... Ya sabe. ¡Estaba colada por mí! ¡Muy colada por mí! Ahora... ya no tiene tiempo para mí. No sé. Se ha ido todo a la mierda. -De pronto levantó la vista, dándose cuenta de que se le había escapado esa palabra pero Gaviel no le dio importancia.

--Bueno, esas cosas pasan. Además, solo llevabais juntos un par de semanas, ¿no?

--Pero, no... O sea, sí, no duró mucho pero... O sea, pensé que sería, no sé, para siempre. ¿Entiende lo que le digo?

--¿Estás hablando de amor? -Leotis se encogió de hombros... y asintió-. Bueno, ¿y qué hay de Jewell?

El adolescente sacudió la cabeza, chasqueó la lengua e hizo un gesto con la mano como si estuviera limpiando el polvo.

--Pues, no es... Ella no, o sea, ya no pinta nada.

--¿Crees que tal vez, cuando la dejaste, ella se sintió tan dolida como tú lo estás ahora?

Leotis le dirigió una mirada de franca y pura confusión.

--¿Eh?

Ni siquiera se lo había planteado, pensó Gaviel maravillado.

--Nada -dijo-. Reene es la chica que quieres. ¿Y por qué no? Ella te quiso una vez, ¿por qué no lo iba a hacer de nuevo? -El chico se encogió de hombros y cambió de postura, sintiéndose incómodo. Gaviel no dejó que esquivara el tema-. Creo que no sé muy bien "qué pinto" yo en todo esto, por usar tu expresión.

--Bueno, es que... Es que la cosa es que, cuando empezó a... Ya sabe. Ella, ella cambió... Ya me entiende.

--Cambió.

--Es... No sé. Parece diferente.

--¿Y por eso comenzó a interesarte?

El chico no lo miró, seguía con la vista baja.

--Bah -masculló-, olvídelo.

--Leotis, escucha. No quiero minusvalorar tus sentimientos. Puedo ver que son fuertes. Pero, a menos que me digas qué quieres, no podré ayudarte. Y hasta que me digas qué crees que puedo hacer, no podré decirte si te equivocas o no. ¿Lo pillas?

--Es que... Monique dijo que, después de quedar con usted, Reene estaba cambiada... era como, "como un milagro", según Monique. Eso es lo que dijo, "como un milagro" o algo así.

--De modo que quieres un milagro. O algo así.

--No importa. -Se volvió hacia la puerta, pero Gaviel pronunció su nombre. El chico se detuvo como si le hubieran clavado al suelo.

--Leotis, ¿y si no es un milagro?

El muchacho se giró, como si se resistiera a hacerlo.

--¿A qué se refiere?

--No puedo hacer que Reene te ame y no lo haría aunque pudiera. Pero, ¿qué tal si te convierto en la clase de hombre que quieres ser? ¿El tipo de hombre que ella amaría? ¿El tipo de hombre que toda mujer amaría? ¿Te gustaría eso?

--Bueno... claro. O sea, ¿por qué no?

--¿Y si no fuera un milagro? ¿Y si supusiera un coste? ¿Un alto coste?

--No sé... Eh, supongo. O sea, dependería de cuál fuera. Ya sabe.

Gaviel asintió.

--Leotis, ¿qué precio sería demasiado alto si al pagarlo posees todo lo que quieres?

--¿Eh?

--¿No entiendes la pregunta?

--Es... Es que... -miró hacia abajo y luego levantó la vista; sus ojos entornados, su mentón erguido y arrogante... Había adoptado la pose de sus héroes de televisión con la facilidad con la que se ponía su cazadora favorita-. ¿Todo lo que quiera? Joder, ningún precio sería demasiado alto.

--Entonces creo que podemos llegar a un trato.

--¿Diga?

--¿Sí?. ¿Duke?

El técnico de sonido tragó saliva. Conocía la voz, con ese acento de New Jersey. Era Sal Macellaio.

--Señor Ma... Eh... Oh... Hola. Ya tengo... eso. El...

--El asunto del que hablamos.

--Eso es.

--Estupendo. Enseguida estoy allá.

Cuando Sal entró en la habitación, Duke había hecho un hueco en su desordenada mesa y había puesto encima cuidadosamente tres objetos.

--Esa de ahí es la cinta de origen del material, la... la original -dijo. Sal asintió. Tenía una etiqueta que rezaba "Scott" y se había convertido en un elemento frecuente de sus sueños y pesadillas-. Y cuando lo depuré, eh, lo pasé a CD. Está allí en formato de audio y en MP3. También te he hecho una copia en formato estándar. Si quieres ponerles nombre o escribir algo en la caja, tengo un rotulador por alguna parte.

--No será necesario. ¿Lo pasaste también a cinta?

--Sí. No sabía si tenías, eh, o sea...

--Son detalles como esos los que dan calidad a un trabajo -dijo Sal, y Duke le dirigió una tibia y pequeña sonrisa-. Doy por supuesto que no te has quedado con ninguna copia, en cualquier formato, soporte o estado.

--Oh, no. No, claro que no. Ninguna copia. Eliminé los archivos de mi ordenador. De... De hecho podría desfragmentar el disco duro para asegurarme de que han desaparecido, ¿vale?

--Hazlo -dijo Sal cogiendo las dos cintas y el CD. Sin pedir permiso, cogió unos auriculares y los enchufó a uno de los muchos reproductores de compactos de la habitación.

Cuando el aparato reconoció el CD, Sal advirtió que había diferentes pistas. Un Post-it en la parte de atrás de la caja las enumeraba.

1. Introducción.

2. Borrón 1.

3. Borrón 2.

4. Borrón 3.

5. Borrón 4.

6. Versión MP3.

Muy profesional, pensó, humedeciéndose los labios. Le dio al Play.

--...Abracadabra, bastardo -era la voz de Ciullo. Sal ya había oído esta parte. De fondo, su hijo estaba gritando. Pero esta vez, en lugar del acostumbrado siseo confuso, los parámetros de reproducción disminuyeron y el sonido se volvió cavernoso y estridente. Como si estuviera escuchando a través de una lata vacía.

Podía oír una voz (la de Ciullo, presumiblemente) que decía algo, pero las palabras no tenían sentido. No era inglés o italiano o ningún otro idioma que Sal pudiera nombrar... Era un sonido silbante, abrupto y embriagador. Era como el crepitar de una hoguera, el aullido del viento o los murmullos de las olas en la costa. Le puso la carne de gallina.

¿Es griego eso? Joder, ni siquiera me di cuenta antes de que faltaba algo aquí.

El borrón numero dos se reprodujo solo unos segundos después del primero y a Sal casi le pasó inadvertido, ya que seguía intentando desentrañar la extraña frase de Harvey Ciullo. Le dio al botón de rebobinar y esta vez era el compañero de Ciullo, una voz desconocida, el que hablaba.

--¿Se lo mostramos, Hasmed? ¿Le mostramos mmm mmff deliciosa verdad?

El corte en esa sección estaba en mitad de "Hasmed" y algunas palabras permanecían aún demasiado veladas para poder escucharse. ¿Pero qué era un Hasmed? ¿Por qué querían mostrárselo a Scott? ¿Era una palabra en aquel extraño idioma?

El borrón número tres, una voz sobrenatural como el sonido de una sierra cortando metal, comenzaba con:

--...A LAS FAUCES DEL DUQUE DEMONIO Vodantu, donde el tormento de tu alma aliviará el pesar de su prisión, mientras te debates entre aullidos. ¡SUFRE TODA LA ETERNIDAD POR LA OSADÍA DE TU PADRE!

Fue un alivio que, por la distorsión del sonido recuperado, la fiereza de esa voz se viera mitigada, aunque el volumen era lo suficientemente alto como para que sus palabras fueran claras y reconocibles.

Pasó a la pista número cuatro.

--¡SI QUIERES REZAR, REZA A TU NUEVO SEÑOR, Vodantu! ¡Al contrario que el Creador de todas las cosas él te oirá y te responderá! ¡Quizás te conceda la vida y el alma a cambio de mitigar su tormento!

treinta recuperó los parámetros habituales y volvió a escuchar los gritos de su hijo mientras era torturado hasta la muerte. Presionó el botón de Stop.

--¿Qué demonios es un Hasmed? -masculló Sal.

--¿Quién me llama?

Sal dio un salto y giró la cabeza instintivamente. No había nadie detrás. Solo Duke reparando una moderna cafetera. Por un segundo, Sal pensó que la voz venía del CD pero observó que no se estaba reproduciendo.

--¿Quién me llama?

La voz no estaba en sus oídos. Estaba en su cabeza.

--¿Quién coño eres tú? -murmuró, mirando a Duke de reojo.

--¿Invocas mi nombre y no me conoces? ¡Identifícate!

--Soy Cari Booker -dijo Sal en voz baja, usando el nombre de su carnet de conducir de Florida. ¿Qué cojones?, pensó. Si me pregunta el nombre es que no lo sabe y si no lo sabe, ¿cómo sabrá si le miento?

--¿Dónde oíste mi nombre?

--Ah, ¿te gustaría saberlo?

--¡No juegues conmigo, colega! ¡A Hasmed del Azote Maldito no se le invoca así como así! Mi nombre lleva eones sin ser pronunciado y de repente lo haces tú. Será mejor que sea algo importante.

--¿Qué eres tú? ¿Cuál es tu conexión con Harvey Ciullo?

--¿Sal?

Mierda, pensó Sal.

La voz de su mente se echó a reír y no había ni un ápice de humor en ella.

--Sal Macellaio, montón de mierda. Has descubierto quién soy en realidad, ¿eh? Bueno, enhorabuena. Por cierto, buen trabajo el de la madre de Ciullo. ¿Le inyectaste una burbuja de aire en el brazo para que sufriera ese ataque al corazón o la aterrorizaste hasta la muerte?

--Le puse la cinta de Scott.

Hubo una pausa. Sal tuvo tiempo para pensar que tal vez se había marcado un tanto y para darse cuenta de que Duke estaba comenzando a mirarlo con extrañeza. Entonces la voz de su mente volvió a rugir.

--¡Muy inteligente, hijo de perra, pero no te va a reportar ningún beneficio! ¿Crees que me importa una mierda lo que le pase a esa vieja? ¿Crees que me importa lo de la puta hermana de Harvey o cualquier otra persona? ¡Solo me importas tú, Macellaio, porque te has cavado tu propia tumba! Voy a encontrarte, saco de mierda, y voy a devorar tu alma como un jodido dónut. Y, cada vez que pronuncies mi nombre, me será más fácil encontrarte. Como ahora mismo; ¿quién es el gilipollas de barbas con la taza de café? ¿Dónde estás? Parece un lugar soleado... ¿Sigues en Florida? ¿No huíste del estado cuando mataste a mi... a la madre de Harvey? Por cierto, ese traje es horrible. Azul marino, vaya mierda. Te sienta como una patada.

Sal se estremeció al constatar que Hasmed, fuera lo que fuera, podía verlo.

--¿No se te ocurre nada inteligente que decirme? Una pena. Me ha encantado charlar contigo. Llámame otra vez, siempre que quieras. De día o de noche.

Sal se tambaleó y echó a correr hacia la puerta.

--Lo siento. Mi seguro no cubre acostarme con un tipo lo bastante viejo como para ser mi abuelo.

--¡Vaya, qué genio tienes, guapa! Solo quería invitarte a una copa.

Sabriel había visto un vestido de gasa amarilla en el escaparate de una tienda de la firma Kohl y había diseñado un cuerpo escultural de cabellos negros para rellenarlo. Había partido del de Christina, reduciendo en un 10% o así la carne sobrante y haciendo que su cara resultara un poco más terrenal pero menos cansada. Tuvo que ir de Christina durante el vuelo, lo cual fue irritante (el vestido no le sentaba tan bien a ella) pero se transformó en los servicios nada más aterrizar.

Resultaba muy atractiva pero había llamado la atención de un crápula octogenario. Tenía restos de comida en la camisa y una horrible dentadura postiza. Le dio la espalda con un gesto de desdén, mientras tamborileaba con los dedos impacientemente. Entonces vio acercarse a Thomas y Gaviel. Gaviel llevaba la mitad del equipaje que Sabriel había dicho a Tom que cogiera y los dos charlaban como viejos amigos. Ella sonrió con acritud, pero revelaba dulzura cuando él se acercó lo suficiente para verla.

--¡Noah! -dijo, saltando del taburete y dándole un abrazo-. Es genial verte de nuevo.

--Yo pienso lo mismo.

Ella le cogió una pequeña cartera del brazo y lo colgó del suyo, aprovechando el movimiento para dirigir una mirada al viejo. Este tenía una expresión afligida, como si acabara de verla abrazar a un perro rabioso.

--Qué ganas tengo de que tu gran polla negra me llene de leche -dijo con el volumen suficiente para que el anciano lo oyera. Entonces se colgó del brazo de Thomas y de Gaviel, y los guió hacia el detector de metales.

--Vaya, vaya, es una bienvenida más cálida de lo que esperaba.

--No pienses mal. Solo quería darle un aneurisma al viejo verde de la barra. ¿Tiene espasmos y echa espumarajos por la boca?

--No, tranquila. Pero parece como si alguien le hubiera echado caca de perro a su daiquiri.

--Ah, bien. Quizás pueda provocarle un ataque al corazón en el viaje de vuelta.

--Creo que probablemente preferiría que le provocases una erección.

Ella recompensó su tibio juego de palabras con una breve sonrisa afectada.

--Si yo le provocara una erección, probablemente sufriría un infarto y un aneurisma.

--Hablaba en serio cuando te dije que gracias por haber venido.

Al mirarlo, empleando los sentidos celestiales de la realidad que los humanos solo pueden disfrutar en momentos de perfecta claridad y soledad absoluta, casi lo creyó. Pero si alguien podía engañar a un ángel, ese era un diablo.

--¿Cuál es tu situación? -preguntó ella.

--Las cosas me fueron bien una temporada. Alguien había infectado una organización criminal del este de San Luis y yo estaba tanteando el terreno pensando qué podría hacer; robar algo de dinero, matar a algunos peones, nada demasiado ambicioso.

--Cuando dices "alguien"...

--No es uno de nosotros. Tampoco es uno de los Arraigados. Es alguien joven, algo que nunca antes había visto. Sin embargo, inteligente. Sin duda inhumano, pero nada que no pueda manejar.

--Ya.

--Entonces tropecé con una desagradable pareja de vasallos de tu vieja amiga la Guardiana de los Vientos Gemelos. Me tiraron por la ventana.

--¿Vasallos? ¿Seguro que eran humanos y no... otra cosa?

--Tan humanos como este -dijo Gaviel, señalando con el pulgar a Tom. Se giró hacia el mortal con una sonrisa-. ¿En serio te llamas Tommy Ramone?

--Prefiero que me llamen Tom o Thomas -dijo, apretando los dientes.

--¿Ah, sí? Ella me dijo que Tommy. -Sabriel dejó escapar una risita y lanzó un beso a Tom mientras Gaviel continuaba-. Entonces, mientras estaba en el hospital, ¿sabes quién se presentó? El Segador de Almas.

--¿Quién?

--El Segador de Almas. Antes conocido como el Trono de los Apartados. -Sabriel se detuvo en seco. Gaviel se quedó extrañado por su reacción-. ¿Sabías que había salido del Pozo?

--¿El Pozo? Pero Usi...

--¡Shhhh!

--Pero... ¡el Trono de los Apartados nunca se rebeló! O sea, ¡era leal!

Gaviel le dirigió una mirada incrédula.

--¿Cuándo fuiste arrojada allí?

--En el cuarto asedio de Genhinnom.

--Mmm... A mediados de la guerra entonces. ¿Nunca has oído hablar de las Montañas de la Mañana?

--No.

Llegaron a los detectores de metales, así que aparcaron la conversación hasta que salieron del aeropuerto. Cuando estaban dejando la terminal, Thomas habló.

--Perdón, pero... ¿De qué estáis hablando?

--De los viejos tiempos -dijo Gaviel, desplegando una sonrisa-. Antiguas historias de guerra. Historias de la guerra más antigua. -Se volvió hacia Sabriel-. Resumiendo, el Segador y su ejército se aproximaban por el sur y nuestra comandante (¿la recuerdas?) quería retirarse por el norte, a través de las montañas. Solo que nuestros seguidores... no podían seguirnos. -Sus ojos parecían perdidos en la distancia. Los tres caminaban entre pasillos de Fords y Hondas pero él parecía estar a un millón de kilómetros de distancia... o a un millón de años-. Nuestros adoradores se quedaron atrapados en el desfiladero. Muchos de nosotros éramos de la Primera y la Segunda Casa, de modo que teníamos bastante control sobre el cielo pero... no pudimos rescatarlos a tiempo. El Segador había hablado de nosotros a una tribu humana leal, los abelitas, y estaban llegando al valle desde el oeste. Así que todas las tropas iban a converger en aquel desfiladero... Las hordas abelitas atacaron a nuestros seguidores (a aquellas alturas de la guerra incluso los humanos combatían) y el Segador los mató a todos. -Abrió el maletero desviando la mirada de Sabriel, mientras él y Thomas cargaban las maletas.

--¿A todos vuestros seguidores? -Sabriel no pudo evitar revelar una nota de empatia en su voz, a pesar de que intentó no hacerlo... Pero el Gaviel que había conocido en la guerra había sido un caudillo preocupado por sus humanos, pródigo en regalos y presto a defenderlos.

Él levantó la vista y la miró con unos ojos fríos e inexpresivos.

--Todos nuestros seguidores y todos los abelitas. Mató a todos los mortales. ¿Te das cuenta? No pudo esperar a que los humanos leales se retiraran para que sus tropas cargaran. Para cuando se retiraran los abelitas, nosotros habríamos desaparecido. Así que mató a sus amigos para acabar con sus enemigos.

--No puedo creerlo. Yo lo conocí antes de eso, Gaviel. Me... me acuerdo de él y Haniel.

--La guerra operó grandes cambios en él. Nos cambió a todos, tanto a rebeldes como a leales.

--Pero... pero si fue capaz de masacrar a los fieles para combatirnos, ¿cómo llegó a unirse a nosotros?

--Nunca se unió. Nunca se rebeló. Pero cuando la guerra finalizó, el Anciano de los Días recompensó su... escrupulosa lealtad... con el mismo castigo que había aplicado a los demonios más abominables. Por cometer atrocidades en nombre de Dios, fue despeñado del Cielo con el resto de nosotros. -Gaviel cerró el maletero de un golpe y abrió las puertas de su Lexus- Por su forma de hablar, aún sigue en guerra, atacando lealmente a todo demonio que se encuentra. -Se sentó al volante y metió las llaves en el contacto-. Por cierto, otro detalle significativo. El Segador ha conseguido una herramienta de liberación. Quizás sea la misma que usó en la guerra.

Sal regresó al estudio de Duke dos horas después, pero el técnico de sonido no estaba allí. Después de un par de llamadas, dio con él. Poco después, Sal estaba con él en un Burger King de la zona dejando claras algunas cosas.

--No has visto nada y no has oído nada -dijo Sal. Esta vez, ni "hola" ni nada por el estilo.

Los ojos de Duke, completamente abiertos, revelaban terror.

--Claro -dijo.

--Toma -Sal sacó un sobre-. ¡Cógelo!

Duke lo hizo cautelosamente.

Sobrevino una pausa.

--¿No vas a abrirlo o qué?

Duke echó una ojeada en su interior. Había billetes de cincuenta ceñidos con un clip.

--Oh, gracias. O sea... gracias. Eh...

--Ni siquiera lo cuentas. Muy bien. Tienes clase. -La tensión bajó un grado-. La primera vez que te vi, Duke, pensé, "aquí tenemos al típico hippy gilipollas y amariconado", pero eres decente. Haces las cosas bien.

--Ah. Bueno. Gracias.

--Hiciste un buen trabajo. Valoro y respeto a la gente que trabaja bien. -Sus dedos tamborilearon sobre la mesa de plástico y frunció el ceño-. Bueno, en cuanto a mi precipitada salida de tu estudio...

--Oh, ah, oye, no... no pasa nada.

--Eso es lo que quería oír. Nadie tiene que enterarse de eso, ¿me sigues? Nadie debe saber eso. Tú tampoco. Olvídalo.

--Claro, es... O sea, yo... Sí.

--Y cuando digo que lo olvides, me refiero a... que... lo... olvides. No ocurrió. No me viste hacer nada, no oíste nada, porque no pasó nada que pudieras ver u oír. Quiero que este punto quede muy, muy claro.

--Queda claro. Lo he... Está olvidado.

--¿Qué está olvidado?

--Eh... ¿Todo?

--Eso es. -Sal se inclinó hacia delante con una mirada penetrante; no solo era amenazadora, que era lo que ponía nervioso a Duke, sino que también parecía atormentada y, de algún modo, desesperada-. En cuanto a lo que oíste en la cinta... Eso debes olvidarlo especialmente. Esas palabras no tienen que volver a ser pronunciadas. Nunca. Jamás. Jamás. ¿Queda claro?

--Sí.

--Porque si me entero de que has dicho esas palabras... Joder. -Volvió a reclinarse en su asiento y el destello suplicante de su mirada cobró intensidad-. Si dices esas palabras, estarás en tales apuros que no tendré que hacer nada contigo. Si dices esas palabras, llegaré demasiado tarde.

--No las diré.

--No lo hagas.

--No lo haré.

--No lo hagas. Yo solo te mataría. Pero esas palabras... te condenarán.

Permanecieron sentados en silencio unos momentos hasta que Duke pidió permiso para irse y, cuando se lo concedió, salió tan rápido como permitía la buena educación.

Sal había venido desde el estudio de Duke pero, antes de eso, había estado en una iglesia católica. Quería volver a la parroquia, hablar seriamente con el sacerdote y ver si podía conseguir un buen exorcista. Pero sabía que lo más sensato era ir directamente al aeropuerto.

Sabriel estaba en la habitación de su hotel, mordiendo los extremos de su cabello. Era uno de los antiguos hábitos de Christina y a veces volvían a aflorar cuando estaba distraída.

Había visto y oído atrocidades desde que regresó. Antes incluso, en el Infierno, o incluso antes, durante la guerra, había visto horrores nefandos. Pero Usiel... Usiel, que había rechazado la propuesta de Lucifer a la cara, Usiel, cuya fe nunca disminuyó... Si incluso él pudo ganarse la cólera del Cielo, ¿quién podría estar a salvo?

Recordó que, antes de la Caída y la desolación, Usiel sentía pesar cuando arrancaba la vida de una margarita y melancolía cuando cortaba incluso una brizna de hierba... Siempre acometía sus tareas con grave solemnidad.

Y Haniel... era como la hermana de Sabriel, creada por el Todopoderoso el mismo día y en la misma casa. Era la única que tenía la extraña habilidad de despojar a Usiel de su caparazón. Las pocas veces que Sabriel había oído reírse al Trono de los Apartados, estaba con Haniel.

Era difícil recordar a través de los eones, rememorar la época en la que el mundo era un todo, pero recordaba cómo acariciaba Usiel a Haniel. Los recordaba juntos en los envites de una ola oceánica contra la costa, los recordaba mecidos por los movimientos de las corrientes y los titanes de las profundidades.

Recordó el destino de Haniel y suspiró.

¿Cómo hacerlo?, pensó. Le dijo a Gaviel que podía encargarse de Usiel si él se ocupaba de Avitu y sus secuaces.

Un millar de estrategias surcaron su mente, todas ellas descartadas instantáneamente. Tales tácticas serían apropiadas para humanos, pero un ángel del Señor las merecía mejores.

Al final, se limitó a invocarlo.

--Usiel -dijo. Luego se humedeció los labios-. Usiel. Soy Sabriel. -No recibió respuesta. Sintió que la conexión vacilaba y se cortaba pero lo intentó otra vez-. Usiel. Estoy al este de San Luis. Sé que tú también estás aquí. ¿Dónde? -Esta vez la conexión permaneció abierta pero no contestaba-. Usiel, no sabía que estuviste... estuviste encarcelado con nosotros. Ojalá lo hubiera sabido. -Se puso en pie y comenzó a caminar, luego miró por la ventana distraídamente-. Debió de haber sido incluso peor para ti -añadió, dándose cuenta de ello solo cuando lo dijo-. Al menos, nosotros nos teníamos los unos a los otros. O por lo menos al principio, antes de la lucha, antes de que nos devorara el odio. Pero tú estuviste solo desde el principio. ¿No fue así?

Seguía sin obtener respuesta pero notaba que el otro la escuchaba. Empezó a sentirse incómoda. Entornó los ojos y contempló los copos de aguanieve que caían sobre la ciudad. Los patrones que seguían al deslizarse por el cristal le parecieron familiares, casi como si estuvieran animados por alguien que conocía, alguien con el que había trabajado... pero eso era imposible. Todos los ángeles habían desaparecido.

--Salir de allí también debió de haber sido difícil -dijo abriendo la ventana y pasando un dedo por la película helada, mientras observaba las formas de los copos sobre la repisa, al tiempo que el agua seguía cada gesto que hacía con la mano-. Descubrir que los ángeles leales se habían ido, que el mundo era ya solo un mecanismo con el contador encendido... Sin lugar para las maravillas, solo para horrores como nosotros. Como yo, supongo.

Hizo una pausa, sintiendo los pequeños crujidos en sus dientes mientras mordía el cabello de Christina. Sintió un temblor en su conexión con Usiel, un movimiento latente, como la estática que oía cuando contactaba con otros demonios en el Infierno. ¿Había regresado? ¿Había sido arrojado de vuelta? Esto parecía diferente.

Entonces, de repente, una implacable ráfaga de viento inundó la habitación. Ella se giró y vio que una delgada brecha del mundo se marchitaba y moría delante de sus ojos, una grieta que se abrió y de la que apareció una figura, emergiendo de ese extraño espacio gélido, el reino de los Asesinos.

Usiel apareció como un esqueleto llameante con la guadaña en la mano y, durante un instante, se quedó paralizada, contemplando cómo había sido deformado y estragado por la guerra y la condena.

--Es demasiado tarde para tu piedad. Corruptora.

En otro tiempo, esa voz había sido suave como la niebla y delicada como el sueño. Ahora rechinaba y aullaba, con un sonido intermedio entre el maullido de un gato y el chillido de una liebre.

La guadaña se abalanzó hacia ella, pero Sabriel se apoyó en la repisa y se transformó en agua, deslizándose por la fachada del hotel. Su precioso vestido amarillo cayó al suelo, cortado en dos.

Al caer a la acera, Sabriel comenzó a reptar entre montones de hielo y nieve, tratando de alejarse del Segador tanto como pudiera.

Ha tratado de matarme, se maravilló. Gaviel tenía razón al decir que seguía en guerra, eso seguro. Mierda.

Desplegó sus sentidos, rastreando su presencia. Podía sentirlo aún en la planta del hotel, sin moverse. ¿A qué estaba esperando? No podía asegurar exactamente su localización, a pesar del poder que rezumaba, como una brisa helada.

Supongo que tiene sentido. No le quitaron esa mierda antes de ser aprisionado. Probablemente sea tan poderoso como cualquiera de los caídos.

Un hombre caminaba por la acera y Sabriel llegó hasta él y siguió sus pasos. La presencia de un mortal podría inhibir al Segador. O al menos hacer que vacilara.

Me localizó cuando lo invoqué, entonces entró en su mundo de los muertos para atraparme... Para pillarme por sorpresa. ¡Bastardo!

¿Estaba desplazándose? ¿Levitando por las escaleras como un mal sueño? ¿Había cogido el ascensor? Daba igual, pronto estaría en la calle.

El hombre al que estaba siguiendo abrió una puerta y Sabriel oyó sonidos de cena y celebración provenientes del interior. Con un esfuerzo de su voluntad, se transformó de agua en niebla y se deslizó dentro.

En otros tiempos, era capaz de cambiar de forma sin esfuerzo y ser agua o carne era natural para ella; tan natural como ser un patrón, un movimiento o una posibilidad. Pero ahora su única forma real era de hueso y sangre, y ser algo más suponía un trabajo. Se coló en el guardarropa y se introdujo en el abrigo de una mujer, ajustando su altura hasta acomodarse a él perfectamente.

Cuando echó un vistazo por la rendija de la puerta, se hizo una idea más aproximada de la fiesta. Frente al vestíbulo había una larga mesa para los invitados. En el centro, un hombre con frac negro y una mujer con un largo vestido blanco. A su lado de la mesa, más mujeres, vestidas todas con terciopelo violeta. Al otro lado, hombres con fracs.

Una boda.

Desnuda como estaba bajo el abrigo, Sabriel se ciñó el cinturón firmemente y comenzó a preguntarse cómo podría conseguir unos zapatos.

Usiel decidió coger el ascensor del hotel y lo hizo con la forma de Clive. Su otra apariencia era demasiado arriesgada en un hotel lleno de mortales dormidos. Había tenido una oportunidad con ella y había fracasado.

Mientras apretaba compulsivamente el botón, apretó los dientes.

Cuando la puerta del ascensor se abrió, había un hombre dentro. Este, administrador en una empresa de prótesis dentales, sintió un súbito pinchazo en su brazo izquierdo. Ese era el brazo que se había quedado insensible cuando sufrió un ataque al corazón siete años antes y, durante un momento, el humano sintió pánico, mientras pensaba en su familia y en que estaba a punto de morir.

No fue un viaje agradable.

Usiel dejó el edificio, olfateando el aire lluvioso, rastreando... Se volvió y cruzó a grandes pasos la carretera nevada, sintiéndola cerca.

Sintió un acceso de disconformidad proveniente del auténtico Clive Keene; el alma que había desplazado para regresar al mundo mortal. Clive era un espíritu débil, tímido y su queja no era lo suficientemente consciente para ser verbal. Pero Usiel se descubrió pensando que era una pena, que era una auténtica preciosidad y tan joven...

Sí, tiene la edad que tendría tu hija, si estuviera viva, pensó Usiel, con creciente acritud. Alguien de mi casa tuvo que reclamar el alma de tu hija porque criaturas como esa rompieron filas y desafiaron al Cielo. Si no fuera por Sabriel y por demonios como ella, tu hija aún estaría viva y tu madre y también tu esposa.

La resignación de Keene era en parte miedo y en parte desesperación. Qué más daba. Se replegó y el Segador recuperó el control absoluto.

--Disculpe, caballero, esta es una fiesta privada.

Una mano robusta le cogió del brazo. Usiel levantó la suya de modo que el anillo tocara la del humano... Pero se detuvo. Por alguna razón, en vez de liberar el alma del portero, escupió un fantasma.

--Enloquécelo -dijo Usiel, pero en realidad no era necesario. El esclavo fantasma, uno de los vasallos del demonio que había matado en Florida, fluyó de la boca de Usiel y se coló por la nariz del guarda como el humo de los cigarrillos.

Los ojos del mortal se desorbitaron de pánico y echó a correr, internándose en el frío nocturno.

Usiel escudriñó la habitación, aguardando con impaciencia que sus ojos mortales se acostumbraran a la luz. Todos estaban golpeando sus copas con la cubertería de plata, los recién casados se sonrojaron y se dieron un beso... y a todos pasaba desapercibido el demonio que estaba entre ellos. A todos excepto a él.

Ella estaba cerca de la mesa principal, agachada en una esquina. Usiel no pudo ver qué estaba haciendo hasta que dio algunos pasos a la derecha.

A pesar del frío del exterior, el abarrotado comedor estaba caliente. Una de las invitadas se había quitado los zapatos y el demonio los estaba cogiendo.

--Sabriel -dijo sonriendo afectadamente-, ¿no puedes dejar de robar, aunque sea para escapar?

Ella levantó la vista y su expresión revelaba miedo. Le produjo cierto remordimiento, otro vestigio de vida de Clive Keene. A otros hombres les gustaría la visión de una mujer asustada, pero a Clive solo le provocaba tristeza.

El Segador estaba junto a la pared derecha de la sala y, siguiéndola, comenzó a avanzar hacia ella. Estaba listo para acabar el trabajo.

Estaba tan pendiente de ella que el deslumbrante destello de luz le cogió totalmente por sorpresa. Retrocedió, se giró y se dispuso a invocar su arma. Estaba convencido de que era un demonio de fuego y relámpagos que se estaba materializando para ayudar a su compañera... Entonces reparó en que era el fotógrafo de boda, haciendo fotos con flash a los invitados. Hizo una mueca de desagrado y se giró hacia ella... pero había desaparecido.

O quizás no. Tal vez se había transformado.

--Usiel, no tienes por qué hacer esto.

La voz estaba tan cerca como el beso de un amante, pero no podía rastrear la dirección. Estaba cerca, muy cerca, era como si estuviera por todas partes a su alrededor.

--¿No me recuerdas? ¿Recuerdas la alegría que nos hacías sentirá Haniel y a mí, y las sonrisas que llevabas al rostro de la Cantora de las Olas Occidentales? ¿Cómo puedes atacara alguien que fue tu anfitriona una vez y una vez tu huésped?

--Si buscas piedad, no hagas que recuerde el paraíso que arruinasteis -farfulló. ¡Allí! Se había hecho más baja y corpulenta, había oscurecido su piel para igualar los tonos oliva de la familia del marido, pero el abrigo seguía siendo el mismo. Estaba en el extremo opuesto de la habitación. Él varió su curso, tratando de bordear la pista de baile y llegar hasta ella.

--¡Atención todos! ¡Es hora de que la novia y el novio abran el primer baile!

De nuevo parpadeó y maldijo la escasa visión de Keene mientras las luces se apagaban en la sala y solo quedaba iluminada la zona de la pista de baile. La había perdido de nuevo y seguro que habría cambiado de forma para confundirlo.

--¿Que ganarás con matarme? ¿Sanará eso tu orgullo herido? ¿Restaurará el mundo caído? ¿Hará que Dios te ame de nuevo?

--Protegerá a tus futuras víctimas del dolor de tus atenciones.

--¿Cómo sabes que no he aprendido la lección?

--No me hagas reír. Los de tu clase no cambian.

--¿A qué te refieres con mi clase? ¿No fuiste tú condenado como lo fui yo?

--Es diferente. -Sabía que era un truco, que ella lo estaba distrayendo de la caza, pero...

--¿Aprendiste tú la lección?

Cuando hizo la pregunta, Usiel se detuvo en seco. Por un momento, al escuchar la voz de su antigua amiga, una voz tan parecida a la de su amada perdida, Haniel, se preguntó si realmente lo había hecho.

Gordy Hines, un asesino tan despiadado como cualquier preso del Pozo... que murió gimoteando con el desconcertante terror de un bebé presa del dolor.

John Bow, un esclavo demoníaco, que murió sorprendido y desafiante.

Max Hirniesen, un hombre que había usurpado parte del espíritu de un ángel muerto. Se resistió hasta el final.

Había otros muchos innominados con los que había combatido; algunos murieron, otros sobrevivieron; los rostros de algunos mostraban furia, dolor o miedo mortal; las expresiones de otros solo revelaban confusión, mientras trataban de comprender el poder contra el que luchaban.

Lynn Culver, cuyos sentimientos se habían debatido entre el terror desvalido y una cólera cercana a la locura. Ninguna de las dos posturas la salvó. Murió con miedo y aún le temía después de muerta.

¿He aprendido la lección?

Entonces sacudió la cabeza al verla, ahora con aspecto de pelirroja, deslizándose de nuevo bajo la mesa principal. Estaba tratando de mantener la pista de baile entre ella y él, con la esperanza de que no la atravesaría, llamando la atención de todos los presentes. O quizás esperaba que la cruzase; quizás esperaba que la mirada de los mortales contuviera su verdadera majestad y la reprimiera en el cuerpo de Clive Keene.

Él se dio la vuelta, volviendo a caminar hacia la derecha. Había una puerta cercana. La sacaría de la atestada sala y tal vez la arrastraría consigo al reino de los muertos. Allí no podría huir a ninguna parte.

El novio y la novia estaban bailando, la música era ensordecedora y eclipsaba toda conversación normal, excepto su debate susurrado con Sabriel. De pronto se levantaron más parejas, obstaculizando la visión de Clive. (Keene era de pequeña estatura y de pronto se vio perdido en un bosque de hombres altos.) Se abrió paso esquivando a los invitados pero sabía que ella y a se habría ido para cuando llegara a la puerta. Seguramente, ya no estaba allí.

Pero la sentía cerca. Lo suficiente para intuirla. Pero demasiado cerca para determinar una dirección.

--¿No estás cansado?

--El cansancio es una debilidad humana.

--Incluso Dios descansó el séptimo día. -Él dejó escapar un bufido burlón en respuesta-. Combatiste en la guerra. ¿Descansaste mucho antes de ser condenado? Sé las dificultades que atravesé en el Infierno. Un ángel solo rodeado por demonios... Lo tuyo debe de haber sido mucho peor. Y ahora que has regresado al mundo material, ¿has concedido una pausa a tu cólera para reflexionar y preguntarte con quién estás furioso y por qué?

--Mi ira es hacia tu vil ralea, porque destruísteis el mundo que amaba.

--Por lo que oí acerca de las Montañas de la Mañana, tú también participaste en su destrucción, y bastante. ¿Crees que saciar tu venganza arreglará algo?

--Cuando lo pierdes todo, lo único que te queda es compartir tu pérdida con los demás.

--¿Has llegado a esa conclusión tú solo? ¿O estás citando a la Piedra de la Desesperación o a la Dama de Tierra, o a algún otro demonio que quiere asolar el mundo?

La vio de nuevo. No estaba lejos, solo un par de mesas más allá, rubia y delgada, dándole la espalda mientras se alejaba, abriéndose camino entre sillas y niños.

--¿Estarías tan enfadado si aún tuvieras a Haniel?

--¡Ella no tiene nada que ver con esto!

--¿Habrías matado a todos aquellos humanos si ella hubiera estado de tu parte?

--¡No tiene nada que ver!

Sabriel estaba cambiando otra vez. Su pelo se oscurecía junto con su piel. Se movía más rápido porque era más alta y tenía las piernas más largas. Usiel comenzó a apartar a los invitados a empujones, sin importarle ya qué pudieran pensar.

--¿Sentiste furia contra ella cuando eligió a Dios antes que a ti?

--¡Nunca! Si Haniel hubiera obrado de otra forma, sería tan vil como Lucifer. ¡Tan vil como tú!

--¿Te encolerizaste con Dios cuando te la arrebató?

Llegó hasta ella, la agarró del hombro e hizo que se girara.

Entonces se detuvo.

La mujer que tenía enfrente tenía una edad comprendida entre veinte y cuarenta años. Su piel era oscura como la de un cedro. Tenía cabellos sueltos y rizados. Su cara rezumaba solemnidad. Era bella: los rasgos de su rostro eran claros y puros, y un poco tristes. Su cuello era delgado, grácil y vulnerable.

Se parecía mucho a la hija muerta de Clive Keene.

Se parecía mucho a la mujer muerta de Keene, además; en la época en que Clive era joven.

Usiel nunca había reparado en el gran parecido que existía entre la amada fallecida de Keene y su propio amor perdido. La querida Haniel, ángel de las mareas, que había preguntado a Dios por qué la humanidad tenía que sufrir y luchar. Haniel, que añoraba tanto como Usiel estar cerca de los humanos, para confortarlos y protegerlos y ser amada a cambio, pero que obedeció el severo mandato de Dios de permanecer alejada de ellos, apartada e invisible. Haniel, que reía y bailaba con Usiel y en grutas secretas y recodos de playas escondidas jugaba a ser humana, como él, un juego privado que nunca dejaron que nadie descubriera. Dos ángeles en forma mortal, tratando de vivir como los humanos. Tratando de comprender.

Haniel, que preguntó a Dios por qué. A lo cual se le respondió: "Para saber lo que yo sé, debes ver lo que yo veo". Haniel, que aceptó esos términos y se perdió para siempre.

--¿Cómo? -Tragó saliva; de pronto su voz era áspera, quebrada y humanamente débil-. ¿Cómo la pudiste conocer? ¿Cómo conociste esa cara?

--Oh, Usiel -dijo ella. Estaba lo suficientemente cerca para oírla susurrar pero el eco de su nombre resonó también en su cabeza-. Puedo verla en ti. Esta es la forma del agujero de tu corazón. El suyo es el rostro de tu soledad.

Él avanzó un paso y puso las manos sobre los hombros de Sabriel. Estaba temblando, se sentía débil y confundido y lleno de una energía palpitante que no podía entender ni liberar. En sus juegos con Haniel nunca imaginó esa sensación, nunca imaginó qué significaba en realidad ser un hombre o una mujer.

--¿Me matarás ahora? -preguntó ella. No era un desafío. No era una súplica. La pregunta únicamente encerraba su significado más transparente. Él podía destruirla, y los dos los sabían.

Pero en lugar de eso, comenzaron a bailar juntos.

_____ 11 _____

--¿Así que vas a verte con Boyer en la ciudad? -preguntó Roscoe Paum. Hasmed expelió un gruñido afirmativo. Estaba ocupado haciéndose el nudo de su nueva corbata de seda.

--¿Crees que voy a dejar que ese tipo se entere de dónde está Tina?

Roscoe se encogió de hombros.

--Tío, no te vas a creer lo que me contó la última vez que lo vi -dijo, esperando a que Hasmed expresara interés. Como no ocurrió nada de eso, siguió adelante de todos modos-. Dijo que ha leído que todos los atletas profesionales beben leche humana hoy en día. ¿Puedes creértelo?

--En este estúpido y patético mundo me lo puedo creer todo.

--Eh, Harvey, ¿te importa que te diga una cosa? -Roscoe no conocía el nombre del demonio y se refería a él como Harvey.

--Supongo que es un país libre.

--¿No deberías ser más feliz?

Hasmed lanzó un juramento, deshizo el nudo violentamente y comenzó de nuevo.

--¿Quién dice que no sea feliz?

--Yo te lo digo.

--Soy de la mafia -dijo Hasmed, mientras sus rechonchos dedos manipulaban la seda-. Soy el jefe de un grupo y le hemos dado una patada en el culo a la banda de Bronco. Soy el favorito de Rico.

--¿Ah, sí?

--Tengo una hija preciosa -dijo, ajustándose el nudo-. Va a una buena escuela, tiene una buena niñera, la mejor psicóloga infantil que el dinero puede pagar...

--Sí, esa doctora Andrews; parece una tía importante.

--Así que, ¿por qué no iba a ser feliz?

--Lo siento, no he dicho nada -murmuró Roscoe-. Olvídalo, ¿vale?

--HASMED RECLAMO TU ATENCIÓN.

La voz solo estaba en la cabeza del demonio y Hasmed puso una mueca de disgusto. Dejó el nudo suelto y rebuscó en su bolsillo hasta sacar un busca.

--Mierda, tengo que atender esto -dijo.

--¿Quién es?

--No te preocupes -dijo Hasmed a Paum, al tiempo que se dirigía hacia el dormitorio-. Concédeme algo de privacidad, ¿te importa?

--¿PRIVACIDAD? ¡PRESUMES MUCHO, AZOTE! PUEDES GOZAR DE LA LIBERTAD DEL MUNDO DE LOS HOMBRES, PERO NO ESTÁS LIBRE DE MÍ NI NUNCA LO ESTARÁS.

--Perdóname, señor. No me estaba dirigiendo a ti, sino a un mortal que estaba en mi presencia.

Hubo una pausa, en la que Hasmed pensó: pues para ser un archiduque infernal que ve el futuro, Vodantu es un poco lerdo. Se sorprendió de su propio pensamiento antes de que su invocador hablase de nuevo. Esta vez, la voz del demonio superior había suavizado su tono.

--COMPRENDO. UNA VEZ MÁS, RECURRES A UNA ARGUCIA PARA OCULTAR TU NATURALEZA.

--Solo cuando tengo que hacerlo. No puedes hacerte idea del agotamiento que supone seguir con este juego y fingir que soy humano.

--INCLUSO IMITAS SU HABLA INDECOROSA CUANDO TE DIRIGES A TU SUPERIOR.

Hasmed abrió la boca y la cerró de nuevo; entonces advirtió que, lerdo o no, Vodantu tenía autoridad.

--Discúlpame. Tantos meses en este cuerpo me han hecho descuidado. Procuraré no cometer esos deslices en lo sucesivo.

--QUE ASÍ SEA. AHORA TENGO UNA TAREA PARA TI.

El estómago de Hasmed se encogió mientras se preguntaba de qué podría tratarse.

--Estoy a tus órdenes.

--RABBADÜN NECESITA TU AYUDA. HA SIDO CAPTURADO POR UNOS HUMANOS EN UN LUGAR LLAMADO "ALABAMA" Y ESTÁ PRISIONERO.

Hasmed sintió un incómodo hormigueo en el cuello.

--Pero Rabbadün es un maestro de los portales. ¿Qué poder humano podría retenerlo?

--POR ESO ES UN ASUNTO DE GRAN IMPORTANCIA. APARENTEMENTE, ESOS HUMANOS SUPUSIERON UN RETO INESPERADO Y RABBADÜN AGOTÓ SUS PODERES COMBATIENDO CON ELLOS.

--De modo que quieres que lo rescate.

--INMEDIATAMENTE.

Hasmed hizo rechinar los dientes. Bien, no podía elegir un momento peor, pensó. Justo cuando estoy consiguiendo que todas las cosas me cuadren por aquí, ahora que tengo un pequeño respiro, justo la noche en que Rico ofrece una cena de celebración, sé supone que tengo que dejarlo todo e ir al Culo del Mundo, Alabama, a rescatar a un gilipollas de mierda al que no aguanto. Pero, ¿qué otra opción tengo?

--¿Sabes algo más de esos mortales, que son capaces de debilitar y aprisionar a nuestro hermano?

--NO. MIS PERCEPCIONES SE VEN LIMITADAS POR SU CONFINAMIENTO.

Genial. Absolutamente genial.

--Apelo a tu indulgencia, señor. Dame tres días para atender mis asuntos y seré capaz de presentarme allí con las fuerzas necesarias.

--¿TRES DÍAS? NO. SUPONE DEMASIADO PELIGRO PARA MI SIERVO.

Joder, creo que Vodantu prefiere a Rabbadün antes que a mí, pensó Hasmed. No me extraña, como son de la misma casa y eso... Mierda.

--Si ese es tu deseo, despacharé a uno de mis siervos inmediatamente para inspeccionar la zona. Sé que eres un líder sabio que no desea desperdiciar la vida de sus agentes. Permíteme que investigue antes de dar el salto.

Hubo otra pausa.

--MUY BIEN. ESTOY PREOCUPADO POR TI, HASMED. ME HAS COMPLACIDO ENORMEMENTE EN LOS ÚLTIMOS DÍAS, OFRECIÉNDOME NUMEROSOS Y EXCELENTES TRIBUIOS. PERO NO HE OLVIDADO MIS TEMORES DE QUE TE ESTÉS PERDIENDO EN EL MUNDO MORTAL, DE QUE LE ESTÉS AFICIONANDO A ÉL. NUNCA PIERDAS DE VISTA TU MISIÓN.

--Tus temores son injustificados. Un día los mataremos a todos. Un día asolaremos este mundo, completando la destrucción que inició el Todopoderoso con el castigo que nos impuso. -Mientras pronunciaba aquellos tópicos de venganza, Hasmed experimentó otra sorprendente emoción: hastío. Joder, ¿cuántas veces tenemos que jurar que vamos a destruir el mundo?

Cuando su señor acabó de impartir sus órdenes, Hasmed se sentó un momento para ordenar sus pensamientos. Entonces invocó a Rabbadün, pero las palabras del demonio aprisionado apenas eran inteligibles. Después de diez tortuosos minutos, Hasmed consiguió entender que eran seis los humanos que lo mantenían cautivo, que estaban en Eufala y que habían cortado la lengua al demonio. Fue un doloroso juego de adivinación conseguir aquellos detalles vagos y descripciones insinuadas, pero, para cuando Rabbadün comenzó a implorar auxilio y Hasmed cortó la comunicación, ya tenía varias pistas.

Le están dando para el pelo. Al recordar el miedo y la indefensión de Rabbadün la primera sonrisa del día iluminó el rostro de Hasmed. Quizás esto no esté tan mal, después de todo. Rescato a ese montón de mierda de sus secuestradores y allí lo tengo, indefenso... Tal vez sea hora de igualar el marcador.

Llamó a Lee Boyer Jr. por teléfono y le dijo que fuera a Eufala. Cuando Lee acabó de quejarse, Hasmed le explicó cómo invocar a Rabbadün y le previno de que no hiciera ninguna tontería hasta que estuviera seguro de lo que estaba pasando. Lee dijo que suponía que podría encargarse de una cuadrilla de fans chiflados de Marea roja.

--No subestimes a esa gente. Han atrapado a un demonio. Pueden estar al servicio de algún otro diablo o... o podría tratarse de algo peor. Es un mundo extraño. Recuerda, no podré ir allí hasta dentro de un par de días. Estarás solo.

--He estado solo toda mi vida.

--Hasta que me conociste.

--Sí, jefe. -Había algo en la voz de Boyer, una adoración gozosa, un sometimiento total, que hizo que la piel que Hasmed ocupaba se estremeciera-. Hasta que te conocí.

Hasmed le contó a Roscoe lo del viaje. Este comentó que Harvey ya nunca veía a su hija. Hasmed se lo tomó a pecho; se encolerizó y no dejó de gritar y, cuando se fue, dio un portazo. Pero no podía tomarla con Ros porque sabía que estaba en lo cierto.

Mierda. Tina va a tener una cosa más que contarle a su psicólogo, pensó mientras conducía hacia la casa de Rico.

Comprobó en su espejo retrovisor que el nudo de su corbata aún estaba flojo. En un semáforo en rojo comenzó a ajusfárselo cuando oyó otra voz en su cabeza; otro demonio requería su atención.

--¿Hasmed?

Dejó escapar un bufido. Joder, ¿y ahora qué?, pensó. ¿Qué pasa aquí? ¿Es que alguien ha anunciado que el demonio número cien que me invoque va a ganar entradas para ver a Cristina Aguilera?

--¿Quién es?

--Soy Gaviel.

Hasmed tragó saliva y se mordió el labio inferior.

--Gaviel. Vaya... ¿Estás...? Eh... ¿Estás fuera?

--Sí, estoy en San Luis.

--Yo, en New Jersey.

--Lo sé. Sabriel me lo dijo.

--¿Estás trabajando con ella?

--Sí.

--Muy bien. Supongo que sabes lo que haces. Solo que...

--¿Qué?

--Yo no confiaría mucho en ella.

--No confío en mi desodorante más que doce horas al día, pero lo sigo usando cada mañana.

Hasmed se echó a reír y descubrió que estaba más relajado.

--¿Y cómo te va?

--Bueno, en realidad, aún estoy tratando de asentarme. Tengo algunos problemas.

--Dime.

--¿Has oído hablar del Segador de Almas?

--Sí.

--Ha salido. Trató de matarme el otro día.

El coche que estaba detrás del de Hasmed tocó la bocina. Este asomó su dedo corazón por la ventanilla pero quitó el pie del freno y cruzó el semáforo, ya en verde.

--Ya que me llamas desde San Luis y no desde el Infierno, presumo que no lo consiguió.

--Exacto. ¿Y cómo te van a ti las cosas?

--He estado bastante liado... eh, y ahora todo está más tranquilo. Tengo todo más o menos bajo control. ¿Por qué?

--Me gustaría que te vinieras conmigo.

--Me halagas, pero no puedo.

Se produjo una pausa.

--Ya.

--No es nada personal; o sea, joder, tú eres mi... Es que he estado trabajando muy duro y ahora por fin estoy recogiendo los beneficios.

--No te pediría que abandonaras tu trabajo, evidentemente. Solo pensaba en...

--Eh, oye... ¿Tú estás muy liado en San Luis?

--Tengo compromisos.

--Ah. Qué... qué pena. O sea, bueno... Me hubiera gustado verte... Trabajar otra vez contigo. Esas cosas.

--Éramos un buen equipo.

--Sí que lo éramos. -Hasmed frunció el ceño-. Gaviel, ¿estás en...? ¿No estarás metido en algún lío, no?

Hubo una pausa.

--Me vendría bien la ayuda de un amigo ahora.

Vaya, pensó Hasmed. Admitir eso debe de haberle costado. Y mucho.

--Mira, yo... Me gustaría pero... Es que estoy muy ocupado.

--Lo entiendo perfectamente. No te sientas obligado. Es que... esperaba que...

--Mira, es que, de repente, se me han torcido las cosas y... y... no puedo.

--Hasmed. No pasa nada. De verdad.

--Bueno... Pues estaremos en contacto.

--Sí.

--Cuídate mucho.

--Adiós.

Hasmed sintió cómo la conexión se desvanecía. Condujo dos manzanas más en silencio. Entonces apretó el puño y descargó un golpe sobre el volante, con fuerza.

--¡Maldita sea!

Llego a escribir "soledad" en la pared.

Mis pensamientos cambian.

Diles a todos que me corto el dedo a rodajas.

La ceja de Gaviel se levantó mientras leía el resto del poema. Era espantoso. Se sentía complacido, pero su rostro no revelaba ninguna expresión. Le molestaba terriblemente que Hasmed no le ayudara, pero conseguía controlarse.

Había facilitado a la policía la descripción del sheriff pero no llegaría a ninguna parte. Había guardado la taza de café con las huellas digitales de Dagley, así que tenía un as en la manga. La situación no era buena, pero era aceptable.

Parecía que el Enemigo no lo había localizado, de modo que estaba tranquilo en ese aspecto.

En cuanto a Sabriel y Usiel... Bueno, ¿quién sabía? La había invocado un par de veces desde que salió a buscar al Segador pero se mostraba muy reservada sobre lo que estaba sucediendo. Eso no era una buena señal. Pero, de todos modos, a Gaviel aún no le habían metido una herramienta de liberación por el culo, así que la cosa no estaría yendo tan mal.

No obstante, era una situación complicada. Lo mejor sería replegarse, asegurar su posición y ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. Y con ese fin...

Gaviel sonrió cuando los jóvenes comenzaron a entrar en el aula. Esta semana, faltaban tanto Reene como Leotis, pero no pasaba nada. Gaviel sabía que estaban bien. Podía sentir cómo llegaban a él los hilos de fuerza y fe que destilaban. Aún era poca cosa pero dos era mejor que uno.

Y tres sería mejor que dos.

Seguía con sus tonterías habituales de mentor, bla, bla: puedes hacerlo, creo en ti... Pero esta semana sus palabras eran más oscuras. Mientras que el anzuelo de Leotis había sido apelar a su ambición desmedida, esta vez se valía de los sabores del pesar y la desesperación. Habló sobre las dificultades a las que se enfrentan los jóvenes, sobre la droga, la depresión, la autodestrucción. Habló de la necesidad de vigilancia, fuerza y compromiso, exaltando tales beneficios y brindando un rayo de esperanza a sus vidas.

Salieron del aula con expresiones pensativas y Gaviel dijo:

--¿Chasney? ¿Puedo hablar contigo?

Chasney Shaw era delgado, con el pecho hundido, los hombros echados hacia delante y la espalda ligeramente curvada. Su atuendo era, según la perspicaz observación de Gaviel, premeditadamente anodino. Era un chico que solo anhelaba la invisibilidad. Pero, al mismo tiempo, deseaba que alguien se fijara en él a pesar de sus intentos de ocultarse.

--Leí tu poema en la revista literaria -dijo Gaviel.

Chasney sonrió levemente.

--¿Te gustó?

Gaviel asintió.

--Tiene fuerza. Es triste. ¿Te sientes así muy a menudo?

--Bueno, ya sabes... La adolescencia y la poesía depresiva son como el chocolate y la crema de cacahuete, ¿verdad? Suelen ir juntos...

--Recuerdo lo duro que era. -Gaviel esperó pero Chasney no dijo nada. Parecía nervioso e incómodo-. Recuerdo que pensaba que todo era muy injusto. Era como si tuviera que poner riendas a mi mente para no desvariar. ¿Alguna vez has tenido esa sensación?

--Bueno, no sé -dijo Chasney con el rostro iluminado de empatia.

--¿Quieres que vayamos a un Burger o algo? Invito yo.

Gaviel estaba dispuesto a hipnotizar al chico, pero ni siquiera tuvo que hacerlo. Chasney decidió confiar en él libremente y Gaviel se sintió satisfecho al constatar que su intuición había sido acertada; Chas necesitaba un confidente desesperadamente.

Pasó una hora de charla insustancial y media hora más de conversación íntima antes de que Chasney admitiera que era homosexual.

--Y no es fácil -dijo, mirando por encima de su hombro-. O sea, por aquí "miradas que matan" no es una descripción. Es una afición socialmente aceptada.

Gaviel sonrió afectadamente.

--Muy sagaz.

--¿Te ha gustado? Tengo otra. "En mi vecindario cuando dicen 'así se mete' no tienes por qué asumir que están hablando de baloncesto".

--Negro, gay e intelectual. Es como marcar un triple en este estado -dijo Gaviel. Chasney movió la cabeza y se encogió de hombros-. Sabes que no solo soy un mentor.

--No, eres un mentor famoso y guapo.

--No soy famoso. Soy mejor que famoso. Soy algo completamente distinto. Créeme.

El muchacho se vio sacudido por la última frase de Gaviel; se vio sacudido por completo y sus ojos se abrieron como platos.

--¿Qué ha sido eso?

--Solo una muestra. ¿Te gustaría ser capaz de hacer eso?

--Yo... -Chas se humedeció los labios-. Reene. Tú...

--La ayudé -asintió Gaviel-. Entre otros.

--¿Porqué yo?

--¿Y por qué no? Si tienes confianza... ¿Qué es imposible?

--Pero... ¿Por qué querrías ayudarme? O sea, podrías... Con, con eso que me hiciste en la cabeza... Podrías tener todo lo que quisieras.

--Eso crees, ¿eh? Pero lo que quiero eres tú.

Chas esbozó una sonrisa en la que revelaba su enfermizo desprecio por sí mismo.

--Y ahora es cuando me metes sin querer la mano dentro del pantalón.

--No es cosa de bromas. No quiero tu carne y tú lo sabes. Quiero algo único. Algo más precioso y mucho más valioso. Quiero tu fe.

--¿Fe?

--Cree en mí y todas las cosas serán posibles. ¿Qué quieres? ¿Belleza física? ¿Fuerza? ¿El poder de esclavizar con una palabra? Parecías bastante impresionado con eso. -Se inclinó hacia delante y articuló cada palabra con claridad y muy lentamente-. ¿Qué... es... lo... que... quieres?

Chas tragó saliva y preguntó:

--¿Puedes "enderezarme"?

Gaviel se reclinó en su asiento y entornó los ojos.

En su mente, la conversación era como un tablero de ajedrez. Cada movimiento que hacía abría posibilidades a Chasney, guiando al chico en varias direcciones distintas. Cada sendero acababa con el muchacho entregando su alma al demonio pero Gaviel sabía que, a pesar de todo su poder, Chas podía salirse del camino si no era conducido cuidadosamente.

La posibilidad más peligrosa era que Chas pidiera algo que Gaviel no pudiera conceder y la petición de "enderezarle" requería una habilidad no contemplada en un ángel caído. Podía persuadirle, podía darle coraje, tenía cierto poder sobre la apariencia del cuerpo humano... Pero, ¿cambiar la esencia natural de un chico? No lo creía posible. ¿La orientación sexual era algo tan importante para la identidad del muchacho? Gaviel no lo sabía. Nunca antes se había parado a meditarlo.

De modo que, en esa pausa momentánea, mientras cambiaba de expresión y postura, calculó de nuevo los numerosos caminos que iba a desplegar y abrió una puerta diferente.

--¿Por qué no pides ser blanco, mientras estás a tiempo?

--¿Cómo?

Gaviel no podía cambiar la piel del chico por sí solo, pero para Sabriel apenas requeriría esfuerzo. Claro que entonces tendría una deuda con Sabriel, una deuda más, pero un nuevo esclavo valdría la pena.

--Podría hacerte blanco. Podría convertirte en mujer, si es que sientes que estás atrapado en un cuerpo de hombre. Puedo transformarte en una diosa bella y rubia, si ese es tu deseo.

--¡No!

Gaviel se echó a reír.

--Vale, no quieres deshacerte de tu cacharro, no te culpo por ello.

--¡Y no quiero ser blanco!

--¿No? ¿Aunque todo sea mucho más fácil? -Gaviel se inclinó hacia delante y dejó que una sonrisa burlona torciera sus labios-. Si crees que tu piel negra va a ayudarte en algo en la universidad en vez de traerte problemas, entonces algún relaciones públicas del partido republicano de Washington se merece un premio extra este año. Si quieres un futuro de prejuicios raciales, mal servicio en los restaurantes y miradas recelosas cuando vas a comer con una mujer blanca... Si eso es lo que quieres, adelante.

--¿Crees que debería rendirme solo porque es difícil?

--Bueno, tú sugeriste el camino fácil con lo de... -Gaviel no dijo nada pero hizo un gesto afeminado con su mano izquierda, moviendo la muñeca con afectación.

--Ser negro es algo más que ser una víctima.

--Oh, qué bien. Veo que prestaste atención en una de tus clases de Educación Cívica. Si no te interesa el plan Michael Jackson, podemos retirarlo de la mesa.

--Vale.

--Tres... Dos... -vio que Chasney tragaba saliva y entornaba los ojos-. Uno. Vale. -Gaviel se encogió de hombros, sonrió y se estiró la chaqueta-. Estoy sorprendido. ¿Puedo preguntarte por qué no te interesa?

--Bueno, o sea... Sí, hay... Es tentador. Claro. Pero ser así de diferente... Es que, no... no sé cómo ser blanco. -Apoyó la cabeza en el respaldo con la mirada perdida en la lejanía-. Sería como un extraño para mí mismo.

--Interesante.

--Por no mencionar a mi familia. O sea, tendría que dejarlos, ¿no? Tendría que abandonar a mi madre, mis hermanas y a todo el mundo.

--Probablemente. Pero, ¿no crees que notarán la diferencia si reestructuras completamente tu personalidad?

--¿Eh?

--Lo otro. Adiós RuPaul, hola Mike Tyson.

--Bueno, eso es diferente. O sea, ser gay no es como... Es decir, es como... como tener una fobia o algo así, ¿verdad? O sea, es... como un cruce de cables en... -se señaló la cabeza, un poco vacilante.

--Ah, así que aceptas la teoría de que la homosexualidad es una enfermedad, ¿eh? No me extraña que busques la cura fácil. -Se inclinó hacia delante-. Has sido gay desde que tienes uso de razón, ¿verdad? -Chas bajó la vista hacia el suelo y asintió-. ¿Ha influido eso en tus sentimientos?

--Sí, claro.

--¿Ha cambiado tu forma de ver las cosas? ¿De entenderlas?

--No sé. Supongo.

--¿Hablas alemán?

--¿Eh? No.

--Si de repente hiciera que olvidaras todo el inglés que sabes y lo reemplazara por alemán, ¿crees que te sentirías confuso?

--Por... por supuesto.

--Pero, ¿crees que tu léxico vital de perspectivas de género puede alterarse profundamente sin cambiar nada de tu naturaleza? -Chas abrió la boca pero la cerró sin hablar-. Mira, yo podría cerrar el trato con un apretón de manos y dejar que te fueras sin prevenirte acerca de las consecuencias. Si has leído La pata del mono, podrías pensar que así funcionan generalmente los pactos estilo Fausto. Pero no me interesa venderte unas escrituras falsas. -Sonrió ligeramente-. Mi negocio crece por las buenas referencias de clientes satisfechos, ¿sabes a qué me refiero? Puedo hacer eso que pides, pero tienes que tener los ojos muy abiertos.

--Pero... O sea...

Gaviel podía sentir cómo vacilaba el joven y lo ideal hubiera sido replegarse, tomarse su tiempo y dejar que el chico se decidiera por sí solo. Pero Gaviel no tenía tiempo para eso. De modo que intervino. Iba a hacerlo sin rodeos, pero sin perder la delicadeza, naturalmente.

--O... -la voz de Gaviel era sedosa como la nota de un clarinete, deslizándose a través de los murmullos y ruido de cubertería del restaurante-. O, en vez de menguar tu naturaleza, puedo hacer que crezca. Puedo darte la fuerza necesaria para creer en ti mismo. Puedo otorgarte la fuerza de carácter para aceptar lo que eres sin que te importe una mierda el qué dirán. Puedo darte la voluntad de ser un individuo. Único. Un hombre por encima de los demás. -Alzó las manos con las palmas hacia arriba-. O, si quieres, puedo hacer que te pierdas entre la multitud, que encajes perfectamente, y que nunca jamás llames la atención. Tú eliges.

El Segador de Almas caminaba por la acera con paso dudoso, lo cual era bastante atípico. Tenía el ceño fruncido, pero no era su expresión habitual de cólera justa y vindicativa. Era un semblante confuso, incierto e infeliz.

Gran parte de su confusión derivaba de un dilema existencial: si dejaba de perseguir a demonios y sus secuaces, ¿qué objetivo tendría?

Cuando estuvo con Sabriel, parecía que las cosas tenían sentido. La idea de que los caídos, como él, podían suplicar el perdón del Todopoderoso... era una idea seductora. Eso explicaba algunas cosas. Y sin embargo...

Dejó escapar un suspiro y dirigió la vista hacia la puerta de hierro y madera que tenía enfrente.

Al menos ahora tengo tiempo para esto, pensó mientras entraba en la sala de conciertos. Los Boston Pops estaban de gira y Sabriel le había conseguido unas entradas.

Sus sentidos inhumanos se pusieron alerta nada más atravesar la puerta, pero ya era demasiado tarde para detenerse. Se giró ligeramente a la derecha y la guadaña apareció en su mano. Se sentía irritado pero, de algún modo, aliviado. Esto, al menos, no parecía complicado...

Entonces las sílabas de su Nombre Verdadero resonaron en la oscuridad y en ese momento supo que sí sería complicado.

--¿Quién nombra a Usiel? -preguntó.

Una cerilla se encendió, revelando a un hombre rechoncho y velludo sentado a una mesa. El desconocido prendió una vela y, mientras los cansados ojos mortales de Usiel se habituaban, vio que era un bar minúsculo; largo y profundo pero apenas tendría más de tres metros de ancho. El hombre tenía una botella y dos vasos.

--¿Te gusta el ouzo? -preguntó-. Yo tomaré un poco.

--¿Quién eres tú?

--¿No me reconoces sin el pelo rojo, los ojos verdes y la arena del desierto?

Usiel suspiró.

--Lucifer. -Quería que sonara amargo y desafiante, pero parecía cansado.

--Acércate una silla.

Usiel cogió aire para rechazar el ofrecimiento pero entonces se preguntó de qué serviría. Se sentó.

--¿Dónde estamos?

--En Kalamáta. -Al ver que Usiel parecía no reaccionar. Lucifer añadió-. Está en Grecia.

Usiel pestañeó.

--¿Por qué me traes a Grecia?

--¿Y por qué no? El ouzo de aquí es realmente peleón. Ni siquiera tiene distribución internacional. Quizás sea un tonto, pero me gusta que siga siendo desconocido. -El Príncipe del Orgullo puso un vaso al otro lado de la mesa.

--No tengo sed -suspiró Usiel-. Creía que ya habías acabado conmigo.

--¿Eso dije?

--Dijiste que no querías jugar a Dios.

--Y no lo haré. Pero jugaré a ser el abogado del diablo. -Se aclaró la garganta-. Como tal, te sugiero que vendas tu alma a cambio de la inmortalidad y una asombrosa habilidad para tocar la guitarra.

Usiel soltó una carcajada breve y sarcástica.

--¿Me has traído aquí para practicar tu rutina de tentaciones?

--No, no... Te he convocado para averiguar qué demonios crees que estás haciendo.

--No estoy seguro.

--No estás seguro. Yo tampoco. Supongo que la única que está segura es tu nueva amiga Sabriel.

--Querrás decir mi vieja amiga Sabriel -dijo con la esperanza de que ella lo escuchara y de que la invocación pudiera establecer una conexión. Pero no ocurrió nada.

¿Cómo hace eso Lucifer? Su desasosiego regresó multiplicado. Ambos bandos de la guerra habían asumido que las invocaciones eran algo privado e inviolable. Si el Lucero del Alba sabía suficiente como para bloquearlas... ¿Qué más podría hacer? ¿Fingirse un demonio diferente o incluso un ángel? ¿Escucharlas? ¿Cuáles eran los límites de su poder?

La voz de la Estrella de la Mañana rescató a Usiel de sus cavilaciones.

--Puede haber una continuidad de experiencia entre la Sabriel que conociste entonces y la que conoces ahora, pero eso no tiene relevancia. La delgada regata que creció en el bosque de Wisconsin hace un billón de años es, técnicamente hablando, el mismo río Mississippi que recorre San Luis y arroja los residuos tóxicos de cien ciudades al Golfo de Méjico. Eso no quiere decir que el agua sepa igual.

--¿De modo que me has traído aquí para decirme que ella ha cambiado? -Usiel sacudió la cabeza-. Nunca me glorié de ser el ángel más listo del Cielo, pero ya sabía eso. Ella ha cambiado. Yo he cambiado. Tú has cambiado. Creo que tienes algo más en mente.

--Me encantaría saber cómo te enredó para que no la mataras.

--¿Y por qué no nos espiaste sin más?

--Estaba distraído. Desde que hablamos la última vez, me han destruido dos veces.

Usiel se preguntó qué querría decir Lucifer exactamente con eso, pero no preguntó.

--¿Crees que Sabriel me está engañando? ¿Que me está manipulando?

--Me apuesto la lanza.

--Si supiera que ibas a cumplirla, aceptaría la apuesta. Si le hablara de ti, seguro que te acusaría de lo mismo.

--Interesante reflexión. -Lucifer se acarició la barbilla y levantó la cabeza mientras su lengua pronunciaba una vez más sílabas enoquianas.

Usiel sintió que algo en su interior se removía y alteraba, pero no podría decir de qué se trataba.

--¿Qué has hecho?

--Lo siento, pero he decidido que no quiero que cuentes chismes. Ahora no puedes hablar de mí. Puedes invocarme pero nada de ponerme verde.

Usiel hizo rechinar sus dientes.

--Recuerdo tu palabrería sobre la igualdad y la dignidad durante la guerra. Me alegra confirmar que todo era una puta mentira. Eres más tirano de lo que lo era el Supremo.

--No te atrevas a agraviar a quienes son mejores que tú. -Se inclinó hacia delante-. Dime una cosa. Ahora te he puteado un poco. He violado tu libre albedrío. Lo siento. Pero te haré un regalo para compensarte.

--¿Qué? ¿Una botella de tu puñetero ouzo?

--No, algo mucho mejor. Voy a vincular la frase "Segador de Almas" al nombre "Usiel". Ahora oirás lo que diga la gente cuando te mencionen por tu título, en vez de por tu nombre celestial.

--No quiero regalos tuyos.

--Tampoco querías la imposibilidad de mencionarme. Lo siento. Supongo que ya he trascendido mi etapa democrática.

Usiel tomó aire para seguir la discusión pero la cháchara de su cabeza se había duplicado. Estaba acostumbrado a ignorar las continuas invocaciones de poca importancia. Sencillamente, desconectaba las llamadas demoníacas insulsas. Pero ahora era consciente de susurros más sutiles, el murmullo de demonios, fantasmas y esclavos, extendidos por toda la Tierra, el Infierno y el limbo de los muertos. Todos hablando de él.

--...Segador de Almas en Washington y me sorprendió que John sobreviviera al encuentro. Si se te aparece...

--...Segador de Almas, ángel poderoso, Esclavizador de los Espíritus, ¡atiende nuestra plegaria! ¡Segador de Almas, ven a nosotros, bendícenos con tu poder!

--...Segador de Almas ha escapado del Pozo y se pasea por la Tierra, tomando...

--...Segador de Almas a mí. Está bajo control.

Una tercera veta de fe estaba floreciendo pero Gaviel no se permitió saborearla. Tenía una sensación incómoda; la impresión de estar siendo vigilado. Había algo que perturbaba ligeramente su débil percepción del destino. Trataba de dirigir sus ojos astrales hacia allí pero reculaba, se alejaba sigilosamente, manteniéndose siempre en el límite de sus percepciones. La sensación le había estado aguijoneando continuamente durante su viaje a la ciudad; había ido allí a encontrarse con un hombre en un coche aparcado y darle una saca de dinero a cambio de un objeto envuelto en hule y cartón.

Una situación tan enervante como esa requería una vigilancia constante y, cuando aparcó el coche a una manzana de su apartamento, su atención se vio recompensada. Sintió a un demonio esperándolo.

--¿Sabriel? ¿Estás en mi casa?

--Así es.

--Ya sabrás que los humanos consideran educado pedir permiso antes de entrar. -Cerró la puerta del coche y comenzó a bajar la calle.

--También sé que los humanos consideran educado ser agradecido y respetar los derechos del prójimo y su soberanía personal.

--Touché. Sin embargo, creo que el concepto de privacidad tiene cierto valor. ¿Hay alguien contigo?

--Nadie importante, solo Thomas.

Cuando entró, encontró a los dos en el sofá, jugando a la Play Station de Noah.

--Bueno, ¿y ahora quién es el no importante? ¿Eh? -bromeó Thomas. Una irritante secuencia de música electrónica enlatada brotó del televisor y Sabriel dejó caer su mando con una mueca de desagrado.

--Thomas, ¿qué tal si sales a traernos café y pastas?

--Hay café en la cocina.

--Entonces, ¿qué tal si te vas sin más?

--Oh. -Suspiró-. Supongo que tenéis que hablar cosas de mayores, ¿eh?

--Quédate cerca. Fíjate si ves algo raro en la calle.

--¿Como un par de demonios metamorfos convirtiéndose en agua? -murmuró Thomas, pero salió.

--Creí que había quitado la música al Madden 2003 -dijo Gaviel apagando el televisor.

--Thomas la volvió a poner. Puede ser un chiquillo muy inteligente. -Arqueó una ceja-. ¿Y bien?

--¿Y bien?

--¿Qué tal vas con lo del Árbol? ¿Has hecho algún progreso?

--Creo que el Árbol está en jaque, pero no mate. La buena noticia es que el este de San Luis está bajo control y nuestro poder aquí está creciendo.

--Lo que quieres decir es que tu poder aquí está creciendo.

--Deberías poner riendas a tu suspicacia. Te van a salir arrugas. -Fue a la cocina a coger una botella de crema de soda-. ¿Y tú? Veo que aún sigues enterita y sin "segar". -Ella se encogió de hombros y esbozó una sonrisa amigable-. ¿Has hablado con él? ¿Lo has visto?

--Sí, sí. ¿Con quién crees que he estado estos últimos días?

Gaviel levantó la cabeza y la miró con curiosidad.

--¿Cómo te las has arreglado?

--Puedes llamarlo armas de mujer si quieres.

--Así que jugando con tus encantos, ¿eh?

--¿No lo harías tú?

--Confío en ti -dijo despreocupadamente, tomando un sorbo de su bebida-. Así que si dices que ya no es una amenaza, lo tacharé de mi lista de amenazas. Pero debo confesar que estoy enormemente interesado en saber cómo lo hiciste. ¿No sabrás su Nombre Verdadero o algo, no?

--Nada de eso. Lo conozco. No te preocupes. Déjame el Segador de Almas a mí. Está bajo control.

--¿La situación está bajo control o él está bajo control?

--Ya no es una amenaza para mí y estoy bastante segura de poder desviarlo de ti. Gaviel, no puedes imaginarte cuan... cuan perdido y solo estaba y sumamente confundido.

--Hablas como si fuera un cachorro abandonado.

--Un cachorro con peligrosas mandíbulas. No se las he arrancado (aún), pero por el momento está meneando la cola. -Se puso en pie y se estiró, haciendo chasquear los huesos de su cuello y de sus dedos-. ¿Y por qué desarmarlo? Podría ser una baza para nuestros problemas de verdad.

--Desde mi punto de vista, él es un problema de verdad.

--No lo es. Ya no. No para mí. Ahora quizás podrías describirme tu brillante estrategia para librarnos de la Guardiana de los Vientos Gemelos.

En Grecia, Usiel se desplomó en la silla. Con la mente en blanco, cogió el vaso de ouzo y lo apuró. Sabía horrible, lo cual era genial; hacía juego con su humor.

--¿Ves? -dijo Lucifer.

--No he oído más que la mitad de la conversación -murmuró Usiel-. Podría querer decir cualquier cosa. Podría... O sea...

--Vaya, te estás poniendo malo, como los humanos. No quieres creerlo, así que te tapas los ojos, te muerdes la lengua y metes los dedos en los oídos. Exactamente, ¿qué interpretación darías de "un cachorro con peligrosas mandíbulas"?

--¿Cómo puedo saber que esto no es un truco? -preguntó Usiel, aunque se daba cuenta de que tal temor era injustificado y de que Lucifer, de algún modo, podía espiar las invocaciones.

--Podría ser. Uno de los dos te estamos engañando. Francamente, mientras comprendas el hecho de que han jugado contigo, me doy por satisfecho. Por ahora.

--¿Y qué crees que debería hacer?

--Si crees que es falso, sigue como hasta ahora. Pero, honestamente, ella era un ángel de la inspiración entonces y ahora se ha convertido en un demonio de la confusión. Cuando se trata de juegos mentales, es una campeona de ajedrez mientras que tú sigues jugando a la Oca. No, yo diría que lo mejor es que te apartes de ella un tiempo. Ignora sus invocaciones. No des explicaciones. No trates de hallar la verdad. Aléjate lo suficiente para que no pueda rascarte el vientre y lanzarte un hueso. -A la trémula luz de la vela, el único sonido audible era el chirriar de los dientes de Usiel. Lucifer le dio una palmadita amigable y continuó-. Mira, no es fácil pero es lo correcto. Recuerda esto: la oirás cuando hable de ti. Y ella no lo sabe. Hazte el duro un tiempo y quizás descubras que es sincera.

--No crees que sea probable.

--No creo que pudiera ser sincera aunque jurara que está mintiendo.

Gaviel tenía una extraña sensación y se dio cuenta de que era un dolor de cabeza. No frunció el ceño (se sentía mucho mejor ahora que había aprendido a controlar sus expresiones), pero le molestaba.

¿Y ahora qué? No estoy enfermo, no estoy herido...

Le sobrevino un pensamiento.

Oh, no. ¿No será un dolor de cabeza producido por estrés? Lo que me faltaba.

La idea de que pudiera ser una debilidad humana llenó a Gaviel de repulsión y cólera, y su cabeza respondió con una serie de agudos pinchazos. Trató de sanar el mal, pero no había ninguno. Solo era dolor, dolor sin sentido y resistente a todos sus intentos de cura.

Mientras se servía un brandy, sonó el teléfono.

--¿Diga? -Su voz no reveló ni un ápice de irritación.

--Soy yo.

--¡Matthew! Qué agradable sorpresa -mintió Gaviel. ¿Y ahora qué?, pensó.

--Creo que... -hubo una pausa. Matthew se aclaró la garganta con un sonido sordo-. Creo que te debo una disculpa.

--¿Una disculpa? ¿Por qué?

--Por... Bueno, yo... Te he estado espiando. Más o menos.

--¿Ah, sí? -Gaviel sintió cómo le recorría la espalda un escalofrío y su lacerante dolor de cabeza parecía bullir sobre su cuello.

--Yo... -otro carraspeo velado-. Bueno, me enteré de que hacías de mentor en el instituto. Y me temí lo peor.

Gaviel también temía lo peor. Sintió cómo se endurecían sus mamilas, mientras un recelo helador reptaba por su cuerpo. Recuerda que se está disculpando. No te está acusando. Tenlo presente.

--May me lo dijo -continuó Matthew-. Ella... estaba en la iglesia, había pasado a dejar algo y lo mencionó de pasada. Y asumí... como supongo que siempre he hecho que... Es decir, me preguntaba por qué no me lo habías dicho.

--Matthew -dijo Gaviel. Empezaba a pensar que el reverendo había estado bebiendo.

--No, ¡déjame acabar! Creí que, no sé, que había gato encerrado y no hablé contigo cara a cara sino que... fui y... hablé con ellos. -Se oyó un suspiro-. Tienes buenos chicos. En serio, Gaviel. Piensan lo mejor de ti, es... Lo vi tan claro por la forma en la que hablaban de ti, el respeto y... Ya he visto esa expresión antes. Esa expresión es la recompensa por ayudar a la gente. Es la recompensa que Dios me da y... todo este tiempo yo creía que estabas haciéndoles daño.

--No tienes por qué... eh... Todo...

--Por favor, de veras quiero... quiero decirte esto. Te he juzgado muy mal y ya es hora de enmendarme. Te juzgué mal durante el incendio, cuando fuiste un verdadero héroe. Te juzgué mal cuando quisiste ir a Los Ángeles y he oído que hiciste obras maravillosas allí y que estimulaste a la congregación. Ahora te he juzgado mal por esto y... lo siento. Lo siento de verdad, profundamente.

Gaviel sintió un desacostumbrado sabor amargo en la garganta, seco y rugoso. Tragó saliva y dijo:

--Sabiendo lo que sabes... Sabiendo lo que soy, ¿quién podría culparte?

--El que esté libre de pecado que tire la primera piedra. Debería haber prestado atención a Juan 8.7, pero mi orgullo me cegaba. Me disculpo por ello.

--Oye, si digo "disculpas aceptadas", ¿podernos zanjar el tema?

--Muy bien. Solo quería sacármelo del pecho.

--Disculpas aceptadas -Gaviel tragó saliva de nuevo-. Tengo que irme, ¿vale?

--Vale. ¿Te veo el domingo?

--No me lo perdería.

Gaviel colgó el auricular y recogió su abrigo. No tenía que ir a ningún sitio pero deseaba salir.

Menos mal que Sabriel no estaba aquí cuando llamó Matthew. Ya en la calle, caminó con el rostro cuidadosamente inexpresivo.

Esto es lo que hacía Noah, ¿no? Cuando se angustiaba y se sentía confuso, daba un largo paseo. Otra de sus muchas reacciones de impotencia.

Ese pensamiento no lo alegró ni un ápice. Giró la esquina y comenzó a caminar por el lozano césped verdoso del campus de Wash, en dirección a Forest Park.

Consideró y descartó varios planes. No podía atacar a Avitu; no tenía suficiente poder. Era demasiado pronto para dar un paso más contra el Enemigo; si lo hiciera, invalidaría todos sus recientes esfuerzos de ocultación. En cuanto a Sabriel, traicionarla era inconcebible mientras siguiera siendo su escudo contra Usiel.

Intentó pensar sin palabras mientras caminaba, pero no podía acallar el parloteo de chimpancé de su cerebro humano.

Vate, probemos con la lógica. La razón. Tus herramientas, Noah, por muy torpe que fueras con ellas.

Hace media hora era feliz porque todo estaba en su sitio, feliz porque no tenía nada urgente que hacer. Ahora estoy ansioso y agitado y me siento completamente desgraciado.

Se le escapó un gesto en el entrecejo pero ni siquiera lo advirtió.

Sin duda fue la llamada. Incluso Noah se daría cuenta de eso. Pero, ¿por qué le afectó tanto? Eran buenas noticias. Matthew está más engañado que nunca. Aunque supongo que no fui yo quien lo engañó. ¿Es eso? Es ese. Estoy molesto porque cometí un error. Matthew podría haber averiguado fácilmente mis verdaderas intenciones y haberlo echado todo a perder. Me ha salvado la potra y eso me disgusta.

Frunció el ceño con mayor intensidad. Entonces notó la tirantez de su cara y se dio cuenta de que estaba arrugando el entrecejo. Le costó esfuerzo eliminar esa expresión.

Pero no fue solo potra, ¿ verdad? Matthew está engañado porque... ¿Por qué? Porque quiere estarlo, probablemente. ¿Acaso es una sorpresa? Llevaba meses enfrentándose a mí. Supongo que se acabó cansando.

Matthew Wallace, el hombre más devoto que he encontrado, se ha rendido. Se engaña voluntariamente a sí mismo antes de aceptar mi vileza. Está vencido. He ganado.

Sintió una desconocida sensación de abrasamiento en los ojos y la nariz, una cálida pesadez que emborronaba su visión. Instintivamente se llevó la mano a la cara y halló lágrimas, lágrimas de amarga decepción.

Los ángeles podían llorar y Gaviel lo había hecho, pero no así. Las lágrimas de los ángeles eran puras, gráciles y bellas. El llanto humano era deslucido y embarazoso, sollozos espasmódicos y goteos de nariz. Cuanto más trataba de refrenarlo, más intenso se hacía. No podía controlarlo, no podía controlarse y ese era el mayor agravio de todos.

Inspiró profundamente y gritó al cielo palabras de poder.

Al otro lado de la calle, la gasolina de una camioneta Toyota aparcada escuchó sus palabras y la llama latente que contenía respondió vivamente al llamamiento.

Mientras observaba caer los restos del vehículo calcinado, Gaviel se sonó la nariz y se sintió un poco mejor.

Ahora había una cabaña en el desierto. Había una cabaña, un generador y unas letrinas. Un camión había llevado allí un reluciente tanque de agua de acero inoxidable; el terreno donde había sido enterrado para mantenerlo fresco aún no era uniforme del todo. Se habían excavado los cimientos de un edificio mayor, cuatro veces más grande que la cabaña, y se había levantado una alambrada alrededor de ocho hectáreas de terreno, al parecer en el transcurso de una sola noche.

Echado sobre la cama de la cabaña, Teddy Mason miraba al techo mientras Joellen le contaba los progresos.

--Lo siguiente será la electricidad -dijo-. Tenemos combustible para meses para el generador, si lo seguimos utilizando como hasta ahora, para los hornillos, los ventiladores, el aire acondicionado de aquí y la bomba de agua. Supongo que usaremos más y más gasofa cuando crezca el recinto, pero eso no debería ser un problema. -Teddy gruñó-. ¿Estás incómodo? Puedo subir un poco el aire acondicionado.

--Está bien así.

Ella frunció el ceño y miró a Teddy. Se mordió el labio y sintió que sus ojos estaban a punto de estallar en lágrimas.

--El dinero va bien, muy bien -continuó-. Gwyn dijo que, si necesitamos cualquier cosa, es... Podemos tener todo lo que queramos. No tengo una cuenta bancaria, claro. Pero pronto. Me dijo que tendría una. Ha conocido a gente que... que me conseguirá una vida nueva, un nuevo pasado, una nueva identidad. Será como en El caso de Thomas Crown. ¿La has visto?

Él negó con la cabeza.

Silencio.

--No me has dicho nada de mi nueva cara -dijo.

--Está bien.

--Parezco más joven, ¿no crees? Quizás un poco anglosajona, pero supongo que los cirujanos plásticos no tienen muchos clientes que pidan narices indias.

--Está bien. -Su voz parecía muerta, monocorde.

--Blackie también se ha cambiado la cara. Y, claro, normalmente habríamos tenido moratones durante semanas, igual durante un mes o dos, pero, con Avitu, un segundo y... Volvimos de ese doctor como si hubiéramos boxeado durante diez asaltos, con los ojos negros y las narices hinchadas y entonces... esa suave brisa, ese aliento curativo, y ya estamos bien. Es una pena que Halcón Negro haya tenido que cortarse el pelo. Estaba tan orgulloso de él... Pero si al Árbol le parece bien... -dejó de hablar. No obtuvo respuesta. Lo intentó de nuevo-. Deberías decirle a Blackie que su nueva cara está bien. Significaría mucho para él.

Nada.

--Él te admira profundamente, ¿sabes? Quizás no lo creas, pero así es. Nunca ha tenido un padre, así que... Bueno, es tímido. Para ti no sería tan costoso acercarte a él, ¿verdad? Acercarte a tu propio hijo.

--Mi hijo.

Teddy se incorporó en la cama y su voz revelaba una pasión que ella no había oído en semanas. Al contemplar la desolación de su rostro, Joellen no estaba segura de que fuera una mejora.

--Mi hijo está en Montana. Mi hijo se llama Lance. Halcón Negro es tu hijo. Birdie tiene al mío.

--Teddy... -apoyó una mano sobre su pecho, pero él la apartó.

--¿Hay nuevos sacrificios? -preguntó-. Voy a comprobarlo.

Se puso en pie y salió sin mirar atrás.

Joellen se sentó y se quedó inmóvil. Pensaba que, si se movía, se partiría en pedazos.

Teddy se comportaba así desde que su mujer se marchó. Creyó que hacer el amor con él ayudaría, arreglaría las cosas, pero estas empeoraron. Aún la tocaba; el Árbol podía colmarlo de excitación y él no era capaz de resistirse. Joellen lo ansiaba casi cada noche pero, últimamente, Teddy solía llorar después de hacerlo. Era horrible.

Joellen se mordió el labio y trató de pensar qué podía hacer.

Finalmente, se le ocurrió algo.

Gaviel hizo algunas llamadas, comprobó la hora y se fue al zoo de San Luis. La entrada era gratis y no estaba lejos de su apartamento. De hecho, mientras caminaba hacia allí, pudo ver el cordón policial donde había estallado la camioneta. Le habría hecho sonreír si su rostro reflejara los sentimientos.

Llegó al zoo y visitó el nuevo habitat de los hipopótamos. Era bonito. Había gruesos paneles de cristal a un lado de la charca de los enormes animales, como el tanque de los tiburones de un acuario. Los hipopótamos pasaban la mayor parte del tiempo en el agua. Fuera de ella, eran desgarbados, lentos y perezosos, pero se movían como gráciles dirigibles cuando se sumergían. Aparentemente nadaban con pequeños movimientos de sus patas, manteniendo todo su volumen a flote.

La línea del agua estaba al nivel de los ojos de Gaviel. Al mirar por encima de la superficie, veía ojos y narices, solo una pequeña porción de la masa que permanecía debajo. El agua actuaba como una lupa, de modo que lo que estaba sumergido parecía más cercano e incluso más grande.

Se quedó allí un momento pensando en que había cosas enormes que necesitaban un ambiente adecuado para desplegar su poder, cosas que no podrías intuir si escudriñaras la superficie. Vio que un hipopótamo, el macho, tenía un pequeño pez dando vueltas a su alrededor, comiendo los desperdicios adheridos al vientre y a los costados. Gaviel también pensó en la alimentación parasitaria.

Sacó su teléfono móvil y dijo:

--Avitu.

--Gaviel.

--¿Por qué nos peleamos?

Un oyente indiscreto habría pensado que estaba hablando con su novia.

--¿Por qué no querías venir aquí?

--Temía que pudieras traicionarme.

--¿A pesar de que luchamos codo con codo en la guerra?

--También luchaste al lado de Sabriel. -Sintió que había llamado la atención del otro demonio al pronunciar su nombre, pero no estaba diciendo nada que no quisiera que oyese la otra.

--La Corruptora es diferente. Ha regresado por motivos bajos y mezquinos. Es ruin y vengativa. Lo sé. Vino a mí y vi la podredumbre de su corazón.

--¿Así que ahora quieres sondearme a mí?

--Sí. Solo puedo hacerlo en mi hogar.

--¿Y si no te gusta lo que descubres?

--Entonces debo destruirte o hacerte mi siervo.

--Vaya, qué interesante. La mayoría de nosotros en tu situación lo habríamos edulcorado un poco. Habríamos dejado caer una amenaza. O, más probablemente, nos habríamos meado en la pierna del otro y habríamos dicho que estaba lloviendo.

--No sigo tu metáfora.

--¿Por qué no me mientes?

--Eso no sería honorable.

--Ah. -Se cambió el teléfono de oído-. ¿Cuáles son tus planes?

--¿Por qué debería decírtelo?

--Bueno, condenaste a Sabriel porque no te gustaba su "objetivo". Parece justo que me hagas saber el tuyo.

Hubo una pausa. Una larga.

--Muy bien. Mi propósito es salvar a la humanidad de la maldición de Lucifer.

--Eso parece factible. ¿A qué te refieres exactamente con lo de "maldición de Lucifer"?

--Sabes a qué me refiero. O deberías. A menos que hayas olvidado muchas cosas mientras estabas en el Infierno y yo estaba en la Tierra. Me refiero a la plaga del entendimiento. El conocimiento del bien y del mal. Hablo de su necesidad de elegir entre lo correcto y lo incorrecto, cuando, claramente, no están dotados del discernimiento para hacerlo.

Gaviel reprimió el impulso de sonreír por la magnitud de su ambición.

--¿Así que les privarías del don de la Estrella de la Mañana? ¿Borrarías lo escrito? ¿Harías que regresaran a la ignorancia?

--Que regresaran a la pureza. Que regresaran a su verdadero yo.

--Ya. ¿Y cómo te está yendo?

--Percibo la burla en tus palabras, demonio, pero todos los días mis agentes encuentran a humanos que descubren la desesperanza de su condición. Todos los días, hombres y mujeres voluntariosos vienen a sacrificarme su conocimiento, sus pensamientos, su capacidad de elección. Han probado la ambición, han probado las drogas, han probado cada vicio y virtud para desprenderse de la maldición de la conciencia pero solo yo puedo concederles la absolución que tan profundamente anhelan.

--Mmm. Bien, dar a la gente lo que pide y todo eso. No tengo nada en contra de conceder deseos. Yo también hago esas cosas.

--¿Les das lo que quieren o lo que necesitan?

--Les doy lo que piden.

--Entonces estás tan ciego y corrompido como los humanos.

--Vaya, hombre. Eso suena a una ruptura de las negociaciones. -Su tono era jovial, pero por dentro sintió cómo se le encogían las entrañas.

--Al final, incluso tus vasallos anhelarán el olvido que yo ofrezco. Apurarán tu copa ponzoñosa y se preguntarán porqué siguen enfermos, y, si me conocieran, me pedirían a gritos la salvación. No les concedes más que su propia miseria. No les concedes más que los medios con los que destruirse a sí mismos.

--¿Cómo puede un hombre que ha perdido...? Oh, perdón; ¿un hombre que ha "renunciado" a sus pensamientos y voluntad seguir siendo "el mismo"?

--Eso no tiene importancia. Lo que importa es que, cuando vienen a mí, les libero de una carga. Cuando se dirigen a ti, les duplicas la suya mientras aseguras aliviarla.

--Lástima que, cuando mis clientes se arrastren ante ti suplicando su liberación, ya no les quede fe para ofrecerte.

--Eso no me interesa.

--¿Ah, no? ¿No percibes la expresión de devoción que posiblemente tienen cuando se entregan a tu cuchillo? Me cuesta creerlo.

--Su devoción es mi recompensa por hacer el bien, pero lo haría igualmente aunque no tuviera compensación.

Gaviel se preguntaba si era verdad. Esperaba que no. Los idealistas eran, según su propia experiencia, mucho más difíciles de tratar. Aunque son mucho más fáciles de engañar, pensó.

--Te diré una cosa -dijo-. Acepto el envite. Hablaré a mis vasallos de ti libremente. Incluso les pediré que te invoquen. Les haré saber que tú ofreces la anestesia definitiva, la cláusula de excepción final para erradicar la angustia de saber que son humanos. Si optan por el paquete de "última salida" que ofreces, les liberaré de sus pactos para que puedas beneficiarte de su sacrificio.

Hubo una pausa.

--¿Por qué eres tan generoso?

--No creo que ninguno de ellos acepte.

--¿Y a cambio?

--Tú sigues por tu camino y yo por el mío. Ordenas a tus soldaditos de juguete que se retiren. Yo no hago que los arresten. Acuerdas no hostigarme y yo acuerdo no hostigarte. Y quedamos en paz.

--Un pacto de no-agresión.

--Exacto. Solo hay un punto. Necesitaré parte de tu Nombre Verdadero.

--Eso es inaceptable.

--Vamos. Eres mucho más poderosa que yo. Me molesta confesarlo pero así es. Has probado que puedes atacar a mi gente y yo no puedo protegerla. Por eso necesito cierta garantía de que no estrecharás mi mano y me traicionarás cuando ya no te sea útil. Una sílaba o dos podrían igualar bastante las cosas.

--¿Y qué garantía tendría yo de tu fiabilidad?

--Puedes confiar en que un hombre con los brazos rotos no te vaciará los bolsillos. Vamos, Avitu. Has visto lo que soy; en qué me he visto forzado a convertirme. No puedo ser una amenaza seria para ti. Solo puedo molestarte, entorpecerte. No quiero hacerlo y tú no quieres que lo haga, pero si vas a destruirme de todos modos... ¿Por qué no morderte la mano mientras caigo?

Hubo otra pausa.

--Me pides que confíe en tu rencor tanto como en tu honor.

--Oye, ¿y si mejoro la oferta?

--¿Un incentivo?

Le explicó lo que tenía en mente. Después de reflexionar, Avitu accedió.

Gaviel cerró la cubierta de su móvil y caminó hacia su casa, mirando de nuevo el reloj de su muñeca.

May llegó tarde.

--Lo siento -dijo mientras entraba por la puerta-. Había mucho tráfico en la autopista, en los dos sentidos; fue horrible. Y ya sabes cómo es aparcar por aquí.

--No te preocupes -dijo. La llevó al sofá y se sentó junto a ella, después de atusar un cojín. Había dos vasos de vino blanco en la mesita de café y ambos bebieron un sorbo.

--Bueno -dijo ella-, ¿por qué querías que viniera? -Su tono era excesivamente jovial.

Gaviel no contestó a la pregunta directamente. Puso una expresión seria, la miró fijamente a los ojos y dijo:

--¿Sabes por qué regresé?

May tragó saliva.

--Por... por la fe -dijo.

--Eso es. Ahora sé que sin fe no soy nada. Necesito una fe como la de Matthew. Como la tuya.

Vio que el rostro de la chica se alteraba, mientras se preguntaba por qué había dicho "Matthew" en lugar de "mi padre", pero no podía imaginarse la realidad. Su mente estaba abrumada por su corazón. Gaviel podía leerlo con tanta claridad como el texto de una cartelera.

--Yo... O sea...

May tenía las manos sobre el regazo. Él puso la mano sobre ellas.

--Shhh... -dijo-. No tienes que decir nada. No necesitas palabras para contármelo...

La besó y saboreó su deseo. Su otra mano se deslizó por la espalda de May hasta la nuca; ¡tal grácil! ¡Tan frágil! Entonces le acarició los cabellos. La bajó de nuevo, sintiendo cómo se estremecía mientras rozaba su espalda. Su otra mano serpenteaba por el muslo de la chica, rodeándolo, mientras ella apoyaba suavemente las suyas en la espalda de Gaviel, demasiado embelesada para abrazarlo con fuerza.

Cuando separaron los labios, él preguntó:

--¿Me quieres?

Ella parpadeó. Podía ver lágrimas en sus ojos y rastros de maquillaje en sus párpados.

--Sabes que sí.

La sonrisa de Gaviel era la perfecta imagen de la bondad y la pasión, mientras se inclinaba hacia ella y decía:

--¿Te acuerdas de Sly Deighton?

Ella parpadeó confusa.

--¿Sly... Deighton? ¿Del instituto? -Frunció el ceño y sus ojos se aclararon un poco-. Creo que sí.

--En décimo curso dijo que tenías un culo fantástico.

Parpadeó de nuevo al tiempo que Gaviel veía cómo su expresión cambiaba; no era ese el cumplido que esperaba.

--Yo le dije: "Sí, y también tiene unas tetas increíbles -continuó-. Si le pones un saco en la cabeza, casi podrías follártela".

May lo apartó de un empujón y se puso en pie, pero él la agarró. Fue un movimiento instintivo. La cogió de la parte de atrás del cinturón y tiró hacia él y, cuando trató de recuperar el equilibrio, su trasero acabó en el sofá. Se quedó allí sentada.

Cuando ella cayó, él se levantó, como si estuvieran en un balancín. Se giró para tenerla de frente. May intentó empujarlo otra vez, pero Gaviel la cogió de los brazos y los levantó por encima de su cabeza. Con otro movimiento, se sentó sobre su regazo, hundiéndola en el sofá bajo su peso.

--Deja que me vaya -siseó la chica con la voz tensa. Forcejeaba pero no gritaba. Eso hizo que Gaviel sonriera; una sonrisa que mostraba los dientes, una deslucida grieta de marfil en su hermoso rostro de ébano.

No grita, pensó. Aún no está tan asustada como para pasar el bochorno de una llamada de socorro. Quienquiera que fuera el que inventó la vergüenza debía de estar en nuestro bando.

--Noah Wallace fue a la universidad -susurró Gaviel con voz íntima y serena-. Ese fue su error, su debilidad. Su precio. Fue a la universidad con el dinero de su papá, a pesar de que sabía que el buen reverendo llevaba años cepillándose a la directora del coro, haciéndolo siempre que podía escabullirse un momento. Haciéndolo en cualquier parte, en cualquier postura. Noah no quería creérselo hasta que lo vio. Fue a la iglesia porque su padre se había olvidado un sobre con papeles de la seguridad social y los vio follando como perros en el cuarto de ensayos del coro.

--¿Qué? ¿Qué estás...?

--Noah los vio y se disgustó. Odiaba a su padre, lo cual era justo. Pero no hizo nada. Volvió la espalda a Matthew pero no a su dinero. Durante un tiempo trató de convencerse de que quizás solo había pasado una vez pero siguió siguiéndolo y espiándolos hasta que conoció la verdad. A veces les pedía a sus novias que hicieran lo que había visto que hacía su padre con su puta, pero de vez en cuando le decían que no. Eso le ponía furioso.

--Noah, estás... No sé qué estás... No...

--Noah fue a la universidad y luchó contra Kierkegaard, Lewis y San Agustín. Los combatió y desafió a Dios. Encontró aliados llamados Nietzsche, Rand y Shaw. Se entregó en cuerpo y alma al ateísmo, hasta que tuvo un accidente de tráfico contra el deportivo de una zorra que no sabía hablar por teléfono y conducir a la vez.

May consideró que ya era suficiente. Tomó aire para proferir un potente grito pero Gaviel puso el brazo izquierdo sobre su cara, apretándolo contra su boca, amordazándola con su propia carne. Le inmovilizó las manos, comprimiendo sus brazos y su cabeza, apretando su cuerpo como una anaconda con su presa. Siguió susurrando con los labios muy cerca de su oreja.

--Fue un accidente serio y estaba muy herido; se estaba muriendo y, mientras su vida pasaba por delante de sus ojos, comprendió que aún creía. No podía evitarlo y sabía que no le llegaba a su padre ni a las suelas de los zapatos. Comprendió que había sido un estúpido que había malgastado su juventud y que aún no podía admitirlo. No podía desprenderse de su orgullo, incluso a las puertas de la muerte, y se desesperó, May. Su desespero era rico y pesado, y cavó un hondo agujero que llegaba hasta el Infierno. Pero no cayó por ese agujero. No. En su lugar, algo salió de él.

Los brazos que la retenían se aflojaron un poco, pero ella no huyó; se encogió y contempló la pavorosa figura de horror y majestad que tenía delante. Era sublime, perfecto, un ángel radiante que debía de haber sido hermoso; pero, de algún modo, su perfección era extraña, su sublimidad era una ofensa al mundo que lo circundaba. Una disonancia rechinante y aguda de luz y materia.

--CONTEMPLA -dijo- AL HOMBRE QUE CREÍAS AMAR. EL HOMBRE QUE CREÍAS QUE TE AMABA. PERO NO HAY HOMBRE Y NO HAY AMOR; SOLO EXISTO YO. -El labio inferior de May comenzó a temblar y un débil y oprimido "no" brotó de sus labios-. NOAH TE DESPRECIABA COMO UN HOMBRE DESPRECIA A UNA MUJER ESTÚPIDA PERO YO TE DESPRECIO COMO EL SOL DESPRECIA AL GUSANO QUE ABRASA.

Ella enterró el rostro en sus manos dobladas.

--Oh, Dios -susurró-. Oh, Dios, líbrame del mal. Líbrame de esto.

Mierda, pensó Gaviel mientras sentía cómo le desgarraba el poder de sus susurros. Será mejor que lo haga bien y, sobre todo, rápido.

--TU DIOS NO TE ESCUCHA Y NO LE IMPORTARÍAS AUNQUE LO HICIERA. ¿QUÉ SOIS VOSOTROS PARA EL CREADOR? NO SOIS NADA. SOIS UN MANOJO DE GENES Y GÉRMENES, COMBINADOS ÚNICAMENTE PARA EXTENDER VUESTRA ESTIRPE POR TODO EL PLANETA COMO UNA PLAGA. SOIS UN ANIMAL QUE CRECIÓ EN LA ARROGANCIA. NI SIQUIERA MERECÉIS SER JUZGADOS; SOLO SER ABATIDOS.

--Padre nuestro que estás en los Cielos, santificado sea tu nombre...

--¿OSAS LLAMARLE PADRE CUANDO ENTREGASTE TU CORAZÓN A SU ENEMIGO? NI SIQUIERA POR ORGULLO O COMO PARTE DE UN DESAFÍO, SINO POR ENGAÑO. ¡ENTREGASTE TU AMOR A UN DIABLO PORQUE NO PUDISTE VER DETRÁS DE LA MÁSCARA QUE TÚ MISMA LE CREASTE! NO PUDISTE VER AL ENEMIGO DE DIOS PORQUE ESTABAS DEMASIADO EMBELESADA CON TUS FANTASÍAS INFANTILES. AHORA DEBES DESPERTAR DE TUS SUEÑOS ROMÁNTICOS. ESTO ES LA REALIDAD. AHORA DEBES ABANDONAR TUS PUERILES ESPERANZAS DE QUE UN DIOS PADRE TE VA A SALVAR. LA REALIDAD SOY YO.

Sus oraciones se interrumpieron.

Excelente, pensó Gaviel. Lo conseguiré en diez minutos más. Había estado nutriéndose de la fe de sus marionetas (Reene, Leotis y Chasney) pero la suma de las tres apenas tenía tanta pasión e intensidad como la de May.

--MÍRAME. -Ella lo hizo. Sus ojos estaban apagados, húmedos, vacíos... derrotados-. CONTEMPLA EL FUEGO QUE CONSUME TUS ILUSIONES. -El cuerpo de May comenzó a estremecerse entre sollozos-. NO PUEDES RESISTIRTE A MÍ. LOS DOS LO SABEMOS.

Ella lo reconoció con un silencioso asentimiento.

Detrás de May, se abrió una puerta. Un hombre musculoso con ropas de mala calidad entró en la habitación.

--Hay otra solución -dijo el recién llegado. Mientras parpadeaba cegada por el resplandor de la gloria del ángel, May trató de enfocar su vista hacia él-. Deja que te libre del dolor -dijo Tim Grady-. Deja que te dé consuelo.

En la mano sostenía un picahielos.

_____ 12 _____

Lee Boyer Jr. estaba vigilando su objetivo, mientras se decía a sí mismo que le parecía un trabajo bastante estúpido. En primer lugar y por encima de todo, no había recompensa. Si no había un incentivo, cualquier trabajo era estúpido.

En segundo lugar, era difícil. Un trabajo duro y sin recompensa era estúpidamente estúpido. Pero había dicho que lo haría, había aceptado el encargo y cuando pensaba en la frustración que le producía toda aquella estupidez lo único que tenía que hacer era pensar en aquellas alas de sombra gris rodeándolo... pensar en sus padres, retorciéndose en el fuego del infierno, teniendo por fin su merecido, para siempre.

Un chico al que le pegan con frecuencia aprende a ocultarse y a Lee le habían zurrado de lo lindo cuando era niño. Hoy estaba oculto en un campo de soja, zahina o alguna puta planta de esas, no lo sabía. Ahora solo había cepas cubiertas de nieve reciente. Hacía frío pero no mucho. Era desapacible pero podía soportarlo. El dolor no significaba mucho para Lee, al menos el suyo no. Podía aceptarlo o desprenderse de él. El dolor de los demás era más bien una herramienta para conseguir sus fines, para ganar incentivos. Pero esta vez no había ningún incentivo.

Bueno, se suponía que había un ángel puteado encerrado en aquella casa. Ese era el incentivo. Pues nada. Había dicho que lo haría, así que... Pues nada.

Si el trabajito hubiera sido en Atlantic City, Hackensack o Trenton, habría sido pan comido. Boyer conocía a matones allí que disparaban primero y nunca preguntaban; podría haber reunido un equipo de ocho tipos, derribar la puerta de una patada, freír a todo el mundo y cruzar un puente a otra jurisdicción antes de que se desvaneciera el humo. Por diez de los grandes podría hacerlo en un fin de semana.

Pero eso sería en una ciudad no en mitad de ninguna parte. Allí no conocía a ningún pistolero. Y desde allí, había un largo camino para llegar a cualquier sitio: o sea, que le costaría toda la vida escapar de ese lugar. Claro que podía albergar la esperanza de cargarse a todos los que estuvieran en la casa antes de que pudieran llamar al 911. Si contara con un grupo de matones, que no era el caso, aun y todo sería difícil conseguirlo.

Así que decidió que la policía hiciera el trabajo sucio.

Había estado vigilando la casa; había ocultado micrófonos en la puerta delantera y trasera de noche para saber cuándo entraba y salía la gente. Cuando veía que había actividad, se movía por la zona y observaba a sus ocupantes con los prismáticos. Una vez que los hubo conocido, los siguió al trabajo y se hizo una idea de su horario. No fue muy difícil.

Durante el día había dentro de la casa dos como mínimo y, generalmente, de noche cuatro o más. Una hora antes, el último de los cazadores de ángeles del turno de noche dejó la casa en dirección a su trabajo en la acería. Hacía medía hora que Lee había usado su móvil para hacer una llamada anónima en la que alertaba a la policía de que había una persona secuestrada y retenida en el sótano del 138 de Sawyer Way, más allá de la carretera comarcal 19.

Una sonrisa creció en su rostro cuando oyó que se aproximaba un coche. El vehículo que él había alquilado estaba aparcado a tres kilómetros, así que no había de qué preocuparse. Vio que el coche marrón regurgitaba a su conductor vestido también de marrón, que se dirigía a la puerta y la golpeaba con los nudillos.

Boyer podría haber escuchado por el micrófono pero no se molestó. Podía adivinar qué estaba pensando el agente por su lenguaje corporal.

Ahora está pensando: "Joder, qué puta pérdida de tiempo, cuando podía estar haciendo parar a conductoras temerarias con las tetas grandes y dejar que se fueran sin multarlas. O podría estar comiéndome un dónut. Qué hambre".

La puerta se entreabrió y una cara recelosa se asomó por ella. Lee imaginó que diría, amedrentado y encogido: "¿En qué puedo ayudarle, oficial?"

El agente levantó los hombros y alzó la mano.

"Sí", está diciendo. "Algún chiflado ha llamado para decir que tiene un prisionero en el sótano. Ya sé que es una locura pero, ¿le importa que eche un vistazo?"

Lee creía que el tipo de la entrada había palidecido, pero no podía asegurarlo. Cerró la puerta un poco y luego la abrió del todo. Debía de haber quitado la cadena.

Boyer supuso que el oficial (o guardia estatal o lo que fuera ese gilipollas; para Boyer solo era un poli) descubriría la verdad por sí solo pero no quiso darle la oportunidad de hacerlo. Cambió de posición un poco, expirando el aire suavemente, apretó el gatillo y le metió una bala en la espalda al policía.

Frunció el ceño. Había apuntado a un lado, pero parecía que el agujero de entrada estaba justo sobre la espina dorsal. Podía oír gritos distantes, pero los dos chicos sureños que había en la granja tenían buenos pulmones. Entonces sonrió de nuevo cuando oyó la voz del policía vociferando en su radio:

--¡Disparos, oficial abatido! ¡Disparos! ¡Disparos!

--Disparos -dijo Boyer mientras retrocedía a rastras, imitando el acento del herido. Dejó el rifle allí mismo; estaba limpio. Cuando estuvo fuera de su campo de visión, se levantó y comenzó a caminar hacia su coche. Estuvo escuchando el canal de la policía todo el camino, sonriendo ante la masa de policías que estaban siendo enviados al 138 de Sawyer. Sonrió como un aficionado que oye que su equipo va a jugar contra una panda de borrachos. Su misión había concluido.

--Has hecho cosas viles, pero esta es la peor.

--¿A quién le importa lo que opines?

Era el mismo sueño otra vez. Noah estaba en el centro de la oscuridad y Gaviel era la oscuridad circundante.

--¿Por qué traicionaste así a May? O sea, es... Joder, es buena.

--Era buena. Creo que ha perdido toda la capacidad moral que una vez poseyó.

--¡Maldito bastardo!

--Oh, estoy tan dolido. El fútil intelectual me ha lanzado un improperio. ¿Por qué no lo intentas con "diablo"? También una vez fui llamado así. O incluso mejor, "Namaru". Es más oficial.

--Miserable, desgraciado, cruel montón de mierda.

--Como dicen los críos hoy en día, "corta el rollo". Salí arrastrándome del Infierno, ¿recuerdas? Que es, por así decirlo, la cloaca del universo. ¿Por qué estás tan disgustado? May se lo merecía.

--¡Eso es una jodida mentira!

--Ah, muy bien, tal vez no se lo merecía, pero sin duda se entregó con los brazos abiertos. Eres un hombre cultivado, has asistido a clases de Estudios de la Mujer, has leído a Germaine Greer y a Gloria Steinem. ¿Qué dirían ellas de una mujer, sobre todo si es una mujer de color, que funda su propia imagen en la opinión de un hombre?

--Estoy seguro de que dirían que se merecía que le sacaran un ojo con un picahielos.

--No le sacó el ojo, aunque el espíritu era el de aquel pasaje bíblico: "Si tu ojo te ofende, arráncatelo". Lo que hizo fue horadar su cerebro.

--Decepcionante. Y todo porque tenías demasiado miedo para enfrentarte a Avitu.

--Eso es absurdo.

--No creo que lo sea. Con todo lo que hablas de la "guerra", no veo que te comportes mucho como un soldado. A la tía aquella de Los Ángeles le disparaste por la espalda.

--No estaba familiarizado con las pistolas entonces. Si lo hubiera estado, le habría disparado en la cabeza.

--No te enfrentaste cara a cara con la Oscuridad de las Profundidades, te serviste de argucias con ese anciano, Lasalle, y con aquellos pandilleros. Y cuando aquel demonio se presentó en el hospital, joder...

--Deja que te recuerde que acababa de sufrir una aparatosa caída.

--Al huir de dos simples mortales.

--Los humanos imbuidos de poder demoníaco no tienen nada de "simples".

--Tú dirás lo que quieras, pero yo sé la verdad. Eres un gallina. Cuando llega algún problema gordo, echas a correr como la orina por la pierna de un cobarde.

--No puedo creer que tú me estés dando lecciones. Tú traicionaste a May mucho antes que yo.

--¿Cómo?

--Sabías cómo se sentía en el instituto. No creo que tus comentarios con Sly pudieran entenderse como un cumplido.

--¡Eh, hay una diferencia entre decir algo estúpido en el instituto y subastar el alma de alguien!

--Es una diferencia de grado, no de clase. Los dos eran actos de meditada crueldad. Los dos se perpetraron contra un inocente y los dos se ejecutaron para complacer a otros. La única diferencia es que yo tuve las pelotas de bucear en la traición mientras que tú apenas te mojaste el dedo gordo del pie.

--No hace falta valor para hacer lo que hiciste.

--¿Para conquistar a una mujer de auténtica fe a base de faroles? ¿Para negociar de igual a igual con una criatura que podría atraparme a mí y a mi atajo de fieles como una araña en su tela? Creo que me subestimas. ¿Qué habrías hecho tú en mi lugar? ¿Ponerte en medio como un caballero para protegerla?

--Supongo que nunca lo sabremos, ¿no?

Gaviel se despertó con los dientes apretados. Mientras recomponía su semblante, deseó poder hacerle algo más a Noah, algo peor que robarle su cuerpo.

¿Zola?, pensó. Pero se sentía cansado y desechó la idea.

Varios días más tarde, el reverendo Matthew Wallace se subió al pulpito con el rostro sombrío. Pasó la mirada sobre la multitud y las cámaras, frunció el ceño y tosió en su puño.

Eso produjo un murmullo en el público.

No es que fuera gran cosa aquella pequeña tos. En la mayoría de las congregaciones habría pasado desapercibida. Pero Matthew Wallace no era un sacerdote corriente, no estaba constreñido por las limitaciones habituales de los oradores. Él no tosía, no tartamudeaba ni perdía la voz.

Verle toser era como ver a Gregory Hines tropezar con una grieta en la acera.

--Como sabéis -dijo-, generalmente preparo mis sermones cuidadosamente. Trabajo en ellos. Practico, practico, practico, habitualmente frente al espejo. La gente dice que parecen espontáneos como... como si aquí arriba dijera todo lo que me pasa por la cabeza. No es así. -Sonrió un poco-. Cuesta mucho trabajo que parezca espontáneo. -Hubo un murmullo de risas ahogadas entre la multitud-. Hoy planeaba hablar de uno de los siete pecados capitales. Iba a hablar de la gula. Todos sabéis a qué me refiero, ¿verdad? No es un pecado de primera división. No es como la ira, que te incita y te dice: "¿Por qué no le das su merecido? ¿Por qué no haces que se calle de una bofetada? ¿Por qué no sales del coche, compras esa pistola, y la llevas a la ciudad?" Esa es la ira. La vemos por todas partes, en las noticias, en las guerras. -Suspiró-. La ira es un pecado serio. O la avaricia, que es otro de los grandes y te dice: "Cógelo, ¿por qué no?" o "nadie echará de menos ese dinero; total, un poco más un poco menos". Les dice a los directores generales: "Despídelos, ¿qué más da? No son nadie. Solo gente humilde, la clase trabajadora. Si te deshaces de ellos, podrás ganar un millón de dólares más con tus acciones". La avaricia sale en las noticias; grandes fraudes, atracos a bancos, enrevesadas tramas de escándalos financieros. Pecados serios. Y la lujuria. -Miró a la cámara y dejó que su ojo centelleara un poco-. Os diría qué dice la lujuria pero este es un programa familiar. Comparado con los otros, la gula no parece tan mala. Es de tercera división. Todo lo que dice es: "Oye, una chocolatina más no hace daño a nadie". ¿Y qué? Los glotones no golpean a las personas como los airados, no roban como los avariciosos o los envidiosos. Solo engordan, ¿y a quién no le gusta un hombre gordo? Mi propio abuelo, Morley, era gordo como un pavo de Navidad, y no podríais conocer a alguien más dulce en ninguna parte. ¿Qué tiene de malo un glotón? Ya veis. Tenía esbozado todo mi sermón. Pero, de repente, May Cárter desapareció. -Hizo una pausa para dejar que la multitud murmurara-. Hace tres días, se metió en el coche y se marchó. Nadie sabe exactamente adonde fue o cuándo lo hizo. Vivía sola. Hay un mensaje en su contestador automático. La policía dice que ya se había ido a las seis y media cuando la llamaron; se había ido o no quería contestar la llamada. Su coche fue hallado a kilómetros de distancia, en Maryland Heights, con las puertas sin el seguro puesto y las llaves en el contacto. No había indicios de lucha en su casa o en su vehículo. Pero tampoco había indicios de ella. La mayoría de vosotros ya sabéis esto. La mayoría conocéis a May. Y aquellos que no la conozcáis, quizás alguno de nuestros televidentes, os estaréis preguntando qué tiene que ver esto con vosotros, qué tiene que ver con la gula. Sé que parece que no tiene ninguna relación. Pero intentaré establecer una. -Se humedeció los labios-. Lo intentaré. May no tenía gula. Era una mujer moderada. No creo que fuera víctima de ninguno de los siete pecados capitales. Ella era, por lo que yo sé, modesta y piadosa, generosa y jovial, amable y equilibrada. Ahora ha desaparecido. No sabemos si se escapó voluntariamente. No parece probable. Lo más probable es que haya sido secuestrada, y no por un glotón. Si fue raptada, sería... sería por lujuria o ira o... -bajó la vista y giró la cabeza, tratando de reponerse -o una combinación de las dos. Si fue secuestrada, fue víctima de uno de los grandes pecados. No la gula. Por eso es fácil ignorarla. Parece que no hace daño a nadie. Quizás haga daño a uno mismo pero, aun así, no tenemos esa percepción. Los placeres de la gula son inmediatos y sus consecuencias son cosa del futuro. Lo bueno se disfruta ahora; lo malo llega después. No es como la ira, donde pagas los platos rotos al momento. Esto es más... sutil. Es fácil de ignorar. Allí reside su poder. -Se produjo otra pausa. Silencio-. Ahí reside su poder.

Unos pocos murmullos brotaron de la multitud pero aún no estaba enardecida; ese no era el característico "Matthew Wallace Express". Estaba discurriendo lentamente por carriles tortuosos pero sus palabras aún eran efectivas. Tenían poder. Las pausas y repeticiones eran familiares y la concurrencia atendía a pesar de las deficiencias.

--Es fácil de ignorar y ahí reside su poder. Hace que te comas un dónut en cierto momento, una hamburguesa, un café cremoso en alguna ocasión. Y va sumando. Es un pecado que no deja de crecer. Te engaña gramo a gramo hasta que un día te despiertas y pesas veinte kilos de más. ¡Treinta kilos, cuarenta kilos! Caminas rodeado de capas de pecado, envuelto en ellas, es como un abrigo que no te puedes quitar. Hace que sudes, hace que respires con dificultad, hace que te cueste levantarte del sofá o de la mesa. Hace que todo sea más difícil, excepto ser más glotón y perezoso. -Hizo una pausa-. Como sabéis, hay niños aquí en América que se acuestan con hambre. -Lo dijo sosegadamente. No lo había elaborado... aún. Decidió decirlo de nuevo-. Hay niños, aquí. En América. Y se acuestan con hambre. -La multitud comenzó a asentir con murmullos. Lo habían entendido, lo habían comprendido, podían ver adonde quería ir a parar-. América es la tierra de la abudancia. Si vais al norte, hasta Chicago, al oeste, hacia Kansas City, al sur o al este, veréis campos de cultivo, de trigo, de maíz. Pasaréis por granjas de cerdos y de vacas, por plantaciones de soja. Cruzaréis granjas de avestruces y emúes, campos de arándanos, piscifactorías, vaquerías y huertos repletos de fruta. Este país está lleno de comida. Está desbordado por la abundancia de Dios, con comida suficiente para cualquier nación. ¡Con comida suficiente para todo el mundo! Pero esos niños pasan hambre. Aquí en América, pasan hambre. Y es peor en otros países. Ya lo sabéis. ¿Cómo podría no ser peor? Hay países donde los campos no están llenos de arroz, están repletos de minas sin explotar. Hay países donde en la mayor parte de su territorio no crece nada más que arena. Países que no tienen más que lagartos y escorpiones. Países donde no solo los niños pasan hambre; todos la padecen. ¿Dónde va a parar esa comida?

--¡A los glotones! -gritó uno.

--Amén -dijo Matthew-. A los glotones. Y ellos no quieren matar de hambre a esos niños. Si esos niños estuvieran ahí, estuvieran en su comedor, no me cabe duda de que los glotones compartirían su comida con ellos. Les darían un pedazo de tarta, un gran sandwich con generosa guarnición, un par de porciones de esa pizza Meat Lover's Deluxe. Lo harían. La mayoría lo haría. ¿Por qué no? La gula no es avaricia, no es envidia. ¿Por qué no compartir? Si esos niños estuvieran allí. Lo harían. Pero, evidentemente, no están allí. Están... en otra parte. Siempre están en otra parte, ¿verdad? Muy lejos, donde viven los pobres. Etiopía, Angola o Afganistán, un lugar extraño y lejano, difícil de encontrar en el mapa. Un lugar cuyo nombre parece inventado. Ojos que no ven, corazón que no siente. -Hizo una pausa, mientras el micrófono móvil de la cámara captaba los murmullos de indignación de los asistentes-. Mi obeso abuelo, Morley... -se calló de nuevo y dejó que se extinguieran los susurros, para captar su atención otra vez-. Mi abuelo era un buen hombre. Siempre tenía el bolsillo lleno de dulces y los repartía entre los críos de la calle. Recuerdo que, cuando era joven, me puse a recaudar dinero para los "niños paganos"; ¿alguno de vosotros recuerda los "niños paganos"? ¿Es que soy tan viejo? Estaba recaudando dinero para los niños hambrientos de China y recuerdo que me miró con profunda tristeza y me dijo: "Odio pensar en ello". -Hizo una pausa-. No recuerdo -dijo lentamente, separando significativamente las palabras- si dio algo de dinero. No sé si donó algo o se limitó a decir: "Odio pensar en ello". -Frunció el ceño con aspecto reflexivo-. Ojos que no ven, corazón que no siente.

Silencio.

--"Odio pensar en ello".

--¡Continúe, reverendo! -dijo una voz solitaria.

--Nos quitamos de la cabeza todo eso, el hambre y el sufrimiento, y ya estamos perdidos. -Unos murmullos apagados rompieron el silencio-. Ya estamos perdidos, porque entonces nos forjamos el hábito de apartar el sufrimiento de la mente. Y nos sacamos a esos niños hambrientos de la cabeza, nos olvidamos de ellos, y eso es triste. Como odias pensar en ello, no lo haces. Abres otro Mars y degustas su dulce sabor y no piensas, ¡y dejas que eso siga sucediendo! No piensas y sigues comprando cortezas de cerdo en el supermercado. Y el dependiente no piensa, se limita a alcanzarte la bolsa. El hombre que procesa la carne del cerdo y la vende no piensa. El ganadero dice que, por lo que él sabe, los cerdos que mata van a parar a la gente que tiene hambre. Y no piensa en ello. Lo tenemos todo en esta tierra de abundancia y hogar de los valientes, y esos etíopes invisibles... ¡Odiamos pensar en ellos!

--¡Amén!

--¡Sí, reverendo!

Matthew habló de nuevo.

--Y ahora May -dijo. La congregación murmuró ruidosamente-. Ahora... May. Esta pobre chica, pura, ha desaparecido de aquí, de San Luis, de Maryland Heights, ¿y cuántos de nosotros odiamos pensar en ello? ¿Cuántos? Por ejemplo, yo. ¡El Señor sabe que es así! Odio pensar en ello; secuestro, asesinato, cualquiera que haya sido su destino. Yo tengo una hija; no cuesta mucho trabajo imaginar su foto en una botella de leche, en los telediarios, en la lista de los más buscados de América. No hace falta mucha imaginación. Solo la justa. Todos podemos vernos en la tragedia de May, nuestros hijos, nuestras familias, y odiamos pensar en ello. Pero tenemos que hacerlo. Todos los que estáis aquí tenéis una foto. Esta ahí, detrás del himno de hoy. Y los que estáis en casa, en un minuto vais a verla, vais a ver el rostro de May y también un número de teléfono. Alguno de vosotros podría verla. Podría ver algo. Probablemente odiéis pensar en esto, pero tenéis que hacerlo, porque podéis ser su única esperanza. Si pensáis en ello, si vigiláis, podéis ser el instrumento de salvación de Dios. Si dejáis que actúe a través de vosotros. Ya sé que parezco el presentador de Policías, pero nosotros tenemos algo que los policías no usan. Tenemos algo que May amaba y que, a su vez, la ama a ella. Tenemos al Espíritu Santo, hermanos.

--¡Amén!

--¡Tenemos al Espíritu Santo y tenemos nuestras oraciones!

--Quiero que todos cerréis los ojos ahora y recéis por el feliz retomo de esta pobre chica. Y quiero que todos abráis los ojos y veléis por el feliz retorno de esta criatura de Dios perdida. Y quiero que todos mantengáis abierta vuestra mente. Pensad en el pecado. Pensad en el duro sendero que conduce a Dios, pensad en obrar correctamente. Aunque odiemos pensar en ello.

--Vaya, eres famoso.

Como Rabbadün no contestaba, Hasmed apretó los dientes y exhaló un suspiro.

La carcasa mortal del otro demonio estaba destrozada. Los humanos que lo habían atrapado habían hecho un buen trabajo. Una de dos; o estaban llenos de odio o completamente desequilibrados. O ambas cosas. Habían puesto torniquetes en los brazos y piernas de Rabbadün. Lo habían dejado así durante días, privando de sangre a sus miembros hasta que murieron y se cangrenaron. Entonces los aserraron. La policía aún los estaba buscando.

También le habían cortado la lengua. Tal vez temían escuchar lo que pudiera decir. Tal vez sabían que podría invocar ayuda si podía hablar. Tal vez fue solo una casualidad. Hasmed no lo sabía. Pero encontrar a un don nadie, salvajemente mutilado, secuestrado en la casa de una pareja presbiteriana tranquila y decente, después de un tiroteo con la policía y habiendo otros psicópatas satánicos por ahí sueltos... En fin, fue todo un circo mediático. La situación del terremoto de Los Ángeles estaba ya bajo control y las noticias referentes a él eran aburridas y predecibles, de modo que los periodistas estaban ávidos de encontrar otro suceso al que hincarle el diente.

(Un sociólogo televisivo de dudosas credenciales incluso había establecido una relación entre esa última atrocidad y el asesinato de Clara Caulter a manos de Joellen y Halcón Negro O'Hanlon. Mencionó a Faulkner y Un tranvía llamado deseo, y habló sobre la corriente de violenta perversidad que recorría la cultura sureña. Sin embargo, nadie habló de demonios.)

Hasmed sentía que a Rabbadün solo le quedaba un hilo de vida pero no consideró seriamente dejar que volviera al Infierno. ¿Qué le diría a Vodantu? ¿"Vaya, le salió mal"? A este gilipollas le dan una paliza unos mortales y yo pago el pato por no salvarlo.

Esparció su aliento renovador sobre la fiebre de Rabbadün, calmó el trauma de sus heridas y restableció la lengua del demonio.

Los ojos de Rabbadün se abrieron pesadamente.

--¿Hasmed? -dijo con voz poco clara.

--Qué tal, bastardo.

--¿Dónde...? -Giró la cabeza a izquierda y derecha y luego sonrió, perplejo-. ¡Lo hiciste! ¡Me sacaste de allí!

--Pues sí. Malgasté mucho tiempo y esfuerzo en ello y arriesgué a uno de mis mejores vasallos para salvarte de un atajo de mortales estúpidos.

--No eran solo mortales, tío, eran... Sabían cosas. Nos conocían.

--¿Ah, sí? ¿Y crees que tu costumbre de ir por ahí rajando putas y torturando a la gente tiene algo que ver con todo esto?

--No, era algo más.

En ese momento, la puerta se abrió. Hasmed frunció el ceño, se concentró y la enfermera que entró en la habitación ignoró su presencia.

--Recuerda que no puedes hablar -susurró Hasmed a Rabbadün.

--¿Cómo estás hoy? -preguntó la enfermera. El paciente gimió y actuó como si estuviera drogado-. Qué bien que estés despierto. El dr. Mehta se pondrá muy contento. Oh, y seguro que querrás que te cambien la ropa, ¿verdad? -Hasmed apretó los dientes mientras ella lo frotaba, mojaba y limpiaba. Cuando se hubo marchado, se hizo visible de nuevo.

--Hasmed, tienes que curarme -dijo Rabbadün.

--¿Tengo que hacerlo?

--Vamos, tío, no irás a dejarme así, ¿verdad? ¿Vas a dejarme así?

--¿Y a mí qué más me da?

--Vodan...

El puño de Hasmed se abalanzó sobre la mandíbula de Rabbadün antes de que el herido pudiera pronunciar el nombre de su señor. Rabbadün abrió los ojos como platos y agitó los muñones impotentemente mientras Hasmed apretaba las manos contra su boca.

--Si dices ese nombre, te mato, ¿me has entendido? -Hasmed cambió de postura, apoyando el brazo izquierdo sobre la cara de Rabbadün mientras extraía una navaja automática de su bolsillo. Cuando apareció la hoja, la acercó a la garganta del paciente-. El trato es el siguiente. Te voy a dejar hablar y lo primero que saldrá de tus labios será tu Nombre Verdadero. -Los sonidos que articulaba el demonio no eran coherentes pero por el tono Hasmed adivinó que sería algo así como "que te jodan"-. Sé lo que estás pensando. ¿Qué es lo peor que puedo hacerte? ¿Matarte? Joder, ya has estado en el Infierno antes y, una vez que estés allí, el jefe te llamará a su presencia y me delatarás, ¿no es cierto? Así que crees que es un farol. Crees que no lo haré porque estaría tirando piedras contra mi propio tejado. Y es cierto. Pero ahora tengo una piedra en la mano, cerca de tu cara, saco de basura. ¿Cuánto tiempo estuviste en el Pozo? ¿Cientos de años? ¿Millones? Parecía una eternidad, ¿verdad? Tuviste una oportunidad en todo ese tiempo, una oportunidad de escapar y caminar de nuevo. ¿Crees que se te presentará otra oportunidad así pronto? -Se reclinó sobre él hasta que su horrible cicatriz y su ojo sanguinolento estuvieron a escasos centímetros de Rabbadün-. Aunque pasaras allí diez minutos, parecerían un millón de años... ¿No crees?

Vio determinación en la mirada del otro demonio y levantó la mano que tapaba la boca de Rabbadün.

--Cinco sílabas -dijo.

Hasmed dejó escapar una carcajada.

--¿Aún sigues negociando? Perdona el chiste pero no tienes los pies en la tierra. -Se inclinó hacia atrás y dio una palmada al muñón del muslo para dar énfasis a sus palabras-. De todos modos, es un comienzo. Adelante con ellas.

--Mira, el jefe quiere que me restablezcas. Él tiene tu nombre.

--Tienes mucha fe en la lealtad de tu casa, colega. Ponte en la piel del archiduque. Por un lado tienes a un tipo que tiene contactos en la mafia, vasallos y una creciente estructura de poder. Por otro lado tienes a un pringado que deja que le troceen las piernas seis humanos insignificantes.

--No eran...

--Oh, eran especiales, sabían cosas, no es culpa mía. -Hasmed lo dijo con una insultante voz quejumbrosa-. ¿Y crees que eso te va funcionar? Anda ya.

Rabbadün permaneció un momento en silencio; entonces fluyeron los tonos, su movimiento personal en la sinfonía cósmica.

--Muy bien -dijo Hasmed, mientras se ponía en pie y se alisaba los pantalones.

--Eh, ¿a dónde te crees que vas?

--Pues no sé. Quizás vaya a invocar a un Asesino o un Corruptor o algo así, a ver cuánto me dan por cinco partes de la identidad de un oráculo.

--¡Hijo de puta! Como se te ocurra, yo...

--¿Tú, qué? -Hasmed se llevó una mano al oído-. ¿Se lo contarás al jefe? ¿Te chivarás como una nena? No olvidemos quién empezó todo este juego del Nombre Verdadero, gilipollas. Tú fuiste el que me extorsionó primero. Ahora no llores por haber caído en tu propio trampa.

--¡Ya verás, ya!

Hasmed se echó a reír.

--Vaya, pareces tu madre cuando dices eso. Pero, al final, las madres nunca hacen nada.

El insulto no debería de haberle indignado mucho. Los ángeles no tienen madre. Pero Rabbadün se sentía frustrado porque había necesitado que lo rescataran y estaba molesto por el desprecio de Hasmed... Y además albergaba resentimientos que se remontaban a la época de la guerra y celos callados de tiempos anteriores, todo ello encerrado en un cuerpo herido y torturado, guiado por las deterioradas conexiones de un cerebro mermado por años de abuso de drogas.

Y, además, la estancia de Rabbadün en el Infierno no había servido para mejorar su impulsividad.

--¡Que te folien! -grito-. ¡Que te folien a ti y a tus chorradas de la mafia y a tu puto dinero! ¡A la mierda con toda la Segunda Casa, que no sois mas que un atajo de cobardes y gilipollas! ¡Puedes engañar al jefe pero a mí no! ¡A mí no, Asharu! No tienes los cojones suficientes para seguir con esto. Puedes hacer como que no te importan, pero te he visto. Hasmed. Sé que en el fondo sigues siendo un defensor.

--Cuéntaselo a Vanessa; ¿la recuerdas? O al chico de Sal Macellaio, ¿eh? -Hasmed oyó pasos que se acercaban corriendo e, instintivamente, se hizo invisible.

--Es aún más penoso que los mataras sin convicción. En realidad, no querías hacerlo. Lo noté. Te dejaste llevar sin más. Si hubiera sido ese boxeador tembloroso con el que vas o esa niñita de pelo rizado...

--¿Cómo?

Pero Hasmed no esperó a oír ninguna aclaración. Tan pronto como descubrió que Rabbadün había estado espiando a Tina, había firmado su sentencia de muerte. Levantó el cuchillo y mató al demonio que había rescatado, cortando la garganta con tanta fuerza y rapidez que la hoja se melló contra la columna vertebral.

Pronunció las palabras enoquianas que encamaban a Rabbadün, pero su conocimiento era imperfecto, al igual que su control. El espíritu de Rabbadün se debatía con fiereza pero, en lo más profundo de su ser, temía menos la aniquilación que al Infierno. Al final, se rindió. Y Hasmed devoró su alma.

Joder. Esto es un acto de rebeldía, pensó. En ese momento la puerta se abrió de golpe. El doctor y la enfermera que entraron ni siquiera se detuvieron a preguntarse cómo podía haber ocurrido eso; eran profesionales. Trataron de devolver la vida a un cuerpo prácticamente decapitado, mientras su asesino se escabullía por detrás y salía por la puerta, sin que repararan en él.

Gaviel se esforzaba en prestar atención. Parecía muy interesado, por supuesto. Fingir preocupación era sencillo.

--No te he visto antes por aquí -dijo.

La chica que estaba delante de él seguía con la cabeza baja y sus largas trenzas se balanceaban frente a su rostro como un telón. Se llamaba Zoé.

--Chasney dijo...

Gaviel sonrió y, por una vez, deseoso poder sonreír más. Estupendo, se dijo así mismo. Esto está empezando a dar frutos. Tengo una cabra que está guiando a las otras al matadero como Judas.

--¿Sí? -dijo animándola.

--Dijo que podías ayudarme -susurró.

--¿Necesitas ayuda, Zoé?

Ella se encogió de hombros y asintió.

Esto sería más fácil si no tuviera que sacarles las palabras con sacacorchos.

Él sabía lo que quería la chica, por supuesto. Podía sentir cuan débil era su fe. Estaba aplastada y era endeble como una tela de araña. Apenas podría retener el peso de una mosca combativa. Zoé no creía en él, ni en Dios ni en ella misma; no creía en América, ni en la educación, ni el trabajo duro y la perseverancia. Todo su interior había sido ahuecado. Solo era una silueta que envolvía un vacío de odio a sí misma, autocompasión y miedo, miedo, miedo.

--Pensaba -dijo- que si perdía algo de peso...

--¿Por qué?

--¿Me estás tomando el pelo? -Se giró a un lado y se encogió, como si tratara de empequeñecerse y comprimir su cuerpo en una talla 38.

Era gruesa, sí. Un poco rellena; no obesa. Si fuera un varón, sería robusto y de peso normal. El tipo de hombre que en un partido de fútbol se colocaría en la segunda fila de la barrera. Tenía una pequeña papada y de sus brazos colgaba una pizca de carne flácida que temblaba cuando los agitaba. Solo tenía un poco de sobrepeso.

Gaviel sabía que ella se veía como un monstruo. Todos los chistes crueles, burlas y comentarios habían alterado su percepción de sí misma, hasta convertirse en su mente en un gigante grotesco. Una basura humana de vertedero extendida sobre un paisaje, como un acre de sebo.

No sería difícil hacerse con ella. Estaba desesperada por encontrar esperanza y por ella destruiría de buen grado su mente, su alma o su cuerpo. ¿Por qué no iba a hacerlo? No había nada en ella que valorase.

Su fe desvaída sería una recompensa escasa. Gaviel era consciente de ello. Pero los mendigos no pueden elegir, pensó.

Tomó aire para pronunciar sus preciadas palabras y entonces se detuvo.

¿Cuándo me convertí en un mendigo?

--OLVÍDALO -dijo. La cabeza de Zoé se alzó de golpe, como si hubieran tirado de un hilo-. SI QUIERES PERDER UNOS POCOS KILOS, PONTE A RÉGIMEN. O ACEPTA QUE "GRANDE" ES UNA DE LAS TALLAS DE FÁBRICA DE LOS SERES HUMANOS. -Sus ojos se abrieron por completo; parecían pintados, como los de una marioneta-. SOLO TE SIENTES CULPABLE POR TU PESO PORQUE DEJAS QUE LA GENTE TE DEFINA. SOLO TE AVERGÜENZAS DE TU COLOR PORQUE DEJAS QUE LOS DEMÁS TE DESCRIBAN. SOLO TE SIENTES VULNERABLE PORQUE CREES A LOS DEMÁS CUANDO TE LLAMAN DÉBIL.

Esos no eran conceptos revolucionarios para ella, ni para él. Eran verdades tan evidentes, obvias y repetidas que se habían convertido en clichés, en parte de la sabiduría popular. Pero al ser pronunciadas por la voz de un Mensajero del Señor, las frases habían perdido su pátina de convencionalismo y golpeaban su mente con la fuerza de un martillo.

--PUEDES HACERTE CARGO DE TU VIDA. PUEDES DEFINIRTE A TI MISMA. PUEDES REINVENTARTE SI TIENES LA VOLUNTAD Y EL CORAJE NECESARIOS, NO ES FÁCIL. NO ES CÓMODO. NO ES DIVERTIDO. PERO, SI LO HACES, VIVIRÁS CON TU PROPIA FUERZA Y NO CON LA TOLERANCIA DE LOS OTROS. AHORA VETE.

Ella se levantó con semblante perplejo y se giró hacia la puerta. Obedeciendo algún oscuro impulso, Gaviel se puso en pie y le dio una patada en el trasero. Ella dio un traspiés, recuperó el equilibrio, volvió la vista a él y se marchó sin decir una palabra.

Eso, pensó. Una patada literal en el culo para acompañar a la metafórica.

Le había dado un regalo, había despertado parte de sus motivaciones latentes, su orgullo y su ambición. Se disiparía en una semana, quizás menos. Se preguntó si ese impulso inicial sería suficiente para que tomase las riendas de su propia vida.

Entonces pensó que por qué se preocupaba si, al fin y al cabo, no había recompensa.

_____ 13 _____

El esqueleto de un segundo edificio ya se alzaba en el recinto de Avitu. Era una construcción de bloques macizos con tejas en lo alto. Los paneles solares vendrían después (una de las ideas de Teddy). Solo era un cascarón, no había nada dentro, excepto polvo y plásticos, pero servía como protección contra el sol y Joellen le había pedido a Blackie que se encontrara allí con ella.

--¿Mason sigue en la cabaña? -preguntó Halcón Negro, secándose el sudor de la frente. Llevaba una camiseta y unos bermudas. Después de recibir un buen fajo de billetes de Gwyn, se había ido de compras con una mujer llamada Pamela Creed, otra seguidora del Árbol. Ella le había elegido un traje refinado y algunas camisas y corbatas elegantes. Blackie se había gastado más dinero en dos trajes y cinco camisas de lo que se había gastado en ropa en los últimos cinco años. Se compró unos zapatos nuevos y boxers de seda pero, al final, descubrió que se sentía más cómodo con botas, vaqueros y camiseta.

En cierto modo, su antiguo atuendo le reconfortaba. Cuando se miraba al espejo, veía la cara de un extraño. Pero al menos la ropa era la misma.

--Sí -dijo Joellen, con surcos de preocupación en su nueva cara.

--Aún sigue de morros, ¿eh?

--¡Nada de morros, hijo, guarda respeto a tu padre! -Él se encogió de hombros-. Está... está... -se llevó una uña perfectamente cuidada al labio inferior, pero recordó que había sido primorosamente esculpida y decidió a regañadientes no mordérsela-. Tengo que hacer algo por él. Y para eso tengo que irme.

--¿Sí?

--Eso me temo -Joellen le explicó el plan.

Él le dirigió una mirada penetrante y escéptica.

--Mamá... -dijo.

--¡Blackie, tengo que hacerlo! ¡No solo por nosotros, no solo por mí, sino también por la Diosa! Su propiedad se está... se está perdiendo y quiero recuperarla. Eso es todo.

--Estás hablando de un crimen federal.

--Bah. Ya soy una fugitiva federal, ¿no? A la mierda con el FBI, son incompetentes. No podrían capturar a alguien aunque se hubiera caído en un agujero y fueran diez veces más. -Su hijo captó la acritud de su voz, vio la ausencia de sus ojos y comprendió que su mente había vuelto a la granja, con sus parientes agonizantes, preparada para rendirse y así salvarle la vida a él.

--Es que... estoy preocupado por ti.

--Puedo cuidar de mí misma y el Árbol puede cuidar de mí. Hemos llegado hasta aquí, ¿no es cierto?

El edificio no tenía puerta, solo una lona colgada para impedir que entrara polvo. Antes de que Halcón Negro pudiera responder a su pregunta, una robusta mano apartó el cobertor y entró Tim Grady.

--¿Nos disculpas? -dijo Blackie-. Estamos teniendo una conversación privada.

Grady lo miró con ojos inexpresivos. Los ojos de Grady siempre eran así.

--Avitu me dijo que estabais aquí -dijo el Picahielos de Hollywood. Su voz era tan fría como su mirada.

--Ah.

--¿Qué quieres, Tim? -La voz de Joellen siempre era paciente y clara cuando se dirigía a él, como si le estuviera hablando a un niño pequeño.

--Tengo un nuevo sacrificio.

--Teddy está en la cabaña, Tim. Puedes llevárselo a él. Él se encargará de la purificación.

--Ya ha sido purificada. Lo hice yo mismo.

--Eso está muy bien, Tim. Cuando venga Gwynafra, puedes entregársela para que la procese.

--No deberíamos procesar a esta.

De nuevo, Halcón Negro se sintió incómodo. No le gustaba hablar de "procesar" a la gente que había perdido la maldición. Después eran como tarados, niños o perros, se movían como si estuvieran completamente borrachos o como si fueran zombis de una película. No hablaban, solo gruñían o, lo que era peor, gemían. Necesitaban pañales.

Gwyn, Pam u otros seguidores solían traer víctimas de Las Vegas; gente que lo había perdido todo en el juego, con la bebida o cualquier otro exceso, gente sin nada más que perder excepto la mente. Teddy los... curaba... y luego se quedaban allí un día o dos hasta que Gwynafra pudiera llevárselos. La mujer de tierra los conducía a algún lugar y nunca más se los volvía a ver ni a saber de ellos. Ese era el "proceso".

--¿Por qué no? -preguntó Joellen.

--Lo ha dicho Gwyn. -Eso era suficiente para Tim.

--¿Y entonces qué quieres que hagamos nosotros? -preguntó Blackie.

--Atenderla -dijo Tim. Volvió la cabeza, dirigiendo la vista a alguien fuera del edificio-. Ven aquí.

Una joven mujer negra cruzó el umbral torpemente. Tenía el semblante perdido de una víctima recientemente "purificada". Su ojo derecho estaba inyectado en sangre; Tim debía de haberlo perforado siguiendo el ritual.

(Cuando Teddy lo hacía, no quedaba ninguna señal visible de lesión.)

Tim le cogió de la mano y la llevó dentro.

Joellen miró a su hijo y frunció el ceño.

--Tendrás que ocuparte tú de esto -dijo-. Yo tengo que irme.

--Pero mamá...

--Lo siento hijo, pero tengo deberes y obligaciones. Te quiero. -Le besó en la mejilla y salió corriendo por la puerta, sin mirar a la desconocida.

--Se llama May -dijo Tim. Dio la mano de la chica a Blackie, como quien entrega la correa de un perro.

--Pero... ¿Qué debo...?

Tim se dio la vuelta y se marchó.

Blackie miró a May.

--Maldita sea -dijo.

Un sonido lastimero brotó de las profundidades de su garganta.

--No puedo creer que os guste comer esa mierda -dijo Sabriel, mirando con repugnancia el menú de Kentucky Fried Chicken que había sobre la mesa de Gaviel.

--Aunque fuera todo piel y rebozado, me lo comería -dijo Thomas Ramone con la boca llena.

--El ingrediente secreto es glutamato -añadió Gaviel con la boca igualmente grasienta y repleta de comida.

Ella cogió una galleta y de repente Gaviel observó que los ojos de Thomas se entornaban y se le ensanchaban las ventanillas de la nariz.

--De hecho, tú comías esta "mierda" cuando me tenías atado en el puto sótano, ¿o no?

Gaviel posó la mirada sobre uno y otro. Sabriel se encogió de hombros despreocupadamente y dijo:

--Sí, pero me hizo daño al estómago. Es muy aceitoso y pringa mucho los dedos.

--Deberías olvidar lo pasado, Thomas -dijo Gaviel. Los ojos de Ramone se nublaron un instante y su rostro se relajó ligeramente-. Tranquilo, tío. No pasa nada.

--Sí -dijo Tom, pasándose la mano por la frente-. No pasa nada.

--Por cierto, ¿sabes que he alquilado Yo Homie para la Play Station hasta el jueves?

--¿Ah, sí? ¿Puedo?

--Estás en tu casa. -Thomas se levantó y fue al cuarto de estar. A sus espaldas, Gaviel meneó suavemente la cabeza-. No lo has protegido de sugestiones, ¿eh?

--El mejor chef del mundo no puede hacer un sandwich de jamón si lo único que tiene es lomo. Tom tiene todo lo que pude darle.

--Estoy seguro. ¿Qué era todo eso del sótano?

--Oye, no lo metí en mi casa a la fuerza. Entró por su propia voluntad. Dejémoslo ya, ¿vale?

--Muy bien. Es que estoy un poco inquieto y creo que tengo motivos para estarlo; tu lacayo sabe dónde vivo, mi nombre celestial y todo... Toda esa información contenida en un cerebro con la resistencia del papel higiénico mojado.

--Lo tengo bien sujeto.

--Supongo que sí.

Ninguno de los dos habló durante un tiempo. Gaviel comía el pollo con agrado, poniendo mala cara cuando oía los acordes metálicos de hip-hop que provenían de la videoconsola del cuarto de estar.

--¿Por qué activa siempre la música?

--Probablemente no sabe que te molesta -dijo Sabriel.

--Pues debería saberlo, porque la desconecto en todos los juegos.

Ella levantó las cejas.

--Por si no te has dado cuenta, no es precisamente un científico de la NASA. Es tan agudo como un luchador de sumo.

Más silencio, solo alterado por los viscosos sonidos que hacían las patas de pollo cuando Gaviel las partía y la música enlatada del juego de Thomas.

--Bueno -dijo Sabriel dejando a un lado su ensalada de col sin probar-. En cuanto a la Guardiana de los Vien...

--Shhh... -Gaviel levantó una mano para pedirle silencio-. Preferiría comer en paz y hablar de negocios después.

--Ah, muy bien.

--¿Vas a comerte esa ensalada?

--Sírvete.

Cuando Gaviel se hubo saciado, se limpió los labios y se lavó las manos en la fregadera de la cocina. Entonces volvió y dijo dos palabras en enoquiano. Sabriel levantó una ceja.

--¿Qué es eso?

--Dos componentes del Nombre Verdadero de la Guardiana.

--¿Dos? ¿Eso es todo lo que has conseguido?

Se produjo una fría pausa antes de que Gaviel respondiera.

--Así es.

Con esa pausa Gaviel quería conseguir que ella pensara que aún tenía más, que estaba ocultando algo y que no quería que Sabriel lo supiera. En realidad, le había contado todo lo que sabía pero se figuraba que ella no le creería aunque le contara la verdad o, si le creía, pensaría entonces que realmente no tenía poder suficiente para poner en jaque a Avitu.

Sabriel frunció el ceño.

--Bueno, es mejor que nada. Supongo.

--Considerablemente mejor, yo diría. ¿Y el Segador de Almas? ¿Lo tienes tan sujeto como dices que está tu amigo humano?

(En ese momento, Usiel estaba conduciendo por la costa italiana. Había atracado otro banco, había comprado un coche y planeaba visitar la Ciudad del Vaticano. Como no disponía de pasaporte, tenía que infiltrarse por las fronteras del país, ya fuera con sigilo físico o tomando dolorosos atajos por las tierras de los muertos.

Aún seguía molesto y confundido por su charla con Lucifer. Su confusión sobre ese particular era mayor que el desconcierto que tenía con respecto a Sabriel o Glenda Fielding. Se sentía profundamente confundido y esperaba que la divina providencia lo ayudara a ver las cosas con claridad. Entonces oyó a Gaviel el Namaru hablando sobre él y no en términos halagüeños.)

--No te preocupes por él. Sé de qué pie cojea -dijo Sabriel.

Lo dijo con cierta convicción pero no con total seguridad. Sabía que Gaviel percibiría su falta de confianza en el asunto. De hecho, llevaba días sin ver al Segador y no respondía a sus invocaciones. Estaba preocupada, pero creía que no le haría ningún bien compartir sus temores con Gaviel.

--¿Y qué pie es ese? ¿Uno con pezuña de macho cabrío?

--A pesar de su castigo y de su cólera, el Segador de Almas no es como tú y como yo, Gaviel. No creo que merezca el nombre de demonio en absoluto.

(Cuando ella pronunció su título, Usiel comenzó a oír también su participación en la conversación. Detuvo el coche a un lado de la carretera. El corazón robado a Clive Keene latía velozmente en el pecho de Usiel.)

--Despreciado por Dios, arrojado al Infierno, dueño de un cuerpo arrebatado a un mortal para sembrar la destrucción en el mundo de los vivos... A mí me parece cosa de demonios.

--Al contrario que la mayoría de los demonios, por ejemplo tú, él aún quiere hacer el bien. Aún es vulnerable a la tentación de la virtud.

--Por lo que me cuentas de la Guardiana, también ella quiere ser virtuosa; deshacer el trabajo de Lucifer, convertir a los humanos en el rebaño que debían ser y renovar el mundo haciendo de él un Edén de ignorancia.

Sabriel suspiró y se sentó.

--Por lo que sé, el Segador la respaldaría si lo supiera. Pero ahora está indeciso. Duda.

(Sentado en su coche aparcado. Usiel se preguntaba quién era la "Guardiana". ¿Se referían a Avitu?.)

--Me figuro que gracias a ti, ¿no?

--Supongo.

--Estoy impresionado. Tomarle el pelo a uno de los más temibles vengadores del Señor es todo un logro. Debes de estar encantada.

Sabriel no lo estaba. De hecho, sentía una profunda consternación cuando pensaba en cómo había tratado a Usiel. No tenía remordimientos, exactamente... Después de todo, si no lo hubiera detenido, habría intentado enviarla de vuelta al Infierno y de ninguna manera iba ella a permitir tal cosa. Sin embargo... se sentía miserable, mezquina y pequeña. Todo lo que odiaba de la naturaleza humana. Del mismo modo que despreciaba tener que comer, sudar e hidratar la piel seca de sus codos, odiaba haber engatusado y embaucado a Usiel. Era un tratamiento aceptable para gentuza como Hasmed y Gaviel, rebeldes, perdedores y canallas como ella... Pero Usiel era diferente y la entristecía jugar con él de esa manera.

Pero sabía que Gaviel no la entendería y ella no podía mostrar un sentimiento que este pudiera interpretar como una debilidad. De modo que sonrió con una mueca malvada.

--El Segador, el ángel, tenía cierta debilidad por una de mis compañeras. ¿Conocías a Haniel?

--Nunca tuve el gusto -respondió Gaviel inmediatamente. Sabía que podría haberla conocido o incluso haber estado unido a ella por una estrecha amistad, pero los recuerdos que tenía de la época anterior a la Caída eran más fugaces de lo que quería admitir.

--Haniel y el Segador eran amantes y yo, simplemente, me hice pasar por ella.

--Qué melodramático. ¿Haniel se rebeló o permaneció leal?

--Ni una cosa ni otra. ¿Recuerdas el ofrecimiento que hizo Dios para entender por qué trataba así a la humanidad?

--¿"Ver lo que yo veo para saber lo que yo sé"? Recuerdo algo de eso.

--Ella aceptó su desafío.

--Ah. -Gaviel movió la cabeza con tristeza-. ¿Así que el Todopoderoso la destruyó por su soberbia?

Sabriel se encogió de hombros.

--¿Quién puede saberlo?

--Supongo que únicamente Dios, y no está al aparato. ¿Así que ese era el talón de Aquiles del campeón celestial? ¿La sombra de afecto por una oceanita coqueta?

--Te agradecería que hablases de mi hermana con más respeto. Ella tuvo el valor de buscar la verdad. Joder. Y, por lo que sabemos, la encontró.

--Mmmm. Bien por ella.

--¿Nunca deseaste hacerlo?

--¿Qué? ¿Aceptar la propuesta del Creador? -Gaviel se encogió de hombros-. Cuando estaba en el Infierno, sí. Habría preferido la aniquilación a estar allí, sin dudarlo un instante. Si me la hubieran ofrecido, habría dado saltos de alegría. Pero no lamento haberme rebelado durante la guerra y ahora no lamento existir. Solo me sentí mal cuando me capturaron y castigaron. -Sonrió-. Supongo que eso me equipara a un ser humano, ¿no? De todos modos, no, no envidio el destino de Haniel, sea cual sea. Quizás esté con Dios ahora mismo, pero lo dudo. Creo que ha dejado de existir por completo mientras que yo disfruto de cigarrillos, videojuegos y pollo frito. No es el Paraíso pero lo considero mejor que el Infierno.

--Llevaba únicamente un par de semanas en el cuerpo de Christina, cuando tuve noticias de la Doncella del Infinito Mensurado. ¿Te acuerdas de ella? Bueno, tenía un plan para remodelar el mundo. Ya sabes, reconstruirlo a nuestra imagen ahora que todos los ángeles leales han desaparecido. O quizás quería liberar a la humanidad para que lo reconstruyeran a su imagen. Era una cosa así, alocada y ambiciosa.

Gaviel se echó a reír.

--Joder, qué estupidez. Si dejas que ellos tomen las riendas, acabañamos pareciendo una exhibición de humanos en un zoo dirigido por chimpancés.

--Bueno, ¿y la otra idea? Ángeles alzados de nuevo para atender sus cargos, expiando la Guerra y la Caída con la remodelación del mundo.

--Ya, como la última vez que tomamos el sendero de la moral. Así nos salió. No creo que unos ángeles bienintencionados vayan a mejorar el mundo más que los humanos. Probablemente crearíamos problemas épicos en lugar de mediocres. -Sus ojos se perdieron en la distancia y su mueca burlona no podía ser más desagradable, ya que deslucía un rostro de hermosura sin par-. Diablos, ni siquiera Dios pudo crear un cosmos que funcionase bien. El Creador, el Todopoderoso, el Señor... Y Lucifer, la más perfecta pieza de su diseño, se encargó de mandarlo todo a la mierda. Si el Anciano de los Días no pudo hacerlo bien, ¿qué oportunidad tenemos nosotros?

--¿No pudo hacerlo bien o eligió no hacerlo?

--Si Dios eligió crear un universo condenado, eso nos coloca en una posición aún peor. -Sacudió la cabeza-. Mira, nadie va a aparecer por aquí, arreglar las cosas, darnos una palmadita en la mejilla y arroparnos en la cama. Podemos labrarnos una existencia cómoda, con algunos vasallos, algo de poder y seguridad, y ya está.

--¿Eso es todo? -Sabriel se puso en pie para poder mirarlo desde arriba-. ¿Cuándo te volviste tan vago?

--Cuando me di cuenta de que no hay nada que valga la pena tanto esfuerzo. ¿Por qué? ¿Cuál es tu gran plan?

--Los humanos tienen que pagar, ese es mi plan.

--Ah, venganza. Es un buen modo de pasar la eternidad. Una vez que los hayamos barrido, lobotomizado o esclavizado, ¿por qué razón tendría que seguir permitiendo Dios la existencia del cosmos, eh? ¿Te has parado a pensar en eso?

--No quiero convertirlos en animales, no como hace el Árbol, pero... Esos que piensan que pueden crear, esos que creen que son como nosotros... me dan náuseas. Todas las piezas musicales que oímos, Gaviel, están compuestas por humanos. No puedes aguantarlas, ¿verdad? Esos patéticos y ridículos intentos de remedar la Canción Verdadera... ¿No te entran ganas de destrozar sus instrumentos, quemar las partituras y asesinar a los compositores?

Gaviel se rió brevemente.

--Me entran ganas de apagar la radio -dijo.

Su aire de despreocupación era casi perfecto. Casi.

--Estás asustado -dijo ella.

Gaviel se rió de nuevo. Esta vez con menor perfección. Parecía frágil.

--Eso es ridículo. Tengo algunas preocupaciones, ciertamente, pero el miedo no forma parte de ellas. No fui creado para el pavor. Fui creado para la supremacía y tú lo sabes.

--Como la que ejerciste sobre la Guardiana. O sobre tu Enemigo del este. O sobre el Segador.

--La Guardiana ya no nos acosa. Mi Enemigo está jodido. Y tú has seducido y engatusado a nuestro amigo de la guadaña.

Hubo un momento de silencio.

--¿Eso es todo lo que quieres? -dijo Sabriel, y se sorprendió de sus propias palabras. Sabía que estaba comportándose como una estúpida, mostrando su vulnerabilidad, pero no podía sustraerse a la desasosegante sensación de que tenía que haber algo más, de que tenía que haber un propósito en su evasión del Pozo, una propósito mayor que la mera comodidad de ir tirando por el mundo.

Antes de que él pudiera responder, Thomas asomó la cabeza por la esquina.

--Tío, este juego es la leche. He leído que el escenario del Gran Burdel es muy bueno pero es para dos jugadores. ¿Os falta mucho para acabar?

El día siguiente era viernes y Gaviel fue una vez más al instituto como mentor. Esta vez había tres estudiantes nuevos, uno de ellos era una chica, sentada sola en una esquina. Vestía vaqueros ceñidos y una camiseta ajustada pero su apariencia seductora desentonaba con la hosquedad de su rostro.

Habló un poco con los nuevos estudiantes después, pero juzgó que aún estaban muy verdes. Tal vez en una semana o un mes... La chica se mantuvo sentada todo el tiempo, mientras observaba todo con desgana. De vez en cuando, uno de sus zapatos de cien dólares golpeaba el suelo con impaciencia.

Gaviel notaba que la chica hacía que los otros dos se sintieran nerviosos, pero no le dio mucha importancia. Es más, la situación le divertía e interesaba. Cuando la hubieron mirado por última vez por encima de los hombros, se levantaron a la vez y salieron juntos furtivamente.

Gaviel seguía sentado, inmóvil.

Ella permanecía en su silla en silencio.

Estaba complacido. La chica lo estaba poniendo a prueba. Estaba esperando que se levantara, caminara hasta su silla y tratara de sacarla de su cascarón. La chica se puso en pie delante de su pupitre, con los brazos en jarras, y lo contempló como si fuera una inmundicia de la suela de sus zapatos.

--¿Qué es lo que le hiciste a Reene? -preguntó.

Gaviel sonrió ligeramente.

Esperó.

Esperó.

Ella cambió de postura y Gaviel dijo:

--Me temo que estoy en desventaja. Tú nombre es...

--Jewell.

--Ah.

--¿Qué hiciste con Reene?

--¿Perdona?

--¡No trates de jugar conmigo! Antes no era nadie, solo una puta boba que lo miraba todo con esos estúpidos ojos saltones que tiene y de un día para otro se convierte en la maldita reina de la fiesta. Aquí pasa algo raro. Esto no es una película donde la bibliotecaria se quita las gafas, se suelta el pelo y se vuelve Catherine Zeta Jones. Tú le hiciste algo.

--Eres lista.

Ella levantó la ceja como diciendo "hombre, evidentemente". Él soltó una sonora carcajada.

--¿Por qué te interesa tanto? -La chica no contestó pero comenzó a percibirse una fisura en el frío rostro de piedra de Jewell-. Todo esto es por Leotis, ¿verdad?

--¿Leotis? Que le den por culo. A la puta mierda con ese asqueroso gilipollas de los huevos. Lo que pasa es que no soporto que Reene piense que ella es así y que actúe como si pudiera despreciarme a mí y ponerme en ridículo delante de todos.

--Tú eres mejor. -Gaviel lo dijo sin un solo indicio de burla en la voz. Tampoco era una adulación. Lo dijo porque era cierto.

--No te quepa duda -contestó Jewell.

Jewell no era May o Matthew, pero tenía un alma aguda y brillante. Si encontrara algo mayor y mejor en lo que creer, les daría cien vueltas a los dos. Pero, al contrario que aquellos, Jewell no creía en Dios. Creía en sí misma y mientras que eso le daba fuerza y agudeza para intimidar a sus semejantes, en última instancia, la limitaba enormemente. A menos que pudiera creer en algo ajeno a ella con tal intensidad, su crecimiento se veía limitado. Pero Gaviel sabía que ella no quería oír eso.

--Si te he entendido bien, tú te estás preguntando por qué Reene puede... tener éxito ahora mientras que tú... no. ¿Es eso? -La chica se limitó a mirarlo con ojos agrios-. Tenías razón al suponer que Reene necesitaba ayuda. Tenías razón al suponer que necesitaba mi ayuda. Y, si tú quieres, tú también puedes disponer de ella.

La invitó a irse con él a algún sitio pero Jewell dijo que mejor se lo contara todo allí mismo, en el aula, y se dejase de tonterías. Gaviel sonrió de nuevo.

Entonces expuso su oferta y explicó los términos de la misma.

Hila meditó durante unos instantes.

--Ni hablar -dijo.

--¿No? ¿Puedo preguntarte por qué no?

--Porque yo no necesito que nadie me ayude. Y si tú ayudas a la gente a ser diferente, yo no quiero serlo.

Gaviel asintió comprensivamente.

--Vale, muy bien. Si cambias de opinión, ya sabes dónde encontrarme.

--Ya. -Se dio la vuelta sin la cortesía de despedirse.

--Una cosa más. NO CUENTES ESTO A NADIE.

Ella no se volvió pero al oír el sonido de su verdadera voz se detuvo en seco, No muchos segundos después, comenzó a caminar de nuevo, esta vez más rápidamente, pero en ese momento Gaviel percibió algo en su ademán que no existía antes.

Respeto.

No era su alma, pero había logrado arrancarle algo.

Esa noche, mientras los mortales de Los Ángeles tenían pesadillas sobre demonios, como era habitual desde el día del terremoto, Gaviel tuvo una vez más una pesadilla sobre un mortal.

--Sabriel te caló a fondo, ¿verdad? -preguntó Noah-. O sea, cuando dijo que tenías miedo.

--No tengo ningún interés en juzgar la apreciación de una pelandusca del tres al cuarto. Además, ¿no hemos discutido ya sobre mis supuestos actos de cobardía ad infinitum? Si te devolviera tu cuerpo, ¿tendrías el valor de contárselo todo a tu padre? ¿Le explicarías que fueron los celos de sus conquistas sexuales los que facilitaron el trabajo a mi "influencia oscura"?

--Eso... Eso es una simplificación y tú lo sabes.

--Si te diera una segunda oportunidad, la cagarías igual que antes.

--Ese es un "si" de enormes proporciones. Tú no me entregarías mi cuerpo ni en un millón de años. Tienes demasiado miedo al Infierno, demasiado miedo de haberme juzgado mal, demasiado miedo de que pudiera derrotarte en un combate justo y recuperar mi vida.

--Si algo temo es que malgastarías mis ahorros y arruinarías mi poder y reputación, antes de caer de nuevo en la desesperación y entregarme tu cuerpo una vez más.

Gaviel estaba cansado. Incluso soñaba que estaba cansado, cansado de discutir con Noah. Cuánto deseaba acabar de una vez para siempre con ese pequeño mocoso llorón. Cuando estaba despierto, con todo el poder a su disposición, podía acallar la cháchara de Noah con poco esfuerzo. Con el respaldo de Leotis, Chas y Reene, cada día era más poderoso y podía controlar a Noah con mayor facilidad. Pero de noche...

Y entonces se despertó.

Le llevó unos instantes descubrir qué le había despertado, porque no era algo propio de su naturaleza. Era un poder ajeno, un poder que había robado en Los Angeles, el poder de la visión del futuro y la intuición del destino. Había usado tales habilidades solo de manera superficial, presintiendo pequeños movimientos de cosas a su alcance. Pero si antes habían funcionado como una lente magnificadora, ahora era como un telescopio que le permitía contemplar algo distante... y enorme.

Era el Segador de Almas. E iba en pos de Gaviel.

Mientras surcaba el mundo subterráneo con sus alas de ceniza y cólera, el Segador de Almas hacía rechinar sus dientes.

Primero el Namaru, pensó. Gaviel, señor solar, embustero, traidor y rebelde a Dios. Tendrá el castigo que merece. Y después...

Le sobrevino una sombra de duda cuando pensó en Sabriel, pero el recuerdo de su desprecio lo azuzó.

Después de él, la Corruptora. Por su buen comportamiento antes de la Caída, retrasaré el día del ajuste de cuentas. Y quizás la interrogue sobre esa Guardiana antes de acabar con ella.

Se sintió mejor una vez que se hubo explicado su decisión y continuó volando a través de la rabiosa tempestad del reino de los muertos.

Los ángeles y demonios, por regla general, no estudian psicología y los conocimientos de Clive Keene eran, por decir algo, mínimos. De modo que Usiel no se detuvo a relacionar su decisión de matar a Gaviel en primer lugar con un recuerdo que no dejaba de cruzar su mente, una y otra vez, mientras volaba. Un recuerdo de la guerra...

No habían tenido una batalla decente desde hacía semanas, solo una sucesión de escaramuzas, cada una de ellas más insignificante e inconclusa que la anterior. Los caídos estaban huyendo, tratando de interponer las Montañas de la Mañana entre ellos y el Ejército Celestial. Era una inteligente táctica dilatoria: muchos ángeles no podían ya volar. Incluso aquellos que podían, eran vulnerables al viento helador de las cumbres si asumían su forma física; y esta era necesaria en la mayor parte del combate.

Usiel estaba al mando y presionaba a sus tropas, haciendo que ángeles y humanos leales se apiñaran en el valle, mientras intentaban dar caza a los demonios en el desfiladero, pero era demasiado lento. Los demonios habían abandonado a sus seguidores tratando de ganar tiempo. Mientras los humanos combatían, los ángeles tenían que esperar y los demonios podían escapar.

A la entrada del valle, se alzaba Usiel, oscuro y vasto como un yunque celestial. Oteó el horizonte y pudo ver (¡ver!) a uno de los desafiantes Namaru defendiendo el desfiladero, enardeciendo a los blasfemos con su gloria luminosa, arengándolos contra los adoradores de Dios.

Usiel conocía a aquel rebelde. Gaviel, en otro tiempo Arcángel del Sol de Estío, ahora autodenominado "Señor" del mismo. Ansiaba atravesar el valle en un vuelo y aplastar a ese blasfemo, pero, mientras que podía medirse con el demonio, no sería capaz de derrotar a este junto con sus camaradas. Y Usiel no podía valerse de sus tropas en tanto que los humanos obstruyeran el valle.

Mientras pensaba una solución, vio algo.

Vio cómo los adoradores paganos se volvían hacia su patrón y descubrió amor en sus ojos. Más que eso, lo sintió, sintió su adoración, confianza y esperanza, y esa visión le causó honda impresión. Él no era un Ángel de la Luz capaz de inspirarlos con su grandiosidad. Al ser un Ángel de la Muerte, todo lo que había percibido en ellos era miedo y cuando sintió fluir toda esa adoración hacia uno de los Desterrados de Dios...

De pronto, se le ocurrió un plan.

Tenía sentido. Su ejército perdería a sus seguidores humanos, pero había más allí de donde vinieron. Lo importante era que podía privar a los demonios de esa fuente de poder, impidiendo así que se nutrieran de la devoción humana. Sería triste para los ángeles pero ruinoso para los demonios.

No lo consultó con nadie, sino que cruzó el valle como una densa niebla. Allí donde se arrastraba su sombra, hombres y mujeres, leales y rebeldes, todos morían del mismo modo.

Usiel viró para esquivar la parte más violenta de la tormenta, tratando de centrar su mente en el vuelo, en encontrar a Gaviel y darle su merecido. No dejaba de repetirse que lo iba a castigar por agraviar al Todopoderoso.

Seguía intentando no recordar la expresión de horror e incredulidad que aquel día tan remoto había cruzado el rostro de Gaviel, mientras Usiel masacraba a los fieles.

--Hola. ¿Mamá? Sí, siento llamarte tan tarde pero es muy urgente. ¿Puedo hablar con Papá? No, es... ¿Podría ponerse él?

--Lo siento, cariño. -La voz de Zola parecía nerviosa y apesadumbrada y Gaviel se dio cuenta de ello, a pesar de la distorsión metálica de sus palabras por el móvil-. Hoy tiene el turno de noche en el albergue.

--Por eso debe de tener apagado el móvil -dijo Gaviel-. Iré a verlo allí.

--Hijo, ¿qué...? ¿Qué sucede?

--No es nada grave. Mamá, es que... tengo que hablar con él.

--Muy bien.

Su decepción (el dolor que le causaba que él no le confiara sus secretos) era tan evidente, incluso por teléfono, que si Gaviel no hubiera estado preocupado ante la posibilidad de regresar al Infierno, habría sentido una profunda empatia. Pero no tenía ni tiempo ni energía para prestar atención a tales sensaciones. Así que colgó y marcó el número de Gina Parris.

--Turno de noche en el albergue... Y una mierda. -Murmuró mientras oía los tonos y comprobaba la hora en su reloj; también echó un vistazo al indicador del depósito de gasolina y al velocímetro, al tiempo que cruzaba la carretera como un cohete.

Apareció el contestador automático; Gina salía cantando una canción, lo cual le habría hecho sonreír, pero no tenía tiempo para ello, así que, después de la señal, dijo:

--¡Cógelo! Soy Noah Wallace, sé que mi padre está allí, haz que se ponga si no quieres que todos se enteren de esto. ¡Cógelo!

--¿Qué? -La voz de Matthew temblaba de pánico-. ¿Qué ocurre?

--Ve a la iglesia. Ahora mismo. Es una emergencia.

--Está... ¡Está a media hora en coche de aquí!

--Entonces tendrás que conducir deprisa. Es cuestión de vida o muerte.

Gaviel vio unas luces deslumbrantes en el espejo retrovisor. Comenzó a orillarse hacia el arcén.

--¿Qué está pasando? -preguntó Matthew.

--Haz lo que te he dicho, reverendo. Te lo explicaré después.

Cuando el agente de policía le pidió que bajara la ventanilla, Gaviel lo miró a los ojos y dijo:

--SOY UN DETECTIVE DEL CUERPO. VOY DE INCÓGNITO. NECESITO QUE VENGAS CONMIGO, CON LA SIRENA APAGADA. NO HAGAS PREGUNTAS.

El policía parpadeó pesadamente y dijo:

--¡Sí, señor!

Cuando llegaron a la capilla de Matthew, Gaviel apenas sintió una punzada de dolor al empujar las puertas. ¿Habría aprendido aquel lugar a respetarlo o, al menos, a tolerar su presencia? ¿Habría desarrollado él algún tipo de resistencia por la continua exposición? No podía saberlo y ahora eso no tenía importancia.

--Tienes una escopeta en el maletero, ¿verdad? -preguntó al policía.

--Sí, pero debería llamar a...

--¡No! El tipo al que buscamos tiene un escáner. No podemos ponerle sobre aviso.

--¿Y por qué no llamamos a la comisaría por teléfono?

--HAY UN BUEN MOTIVO POR EL QUE NO PODEMOS HACERLO. TÚ HAZ LO QUE YO TE DIGA.

De nuevo, los ojos del agente se desenfocaron y se dirigió torpemente al coche patrulla a coger su escopeta.

Mientras el oficial se ocupaba de eso, Gaviel ponía a punto su arma.

Evidentemente, Noah, el universitario graduado, no tenía ni idea de dónde conseguir un arma de fuego de gran potencia. Pero había conocido a una chica que tenía un hermano que fumaba hierba, y el proveedor del hermano conocía a un tipo que traficaba con las bandas y así sucesivamente. Así que, después de hablar con una larga cadena de personas, Gaviel consiguió encontrar finalmente a un individuo que le vendió un AK-47 completamente automático.

Sabía que no podría hacer mucho con eso, pero serviría de ayuda.

El Segador es más fuerte, pensó mientras cargaba el arma. ¿Pero tendrá aguante? Si no tiene vasallos, acabará exhausto enseguida.

Si hubiera querido comunicar sus sentimientos a alguien, habría sonreído. El policía entró de nuevo con paso vacilante y la escopeta sobre el antebrazo.

--Estáte alerta -le dijo Gaviel-. Esto puede ponerse muy feo.

--¿Quién...?

--Cuando lo veas, lo sabrás.

Entonces, con una ráfaga de aire pútrido y viento helado, el Segador de Almas emergió del mundo subterráneo.

Sus oscuras alas, tras sus hombros de hueso, se extendían cinco metros y estaban hechas jirones. En su mano tiznada empuñaba su guadaña de sombras. Avanzó...

...Y estalló en llamas.

Gaviel sonrió complacido. La capilla era terreno sagrado y lo había sido mucho antes de que Matthew lo eligiera para sí. Quizás en otra época había sido una capilla de la frontera o un túmulo funerario de los nativos. Fuera lo que fuera, era un manantial de poder humano, despertado de nuevo por la congregación de Matthew.

La iglesia era de los hombres y a los hombres no les gustan los demonios. Gaviel había sentido su cólera latente incluso bajo la apariencia de Noah. Al aparecer en la forma de un ángel caído. Usiel la había transformado en cólera ciega.

--¡Bienvenido a la iglesia. Usiel! -Gaviel se levantó detrás del altar y vació el Kalashnikov sobre el Segador de Almas.

--¡UNA VEZ MÁS, PROFANAS LO SAGRADO!

El fusil de asalto se quedó sin balas pero Gaviel tenía un segundo cargador fijado con cinta aislante al primero; un "cargador de jungla". Extrajo el vacío, le dio la vuelta e insertó el nuevo.

Mientras lo hacía, miró de reojo al policía, que contemplaba absorto la escena. Había conseguido encañonar su arma pero el miedo, el pavor y la perplejidad habían atascado su mente, como pelos en el sumidero de la ducha.

El Segador se abalanzó hacia delante al tiempo que Gaviel gritaba una palabra en enoquiano. Iba dirigida a la llama durmiente que contenía el cartucho de la escopeta y volvió a la vida instantáneamente. Las postas atravesaron al Segador pero Gaviel vio que las heridas se cerraban tan pronto como aparecían, como pequeñas llamas bajo la lluvia. Sin embargo, sabía perfectamente que tal curación costaba gran esfuerzo.

De algo ha servido, pensó y vació el segundo cargador.

Usiel se recompuso de nuevo.

(En Illinois, Glenda Fielding se despertó de un sueño inquietante. Sintió un frío súbito, aunque estaba envuelta en mantas.)

Su terrible herramienta de liberación segó el aire en dirección a Gaviel. El demonio desvió el golpe con su fusil, haciendo que la hoja pasara por encima de su cabeza. Usiel se echó para atrás súbitamente y el negro filo de la guadaña cercenó la culata de madera del Kalashnikov como si fuera de queso.

¿Dónde demonios está Matthew?, se preguntó Gaviel mientras daba un salto hacia atrás, rodando hacia las gradas del coro.

--¡DISPÁRALE! -ordenó, y aquella voz imperativa y celestial fue suficiente para conseguir que el agente reaccionara. Apretó el gatillo, recordó que el cartucho ya había sido disparado, introdujo otro en la recámara con un chasquido y abrió fuego sobre las cenicientas alas del Segador.

Esta vez las heridas se cerraron con mayor lentitud.

(Glenda Fielding se arropó con sus mantas. Era una sensación de frío muy extraña. Generalmente, las manos, las orejas y los pies se le enfriaban primero, por estar tan alejados del corazón. Pero esta vez, parecía que el aterimiento había comenzado en lo más profundo de su pecho)

Usiel se giró al policía, alzando su guadaña pero, en lugar de descargar un golpe, se limitó a hablar:

--Contempla tu muerte -dijo con voz áspera, mientras giraba su calavera y dirigía sus cuencas vacías hacia el mortal.

El agente de policía nunca le contó a nadie lo que ocurrió aquella noche, excepto a su mujer y, más adelante, a su hijo. No obstante, ni siquiera a ellos les explicó con exactitud qué había visto en los ojos de la Muerte. Pero su cabello se volvió blanco de raíz y sirvió en el cuerpo durante cuatro años más, sin sentir miedo alguno, y un cálido día de junio se ahorcó en el garaje, de cara aun calendario con fotos de Fords. Su nota decía simplemente: "Es la hora".

Vio lo que el Segador quería mostrarle y salió corriendo lo más deprisa que pudo.

Cuando Usiel se giró, Gaviel ya no estaba escondido ni era humano. Su descarnada belleza angélica brillaba como un faro, a pesar de las llamas de fe iracunda que ennegrecían las yemas de sus dedos y el humo que despedían sus cabellos. Con un batir de alas, se elevó hasta la bóveda, refulgiendo, mientras hablaba en la lengua de los ángeles, el lenguaje de la propia creación.

Pero sus palabras no eran una bendición o un deseo de fortuna. Su canto era de destrucción y de odio, su canto era de corrosión y de traición. Las palabras que emitía viciaban el mundo y cada uno de sus tonos ultrajantes hería al Segador como una flecha.

Usiel aulló y sus costillas se abrieron como los dedos de un puño apretado. Los espíritus que tenía esclavizados en su interior quedaron en libertad y fluyeron por el aire al tiempo que aquel gritaba:

--¡ATACAD!

Los fantasmas de Tommy Jenks y Gordy Hines, junto con otras sombras de mortales que habían tropezado con el Segador, se precipitaron hacia el enemigo.

Todos a excepción de Jenks eran fantasmas nuevos, débiles y desacostumbrados a las miserias de la muerte. Hines trató de poseer el cuerpo de Gaviel pero el espíritu del diablo tenía un control férreo sobre él. Los otros trataron de golpearlo físicamente o distraerlo con visiones de gusanos y moscas, pero lo único que podían hacer era molestar e importunar. Jenks, por otro lado, tenía el poder de convocar llamas y manipularlas a su antojo; incluso podía ordenar que atacaran a la criatura que una vez había sido su señor indiscutible.

Gaviel resistió los fuegos de la muerte como había aguantado los de la fe.

(Chasney Shaw se debatía en un sueño desasosegante, en el que era objeto de burlas y no podía defenderse.)

(Leotis Grant se levantó a beber un vaso de agua, tratando de sacudirse de encima la sensación de aflicción y desespero que lo oprimía con fuerza.)

Pero en lugar de atacar al fantasma de Jenks, Gaviel fijó su refulgente mirada en él y dijo:

--¡LUCHA CONTRA SU DOMINIO!

Enardecido por el arrojo contenido en aquella orden luminosa, Jenks se debatió... y se liberó.

Solo tuvo tiempo para girarse y estremecerse antes de que la herramienta de liberación del Segador lo cercenara, consignándolo al olvido, pero eso le dio más tiempo a Gaviel; tiempo para huir de allí, esquivar la guadaña y proferir más palabras de laceración contra Usiel.

(Glenda estaba encogida en la cama, con la manta eléctrica a máxima potencia, con las sábanas sobre la cabeza como un niño con miedo del monstruo del armario. Agarraba una cruz con fuerza al tiempo que rezaba y rezaba y rezaba, y no podía percibir el vaho de su respiración, mientras el frío gélido iba reptando por sus huesos.)

La iglesia era un recinto cerrado y Gaviel no podía ir muy lejos sin salir de ella, sin perder la ventaja sobre su enemigo que ese lugar ofrecía. Volaba y combatía pero la guadaña de Usiel se movía a increíble velocidad y su alcance era muy amplio. Finalmente, la hoja rasgó un ala del Señor del Estío.

Gaviel cayó.

(Los sueños de Reene DeVries se convirtieron en una pesadilla de tan honda tristeza que se despertó súbitamente, envuelta en lágrimas.)

Usiel descendió sobre él. Gaviel detuvo un golpe de la guadaña y agarró las manos del segador con fuerza desesperada, hundiendo sus garras y tratando de mantener la hoja alejada, tratando de impedir que Usiel se echase hacia atrás y asestase un golpe que no podría contener. Podía oler el aliento sepulcral del Segador y sentía el frío de su mirada infernal. Sus afilados dedos se clavaron en la extraña cicatriz de la mano de Usiel y el Asesino aulló y se debilitó un instante, el tiempo suficiente para permitir que Gaviel se incorporase.

(Glenda comenzó a rezar a su ángel, suplicando que la salvara de nuevo, sin saber que era precisamente él el que le estaba arrebatando la vida.)

La cicatriz se reabrió y comenzó a sangrar, mientras violentos rescoldos bullían en su interior. Gaviel observó que Usiel se estaba debilitando. Si pudiera seguir ese ritmo...

El fantasma de Gordy Hines cogió un atril y lo arrojó contra la cabeza de Gaviel.

Este aflojó su presa y Usiel consiguió liberarse de sus garras. La guadaña se alzó y descendió; un golpe mortal...

(Leotis Grant de pronto se inclinó sobre la fregadera y vomitó, mientras su nariz destilaba hiél y sentía algo que oprimía sus ojos, que le abrasaba, y, cuando bajó la vista, vio que había escupido sangre.)

(Chasney se cayó de la cama gritando por el fuego que sentía en el pecho, mientras las luces del salón se encendían y apagaban y sus padres, su hermana y su hermano abrían sus puertas de golpe y corrían hacia el dormitorio del chico.)

(Reene sintió que sus sollozos crecían en agitación y se vio presa de un estremecimiento incontrolable, como si un perro gigante la tuviera agarrada en sus fauces y la sacudiera a un lado y a otro. Sus dientes temblequeaban a una velocidad inusitada, con la suficiente fuerza para cortar la lengua y partir los labios.)

...Pero Gaviel sobrevivió y vio cómo el arma descendía de nuevo sobre él.

Si me da..., pensó. O ellos o yo.

Sus vasallos habían confiado en él y se preguntó si estaba dispuesto a regresar al Infierno por salvarlos.

Alzó los brazos, formando una cruz delante de su cara, y el asta de la guadaña golpeó sus antebrazos. Vio que el Segador retrocedía mientras levantaba su arma para asestar otro golpe.

Gaviel esbozó una sonrisa.

--Vale, Noah. Muéstrame de qué eres capaz.

Y de pronto Usiel se encontró contendiendo con una fuerza meramente humana. Su enemigo no era una aparición resplandeciente, tan solo un joven hombre negro con una elegante chaqueta. La cruenta hoja de la guadaña se precipitó hacia él, mientras desprendía vapor en su veloz carrera, pero se detuvo a escasos milímetros de la frente de Noah Wallace. Noah gritó y era un grito humano. Era un potente grito de terror y desesperación y Usiel sabía que ningún Demonio del Orgullo gritaría así, ni siquiera a las puertas de la muerte.

Gordy Hines comenzó a levantar otro atril pero, con un susurro aspirado, Usiel volvió a capturarlo. La estructura de metal cayó al suelo.

--¿Dónde está Gaviel? -siseó el Segador.

Muy bien, Noah, la burlona voz del demonio resonó en su cerebro. Querías una oportunidad de demostrar tu valía, de hacerte el héroe, de enfrentarte a las adversidades. Aquí las tienes.

--¡Nooooo! -gritó Noah-. ¡Vuelve! ¡Por favor, vuelve, ayúdame, sálvame!

--¿Noah?

El hombre y el espíritu se giraron hacia esa voz al mismo tiempo. Una voz humana, una voz llena de autoridad, la voz que había despertado y avivado el terreno sagrado en el que se encontraban los tres.

Era la voz del reverendo Matthew Wallace.

--¡Papá! ¡Ayúdame! -Fue todo lo que pudo decir antes de que Gaviel volviera a asumir el control sobre su cuerpo.

Demasiado tarde, Noah. Tuviste tu oportunidad, como antes. Te rendiste demasiado pronto, como antes. Y ahora eres mío.

Como antes.

Gaviel agarró la mano herida del Asesino y clavó sus dedos en ella, apartando la guadaña. El Segador apenas sintió nada.

--¡Te ordeno que te vayas! -gritó Matthew.

El rugido de cólera de Usiel era infernal. Consiguió liberar su arma de la presa del demonio y la alzó para asestar el golpe final...

--¡Te ordeno que te vayas! -repitió el reverendo, mientras avanzaba con el cinturón suelto, los zapatos sin atar y la camisa abierta bajo su chaqueta. Pero estaba en su iglesia, en su elemento, y estaba haciendo una obra del Señor.

Usiel se tambaleó mientras Gaviel se escabullía en dirección contraria, hacia Matthew, hacia su salvador.

--¡TE ESTÁ USANDO DE NUEVO! ¡TU HIJO ES SU CAUTIVO!

--¡Silencio, demonio! En nombre de Jesucristo, ¡te ordeno que te vayas!

Usiel podía golpearlo, matarlo, solo le costaría un segundo, y luego podría acabar con el demonio, pero sabía que eso también mataría a Glenda, y ella estaba rezándole, podía oírla en su mente y en su corazón.

Las llameantes alas negras se retrajeron y, con un estrépito de cristales rotos, el Segador de Almas huyó.

--Gracias -dijo Gaviel sin resuello, mirando al sacerdote.

Matthew le devolvió una mirada fría e inquisitiva.

EPÍLOGO

Mitch Berger estaba navegando por Internet. Tamborileaba con los dedos mientras la imagen se descargaba lentamente. Quizás debería pasarme a la ADSL, pensó, pero sabía que no podía permitírselo.

Oyó que sonaba el timbre de abajo.

Con un gruñido, cogió su bastón y se levantó con dificultad. Luego atravesó la habitación renqueando hacia el interfono.

--¿Quién es? -dijo ligeramente molesto por la interrupción pero contento de recibir una visita.

Y además, pensó, siempre puedo guardar a Miss Julio en el disco duro.

--Soy Chuck.

--¿Chuck? ¿Chuck Rodríguez?

--El mismo. ¿Me dejas pasar o qué?

--¡Sí! Sí, esto... Un segundo... Bah, a la porra con ella. -Apretó el botón y volvió al ordenador apresuradamente. Guardó la imagen y cerró la página justo cuando escuchó los golpes en su puerta.

--¡Un segundo!

Cuando ojeó por la mirilla, apenas podía creérselo. Soltó la cadena, corrió el pasador de seguridad, dio un par de vueltas a la llave y abrió la puerta.

--Chuck. Joder.

--Eh. -El otro hombre sonrió-. Ha pasado tiempo, ¿verdad?

--Eso diría yo. Joder, ¿dónde has estado?

Chuck abrió la boca, la cerró y se encogió de hombros.

--Por ahí -dijo finalmente.

Estuvieron unos minutos en silencio.

--¿Qué haces ahora? -preguntó Chuck.

--Nada, me... No tengo trabajo, pero tengo el subsidio y todo ese rollo. La cosa está jodida, como para toda la gente de por aquí. Pero, ¿y tú? Lo último que sé es que ibas a programas como el de Larry King y gente así, a discutir con energúmenos. Y luego, nada. O sea, te llamé, te envié cartas... y, bueno, nada. -Bajó la vista hacia los pies, mientras movía su bastón de aluminio a uno y otro lado-. Estiba, preocupado por ti.

--Estoy bien. ¿Quieres ir a tomar un café? Invito yo.

--Sí, claro. ¡Me encantaría!

Mientras bajaban las escaleras, Chuck en primer lugar, los dos comenzaron a hablar al mismo tiempo.

--¿Al final conseguiste publicar aquel libro? -preguntó Mitch.

--Me gustaría que conocieras a unos amigos -dijo Chuck. Se detuvieron y luego continuaron bajando las escaleras en silencio-. Lo del libro se fue al garete.

--Qué pena. ¿Qué amigos?

--Bueno, en realidad los conocí mientras trabajaba en el libro.

--¿Sí?

--Aja. ¿Vamos a este?

--Bien, vale. -Entraron en un local de la franquicia Starbucks. Mitch se sorprendió un poco al verlo tan vacío; solo había una mujer y su hija en una mesa. No tenían bebidas y no había nadie en la barra.

Deben de estar limpiando, pensó.

--Esos amigos de que te hablo -dijo Chuck-, son... algo especiales.

--¿Cómo de especiales?

--Están interesados en lo que vi. En lo que vimos.

--Te refieres a... -Mitch miró a su alrededor, vio que la pareja de la mesa tenía la mirada fija en él y bajó el tono de su voz. Habían pasado meses pero aún había palabras que no podías decir a la ligera en Los Angeles-. ¿Te refieres a lo de Lucifer?

--Exacto.

--Vamos, yo... Ya sabes que estaba hecho una mierda, borracho y drogado hasta las cejas.

--Pero yo no. Sé lo que vi.

--Eso es más de lo que yo puedo decir.

--Pero estabas presente. Fuiste testigo. -Era la mujer. Se había levantado y acercado a su mesa. La niña pequeña estaba junto a ella.

--Mitch, quiero presentarte a Mukikel y Shadrannat.

--Qué... nombres tan curiosos -dijo Mitch, poniéndose en pie con dificultades. Se dijo a sí mismo que debía ser educado, pero las dos lo miraban de una forma tan extraña (incluso la niña, que parecía calmada, madura y pensativa), que no podía evitar estar en guardia, tenso. Dispuesto a empezar una pelea. O a huir.

--Buscamos a personas que han visto a la Estrella de la Mañana, que conocen la verdad, que pueden dar testimonio de su gloria -dijo la mayor, seguramente Mukikel, pensó Mitch.

--De nuestra gloria -dijo la pequeña que tendría unos doce o trece años.

--Eh... Como dije, me gustaría ayudaros, chicas, pero...

--Mitch. -Chuck puso la mano sobre su brazo-, no pasa nada, tío. Confía en mí.

--Tomemos... Tomemos un café, ¿vale? Sí, un café. Un café doble exprés, de esos de hombres, ¿eh? -El tono jocoso de Mitch resultaba forzado y tenso. Pensó para sus adentros que la segunda cosa que menos quería en ese momento era cafeína. Pero lo quémenos quería era oír lo que Mukikel y Shadrannat estaban a punto de decir.

--Nosotros los sacamos -dijo Mukikel-. Eso hará más fácil nuestra revelación.

--¿Revelación?

Micth retrocedió tambaleándose. El bastón se deslizó de sus dedos paralizados. Tropezó con la pata de una silla y cayó al suelo.

Mukikel era una radiante figura de ébano, con alas cubiertas de brillantes y otoñales hojas rojas. Unas garras de veinte centímetros armaban sus manos.

--NO TENGAS MIEDO -dijo ella.

Shadrannat era alta y muy delgada, con alas de mariposa que ocupaban todo el pequeño local. Su rostro... Mitch no podía mirarlo ni apartar la vista de él. ¿Era la mujer más adorable, triste y austera que había visto? ¿Era un ser lejano, con apariencia de insecto, de una pureza terrorífica? ¿O era ambas cosas?

Se dio cuenta de que la mano que había levantado hacia él estaba brillando suavemente, como una luciérnaga, y su voz, un coro de abejas y grillos, dijo:

--BUSSSCAMOSSS A LA ESSSTRELLA DE LA MAÑANA. ÉL NOSSS CONDUCIRÁ DE NUEVO A LA GRANDEZA Y LO CORONAREMOSSS UNA VEZ MÁSSSS.

Instintivamente, Mitch comenzó a arrodillarse pero Chuck lo detuvo.

--No -dijo mientras sus ojos brillantes despedían una fe pura como la de un zelote-. Reserva tus alabanzas para Lucifer. Nosotros lo adoramos.