En una fría noche de invierno, bajo la lluvia de Colonia, aparece el cadáver de un conductor de tren apuñalado en una apartada estación. La inspectora de policía Judith Krieger y su colega Manni Korzilius se hacen cargo del caso, que parece motivado por el robo. Pero la perspicaz inspectora cree que algo más se esconde detrás de esta muerte y decide investigar en un taller colectivo de artistas situado cerca de la estación. Ahí conoce a la escultora Theodora Markus y a Paul Klett, su ex amante. A la noche siguiente, la policía es reclamada de nuevo en el barrio: una pizzería ha sido incendiada, con el propietario en su interior. En el sótano, Krieger descubre a una joven que aparentemente se ha visto obligada a prostituirse. El sórdido mundo de violencia y prostitución forzada en el que están a punto de adentrarse la inspectora y su compañero rebasa con mucho sus peores presagios.

Gisa Klönne

Una noche sin sombras

Krieger y Korzilius, 3

ePub r1.0

Samarcanda 21.01.14

Título original: Nacht Ohne Schatten

Gisa Klönne, 2008

Traducción: María José Díez Pérez

Retoque de portada: Samarcanda

Editor digital: Samarcanda

ePub base r1.0

A Michael, por todo.

PRÓLOGO

1951

Los hombres llegan antes de que despunte el día. Tiuollda es el primero en oírlos, aguza los oídos en dirección a la ventana.

—¿Qué pasa, gatito? —Se levanta despacio y escudriña la oscuridad al otro lado de la ventana. No se ve nada, no se oye nada, tan sólo el suave lamento de los árboles helados. ¿O acaso se engaña?

Echa leña a la estufa, y la voracidad crepitante de las llamas rompe el silencio, que de repente se le antoja amenazador. Sobre las vigas del techo se deslizan puntos luminosos, inquietos como la aurora boreal de la noche anterior. Una aurora boreal verde, un saludo de los muertos.

Tiuollda se pone nervioso, se baja de la cama de un salto y se mete debajo del banco que hay junto a la estufa. Tiuollda, su consuelo cuando vinieron a buscar a su hija. Su apoyo cuando vecinos y amigos ya no se atrevían a acercarse.

Todo ha terminado, vienen por mí. Sabe, con una certeza heladora, que va a morir. En el cielo se escucha un retumbar, un sonido atronador que se aproxima, tan ruidoso que acalla el crepitar del fuego. Se creía segura allí. Cómo nos ciega el deseo de vivir, piensa.

Las luces del helicóptero envuelven la cabaña, vagan por los abedules, descienden hasta el hielo. Ya no le queda tiempo, empuja el armario hasta que logra acceder a las tablas sueltas de debajo, en el suelo. Lanza a la negrura el tambor y el abrigo. Es un sacrilegio, un sacrilegio, le grita el cuerpo entero. Sin embargo, necesita aferrarse a la esperanza de que su hija encontrará ese legado.

Lleva a Tiuollda hasta la puerta, le pide que se vaya. El animal se aferra a ella con fuerza. ¿Adónde iba a ir, quién lo salvaría? Sin duda, no esas criaturas miedosas que viven en las casas vecinas.

Puede que no vengan por mí. La consabida esperanza, fruto ponzoñoso del terror. Quedarse quieta y rezar para que les toque a otros. Invoca a sus espíritus protectores, el cuervo, el zorro. Tararea sus cánticos, llevando el familiar compás con la pierna. Pero los espíritus protectores se esfuman sin más cuando los hombres entran por la puerta de la cabaña, la tumban sobre la cama y la violan y después le retuercen el pescuezo al escandaloso Tiuollda.

¿Sueña, está despierta, ha muerto ya? Lo ignora, y los hombres la arrojan a la bodega del helicóptero. Hombres jóvenes con los ojos muertos que escupen delante de ella, la insultan y se ríen cuando el aparato despega desde el hielo.

La que un día fue su tierra se va alejando. De su cabaña sale humo blanco. Unas botas sucias la empujan hacia la portezuela abierta del helicóptero. Los hombres se burlan cuando la lanzan al cielo: «Si eres chamán, vuela».

Grita y no puede gritar. Vuela y no puede volar. Extiende los brazos y se precipita en la noche, mortificantemente despacio y, sin embargo, demasiado deprisa.

PRIMERA PARTE

DESEO

desire is hunger is thefire I breathe

love is a banquet on which wc feed

(…)

come on now try and understand

the way Ifeel under your command [1]

«Because the night»

Patti Smith Group

Capítulo 1

Sábado, 7 de enero

«Ahora sabes lo que se siente».

La frase es enigmática, inconexa. No tiene interlocutor, ni rostro. Judith Krieger, inspectora jefe de la brigada de Homicidios, se queda muy quieta. Alguien le ha dicho esas palabras, tal vez incluso alguien a quien conoce. La frase ha de tener algún sentido. La inspectora intenta volver a evocar esas ensoñaciones. Piensa en los expedientes que se amontonan en su despacho, por todas partes, y después en la infausta rifa navideña. No sirve de nada. Ni siquiera se le ocurre lo que puede significar ese «ahora», que suena malicioso, casi amenazador.

Se pone el albornoz y llena un vaso de agua del grifo en la cocina. Son las 2.11. No le extraña que el teléfono empiece a sonar. Es como si lo esperara, sin darse cuenta.

—Krieger.

—Henning, policía judicial. Lo siento.

—No importa.

En la mesa de la cocina, debajo del periódico, busca lápiz y papel mientras el agente sigue hablando al otro extremo de la línea.

—Un cadáver en la estación de cercanías de Gewerbepark, probablemente el conductor del tren. Podría ser un accidente, pero seguramente no.

—Envíeme un coche.

Abajo, en la calle, la recibe la llovizna, en el bordillo se ven los restos reblandecidos de un cohete de Nochevieja. En el aire de la ciudad flota la banda sonora del fin de semana: motores, retazos de conversaciones, música. Judith cierra los ojos mientras un coche patrulla la lleva al noroeste a través del bullicioso centro. De repente echa de menos algo, quizá simplemente a un yo más joven. Hubo un tiempo en el que creía poder distinguir el bien del mal y encontraba una esperanza para cada desaliento.

Al pie de la escalera que conduce a la estación de cercanías de Gewerbepark esperan otros coches de policía. La estación está en alto, sobre un montículo descuidado que se prolonga en un terraplén agreste. Al otro lado del túnel Judith distingue unos jardines abandonados. La zona que queda entre Ehrenfeld y Bickendorf, que da nombre a la parada, se encuentra en pleno período de cambio; a los distintos talleres, concesionarios de vehículos y chatarrerías se han unido los primeros edificios de oficinas. En la calle que lleva hasta la estación hay casas que van a ser derribadas y una vieja fábrica de ladrillo. En las ventanas no se ve luz, y el único local a la redonda, una pizzería, ha cerrado hace tiempo.

—¿Inspectora Krieger? —Una oficial peinada con una cola de caballo tirante señala vagamente la escalera—. El testigo que nos llamó aún está aquí.

Grafitis en las paredes; en los escalones, basura, cercos de orín y vomitonas. La oficial sigue a Judith en silencio hasta arriba, donde otros agentes custodian a un hombre nervudo con el pelo canoso cortado a cepillo. El cadáver no se ve.

—El cadáver está allí. —La mujer apunta a un tren parado con los faros encendidos que se halla a unos ciento cincuenta metros de la estación.

—¿Cómo lo encontró ahí el testigo?

—Dice que fue hasta allí porque el tren no entraba y quería quejarse. —La mujer baja la voz—. Huele que apesta a alcohol.

—Voy a echar un vistazo —dice Judith—. Que no se vaya. ¿Qué hay del servicio?

—No se ha interrumpido, el tren está en un apartadero.

Uno de los agentes le da una linterna y Judith salta al balasto y la enciende. En el aire la llovizna cuelga como un filtro, se asienta en su pelo, en su rostro, en su abrigo. Millones de gotitas que borran huellas a un ritmo imparable. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que se encontró el cadáver? Demasiado. Judith aprieta el paso. Las vías desprenden un brillo frío con la luz de la linterna, los faros del tren ciegan a Judith. Al otro lado de Gewerbepark el Amor, un enorme burdel, parece estar al alcance de la mano: nueve plantas en cuya fachada parpadean los neones rojos. Algo más lejos la catedral flota sobre las luces del casco antiguo como en medio de una niebla de colores.

El cadáver yace en el balasto junto a la cabina de conducción del tren, una pierna doblada, medio de lado sobre el vientre, como si durmiera. Sin embargo la cabeza, exageradamente torcida hacia atrás, desbarata esa primera impresión de apacible relajo. La cabeza y la sangre que ha manado de su boca, ligeramente abierta. Es casi negra. Oleosa. Judith se agacha y alumbra el rostro del hombre. Los ojos ya están vidriosos, y pese a ello a Judith le da la impresión de que la miran y le piden algo, el hombre no entiende lo que le ha sucedido, no está dispuesto a aceptar su muerte. El olor a sangre le sube por la nariz. Metálico. Dulzón. Un humor vital que empieza a descomponerse, inservible. También huele a orina y heces. Probablemente el hombre se lo hiciera en los pantalones al morir.

—No paro de pensar que intenta decir algo.

El policía que ha estado custodiando el cadáver cruza los brazos.

—¿Qué?

—¿Qué?

Mira a Judith irritado.

—¿Tú qué crees que intenta decir?

El agente se encoge de hombros.

—Ni idea, es una tontería.

Sin decir nada Judith se pone como puede los guantes de látex en las manos mojadas. El cadáver es corpulento. Lleva puestos una sudadera, unos pantalones y unos zapatos, todo ello azul marino o negro. Hay sangre por todas partes. Judith introduce la mano bajo la cabeza del hombre y repara en que tiene arañazos y heridas abiertas en la frente y las mejillas. Aún no hay rigor mortis. Cuánto pesa un cráneo humano cuando los músculos cervicales ya no lo sostienen. La tez es blanquecina y cérea, está fría. Judith no ve livideces cadavéricas. Deposita con cuidado la cabeza en los guijarros y, al hacerlo, de la boca del cadáver brota un torrente de sangre tibia que le cae en la mano. Reprime una imprecación.

—Debe de tener los pulmones dañados —lo dice en voz alta para ahogar el malestar que le producen la mirada fija del cadáver y el recuerdo del enigmático mensaje que ha tenido en sueños—. Necesitamos a los de Criminalística, luz, una lona o un plástico, y deprisa. ¿Te encargas tú? Maldita lluvia.

De pronto se da cuenta de que el cadáver no lleva chaqueta. Vuelve a recorrer al hombre con la linterna. En la sudadera destaca el logotipo de la empresa. La mano izquierda está sepultada bajo el cuerpo, la otra apretada en un puño. Judith se sitúa detrás del hombre retorcido, vuelve a ponerse en cuclillas. Ahí el tejido de la sudadera está endurecido y oscuro. Se acerca más: el tejido presenta desgarrones, a izquierda y derecha de la columna vertebral. Cortes muy finos, cortes deshilachados, en zigzag.

Judith se incorpora.

—Alguien lo apuñaló como un poseso. Por la espalda. Será mejor que también llames al forense.

El oficial utiliza de nuevo la radio.

—Müller está de guardia —informa a Judith al terminar.

Ella asiente, vuelve a barrer con la linterna el lugar y después al conductor del tren. Ahora tiene el cabello pegado a la cabeza, la lluvia arrecia, la envuelve. Es demasiado cálida para una noche de enero, el invierno en sí está siendo demasiado caluroso, lo dicen en las noticias: los casquetes polares se derriten, el nivel del mar aumenta, hay ciclones, hambrunas, todo culpa nuestra, de los hombres. Y pese a todo la noche es demasiado fría para ir a trabajar sin chaqueta.

Judith ilumina de nuevo el cuerpo. ¿Qué ha sido de la chaqueta del conductor? ¿Se la quitaría antes de ser asesinado? ¿Se la llevaría el asesino? De ser así ¿por qué? El hombre tiene la nariz demasiado grande, la boca demasiado pequeña, el cabello castaño claro le ralea en el cogote. Se lo imagina arrastrando los pies por el balasto, del automotor trasero al delantero, un hombre cansado, con los hombros caídos, que no hace deporte ni se cuida. De pronto se fija en que lleva los cordones de los zapatos desatados. ¿Quería quitarse los zapatos en el último descanso, en mitad de la vía? Resulta poco probable.

—¿De dónde salió el homicida? —pregunta el oficial.

—Puede que estuviera en el tren. Necesitamos a alguien de la empresa de transportes, con suerte quizá dentro haya cámaras. —Judith apunta con la linterna los vagones del tren. Parecen viejos. Sucios. ¿Tendría esposa el hombre? ¿Hijos? No lleva alianza, al menos no en la mano derecha—. Espera aquí y que avisen al inspector Korzilius —le dice al oficial—. Voy a hablar con el testigo.

El viento aumenta y su humedad le abofetea el rostro. El camino de vuelta a la estación por las vías es demasiado obvio para que el asesino lo escogiera, aun cuando a esas horas no parece que haya nadie despierto o en camino por allí. En el andén ya están preparados los criminólogos, el rostro de un blanco verdoso por la turbia luz de los fluorescentes. Escuchan lo que les dice Judith y acto seguido se despliegan por las vías como una especie de escarabajos blancos sin alas.

Judith se aparta el cabello mojado del rostro. Todo va bien, le dijo el día anterior Millstätt, su jefe, cuando la asignó a la unidad. Para los compañeros estás rehabilitada. Es justo por lo que ha estado luchando después de la crisis que atravesó, la tregua y la vuelta, pero ¿es también lo que quiere? Sí, piensa, maldita sea, sí que lo es. Déjate de una vez de dudas. Judith endereza la espalda y observa el escenario del crimen a través de la lluvia. Ha intuido un peligro al que todavía no puede poner nombre. Como si tras los hechos manifiestos del delito se ocultase una verdad más oscura y fría.

—¿Inspectora Krieger? —La agente de la cola de caballo tirante se le acerca—. Le he dado un café y un bocadillo al testigo y de pronto se ha puesto parlanchín.

—¿Y?

—De repente asegura que vio a alguien allí, posiblemente al asesino.

Los alrededores de la estación de cercanías de Gewerbepark podrían conseguir fácilmente el título de lugar más feo de Colonia. No hay ningún parque ni ningún negocio especialmente próspero[2], aunque las autoridades creen a pie juntillas que esa situación cambiará dentro de unos años. Algunos de los viejos bloques de viviendas de protección oficial ya están vacíos, en otros los últimos inquilinos se niegan a marcharse, pero normalmente la zona está muerta a las tres de la madrugada. Ahora, sin embargo, reina una actividad incesante. Delante del túnel, sin orden ni concierto, se apiñan coches patrulla, los muchachos de Criminalística, el Fiat Spider de Karl-Heinz Müller y un vehículo de la empresa ferroviaria, incluso dos buitres de la prensa pegados al precinto policial que acribillan a Manni a preguntas. Este se dirige a la escalera sin dignarse a mirarlos. La llamada le ha llegado en un momento de lo más inoportuno, en el peor de los escenarios sin lugar a dudas, no hay otra forma de decirlo. Y, para colmo de males, llueve a cántaros.

En el andén le sale al encuentro la Krieger, en la mano derecha un vaso desechable humeante, en la comisura de la boca uno de sus malolientes cigarros de liar. El abrigo de cuero se le ha oscurecido con la humedad, y el pelo se le ha pegado a la cabeza, lo que hace que tenga tanto atractivo como un gato mojado, algo que a ella no parece molestarle.

—La víctima se llama Wolfgang Berger, de 43 años, conductor de un tren de cercanías —informa sin dar tiempo a que Manni la salude—. Lo apuñalaron por la espalda, durante el último descanso, entre la 1.35 y la 1.55. Incluso hay un testigo. —Vuelve a meterse el cigarrillo en la boca y amusga los ojos—. Un pasajero que estaba esperando. Achispado, pero algo es algo. Fue hasta allí cuando vio que el tren no llegaba a su hora. —Se seca la mano libre en los vaqueros y sujeta el pitillo entre los dedos—. Vio a alguien antes de tropezar con el cadáver, lo más probable es que se trate de nuestro hombre. «¿Cómo era?», le pregunto. Y ¿sabes lo que me responde?

Manni sacude la cabeza.

—¿Como Michael Jackson?

—«Como un vagabundo» —resopla ella—. «Descríbalo», le pido.

—¿Y?

—«Olía algo fuerte», me dice. «Y ¿aparte de eso?», le pregunto, porque el olor podría ser perfectamente de la víctima. De complexión normal, posiblemente llevara un abrigo y tal vez tuviera media melena. Y eso fue todo. Estaba demasiado oscuro. Todo sucedió demasiado deprisa. Ni siquiera quiere pillarse los dedos diciéndonos la altura aproximada. Vio una sombra, según él un mendigo, y justo después a la víctima. Y deberíamos dar gracias por que nos haya avisado. Punto.

—Puede que mienta y el asesino sea él. El vengador de los viajeros frustrados.

—Muy gracioso. Ahí delante hay sangre para dar y regalar, se habría puesto perdido.

—¿Dónde está?

—Lo dejé marchar.

Manni enarca las cejas.

—Ya lo interrogaremos a fondo más tarde en jefatura, cuando esté sobrio, esperemos. —Judith Krieger aplasta la colilla con el pie, con mucha más fuerza de la necesaria.

—¿Sin ficharlo y sacarle más información?

—Estamos examinando su ropa y sus zapatos, por las huellas que hemos encontrado en el escenario del crimen, pero no creo que sirva de mucho. La puñetera lluvia. —Se mueve de tal modo que las gotas salen despedidas. Manni se mete una Fisherman’s en la boca y le ofrece la bolsita a Judith, pero, como era de esperar, ésta la rechaza—. Acabamos de localizar a un compañero de Berger que lo conocía bien.

Un barrigón calvo ataviado con el uniforme azul oscuro de la empresa ferroviaria avanza torpemente hacia ellos.

—Berger estaba soltero, vivía solo. Los parientes más cercanos son sus padres, viven en Paderborn. Berger apenas mantenía relación con ellos. La madre tiene alzhéimer.

—Enviaremos a un compañero —contesta ella—. ¿Qué hay de las cámaras de vigilancia?

El calvo se va por la tangente. El dinero, el vandalismo, los ardides de la administración pública, etcétera, etcétera. Como es natural se hará todo lo posible por colaborar en la investigación policial.

—Dennos unas horas, por favor.

Judith Krieger estruja el vaso de café y lo tira a una papelera. El gesto es inequívoco, eso es lo que piensa hacer con todo el que se interponga en su camino. La inspectora jefe de la brigada de Homicidios en plena forma. Los últimos meses trabajando con ella han sido estupendos. Entonces ¿por qué de repente Manni está cabreado con ella? Porque lo ha llamado a una hora intempestiva. Porque lo ha llamado, sin más. Porque se comporta como si fuera el jefe. Manni se sube hasta arriba la cremallera de la cazadora. Los dedos aún le huelen a la mujer que estaba en su cama. Esperaba que esa puñetera noche no hubiera ninguna llamada.

Los criminólogos revolotean alrededor del plástico que cubre a la víctima, cerca del tren de cercanías. Saltan flashes. Otros compañeros se agachan sobre el terraplén y revuelven en la basura, que se amontona incluso ahí, en un lugar por el que está prohibido transitar. Manni levanta el plástico para echar un vistazo: el cuerpo está cubierto casi por completo de etiquetas numeradas.

—Con tantas fibras, los próximos días vamos a estar muy ocupados.

Lo dice el perito de la Científica Klaus Munzinger, que tiene las mejillas rojas, como siempre que está trabajando. Su mujer, Karin, no debe de andar muy lejos. Se han casado hace unos meses. Como si no les bastara con trabajar juntos todos los días.

—¿Tenéis el arma homicida? —pregunta Judith.

—La estamos buscando.

Buscando, piensa Manni, claro. La chaqueta que probablemente llevaba el conductor. La mochila de la que, según su compañero, nunca se separaba. El asesino, el móvil, un testigo útil, alguna huella. La lluvia cae con más fuerza, uno de los criminólogos tropieza y suelta un taco. ¿Dónde está la línea que separa el esmero de la enajenación? Esa es una pregunta que, en lo tocante al trabajo policial, no siempre obtiene una respuesta satisfactoria.

Un viento caliente y húmedo azota el balcón desde el oeste, el cielo está negro. El viento no trae nada bueno. De repente le viene el pensamiento, no, no es un pensamiento, sino una certeza que no puede justificar y que, por lo tanto, decide desechar momentáneamente. Yekaterina Petrova se arrebuja en la bata y vuelve a la cocina. Es sábado, acaban de dar las cinco, ese día no trabaja, no hay motivo para tener miedo. Podría volver a acostarse, pero es de las que madrugan y le gustan las costumbres, así que, como cada mañana, se prepara unas gachas de avena con mantequilla y azúcar moreno, se bebe una tetera de té negro y lee el Pravda y la revista FAZ. A las 6.30 ya está lista y friega los cacharros bajo el grifo. Pravda significa verdad, pero el periódico está lleno de mentiras, igual que antes, sólo que su nuevo Dios se llama economía de mercado, lo que significa que ahora unos pocos se toman la libertad de explotar Rusia con menos escrúpulos aún que los antiguos dirigentes, que se hacían llamar comunistas, y a los que supuestamente también les importaba la justicia.

Tendría que anular la suscripción al Pravda, piensa mientras se pone el jersey que se compró en Navidad. Mohair color violeta con hilos brillantes, muy, muy bonito. En el mejor de los casos el Pravda sirve para envolver pescado o encender la estufa, Katiuska. Sonríe al recordar la vehemencia con que su abuela repetía esa frase. Y, pese a todo, no hay que perder de vista al enemigo, pues eso significa conocerlo. De manera que Yekaterina lee el Pravda, aunque hace tiempo que ha abandonado la esperanza de que en su país triunfe la libertad de prensa.

Sombra de ojos en polvo color violeta, a juego con el jersey, no mucha, sólo un toquecito. Lápiz de labios en un tono frío, invernal, que también va de miedo con el jersey. Se pasa el cepillo por el corto cabello, admira los nuevos mechones rojo cereza que salpican el negro brillante. Ha renegado a menudo de este negro, pero así sí le gusta. Sonríe a la imagen que le devuelve el espejo. Quiere ir dos o tres horas al Instituto para solucionar unas cosillas que no ha podido resolver a lo largo de la semana. De ahí al mercado, a comprar verdura y tela para hacer unas cortinas, por la tarde tal vez leer un buen libro en el sofá, darse un baño de espuma y después, por la noche, ir a bailar.

Decide ir bordeando el canal, del que se había enamorado en cuanto lo vio. El aire sabe a lluvia, el asfalto brilla. Las peladas copas de los castaños acentúan la escasa luz de las farolas, de las grandes arterias de la ciudad llega el ruido ahogado del tráfico. A esa hora los fines de semana está allí sola, ni siquiera han salido aún los infatigables corredores ni los jubilados con sus gordos perros falderos. Los cisnes, dormidos, se deslizan por las aguas como sueños. Se detiene a contemplarlos. Los cisnes son un lujo. En el lugar del que ella viene no hay cisnes. Una ráfaga de viento hace que la bufanda le dé en la cara. Se sobresalta, reprime un grito. Sólo es el viento. Remete el extremo de la bufanda en la solapa del abrigo. El viento no trae nada bueno. De nuevo ese pensamiento, alimentado por un suceso que tiene más años que ella. De repente le asusta verse tan sola y aprieta el paso de tal forma que los tacones de las botas imprimen un staccato frenético en el pavimento.

La visión del Instituto Anatómico Forense, al que llega en un cuarto de hora, le devuelve la tranquilidad. Su lugar de trabajo, su dicha. La beca que obtuvo para estudiar Medicina en Alemania constituyó su pasaporte a la libertad. Trabajó duro, muy duro, y sin embargo licenciarse con matrícula de honor no le garantizaba en modo alguno que pudiera quedarse. Pero lo consiguió. A un primer empleo en Kiel le siguió un año en Fráncfort. Y ahora está en Colonia, con un contrato de otros tres años dichosos en Alemania, con licencia para seguir indagando en la infinidad de facetas que presenta la muerte. Doctora Yekaterina Petrova, forense de la Universidad de Colonia. Sonríe al sacar del bolso la llave del Instituto. Sí, tiene motivos para estar satisfecha.

No sabría decir de dónde ha salido la mujer. Se materializa a su lado como de la nada justo cuando Yekaterina va a abrir la puerta de cristal, junto a la portería.

—Ayúdeme, por favor.

—¿Que la ayude?

Yekaterina reprime el impulso de empujarla y cerrar la puerta por dentro. Hay algo inquietante en ella, tal vez la resolución febril con la que clava los ojos en Yekaterina. Por otra parte, no parece ni una antisocial ni una delincuente, más bien todo lo contrario, acomodada y elegante, aun cuando todo indica que ha pasado bastante tiempo bajo la lluvia.

—El proyecto —musita la mujer, y su voz suena como el viento entre los abedules—. Es usted la sucesora de la doctora Schmitt-Mergel, ¿no?

La promesa de un día espléndido que invadía a Yekaterina hasta hace un instante se esfuma. Se queda como de piedra. Violencia doméstica. El proyecto modelo de Colonia. El proyecto piloto. La niña de los ojos de su predecesora, Antje Schmitt-Mergel. En la entrevista de trabajo Yekaterina preguntó con suma cautela si dicho proyecto formaba parte del puesto, pues hasta la fecha ella se había centrado más bien en los muertos, y no tanto en la política social, y ni siquiera estaba familiarizada con la mentalidad y las autoridades de Colonia, si no podía algún compañero… Las mujeres se confiarán a usted, de mujer a mujer, le dijo su futuro jefe. Y se encargará usted de los reconocimientos. ¿O es que no quiere el trabajo? Vaya una pregunta. Claro que lo quiero, se apresuró a responder ella, con mucho gusto se haría cargo del proyecto, además de los otros cometidos del Instituto.

—Es usted la doctora Petrova, ¿no? —La mujer se saca del bolsillo del anorak un recorte de periódico en el que aparece una foto de gran tamaño de Yekaterina. «Esta mujer lucha contra la violencia», reza el titular, una clara prueba de que los periódicos alemanes tampoco dicen siempre la verdad.

—El Instituto está cerrado el sábado.

—Por favor —repite la desconocida con voz ronca—. Usted también suele venir los fines de semana. Mi marido… me ha… —se lleva una mano a la garganta—, quería…

—¿Ha dado parte a la policía?

La mujer se tambalea, como si ahora que se ha confiado a Yekaterina se quedara sin fuerzas.

—El proyecto —insiste, y busca a tientas un asidero.

No le queda más remedio Yekaterina coge a la mujer por debajo del brazo y entra con ella en el Instituto. La desconocida se deja hacer, sin oponer resistencia ni colaborar. Aunque es bastante alta no pesa mucho, pero cuando finalmente entran en el despacho, Yekaterina está sin aliento. Lleva a la inesperada visita hasta la camilla y se quita el abrigo. La mujer la observa. ¿Inquisitiva? ¿Intimidada?

—Es usted muy fuerte para ser tan menuda —susurra.

—¿Cómo se llama?

—Ines. Llámeme Ines.

—¿Apellido?

La mujer cierra los ojos y ladea la cabeza. ¿Se iba a desmoronar? Yekaterina añora el familiar proceder de una autopsia, en la que no se formulan preguntas de esta clase.

—Doble las piernas, Ines, levántelas —ordena con voz de médico—, respire hondo y cuéntemelo todo, por favor. ¿Qué le ha hecho su marido? ¿Por qué ha venido aquí?

En lugar de responder la mujer empieza a temblar, en silencio, sin poner ninguna cara. Yekaterina le echa por encima una manta de lana e intenta recapitular lo que le dijo su predecesora sobre las mujeres maltratadas. Se encuentran en estado de shock, su estado de ánimo es muy cambiante. Algunas cuentan las mayores monstruosidades con indiferencia, como si hablasen del tiempo. Otras no son capaces de decir nada. Y otras mienten. Muy útil, la verdad, muy, muy útil.

Decide no fiarse de sus dotes psicológicas y centrarse en el cuerpo. Esta mujer, Ines, podía mover las extremidades. No parece tener lesiones internas ni ninguna costilla rota, de lo contrario se habría quejado cuando la llevó al despacho. Yekaterina le aparta con cuidado el flequillo mojado de la frente. En la cabeza no se aprecian heridas abiertas ni calvas. En el rostro no hay hematomas visibles. Su cutis es delicado. Perfecto. Los ojos se abren de nuevo y miran con miedo a Yekaterina.

Tiene la conjuntiva enrojecida. El pulso de Yekaterina se acelera. Echa mano de una lámpara de exploración mientras trata de calmar a la mujer y continúa examinándola. Petequias, manchas rojizas, muy claras. Debe de haberse interrumpido la circulación de la sangre al cerebro. También examina la mucosa bucal y mira detrás de las orejas.

—Su marido ha intentado estrangularla. Supongo que hasta se habrá desmayado usted.

No, piensa furiosa, sé que ya estabas inconsciente. Con la pinta que tiene esto es un milagro que hayas vuelto en ti. Alguien ha intentado matarte, eso está claro.

—Venga, la voy a examinar. Para eso ha venido, ¿no? Quítese la ropa, Ines. Confíe en mí, no le haré daño.

Zapatos de tacón empapados, vaqueros de marca, jersey de cuello alto color beis. Debajo ropa interior de seda manchada de sangre. Los hematomas del cuello aún son muy claros. Las marcas de los dedos son de un azul desvaído, de aspecto inofensivo, muy sutiles, pero las manchas de la cara interior de los muslos son todo menos discretas: hematomas en distintos estadios de desarrollo. De varios centímetros. De color azul oscuro, violeta, amarillento, marrón.

—Su marido la ha violado.

La mujer sacude la cabeza y comienza a temblar de nuevo.

Yekaterina saca fotos, hace preguntas, se informa.

—Tiene que ir a la policía. El que le ha hecho esto es peligroso.

La mujer vuelve a sacudir la cabeza, coge la ropa. Ahora que le han hecho el reconocimiento vuelve a la vida, quiere irse.

—¿Cómo se apellida?

La mujer agarra el anorak y sale al pasillo deprisa. Yekaterina no puede retenerla. Ha de respetar el deseo de confidencialidad de la paciente. Así lo quiere el proyecto, ésa es su obligación como médico. Ya a solas le vienen a la cabeza la sangre en la ropa interior de seda y el hecho de que la mujer no presenta ninguna herida abierta en el cuerpo. ¿De quién será la sangre, si no es de ella? Yekaterina baja corriendo la escalera exterior, a la calle. Demasiado tarde. Allí sólo está el viento, el viento de poniente, caliente y húmedo, un viento que augura desgracias.

Pasos. Crujidos. ¿Qué demonios pasa? Manni abre los ojos amodorrado. La mujer a la que dejó sola en su cama muy en contra de su voluntad en mitad de la noche le sonríe, sexy y descarada, irresistible.

—Buenos días, señor inspector mayor. He traído el desayuno.

Manni se incorpora a medias, machacado después de esa nochecita. Estuvo horas agachado en el terraplén bajo la lluvia torrencial con los criminólogos, recogiendo basura: colillas, envases de todo tipo en distintos estados de descomposición, trastos inservibles. Cuando encontró la tapa de un retrete, se dio por vencido. Pero resultó ser demasiado tarde, ya que cuando por fin llegó a casa su cama estaba vacía. Se quedó dormido en el sofá, ni siquiera se molestó en desvestirse, tiene los vaqueros, aún húmedos, pegados a las piernas; el cuello, rígido y con un dolor de mil demonios. Manni se saca el móvil del bolsillo del pantalón. Mierda, son casi las ocho. ¿Por qué no lo esperó Sonja? Y ¿cómo ha vuelto a entrar en su casa? Ve el otro juego de llaves en la mesa, junto a una bolsa con panecillos. Al menos esa pregunta tiene respuesta.

—¿Dónde estabas? —Su voz suena como poco una octava más grave que de costumbre.

—En casa. —Sonja hurga en los armarios de la cocina como si fuese la dueña de la casa, pone en la mesa tazas y unas tablillas a modo de platos—. ¿Tienes té verde?

—Si no te gusta el café, tengo zumo de naranja.

Manni entra deprisa y corriendo en el baño, se quita la ropa y se mete en la ducha. Sonja. Tardó una eternidad en llevarla a la cama y después, al poco de ponerse al lío, se acabó la diversión.

Recuerda lo bien que encajan sus pechos en sus manos mientras el agua caliente le cae por los hombros. Cómo se ríe, cómo huele, su forma de tocarlo. En el vientre tiene un tatuaje interesante cuyo significado se niega a desvelarle. No hay manera. Manni se seca, pero así y todo se siente como un buey de labor inservible, cosa que a esas alturas no es ninguna tragedia, puesto que ya no tiene tiempo para un polvo mañanero. Se bebe de un trago un vaso de zumo, de pie, y coge un cruasán. Sonja se ha recogido el cabello rubio rojizo en una cola de caballo. Todavía huele a ese perfume oriental, y lo mira fijamente sin decir nada.

—Sorry, tengo que irme. Te llamo. Deja la llave cuando te vayas.

Ella hace un saludo militar, le guiña un ojo a modo de despedida y sonríe.

Abajo el viento impulsa hojas de periódico por el bordillo. Unas nubes panzudas engullen la luz de la mañana, no hay mucho tráfico, de forma que Manni adelanta con facilidad e incluso encuentra aparcamiento justo delante de la escalera de cemento del Instituto Anatómico Forense. Ante la puerta de cristal del edificio de autopsias hay una mujer delicada con un ridículo gorro de pieles y un jersey violeta afelpado que hace daño a la vista; parece rodearla un halo de frío. Contra el pecho aprieta una carpeta de archivo. Manni la saluda con un movimiento de cabeza, pero ella no parece reparar en él y mira al cielo con sus ojos color carbón. La sala de autopsias aún está vacía, Judith Krieger y Karl-Heinz Müller haraganean tres plantas más arriba, en el despacho del forense, exhalando nicotina y calentándose con sendos vasos de café. La cafetera burbujea de un modo tentador. Manni coge una taza que parece más o menos limpia de detrás de una calavera risueña y se sirve.

El café es tan fuerte que podría matar a los vivos o despertar a los muertos, según el caso. De cualquier modo a Krieger parece gustarle. Sólo las ojeras en sus mejillas pecosas indican que ha dormido tan poco como Manni. Este encuentra una cucharilla, se la limpia lo justo en los vaqueros y revuelve el azúcar en la taza.

—Creo que acabo de ver una aparición. Ahí fuera hay una esquimal.

—Inuit —corrige Krieger y bosteza.

—¿Eh?

—Ese es el término políticamente correcto.

—Esquimal significa comedor de carne cruda, y no les hace mucha gracia. —Karl-Heinz Müller se enciende un Davidoff con el extremo del que acaba de terminarse—. ¿Lleva un gorro de pelo de conejo?

—Ajá. —Manni intenta llegar al tirador de la ventana sin tocar la peligrosa montaña de expedientes que se apilan en equilibrio precario sobre la mesa del forense, pero no lo consigue. Resignado, renuncia a respirar aire fresco.

Müller sonríe, a todas luces satisfecho con la sensatez de Manni.

—Es mi nueva colega, la doctora Yekaterina Petrova, rusa. Un talento, está a la altura.

Lo de la altura es una exageración. Abajo, en el sótano, donde se encuentran las salas de autopsias, el talento ruso le llega a Manni por el pecho, pero con el uniforme verde la rusa está mejor que vestida de violeta y con pieles. Y también sabe manejar el escalpelo y el bisturí, como demuestra en ese mismo instante, una vez concluye el tedioso reconocimiento exterior y la precisa descripción del cadáver vestido.

Manni suspira aliviado cuando por fin cesa el desquiciante zumbido de la sierra del disector. Una autopsia en sí misma nunca es agradable, pero, en su opinión, abrir el cráneo siempre es lo peor.

—Por cierto, en la rifa de Navidad Judith se llevó el primer premio —le comenta a Karl-Heinz Müller para no ver cómo extrae el cerebro el disector, lo pesa y, bajo la atenta mirada de la rusa, corta rebanadas milimétricas y las introduce en formalina. Además aún sigue cabreado por no haberlo ganado él.

—¿De veras? —pregunta el forense en el mismo instante en que Krieger espeta:

—No creo que eso sea importante ahora.

La rusa carraspea sin levantar la nariz de la espalda del cadáver. Está claro que no le gusta mucho esa conversación tan poco profesional.

—Once puñaladas, coincide con el aspecto exterior —anuncia en medio del silencio que se ha hecho. Su alemán apenas tiene acento, tan sólo un mínimo dejo eslavo revela su origen si se escucha con suma atención. Levanta el brazo derecho del cadáver, da la vuelta a la mesa con sus zuecos de goma verdes y repite el procedimiento por el otro lado—. Sigo sin ver ninguna herida de defensa —afirma.

—¿Murió en el acto? —quiere saber Krieger.

Vacilante, la rusa ladea la cabeza y acto seguido vuelve a centrarse en las heridas. Va dictando sus descripciones al micrófono, que se balancea sobre la mesa de autopsias. Abre con unas pinzas los labios de las heridas e introduce una sonda por ellas.

—Dos puñaladas atravesaron el corazón, cinco lesionaron los pulmones —asegura al cabo—. No sabría decir cuáles le fueron asestadas primero.

En algún momento de la noche, cuando revolvía entre la basura con los criminólogos, Manni creyó de pronto que alguien lo observaba. No les dijo nada a los demás, porque allí no se veía a nadie, pero aún tiene una desagradable sensación de vulnerabilidad. Si alguien se le hubiese acercado, ¿se habría dado cuenta? ¿Habría sido lo bastante rápido para defenderse? ¿De cuánto tiempo se dispone con un cuchillo en la espalda? ¿Se tendrá alguna posibilidad? La rusa vuelve a abrir los bordes de las heridas y echa un vistazo a la oscura cavidad encostrada.

—Menuda degollina.

Judith Krieger observa con repugnancia las parduscas heridas en la espalda macilenta, cubierta de vello oscuro en algunas partes.

—Un profesional no mata así —asevera Petrova—. Es más eficaz.

Los ojos color carbón le brillan.

—¿Qué sabemos del arma homicida?

Petrova se inclina sobre el cadáver e intercambia una rápida mirada con Karl-Heinz Müller antes de responder a Judith.

—De un solo filo. Afilada.

—Probablemente la hoja sea lisa. —Ahora también Karl-Heinz Müller se ha pegado del tal modo al cadáver que la mascarilla protectora casi toca su piel—. Yo diría que el asesino es diestro. Más o menos de la misma altura que la víctima, tal vez algo más alto. No podremos indicar la longitud de la hoja hasta que no hayamos terminado. Y puede llevar su tiempo. Tratar cada una de las heridas da mucho trabajo.

Como si la palabra «trabajo» fuese una clave, suena la música rock del móvil de Judith, que se aparta y se tapa con la mano la oreja que le queda libre para no oír la jerigonza llena de latinajos con la que se entienden Müller y el talento ruso.

—En los zapatos de Berger hay huellas dactilares de otra persona —informa Judith cuando termina de hablar por teléfono.

—Del que le vendió los zapatos.

—Klaus dice que los zapatos no son nuevos y que tampoco acaban de ponerles tapas. Llevaba los cordones desatados, ¿no te resulta extraño?

—Alguien intentó quitarle los zapatos.

—¿Quién? —Judith Krieger se apoya en una mesa de autopsias libre.

—Si el asesino es un vagabundo, tiene sentido. La chaqueta, la mochila, los zapatos, todo eso podría serle útil. Cuando se acerca el testigo y lo interrumpe, se larga. —Manni se toca la nuca. Le vendría bien un masaje. No sólo en el cuello. Que se lo diera Sonja.

—Bien, supongamos que fue un sin techo. ¿Cómo llegó al lugar del crimen?

El reborde del iris gris de Krieger, por lo común de un llamativo azul turquesa, apenas se distingue con la luz estridente de las lámparas de la sala.

—Se quedó dormido y despertó en la última estación —sugiere Manni.

—Es posible. —Su compañera no parece muy convencida.

—Berger lo echa de malas maneras y él se cabrea. Espera a que se dé la vuelta y lo apuñala.

—¿Once veces?

—Quizá esté mal de la cabeza o tal vez sólo quisiera asegurarse de que Berger moría.

—Odio. —Judith Krieger clava los ojos en el conductor muerto como si esperase una confirmación de su teoría.

Contemplan en silencio cómo introduce la rusa las pinzas y el bisturí en la ya maltratada espalda. Como siempre que practica una autopsia, Karl-Heinz Müller está de un humor excelente. Hace tintinear los instrumentos y silba «Kalinka», a todas luces en honor a su colega, a quien el gesto, sin embargo, parece dejar fría. Sin poner ninguna cara abre a Berger. Por lo menos no ha empezado a oler. Hay que agradecer las pequeñas alegrías. El recuerdo de la desagradable sensación que lo asaltó cuando estaba enfrascado en la infructuosa búsqueda nocturna vuelve a colarse en su cabeza. ¿De verdad lo observaba alguien o son sólo imaginaciones suyas?

Carraspea.

—Puede que el asesino supiera cuándo descansaba Berger y lo esperó junto a las vías.

—En ese caso habría una relación entre ellos —afirma Judith Krieger—. Quizá algún vecino haya visto algo. O las cámaras. La Científica anda en ello, Ralf Meuser está yendo de casa en casa. Vamos nosotros al piso de Berger.

Un portero rubicundo los recibe en la planta baja del edificio de Ehrenfeld en el que el conductor tenía alquilado un piso de 59 metros cuadrados en la sexta planta por 447 euros, calefacción incluida. La casa tiene pocos muebles: en el salón hay un sofá, un armario, una mesa de comedor, un televisor y un equipo de música. Una cocina diminuta con armarios altos amarillentos. El dormitorio apesta a ropa sucia. Sobre la cama de matrimonio cuelga una pintura acrílica de una rubia desnuda tumbada a la orilla del mar que ofrece a un cisne unos antinaturales pechos abultados, tiesos y picudos. Los colores son pretendidamente románticos: predominan el rojo, el anaranjado y el negro.

—Muy bonito.

Krieger enarca las cejas.

Manni abre el cajón de la mesilla de noche: gotas para la nariz, pañuelos de papel y revistas porno, sin gusto, pero legales. El cuarto de baño, sin ventanas, huele a moho, la cal deslustra los grifos. Sólo hay un cepillo de dientes, ningún frasco de perfume ni tampones ni una barra de labios, nada que indique que en la vida de Berger hay una mujer. Las puertas de los armarios del dormitorio y la cocina están decoradas por dentro con chicas Playboy. En cualquier caso se ve que Berger no era marica.

—No tiene teléfono.

Krieger va de un lado a otro; las manos, enfundadas en unos guantes de látex, recorren hábilmente cajones y armarios.

—Puede que le bastara con el móvil.

—Y ¿dónde está?

Se miran exasperados. La chaqueta, la mochila. Están como estaban. Se separan mientras esperan la llegada de los de Criminalística. Manni se ocupa del dormitorio; Judith, del salón. ¿Cómo vivía Berger? ¿Qué intereses tenía, aparte de las mujeres desnudas? ¿Quién podía odiarlo tanto para matarlo? La casa no desvela nada, todo en ella es impersonal.

La vibración del móvil interrumpe las cavilaciones de Manni.

—He adobado carne para asarla mañana, que sé que te gusta.

—Lo siento, mamá, estoy con un caso.

Se quita de encima a su madre e intenta no sentirse como un cerdo por ello. Judith Krieger está en el salón, en la mano un montón de facturas, la vista clavada en el polvoriento televisor. Completamente quieta, muy concentrada, como si esperara algo, no, como si fuera a batirse en duelo. Haciendo honor a su apellido [3]. Algo en la expresión de su rostro desconcierta a Manni.

—Estaba completamente solo —dice ella en voz baja cuando capta su atención.

Ya, maldita sea, y quién no lo está, piensa él.

Ese sábado Theodora Markus no acude al estudio hasta por la tarde, ya sin tiempo de hacer nada, lo cual no ayuda precisamente a que su humor mejore. Ha tenido que pasarse horas esperando en casa. El desagüe del baño había vuelto a atascarse, la lavadora ya no expulsaba el agua, su ropa sucia nadaba en un líquido oscuro y viscoso y el fontanero, conocido de un conocido, había prometido ir por la mañana, pero no apareció hasta mediodía. Ese es el problema cuando se piden favores a amigos: no se puede ni protestar ni dar marcha atrás, hay que hacer un ejercicio de humildad, una virtud que nunca ha sido su punto fuerte. La ventaja estriba, como es natural, en que se puede pagar en negro. Thea espera con toda su alma que el dichoso problema del cuarto de baño se haya solucionado.

Sube a duras penas la escalera de piedra, pintada de cualquier manera. La pierna le da quebraderos de cabeza, la humedad. Odia el bastón, pero ese día lo necesita, la rodilla le arde, cada escalón es una tortura. En la última planta de la antigua fábrica se apoya un momento en la pared. Abajo hay algunos colegas trabajando, pero allí arriba reina el silencio y los estudios están cerrados, incluso el de Nada, la vecina de Thea, cosa rara, ya que Nada ha conseguido firmar un contrato con la galería Heuger und Berkewitz. Las últimas semanas ha estado trabajando como una posesa, tan segura estaba de sus ideas. Siempre andaba metida en el estudio de Thea, hablando como una cotorra, dándose tono, como de costumbre.

Acomete los últimos metros que faltan para llegar a su estudio. Abre la puerta de hierro y suspira ruidosamente. La habitación está en penumbra y desierta, pero la sensación de que hay alguien es demasiado poderosa. ¿Estará viendo fantasmas? Lo que le faltaba. Enciende la luz y aguza el oído. Del estudio vecino no llega sonido alguno. ¿Y si baja a ver quién hay? La idea de volver a sufrir la tortura de la escalera con la rodilla así no es muy tentadora.

Apoyándose pesadamente en el bastón, Thea recorre el estudio, alerta como un gato al que alguien plantara de improviso en un lugar desconocido. Pero ahí, en ese refugio tan personal, no hay nada desconocido. Todo está exactamente como lo dejó la víspera. La taza de cerámica en el fregadero, la tetera, la cazuela y el hervidor de agua. El cartón abierto de leche, las botellas de vino vacías. Los tulipanes rojos en la maceta de piedra sobre la repisa de la ventana. El banco de carpintero, la madera que recogió a orillas del Rin y dejó contra la pared para que se secara, la madera y las cajas con los cinceles y las espátulas. La mesa de trabajo, en el centro de la habitación, también parece intacta. Encima, tela metálica y yeso, los materiales con los que trata de hacer un ala. Un ala que no sea cursi como la de un ángel de Navidad ni figurativa como la de un pájaro. Trata de captar la esencia de un ala, una abstracción que así y todo refleje la naturaleza del vuelo, esa ingravidez que a menudo desea para sí, sobre todo en días como ése, en los que con cada paso siente como si se derramara plomo hirviendo sobre sus huesos.

En el estudio no ha estado nadie, nadie en absoluto. ¿Cómo iba a ser de otra manera, si la puerta estaba cerrada y nadie salvo Thea tiene la llave? Ayer por la noche cerró a cal y canto, como siempre, y hace un instante ha tenido que hacer girar dos veces la llave en la cerradura para abrir la puerta de hierro. Desde luego que lo ha hecho. Sólo que no se acuerda bien, por el dolor.

Avanza penosamente hasta el sofá, pone en alto la pierna mala y contempla los modelos de ala, que descansan en el suelo. La exposición se llama Angels, probablemente porque a los organizadores les parece más elegante que la palabra «ángeles». Un buen puñado de personalidades ha confirmado su asistencia, Schloss Wahren es famoso por la calidad de sus exposiciones. Si las piezas de Thea gustan, tal vez venda algo. Además, un jurado concede a las mejores contribuciones un premio en metálico, que en su caso significaría vivir unos meses sin preocupaciones.

El cuerpo de piedra es el menor de los problemas, siempre le resulta más sencillo trabajar con piedra. Ha escogido arenisca dorada, que ha esculpido con delicadas ondas que simbolizan a la vez los desiertos y los mares, rizados por el viento, extremos de la vida en la Tierra. Sobre ella madera de deriva, belleza perecedera, también eso quedará bien. Y luego lo más importante, el ala. Sin embargo, por ahora ni siquiera está medianamente satisfecha con los modelos. Puede que se haya equivocado eligiendo el yeso. Puede que sea mejor la gasa. O el metal.

—¿Hola?

La voz se materializa de pronto en el estudio de Thea, vestida con unos vaqueros, unas botas y un jersey gordo, el rostro pecoso, de una belleza peculiar. Lo enmarcan unos rizos alborotados; bien mirado, la mujer entera parece bastante alborotada, como si el viento la hubiese empujado hasta allí. A veces acuden artistas en busca de un lugar de trabajo. La Kunstfabrik, que es como se llama el colectivo de estudios de Thea, es uno de los últimos oasis de Colonia para artistas independientes. Los espacios de trabajo tienen un precio asequible y son amplios, aunque no necesariamente cómodos. Podría ser un paraíso de no vivir bajo la amenaza latente de los especuladores inmobiliarios, que quieren demoler la antigua fábrica de detergentes o al menos convertirla en elegantes loft para oficinas que encajen con sus fantasiosos planes para Gewerbepark, como si en Colonia no hubiera parados ni oficinas vacías.

La mujer toma el silencio de Thea por una invitación y se acerca. Es una lástima que no haya ningún estudio libre, piensa Thea, podría divertirse con ella, mucho más que con la engreída y ruidosa Nada, eso por no hablar de Paul. Desgraciadamente no hay ningún estudio libre, va a decir Thea y luego preguntará si le apetece un té, ya que, a pesar de todo, quizá puedan charlar un poco del trabajo, pero la visitante pecosa se le adelanta y demuestra con sus palabras que un día que empieza mal no suele ir a mejor.

—Krieger, policía judicial —anuncia al tiempo que se saca un carné del bolsillo de atrás de los desgastados vaqueros—. Me gustaría hablar con usted.

El dolor de la pierna de Thea empeora mientras la inspectora le da detalles desagradables de un asesinato que se ha cometido casi enfrente del estudio de Thea. Cuando termina de hablar, la inspectora se acerca a la ventana para ver el trazado de la vía.

—Ayer por la noche no estuve aquí, no la puedo ayudar —dice Thea a la inspectora, que está de espaldas.

—Desde el estudio de al lado debe de verse aún mejor el escenario del crimen. —La mujer se da la vuelta—, pero ahora mismo por lo visto no hay nadie.

—Es el estudio de mi colega Nada, hoy no está. Siempre cierra con llave, como todos nosotros.

—¿Sabe cómo puedo localizarla?

—Pruebe a llamarla al móvil. —Thea le apunta el número en un papel—. Suele tenerlo apagado, pero si le deja un mensaje se pondrá en contacto con usted.

Al menos cuando le apetece y el que llama le parece lo bastante interesante. Pero eso es algo que Thea no puede decirle a la inspectora. Como tampoco puede hablarle del juego de llaves que Nada le ha dejado por si ocurre algo. El ambiente cié un estudio es sagrado y sumamente vulnerable. Hasta alguien tan engreído como Nada tiene derecho a que se respete su espacio privado.

La lluvia golpea la ventana de la Jefatura Superior de Policía, una lluvia que la ha acompañado durante ese primer día de investigación, durante la noche anterior y durante todo el invierno. Una lluvia que borra las huellas y tal vez incluso los recuerdos, por lo menos durante un instante Judith ya no es capaz de decir si en las horas pasadas ha llegado a clarear. Fuera reina tal oscuridad que la sala de reuniones, inundada de luz artificial, se refleja en los cristales de las ventanas. En el aire flota un olor a queso fundido, la Comisión especial Cercanías come trozos de pizza medio caliente directamente de las cajas, están demasiado hambrientos y demasiado cansados para hablar. Tras las infructuosas preguntas en los estudios Judith ha comprado pizza para todos en la pizzería Rimini. Al verle la placa el dueño se puso visiblemente nervioso e insistió una y otra vez que su local estaba limpio, que tenía la licencia en orden, que cerraba como muy tarde a medianoche y que ni antes ni después había visto nada sospechoso o raro ni en el trazado ni en la estación de Gewerbepark, que se ve perfectamente desde las ventanas de su pizzería.

Nadie ha visto nada, no hay ni móvil ni huellas, nada salvo la ilusión de un pasajero achispado a un sin techo sin rostro. El padre de Berger se ha tomado la noticia de la muerte de su único hijo con el letargo de alguien que se encuentra agotado emocional y físicamente, según los colegas de Paderborn. La madre, gracias a su demencia, no se ha enterado de nada. El padre de Berger no se explica quién podía odiar tanto a su hijo para malario, y lo mismo les sucede a los compañeros y vecinos a los que han preguntado hasta el momento.

Tampoco el registro del piso de Berger ha aclarado nada. Lo más personal que han encontrado es un sobre con fotos arrugadas de cuando era pequeño. Ni teléfono ni contestador automático ni agenda ni calendario. Nada que apunte a un pasatiempo ni a ninguna trama criminal. Las facturas indican que apenas utilizaba el móvil y, cuando lo hacía, solía llamar a compañeros. Berger no tenía libros y su gusto musical no era relevante: grandes éxitos, música de carnaval, baladas rockeras; ofertas especiales, como anuncia la pegatina con el precio de las carátulas. ¿Quién era Wolfgang Berger? Un hombre que no revelaba nada de sí mismo y vivía recluido. Lo que se dice discreto. Un hombre al que, pese a ello, alguien apuñaló nueve veces en la espalda durante el último descanso de su turno de noche.

Ralf Meuser, al que algunos colegas siguen llamando novato a sus espaldas, se compadece y aparta las cajas vacías. La perito de la Científica Karin Munzinger deja en la mesa una bolsa de ositos de goma. A Judith la pizza, engullida deprisa y corriendo, se hace una pelota en el estómago, grasienta y correosa. Durante la tregua del año anterior adelgazó, ahora los pantalones vuelven a quedarle estrechos, ya que no logra ir al gimnasio, porque el trabajo policial sencillamente no es compatible con comer sano y con regularidad. Se acuerda de las chicas Playboy del piso del conductor y de sus películas porno. Mujeres jadeantes siempre en las mismas posturas: házmelo, fóllame, sí, sí, sí. Se acuerda del mensaje indescifrable que vio reflejado en los ojos de Berger en el terraplén. Tan solo bajo la lluvia como lo estuvo en vida, un hombre que vivo probablemente no le hubiera caído bien. Sin embargo, sus sentimientos sobran en las pesquisas, igual que las imágenes del último verano, que acechan en algún lugar periférico de su conciencia, dispuestas a abalanzarse sobre ella en cuanto empieza a relajarse.

—¡Empieza el espectáculo, colegas!

Manni ha encendido el proyector. Axel Millstätt, el comisario principal, entra en la sala y se apoya en la pared detrás de Judith. Klaus Munzinger introduce en el reproductor de DVD un CD con material fotográfico de las cámaras de vigilancia del tren y apaga la luz. Las imágenes de las cámaras son en blanco y negro, poco nítidas, el interior de los vagones y los pocos viajeros se ven desfigurados, los rostros borrosos. En la parte inferior derecha aparece insertada una línea con la hora y la fecha, y un número de registro indica de qué parte del tren es la grabación. Van avanzando protocolo tras protocolo por el trayecto nocturno de la línea 5 desde Leverkusen hasta Gewerbepark, el punto decisivo. Gente que entra, sale, se sienta, se levanta. Jóvenes con botellines de cerveza en la mano y el pelo engominado que apoyan las zapatillas de deporte en los asientos. Una familia numerosa africana que va pasando de regazo en regazo a un niño pequeño con los ojos muy grandes. Hombres de negocios. Dos turcas voluminosas con sendos pañuelos en la cabeza. Nadie que parezca ni por asomo un sin techo con un abrigo amplio. A partir de la estación central el tren se va vaciando a ojos vistas. En las dos estaciones que preceden al punto crítico ya no sube nadie. El que no vive cerca de la estación de Gewerbepark no tiene ningún motivo para ir hasta allí después de medianoche.

—No creo que ahí haya nada. —Manni es el primero en decir algo después de ver la última imagen.

—En dos coches no funcionaban las cámaras —objeta Klaus Munzinger—. Y aún tenemos que comprobar si hay algún ángulo muerto desde el que alguien pudiera haberse acercado al objetivo sin que lo vieran las cámaras.

Millstätt le da al interruptor de la luz y a continuación se sienta a la cabecera de la mesa de reuniones. Como animales huidizos, con ceguera nocturna sus ojos vuelven a acostumbrarse a la claridad.

—También deberíais comprobar los viajes anteriores —dice Judith al cabo—. Por si acaso. Aunque creo que Manni tiene razón: es muy poco probable que el asesino fuera en el tren.

—Entonces ¿qué vais a hacer? —Los ojos marrón chocolate de Millstätt observan a Judith, inquisitivos, sin dejar traslucir sus pensamientos. La atención del resto casi se percibe físicamente.

Judith se dirige a los criminólogos.

—¿Habéis encontrado en casa de Berger alguna huella que se corresponda con las huellas dactilares desconocidas? ¿O alguna otra cosa que permita identificar al homicida?

—Por el momento no, y en nuestro fichero tampoco —contesta Karin Munzinger—. Hemos encontrado un montón de trazas de libras ajenas en el jersey de Berger, algunas coinciden con las del asiento del conductor, pero no todas. Hay mucha lana oscura, lo cual no es tan extraño, teniendo en cuenta que es invierno. También están las bolsas con las pruebas del terraplén. Necesitamos más tiempo.

—Pues seguid con ello, cuanto más rápido, mejor. Y los demás iremos mañana mismo en busca del sin techo. Tenemos que preguntar en albergues y asilos. ¿Existe ese hombre de media melena que lleva un abrigo amplio? ¿Aparece por alguna parte un anorak de la empresa ferroviaria o la mochila de Berger? En cuanto averigüemos de quién son las huellas que aparecen en los zapatos de Berger habremos dado un gran paso.

—Puede que cerca de la escena del crimen haya algún refugio que utilicen los sin techo —sugiere Manni—. O por los jardines.

—Bien, Manni, ocúpate de ello. —Millstätt se pone de pie—. Y tú, Judith, por de pronto te encargarás de coordinar todo el procedimiento y me tendrás al corriente.

¿Significa eso que dirijo la investigación? Judith es demasiado orgullosa para formular esa pregunta, o es posible que sólo esté demasiado cansada. Va a su despacho y comienza a teclear el informe. Cuando termina, pone los pies en alto, contempla la lluvia y sopesa posibilidades y probabilidades. Si el autor es un sin techo, ¿cuál es el móvil? ¿Han dicho la verdad todos aquéllos a los que han interrogado hasta el momento? ¿Seguro que no estaba ninguno de los artistas en el estudio a la hora en que se cometió el homicidio? La artista Theodora Markus se mostró muy abierta en un principio y después reservada. El móvil de su vecina, Nada, informa una y otra vez de que no está disponible en ese momento. ¿Mantenía Berger contacto con los artistas? Muy poco probable, a juzgar por lo que decora sus paredes. Si no es alguien cercano a él, ¿quién lo mató?

Cuando llega a casa, Judith recuerda de nuevo el sueño, el enigmático mensaje que, por algún motivo, se le antoja más amenazador aún que la noche anterior.

Ahora sabes lo que se siente.

Una mentira pura y dura.

En el reproductor de CD sigue Patti Smith, que canta que la noche es de los amantes. También eso es mentira, a juzgar por las estadísticas policiales, pero Judith se lía un cigarrillo y, pese a todo, la escucha.

A Yekaterina le gusta la lluvia, que en Alemania cae incluso en invierno, ya que uno de los primeros recuerdos de su infancia es el frío. Grasa aceitosa en las mejillas rojas. Pestañas heladas. Guantes de lana tiesos por el frío. El dolor cuando por fin volvía estar a cubierto y se frotaba los dedos delgados ante la estufa. Y fuera, sobre todo, el cielo: alto, majestuosamente sereno e implacablemente oscuro en cuanto el frío sol se hundía tras el horizonte del que acababa de elevarse hacía escasos minutos.

Yekaterina se levanta y devuelve las últimas carpetas al archivador. Las historias de los pacientes del proyecto modelo destinado a contener la violencia doméstica son un legado de su predecesora. Después de practicar la autopsia Yekaterina se puso a leer los casos como una posesa, renunciando a los demás planes que tenía para el fin de semana. Hematomas. Quemaduras.

Calvas sangrientas en la cabeza, allí donde el cabello fue arrancado a puñados. En todas las carpetas hay dolor. Yekaterina echa mano de la tetera maquinalmente, pero casi está vacía, y las últimas gotas son amargas. Le vendría bien un trago de vodka, calor interior, un instante de olvido. Pero no se puede permitir distracciones. Masca un pedazo de azucarillo, una mala costumbre del parvulario que en la actualidad sólo adopta en momentos de estrés. En el archivador no hay ninguna historia de alguien llamada Ines, ni siquiera con otro nombre, al menos Yekaterina no la ha reconocido en ninguna de las fotos. ¿Quién es esa mujer a la que han violado de manera brutal y casi estrangulado? ¿Qué iba buscando allí? Y ¿por qué salió corriendo?

A Yekaterina le cuesta admitir que esa mañana cometió un error. Los errores son peligrosos, pueden costarle el trabajo, tal vez el permiso de residencia, y en su lugar de origen incluso la vida. Debió insistir en que la tal Ines se identificara antes de examinarla. Debió preguntarle por la sangre de la ropa interior. ¿Y si la paciente tenía heridas internas? ¿Tendrá algún problema médico ahora debido al descuido de Yekaterina? Debí convencerla de que me dejara hacerle una exploración ginecológica, piensa. Lo que opine la mujer no importa, el médico soy yo, debí imponerme.

Pero ése precisamente es el problema. En discusiones profesionales a Yekaterina no le cuesta lo más mínimo defender su punto de vista, y las autopsias las realiza casi con los ojos cerrados. Tampoco tiene que ver con el idioma, su alemán es prácticamente perfecto. Se ha acostumbrado a la lluvia, a la comida, a las calefacciones que funcionan, a la puntualidad de los trenes y los autobuses y a todas las demás comodidades que en Alemania todos dan por sentadas. Lo único que sigue resultándole extraño son los propios alemanes. Y ahora es la directora de un proyecto que no sólo la obliga a tratar con tacto a mujeres que han sido vejadas, sino que además le exige colaborar estrechamente con organizaciones de mujeres cuya ideología no es capaz de entender.

Yekaterina pone a hervir más agua para hacer té y se obliga a calmarse. La mujer llamada Ines llevaba consigo un estúpido artículo de periódico, no daba la impresión de que viniera de uno de esos centros de asesoramiento ni de que tuviera la intención de ir allí después para quejarse de los descuidos de Yekaterina. En cambio habló de Antje Schmitt-Mergel, su predecesora, como si la conociera.

No tengas miedo, Katiuska, y estarás segura. Cuántas veces decía su abuela esa frase. Y la verdad es que no tengo miedo, piensa Yekaterina. No tengo miedo, no he hecho nada mal. Sólo me siento insegura, y eso se debe únicamente a que me enfrento a un cometido nuevo y aún no conozco a nadie en esta ciudad. Se sirve té, añade azúcar a la taza, se sienta a la mesa y bebe. ¿Quién es esa Ines? ¿Qué le ha sucedido? Su forma de mirar a Yekaterina: con pánico. Pero al mismo tiempo había algo más en sus bonitos ojos verde claro. Algo peligroso.

Cierra el ordenador, lava los cacharros del té, se pone el abrigo y el gorro de pieles, el cual, como ha comprobado, también la protege de la lluvia de Colonia. Después de un día tan largo está rendida, agitada, y probablemente sea ése el motivo por el que ya en la escalera decide bajar de nuevo al sótano. Allí el leve zumbido de los tubos fluorescentes es lo único que se escucha y, como de costumbre, en presencia de los muertos Yekaterina se tranquiliza. La hoja que le desgarró el corazón y los pulmones por la espalda al conductor de tren Wolfgang Berger estaba muy afilada y medía unos siete u ocho centímetros. Han documentado con suma precisión cada una de las puñaladas, y aunque Karl-Heinz Müller, su colega, la sacó de quicio con sus silbidos, en lo tocante a su profesionalidad Yekaterina siente un gran respeto. De manera que es imposible que se hayan pasado algo por alto, y sin embargo de pronto ya no se siente satisfecha con el informe, como si en él faltara una tesela diminuta en cuya importancia uno no repara hasta que se introduce en el conjunto del mosaico.

El conductor del cercanías está en la cámara frigorífica número 18, en la hilera del centro. Yekaterina sitúa una carretilla elevadora eléctrica delante de la cámara y carga en las horquillas la camilla de acero donde yace el cadáver. No es capaz de darle la vuelta, ha de conformarse con tumbarlo de costado. Lleva la carretilla a la sala de autopsias, la coloca bajo una lámpara y coge una lupa. Observa las heridas de nuevo, centímetro a centímetro, entonces la ve: una marca sutil, muy, muy sutil, atravesada en la puñalada número cinco, de escasos milímetros de ancho. Puede que no signifique nada, tal vez ya estuviera allí antes de que se perpetrase el asesinato, quizá incluso la haya causado la autopsia. Pero también podría ser el indicio que necesitan, la primera pista.

La mano de Yekaterina descansa en el hombro frío y desnudo de Berger, pero el contacto con la piel del cadáver tampoco desvela los últimos secretos del hombre.

Capítulo 2

Domingo, 8 de enero

Escucha el teléfono como a través de un túnel, en medio de un sueño sin imágenes que es producto del agotamiento.

—Krieger, ¿sí?

Tiene la voz tomada, apenas es un susurro.

—Nos han avisado de un incendio en la estación de Gewerbepark.

—¿Un incendio? ¿Dónde exactamente?

—En la Fabrikstrasse número 28, pizzería Rimini.

—Mandadme un coche.

Son las 2.35, casi la misma hora que la noche anterior. Enciende la lámpara de la mesilla y se levanta a duras penas. Se metió en la cama hace dos horas y esperaba que la noche transcurriera sin incidentes. Siente la madera fría y lisa bajo los pies descalzos. Se marea. En el lado de la cama que está intacto aún se encuentra el tarot, con la carta que sacó antes de dormirse: el Príncipe del carro de las aguas, desnudo, con los ojos cerrados, deslizándose sobre el agua tirado por un águila. La carta representa el deseo, la pasión, y ello hace que despierte de nuevo el recuerdo del último verano, algo que en ese momento no le hace ninguna falta. Judith tapa los naipes con la colcha y va medio atontada al baño. Se echa agua fría en la cara, se queda helada y, sin embargo, rompe a sudar de repente. Tiene los ojos enrojecidos, la tez blanca, casi transparente. Las pecas llaman especialmente la atención. Ni siquiera intenta domar los rizos.

Unos vaqueros, unas botas, un jersey. El arma reglamentaria, la libreta, el bolso y el móvil. Repite los pasos de la noche anterior casi en trance. El dueño de la pizzería estaba nervioso. La escena del crimen se ve perfectamente desde el restaurante. No puede ser casualidad que la pizzería se haya incendiado. Pero ¿cuál es el nexo? Esa es la pregunta que ha de responder si está al frente de la investigación.

Una luz azul titilante recibe a Judith en la estación de cercanías de Gewerbepark: médico de urgencias, policía y equipos del cuerpo de bomberos. Vecinos ligeros de ropa se asoman a la ventana y se pegan al precinto policial, decididos a no perder ripio de la catástrofe que ha acaecido a la puerta de su casa. También se presentan los primeros periodistas, que llaman a gritos a Judith, se disputan su atención. Ella sacude la cabeza y pasa por debajo del precinto. En el aire flota un acre olor a quemado que le irrita la garganta. Se forman equipos de bomberos, a todas luces quieren entrar en el edificio. ¿Por qué no lo han hecho antes, cuánto llevan aquí?

—Creíamos que lo teníamos controlado —le explica a Judith el hombre al que ha conseguido agarrar—. Íbamos a retirarnos y de pronto volvió a activarse.

Bomberos con caretas protectoras se suben a la cesta de salvamento de un camión con torre giratoria que se va acercando poco a poco a la casa. Con sus botellas de oxígeno a la espalda le recuerdan a los buzos. ¿Dónde está el jefe? Cuesta orientarse en medio de los equipos de bomberos y los hombres, cuyos movimientos obedecen a una coreografía que no resulta reconocible a ojos profanos. En el comedor de la pizzería centellean las llamas, con un silencio espectral, discretas en su afán destructor, como si no tuvieran nada que ver con el trajín ruidoso de la calle. La planta de arriba del establecimiento está a oscuras. Por encima de las ventanas sale humo negro de la pared.

De repente Judith repara en algo que no vio la noche anterior: la casa ya tenía daños antes de que se declarase el incendio. El estucado de la fachada y los ventanales del comedor, en la planta baja, son típicos de una vivienda construida en torno a 1900. Los pisos superiores debieron de ser víctima de las bombas que cayeron en la Segunda Guerra Mundial y luego la primera planta fue provista de un feo tejado plano para que el lugar volviera a ser habitable.

Judith identifica por fin al jefe de bomberos y se abre paso hasta él. El hombre, que está hablando por radio, recalca sus órdenes moviendo las manos, aunque la mayoría de sus hombres no puede verlas. Desde que el año anterior un bombero fue incapaz de salir de un edificio en llamas, las radios forman parte del equipo estándar del servicio de extinción de incendios de Colonia.

Judith coge por el brazo al jefe para captar su atención.

—¿Qué pasa con la primera planta? ¿Vive alguien?

—El propietario.

—¿Está dentro?

Antes de que el jefe pueda responder se escucha un desagradable silbido. Las ventanas del restaurante revientan, a la calle cae una lluvia de cristales y cascotes al rojo, de la fachada sale una bola de fuego que inunda la casa entera en cuestión de segundos. Ahora las llamas se elevan hacia el cielo nocturno desde la planta superior. Deseo. Pasión. Amor. Entrega. Pensar en la carta del tarot es de lo más ridículo.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta a voz en grito para hacerse oír. Con cada palabra el humo irrumpe con más fuerza en los pulmones, parece entrar más adentro, un veneno mortal.

—El gas está cortado. Tal vez hubiera bombonas de gas propano en la cocina. También puede tratarse de una combustión súbita generalizada.

El jefe vuelve el rostro y sigue dando órdenes por radio. Los equipos de bomberos, que se han retirado tras la explosión, avanzan de nuevo. Sobre las llamas caen cascadas de agua.

Luego termina todo, tan de repente como empezó. A la luz de los faros los restos del incendio se asemejan a una herida negra y ulcerosa. Tan sólo la humareda acre sigue flotando en el aire. Judith vuelve a abrirse paso hasta el jefe de bomberos.

—Necesito saber si el incendio ha sido intencionado.

—Una combustión súbita es una explosión de gases de humo de lo más normal. Como ya le he dicho, también pudieron provocarlo unas bombonas.

—Entonces no es intencionado.

El jefe se encoge de hombros.

—No le sabría decir. El edificio es viejo. La piedra, los pisos de madera, los muebles de madera… todo eso arde como la yesca, como se suele decir. Lo demás ya se verá. Los peritos están en camino.

De pronto Manni se planta junto a Judith y parece casi tan cansado como el verano anterior, cuando se pasaron días buscando a Jonny, un muchacho que había desaparecido, y además falleció el padre de Manni. Tiene que haber sido intencionado, piensa ella, no hay otra posibilidad, sólo hemos de demostrarlo.

Un bombero se acerca a ellos corriendo y mientras se quita la careta.

—En la primera planta hay un cadáver.

—¿El propietario?

—No lo sé.

Suben por la fachada ennegrecida en la cesta de salvamento de la torre giratoria. Antes Judith tenía fobia a las alturas. Cuando estaba en la academia la venció, pero desde la infausta rifa navideña el miedo a caer ha reaparecido, acecha en su interior, dispuesto a abalanzarse sobre ella y dejarla fuera de combate. Pero no lo permitirá. Se agarra al borde de la cesta con mucha más fuerza de la necesaria e intenta concentrarse en otra cosa y, sobre todo, no mirar abajo. Quiero hacer un ala que simbolice el deseo de volar que siempre ha tenido el hombre, le dijo la artista Theodora Markus. Judith mira la vieja fábrica. ¿Encerrará un secreto relevante para la investigación? ¿Habrá alguien allí en ese preciso instante? No es posible verlo, las ventanas están a oscuras.

La cesta se detiene ante una ventana rota, el bombero que la acompaña alumbra con una linterna lo que queda de una cama. ¿Cómo lo aguantas? Todos esos cuerpos carbonizados, descompuestos, mutilados, hediondos que tienes que ver, cuántas veces habrá escuchado Judith esa pregunta. Concentrándose en los hechos, aprendiendo a vivir con ello, suele responder. Pero la verdad es que ver un cadáver es mucho más soportable que pensar en lo que le pasó antes a la persona en cuestión.

A Judith le lloran los ojos. Plásticos, tejidos, aparatos eléctricos han quedado reducidos a cenizas malolientes y tóxicas. Se los limpia con la manga de la chaqueta, se concentra en la habitación. En el suelo de madera hay un orificio. El único mueble que aún resulta reconocible es una cama que hay contra la pared. Lo que antes era un colchón ha sido pasto de las llamas. Los restos de una manta o un pijama se han fundido con las extremidades deformadas de su dueño, que ha encogido debido al calor. Las piernas están dobladas, como si fuesen a darle una patada a alguien. En el rostro, que resulta irreconocible, destacan dos hileras de dientes negros.

—Bien, es suficiente. —Manni levanta el pulgar para indicar que pueden bajar la cesta—. Un caso claro para Karl-Heinz Müller.

—Espera —pide Judith—, quiero acercarme más. Hay algo raro en la postura.

—En posición de esgrima.

Ella sacude la cabeza, trata de verlo mejor entrecerrando los ojos. Sí, las piernas y el brazo izquierdo coinciden con esa postura, típica de los quemados, que se debe a que las extremidades y los tendones revientan debido al calor. Y, pese a todo, hay algo que no encaja, posiblemente el brazo derecho.

—Tengo que entrar.

El jefe de bomberos hace un gesto negativo.

—El piso es inestable.

—He de acercarme a la cama.

—Demasiado gas tóxico, demasiado peligroso.

La torre giratoria los devuelve a la calle, y por un momento a Judith se le pasa por la cabeza dejarlo estar, no volver a perder el contacto con el suelo por propia voluntad, y menos aún pasearse por ahí arriba, donde el suelo podría hundirse bajo sus pies. Pero ha visto algo, no quiere dejarse vencer por ese viejo miedo, de manera que se situará una bomba de vacío que extraiga los gases de humo del dormitorio para que al menos ella no se asfixie dentro.

Hacen conjeturas mientras esperan. Posibilidades. Teorías. ¿Vio el asesino a Berger desde la pizzería y ahora quiere asegurarse de que no queden testigos? ¿Tendrá por objetivo el incendio desviar la atención del asesinato del tren o, al contrario, será el asesinato de Berger una distracción del ataque contra la pizzería? ¿Existe alguna relación entre Berger y el fallecido, el cual, suponen, es el hombre al que hace unas horas Judith compró pizza para los colegas de la Comisión? ¿Cómo encaja el incendio intencionado con la teoría del sin techo?

—Adelante.

La torre giratoria vuelve a subir a Judith. Una escala tendida sobre el suelo del achicharrado dormitorio desde la ventana a la cama constituye su red de seguridad. Judith se desliza centímetro a centímetro, a cuatro patas, maldiciendo su terquedad, ya que ahora que se ha salido con la suya el miedo regresa con tanta furia que le hace temblar. Debajo el suelo carbonizado cruje. El sudor le chorrea por la espalda y el canalillo. Tendría que haber esperado a los criminólogos. No tendría que haber sido tan cabezota. Pero entonces algo habría desaparecido, habría cambiado, no puede ni quiere decir qué, sólo sabe que tiene que echar un vistazo, que tiene que verlo todo y a solas.

Túmbate sobre la escalera, reparte el peso. No hagas movimientos bruscos. Y, sobre todo, no pienses en que te puedes hundir, que puede caer, quedar sepultada bajo apestosos escombros. Más sudor, a mares. Un centímetro más, un poco más. No pienses en que te puedes caer, concéntrate en esta habitación, en esta cama, en este cuerpo. Ahora ha llegado hasta él, se incorpora y ve lo que tiene que ver. Jadea, coge aire y retrocede, con cuidado, con mucho cuidado, centímetro a centímetro, hasta que llega a la ventana y los hombres la agarran y la depositan en la cesta de salvamento.

—Creo que tenía la muñeca derecha atada al poste de la cama —afirma con voz ronca, la irritación de los pulmones absolutamente insoportable. Tose, se sacude. Tengo que dejar de fumar, piensa, y pese a todo echa de menos un cigarrillo.

—Así que es un asesinato.

Manni le ofrece la inevitable bolsita de Fisherman’s. Me cae bien, piensa Judith. Me gusta trabajar con él. Quién lo habría dicho hace un año.

Algo se mueve en la entrada de la casa, alguien grita.

—¡Un médico, un médico! ¡Deprisa, deprisa, deprisa!

Antes de que les dé tiempo a entender nada, un bombero sale torpemente al aire libre. En los brazos sostiene a una mujer inmóvil, no, en realidad es una muchacha. El cabello rubio cae sobre el uniforme del hombre. De no ser por el hollín viscoso que le cubre el chándal color rosa y la tez azulada y el inquieto trajín del equipo de asistencia a su alrededor, se podría pensar que está dormida.

—Intoxicación severa por humo. ¡Oxígeno! ¡Rápido!

Los dedos del médico vuelan.

—¿De dónde demonios la habéis sacado?

Manni parece incapaz de apartar la vista de la chica inconsciente.

—Estaba en el sótano —responde un bombero—. Un antiguo refugio antiaéreo con aire acondicionado y una moderna puerta ignífuga.

Lo siguen en fila india hasta las ruinas. Me estoy helando, piensa Judith. A pesar del calor que hace aquí dentro. No quiero ver lo que hay ahí abajo. Sé que complicará más aún este caso.

Hollín en las paredes y los muebles. Cojines con forma de corazón, un póster de una puesta de sol con palmeras, una guirnalda de lucecitas con forma de corazón rojo, una cama de matrimonio con ropa rosa. Delante, en el suelo, hay una caja de pañuelos de papel. No hay mesa. Ni ventana. En una cómoda blanca se ven cosméticos, bisutería barata y una caja con forma de corazón llena de condones. De una silla cuelga un sujetador de encaje. «Because the night belongs to lovers» [4]. Acordarse de Patti Smith en ese momento no viene a cuento, no en ese sótano.

—¿Qué es esto, la habitación de una chica? —pregunta uno de los jefes de bomberos con voz ronca.

—Es una cárcel —contesta Judith y se asombra de que lo haya dicho con tanta frialdad.

¿Qué hora es? Manni está demasiado hecho polvo para mirar el reloj; de todas formas la hora carece de relevancia, los criminólogos van en camino, el perito, Karl-Heinz Müller y los bomberos están cada uno a lo suyo. Todo dura lo que tiene que durar, y en ese sentido da exactamente lo mismo si los investigadores se sienten algo indispuestos debido a una falta importante de sueño y a un sótano donde casi no hay oxígeno. Si al menos el día anterior se hubiera acostado temprano en lugar de ir al bar con dos amigos a jugar al billar, algo pueril que, para ser sincero, hizo por despecho, porque Sonja ni lo llamó ni se puso al teléfono.

Judith Krieger, que acaba de demostrar una vez más su famoso instinto, se pone a registrar la cómoda con un brío al parecer inquebrantable. El mueble en sí es un modelo clásico de Ikea: Troll, Björn, Elch, seguro que tiene un nombre así de raro. Manni trata de imaginar cómo se las apañó el italiano, cuya pizza como mucho sabía así así, para llevar el embalaje de cartón en el carrito hasta el coche por el aparcamiento del Ikea de Godorf, como tantos otros padres de familia y estudiantes. Entre tanto Judith Krieger revuelve camisetas, jerséis, minifaldas y pantis en el cajón inferior de la cómoda. En el de en medio hay cuñas y sandalias; en el de arriba, lencería de distinto color.

—Ropa de trabajo.

Su compañera coge con dos dedos un minúsculo tanga blanco y lo deja caer en el cajón.

—Hoy en día eso se vende en todos los grandes almacenes.

—Entonces ¿por qué sólo tiene esos trapos y no hay ropa de calle? Y ¿dónde está su carné? Y, además… —Judith da unos golpecitos reveladores en la caja de condones.

—Gomas.

Por algún motivo Manni quiere provocarla. Quizá porque le pone de los nervios que los bomberos revoloteen alrededor de Judith. O porque para ella la única posibilidad parece ser que a la chica la obligaban a ejercer la prostitución en ese sitio. O puede que sólo sea para no pensar en lo deprimente que es ese sótano.

—Vamos, Manni. —Le lanza una mirada fulminante.

—Ya, ya, ya, ya sé que tienes razón. Esta no es una habitación normal. Sólo quiero que no nos cerremos en banda e investiguemos en todas las direcciones.

—¿Como por ejemplo…?

—Puede que esto no sea una cárcel, sino un escondite.

—Pero la puerta estaba cerrada por fuera. Los bomberos tuvieron que romperla, de lo bien afianzada que estaba.

—Ya, lo sé, pero ¿qué pasó antes? ¿Se cerró con o sin el consentimiento de la chica? Puede que fuera para protegerla.

—¿El pizzero compasivo salvador de muchachas maltratadas? O ¿el pirómano compasivo? Qué conmovedor.

—Sin embargo no hay que descartar nada.

Ella es lo bastante profesional para no llevarle la contraria. En la pausa que se produce a continuación Manni se pregunta sin querer qué clase de ropa interior llevará Krieger. ¿De florecitas? ¿De encaje rojo? Muy poco probable. Si ha de ser algo extravagante, será negra. ¿Le quedará bien? El estrépito con el que su compañera cierra los cajones de la cómoda pone fin al hilo de sus pensamientos.

—El fuego —dice, y se siente como un colegial al que la profesora pilla mirando debajo de la falda de las chicas.

—¿Sí? —Krieger cruza los brazos.

—Si alguien hubiera querido prenderle fuego a la chica, habría abierto la puerta ignífuga.

—Quería evitar que la chica escapara y confiaba en que el aire acondicionado fallase.

—O pensaba que la puerta la protegería. —Hasta él mismo se da cuenta de lo poco convincente que suena.

—¿Quién es la chica, para empezar? —inquiere Judith Krieger.

¿Quién? ¿Por qué? ¿Qué relación existe entre el cadáver carbonizado de la primera planta, el conductor del cercanías y la chica del sótano? Cada vez más preguntas sin respuesta. Y ¿dónde está Sonja esa noche? Esa es otra pregunta que lo saca de quicio.

—Detrás del comedor hay un cuarto. Ayer, cuando vine a por la pizza, la puerta estaba entornada. Me dio la impresión de que había alguien —cuenta Krieger con aire pensativo—, y el dueño se puso de los nervios al verme el carné.

—Pero no le preguntaste por ese cuarto, ¿no?

—Mierda, no. Ni siquiera me fijé bien. Sólo pensé que si estaba tan nervioso tal vez fuera porque había visto algo. Quería volver, informarme antes en el servicio de Inspección.

Manni observa la caja de pañuelos de papel del suelo, el sucio colchón, los condones en la cómoda.

—Necesitamos a Delitos sexuales.

—Y nosotros necesitamos espacio para desempeñar nuestro trabajo.

Los criminólogos irrumpen en el sótano y los ahuyentan. Y arriba, en el comedor, se afanan los peritos, demasiado convencidos de la importancia de su labor para permitirse especular sobre la causa del incendio. La espera, siempre la maldita espera.

Los mirones de las casas vecinas se han ido a la cama. Sólo dos buitres de la prensa continúan al acecho. Uno incluso ha hecho los deberes.

—Inspectora jefe Krieger —grazna—. Por favor, inspectora, sólo un momento.

Para sorpresa de Manni, su compañera se dirige hacia los hombres y se pone a hablar con ellos. Después los dos salen corriendo hacia sus respectivos coches.

—¿Qué les has dicho? —inquiere Manni.

—Que no tardaré en ponerme en contacto con ellos, porque es posible que necesitemos su ayuda, ya que en la casa hemos encontrado a dos personas no identificadas.

—¿Les has dicho que la chica está viva?

—Les he dicho «no identificadas». —Su voz es cortante. A lo largo de los últimos meses ella rara vez ha enarbolado su grado, pero desde que bajó a ese sótano, su mansedumbre parece haberse desvanecido. Se lía un cigarrillo con inusitada torpeza y tose con ganas antes de encenderlo.

De pronto, Manni piensa en los días en que su madre hacía la colada. Siempre que el tiempo se lo permitía, lo tendía todo en el jardín: ropa de cama, pantalones, calcetines, jerséis, manteles, los calzoncillos de algodón de su padre, cortos en verano y largos en invierno, dados de sí y con bragueta, completamente asexuales. Lo único que su madre secaba en el sótano era su propia ropa interior, y eso que desde el punto de vista actual de picante no tenía nada: bustier color carne, parecidos a una tienda de campaña, y fajas que sin embargo despertaban tal fascinación en Manni cuando era joven que los días de colada se metía en el sótano a hurtadillas y tocaba con el índice la seda artificial.

Y a mi padre, piensa ahora, ¿qué le parecía esa colección? ¿Le bastaba o la aceptaba sin rechistar porque se permitía alguna compensación cuando estaba de viaje? Günter Korzilius, el gran camionero. Su madre siempre lo estaba esperando, y Manni también. Pero eran más felices sin él.

Vuelven la lluvia y el viento. Más arriba el trazado está desierto. Los criminólogos han permitido que retiren el cercanías que el conductor Wolfgang Berger situó en espera, una de las últimas cosas que hizo en este mundo, el primer cercanías del domingo no entrará en funcionamiento hasta dentro de dos horas. En teoría ¿es posible que Berger muriese porque la pelea con un viajero subió de tono?, preguntó Manni a un compañero de Berger que realiza ese mismo trayecto. Desde luego que sí, contestó el hombre sin vacilar. En todos los trenes hay chiflados. Y cada vez se ve a más gente desesperada, frustrada, apática, apátrida, inestable.

—Mañana será otro día —dice la Krieger con voz autoritaria—. Vámonos. Necesito darme una ducha.

Tiene razón, necesitan descansar, por el momento allí ya no pueden hacer nada más. Así y todo Manni no se va a casa, sino a una clínica que huele a desinfectante y tisanas. La última vez que estuvo en un hospital, hace seis meses, acabó gritándole a su padre. Manni llama a la UVI, con más fuerza de la necesaria.

—¿Cuándo podemos tomar declaración a la víctima del incendio de la pizzería?

La médico lo mira con cara rara, como si Manni hubiese perdido el sentido.

—Por ahora ni siquiera podemos decir si la joven va a salir de ésta y, de ser así, si se acordará de algo.

—¿Quiere decir que podría haber sufrido daños cerebrales debido al humo?

En lugar de responder, la mujer lo deja con la palabra en la boca.

El domingo por la mañana Theodora Markus va temprano al estudio. La madera de deriva es la solución a su problema, la idea la ha arrancado del sueño y la ha entusiasmado. La madera de deriva es un material único, que ha finalizado su ciclo vital, que simboliza la caducidad, el ciclo eterno de la vida y la muerte. Esta madera aportará ese significado a la escultura y, al mismo tiempo, cobrará otro cuando adopte la forma de estilizada ala.

Thea sonríe, casi cree ver el resultado. Piedra cincelada y madera: pulida por el agua y curvada por la naturaleza, blanquecina y ósea. Ese día cumple 51 años, lo que en realidad no es ningún motivo de alegría. Así y todo, por la tarde, como es natural, irán al estudio algunos amigos y compañeros para felicitarla, pero hasta entonces aún queda mucho, horas valiosas que puede pasar a solas con su trabajo.

La línea 5 del cercanías pasa lentamente por la estación central y continúa en dirección oeste. Thea es la única persona en su coche. Estira la pierna mala, la encoge, aprieta los dientes cuando una oleada de dolor le sube hasta la cadera. Por un instante cree sentir la sangre en el bajo vientre, la sangre que desde hace unos años le brota del cuerpo durante semanas. Una sangre que no hay manera de detener, y nadie le sabe decir por qué sale o cuánto más seguirá saliendo o al menos cuándo terminará de una vez la menopausia. El útero es el centro de la creatividad femenina, haga las paces con su cuerpo, le recomendó a Thea una homeópata a la que acabó acudiendo. Ella se rio. No tiene nada que ver con la reconciliación, eso es algo que aprendido a lo largo de la vida, tiene que ver con el aguante, con el a pesar de, día a día.

A pesar de. Aunque. La vida entera de Thea está llena de eso. En contra de la voluntad de sus padres entró de aprendiza de ebanista y después se sacó el bachillerato nocturno. Aunque nadie la apoyó, obtuvo una plaza en la Facultad de Bellas Artes de Düsseldorf. A pesar del accidente sigue trabajando con la piedra.

Un sudor frío le perla la frente en el andén de la estación de Gewerbepark. Echa atrás la cabeza, se yergue, aun cuando la mochila, en la que lleva el vino para sus invitados, le corta los hombros. Todavía reina la oscuridad, allí no hay nadie en pie salvo ella, tan sólo se escucha el chirrido del tren, que, con las puertas cerradas, avanza hasta donde ha de detenerse. Un hombre ha sido apuñalado allí, dijo la inspectora. Un conductor de tren. La inspectora le enseñó una foto, pero Thea no reconoció al hombre. Aunque utiliza a diario la línea 5, nunca se ha fijado en los ocupantes de la cabina.

Thea mira a regañadientes las ventanas del estudio. Nada, su vecina, es distinta. Lo cotillea todo y a todos. Además trabaja de noche. A veces Thea se la ha encontrado en la escalera de madrugada, cuando ella llegaba y Nada salía. ¿Estaría allí anteanoche? ¿Vería cómo asesinaban al conductor de tren y por eso el día anterior no había acudido al estudio? En la Kunstfabrik no se ve una sola luz, señal inequívoca de que no hay nadie. A esas horas no es nada del otro jueves, y por regla general a Thea le gusta esa quietud. ¿Por qué ahora tiene esa sensación tan rara?

Céntrate en ti y en los pasos que das, no pienses en el dolor, no pienses en el bastón, sino en la madera con la que vas a trabajar dentro de nada. El ascensor que sube a la calle apesta a meados, y es tan lento que Thea se ve obligada a respirar el tufo a amoniaco, como a pescado. El breve camino que media entre la calle y la Kunstfabrik le exige una disciplina adicional. Ser artista. Ser libre, no doblegarse, ésa es la vida que ha elegido. Aquello a lo que no quiere renunciar, aunque la dicha absurda, embriagadora de los primeros años en la facultad se haya desvanecido hace tiempo. Por aquel entonces ella y los demás elegidos querían cambiar el mundo, o por lo menos revolucionar el arte. Dormían poco y se alimentaban a base de baguettes, Camembert, vino tinto y sus conversaciones. Relegaron al olvido la realidad y consagraron la vida al arte, a sus utopías, a ellos mismos. He llegado hasta aquí, pensaba Thea entonces. Nada puede frenarme. Trabajaba con ahínco, de manera autodidacta, quería ser alguien. Pronto incluso entró en contacto con algunas galerías.

Thea llega a la fábrica, introduce la llave en la puerta de acero y cierra por dentro. La recibe un olor a pintura, madera, cola y trementina. Se apoya un momento en la pared y recupera el aliento antes de atacar la última escalera. Se detiene delante de la puerta de Nada, llama, aguza el oído, presiona el picaporte. La puerta está cerrada, no se oye ningún ruido. Thea continúa, renqueando, entra en su estudio y, lo primero de todo, se quita la pesada mochila. La pierna le arde, el dolor es insoportable. Sus ojos se anegan en lágrimas, pestañea para desembarazarse de ellas, ya que llorar no sirve de nada.

Eres tan dura como tus piedras, le reprochó uno de sus amantes en Dusseldorf. Y ella le dio calabazas sin explicaciones. No era ninguna piedra, era la dueña de las piedras, les daba la forma que se le antojaba. Y, desde luego, también cambiaba de amante cuándo y cómo le apetecía.

No se le pasó por la cabeza que el rechazo puede engendrar venganza. No quería reconocer que existen fuerzas tan poderosas que son capaces de romper hasta la piedra.

El día gris plomo se desliza ante el parabrisas mientras Judith se dirige hacia el puente Zoobrücke en el coche patrulla. A la izquierda destaca la catedral, en el casco antiguo, las puntiagudas torres cubiertas de nubes. «Because the night», repite incesante Patti Smith en su cabeza, y las imágenes de la cárcel del sótano bajo la pizzería carbonizada bailan al ritmo de la canción, giran, se burlan de ella, intentan decirle algo que a ella se le escapa.

Hay demasiados pormenores, demasiadas preguntas. Entretanto los peritos han confirmado que el incendio fue intencionado, a falta de análisis rigurosos. Hay que dar con un asesino responsable de dos muertes y una herida de gravedad cuya supervivencia pende de un hilo. El trabajo policial es un proceso de prueba y error —no excluir nada antes de tiempo, mostrar una actitud abierta, establecer nuevas combinaciones—, pero en esta ocasión se hallan ante una ecuación con demasiadas incógnitas, y no se puede descartar la posibilidad de que una de estas incógnitas se materialice y mate a otras personas. Judith se pasa al carril central y suelta un taco cuando el tráfico también se ralentiza en él. Tiene que ir al Instituto Anatómico Forense, ya es muy tarde. Atrás quedan una reunión matutina, una rueda de prensa y la toma de declaración a un conductor de tren que al parecer era amigo de Wolfgang Berger. El hombre ha declarado que en noviembre, de repente, Berger pidió el traslado a la línea 5 a toda costa, aunque no pudo o quiso aclarar el motivo. Y todo lo demás que contó de la víctima era impersonal, vago, casi como si no conociera a Berger tanto como había afirmado en un principio. De vez en cuando jugaban al tresillo o a los bolos. Hablaban del trabajo. ¿Era infeliz Berger? ¿Feliz? ¿Se comportó de forma distinta antes de que lo asesinaran?, preguntó Judith. El compañero de Berger entrelazó las manos y sacudió la cabeza las tres veces. Wolfgang era discreto, contestó al cabo, estaba contento con lo que tenía. Entonces ¿por qué pidió el traslado a la línea 5? No lo sé. Wolfgang no lo dijo. Pero parecía ser muy importante para él.

El móvil de Judith la saca de sus cavilaciones. Lo coge sin mirar la pantalla, cambia de carril una vez más.

—¿Señora Krieger? —dice una voz desconocida por el manos libres. Cálida, grave y, por algún motivo, demasiado cercana.

—¿Sí?

El humo del incendio aún le pica en la garganta.

—Me llamo Gero Sanders, soy periodista. Intenté hablar con usted después de la rueda de prensa, pero fue demasiado rápida.

Últimamente el gabinete de prensa de la jefatura asigna periodistas como enlace con los medios y fomenta la cooperación. Sin embargo estos portavoces siempre quieren más información y más deprisa y, sobre todo, detalles más escabrosos. En la reunión que se celebró por la mañana estuvieron discutiendo si debían publicar la fotografía de la mujer inconsciente a la que rescataron del sótano. A favor está el hecho de que tienen que averiguar quién es, pero, al mismo tiempo, también han de proteger a la víctima. Nada de prensa, decidió Millstätt al final. Millstätt, que ha tomado las riendas de la investigación, señal inequívoca de que también el jefe de la KK 11, la sección de Homicidios, considera que este caso es muy serio.

—No puedo decirle nada nuevo.

¿Cómo ha conseguido este tipo su móvil?

Él se echa a reír, como si contara con esa respuesta.

—Tal vez sí. A decir verdad lo que me interesa no es este caso concreto, sino usted.

—¿De veras?

—Estoy escribiendo un reportaje sobre la labor policial en grandes ciudades para la revista Stern. Pensé que una inspectora jefe de la brigada de Homicidios era muy interesante, podríamos…

—La respuesta es no.

Seguro que el gabinete de prensa le ha dado su móvil. Tiene que llamarlos al orden. Ahora mismo. Sin falta.

—Comprendo que ahora está muy ocupada, claro.

El hombre debería hacer audiolibros, trabajar en la radio, ganarse la vida de cuentacuentos, hacer algo de provecho con esa voz grave, en lugar de fastidiarla a ella. Judith lo deja hablar, se mete por la Innere Kanalstrasse. Piensa en el incendio y en Wolfgang Berger. Si será una casualidad que el conductor, que aparte del traslado a la línea 5 nunca ha pedido nada, haya sido asesinado precisamente en esa línea y cuál es la relación con el incendio de la pizzería.

—La llamaré en otro momento —añade el periodista, y por algún motivo su voz le provoca a Judith una vaga sensación de nostalgia cuando aparca en el Instituto Anatómico Forense, justo al lado del cementerio de Melaten, donde está enterrado Patrick desde hace más de tres años.

Karl-Heinz Müller y Manni ya se encuentran en el sótano. El forense está de buen humor, como siempre que practica una autopsia. Le guiña un ojo a Judith por encima de la mascarilla, la llama Star of the night[5], incluso silba en su honor unos compases del «Davy’s on the Road Again», de Manfred Mann. Su compañera rusa parece que prefiere trabajar en silencio. Recibe a Judith con un breve movimiento de cabeza y vuelve a inclinarse en el acto sobre la víctima del incendio, que yace en la mesa de metal encogida y deformada de forma grotesca. Los ojos oscuros de la rusa son insondables.

—Tiene la cara fúnebre —le dice Manni a Judith al oído—. Por fin sé lo que es.

Judith sonríe. Por la noche de pronto temió que la armonía que tanto le había costado conseguir con Manni se hubiese terminado. Fue el sótano, se dice ahora, la crueldad ramplona con la que ese cuarto reduce al absurdo el significado del amor.

Judith comprendió hace tiempo que a Karl-Heinz Müller no se le puede importunar con preguntas. Cuando presiente que Manni va a decir algo, le toca el brazo y sacude la cabeza. A Yekaterina Petrova no se le escapa este gesto, pero nada más darse cuenta de que Judith la mira, vuelve a bajar los ojos. Durante un rato lo único que se escucha en la habitación son los alegres silbidos de Karl-Heinz Müller y el tintineo de los instrumentos. La mirada vacía del cadáver parece clavarse en un punto del techo. Su olor recuerda al pescado a la parrilla carbonizado, una asociación que es todo menos apetitosa.

Ahora el forense se centra en el antebrazo derecho del cadáver. De él cuelga algo que no es carne quemada. Después de diez minutos el médico le indica a Judith que se acerque a la mesa. Ella siente opresión en el estómago, se obliga a respirar con la boca entreabierta. Percibe un olor a aftershave con un toque de almizcle. Azzaro, uno de los preferidos de Karl-Heinz Müller, que a ella le recuerda a las tardes de bolos en verano que compartieron.

—El plástico de las esposas está muy quemado.

Las pinzas del forense se hunden en la carne negra, correosa.

—¿Estaba vivo cuando lo ataron a la cama?

—Buena pregunta. —Los astutos ojos azul acero de Müller pestañean—. Sea como fuere debía de estar inconsciente cuando lo alcanzaron las llamas.

El disector apoya la sierra en el tórax. El zumbido de alta frecuencia parece un lamento. La puerta de la pizzería estaba cerrada, los bomberos tuvieron que forzarla. ¿Cómo entró y luego salió el asesino? ¿Sorprendió a su víctima cuando ésta dormía, le abrió ella la puerta a su asesino? ¿Mató éste al pizzero antes de provocar el incendio? No, piensa Judith, no pudo ser. Casi cree ver la escena. Nocturna. Solitaria. El dolor del grillete, que le corta la piel al moverse. El hombre cuyo cuerpo yace ahora en la mesa tuvo que despertar en ese momento como tarde, y poco después hubo de percatarse del fuego, el chisporroteo de las llamas, el humo. El miedo a morir quemado es lo bastante poderoso para hacer que los hombres busquen la muerte, como es bien sabido desde el 11 de septiembre.

La médico rusa se endereza.

—Partículas de hollín en el lóbulo izquierdo del pulmón —anuncia en voz queda—. Y en el estómago.

Allí tumbado, sin poder huir, oyendo el fuego. ¿Qué hizo ese hombre para granjearse tanto odio? Judith se aclara la garganta.

—Tenemos que averiguar a toda costa quién es.

Karl-Heinz Müller hace una reverencia a medias.

—Las radiografías de la mandíbula ya van camino del dentista del propietario de la pizzería por mensajero. El dentista ha prometido ir directo a la consulta con ellas.

De pronto Judith tiene la sensación de que le falta aire, de que se le nubla la vista, como la noche anterior cuando se deslizó por encima del suelo achicharrado. Como en su peor pesadilla, el momento en que la obligarán a cobrar el primer premio de la rifa navideña: un salto en paracaídas. Debió de estar loca para aceptarlo. Allí, en el estrado, muda de horror, sonriendo maquinalmente mientras los compañeros armaban jaleo y el presentador, micrófono en mano, comentaba exaltado la suerte que había tenido Judith, que sólo se tenía una vez en la vida. Estoy encantada, consiguió decir, y sostuvo en alto el vale, sin dejar de sonreír, porque fue demasiado orgullosa, demasiado tonta, demasiado cobarde para decir: no, gracias.

Sube la escalera a trompicones, sale al espacio que queda entre las dos alas del Instituto, se sienta en el bordillo de cemento del lecho de grava, mojado debido a la lluvia, donde Karl-Heinz Müller juega a las bochas en verano. Necesita descansar, ha dormido demasiado poco y, salvo una manzana arrugada y un yogur de cereza, lo único que le quedaba en la nevera, no tiene nada en el estómago. Se escucha a Queen, Judith encuentra el tabaco y, dentro de la bolsa, un cigarrillo liado que se enciende antes de coger el teléfono.

—Me he acordado de una cosa —dice el hombre que afirma ser amigo del conductor Wolfgang Berger y sin embargo no puede decir gran cosa de él.

—¿Si?

Para no toser, Judith respira hondo. Tiene que dejar de fumar, en serio, ya mismo, aunque no sabe cómo.

—Creo que al final del verano se enamoró. Una vez incluso dijo algo de casarse.

—A ver si lo adivino: pero no sabe con quién.

—Lo siento —contesta el hombre—. Más no le puedo decir. En septiembre había una mujer en la vida de Wolfgang, pero él ni siquiera me dijo cómo se llamaba. Y luego se ve que la cosa terminó.

El cuarto de baño del Instituto Anatómico Forense no es lo que se dice lujoso para lo que se estila en Alemania, pero el agua que cae sobre el cuerpo de Yekaterina está caliente, sale con fuerza, y el nuevo gel de ducha que ha comprado huele a flor de la pasión. Cuando termines ven a mi despacho, tengo algo más para ti, le dijo Karl-Heinz Müller, el médico jefe, después de la autopsia. Yekaterina cierra los ojos, se aplica una mascarilla en el cabello y se echa un poco más de gel. El destino del italiano —mientras practicaban la autopsia, el dentista ha confirmado la identidad de la víctima del incendio: Luigi Baldi, propietario de la pizzería Rimini— le ha afectado, lo cual resulta incomprensible, poco profesional, y precisamente por eso no puede suceder.

Cuando empezó los estudios, Yekaterina no tenía claro que fuera a decidirse por la medicina forense. Quería ser médico; la idea, como tantas otras cosas en su vida, resultado de la beneficiosa y firme influencia de su abuela, pero ya en el primer semestre Yekaterina supo que lo que la motivaba no era curar, sino investigar. Quería entender cómo funcionaba ese organismo humano complejo, frágil, desentrañar los secretos de la vida y quizá más aún los de la muerte. La primera guardia nocturna en una unidad de cuidados intensivos para quemados y la primera clase de patología fueron decisivas. Yekaterina no podía soportar el dolor y la pena; los secretos de los muertos no la asustaban.

Se seca y coge de la taquilla desodorante, crema facial e hidratante para el cuerpo. ¿Qué querrá de ella el médico jefe? ¿Por qué el nuevo empleo en Colonia, del que tantas ganas tenía, le depara una sorpresa desagradable tras otra? Se decide por una barra de labios rojo oscuro, a juego con el ceñido vestido de punto que lleva ese día. Tenía la firme intención de disfrutar del resto del fin de semana, ir de tiendas por la zona peatonal o a algún museo de arte y comer sin falta un buen trozo de tarta por ahí.

En el pasillo, delante del despacho de su superior, la recibe un olor inesperado a pasta con tomate. La explicación se encuentra en dos humeantes recipientes de plástico con pastosa lasaña que Karl-Heinz Müller y la pecosa inspectora Krieger, cuya mirada, por algún motivo, pone nerviosa a Yekaterina, mantienen en equilibrio en las rodillas. La forma en que comen tiene algo íntimo. Es evidente que el inspector rubio de sonrisa sardónica ya se ha ido.

—¿Tienes hambre? —Karl-Heinz Müller señala con el codo el estante donde, entre libros especializados, modelos anatómicos y toda clase de cachivaches llenos de polvo, se apilan más platos precocinados. En el suelo, debajo de la caótica mesa de Müller, hay un microondas, la puerta abierta y con salpicaduras.

—No, gracias. ¿Quería hablar conmigo?

—Trátame de tú. —El médico jefe se mete un mazacote de pasta con tomate en la boca, mastica, traga y se limpia las comisuras de los labios con un pañuelo de tela planchado antes de seguir hablando—. Karl-Heinz, Judith, Yekaterina. Entre colegas nos tuteamos.

Yekaterina asiente, qué remedio. Es la nueva, ha de acatar las normas. No sabe adónde mirar mientras los dos se enfrascan de nuevo en la comida. Se apoya con cuidado en una estantería y contempla la lluvia, que deja churretones en la ventana, no muy limpia. Enumera para sí todas las cosas buenas que tiene vivir en Alemania: los cisnes a los que llevó pan por la mañana, el sueldo. Rusia es un país triste, hasta los abedules de la taiga dan la misteriosa impresión de cargar con las consecuencias de la represión y la guerra. No es que la historia de Alemania sea precisamente alegre, pero pese a todo los árboles no son tristes, y si la gente lo es, lo disimula tras la fe en el progreso y una actividad frenética. En Alemania nadie se cruza de manos a cantar canciones melancólicas.

Karl-Heinz Müller y la inspectora terminan de comer, coordinados como nadadores sincronizados, y echan mano del tabaco de liar y los cigarrillos. El jefe de Yekaterina suspira satisfecho.

—A Judith le gustaría que alguien le echara un vistazo a la superviviente. Te he recomendado a ti porque ahora eres nuestra experta en mujeres.

La inspectora clava sus peculiares ojos de dos colores en Yekaterina como si dudara de su aptitud para ese cometido.

—Creo que esa mujer fue retenida y obligada a prostituirse. Necesito un diagnóstico preciso, quiero saber cuándo podré tomarle declaración. Lo mejor será que vayamos ahora mismo.

Es mi día libre, no es cosa mía, le entran ganas de decir a Yekaterina. Y además no soy experta en mujeres. Pero si dice eso alimentará más aún la desconfianza de la inspectora, de manera que asiente y va a su despacho a coger el bolso, el abrigo y el gorro.

El hospital clínico universitario no está lejos. El viento lanza ráfagas de lluvia contra el parabrisas, el mismo viento de poniente, demasiado fuerte para ir de tiendas. La inspectora conduce deprisa. Sin rechistar, aquí mando yo, indica cada uno de sus gestos, y al parecer es algo que también funciona en el hospital, ya que en un abrir y cerrar de ojos están las dos en la habitación, a solas con la paciente. El respirador emite un leve zumbido. En el monitor la frecuencia cardiaca parece estable. Yekaterina se pone la bata, los guantes y la mascarilla. Tras ella la inspectora hace un movimiento que Yekaterina malinterpreta como una exhortación a darse prisa. Sin embargo, para sorpresa suya, la inspectora pasa delante sin decir palabra, se inclina sobre la mujer en coma y le acaricia la mejilla.

—He traído a alguien para que vuelva a examinarla —explica casi con ternura—. No tenga miedo, es una mujer, no le hará daño.

Un médico es un médico, le entran ganas de decir a Yekaterina, pero se muerde la lengua y se concentra en la paciente. Tiene las mejillas pálidas. Hay algo en ella que le resulta inquietamente familiar. Yekaterina le levanta los párpados para verle las pupilas y le ilumina los ojos. Son azul claro, las pupilas tardan en dilatarse. No hay petequias, la piel del cuello es inmaculada, la traqueotomía por la que se insufla oxígeno a la paciente es la única herida visible. En el dorso de la mano izquierda se aprecia un catéter; los dedos de la mano derecha están ligeramente doblados, como si la paciente quisiera coger algo. Yekaterina los abre con cuidado y reconoce en el acto las cicatrices circulares de las quemaduras de cigarrillo. Deposita la mano en la sábana, retira la ropa de cama y le levanta el camisón a la paciente, que tiene los pechos pequeños, el vientre plano como el de una niña, el vello púbico rasurado a excepción de una tira estrecha y a izquierda y derecha los feos pelillos van saliendo por la piel mantecosa. Las piernas son delgadas, también en ellas hay algunos pelos cortos que la mujer se afeita.

Los hematomas de la cara interior de los muslos ya casi no se ven. Un escalofrío le recorre la espalda a Yekaterina. No es nada concreto que señale a una persona determinada, se dice. Esto no tiene nada que ver con la tal Ines. Nota que la inspectora la mira.

Alerta. Recelosa. Yekaterina sitúa de lado a la paciente. Esta vez no pasará nada por alto. Esta vez no.

La estación de cercanías de Gewerbepark parece aún más tétrica de día que de noche. Una jubilada intenta obligar a subir la escalera a un perro faldero patitieso cuyo pelo recuerda a una alfombra de lana apolillada. Sin dejarse impresionar por el alarde de poder de su dueña, el animal estira el pescuezo y mea profusamente contra la pared de hormigón. Manni se saca una Fisherman’s del bolsillo de la cazadora y la mastica con aire pensativo mientras asimila el entorno. Menudo sitio. Y, como no podía ser de otra manera, justo cuando va a tener que trabajar en la calle, vuelve a llover a cántaros.

Judith Krieger espera en un banco de la parte techada de la estación, fumando uno de sus cigarrillos, para variar, y bebiendo café de un vaso desechable. A su lado hay un chubasquero verde rana exactamente igual al de Karl-Heinz Müller.

—Qué —comenta Manni—, ¿ya te has comprado el paracaídas?

—Muy gracioso. —Ella lo mira como diciendo déjalo aquí y arrebuja el chubasquero para hacerle sitio a Manni, pero éste, después de pasarse horas sentado en reuniones y archivos, prefiere quedarse de pie. De los oficiales que debían echarles una mano batiendo nuevamente el terreno en busca del posible refugio de un sin techo y su vía de escape no hay ni rastro—. La rusa no me cae bien. —Judith Krieger bebe sorbos de café.

—¿Y eso? La chica no está mal. —Manni sonríe.

—No veas cómo me miró cuando le dije unas frases a la chica que está en coma para tranquilizarla antes de que ella la reconociera. Como si la amabilidad estuviera de más.

Manni mira el chubasquero en señal de protesta.

—Pero tu Müller está de su parte.

—No es mi Müller.

—¿Ah, no? ¿Es que es marica?

—No todos los hombres de mi entorno con los que no me lío tienen que ser homosexuales.

—Ya lo sé. —Manni le hace un guiño desde sus 1,85 metros de estatura.

Ella revuelve los ojos y reprime una sonrisa. Mejor quedarse callada; es una de sus mejores armas, y no sólo en los interrogatorios.

—En cualquier caso, en el fichero de Delitos sexuales no figura la chica del sótano —observa Manni cuando el silencio de Krieger le resulta demasiado incómodo—. Y tampoco ha denunciado nadie su desaparición.

—Eso no tiene por qué significar nada. —Su compañera apaga el cigarrillo con los pies y acto seguido se pone a maltratar un mechón de pelo con el dedo índice—. Puede ser nueva en su oficio. O quizá no la hayan pillado aún en ninguna redada.

—Desde 2002 la prostitución ya no es delito. La chica se vende y a cambio nuestro Luigi, que en gloria esté, le deja el sótano, es completamente legal.

—Sí, sí, ya lo sé. Hoy en día a la prostitución se la denomina prestación de servicios sexuales, y los puteros son clientes y los proxenetas empresarios y todo es estupendo. Las prostitutas pagan impuestos y pueden cotizar a la Seguridad Social, en teoría incluso pueden fundar una sociedad unipersonal y recibir subvenciones del bendito Estado por vender su cuerpo y, como es natural, todo ello lo hacen de buen grado, como si fuera un trabajo de lo más normal.

Manni asiente, prefiere no decir nada, ya que cuando Judith Krieger coge carrerilla no necesita que nadie le dé cuerda para seguir hablando.

—Pero no funciona. Desde que cambió la ley apenas hay una prostituta que cotice o haga la declaración de la renta, así que no es un trabajo normal. Y si nuestra chica es menor de edad, la cosa cambia —concluye—. O si la obligaron a ejercer.

—Cierto. Pero por ahora ésas son meras especulaciones.

—Por Dios, Manni, tenía quemaduras de cigarrillo en la palma de las manos y moratones que apuntan a una violación. No tiene papeles y estaba encerrada.

Violación. La palabra queda suspendida entre ambos y se infla.

—A ver, no hay ninguna mujer que se venda por su propia voluntad a desconocidos —espeta Krieger.

Manni piensa en el tiempo que pasó en Delitos sexuales, en Essen.

—Hay mujeres a las que incluso les gusta el sadomaso.

—Porque antes las han machacado. —Los ojos de Krieger echan chispas. Se levanta y se pone el chubasquero verde rana—. Venga, acabemos con esto. Ahí están los otros.

El sexo, piensa Manni, y de pronto se siente muy cansado cuando echan a andar en fila india por las vías. Sexo, sexo, sexo, todo gira siempre en torno a lo mismo. El deseo irracional de pasar unos minutos de sudoroso folleteo, la esperanza sempiterna de que ello traiga consigo algo más que un alivio pasajero, esa absurda búsqueda de lo que significa eso llamado amor. ¿Qué pasa con Sonja, por qué ha desaparecido? La humedad se le cuela por el cuello de la cazadora, le da la vuelta a la gorra de béisbol de forma que la visera quede detrás y se sube la cremallera de su cazadora de piloto hasta el mentón. Debajo, a la derecha, entre los sucios bloques de viviendas, se alzan los restos carbonizados de la pizzería Rimini, como si fuese una muela cariada. A todas luces el cuerpo efe bomberos ha retirado el retén. Precintos y vallas supuestamente deberían impedir que entren niños, curiosos o vagabundos.

—¡Hola, suertuda! —Otro oficial se une a ellos y lanza una sonrisa radiante a Judith—. Doce boletos compré yo y sólo gané una botella de vino. No es justo.

—Eso es porque serás afortunado en amores. —Krieger sonríe con acritud, y Manni se da cuenta de que no le hace gracia que le hablen de la rifa navideña. Pero ¿por qué no?

—Los jardines de ahí abajo están limpios —informa el hombre—. Ni rastro de un inquilino ilegal.

Claro, piensa Manni, cómo no. ¿Es que alguien se creía lo del sin techo? ¿De verdad cree alguien que vamos a encontrar algo que no sea más basura… u otra sombra? Se dividen en tres grupos con sendas radios que se separan en función de los ramales de las vías. ¿Lo observaba alguien allí la otra noche o no? Ahora, a la luz del día, le resulta más improbable que nunca; hace unas horas estaba convencido de lo contrario.

¿Qué coño le pasa a Sonja? ¿Por qué no ha respondido a ninguna de sus llamadas? No pienses en ella, concéntrate en la búsqueda: una vía de escape, un refugio, una mochila, una chaqueta. Algo. Recorren las vías con una lentitud mortificante, sin cejar en el empeño. Terraplén arriba, terraplén abajo. No dejarse nada, ni una mata ni un camino por pequeño que sea. En el rostro de Manni el sudor se mezcla con la lluvia. No te enfades, hombre, no te plantees si esto tiene sentido, tú sólo sigue, no te despistes y échate a un lado cada vez que se acerque un tren, que levanta un aire que los pone perdidos de agua.

—¿Manni? Hemos encontrado algo.

La adrenalina le corre por el cuerpo. Incluso por radio percibe el nerviosismo en la voz de Judith Krieger.

Pide que le faciliten las coordenadas y va hacia allí a toda prisa. Se reúne en apenas cinco minutos con sus compañeros, que están bajo un viaducto, la vista clavada en un orificio del tamaño de un hombre que hay en la bóveda.

—Ahí dentro hay alguien —afirma Krieger con voz bronca—. Podría encajar con la descripción: abrigo amplio, media melena.

—¿Os ha visto?

—Se metió ahí cuando lo descubrimos. Es como si quisiera esconderse de nosotros. Le hemos pedido que salga. —Krieger se aparta un mechón de cabello del rostro—. Nada. De nada.

Manni echa mano de su Walther.

—Pues entonces vamos.

Avanzan todos juntos hacia la abertura, Manni y un oficial con el arma en ristre. Un tercer compañero los alumbra. Manni presiente que hay alguien detrás. ¿Krieger? ¿Otro policía? Le da lo mismo, su atención está dirigida al frente.

Sobre sus cabezas, cuando se cuelan por la abertura, se oye el sonido atronador de un tren de mercancías. El enladrillado tiembla, gruñe, obstaculiza la comunicación. Los envuelve una humedad oscura. En el suelo hay inmundicias, excrementos. Continúan a tientas, paso a paso. Tensos, el más mínimo error podría ser mortal. ¿De verdad puede alguien vivir en un sitio así? No, piensa Manni y sabe por propia experiencia que a pesar de todo sí puede ser.

Acto seguido oye la voz. Grave, distorsionada, extrañamente embrutecida. Un sonido monótono, mecánico.

—Follar, mamarla, chuparla. Os voy a follar a todos, os voy a chupar, os…

El haz de luz de los compañeros vaga por los muros, localiza a la dueña de la voz, se detiene en ella. La mujer está de rodillas en un colchón, meciéndose al ritmo de sus palabras. Es una vagabunda, está claro. Greñuda, rolliza y entrada en años, vestida con capas y capas de harapos. Manni baja el arma.

—Policía judicial, control de identidad. ¿Nos enseña la documentación?

La mujer esboza una sonrisa desdentada, los ojos enloquecidos, no para de moverse al son de sus palabras.

—Follar, mamarla, chuparla…

—Policía judicial, responda a mi pregunta.

Nada. Ninguna reacción. Sólo el olor a pescado que despide su cuerpo parece intensificarse.

—¿La detenemos? —pregunta uno de los oficiales.

—No, esperad. —Antes de que Manni haya tomado una decisión o tan siquiera pueda responder, Krieger se abre paso y se pone en cuclillas delante de la vagabunda.

—Hola, ¿entiende lo que le digo?

La mujer sigue meciéndose durante un rato y después para bruscamente y señala a Manni.

—Ese no quiere follar conmigo —espeta en un tono que se sitúa entre la acusación y el asombro.

—Conmigo tampoco folla —responde Judith Krieger con sequedad—. Pero eso ahora no es importante. Me gustaría hablar con usted.

Comunicarse, piensa Judith. Formular preguntas y dar respuestas que sean comprensibles y hagan referencia a las preguntas.

Pregunta. Respuesta. Suena muy fácil. Pero no es tan evidente, ya que dependiendo de la realidad en la que vivamos, existen demasiadas diferencias insalvables. La mujer que vive en las catacumbas del viaducto está sentada frente a Judith como petrificada, los brazos cruzados. Sólo su mirada, que revolotea por la sala de interrogatorios, revela que no se encuentra en la jefatura de buen grado. En un principio Judith albergó la esperanza de convencerla de que fuera hasta allí con argumentos y buenas palabras, pero al final se dio por vencida y dejó que se ocuparan los agentes, lo cual le granjeó otra avalancha de insultos. Follar. Mamarla. Puta estúpida.

Judith le pasa a la mujer un café en vaso de papel, un zumo de naranja, un bocadillo de salami y un trozo de tarta de queso.

—Tome. La cena.

—¡Puerca! —La mujer echa un vistazo a lo que Judith ha sacado de la cantina. Está loca, piensa Judith. La vida la ha hecho enloquecer. Puede que haya visto algo, pero sin duda no es una asesina capaz de apuñalar a un hombre, entrar en una pizzería, esposar a un hombre a la cama, prenderle fuego a todo y desaparecer sin dejar rastro. ¿O acaso estoy equivocada?

—Coma.

La mujer comienza a mecerse de nuevo.

—Bruja.

Judith se levanta, inquieta y al mismo tiempo exhausta. ¿Cómo arrancarle una declaración útil si ni siquiera está segura de que la vagabunda la entienda?

—¿Puedes venir un momento? —Manni asoma la cabeza por la puerta. Manni, con quien desde que comenzó la investigación del asesinato en el cercanías la comunicación, por algún motivo, cada vez se parece más a un campo de minas—. Negativo —dice él cuando Judith sale y cierra la puerta de la sala de interrogatorios—, las huellas dactilares que encontramos en los zapatos del conductor no son de ella.

—¿Sabemos ya quién es esta mujer?

—Por ahora no hemos encontrado ningún papel. Y tampoco está fichada.

Judith se acerca al espejo por el que puede observar a la mujer en la sala sin que ésta se dé cuenta. Ni siquiera sabemos cuántos años tiene, piensa. Cincuenta o sesenta, más o menos, imposible decirlo.

—¿Qué hay del testigo?

—Se pasará mañana por la mañana a las ocho para el careo.

—Para entonces ya habrán terminado los criminólogos.

—Entonces que la mujer pase la noche aquí.

—Millstätt ya ha dado la orden.

—A ella no le va a hacer ninguna gracia.

—Yo preferiría un calabozo caliente a ese agujero en el terraplén.

—Tú.

Al verse a solas en la sala de interrogatorios, la mujer echa los sobrecitos de azúcar en el café y ataca el sándwich. Veloz como un gato callejero, dispuesta en todo momento a salir pitando si oye pasos.

—Bruja —repite Manni con aire pensativo—. No es que te esté muy agradecida por las molestias que te has tomado.

—Puede que no se refiera a mí, sino a ella misma.

—Quién sabe.

De pronto Manni parece tan cansado como se siente ella, y por un momento vuelve el viejo entendimiento. Quizá la mujer sea una asesina. Quizá haya visto algo, quizá no. Quizá no quiera o no pueda decirlo. Y sin lugar a dudas —eso al menos han sacado en claro en la batida vespertina del terreno— ella no es la única sin techo que se cobija en las proximidades de la estación de cercanías de Gewerbepark.

—Voy a probar de nuevo. —Judith vuelve a la sala de interrogatorios y se sienta frente a la sin techo, cuyo olor corporal parece haberse vuelto más fuerte durante el tiempo que Judith ha estado en el pasillo. Huele a pescado podrido. Haciendo un esfuerzo para que no se le note, Judith se lía un cigarrillo.

—¿Fuma?

La mujer no consigue disimular el ansia. Judith deja el tabaco en el centro de la mesa, y ella lo coge, lía hábilmente un cigarro fino y se guarda la bolsa entre los pliegues de la ropa mientras, durante una décima de segundo, lanza a Judith una mirada viva y sagaz. Judith le da fuego sin soltar el mechero y ambas fuman unas caladas en silencio, casi en armonía. Ahora sabes lo que se siente. Sin previo aviso la asaltan de nuevo las palabras del sueño, con tanta cercanía, con tanta vehemencia que resultan dolorosas.

La sin techo le echa el humo a Judith en la cara. Sin decir palabra, sin dignarse a mirarla. Judith se asegura de que la grabadora funciona. ¿Estuvo hace dos noches en la estación de Gewerbepark? ¿Vio cómo mataban al conductor del tren? ¿Algo, a alguien? La otra noche se quemó una casa, una pizzería. ¿Es que no se dio cuenta?

La mujer se empecina en guardar silencio, ni siquiera está claro que escuche las preguntas. No tiene ningún sentido, piensa Judith. Estoy malgastando el tiempo, aunque tampoco pasa nada mientras no tengamos algo concreto. Los criminólogos han sacado trece bolsas de plástico llenas de trastos del agujero, pero según el informe de Manni en ellas al parecer no está ni el arma homicida ni ninguna otra cosa que relacione a la propietaria de las bolsas con los asesinatos.

La sin techo se lía otro cigarrillo.

—Fuego —exige al tiempo que dirige a Judith una mirada exhortativa.

—Fuego, sí. —Judith enciende el mechero sin prender el cigarro de la mujer—. El fuego en la pizzería Rimini. Un hombre perdió la vida en él, Luigi Baldi, el dueño. Me gustaría saber si vio usted algo.

Por un instante casi da la sensación de que la mujer va a decir algo constructivo, pero después eructa y hace desaparecer el cigarrillo entre la ropa.

—Putos inmigrantes —espeta. Y eso es todo lo que consiguen sacarle.

Yekaterina Petrova está sumergida hasta el cuello en un baño de espuma de lirio de los valles y come helado a cucharadas directamente de la tarrina. En el reborde de la bañera hay velas; sobre el radiador, el camisón y el albornoz color rosa con flores plateadas bordadas. Repasa mentalmente los distintos cuchillos mientras deja que el helado cremoso y frío se le derrita en la lengua. Peras con nata, una gran elección. Comer helado en la bañera es una de las costumbres que ha adquirido en Alemania, una pasión secreta que por regla general le permite olvidar las preocupaciones del día. Sin embargo, esa noche no puede dejar de pensar en el informe de la autopsia de Wolfgang Berger. Ante sus ojos bailotean cuchillos de carnicero, cuchillos de excursionista, cuchillos de cocina. Sabe que cada cual habla maravillas de las ventajas únicas del cuchillo por el que se ha decidido. Sin embargo, cuando se trata de matar, sólo hace falta que la hoja esté lo bastante afilada para que entre en la carne casi sin esfuerzo, y las huellas que esto deja casi nunca son lo bastante específicas para describir con exactitud el arma homicida.

Yekaterina se hunde un poco más en la bañera, intenta concentrarse en la música de Tatiana y Sergei Nikitin, que llega desde el salón. Compró el CD la última vez que fue a Nikel, en el mercado. Se trata de una música que estaba estrictamente prohibida en la URSS, ya que hablaba de libertad, esperanzadora y alegre, en la medida que eso es posible en las canciones rusas. Yekaterina cierra los ojos y tararea en voz queda. Al hacerlo recuerda a su abuela, la cabaña en la que ni siquiera había un frigorífico, los rituales del baño en el lago. Por aquel entonces estaba bien, ella no conocía otra cosa. El día que tocaba bañarse la abuela se azotaba la espalda con ramas de abedul mojadas hasta hacerla enrojecer y rodaba por la nieve, acompañada de las risas y el comadreo de las otras mujeres. Era de lo más natural compartir los bania con ellas, los hombres tenían sus propios rituales. Pese a esa separación de sexos en cuestiones de higiene corporal, a nadie se le habría ocurrido pensar automáticamente que una médico conoce mejor a las mujeres que un médico.

Yekaterina se retira del rostro la mascarilla de vitaminas, que ya está quebradiza, sale de la bañera y se seca. Ya no le apetece seguir en el agua, se siente inquieta. Es el proyecto, piensa enfadada.

Todas esas exigencias y expectativas inaprensibles. Todos los recuerdos que evoca. Se da crema y se pone el albornoz. ¿Por qué no es capaz de relajarse? Ese fin de semana ha realizado y documentado todos los reconocimientos con profesionalidad. Incluso ha intentado ponerse en contacto con la inspectora Krieger llamándola por teléfono desde casa para informarle de los resultados provisionales de la paciente en coma. No es problema suyo si ella ya ha puesto fin a su jornada laboral. ¿O sí? Decide probar de nuevo y pulsa el botón de rellamada.

—He estado en un interrogatorio hasta ahora mismo. —La voz de Judith Krieger es fría. Prostitución forzosa: quiero una prueba que lo demuestre, exigió esa misma tarde en el hospital. Yekaterina le enseñó los hematomas de los muslos de la paciente y las quemaduras de las palmas de las manos. Pero eso no es ninguna prueba, aclaró, aun cuando a la inspectora no le hiciera ninguna gracia.

—No hay ninguna otra cosa que apunte a un maltrato —asegura Yekaterina ahora.

—¿Seguro?

—He examinado a la paciente a fondo.

La inspectora guarda silencio, y Yekaterina cree oír cómo expulsa el humo del cigarrillo al auricular.

—Los hematomas de los muslos podrían deberse a una violación o ser únicamente el resultado de una relación sexual un tanto violenta. Las quemaduras podría habérselas hecho ella misma. Trastorno límite de la personalidad, ya sabe.

—Ya lo sé, sí.

—He enviado al laboratorio un frotis vaginal. Mañana a primera hora el hospital me permitirá ver las radiografías y tal vez haya antiguas fracturas óseas que nos permitan avanzar. Pero no se haga demasiadas ilusiones.

—Si al menos supiéramos quién es.

La inspectora habla muy bajo, casi como si lo hiciera sola, y quizá sea la repentina falta de aspereza en su voz lo que permite reconocer a Yekaterina lo que tendría que haber comprobado hace tiempo, aunque las probabilidades de éxito sean escasas.

Tienes miedo, Katiuska, por eso no ves. Yekaterina escucha las palabras de su abuela como si fuesen un eco malvado mientras pone fin a la conversación con la inspectora cuanto antes, se viste y, por tercera vez ese fin de semana que en realidad tiene libre, enfila por el canal camino del Instituto.

El lugar aún está desierto, las luces de emergencia verdosas confieren a los pasillos un halo de irrealidad, como si por la noche los muertos del sótano y no los vivos hubieran tomado el mando. Y puede que en realidad sea así, como dice su abuela. Están ahí, Katia, entre nosotros, cuando aún tienen que resolver algo. Se encuentran en un mundo intermedio, sólo que no podemos verlos. Después del baño caliente Yekaterina está helada. Prepara té y abre el archivador con la llave que, al igual que su predecesora, Antje-Schmitt Mergel, guarda en el cajón superior de su mesa, asimismo cerrado a cal y canto. Deja la foto de la paciente en coma desconocida a su lado, en una mesa auxiliar. Es guapa y joven. Más joven que la mujer que tenía heridas similares en las piernas y dijo llamarse Ines. Que Yekaterina recuerde, la mayoría de las pacientes del fichero es mayor. A pesar de todo va comparando una foto tras otra con la de la paciente en coma, tomando nota meticulosamente cuando se encuentra con lesiones similares. Sin embargo, no hay ninguna coincidencia exacta, y en el archivo tampoco hay ninguna mujer que se parezca remotamente a la paciente en coma.

Yekaterina cierra el archivador y deja las notas en la bandeja para los informes. Debería irse a casa y dejar de trabajar de una vez. Pero ha bebido demasiado té negro, y aunque no haga progresos con las mujeres, siempre puede volver a examinar las puñaladas de Wolfgang Becker. Cuchillos de carnicero, cuchillos de cocina, navajas automáticas, cortaplumas. Musita esos nombres como si fuese una oración mientras saca a Berger de la cámara frigorífica y, recurriendo a todos los trucos aprendidos durante las prácticas que llevó a cabo en el hospital, sitúa de costado al cadáver en una camilla de metal. El leve chirriar de las ruedas acalla el zumbido del aire acondicionado. Yekaterina lleva la camilla a la sala de autopsias, enciende las luces y se centra en la puñalada número cinco. La sombra que descubrió la noche anterior se ha oscurecido un tanto. Ahora también en la puñalada número ocho se distingue una sombra leve, asimismo sobre el tajo, en el ángulo derecho. Los cambios de color se deben a la empuñadura del arma, no cabe otra posibilidad. Debido a la violencia de la agresión el mango del puñal debió de causar excoriaciones mínimas en algunos puntos situados por encima de las heridas, y la desecación de la superficie de la piel ocasionada por la muerte ha oscurecido dichas excoriaciones, que se han revelado después de practicar la autopsia.

¿Qué clase de cuchillo deja esas señales? Por muchas vueltas que le da, no se le ocurre, y probablemente sea ése el motivo de que no se sienta victoriosa cuando fotografía las heridas y devuelve a Berger a la cámara frigorífica. Arriba, en su despacho, pasa las fotos al ordenador antes de cerrarlo, coger sus cosas y apagar la luz. ¿Cómo reaccionará Karl-Heinz Müller al saber que ha realizado por su cuenta unos exámenes que añaden unos datos nada desdeñables al informe que él firmó y envió a la policía judicial y a la fiscalía del Estado? ¿Y si no dice nada?

Yekaterina apoya la frente tibia en la ventana. Ha vuelto a empezar a llover y, con las prisas, se ha dejado el gorro de pieles en casa. Delante está el cementerio judío, sereno y abandonado, las tumbas se le antojan sombras a la luz mortecina de las farolas. Un zorro se despega de una de las lápidas, se detiene y mira a Yekaterina, que, incapaz de moverse, clava la vista en el animal. El zorro es un mensajero, piensa, y escucha con demasiada nitidez los latidos de su corazón.

El motor del dos caballos muere con una tos floja, el parabrisas comienza a empañarse otra vez. En verano Judith disfrutaba de los bamboleos con la capota abierta. Ahora, en invierno, su nostálgica adquisición muestra sobre todo sus desventajas. Judith revuelve en el asiento del copiloto en busca de una cajetilla de emergencia de Benson & Hedges. Las carcasas de los CD tabletean. Manfred Mann, Pink Floyd, Fleetwood Mac. Cercanos, al cabo de tantos años, la banda sonora de sus sentimientos y sus recuerdos. Sin embargo, últimamente a veces ya no le apetece escucharlos, ni en el coche ni en casa. Como si se hubiese despedido de algo, sin saber de qué ni por qué.

Judith se mete el paquete de tabaco en el bolsillo del abrigo de cuero y se baja del coche. Hace dos días habría podido describir vagamente a lo sumo la estación de Gewerbepark, pero ahora el lugar se le ha grabado en la memoria, aunque ni por asomo es capaz de desentrañar sus secretos. La pizzería incendiada parece muerta, al igual que la estación del cercanías, pero en algunas ventanas del primer piso de la antigua Kunstfabrik aún hay luz. Judith recuerda la distribución de los estudios. Sin duda el lugar de trabajo de la artista Nada es el que goza de mejores vistas al apartadero, pero está a oscuras.

No existe ningún motivo concreto, ni siquiera sospecha en un principio de los artistas, y sin embargo Judith cruza la calle para ir a la fábrica. La puerta de acero se abre sin problemas. Los estudios de la planta baja están cerrados, y pese a todo huele a pintura y cola. En el último piso se oyen voces, risas, música cubana. Unas velas rojas iluminan la escalera, es evidente que los artistas tienen algo que celebrar. Un hombre con una barba gris espesa perfectamente arreglada y unos vaqueros manchados de pintura está apoyado junto a la puerta del estudio de la artista Theodora Markus, en el que parece celebrarse la fiesta. Levanta una copa de vino tinto y brinda con Judith al verla, sin decir nada y escuchando con atención por el móvil, que tiene pegado a la oreja con la mano libre.

—¿Usted?

Theodora Markus se acerca a ella cojeando, también con una copa de vino tinto en la mano. Parece más recia de lo que Judith recordaba, la ropa como una coraza que disimula músculos o grasa. Es difícil decir si los pantalones masculinos, las sudaderas, el mentón anguloso y la osada nariz aguileña son sólo el disfraz efectista de una personalidad completamente distinta, más frágil, delicada, piensa Judith.

—Es que vi luz.

—Estoy celebrando mi cumpleaños —responde la mujer con frialdad—. Supongo que no está prohibido.

—No, claro que no. Felicidades.

Theodora Markus se apoya en el bastón y bebe un sorbo de vino.

—Envejecer no se puede pasar por alto, así que por qué no celebrarlo.

—Esperaba ver a su vecina. Tengo que hablar con ella a toda costa, pero hasta ahora no me ha devuelto las llamadas.

—¿Está buscando a Nada?

Sin que Judith se haya dado cuenta, el de la barba gris del pasillo se ha unido a ellas. Hace una especie de reverencia y le ofrece a Judith una tarjeta de visita en la que pone: «Paul Klett. El ARTE de vivir».

—Nada a veces se recluye —asegura después de presentarse a Judith—. Aún es joven y ya es una estrella, algo que no siempre resulta fácil.

—¿La conoce usted bien?

—Somos colegas. De vez en cuando le doy algún consejo. Yo también empecé en su día a defenderme en el mercado del arte, y sé lo importante que es protegerse de influencias externas durante un proceso creativo.

—Pero éste es el lugar de trabajo de Nada.

—Le gusta mucho viajar.

—Pero no sabe dónde está, ¿no?

—Puede que en Croacia, su padre es de allí. —Se encoje de hombros—. Es libre.

—Tómese una copa de vino conmigo.

Theodora Markus señala la mesa en mitad del estudio, en la que hay más velas y botellas con una filigrana de ramas, copas, pan ácimo y cuencos de barro con aceitunas y queso de oveja. Sin esperar a que Judith responda, se pone en marcha. En la sien le palpita una vena. No quiere hablar conmigo y no le cae bien el de la barba gris, piensa Judith mientras va con ella. O no le gusta lo que el hombre tiene que decir de Nada. Theodora Markus llega a la mesa, apoya el bastón contra ella y llena de vino una copa. Judith coge la copa y un trozo de pan y brinda con ella.

—Así que Nada es una estrella —observa después de intercambiar algunas fórmulas de cortesía.

—Está in, como se suele decir. Los críticos y los comisarios la adoran.

—Más que a los otros artistas de aquí.

Theodora Markus se echa a reír.

—Si quiere sacarle punta a mis palabras, sí.

—Y ¿no es doloroso?

—El gusto es veleidoso. El arte significa, sobre todo, ser fiel a uno mismo. A pesar de todo. Siempre.

—¿Qué es lo que hace Nada, su colega? ¿Qué diferencia su arte del de ella?

—Usted no ha venido porque le interese el arte, ¿no?

—Quizá sí. —Judith bebe otro sorbo de vino.

—Nada hace arte conceptual, performances, trabaja mucho con fotografía. Yo soy escultora. —Theodora Markus señala los modelos de ala, que ahora cuelgan de la pared en grandes perchas como ángeles mutilados. En su sien vuelve a palpitar una vena—. Paul tiene razón, Nada a veces se retira y nadie sabe con certeza adónde. Yo tampoco lo sé. No puedo decirle nada del asesinato, de veras.

—De los asesinatos, en plural. A la vuelta de la esquina se ha quemado la pizzería Rimini, como se habrá dado cuenta.

La escultora agarra la empuñadura del bastón con más fuerza, tanto que los nudillos de los dedos se vuelven blancos como la madera de deriva.

—Es terrible, sí. Me enteré hoy por la mañana.

—El incendio fue intencionado. El propietario ha muerto. ¿Lo conocía usted?

La mujer sacude la cabeza.

—De vez en cuando pedía una pizza, por teléfono.

—Y ¿quién la traía?

—Supongo que un ayudante. No me fijé. Me venía bien no tener que ir yo por ella.

—En un cuarto del sótano de la pizzería vivía una mujer joven.

—¿Ah, sí?

Los ojos de Theodora Markus son de un azul claro antinatural en contraste con el cabello negro, que lleva recogido en una cola de caballo tirante. En torno a la boca y los ojos se dibujan líneas, como grietas en un pergamino. Debe de teñirse el pelo, seguro que ya ha cumplido los cincuenta, eso si no más, piensa Judith, y sin querer se pregunta si la artista también fue una estrella que tenía a los críticos a sus pies y cómo se sentirá al verse apartada de las candilejas del éxito por una colega más joven.

—Thea, ¿puedes venir un momento?

Una mujer canosa con un vestido rojo chillón se acerca a ella.

Theodora Markus le pide disculpas a Judith y sigue a la mujer de rojo para despedir a un invitado. Judith bebe más vino y examina al resto de la gente, que forma corrillos, habla y, a todas luces, se divierte de lo lindo. Algunos aún van enfundados en monos embadurnados de pintura, otros visten con tanta discreción que podrían pasar por directores de una delegación de Hacienda. Los hay, sin embargo, que se venden a ellos mismos y su atuendo como obra de arte integral. Entre unos arrendatarios tan diametralmente opuestos debe de haber competencia y codicia, peleas y envidia, aun cuando en ese momento no se note nada. Sin embargo, ¿qué tiene que ver este lugar con los asesinatos cometidos en sus proximidades? ¿Cómo es posible que las disputas internas entre artistas den pie al asesinato primero de un conductor de tren y después de un pizzero?

Estoy perdiendo el tiempo, se dice Judith, y deja la copa vacía en un barreño de plástico dispuesto para tal efecto bajo la mesa. Esos estudios constituyen un mundo en sí mismo, un mundo que ha entrado en contacto con dos asesinatos debido únicamente a su situación geográfica. Aquí no hay nada que me sirva para hacer progresos, tan sólo nuevas preguntas que no puedo ni debo responder. Se le pasa por la cabeza la vagabunda, la oscura mazmorra del terraplén, no muy lejos de ese lugar, que para esa mujer sin nombre equivalía a seguridad, no, más incluso, a hogar. ¿Se aventurará a veces por las vías? ¿Habrá observado los estudios y se habrá preguntado qué pasa en ellos? Arte, bondad, belleza, verdad, unicidad. Cuán abstracto es todo eso. Cuán lejos está de una existencia reducida a unas bolsas de plástico entre el frío y la suciedad.

Judith pasa ante un pequeño grupo de artistas y se acerca a Theodora Markus.

—Dígame, ¿de quién es el estudio de la esquina, al final del pasillo, cuyas ventanas dan a la pizzería?

—Eso es el trastero.

—Entonces todos ustedes tienen acceso a él, ¿no?

La artista asiente.

—¿Quiere verlo?

En los escasos metros cuadrados que mide el cuarto hay latas de pintura, herramientas, dos viejas estufas de fuel, madera y toda clase de trastos. Las ventanas están sucias, al igual que los tiradores. Como mucho se vislumbra la calle, poco iluminada, de la pizzería Rimini.

—¿Satisfecha?

Theodora Markus está apoyada en el marco de la puerta. Caminar la ha cansado. En sus sienes se han formado pequeñas perlas cié sudor.

—Gracias. Y gracias por el vino. Por favor, avíseme cuando aparezca su colega Nada —pide Judith, y le da una tarjeta de visita.

La mujer se la mete en uno de los numerosos bolsillos de los pantalones de pana negros y cierra bien el trastero cuando sale Judith.

—Venga el jueves a la gala benéfica, si para entonces Nada no se ha puesto en contacto con usted —contesta—. Seguro que la encuentra ahí, porque la ha organizado ella.

Paul Klett, el experto en el arte de vivir, sale a su encuentro en el pasillo, y Judith nota que Theodora Markus se tensa, como un animal alerta. Vuelve a tener la sensación de que tras la fachada desenvuelta de la artista se oculta una personalidad mucho más dulce y posiblemente también un secreto importante para la investigación.

—¿Te importa traer una invitación a la gala para la inspectora y acompañarla abajo, Paul? Ya sabes, la pierna.

Las palabras de la escultora no delatan la tensión que Judith cree percibir en ella.

—¿Qué le pasó en la pierna? —pregunta Judith.

—Un accidente. Me atropellaron.

—Lo siento.

—Pues no lo sienta. De eso hace más de veinticinco años. He aprendido a vivir con ello.

Capítulo 3

Lunes, 9 de enero

La vagabunda está limpia, al menos en lo tocante a las sospechas de asesinato. El inútil que se hallaba presente en el lugar de los hechos no la ha identificado. El terraplén estaba demasiado oscuro, se lamentó en el careo. Todo sucedió demasiado deprisa, además esa noche él estaba cansado y llovía. Los criminólogos tampoco han dado con nada de provecho. Marianne Dorn, 62 años, sin hijos, viuda, sin domicilio fijo. La noche en el calabozo y la sobriedad que aquélla ha traído consigo han logrado que la mujer recordara su nombre y no soltase obscenidades a todo policía con el que se topaba. Es todo lo que se ha podido conseguir. «Putos inmigrantes», gritó al salir, sin que quedara claro a quién se refería.

Manni entra en el aparcamiento del Instituto Anatómico Forense describiendo una elegante curva con su coche oficial, un Focus que no vale ni para el desguace. El desvencijado cambio de marcha gime cuando él detiene el vehículo ante la escalera. La noche anterior por fin llamo Sonja. De buen humor, como si no hubiera pasado nada. Ya le había dicho que el fin de semana participaba en un taller de yoga y apagó el móvil, ¿o es que lo había olvidado? Un martilleo en la ventanilla del copiloto lo saca de su ensimismamiento, el coche se ahoga y da una sacudida, ya que con el susto a Manni se le ha resbalado el pie del embrague. En el retrovisor emerge la rusa como si fuera una aparición. El agua le gotea del gorro de pieles a un anorak blanco bajo el que asoman unas perneras verde claro. Va hasta la portezuela del copiloto dando pasitos cortos con sus botas de tacón de piel blanca y mira por la ventanilla empañada antes de abrir la puerta y sentarse.

Ahora, de cerca, mientras ella se abre el anorak y se quita el ridículo gorro, Manni repara en que no lleva la ropa de trabajo, sino un traje pantalón con la raya bien marcada. En la cintura brilla una hebilla dorada.

—¿Va todo bien? —pregunta la forense.

—Ajá.

Manni mueve la llave en el contacto y a la tercera el starter se apiada y el coche cobra vida acezando. La rusa deja el maletín en el suelo y el gorro en las rodillas. Está claro que nadie le ha explicado aún que las sombras de ojos de colorines no encajan con el ideal de belleza moderno. Ese día ha optado por el verde, claro, cómo no. Siempre conjuntada.

Durante el trayecto no hablan, y el silencio no resulta incómodo, sino algo que cobra más peso con cada segundo que pasa, se levanta entre ellos como un muro. Él podría hablar para derribarlo, preguntarle a Petrova si le gusta Colonia o cómo es su país, Rusia, como suele hacer con los nuevos, pero no le apetece, no tiene energía, de manera que se pone a pensar en Sonja, que lo ha invitado a cenar. ¿De verdad le contó lo del taller de yoga? ¿Cómo será su casa? ¿Qué le preparará de cena? Recuerda el cuerpo de Sonja, su olor, su risa. Piensa en lo que harán después de cenar. Debería llevarle unas flores. O una botella de vino.

La rusa carraspea.

—¿Por qué quiere, esto, quieres estar presente?

En relación con su delicado cuerpo, su voz es sorprendentemente grave y vigorosa, cosa que una vez más a él le resulta chocante.

—El reglamento —responde sin más, y esquiva a una furgoneta de reparto que está aparcando y se sitúa justo delante de un lujoso BMW cuyo conductor la emprende a bocinazos y gesticula enfadado. Yekaterina Petrova lo mira de reojo, pero no tuerce el gesto. Manni se sitúa de nuevo en el carril derecho. Lo del reglamento sólo es verdad en parte, él mismo pidió ir al hospital, solo, en la reunión que se celebró por la mañana. No puede decir por qué es tan importante para él, al fin y al cabo el secreto de la muchacha inconsciente no es más que una de las numerosas piezas del rompecabezas. Y, sin embargo, Manni está convencido de que la búsqueda del autor de los delitos ha de empezar por ella, de que tal vez la chica incluso sea el nexo de unión entre los dos hombres que han muerto. ¿Cómo he llegado a esa conclusión?, se pregunta ahora, bajo la mirada inquisitiva de la rusa, y durante una décima de segundo no ve a la chica en coma, sino a Sonja, y así no va a llegar a ninguna parte.

La rusa vuelve la cabeza hacia la ventanilla y contempla la lluvia. De nuevo se hace el silencio entre ellos. Millstätt le ha endosado a Petrova y, quién sabe, quizá el talento ruso de Karl-Heinz Müller acabe siendo útil. El semáforo se pone en verde y Manni acelera. El tiempo vuela, han cié darse prisa. La inquietud de Manni no es concreta ni justificable. A su pensamiento acude la vagabunda, a la que han soltado hace un rato. Ese día será incómodo para los otros sin techo. Agentes de policía andan revolviendo su placentero mundo de asilos, comedores, puntos de encuentro al raso. ¿Darán así con el dudoso testigo o incluso asesino del conductor de tren? Judith Krieger parece creerlo.

Ya en el hospital Manni consigue aparcar el coche en un hueco minúsculo en la misma puerta, lo cual, por suerte, hace que la rusa deje el gorro de pieles en el asiento. Los tacones resuenan en las baldosas de la entrada, el pesado maletín le golpea la rodilla al ritmo de sus pasos. A lo largo del silencioso trayecto Manni pensó que la rusa se sentía insegura, pero esa sensación desaparece en cuanto la ve saludar a la médico jefe. Lesiones por inhalación, broncoscopia, niveles de metahemoglobina, traqueotomía, intubación traqueal. Ambas mujeres se ponen a parlotear en su jerigonza, parecen entenderse divinamente. Manni va tras ellas en silencio, haciendo un esfuerzo para mantener a raya los recuerdos de su padre. Después de que él se peleara junto al lecho del dolor, casi cada quince minutos, su madre lo instó a reconciliarse con su progenitor para que éste pudiera morir en paz, pero Manni estaba demasiado enfadado, creía que ella estaba dramatizando, como de costumbre. Y él tenía otras preocupaciones, quería resolver el caso, encontrar al muchacho que había desaparecido, y luego fue demasiado tarde.

En la entrada de cuidados intensivos deben quitarse la chaqueta y ponerse una bata verde de quirófano, además de unos pantalones, unas calzas y una mascarilla del mismo color. La chica yace demasiado inmóvil en la almohada, rodeada de máquinas que emiten discretos zumbidos y pitidos. Tiene un tubo transparente introducido en la garganta, lo que significa que aún está con respiración asistida. La chica es guapa, probablemente no haya cumplido ni los dieciocho. Esa tarde aparecerá su foto en las noticias locales, y al día siguiente por la mañana en los periódicos. ¿Llamará alguien para decir que la reconoce, para contar su historia? No, piensa Manni, eso no pasará, y esa certeza que no puede justificar aviva aún más su inquietud.

La médico los invita a salir al pasillo e ir a su despacho.

—¿Cómo está? —pregunta Manni antes de que las dos mujeres se enzarcen de nuevo en su jerigonza.

La mujer se pone a hurgar en la bandeja de documentos de la mesa.

—El ritmo cardíaco se ha estabilizado. Está conectada a un respirador, de ese modo esperamos eliminar todo el monóxido de carbono de la sangre. Ha sufrido una grave intoxicación por humo, inhaló muchas sustancias nocivas que se desprendieron en el incendio.

—¿Lo que significa que…?

La médico se endereza y mira a Manni a los ojos.

—Por desgracia no puedo pronosticar a ciencia cierta lo que va a pasar.

—Podría tener daños cerebrales —tercia Petrova.

La médico asiente.

—Lamentablemente no sabemos cuánto tiempo estuvo expuesta a los gases de humo en ese sótano.

—Pero también podría recuperarse, ¿no?

La idea de que el bello cuerpo de la muchacha no sea más que eso ni vaya a ser más que eso pone nervioso a Manni, aunque a lo largo de los años que lleva en la policía ha visto mierda para dar y tomar.

—No se haga demasiadas ilusiones.

La médico por fin ha encontrado lo que buscaba, se aparta de la mesa y coloca unas radiografías en el negatoscopio de la pared.

—Adelante —le dice a Petrova, y acto seguido vuelve a situarse tras la mesa.

Como un animal que tomara el viento, la forense rusa se acerca al negatoscopio. Parece haberse olvidado de todo lo demás, está completamente concentrada en el análisis, amusga los ojos, se adelanta, se sitúa a un lado, recula. Al cabo de un minuto se detiene, da unos golpecitos con la uña en una de las placas y abre los ojos pintados de verde.

—Mire esto.

Las suelas de goma de la mujer chirrían en el PVC cuando abandona de nuevo la mesa.

—Dios mío —dice cuando se sitúa junto a Petrova—. ¿Quién estaba de guardia el fin de semana? ¿Cómo es que nadie se ha dado cuenta?

—¿Les importaría explicarme qué pasa?

Manni se coloca detrás de las dos mujeres, que hablan de una imagen calcificada mientras miran con fijeza una lesión de bordes poco definidos y espiculada de la radiografía. Como una mancha en el lóbulo inferior derecho del pulmón, si los conocimientos anatómicos de Manni no lo engañan. Le llega un leve perfume dulzón, pero no es capaz de decir de cuál de las dos mujeres. Probablemente de la rusa.

Como si hubiera adivinado sus pensamientos, Petrova se vuelve hacia Manni y lo escruta.

—Tiene TBC —anuncia tras una pausa estudiada—. Tuberculosis. Una infección antigua, no activa, pero tampoco curada por completo.

—Pensaba que la tuberculosis se había erradicado.

—En Alemania —aclara la médico jefe—, pero no en países más pobres.

—Ucrania, Bielorrusia —añade Petrova—. Rusia, claro está.

Y aunque habla de su país y además ha demostrado sobradamente la elevada opinión que Karl-Heinz Müller tiene de sus facultades, parece todo menos contenta.

Por la noche volvió a soñar lo mismo. Estaba suspendida a solas en un vacío casi abstracto, el paisaje de debajo lejano y desolado, el ansia de vivir especialmente intensa. Ahora sabes lo que se siente. Cuando despertó creyó ver de pronto paracaídas en el cielo, setas mortales, y estaba segura de poder identificar la voz, de ver al que hablaba, de conocerlo incluso. Agarró la libreta y el lápiz que dejó en la mesilla de noche, junto al teléfono. Pero con cada segundo que pasaba desde que sonó el despertador la voz se fue alejando más y más, hasta quedar reducida a una desazón vaga a la que Judith no quiere llamar miedo. A pesar de todo esa mañana se ha esmerado más de que costumbre a la hora de elegir la ropa, ha optado por los pantalones a lo Marlene Dietrich, la blusa negra y el jersey de mohair grueso azul mar con cuello de pico. Se ha vuelto a mirar en el espejo del armario y ha intentado resolver el enigma de la noche, que en esta ocasión ha transcurrido sin llamadas. Tengo que estar preparada, piensa, sin poder decir para qué.

Judith se incorpora en la silla de su despacho y se lía un cigarrillo. Casi es mediodía, la mayoría de compañeros ya se ha ido. Devoran el menú del día en la cantina, preguntan a vecinos, investigan a los arrendatarios de la Kunstfabrik y a los empleados de la pizzería Rimini, buscan entre los sin techo al sospechoso al que afirma haber visto el testigo en las vías, aun cuando cada vez es más improbable que exista. Judith, por su parte, se ha quedado en la jefatura por orden de Millstätt para tratar de ordenar las pistas y los fragmentos y desarrollar a partir de ellos una estrategia en la que basarse para continuar. Un trabajo del que por regla general se encarga el responsable del equipo, pero nuevamente su orgullo le ha impedido tocar ese tema con Millstätt. ¿Acaso espera un ascenso? Ni siquiera está segura de eso. En cualquier caso, una parte de ella anhela algo que no se encuentra en esa jefatura.

Judith se enciende el pitillo. No se le va de la cabeza el interrogatorio de la sin techo que vive en las catacumbas del viaducto. La imposibilidad de llegar a ella. Judith da una calada profunda y observa el rotafolio. Ha escrito el nombre de las víctimas y las ha rodeado de un círculo rojo. Wolfgang Berger. Luigi Baldi.

La chica X. Unas flechas señalan las posibles relaciones existentes entre ellos y los otros nombres que los rodean, en azul. Testigos. Vecinos. Sospechosos. En las flechas hay interrogaciones, y junto a los nombres demasiadas interrogaciones.

Bebe un trago de café tibio y vuelve a ponerse con el montón de papeles que se acumulan en su mesa. Los peritos aún no han entregado el informe definitivo del incendio. En una carpeta están los retratos de las víctimas, que Judith añade a la pizarra magnética. Luigi Baldi tenía el cabello negro y rizado y unos ojos que, por lo que ella puede apreciar en la ampliación de la foto del pasaporte, parecen bondadosos y alegres. La chica X posee una belleza casi transparente, ebúrnea. Wolfgang Berger tiene carrillos de hámster y un mentón huidizo. Los tres miran a Judith. ¿Qué es lo que los une?, vuelve a preguntarse. ¿Por qué el conductor fue trasladado a la ruta que finaliza junto a la pizzería Rimini, en la que justo un día después de que lo apuñalaran sufrió una dolorosa muerte Luigi Baldi? Hasta el momento nada indica que los dos hombres que ahora yacen en cámaras frigoríficas contiguas del Instituto Anatómico Forense se conocieran en vida, y la joven no puede desvelar lo que sabe.

Judith hojea una vez más el informe de autopsia de Berger y después los protocolos de Criminalística. En los datos que la Comisión especial Cercanías ha reunido a lo largo de los últimos días, en alguna parte, se halla la clave para dar con la solución. Observa las fotos de la casa de Berger, el cuadro ridículo y chabacano de la rubia desnuda sobre la cama sin hacer. A las cinco de la tarde ha concertado una cita en el banco de Berger, aunque no cree que vaya a averiguar nada extraordinario sobre él en ese lugar. Trata de imaginarse que, tras un largo turno, el conductor llega a su casa, tal vez se abra un botellín de cerveza, se haga un bocadillo y cambie el uniforme por unos pantalones de chándal. No salía casi nada, no tenía aficiones que le quitaran mucho tiempo, apenas se relacionaba con sus padres, no tenía amigos íntimos y, según las facturas telefónicas, tampoco llamó nunca a Luigi Baldi. ¿Existe esa mujer con la que, como afirma su compañero, al parecer tenía pensado casarse o era un producto de la imaginación de Berger? Nadie sabía nada de él, aseguran sus vecinos, y también desconocen si recibía visitas.

Judith examina las fotos del salón. Berger se sentaría en el sofá y vería la tele, y cuando el programa fuera demasiado monótono o la soledad demasiado grande, pondría una de sus películas porno en el DVD. Nada prohibido, nada demasiado duro, tan sólo algo de excitación para combatir la soledad. Judith saca las bolsas de papel marrón que contienen los DVD de porno de la estantería, que ya está abarrotada de pruebas. Escoge uno al azar y lo mete en el ordenador. La mujer que aparece en la pantalla apenas es mayor que la paciente en coma. Los pequeños pechos se mueven con furia con las embestidas del hombre que está tras ella, de rodillas. Sí, gime la muchacha, sí, sí, hasta que otro hombre entra en escena con el pene erecto y se lo introduce en la boca en el acto. Judith saca el DVD e introduce otro, y el contenido no es muy distinto del primero. ¿Le bastarían a Berger esas mujeres de las películas siempre dispuestas, siempre risueñas, siempre cachondas? Lo más probable es que decidiera llenar esa realidad ficticia, industrial con vida, mejor dicho, con carne viva.

Judith deja los DVD donde estaban. Alguien tendrá que ver las películas de principio a fin para comprobar si en alguna de ellas sale por casualidad la paciente en coma. Makovski, de Delitos sexuales, que se ha unido al equipo por obra y gracia de Millstätt. Se levanta y se abre paso hasta la ventana sorteando los montones de expedientes, las pruebas y la mesa. Las películas porno son todo menos eróticas, y por eso le cabrea tanto más el hecho de que sigan asaltándola los recuerdos de David. Las aguas del lago canadiense a cuya orilla se amaron eran como una caricia en su piel. Sentía el cuerpo sinuoso y aterciopelado, ella era feliz, invencible… hasta que la relación terminó de forma repentina, descorazonadora. A partir de entonces se volcó en el trabajo. Tal vez demasiado, demasiado tiempo, piensa ahora con una ira inexplicable.

—Aquí tienes el número que querías.

Ralf Meuser asoma la nariz por la puerta del despacho y agita un Post-it amarillo.

—Gracias, pégalo en el teléfono.

Y confía otro cometido al joven compañero, esta vez que averigüe qué le sucedió hace veinticinco años en la pierna a la artista Theodora Markus. En la nota que le ha dejado pone «Mujeres pro mujeres» y, debajo, un nombre, una dirección y un número de teléfono. Hasta un sitio web. Aún de pie tras la mesa Judith marca el número, pero cuelga en el acto al oír la primera señal. No puede. En ese momento no. Así no. Contempla la catedral por la ventana: dos agujas oscuras en medio de un gris nebuloso. Vuelve a tener la sensación de que se avecina algo, un peligro imparable, cada vez más veloz. Necesita moverse, tiene que salir de ese minúsculo despacho esquinado que ocupó cuando volvió en verano. En realidad era un arreglo provisional, pero como no tiene que compartirlo con nadie, ha seguido allí.

Le suena el móvil, con música de Queen, cuando ya se ha puesto el abrigo. El número de la pantalla es el del periodista Gero Sanders. Otra cosa de la que debe ocuparse. Corta la llamada, se mete el teléfono en el bolsillo del abrigo y sale al pasillo.

—Te vas —constata Millstätt, al que casi derriba cuando se dirige al ascensor.

Ella asiente, no tiene ganas de darle explicaciones. No tiene ganas de preguntarle qué planes tiene para ella.

—Gero Sanders —dice dos plantas más abajo, en la oficina del portavoz de prensa de la policía—. Quiere entrevistarme a toda costa, incluso tiene mi móvil. ¿Es cosa tuya?

—Es un buen hombre, habla con él.

El portavoz estruja una bolsa de panecillos y la lanza con tino a la papelera.

—No tengo tiempo para reportajes.

Su interlocutor le ofrece una carpeta transparente.

—Ese reportaje es para la revista Stem. Hazlo por la imagen de nuestros queridos superiores. Toma, me la ha dado Sanders para ti. Son muestras de su trabajo. Iba a mandártelas ahora.

—La próxima vez que le des a alguien mi número, pregúntame primero.

—Tu jefe dio luz verde.

Millstätt, genial. ¿Por qué no le ha dicho nada? Y, lo que es más importante aún, ¿por qué no le preguntó primero? Deja que se mate a trabajar y se mantiene en un segundo plano. Judith le quita la carpeta de la mano al portavoz y se la guarda en el bolso. Al salir deja la tarjeta de visita del periodista. No llamará a Sanders, aunque ello le haga perder un montón de puntos. No la pueden obligar. Ella no es el florero de la brigada de Homicidios.

No hay ningún coche oficial disponible, así que dos compañeros llevan a Judith a la casa de la artista Nada. Se llama Nanette Dannen y vive en el barrio de Eigelstein, donde predominan los restaurantes turcos, las joyerías y las carnicerías. Las calles son estrechas, en los bordillos escarban las palomas, mujeres cubiertas con velo pasan como si fueran sombras por delante de los jóvenes machos de pega, que alardean con sus teléfonos móviles y miran boquiabiertos a las alumnas del cercano Conservatorio Superior de Música. Nada vive en una casa que parece amenazar ruina, justo encima de un döner. El nombre completo figura en una tira adhesiva junto al timbre. Judith llama una, varias veces, cada vez con más insistencia. Primero a la casa de la artista, luego a la de sus vecinos, hasta que finalmente una mujer con voz soñolienta se pone al interfono y le abre.

Aún es joven, tendrá veintitantos años, y vive en el piso contiguo al de Nada. Mantiene cerrada la bata de seda con la mano izquierda mientras escudriña la acreditación de Judith. Sobre el timbre, junto a la puerta, pone «Patricia Lohmann». La bata tiene ramas con flores y mariposas bordadas.

—A veces Nada se va de viaje algunos días —farfulla, y bosteza.

—En esas ocasiones ¿la avisa a usted?

—A veces. Casi siempre. Esta vez no. —La mujer estornuda, se saca un pañuelo de papel arrugado del bolsillo de la bata y se suena con ganas—. Sorry, el suelo está helado. —Señala los pies desnudos—. Estaba durmiendo, terminé de trabajar a las cuatro de la mañana —añade.

—¿Es camarera?

—Estudiante, pero de algún sitio hay que sacar la pasta.

—¿Conoce mucho a Nanette Dannen?

Patricia Lohmann bosteza de nuevo.

—Somos vecinas desde que me mudé aquí, hace dos años. A veces salimos juntas, cuando cuadra. Nos regamos las plantas, recibimos el correo de la otra, esa clase de cosas.

—¿Tiene una llave de su casa?

—Sí.

—Me gustaría echar un vistazo.

—¿Por qué? ¿Ha hecho algo? ¿Para eso no hace falta una orden o algo?

Chica lista. Judith esboza una sonrisa forzada.

—Sólo quiero ver un momento si todo está en orden.

—¿Por qué? ¿Cuál es el problema?

—Llevo días intentando dar con ella. Necesito que preste declaración para un caso de asesinato cuanto antes, pero no me devuelve las llamadas.

—Nunca lo hace cuando está ocupada.

Patricia Lohmann estornuda de nuevo y esconde el pie derecho bajo la bata.

—¿Es posible que esté en Croacia?

—¿En enero? No lo creo.

—Puede que en su piso haya algo que nos indique su paradero —responde Judith.

—Está bien, pero sólo un vistazo.

La chica desaparece por el pasillo y regresa al poco con una llave en la mano y unas zapatillas de fieltro verde fosforito en los pies. En lugar de un cinturón se ha atado una bufanda de lana a la cintura. No suelta la llave de la casa de Nada.

El piso de la artista consta de un dormitorio minúsculo que ocupa casi por completo un colchón de dos metros por dos, un pasillo, una minicocina y un salón. Todo limpio y sumamente ordenado. El pasillo está lleno de armarios, en los que Nada posiblemente guarde la ropa. Junto a la puerta del dormitorio hay una fotografía de una mujer desnuda con el cabello azul y el cuerpo pintado de azul que sostiene en las manos alambre de púas.

—Eso fue en la performance por la paz —explica Patricia Lohmann, y bosteza.

—¿Es Nada?

—Sí, aunque no siempre va pintada de azul, claro, y ahora mismo lleva el pelo de color lila.

Una de las paredes del salón está revestida de espejos, tal vez para reflejar la luz que entra por las ventanas, pero probablemente porque a Nada le gusta mirarse. Patricia Lohmann también empieza a mirarse y a sacarse legañas de kohl de las comisuras de los ojos. Delante del impresionante equipo de música, en el suelo, hay un CD solitario. En la carátula, negra, Judith distingue el brazo desnudo y el rostro de piel clara de una mujer joven. Coge el CD y sólo entonces repara en que la mujer se apoya en un caballo negro.

—¿Qué es? —pregunta Judith.

—My Brightest Diamond —contesta la chica—. Una cantante inglesa. Se lo presté a Nada hace poco y desde entonces lo escucha sin parar, sobre todo la canción… espere un momento. —Coge el CD y le da la vuelta—. Sí, ésta: «We Were Sparkling» [6]. Por Dios, ¿cree usted que significa algo?

—¿Usted qué opina?

—No sé. Nada siempre escucha música cuando trabaja. Dice que la necesita para inspirarse. Y en sus performances la música también es muy importante, claro.

Judith anota el nombre de la cantante y vuelve a dejar el CD vacío en el suelo. En la casa no hay ninguna nota que indique dónde puede estar la artista. La mesa de trabajo está presidida por un ordenador portátil Apple. El contestador automático parpadea. Judith estira el brazo sin querer.

—Eh, que es privado.

Patricia Lohmann se toma en serio su labor de guardiana de la casa de Nada.

—¿De verdad no tiene idea de dónde puede estar su vecina?

La estudiante se encoge de hombros.

—A veces desconecta, pero es comprensible, porque últimamente ha estado muy agobiada.

—¿Por qué?

—Bueno, por la exposición y el premio que ha ganado y todo el rollo de la prensa.

—¿Sólo por eso?

—¿Alguna vez se las ha tenido que ver con la prensa? Esa gente puede ser muy pesada.

El móvil de Judith vuelve a sonar, y esta vez lo coge, ya que conoce bien el número que aparece en la pantalla.

—No vas a adivinar lo que ha descubierto mi admirada nueva colega, podría ser todo un punto de inflexión —informa el forense Karl-Heinz Müller de un humor excelente—. ¿Puedes venir ahora mismo? Manni ya está aquí.

Yekaterina Petrova está delante del espejo del vestuario del Instituto Anatómico Forense, inmóvil, en realidad sin mirarse. La posibilidad de que la joven paciente en coma sea rusa la ha dejado aturdida. La impresión, que no es explicable ni mensurable desde el punto de vista científico, de que la paciente se relaja y la entiende cuando le habla en ruso. Yekaterina se obliga a volver al presente, clava la vista en sus ojos marrones oscuros. No pienses en ello, no pienses en Rusia, termina de cambiarte de ropa y céntrate en la necropsia que tienes por delante. Sin embargo ese día las imágenes de la isla son tenaces y no se dejan ahuyentar. Solovetski. La isla del mar Blanco. En los confines del mar, pensaba ella antes.

Yekaterina pasó los primeros cinco años de su vida en esa isla, con sus padres. En ella había un enorme monasterio con torres bulbosas y murallas de varios metros de espesor. Se veía desde casi toda la isla, y si uno se alejaba en barco, a veces daba la sensación de que el monasterio no era de ese mundo y estaba suspendido sobre la isla. Pero eso no se podía decir, lo mejor era no mencionar tan siquiera que la majestuosa construcción era un monasterio, ya que los monasterios, las iglesias y Dios pertenecían a otra época. Las campanas de la iglesia nunca tañían, y tampoco había monjes ni sacerdotes. Durante un tiempo el lugar fue ocupado por el Ejército, y luego por los campesinos, que encerraban a sus flacos animales en los patios y utilizaban de granero algunas de las habitaciones antaño sagradas.

Los padres de Yekaterina vivían en una de las casas de madera que se apiñaban cerca del puerto y se inclinaban un poco más con cada tormenta. Los padres hablaban poco y reían aún menos. De ese modo no llamaban la atención. Los niños de la isla enfermaban a menudo, y los adultos tenían surcos junto a la boca y en la frente, y sus ojos siempre buscaban el mar, como si quisieran huir de algo. A menudo parecían no ver el monasterio a cuya sombra vivían. Los hombres apestaban a aguardiente, sobre todo cuando daba comienzo un nuevo mes. Era como si una campana de cristal cubriera la isla, ahogando toda alegría.

Yekaterina tenía un lugar que le encantaba, apartado del pueblo y el puerto, a orillas del mar. La arena era muy blanca y brillante, y también los troncos de los abedules que rodeaban la bahía despedían un brillo claro cuando el sol se abría paso entre las nubes. Cada uno de los abedules tenía numerosos troncos en lugar de uno solo, y se entrelazaban dando intrincadas vueltas y se ramificaban. Esos abedules podían provocarle a uno un mareo en toda regla. Bailan, decía la madre de Yekaterina, los árboles bailan en corro con el viento. Yekaterina no se atrevía a llevarle la contraria, pero en el fondo estaba convencida de que los abedules no eran árboles, sino espíritus.

Amaba a los abedules, pero al mismo tiempo le daban miedo, ya que hablaban en susurros del dolor y la muerte, historias que, aunque Yekaterina escuchaba, no podía entender. Algunos días aquello era tan terrible que ella se tapaba las orejas con las manos y gritaba cuando tenía que atravesar el bosque con sus padres. Los susurros, los susurros, chillaba, y sentía alivio, pues de ese modo sólo oía su propia voz. Pero los adultos no la comprendían, y si Yekaterina no se callaba, su padre le quitaba las manos de las orejas, se las sujetaba con sus rudas garras, y la obligaba a escuchar lo que ella no soportaba. Las hojas crujen y los mosquitos zumban, refunfuñaba él, eso es todo, así que déjate de historias. Pero los abedules seguían musitando, y hablaban de la tristeza que pendía sobre la isla y arrugaba el rostro de los adultos, aunque éstos no los oyesen.

—¿Doctora Petrova? ¿Está usted ahí?

La voz de la secretaria del Instituto devuelve a Yekaterina al presente. Se mira con fijeza la cara, asustada. Se ha quedado fría, está delante del espejo en sujetador y bragas. ¿Cuánto tiempo llevará esperándola Karl-Heinz Müller por haberse perdido en ensoñaciones inútiles?

—¡Ya voy! —exclama.

Se pone deprisa y corriendo la ropa de trabajo y los zuecos de goma y se pasa la mano por el pelo mientras baja al sótano. La noche anterior estuvo dándole vueltas a cómo poner al corriente a Karl-Heinz Müller de los cambios sufridos en las heridas. Al final se decidió por un informe sumamente objetivo y cuidadosamente ilustrado que deslizó sin decir nada entre el correo del forense. De ese modo él podría leer tranquilamente su añadidura al informe oficial y pensarse la conclusión que quería sacar sin verse obligado a reaccionar de manera precipitada por hallarse presente Yekaterina. Se sentía insegura de cómo se tomaría el forense el haber obrado ella por su cuenta. Y sigue sin saber si creerá que ella le ha hecho la cama y lo ha dejado en mal lugar, como le sucedió con su jefe en Fráncfort en una situación similar, o si se apuntará el tanto a pesar de que ella ha realizado el trabajo. La tentación de quedarse el informe fue demasiado grande, pero ello habría ido en contra de su ética profesional. Y la primera reacción de Karl-Heinz Müller pareció darle la razón. El médico no la insultó, sino todo lo contrario. Tenemos que enviarle al fiscal un apéndice, fue lo único que dijo, y después le pidió que bajase a la sala de autopsias.

Yekaterina tiene el corazón desbocado cuando abre la puerta de cristal. Su jefe parece tomarse la cosa muy en serio, ya que a su lado está la inspectora de rizos rebeldes y el chulo de su compañero, Korzilius, del que ella se despidió hace sólo una hora.

Este le guiña un ojo y sonríe, pero ya no con la altanería de antes de que fueran al hospital.

—Bueno, pues arriba el telón —dice Karl-Heinz Müller al tiempo que levanta con brío la mortaja verde del conductor de tren, al que ya ha colocado boca abajo en la mesa. Yekaterina percibe un fuerte olor a aftershave, y tarda un instante en comprender que no es el cadáver el perfumado, claro, sino su jefe.

—Katia —dice Müller con tono teatral—. Adelante, enséñanos por qué tenemos que importunar a nuestra querida fiscalía y a la policía judicial con un apéndice del informe.

—¿Katia? —pregunta Manfred Korzilius.

—El diminutivo de Yekaterina —contesta Müller con orgullo de propietario—. Me lo dijo en la entrevista de trabajo.

Yekaterina nota que se ruboriza. En aquella ocasión se despistó un momento y olvidó su norma de separar estrictamente lo personal de lo profesional, animada por la confirmación de palabra de que podría trabajar en Colonia. Ahora se arrepiente.

—Katia —repite el chulo del inspector innecesariamente, y su compañera se siente obligada a entrar en el terreno de lo personal.

—¿De qué parte de Rusia eres? —le pregunta.

—De la península de Kola —se limita a contestar ella, ya que los recuerdos de sus primeros años de vida con los tristes abedules en la isla del monasterio no son de la incumbencia de nadie—. De un pueblo cerca de Nikel.

Se da perfecta cuenta de que ninguno de los tres alemanes conoce Nikel ni tiene la menor idea de dónde está la península de Kola, pero sabe por experiencia propia que cualquier explicación dará lugar a más preguntas, de modo que se pone la mascarilla con resolución y sitúa la lámpara en el mejor ángulo posible con respecto a la puñalada número cinco.

—Sobre la herida hay una sombra —comienza, desviando así por un instante la atención de los alemanes hacia un terreno menos pantanoso—. Y aquí, sobre esta puñalada, exactamente lo mismo. Sin embargo no se manifestaron hasta pasadas veinticuatro horas de la autopsia.

Como siempre que habla de su trabajo, no tarda en sentirse más segura. Da una idea precisa de los reconocimientos posteriores que realizó y las características heridas post mórtem que se desarrollan en un entorno frío. Explica con la mayor sencillez posible que las heridas se secan y, debido a ello, por regla general cuesta más examinarlas, pero que al secarse se pueden oscurecer excoriaciones mínimas en la piel como las que tienen delante.

—Las puñaladas se asestaron con una violencia considerable, y por ello la hoja entró varias veces entera en el cuerpo. En cuanto a las sombras que hay sobre las heridas son señales del mango —concluye—. Están a alrededor de un centímetro de las heridas.

Durante un momento nadie dice nada. Yekaterina alza la vista. Karl-Heinz Müller sigue sin mostrar rastro alguno de orgullo herido, antes bien, parece estar de excelente humor. El inspector se balancea con sus zapatillas de deporte, como si se preparara para una carrera de fondo, y los ojos curiosos de Judith Krieger escrutan a Yekaterina con atención.

—Un dato importante —afirma la policía.

Ella ladea la cabeza.

—A decir verdad las sombras permiten sacar ciertas conclusiones sobre la naturaleza del arma homicida.

—Hay puñales con protección —interviene Korzilius.

Ella lo mira de arriba abajo. Es rápido, piensa. No debo subestimarlo.

—Como los cuchillos Bowie australianos —añade el inspector como para confirmar esa idea—. Tienen una pieza metálica atravesada sobre la hoja para que uno no se lleve los dedos sin querer cuando apuñala a un cocodrilo.

—Esa pieza metálica se llama guarda —aclara Karl-Heinz Müller—. Y los Bowie la tienen, cierto, pero en el asunto que nos ocupa no vienen al caso, porque la hoja es de doble filo y puede medir hasta veinte centímetros de longitud.

Korzilius suelta un silbido.

—Veo que eres todo un experto.

El médico sonríe.

—Me he metido en Google mientras tú estabas con Katia en el hospital.

—Yekaterina —musita la aludida, pero su objeción pasa inadvertida debido a las palabras de Judith Krieger.

—Entonces ¿qué es lo que buscamos?

—Buscamos un cuchillo más pequeño, de un solo filo, con la hoja lisa y con guarda. La longitud máxima de la hoja son ocho centímetros —replica Karl-Heinz Müller—. Es decir, buscáis, porque nosotros ya hemos hecho nuestro trabajo por ahora.

A Yekaterina, sin saber cómo, se le ha enrollado el calcetín derecho en el zueco, de manera que levanta el pie y lo estira. ¿Por qué no se le ocurrió a ella lo de mirar en Internet cómo podía ser el arma? El día anterior, en la bañera, la asaltaron imágenes de cuchillos, cierto, pero, claro, eso no basta. A pesar de todo su jefe no parece tener intención de censurarla, sino que expone sus conocimientos con tanta naturalidad como si fueran el resultado de un examen conjunto. Nuevamente constata la suerte que ha tenido con este empleo en Colonia y que aún puede aprender algunas cosas de su jefe.

—Vamos a pasarle el informe de inmediato a la Científica —afirma Judith Krieger—. Yo he visto un cuchillo así en alguna parte.

—Tengo algo más para los vuestros —dice Karl-Heinz Müller al tiempo que se dirige hacia la mesa de autopsias del fondo, en la cual, bajo una mortaja en la que ahora repara Yekaterina, se distingue el bulto de una persona. De común acuerdo, como una bandada de crías de pato, los inspectores y ella van tras el forense jefe. Tal vez incluso todo salga bien, piensa Yekaterina. Tal vez aprendamos a ser un equipo, tal vez hasta llegue a hacerme con ese proyecto de contención de la violencia. Al fin y al cabo la tal Ines no ha formulado ninguna queja contra mí. Se para a pensar si debería contar o no lo de su revisión a medianoche del fichero por si encontraba a la paciente en coma, pero decide no hacerlo. Aún no ha terminado de indagar, y además los datos de dicho fichero están sujetos al secreto profesional médico.

Karl-Heinz Müller silba una de sus irritantes canciones de moda mientras aparta la mortaja. Yekaterina percibe el olor acre a carne quemada. Lo puede soportar, pero le cuesta. Respira superficialmente, se obliga a no apartar los ojos del cadáver.

—He vuelto a estudiar la muñeca de nuestro Luigi —afirma el forense mientras enciende la lámpara—. Y he conseguido extraer un buen trozo del plástico que revestía la esposa. Quizá los de la Científica puedan dar con el fabricante de los grilletes.

—¡Mierda! —exclama el inspector—. Eso llevará su tiempo.

El forense se encoge de hombros.

—Sólo os puedo dar lo que tengo.

—Entretanto sería interesante echarles un vistazo a los cuchillos que hay en el mercado —sugiere Judith Krieger—. En una tienda de bricolaje que hay cerca de la estación de Gewerbepark, por ejemplo.

—Tenemos que darnos prisa, la prensa espera. —El inspector consulta su reloj.

—Los informes para la Unidad Central de Identificación están en secretaría —dice Karl-Heinz Müller—. Ya os los da Katia.

Y dale con Katia. Pero probablemente sea mejor aclarar la cuestión de su nombre en privado, así que Yekaterina asiente y se pone en marcha.

—Por cierto, la paciente tiene tuberculosis —explica Korzilius a Judith Krieger en secretaría mientras Yekaterina busca los documentos, ya que, para variar, de la secretaria no hay ni rastro—. 1 ,o ha descubierto Katia —añade él, aún por encima de la cabeza de Yekaterina—. Dice que es una enfermedad rusa, lo que respalda la tesis de que la chica estaba encerrada en el sótano y tenía que prostituirse.

—Poco a poco las cosas van saliendo —contesta Judith Krieger, y algo en su forma de decirlo enfada más aún a Yekaterina.

—Aquí tenéis los documentos —espeta, envarada, y da media vuelta y deja allí plantados a los inspectores, aunque de ese modo se cargue la armonía que tan tímidamente acababan de lograr.

La sala de reuniones huele a tabaco, café y loción de afeitar. Los de la prensa, apretujados, se abalanzan sobre las fotos como cornejas muertas de hambre. Una muchacha desconocida e inconsciente, con un bonito rostro, sin duda alguna es una novedad que se agradece con respecto al cadáver carbonizado de un pizzero. Casi puede verse cómo empiezan a redactar mentalmente los titulares y los pies de foto. Manni observa la imagen por enésima vez. ¿Despertará la chica y estará en condiciones de prestar declaración o tan sólo es un cuerpo bonito al que impiden morir los cuidados intensivos? No lo sabemos, dijo la médico jefe. No podemos decir cuánto tiempo pasó el cerebro sin oxígeno. Manni trata de imaginarse cómo vino la chica de Rusia, qué buscaba en Alemania, cómo le fue. Una muchacha ingenua, como tantas otras que desde la caída del telón de acero fueron arrancadas de sus tristes pueblecitos del Este para acabar en la Unión Europea. La trata de blancas es un negocio que mueve miles de millones de euros. Se calcula que por cada mujer que es obligada a ejercer la prostitución en un país industrializado rico el dueño se embolsa unos beneficios de cincuenta mil euros al año, sin impuestos, claro está, un sueldo anual considerable.

Millstätt, Judith y el portavoz de prensa de la policía están sentados juntos en el estrado, mirando con semblante adusto a la horda de periodistas inquietos. Ya en el Instituto Anatómico Manni se fijó en que ese día su compañera iba muy elegante. Además se ha pintado los labios de marrón oscuro, lo que hace que su tez pecosa parezca más pálida aún que de costumbre. Un buen truco, ya que ello apunta a un trabajo duro por naturaleza, al peso de la responsabilidad y a una cierta distinción, ningún relaciones públicas del mundo la habría podido asesorar mejor.

Manni se retrepa en su silla y cruza los brazos. ¿Está intentando Millstätt empujar a Krieger hacia la dirección de equipo? No sería nada de extrañar, a fin de cuentas ya la ha protegido a menudo. Pero que lo haga sin decir ni palabra al respecto y que Judith también guarde silencio, aunque desde que se creó la Comisión especial Cercanías habría tenido más de una ocasión de informar a Manni de su inminente ascenso, eso es harina de otro costal. Para que luego digan en esos estúpidos comunicados que los mandamases dejan con escrupulosa regularidad en sus mesas, ya de por sí llenas de mierda, que una comunicación interna eficaz y transparente es lo más importante, el colofón de un buen trabajo policial, imprescindible para el workflow.

—Perdone, usted trabaja con la inspectora jefe Krieger, ¿no?

Un tontaina de la prensa se sienta en una silla junto a Manni y le pone una tarjeta de visita en la mano. «Gero Sanders, periodista», reza. Manni observa al dueño de la tarjeta, un hombre que frisará los cuarenta, atlético y desenfadado, con una mirada que irradia esa tenacidad propia de casi todos los de su gremio cuando le hincan el diente a algo. Manni le devuelve la tarjeta.

—Si quiere preguntarle algo, Judith Krieger está ahí delante.

—Lo sé. —El hombre pasa por alto la tarjeta y se ríe. Tiene una de esas voces sumamente graves que confieren cierta autoridad hasta al mayor imbécil. A las mujeres por lo visto les gusta, pero Manni no tiene intención de dejarse impresionar—. Estoy escribiendo un reportaje sobre el trabajo policial —explica el periodista cuando Manni vuelve a centrar su atención en el estrado, donde el portavoz da golpecitos en el micrófono con el dedo índice. En la sala no se oye nada, lo cual da lugar a un bullicioso ajetreo y toqueteo. Siempre la misma gaita, ¿por qué no lo arreglan de una vez?

—Una mujer atractiva en la brigada de Homicidios, ése es mi planteamiento, no tanto el caso del que se ocupan ahora. Y como usted trabaja con Judith Krieger también me gustaría hacerle algunas preguntas.

¿Atractiva? ¿Judith Krieger estrella mediática? ¿Será un truco de Axel Millstätt? Manni mira con fijeza a Sanders, y éste lo interpreta como una invitación a continuar la cháchara.

—En el año 2005 en la televisión alemana aparecían 125 mujeres con un cargo alto en la sección de Homicidios, pero en la brigada real no hay ni una sola, ¿lo sabía usted?

—Silencio —dice alguien tras ellos, porque ahora los micrófonos por fin cumplen con su cometido y el portavoz de prensa, como mandan los cánones, da la más cordial bienvenida a las señoras y los caballeros de la prensa.

—Llámeme —susurra Sanders, que asimismo se centra en la rueda de prensa.

Durante quince minutos se escucha la palabrería habitual. Se trata de comunicar lo imprescindible, haciendo alguna que otra concesión, claro, pero la divisa es tener en todo momento la sartén por el mango, y Judith Krieger demuestra que domina a la perfección ese juego.

—Contamos con su ayuda —afirma al final de su exposición, y se acoda como si quisiera fraternizar con los de la prensa de un momento a otro—. Publiquen la foto de esa chica gravemente herida y así tal vez podamos identificarla pronto. Y que quienes frecuentaban la pizzería Rimini se pongan en contacto con nosotros cuanto antes.

Turno de preguntas: por el paradero actual de la mujer, su relación con Luigi Baldi. Al cabo de un rato interviene Millstätt. Es posible que la mujer estuviera retenida, es posible que sea oriunda de Rusia; por el momento no pueden revelar más por motivos técnicos relativos a la investigación, sean comprensivos. La panda comienza a disolverse refunfuñando. Sólo Sanders se acerca al estrado.

—Señora Krieger, hemos hablado por teléfono —afirma con sonoridad mientras agita una de sus tarjetas—. Soy Cero Sanders.

Judith Krieger lo mira con ojos de gato.

—La respuesta es no. —Se dirige hacia la salida desoyendo las protestas del periodista.

—Deme una oportunidad, al menos coma conmigo —pregona.

Judith Krieger abre la puerta de cristal que separa el área pública de la privada y le da con ella en las narices.

—Por Dios, mira que es pesado —se queja ella.

—¿Qué tienes en contra de la publicidad? —Manni pulsa el botón del ascensor.

—¿Cómo cuota femenina del papel cuché? No, muchas gracias.

—Pero estás haciendo carrera.

—¿Porque me he visto obligada a dar cuenta del estado de una investigación? Menuda tontería. Eso más bien es una prueba de resistencia.

Se mira fijamente la punta de las botas mientras el ascensor los lleva a la KK 11, y de repente a Manni ya no le apetece ponerse de acuerdo con ella para averiguar la identidad de la chica en coma recorriendo burdeles y clubes nocturnos, sobre todo porque eso puede degenerar fácilmente en otra discusión sobre principios. Lo mejor será que sorprenda a Judith Krieger con resultados; y a Millstätt. Claro que eso no es precisamente compañerismo, pero justo cuando por fin se ha decidido a abordar el tema de la búsqueda en los prostíbulos, Krieger la acaba de fastidiar ese día.

—¿Te ocupas tú de la tienda de bricolaje? —pregunta arriba, en la KK 11, y sin esperar a que él le responda, se atrinchera en su despacho.

Manni camina despacio hacia su mesa, que desde hace algunos meses vuelve a estar en el mismo puesto que la de Holger Kühn. No pasa nada, porque Kühn es un tipo tranquilo y, además, como sucede también ese día, suele ausentarse, ya que anda a vueltas con su hernia discal. En cuestión de estética el sitio es un desastre. Manni mira con desaprobación las fotos de perros con las que Kühn tiene forrada su parte de pared. Antes al menos había algunas de surf entre medias, pero desde que Kühn tuvo que dejar ese pasatiempo, los bóxer alemanes chatos y de ojos saltones se han multiplicado rápidamente.

Manni apoya los pies en la mesa. Si se larga ya mismo todavía podrá hacer dos horitas de kárate y arreglarse antes de disfrutar de las artes culinarias de Sonja. Llama al novato para endosarle lo de la tienda de bricolaje, pero no da con él. Clava la vista en la foto de la chica en coma y al hacerlo piensa en Sonja. Hasta el momento las otras chicas con las que ha tenido algo más serio siempre lo acribillaban a llamadas, y cuando no lo hacían, eso significaba sin lugar a dudas que estaban de morros. Él pensaba que eso era típico de las mujeres, ya que también su madre encajaba por completo en ese patrón de comportamiento. Pero está más que claro que Sonja es distinta, y ello hace que su interés por la noche que se avecina aumente más si cabe.

Manni se guarda la foto de la chica en el bolsillo de la cazadora y apaga el ordenador. De camino al ascensor se pasa un momento a saludar a Makovski, que ve películas porno con ojos vidriosos en la oscurecida sala técnica y se saca el dedo de la nariz a toda prisa cuando repara en Manni.

—¿Y bien? —pregunta éste.

—El folleteo de siempre. —Makovski se encoge de hombros sin apartar la vista de la pantalla, donde en ese preciso momento una rubia tetona con lencería sexy y sandalias de tacón alto se lo monta sin el menor talento cinematográfico con un tipo cuyo cuerpo está totalmente afeitado—. Por ahora nuestra chica no aparece.

—¿Cuántas te quedan?

—Cinco.

La rubia frunce los labios siliconados y empieza a gemir. Makovski hace avanzar la cinta.

—A ver si vosotros os ponéis las pilas —dice, y despide a Manni con un gesto desabrido.

—Thea, hola, ¿va todo bien?

No ha oído llegar a Paul y no puede evitar que, del susto, la amoladora resbale del bloque de arenisca en el que está trabajando al muslo. Para la máquina y se pasa la mano por la frente, donde el sudor y el polvillo se mezclan formando una capa que le da picores.

—¿Qué quieres, Paul?

El aludido va hasta la mesa de ella, amontona los cinceles que Thea ha dispuesto para trabajar y se sienta en la zona que ha despejado. Lleva los mismos vaqueros que la noche anterior, que acentúan extraordinariamente sus musculosas piernas, y acaba de recortarse la barba gris. Cuando se da cuenta de que ella lo está escrutando, esboza su sonrisa seductora.

—Estoy trabajando, Paul.

El hecho de que no haya sonado ni con mucho todo lo firme que debiera hace que vuelva la amargura de la mañana, de la que por fin creía haberse librado gracias al trabajo. Al igual que antes, Paul lleva la ceñida sudadera sin nada debajo, y se tensa sobre su pecho. El sonríe de nuevo, y Thea apoya la amoladora en el borde superior del bloque de arenisca con mucha más fuerza de la necesaria. Su fiesta de cumpleaños, que decidió celebrar en el último momento y con los sentimientos divididos, acabó saliéndose de madre, tanto que por la mañana incluso vomitó en el acto las pastillas con las que pretendía calmar un tremendo dolor de cabeza. Bebió mucho vino, demasiado. Quizá por culpa de la inspectora y sus inquietantes imputaciones sobreentendidas, quizá sólo porque hacía mucho que no le ardía así la pierna y la pérdida de sangre no cesa y cada vez que se mira en el espejo es consciente de que es vieja, invisible para los hombres, un cero a la izquierda, una fracasada.

—Quiero dinero —pide Paul, irrumpiendo en los pensamientos de Thea—. Tu óbolo para la gala benéfica es el único que falta. Sesenta euros por barba para carteles, bebida y música, como dijimos.

Sesenta euros. Thea se quita las gafas protectoras, que se le quedan alrededor del cuello a modo de cadena, suspendidas de una cinta de goma, lo que hace que de pronto tenga la sensación de que alguien le quita el aire. Palpa las gafas y después busca a tientas la cremallera del cuello del polar que lleva y la baja, aunque sabe de sobra que ello no aliviará en modo alguno la sensación de opresión en la garganta. Está a principios de mes y ya sin blanca. La exigua cantidad que recibe del seguro sólo le ha llegado para pagar los alquileres del estudio y el piso, como de costumbre; la estúpida fiesta y el fontanero le han dejado la cuenta temblando. Tendrá que ir al banco a pedir y mentir otra vez y poner como aval las futuras ganancias de la exposición Angels. Da igual, piensa mientras se acerca cojeando a la mochila. Ya pasará, saldré adelante, y puede que gane un buen dinero, y en caso contrario pues tendré que volver al callcenter, aunque lo odie.

En la cartera aún le quedan cincuenta euros y algunas monedas, su reserva para la semana que acaba de empezar. Le da a Paul el billete y cuenta las monedas en la mano de él.

—Los cuatro euros que faltan te los doy mañana —dice—. Lo siento, con lo de la fiesta se me olvidó ir al cajero.

Casi da la impresión de que él vacila, pero después se mete el dinero en el bolsillo del pantalón.

—Si necesitas ayuda, dilo, Thea.

Sus palabras acrecientan la opresión que Thea siente en la garganta. Así le hablaba Paul antes, y tardó unos cuantos años en comprender que no es más que un truco para ganarse a la gente. Endereza la espalda y traga saliva. Foca menopáusica corroída por la envidia. Si a ti ya no te gustaba Paul, ni él ni su cháchara sobre el marketing y la imagen, que ridiculiza toda consagración seria al arte. Y metías en tu cama a otros amantes. Así que no te quejes si ahora él tiene a otra ni tampoco si la chica en cuestión es tu propio descubrimiento, tu protegida. Y deja de una vez de envidiar que sea más joven que tú, mucho más joven y con tanto éxito como el que tú ya no cosecharás en esta vida.

Thea vuelve hasta su bloque de arenisca, pasa la mano por la superficie áspera y polvorienta y siente cómo se le contagia la energía de la piedra.

—Por cierto ¿dónde está Nada? —se interesa—. No se habrá ido con un mecenas, ¿no?

—Sabes perfectamente cómo es.

Ahora la calidez ha desaparecido de la voz de Paul.

Thea reprime una sonrisa.

—No tanto como tú.

—Está trabajando. Tiene que concentrarse. Sola.

—No sabes dónde está.

Los ojos gris granito de Paul la atraviesan.

—¿Y tú? ¿Tú qué sabes?

Ella sacude la cabeza, vuelve a ponerse las gafas y echa mano de la amoladora.

Él se levanta y se planta delante de Thea.

—Estás celosa. Todavía.

—Tengo trabajo, Paul. Déjame en paz.

Casi es un milagro conseguir aparcar en el barrio belga, pero Judith ha tenido suerte y deja el dos caballos justo delante del restaurante en el que ha quedado con su hermano. Apaga el motor y escucha los últimos compases de Manfred Mann. No le apetece esa cena a la que su hermano la ha invitado inesperadamente, pero él casi nunca va a Colonia y hace más de un año que Judith no lo ve, ni a él ni a ningún otro miembro de su familia. Cierra un momento los ojos. «You told me you were gonna win» [7], canta el grupo, pero parece tan falso como el homenaje de Patti Smith a las noches llenas de amor y pasión. Judith apaga la música. Fantasmas, declaraciones, imágenes, preguntas que dan vueltas en su cabeza, un batiburrillo sin estructura. La última pieza del rompecabezas que ha venido a sumarse a este caos se llama 23.437 euros. La cantidad que el conductor de tren Wolfgang Berger sacó de su cuenta de ahorros el 5 de octubre del año pasado, prácticamente todo cuanto tenía. Lo retiró en efectivo, y al hacerlo parecía muy relajado, afirmó el empleado que lo atendió. Sin embargo, el conductor no dijo qué tenía pensado hacer con el dinero, y en su piso no hay nada que lo dé a entender.

Judith cierra el coche, compra tabaco, papel y filtros en un quiosco y se repasa los labios mirándose en un escaparate. Tres escalones conducen al lugar que le ha recomendado Ralf Meuser, ya que no le apetecía lo más mínimo ver el ambiente aséptico del hotel de lujo en el que se hospeda su hermano. Sencillos bancos de madera y mesas. Un florero con lirios y algunos grabados y mapas históricos enmarcados constituyen la única decoración del lugar. La pared contigua al bar hace las veces de estantería para los vinos. Unos cuantos trabajadores de los medios de comunicación están sentados a una mesa fumando, a todas luces demasiado cansados para hablar después de una dura jornada. En las mesas hay servilletas de tela y velas blancas. El sitio no es nada ostentoso. El tentador olor a especias mediterráneas hace que Judith sea consciente de lo poco que conoce a Meuser, su compañero, aunque éste desempeña bien y con prontitud todos los cometidos que ella le asigna. ¿Le habría recomendado Manni ese restaurante? Lo duda.

—¡Hermanita! —Su hermano Edgar, que ya no es ningún mocoso que se alía con su gemelo, Artur, contra ella, sino un joven que tiene los rasgos de su padrastro y los ojos de su madre, le hace señas desde un rincón. Abraza a Judith y le planta dos buenos besos en las mejillas—. ¡Qué guapa estás!

—Me alegro de verte, pequeño —responde ella, y se da cuenta de que lo dice de verdad. Si hay alguien en su familia al que se sintió más o menos unida en algunas ocasiones, ése fue Edgar, el gemelo alegre, que, aunque él mismo no se rebelara, por lo menos no se burló del fuerte e inexplicable deseo de Judith de llevar una vida distinta de la que le ofrecían sus padres como si fuesen chifladuras de jovencita.

—No sabía que tenías tan buen paladar —observa él después de que hayan mirado la carta y pedido.

—El sitio me lo recomendó un compañero. No tenía ganas de pizza.

Ni de salchichas con curry, añade en silencio.

—Te echan de menos y te mandan saludos.

—¿Por eso has venido?

—Estoy aquí por negocios, por la feria. Y quería comer contigo.

—Ya, claro. Muy bien.

—Dios, Ju, ya van dos Navidades en las que sólo mandas una triste tarjeta. Ni siquiera llamaste. Yo no digo que en casa todo fuera siempre bien ni que ahora todo vaya siempre bien, pero somos tu familia.

—No pudo ser. No estaba para celebraciones. —Judith se lía un cigarrillo—. Necesitaba alejarme, tiempo para mí. —Bebe un trago de cerveza sin alcohol y se enciende el pitillo—. Y no me digas que tengo que dejar de fumar de una vez, porque ya lo sé.

—A ti lo que te mata es el trabajo, sólo te da preocupaciones.

Son todas las preguntas que no puedo responder, piensa ella. Ni antes ni menos aún ahora. Preguntas relativas a la vida, a la muerte y, sobre todo, al sentido que tienen las cosas. Apaga el cigarrillo y aparta el cenicero, ya que el camarero va a servirles la comida.

—No quiero discutir, Ed, háblame de ti.

—Me caso.

Su hermano corta con ganas su lomo de cordero y habla de la luna de miel, que será en un lujoso hotel italiano, y de su novia, que, como él, es gerente. Yo también habría podido tener una vida así, piensa Judith. Tan sencilla, tan recta, y el hombre cuyo apellido llevo y su mujer, que es mi madre, me habrían apoyado. Pero Judith no quería estudiar Empresariales, a ella no le interesaban las estrategias de inversión y marketing, no compartía el sueño del capitalismo como garante del bienestar y la libertad y la paz mundial.

La comida es deliciosa, aromática, la mejor que Judith ha tomado en muchos días. Cuando termine este caso haré algunos cambios, se vuelve a jurar. Me alimentaré mejor, dejaré de fumar, practicaré deporte, cosas así.

—¿Y tú? —Edgar moja lo que le queda de salsa en el plato con un trozo de pan blanco.

Judith se echa hacia atrás.

—Un hombre se pasa años metiendo cada euro que gana en una cuenta, un hombre sencillo que ronda los cuarenta. No es especialmente rico, no es atractivo, está soltero. Luego, un buen día, va al banco y saca casi todos sus ahorros, 23.437 euros. En efectivo. ¿Por qué?

—¿Forma parte del caso en el que estás trabajando? —Su hermano la mira con interés.

Ella asiente.

—Si tenía intención de invertir legalmente el dinero, habría hecho una transferencia —responde Edgar—. Puede que lo haya llevado a Licchtenstein. O a Suiza.

—No hay ni una sola pista ni ningún recibo.

Edgar llama al camarero y le pide más bebida y la carta de postres.

—¿Quién transfiere más de veinte mil euros sin pedir un recibo?

—El que paga en efectivo deja menos huellas. —Judith expulsa el humo del cigarrillo que acaba de liarse hacia el techo—. El problema es que nuestro hombre no tiene nada caro. Así que ¿qué ha hecho con el dinero?

—Quizá tuviera deudas. De juego, por ejemplo. O puede que quisiera sobornar a alguien.

—Oye, eres muy bueno.

—O tal vez quisiera ayudar a alguien, prestarle dinero.

—No parece que tuviera amigos íntimos. —Judith continúa hablando deprisa para que su hermano no pueda volver a mencionar las Navidades—. Aunque un compañero suyo ha declarado que en verano habló de casarse.

—¡La luna de miel! —Edgar esboza una sonrisa de complicidad—. Puede costar un dineral.

—Pero no se paga toda por adelantado. Y además nadie conoce a esa mujer que supuestamente hubo en su día.

—Puede que se haya marchado con el dinero.

—Pero entonces ¿por qué no la denunció?

—O igual no se gastara el dinero y lo tenga metido en alguna parte. Hay tipos de ésos que miran cada céntimo y que creen que lo mejor es guardar el dinero bajo el colchón.

La mochila, se dice Judith. La mochila que todavía no hemos encontrado y en la que Berger al parecer llevaba todo lo que de verdad era importante: el móvil, la agenda, la cartera. ¿Y los 23.437 euros? Aunque resulta poco probable, al menos así habría un móvil plausible del asesinato.

El camarero trae el postre del hermano de Judith y un expresso para ella. Despiertan recuerdos cuando vuelven a hablar de la familia, las sempiternas mudanzas que llevaba aparejada la carrera de Wolfram Krieger, las diferencias entre Colonia y Bremen, donde sus padres y también Edgar viven desde hace unos años. Se manifiesta de nuevo la soledad de antaño, la eterna sensación de ser una extraña en su propia familia, pero ya no le duele, más bien es un eco, un ritmo que acompaña la identidad de Judith, creciente y decreciente, como el mar de fondo.

—Venga, hermanita, vamos a tomar algo —propone Edgar después de pagar.

Van por la calle cogidos del brazo, animados de pronto, y justo cuando Judith decide dejar el dos caballos y meterse con su hermano en uno de esos bares nuevos de moda que surgen como setas por todo el barrio belga se escucha de nuevo a Queen.

—Tenemos a un sin techo que encaja con la descripción del testigo —afirma el director de la operación, arruinando con ello los planes de salida de esa noche—. Lleva una chaqueta con el emblema de la empresa ferroviaria. Lo hemos detenido en el terraplén, cerca del Amor.

—¿Tiene la cartera de Berger? ¿O el móvil? ¿O la mochila? —Judith nota el familiar cosquilleo en la nuca. Por fin un avance, el primero. Tiene que llamar a Manni, ya mismo. Tiene que organizar otro careo. Dirige a su hermano una mirada de disculpa.

—No te hagas ilusiones —advierte el director de la operación—. Miente. Y aparte de la chaqueta no tenemos nada.

Está encima de él, moviéndose suavemente, apenas rozándolo, pequeños movimientos sinuosos de cadera que le hacen suspirar. Manni la coge por las caderas, quiere que aumente la velocidad, quiere más.

—Para. —Sonja apoya las manos en su pecho, se incorpora y le sonríe—. Vayamos con calma.

Hay velas y guirnaldas de lucecitas por todas partes. Libros. Un buda tripudo mira la cama, que está elevada, desde un hueco de la pared. Abajo, desperdigada, la ropa quitada deprisa y corriendo, la Walther y el móvil de Manni, que ha apagado después de que su madre lo pusiera de los nervios por tercera vez. Al lado, en la cocina, la cena que no han llegado a probar, ya que la otra hambre era mayor.

Barritas de incienso, exóticas, posiblemente incluso afrodisiacas, se queman en sus soportes correspondientes, se mezclan con el perfume de Sonja. Manni posa sus manos en el vientre de ella.

Ese carácter chino tatuado sobre una cicatriz bastante grande le vuelve loco, tal vez porque la combinación de ambas cosas parece simbolizar espíritu combativo y vulnerabilidad.

—El apéndice, estuvo a punto de reventarme —explica ella—. Por eso me hice el tatuaje después.

—¿Qué significa?

Sonja sonríe, no dice nada. El rodea sus pechos con las manos, ella cierra los ojos, respira con más intensidad, se mueve más deprisa. Avidez, hambre, calor, deseo explotan en algún lugar de las entrañas de Manni. Luego el rostro de ella vuelve a estar cerca del suyo, y él la toma con más firmeza, con más fuerza, y las manos de ella están por todas partes, en la cara de Manni, en su pelo, y el olor y la respiración de Sonja son dulces y ajenos y pese a todo familiares, y él se corre, salvaje, largamente, y sin embargo demasiado pronto, porque con ella podría seguir así eternamente.

Debe de haberse quedado medio dormido, no es capaz de decir cuánto tiempo ha pasado cuando ella trata de zafarse de él.

—Tengo que ir al servicio —asegura—. Y me muero de hambre.

—Yo también. —La agarra, vuelve a acercarla a él, sonríe. Tiene la piel lechosa, blanca, perfecta; el cabello, largo y liso, con reflejos de un rubio rojizo, igual que el vello púbico. Qué bien que no se afeite, cae en la cuenta de que lo prefiere así. Nunca se imaginó que pudiera gustarle una pelirroja, ahora sabe que era un error absurdo que, por suerte, y sin tener que pensárselo, enmendó, ya que en la penumbra de la tasca donde le entró creyó que Sonja era rubia.

Ella se retuerce y él cede y la suelta. Le llega un leve aroma a esencia de naranja del salón de masajes que Sonja lleva con una amiga y de pronto se vuelve a excitar. Piensa de pasada en Makovski y las pelis porno, aparta en el acto las imágenes, aparta todo cuanto no forma parte de ese piso. Los pechos de Sonja se mueven al bajar por la escalera de la cama. Manni se apoya en un codo y la sigue con la mirada. Sonja tiene garbo, no se siente cohibida, es una reina desnuda. Él no hace ademán de ocultar bajo la manta su nueva erección cuando ella sale del cuarto de baño y lo mira. De nuevo le dedica esa sonrisa cómplice que le vuelve loco.

—Una oferta tentadora —asegura—. Pero de verdad que primero tengo que comer algo.

En la cocina hace tanto calor que Manni sólo se pone los calzoncillos, y el calor aumenta cuando Sonja enciende los fogones y el horno y más velas. Primero, piensa él, Sonja ha dicho primero, y se percata del hormigueo que siente en la entrepierna, pero al mismo tiempo también se deja oír su estómago, dónde tendrá la pizza medio fría que comió a mediodía.

—Ábrela, anda —pide ella al tiempo que le da una botella de vino blanco que saca de la nevera.

El móvil de Manni sigue calladito entre el montón de ropa. No pasará nada, se dice él. También un inspector tiene derecho a disfrutar de su tiempo libre. Y aunque no haga otra cosa en toda la noche que follar, así soportaré el día de mañana. Sonja se ha puesto una camiseta violeta que le llega por la rodilla y se ha recogido el pelo en un moño. Él no está seguro del todo de si lleva algo debajo e intenta averiguarlo mientras sigue los movimientos con los que ella remueve la sopa, va disponiendo en la mesa de la cocina platos, vasos, cubiertos y toda clase de pequeños recipientes con cosas misteriosas y mete en el horno un fragante pan. La lluvia repiquetea sobre la puerta del balcón. Manni estira las piernas y brinda con Sonja. La verdad es que él nunca bebe vino, no le gusta, pero en ese momento es la bebida perfecta. Qué tonto que después de entrenar se le olvidara comprar una botella.

Sonja saca el pan del horno, llena dos cuencos con un puré de un amarillo pardusco, espolvorea algo verde, picado muy fino, encima y contempla el resultado sumamente satisfecha.

Manni mira el recipiente con recelo. Ha constatado a menudo que belleza, buen sexo y artes culinarias no van necesariamente unidos.

—Dal —explica ella alegremente—. Es una sopa india de lentejas naranjas, jengibre y ajo.

—Ajá.

—Encima le he echado cilantro fresco. —Señala con la cuchara lo verde—. También quería preparar una salsa, pero en el último momento llegó un cliente habitual sin avisar y no pude decirle que no. —Se mete en la boca una cucharada de puré, parte un pedazo de pan y señala con él los cuencos—. Esos son chutneys comprados. Ten cuidado, el marrón oscuro pica.

—Creo que nunca he tomado comida india.

Hunde la cuchara en su cuenco, poco convencido. Te he guardado asado, le dijo antes su madre. La patata te la hago en el momento. También lleva lombarda. No se puede tener todo, piensa Manni, y le sorprende que el puré sea mucho más agradable de lo que cabría suponer por su aspecto. Picante, pero no en exceso, y lo verde tampoco está mal, aunque le resulte tan ajeno. Ya más tranquilo, Manni prueba el contenido de los otros cuencos y apaga el picor con vino blanco y pan. Lo asaltan recuerdos de las predecesoras de Sonja, mujeres que entraron en su vida y salieron, unas más despacio, otras más deprisa. Mujeres cuyo cariño se ganó en cierto modo, en el colegio, luego en el concurso de tiro de las fiestas de Rheindorf, en la residencia para futbolistas y a veces en un bar o en una discoteca. Melanie, la última de la lista, no tardó en empezar a hablar de boda e hijos, y cuando comenzó a ir a ver ella sola a la madre de Manni, él supo que había llegado el momento de largarse. Ese mismo verano murió su padre y, salvo la absurda e infructuosa persecución de la rubia fría de la cervecería Maybach, desde entonces no había vuelto a salir con nadie, de modo que no es de extrañar que ahora no tenga bastante.

—De postre hay piña natural —anuncia Sonja con orgullo de ama de casa.

—Preferiría un masaje.

La sienta en sus rodillas y deja que note a qué se refiere. Sonja no lleva nada bajo la camiseta, algo que resulta sumamente práctico, estando como está encima de él, sólo tienen que coger un condón de al lado, cosa que hace sin soltarla. Y esa vez Manni aguanta más, lo bastante para ella e incluso algo más. Nunca lo había hecho en una silla, pero está bien, muy bien, genial, aunque el respaldo se le clava un pelín en la espalda.

—Espero que no les des un masaje así a todos tus clientes —le dice al oído a Sonja cuando su respiración se normaliza.

Ella se pone rígida en sus brazos, lo fulmina con la mirada.

—¡Idiota!

—Eh, tranquila, que era una broma.

—¿Cómo que tranquila?

—Era una broma, una bobada, no iba en serio —contesta él y de pronto le vienen a la cabeza la chica en coma y los hombres que probablemente entraran y salieran del sótano.

—Estoy cansada —afirma ella—. Mañana me espera un día duro.

Y, por algún motivo, Manni aprovecha para ir al salón a vestirse. Sólo cuando se ve abajo, en la calle, se da cuenta de la estupidez, una auténtica gilipollez que probablemente suponga el final cié algo que no debería terminar, al menos no en ese momento. Da media vuelta, se queda mirando el timbre y pone el dedo encima, pero no llama. Enfrente, en un vado, hay un hombre que retrocede cuando Manni lo descubre. Manni vuelve a mirar el timbre. «S. Konrad». Sonja. Mañana, decide, y se sube la cremallera de la cazadora de piloto y echa a andar bajo la lluvia.

Es un dejà-vu. La peste, la mugre, la mirada, marcada por años de alcoholismo: borrosa y al mismo tiempo fija, inyectada de sangre. Los dedos tan negros que la tinta que se utiliza para tomarle las huellas dactilares apenas se nota. La cantinela. Pero el hombre que está sentado frente a Judith en la sala de interrogatorios tiene 38 años, es más joven que Marianne Dora, la sin techo, más joven incluso que la propia Judith, y no grita obscenidades y parece estar en condiciones de entender sus preguntas. Judith se asegura de que la grabadora funciona.

—Se llama usted Gregor Schmidt.

Así comienza el ritual. A continuación Judith va desgranando los datos del hombre: nacido en Paderborn, formación profesional, abandona los estudios, peón, acaba en la calle. Paderborn, piensa Judith mientras lee los datos. El conductor asesinado también era de allí. ¿Será el nexo que buscamos? A juzgar por su edad Schmidt y Berger podrían conocerse de antes perfectamente. ¿Querría sacar de un aprieto el conductor a un viejo amigo con sus ahorros? Pero ¿por qué iba a hacerlo? Y, de ser así, ¿por qué lo mataría Schmidt y veinticuatro horas después se cargaría también a Luigi Baldi? Apuñalar a alguien por la espalda es muy distinto de esposar a un hombre y dejar que se queme vivo. Esto último requiere más odio, más planificación, más sangre fría. ¿O no?

Judith se retrepa en su asiento después de terminar con las formalidades y observa al hombre que tiene delante. Estatura media, melena corta greñuda, como dijo del hombre que se encontraba en el lugar del crimen el único testigo que tienen hasta el momento. Lo que pasa es que hay gente que toca fondo, dijo hace poco un compañero sobre los sin techo y los yonquis idos que haraganean junto a la parada de metro de Kalk Post, casi enfrente de la comisaría. Hay quien toca fondo. No todo el mundo está hecho para enfrentarse a la vida\ Pero, desde luego, no todo el que toca fondo se convierte por ello en un asesino.

El silencio pone nervioso al sin techo, que se remeje en la silla.

—Oiga, señorita, que yo no he hecho nada.

—¿De dónde ha sacado la chaqueta con el emblema de la empresa ferroviaria?

—Me la encontré. —El hombre se sorbe la nariz y se pasa la sucia manga del jersey por la cara.

—Esa chaqueta es del conductor de tren Wolfgang Berger, que ha sido asesinado. Antes mis compañeros lo detuvieron a usted muy cerca del lugar donde se cometió el asesinato.

—¡Yo no he hecho nada!

—Robó la chaqueta de Wolfgang Berger.

—Me la encontré.

—¿Dónde?

—Ya no me acuerdo, en las vías.

Vuelve a sorberse, un ruido que Judith nunca ha podido soportar. En su día Edgar y Artur la hacían rabiar con eso. Apoya los codos en la mesa y mira fijamente a Gregor Schmidt hasta que éste baja los ojos.

—Mató usted a Wolfgang Berger.

—¡No! —Schmidt alza la cabeza—. Lo juro.

—Mató usted a Wolfgang Berger —repite ella—. Dígame por qué.

El sin techo sacude la cabeza despacio, casi como a cámara lenta, como si realmente se estuviese esforzando, pero Judith no lo entendiera. La puerta de la sala de interrogatorios chirría, pero en lugar de Manni, al que dejó un mensaje en el buzón de voz del móvil hace ya una hora, asoma la cabeza un oficial que le pide a Judith que salga. Esta apaga la grabadora y pasa por delante del policía para salir al pasillo, donde la perito de la Científica Karin Munzinger observa la sala de interrogatorios por el cristal-espejo.

—¡Bingo! —exclama al tiempo que da unos golpecitos en el cristal—. Las huellas que hay en los zapatos de Berger son sin lugar a dudas las de Gregor Schmidt.

—Estupendo.

—Ha sido coser y cantar. —Karin pasa el chicle a la mejilla derecha con la punta de la lengua.

—¿Qué hay de la chaqueta? —pregunta Judith.

—Eso va a llevar más tiempo. No pone ningún nombre.

Son las huellas dactilares de Schmidt, es la chaqueta de Wolfgang Berger, piensa Judith, lo sé. Sería absurdo que fuese de otra manera. Siente la adrenalina, el cosquilleo familiar con el que su cuerpo reacciona a los primeros avances. Vuelve a marcar el número de Manny, otra vez nada. Se mete el móvil en el bolsillo del pantalón. La hoja con la dirección que Ralf Meuser le dio a mediodía cruje. Aplazó la llamada y después la olvidó de buena gana cuando llamó su hermano. Trata de imaginar dónde estará Edgar ahora: solo en uno de los bares o, lo más probable, en la habitación de su hotel. Puede que haya llamado a su prometida y le esté hablando de su hermana, la inspectora que, como de costumbre, no tiene tiempo para él. Dirá algo como buenas noches, cariño, y ella contestará que lo quiere y que siempre estará ahí para él, y tendrá el mismo aspecto que en la foto que Edgar le enseñó a Judith: alegre y confiada, como si nunca fuera a descarriarse y menos aún a tocar fondo, aunque eso, ciertamente, no es así. Judith palpa la hoja en el bolsillo del pantalón, se cerciora de que sigue ahí. La mujer cuyo número de teléfono está apuntado en ella se mueve, como Judith, en el lado oscuro de la vida. Durante un tiempo incluso hicieron planes juntas, hasta que sus caminos se separaron.

—Debía de andar por las vías o al acecho del conductor en el apartadero. —Karin Munzinger sigue observando al sin techo, que ahora es sospechoso de asesinato—. Hemos acabado de revisar las cámaras de vigilancia del cercanías. No es posible que alguien llegara hasta el apartadero y se bajara ahí. Y en la estación de Gewerbepark el tren ya estaba vacío.

—¿Y me lo dices ahora?

—Los resultados están listos desde hace exactamente dos horas y media. Será lo primero de lo que informaremos mañana, desde luego.

—Sí, claro. Lo siento.

—Es el caso —responde, indulgente, la perito—. Un asesinato doble y una tercera víctima que agoniza. Todas las horas extras por Navidad. Ahora mismo estamos todos al límite.

—En la academia de policía pensaba que la cosa era sencilla: indicios, pruebas, móvil y demás. Siempre siguiendo el orden. Pero cuanto más tiempo llevo aquí, más empiezo a tener mis dudas. No sólo de que exista la justicia, sino también de si lograremos entender alguna vez la verdad de un delito por muy a fondo que investiguemos. Es como mirar las estrellas: uno intenta imaginar el universo, el infinito, pero cuanto más lo intenta, menos lo consigue.

Karin asiente.

—Y a veces se te pasa por la cabeza dejarlo.

—Sí, pero entonces ¿qué?

—Yo ahora voy más al gimnasio, a matarme en una de esas cintas aburridas —contesta Karin al cabo de un rato—. No te imaginas la cantidad de gente que lo hace. A primera hora de la mañana, por la noche, a todas horas.

—¿Y?

—Ayuda. Yo por lo menos siempre consigo dormir después.

—Quizá lo pruebe —afirma Judith, y vuelve a la sala de interrogatorios, se sienta frente al sin techo, Gregor Schmidt, y lo escudriña.

—Sus huellas dactilares están en el escenario del crimen —dice para comenzar con la siguiente ronda—. Esto no pinta muy bien para usted.

El hombre se revuelve en su silla, lo niega, se queja, asegura que es inocente. Ella le sigue apretando las clavijas, calla cuando ha de hacerlo, repite las preguntas. Es un ritual que domina casi con los ojos cerrados, una lucha enconada por ganar cada milímetro. A una parte de ella le extraña lo de Manni, al cual, en contra de lo que es habitual en él, no hay forma de localizar; piensa en su hermano, en el alquitrán que almacenan sus propios pulmones y en la gente que corre para alejarse de su propia vida mientras mira una pantalla de televisión o se deja arrastrar a un mundo irreal por la música de su MP3, como ella misma por Patti Smith o Manfred Mann.

Sí, estuvo en el escenario del crimen, admite finalmente el sin techo. Vio al muerto, tenía la chaqueta al lado, él también quería los zapatos, pero de pronto vio que un hombre se acercaba por las vías y salió corriendo. La chaqueta se la llevó, pero sólo la chaqueta, no había ninguna mochila, y él no conoce al muerto, no lo ha visto en su vida, tampoco antes, en Paderborn.

—Oiga, señorita, yo lo maté, tiene que creerme.

Judith sacude la cabeza.

—¿Dónde está la mochila?

El hombre se sorbe los mocos con un borboteo, la mira echando chispas.

—Yo no tengo ninguna mochila, oiga, señorita, ¿me puedo ir ya?

—¿Por qué mató a Wolfgang Berger?

—Cuando yo llegué había otro hombre, un ricachón con un abrigo oscuro, pregúnteselo a él.

—No me haga reír.

—De verdad que sí, tenía un cuchillo, pasó corriendo por delante de mí y se fue por el terraplén.

—No me gustan las trolas. —Judith cruza los brazos, se echa hacia atrás y observa al sin techo. Es un ladrón, sabe más de lo que dice, pero a pesar de todo ella no termina de decidir si su detención ciertamente constituye un avance—. Luigi Baldi —continúa con cansancio—. El propietario de la pizzería Rimini. ¿Lo conoce?

—No sé de qué me habla. Quiero un abogado, estoy en mi derecho —se lamenta Gregor Schmidt—. Yo no he hecho nada.

Judith se pone de pie y le indica al oficial que se lleve al sin techo.

—Mañana —replica ella—. Hasta entonces piénsese bien si no tiene algo más que decirme.

Ve el pánico en los ojos del hombre, pánico a pasar una noche encerrado solo, hecho que obrará a favor de Judith. De repente no puede más. No soporta la injusticia, que siempre convierte a alguien como Gregor Schmidt en un perdedor, y tampoco lo soporta a él, su forma de eludir toda responsabilidad de cuanto le sucede.

Necesita irse a casa, dormir, olvidar. Aspira el húmedo aire nocturno con avidez cuando por fin se ve en la calle. Pero, una vez en casa, su pensamiento lo vuelve a ocupar la chica rusa inconsciente, y en su cama sigue la carta del tarot, el Príncipe del carro de las aguas, que promete una vida mejor, más fácil, si se abandona al deseo que, al parecer, espera a ser liberado en algún lugar de las profundidades de su ser, que, al parecer, trae suerte, no desgracias. Enervada, Judith aparta los naipes, abre un botellín de Kölsch [8] y se sienta en el salón, junto a la ventana. En la rifa de Navidad no quería comprar ningún boleto, pero se dejó convencer por los compañeros, era por una buena causa. Confiaba en que no le tocaría nada, y ahora la jefatura entera se muere de ganas de que cobre el premio.

Saltaré, decide al abrir la segunda Kölsch y liarse otro cigarrillo. Todo irá bien, lo haré y probablemente incluso sobreviva, como han sobrevivido los miles de chalados que lo han hecho antes que yo. Y es posible que el salto en sí no sea para tanto, al menos no como los días previos, las noches previas, las horas previas y, sobre todo, no será como los minutos en los que el avión se eleve conmigo, kilómetro tras kilómetro, hasta que se abra la rampa y yo deba reunir las fuerzas, no, el grado de locura necesario, para ir en contra de mi instinto y dejarme caer en el cielo, sin ningún apoyo, sin posibilidad de dar marcha atrás.

SEGUNDA PARTE

ENSOÑACIÓN

there was a silver tree

down by a river wide

that’s where we would go

to hang our pretty things

& watch the wind blow[9]

«We were sparkling»

My Brightest Diamon

Capítulo 4

El viento ha amainado y ahora sopla del norte. Ha traído frío, añoranza de Prirezni, el pueblo a orillas del mar, un barrunto del invierno, aunque el termómetro que Yekaterina tiene en el balcón marque aún cinco grados. Se arrebuja en el albornoz de franela y vuelve a la cocina, donde la avena de la papilla ya se ha inflado. Se ha despertado a las 4.30, antes de que sonara el despertador. Se avecina algo, piensa. Algo que todavía no puedo nombrar ni tampoco quiero. Algo que no debería existir. Permanece inmóvil unos segundos y aguza el oído. Después sacude la cabeza malhumorada. Deja de ver fantasmas, domínate. Ni en las otras casas ni en la calle se oye nada.

Yekaterina se sirve té en una taza y se come la papilla de avena. Hojea el Pravda y tuerce sin querer el gesto ante tanta idealización. El Kremlin es fuerte, el Kremlin es bueno. La economía prospera, al pueblo le ruso le va como nunca antes. No así a los perdedores ni a los ancianos, que, como la abuela de Yekaterina, han trabajado durante toda su vida y, pese a ello, cobran una pensión mensual de poco más de 35 euros, eso si la perciben, mientras que los precios en algunos establecimientos han sobrepasado el nivel de Occidente y en las ciudades reina la ley del más fuerte. Todo el que puede permitírselo compra en Moscú, por unas decenas de miles de euros, la licencia para poder disponer de una luz azul giratoria y así huir de los eternos atascos por el carril de adelantamiento. Yekaterina apunta en el calendario que ha de enviar un giro postal a su abuela. Toma una segunda taza de té, pasa por alto las noticias varias y se detiene en una sobre Nizhni Tagil. En un bosque de abedules próximo a esta ciudad de 400.000 habitantes enclavada en los montes Urales, que en su día fuera el orgulloso centro de producción de carros de combate soviéticos, se han desenterrado los cadáveres de quince muchachas, chicas jóvenes que cayeron sistemáticamente en una red de proxenetas. Las autoridades desoyeron durante años los indicios y las denuncias de desapariciones.

Iba a ser un gran negocio, ésa era la idea de los seis implicados, comerciar con esclavas sexuales, tal vez incluso a escala internacional. Pero algo salió mal, algunas chicas no se dejaron doblegar o se vinieron abajo demasiado deprisa o demasiado o sencillamente tras las primeras violaciones no les parecieron lo bastante buenas a sus torturadores, de forma que las estrangularon y las enterraron en el bosque, que ahora en Nizhni Tagil recibe el eufemístico nombre de Cementerio de las novias. Yekaterina añade el Pravda al resto de papeles para reciclar y coge el FAZ. Hasta ésta se hace eco de la noticia rusa. Uno de los culpables ya ha sido detenido por violación. Los huesos de su hija mayor, de quince años, también yacen en el Cementerio de las novias, pero, a pesar de todo, su mujer no lo abandona, va a visitarlo a la cárcel junto con sus hijas menores. Asegura que las chicas del bosque no eran más que unas putas.

Yekaterina friega los platos del desayuno y se cepilla los dientes con mucha más energía de la necesaria. Recuerda la sonrisa arrogante de la inspectora Krieger cuando su compañero rubio la informó de que la paciente en coma tenía tuberculosis. Rusia, claro, entonces seguro que es una prostituta, decía esa sonrisa, ahora lo entiendo. Pero lo cierto es que la inspectora no es capaz de imaginar ni por asomo lo que significa vivir en un país que, pese a su enorme extensión, es demasiado pequeño, un país herido, mutilado, desangrado por las guerras y por una dictadura que destruyó tan a fondo la cultura, la esperanza y la humanidad que el capitalismo pudo invadirlo como si fuese una fuerza devastadora.

Yekaterina se maquilla y se pinta los labios.

—Tú no sabes nada de Rusia, Judith Krieger —le dice a la imagen que le devuelve el espejo cuando termina, y sólo entonces repara en que el rojo anaranjado de los labios no pega nada con el jersey color rosa. Se retira el carmín con un algodón, da con el tono adecuado, contempla el rostro, ahora perfecto, y casi se le saltan las lágrimas. Le gustaría defender a su país, decir que a pesar de todo allí también hay cosas buenas, gente como su abuela, las mujeres que vuelven a atreverse a entrar en las iglesias y sus cantos, el silencio y los bania en el mar, pero es inútil, la otra realidad se impone, y Yekaterina sabe que no puede oponerse a ella.

Fuera, en la calle, aprieta el paso con energía y, sin pensarlo mucho, decide dirigirse al canal. El día anterior no se puso en contacto con los inspectores, ya que a instancias de Karl-Heinz Müller se pasó la jornada entera ocupándose de una suicida que se tiró al tren. Fue un día tranquilo, productivo, eficiente, y ella apartó vigorosamente la idea amarga de que se trata de una paz engañosa, incluso por la noche, cuando fue al hospital a visitar a la paciente en coma, cuyo estado sigue siendo crítico. Llega al canal, deja el camino de grava y se acerca al agua. Los cisnes se deslizan hacia ella majestuosos, sin hacer ruido, misteriosas quimeras blancas, da la impresión de que quisieran saludar a Yekaterina, como si reaccionaran a un mensaje que ella les hubiese enviado sin ser consciente de ello.

—Sabía que la encontraría aquí.

Las palabras son como un aire helado y tan próximo que ella se queda de piedra del susto, como un animal acorralado. Poco a poco, como si estuviese en trance, se vuelve hacia su interlocutora, que está justo detrás, es alta y delgada, extrañamente familiar, y el hecho de que no la haya oído llegar la inquieta aún más. Ines. Sus ojos tienen un brillo febril a la débil luz amarilla de la farola, que se cuela por las ramas peladas de un castaño.

—¿Qué está haciendo aquí? —Yekaterina escucha su propia voz como lejana.

—Tiene que ayudarme.

—En tal caso pida cita y vaya al Instituto.

La espigada mujer cierra los ojos, los abre, parece perder el equilibrio un instante.

—Eso es imposible. No me puede ver nadie.

—Antes de nada apártese del canal. —Yekaterina coge a la mujer por el brazo y obtiene un sonido lastimero por toda respuesta. Se tambalea hacia atrás, se sujeta el brazo.

—Le sigue pegando —afirma Yekaterina—. En los brazos, en las piernas, en la espalda y en el abdomen. Sólo en sitios donde duele, pero que no se ven debajo de la ropa, ¿no es así?

La mujer cuyo apellido Yekaterina aún desconoce se estremece de manera casi imperceptible.

—He pensado en ir a esa organización, Mujeres pro mujeres.

A Yekaterina se le acelera el corazón. Es lo que se temía, su descuido será descubierto, y además hace dos noches se enemistó con Judith Krieger con su salida de tono. Karl-Heinz Müller no tardará en enterarse. Puede que incluso ya lo sepa y ella esté fuera, puede que por eso el día anterior le confiara el examen de la suicida. Y ella fue demasiado cobarde para enfrentarse a la verdad. Demasiado cobarde, demasiado tonta. Se sentía demasiado aliviada porque los restos mortales de la suicida parecían irradiar una profunda paz, a diferencia de los cuerpos del pizzero y el conductor de tren y más incluso de la paciente en coma.

—Pero acudir a esa organización no servirá de nada. Me dirán que me divorcie y querrán mandarme a un centro de acogida.

Las palabras de Ines devuelven al presente a Yekaterina. Contrólate, se insta en silencio. Ni siquiera sabes qué quiere de ti. Haz un esfuerzo, no vayas a cometer otro error, todavía no has perdido el empleo, ni siquiera sabes si quiere presentar una queja por ti. Incluso da la impresión de que le caes bien. Se obliga a tranquilizarse y vuelve a coger del brazo a esa mujer alta y delgada, ahora con más delicadeza. Al igual que cuando se conocieron, en el Instituto, la mujer, ahora que Yekaterina ha tomado las riendas, de pronto deja de oponer resistencia y se apoya en ella hasta llegar a uno de los bancos de madera.

—Su marido la maltrata —dice Yekaterina, pasando por alto lo absurdo de que, pese al frío y la humedad, estén sentadas en el parque como dos jubiladas lelas—. La semana pasada su marido intentó estrangularla. Puede que la próxima vez lo consiga. O la siguiente. ¿Es eso lo que quiere?

—Me ama.

—¿A eso lo llama amor? —Yekaterina le señala el brazo.

—¡Pero usted lo entiende! No es usted como esas mujeres alemanas que no saben hablar más que de emancipación. Usted también conoce el lado oscuro de la vida, lo supe nada más ver esa foto en el periódico.

Está loca, piensa ella. Me acecha, a saber cuánto llevará espiándome. A saber qué estará tramando.

—Tengo un gato atigrado —cuenta Ines, como para confirmar las especulaciones de Yekaterina sobre su estado mental—. Me preocupa. Antes también tenía una gata, pero un buen día desapareció. ¿Y si también pierdo a éste? Es tan bueno… me gusta tanto acariciarlo.

—Podría llevárselo con usted, si se marcha.

A su lado, la mujer se ríe, un sonido seco, amargo, como las hojas de otoño, que se quiebran en pedazos cuando hiela.

—No puedo dejar a mi esposo, me quiere. Y yo… yo no soy nada sin él.

—Si se queda con él, la matará —asegura Yekaterina, y vuelven a asaltarla los recuerdos de la isla del mar Blanco, los ruidos nocturnos de su niñez, el miedo oscuro y los abedules tristes: abedules, siempre hay abedules en las tumbas rusas, en Nizhni Tagil y en los demás sitios. Yekaterina se fuerza a apartar los recuerdos. Sé racional, se dice, haz tu trabajo. Observa a la mujer que tiene al lado. Es guapa, y a juzgar por la ropa, el peinado y las discretas joyas de oro claramente acomodada, seguro que también culta. Pero su aspecto no deja traslucir nada del poder que tendría que ir unido a ello. Parece una marioneta olvidada por el titiritero.

Yekaterina carraspea.

—¿Por qué me estaba esperando aquí, Ines? ¿Qué quiere de mí?

La mujer se sobresalta, como si regresara al banco del parque de un sueño lejano.

—Tiene que ayudarme.

—Si quiere que la ayude, tendré que examinarla, y eso sólo lo puedo hacer en el Instituto.

—¡No! No debe verme nadie.

El pudor que sienten las mujeres maltratadas era grande, explicó Antje Schmitt-Mergel. El proyecto de contención de la violencia de género se lo tomaba muy en serio. Había que garantizar a toda costa el mayor grado de anonimato posible a las mujeres que pedían ayuda.

—Aún es muy temprano —asegura, persuasiva, Yekaterina—. Si me acompaña ahora, estaremos solas.

—¡No! Allí no.

—Estaremos solas en el Instituto y, desde luego, todo lo que me diga estará sujeto al secreto profesional. —Yekaterina se esfuerza por mirar a la mujer a los ojos, ganarse su confianza, hacerlo todo debidamente, pero no funciona. La mujer evita su mirada, sacude la cabeza. No puedo, piensa ella. Lo mío son los muertos, no los vivos—. Me gustaría volver a examinarla —asevera a pesar de todo—. El otro día tenía la ropa interior manchada de sangre.

—Estoy bien. —La mujer se levanta de un salto, con mucha más energía de la que le habría supuesto en esos últimos minutos.

—¿De dónde era la sangre?

—Tengo que irme.

La mujer echa a correr con una fuerza y velocidad asombrosas, y Yekaterina se llena de ira, reacciona y va tras Ines, pero tiene los pies fríos y las piernas demasiado cortas para ganar esa carrera, y los tacones de sus botas camperas constituyen un estorbo adicional. Ines desaparece, es como si se la hubiera tragado la tierra, como si nunca hubiese existido, como si el temprano encuentro sólo fuese producto de la imaginación de Yekaterina. Gira sobre sus talones sin dar crédito. Aguza el oído. Grita. Espera. Pero nadie le responde, está sola, sola con el zumbido lejano del tráfico y los cisnes dormidos. Yekaterina se pone en marcha, vuelve al camino y se dirige al Instituto. Es una capitulación, no, más aún: una huida.

Lo único de lo que no puede escapar es de los recuerdos en la isla del mar Blanco. Recuerdos de las manos ásperas y callosas de su padre, que le arrancan las manos de las orejas, en el bosque, en el mar y en la fría casa de madera que habitan. No oyes nada, Katia, no oyes nada, no ves nada, ahí no hay nada, son imaginaciones tuyas. Hasta que ella asentía, resignada, una y otra vez. Sí, tienes razón, papá, no pasa nada.

Pero, a pesar de todo, los abedules lloraban. Y la madre de Yekaterina también.

Manni pensaba que había llegado pronto, pero cuando entra en jefatura poco después de las seis y media la cafetera ya burbujea, y del cuartucho que hay al final del pasillo y que desde hace seis meses es el cuartel general de Judith Krieger llega luz al corredor en penumbra. Su compañera está sentada a la mesa, la vista clavada en el ordenador como la del proverbial conejo en la serpiente. Cierra la pantalla a toda prisa cuando repara en Manni. Pese a todo éste ha podido ver lo que tanto le fascinaba: paracaidistas en caída libre formando un círculo y riendo.

—Está chulo. —Manni se apoya en la puerta, el único sitio libre del lugar, ya que el suelo, la mesa y la silla extra están llenos de expedientes y pruebas.

—Chulo, sí. —Judith echa mano del tabaco y esboza una sonrisa avinagrada—. Llegas pronto.

—Tú también.

Sin ahondar más en dicha apreciación, Krieger coloca un filtro en el papelillo y a continuación añade hebras de tabaco.

—El arma homicida podría ser un cuchillo de monte más pequeño con guarda, una especie de Bowie para principiantes. —Manni expone su último descubrimiento, ya que sabe por experiencia que Judith Krieger no romperá el silencio que se ha creado.

Esta enarca una ceja con aire inquisitivo mientras desliza entre sus labios, que ese día no se ha pintado, el resultado de sus manipulaciones.

—Ayer estuve en una tienda de artículos de caza —aclara él—. Después de pasarme por la de bricolaje, que queda descartada definitivamente como lugar de origen del cuchillo que buscamos. Y aunque no fuera así, te puedes ir olvidando de que allí alguien se acuerde de un cliente concreto.

Judith Krieger le da al mechero y enciende el pitillo.

—Pero de todas formas fuiste, ¿no?

El asiente. Fue en persona, pero, en lugar de darle su aprobación, su compañera se limita a expulsar humo por la nariz y mirar hacia la ventana.

—Sé o he visto algo relacionado con ese cuchillo y no soy capaz de recordarlo, por más que me devano los sesos —responde.

Y mientras tanto otros han de hacer el trabajo sucio, piensa Manni, pero se larga a su despacho sin decirlo. Lo cierto es que a Judith Krieger no se la puede tachar de vaga, más bien lo contrario. Además, ya van bastante mal las cosas con ella como para enzarzarse en otra pelea. Igual que en la vida privada de Manni, en la que la única que llama una y otra vez es su madre, o en las pesquisas de la Comisión especial Cercanías. Todavía no saben quién es la chica en coma. Han recurrido a un colega oriundo de Rusia que forma parte de la comunidad rusa de Colonia, Diddl Makovski está recurriendo a todos sus contactos en el barrio chino. En vano hasta la fecha, absolutamente nada, y siguen sin determinar cuál era la relación de la muchacha con los dos hombres asesinados. Manni se desplaza con la silla hasta la pared, se echa hacia atrás y apoya las Nike en el borde de la mesa. Por debajo del omóplato izquierdo nota un tirón contenido, justo donde se le clavó el respaldo de la silla cuando él y Sonja se lo montaban en la cocina. No cambia de postura. Mira fijamente el morro chato de los perros de su compañero y siente un extraño vacío.

El ambiente en la sala de reuniones, donde acuden media hora después a la llamada matutina, no contribuye a levantarle el ánimo. El aire ya parece estancado antes de que abra la boca el primero, la frustración ocasionada por el repentino aviso casi se puede palpar, la cantinela de siempre: se matan a trabajar, hay demasiado poco personal para seguir demasiados rastros.

Por orden de Millstätt quien empieza es Judith Krieger, que resume los interrogatorios del sin techo sospechoso de asesinato Gregor Schmidt y expone las pruebas que pesan sobre él, hasta ha inspeccionado el lugar con él. Parece tensa, aunque no hay ningún motivo evidente para estarlo, ha vuelto a utilizar el lápiz de labios marrón, que hace que su rostro pecoso parezca más blanco aún.

—Tengo dudas —termina diciendo—. Es verdad que Gregor Schmidt se hallaba donde fue asesinado Wolfgang Berger, eso lo ha admitido él mismo y lo demuestran las huellas, además de que lo ha identificado nuestro testigo, pero niega rotundamente haber matado a Berger y, aparte de eso, sigue habiendo muchas preguntas sin respuesta: ¿cuál era el móvil de Schmidt? ¿Dónde está la mochila de Berger? Y, quizá la más importante: ¿por qué iba a incendiar Schmidt la pizzería?

—Porque lo vio el pizzero —apunta Manni.

—El propio Luigi Baldi me lo negó a mí —contesta ella—. Y, aunque así fuera, ¿por qué iba a esperar Schmidt veinticuatro horas, arriesgándose con ello a que Baldi acudiera a la policía?

Klaus Munzinger se levanta.

—El resultado final de la investigación de los peritos apunta a que en el caso Baldi podríamos tener que vérnoslas con varios autores, profesionales, para más inri. El autor o los autores o bien tenían una llave de la pizzería, o bien herramientas profesionales, y cuando se fueron, cerraron. Pero, sobre todo, no sólo emplearon un acelerante de la combustión sumamente profesional, sino que además provocaron el incendio con dos dispositivos con temporizador e hicieron cortafuegos sumamente precisos allí donde podían obtener el mejor resultado: en el dormitorio de Baldi, en la escalera y en la cocina, justo hasta las tuberías del gas, que, dicho sea de paso, fueron manipuladas para que saliera gas.

Por toda respuesta se escuchan susurros y cuchicheos. Alguien suelta un silbido.

—Gregor Schmidt afirma haber visto al asesino de Berger, que fue quien hizo que él reparara en el cadáver —cuenta Judith despacio—. Pero no es capaz de describirlo muy bien. Se supone que es un hombre de estatura media que llevaba un abrigo de lana oscuro que parecía caro.

Algunos compañeros se ríen. Diddl Makovski mira a Krieger y entorna los ojos.

—Y también un sombrero negro, ¿no?

Ella mira a Makovski con cara de póquer.

—Hasta ahora no me lo había tomado en serio, pensé que lo decía para protegerse, pero el informe de Klaus ha aportado otro punto de vista.

—¿En qué sentido?

La intervención de Axel Millstätt es más una orden de continuar que una pregunta.

Krieger se aparta uno de sus rebeldes rizos del rostro.

—El informe de Klaus coincide con los resultados de la autopsia: el incendio lleva la firma de profesionales, lo cual excluye a Gregor Schmidt. Así que, o bien estamos ante dos autores distintos, o bien Schmidt dice la verdad y sólo es un testigo.

—¿Puede decir algo del incendio? —pregunta Klaus Munzinger.

Ella cabecea.

—Nada. Al parecer ni siquiera lo vio, pero tampoco quiere decir dónde estaba la noche que se provocó. Tenemos que averiguarlo urgentemente, preguntar en albergues, seguir buscando su escondite. Y hemos de encontrar la mochila de Berger. El 5 de octubre Berger sacó de su cuenta de ahorros 23.437 euros en efectivo, y del dinero no hay ni rastro. ¿Tiene algo que ver con su asesinato? ¿Fue casualidad que un mes después pidiera ser trasladado a la línea 5?

—No creo en las casualidades —asegura Manni, y nota que Krieger se pone aún más tiesa. Pese a ello continúa, dice de una vez lo que lleva pensando todo el tiempo—: El quid de la cuestión es la chica.

Algunos compañeros asienten, y Diddl Makovski profiere un gruñido de aquiescencia.

—Y ¿qué tiene que ver Berger con ella? —inquiere Judith Krieger.

—Quizá llevara el burdel del sótano con nuestro Luigi —replica Makovski—. De ese modo también tendríamos un móvil: la competencia se ha vuelto dura desde que cualquier idiota puede abrir su propio prostíbulo casi impunemente, y eso es algo que no a todos los chulos profesionales les gusta.

Judith Krieger vuelve a esforzarse, en vano, por controlar los rizos.

—Hasta el momento, afirmar eso de Berger es pura especulación.

Makovski asiente.

—Pero también de un hombre vestido de oscuro. Y por los DVD sabemos que nuestro conductor era muy abierto con respecto al erotismo.

—Pelis porno —puntualiza ella, cortante—. Veía pelis porno.

—Eso digo.

—Tú has dicho erotismo, que es algo muy distinto.

Makovski sonríe.

—Si tú lo dices.

—El porno es humillante, rebaja a las mujeres.

—A veces también es divertido.

—Según todos los estudios, la brutalidad va en aumento. Gangbang y demás, y entre medias cantan estrellas del pop y ganan millonadas, la fotografía de moda recrea violaciones…

Makovski quiere protestar, pero no tiene ninguna posibilidad contra una Judith Krieger embalada.

—¿… sabías que consumir porno regularmente causa impotencia? Quienes lo consumen se hartan, necesitan estímulos cada vez más fuertes, más brutales. Ya no se entienden con una mujer real.

—Una mujer como tú.

A Makovski le gusta la polémica, al menos eso está claro.

—Sugiero que nos atengamos a los hechos.

La voz de Millstätt podría cortar piedra. Krieger traga saliva y Makovski también echa el freno, aunque el ambiente de la sala vuelve a caldearse. En el aire flota una especie de impaciencia, las miradas de los compañeros, evaluadoras, van de un lado a otro: Millstätt, Makovski, Krieger.

—Las esposas con las que afianzaron a Baldi son de Orion, una tienda erótica de venta por correspondencia.

—Encaja. —Makovski se retrepa.

El novato empieza vacilante, como si todavía fuera al colegio y esperara en su fuero interno que el profesor no lo viera.

—Di con una camarera que trabajó en la pizzería —afirma—. Estuvo en Rimini hasta el pasado abril y jura que por aquel entonces aún no existía la mazmorra del sótano. Según ella allí sólo vio cajas con botellines de cerveza vacíos, nada más.

—¿Por qué dejó de trabajar en el restaurante? —quiere saber Makovski.

—Baldi la despidió, tenía problemas económicos.

—Y después conoce a nuestro conductor, que le presta dinero para que monte un burdel en el sótano —razona el compañero de Delitos sexuales.

El novato asiente con entusiasmo.

—Tal vez alguien se acuerde. Una empresa, por ejemplo. O puede que Baldi montara el sótano solo, en cuyo caso tuvo que comprar el material en alguna parte.

—En una tienda de bricolaje. —Judith Krieger mira a Manni a los ojos, pero antes de que pueda explicarle que el novato sí que fue ahí, se adelanta Millstätt.

—Así que ¿qué es lo que vais a hacer?

—Yo pensaba ocuparme de la chica en coma junto con Diddl —contesta Manni despacio—. Si ejercía la prostitución, lo más probable es que alguien de ese ambiente la conozca.

—Ya somos bastante pocos. En este momento no creo que vaya a servir de mucho que dos compañeros se paseen por los prostíbulos de Colonia —objeta Krieger, y se le pone otra vez esa cara de institutriz, un evidente automatismo cuando la cosa está relacionada con la compraventa de amor.

—Lo de esa chica es importante.

Por algún motivo Manni piensa de pronto en Sonja, en la mirada que le echó cuando él le mencionó lo de sus otros clientes.

En la sala reina un silencio tal que se podría oír el vuelo de una mosca. De nuevo es Diddl Makovski quien lo rompe.

—¿Aquí quién manda? —pregunta al tiempo que se pasa la mano derecha por la cabeza calva—. Sólo es por saberlo, como soy nuevo aquí…

Axel Millstätt se pone de pie.

—Yo soy quien lleva esta investigación. Mañana vuelve Holger Kühn, que será quien me represente.

Así que por fin se sabe: el ascenso no es para Judith Krieger, sino para Holger, precisamente. ¿Lo sabía ella o se trata de una reacción espontánea a su cháchara feminista? Judith Krieger se muerde el labio inferior y hojea sus documentos mientras Millstätt esboza los cometidos pendientes, forma un equipo extra Rimini y delega más atribuciones. La verdad es que no sé nada de ella, piensa Manni, aunque en los últimos seis meses hemos trabajado juntos casi a diario. Trata de captar su mirada, en vano. Recuerda el último verano, la búsqueda vertiginosa del muchacho que desapareció. Cómo se arrodilló ella en la porquería y acarició al chico cuando por fin dieron con él. Lo relajada que parecía cuando volvió a la KK 11 después de la tregua, y tremendamente sexy. Cómo lo apoyó a él para que volviera a la KK 11. Luego pasó algo, en algún momento desapareció de nuevo la delicadeza y ella volvió a ser hermética. De repente Manni se siente como un cerdo por no haberle prestado atención a su compañera.

Tiene intención de llamarla después de la reunión, decir algo, pero ella lo deja con un palmo de narices, coge su abrigo de cuero y baja la escalera sin decir ni pío. Manni vuelve a su despacho, se desploma en la silla, siente de nuevo la presión en la espalda, después, algo totalmente inoportuno, el recuerdo casi físico de su excitación, un leve tirón en la zona inguinal. Tiene que llamar a Sonja, decirle que quiere volver a verla. ¿Por qué no lo retuvo cuando se fue la noche pasada? Es un misterio, que resulta casi tan imposible de resolver como todas las preguntas sin respuesta de la Comisión especial Cercanías, y por algún puñetero motivo le da la sensación de que no va a salir airoso.

Un aire frío se cuela por las rendijas de la ventana. El polvillo de la piedra bailotea en los haces de luz de los focos del techo. Thea Markus apenas se entera. Está como petrificada en el taller, el cincel en una mano, el bastón en la otra. No puede ser, estoy alucinando, piensa. O acabo de despertar de un delirio febril. En el centro de la habitación está el bloque de arenisca en el que ha estado trabajando los dos últimos días, exactamente como lo dejó la noche anterior. Pese a todo Thea de pronto lo ve con otros ojos, se da cuenta de que lo que creía haber conseguido, el objetivo que con tanto ahínco quería lograr, no es sino una ilusión. ¡La perspectiva! Se aferra a ese último atisbo de esperanza, se sitúa a un lado renqueando, cierra los ojos, respira hondo, los abre de nuevo. Nada. Lo que ha hecho está mal, es demasiado figurativo, casi cursi, las ondulaciones que ha esculpido dominan demasiado, y ni siquiera un ala de madera puede salvarlo, más bien al contrario.

Thea siente una punzada de dolor en la rodilla cuando se vuelve bruscamente con idea de escapar. Se lleva sin querer la mano a la boca y se muerde el pulpejo para reprimir el grito que se le escapa. Escucha como de lejos el tintineo del cincel al caer al suelo. Se le ha resbalado sin darse cuenta.

Un paso, otro más, tiene que salir de ahí, ir fuera. Se mueve como si avanzara entre gelatina, ahora con más cuidado, apoyándose pesadamente en el bastón, su maldición, su dueño. Tuvo un sueño, creyó que podría lograrlo, pero no ha salido bien ni saldrá, porque no tiene ideas originales ni estilo, porque es vieja y está cansada y carece de atractivo. Al llegar a la puerta del taller se detiene, observa la Kunstfabrik, que, al otro lado del patio, impide ver el matutino cielo plomizo. En ese espacio se conciben tantas esperanzas, se respira tanto talento. Tú sólo eres un artista de tantos, Thea, como mucho regular tirando a mala, pásate por galerías y museos, despierta de una vez.

¿Cómo ha cruzado el patio y subido la escalera? ¿Cuánto tiempo ha tardado? No lo sabría decir cuando por fin llega a su estudio, se deja caer en el gastado sofá y cierra los ojos, no siente más que un ardor en la rodilla hasta que el frío de la fábrica, donde no hay calefacción, se le mete en el cuerpo y ella se nota aletargada, insensible, encerrada en sí misma, como de piedra.

No puede resfriarse, ya que entonces tendrá que gastarse dinero en medicamentos y ya ni siquiera valdrá para el callcenter. El sentido común la hace levantar. Delante, en la mesa de trabajo, están los modelos de ala. Los tochos de madera de deriva que escogió para la escultura definitiva se amontonan en el suelo. Thea enciende la cocina de gasoil, pone al fuego el hervidor esmaltado e introduce las dos últimas bolsitas de té que le quedan en el abollado termo. Té de marca blanca, porque a sus 51 años no puede permitirse comprar en tiendas pequeñas o supermercados mejores.

Bebe té, se obliga a tomarlo hasta que el entumecimiento de su cuerpo comienza a remitir. Una luz invernal mortecina entra por los ventanales, la suficiente para que el hacha, el serrucho y el martillo puedan encontrar su camino. Thea coge el hacha, la levanta y la deja caer sobre el primer modelo de yeso, sobre el segundo, sobre la madera que tanto le costó recoger a orillas del Rin. No siente dolor, tan sólo la fuerza en los brazos y las manos, golpe tras golpe. Cuando ya sólo queda leña, viruta de metal y trozos de yeso, aparta las herramientas, con cuidado, porque se trata de una despedida. Dejará el estudio y el taller, venderá el mobiliario. Cuando ya no tenga que pagar el alquiler, sus finanzas se sanearán un tanto, pero, a pesar de todo, tendrá que volver al callcenter, días plomizos, mucho más de lo que se le antoja soportable.

Thea se acerca a la ventana y mira el trazado del cercanías, donde hace unos días murió un hombre. Tiene el rostro empapado de sudor, puede que también de lágrimas. En el pulgar derecho se ve una ampolla ensangrentada. Podría quitarse la vida, en esas mismas vías, sería una salida.

No puedes rendirte, le decía siempre a Nada cuando todavía protegía a su vecina de estudio, que se esforzaba por complementar la beca que recibía del gobierno con performances ante el museo Wallraf-Richartz. Una desamparada social cuya familia se reía de ella por el amor que profesaba al arte, una arribista testaruda, como también lo fue la propia Thea. No puedes rendirte, tienes que creer que ti aunque nadie más lo haga. A Thea le inspiró ayudar a Nada, estimuló su propio trabajo. La chica era como ella misma de joven. No sólo en su entrega incondicional al arte y la anarquía con que mezclaba materiales, ideas y estilos, sino también en su modo de desoír las convenciones, de tomar lo que quería, le pesara a quien le pesara. Y los éxitos de Nada no se vieron frenados por un accidente. Nada aprendió a actuar hasta convertirse en una estrella, una diosa del arte que se puede permitir ser inaccesible ya que con ello su valor en el mercado no hace sino aumentar.

Despacio, sin utilizar el bastón, Thea va hasta el fregadero, lava la taza de té y la deja en el estante, donde también está el cuenco de cerámica en el que guarda las llaves de Nada. Dos llaves de seguridad para proteger el caro equipo con el que Nada se ha ido haciendo poco a poco: cámaras, ordenador, proyector, focos y el equipo de música.

Sony, tengo mucha prisa, dijo Nada la última vez que le dejó las llaves a Thea, eso fue la semana anterior, unos días antes de que volviera a esfumarse. Ese día debió de hacer algo con pinturas al óleo, porque no sólo tenían manchas las manos, sino también las llaves. No es cosa mía si la pintura se endurece en las muescas de las llaves, pensó Thea, y se despreció por envidiar a Nada: por envidiarle su agilidad, su éxito, su amante y su juventud. No es que ella sea quejica. Supo hace años que el éxito que podría haber alcanzado a pesar de la pierna mala le exigía más de lo que estaba dispuesta a dar. Sencillamente no vale para enfrentarse al público. Sin embargo desde que su galería la despidió y poco después rondó a Nada —y con razón, como hubo de reconocer ella—, le cuesta reprimir el rencor.

Quiere devolver las llaves, no seguir riñendo con su vecina, pero algo la deja perpleja: las llaves están lustrosas, como nuevas, y eso que Thea sabe de sobra que Nada no ha ido por ellas y que desde luego ella no las ha limpiado. Entonces ¿quién? Y, sobre todo: ¿cuándo? La fiesta, piensa Thea, puede que en la fiesta las cogiera alguien. Pero precisamente para evitar que pasara algo así ella escondió el cuenco en el armario y no volvió a ponerlo en su sitio hasta la mañana siguiente. ¿Estaban las llaves limpias o manchadas de pintura? No lo recuerda, no se fijó.

Poco a poco Thea se vuelve. Nadie salvo ella y Nada sabe de las llaves y del cuenco. La propia Nada no ha podido cogerlas a escondidas, ya que no tiene llaves del estudio de Thea. Ni ella ni nadie, y Thea siempre se asegura de cerrar la puerta cuando no está. ¿O acaso no? De pronto, como en una secuencia cinematográfica, la asaltan nuevamente los recuerdos del día siguiente al asesinato. Ella no llegó al estudio hasta por la tarde, demasiado tarde, debido al fontanero. Por ese motivo estaba enfadada, como desconcentrada. Maldijo la pierna y por eso cuando finalmente se vio en el estudio no supo decir si la puerta estaba cerrada o no. Aquí ha estado alguien, pensó, y por un momento creyó sentir una presencia ajena. Pero en el estudio todo estaba igual.

A Thea se le acelera el corazón. De repente es presa de una inquietud que no puede explicar. Coge las llaves y avanza a tientas por la pared hasta la puerta, sale al pasillo y se dirige al estudio de Nada. No sabe qué espera encontrar allí, sólo sabe que posiblemente sea peligroso.

El rostro de Nada observa a Thea desde las paredes, una, dos, multitud de veces. Fotos singulares, llamativas de las instalaciones de Nada, bellas y sublimes, de tamaño superior al natural. Sin embargo lo que atrapa la atención de Thea en el acto es el trípode que hay justo delante de una ventana, ya que la cámara que sostiene apunta a las vías. ¿Qué significa eso? ¿Qué vio Nada? O ¿estará implicada de alguna otra forma en el asesinato que se cometió en la estación? Thea recorre el estudio, mira por el visor, nota el corazón más desbocado aún. El teleobjetivo hace que el lugar donde según la inspectora apuñalaron al conductor del cercanías parezca estar al alcance de la mano.

Judith nota las miradas de los compañeros clavadas en su espalda cuando sale a toda prisa de la sala de reuniones. Las de Makovski, Karin, Manni. Millstätt, claro. No se da la vuelta, deja los expedientes en la mesa de su despacho y se mete el tabaco, el móvil y la libreta en los bolsillos del abrigo de cuero. La nota con la dirección de Mujeres pro mujeres que le dio hace dos días Ralf Meuser sigue en el bolsillo del pantalón, se asegura de que es así mientras va a toda prisa por el pasillo hacia los ascensores. Procura no pensar en lo que ha creído leer en los ojos de sus compañeros: compasión, curiosidad, malicia. Sea lo que sea, da igual.

Abajo, en el parque móvil, espera a que le asignen un coche, deja atrás las tristes fachadas del barrio de Kalk en dirección a la vía de acceso para entrar en el puente Zoobrücke y atraviesa la Ebertplatz para ir a Saturn. Una vez en la tienda, se acerca al mostrador de información y hojea en su libreta hasta dar con el nombre de la cantante que anotó en el piso de la artista Nada. My Brightest Diamond, el CD está disponible. Judith lo compra y, obedeciendo a un impulso, también se hace con el CD de una cantante llamada KT Tunstall, que se exhibe en un expositor aparte y se da un aire al rock de siempre que tanto le gustaba a ella y sin embargo es muy distinto, novedoso de un modo que no es capaz de explicar con precisión.

De nuevo en el coche, baja la ventanilla y se enciende un cigarrillo. En los coches oficiales está prohibido fumar, y por regla general ella respeta esa norma. Pero ahora no le apetece. Baja la emisora de la policía e introduce el CD de My Brightest Diamond en la ranura. En un primer momento, cuando Millstätt la dejó de lado delante de todo el equipo, se sintió ofendida, herida, humillada. Primero se reprochó haberse dejado provocar por Makovski; después llegó la rabia y, con ella, la liberación. A lo largo de los últimos meses ha estado doblegada, se ha esforzado desesperadamente por compensar la supuesta mancha de su colapso y la tregua de la KK 11 a base de trabajo y más trabajo. Ha hecho cuanto ha podido por rehabilitarse y ganarse el reconocimiento de Millstätt. El deseo de gustar. La vieja idea falsa de las mujeres de que el rendimiento garantiza el éxito. Ha convertido en el centro de su mundo el ascenso a jefa de equipo en funciones que dejó entrever su jefe, aunque fuera vagamente, y a Millstätt en su dios del sol. De pronto ve con claridad el ridículo que ha hecho, cómo se ha humillado.

El CD que tanto le gusta a la artista Nada es, más que música, una fuerza que irrumpe en el coche por los altavoces, seductora, melódica, poética, melancólica y tan cercana como si la cantante en sí se hallara presente. Judith se deja envolver por esos sonidos desconocidos. Si el arte de Nada también es capaz de conmover de manera parecida, es normal que tenga tanto éxito como afirma su vecina de estudio. ¿Será ese éxito el motivo de que todavía no haya devuelto sus llamadas, la retirada fatua de una diva? Y ¿por qué se ocupa de ella Judith? ¿Por qué no cree que deban investigar en el barrio chino? Está más que claro que a la chica de la pizzería la obligaban a prostituirse.

Arranca el coche y se dirige a Hansaring y de ahí pasa por el parque tecnológico Mediapark camino del barrio de Ehrenfeld. Después vendrá el dolor, la otra cara de la ira, lo sabe por experiencia. Después sentirá la decepción de tener que admitir que esperaba algo de la KK 11 que no va a conseguir. Pero ahora todo es más fácil, está más claro, hacía mucho que no se sentía tan libre. Y, por algún motivo, esas dos sensaciones tan contradictorias —el deseo de algo inalcanzable y el enorme alivio— parecen verse reflejadas con exactitud por la cantante inglesa, que ahora canta a un árbol en cuyas ramas danzan tesoros relucientes con el viento, prendas de un amor que acabó, qué otra cosa podía ser.

Judith tira el cigarrillo por la ventanilla y se enciende otro en el acto. Piensa en Manni y en el arrogante Diddl Makovski, cuya cabeza calva no guarda el más mínimo parecido con el ratón de peluche cuyo nombre lleva. Imagina a los dos hombres paseándose por los prostíbulos sin ver la desesperación tras la sonrisa de oreja a oreja de las mujeres, tal vez sin ver nada en absoluto. Imagina todas las preguntas que habrá que plantear y sabe que no podrá por menos de formular esas preguntas, porque forma parte de su personalidad, de su idea del sentido de la vida, con independencia de que Millstätt la ascienda por ello o la censure o incluso la despida.

«I’m afraid to forget you. I am remembering you, you were sparkling» [10], se lamenta la cantante inglesa mientras Judith aparca delante del edificio donde la organización feminista Mujeres pro mujeres tiene alquiladas habitaciones. Es un edificio de la posguerra, gris, de varios pisos, corriente y moliente. El puesto de trabajo de Judith pudo encontrarse en él, hubo un tiempo en que pensó que sería así. Por aquel entonces quería ser abogada, no policía. Recuerda a la bella chica en coma y su cárcel bajo la pizzería. Recuerda que hay demasiadas muchachas así y que nadie se ocupa de ellas porque están atrapadas en un sistema del que se vale una parte de la población y cuya existencia el resto no quiere reconocer. Cierra el coche, cruza la calle y toca el timbre. Sabe que ya no es bienvenida en ese lugar. Pese a todo reprime el impulso de dar media vuelta.

El club Amor, según su propia publicidad el mayor burdel de Europa, está cerca de Gewerbepark, una zona destinada a experimentar un gran desarrollo, cerca de una carretera de acceso a la autopista, lo cual resulta sumamente práctico para la clientela del cinturón urbano. Aunque todavía es pronto, delante del establecimiento de nueve plantas ya hay aparcados coches de distinta categoría. Sobre la entrada pende una escultura, un angelote desnudo de mirada lasciva que apunta con su arco a quienes se aproximan. Los taxistas dormitan a la espera de los clientes que, agotados por la actividad física, no quieren acudir con su propio coche. Manni se asegura de que lleva las fotos en el bolsillo de la cazadora. La tarde anterior la chica en coma parecía casi transparente en el hospital, como si ya no estuviese ahí, y sólo entonces aceptó él que Petrova, la rusa, y la médico jefe no exageraban. A decir verdad es posible que la muchacha no vuelva a respirar por sí misma, no vuelva a decir nada o recordar nada, a decir verdad es muy probable que muera.

—¡Horario de jubilados! —Diddl Makovski se tira de los pantalones vaqueros y evalúa con una mirada los turismos—. Todo el que acredite tener más de 66 años folla los días de diario entre las once y las tres de la tarde a mitad de precio.

—¿Ah, sí? —Manni no está de humor para la verborrea de Makovski. Aún le está dando vueltas al bombazo de la reunión, más de lo que querría. Debió impedir que Judith Krieger se fuera así, pero no lo hizo, aunque no sabe por qué. Ahora quiere al menos identificar a la chica, y el hecho de que cada hora que no lo logra redunde en beneficio de un asesino brutal aumenta aún más la presión.

—Marketing. —Makovski avanza con parsimonia por la entrada, flanqueada por columnas romanas de resina sintética, en cuyo suelo unos pilotos rojos señalan el camino al interior del templo del placer—. Para las chicas un vejestorio a precio regalado sigue siendo más lucrativo que una siestecita.

Dos gorilas, cuyo físico apunta a un país meridional, los miran con fijeza al entrar en el edificio. Antes de que Manni se pasara a la KK 11 de Colonia, trabajó dos años en Delitos sexuales en Essen, y allí esa clase de tipos también formaba parte inevitablemente del mobiliario de los prostíbulos. De camino al lugar Manni intentó convencer a Makovski de que, según su experiencia, un burdel de lujo no era necesariamente el primer sitio al que ir en busca de una chica a la que obligaban a prostituirse, que sería mejor probar suerte en garitos más modestos y sórdidos o en la calle. Makovski repuso que el jefe del Amor le había garantizado cierta información, y a ver cómo le llevaba Manni la contraria, al fin y al cabo su colega es uno de los detectives con más experiencia en esos ambientes.

Más columnas, estatuas de ninfas desnudas, otro Cupido suspendido en el aire y parras de escayola completan el diseño del vestíbulo. Dos fulanas mínimamente vestidas están repanchigadas en bordillo de una fuente. Los surtidores compiten con la almibarada música de moda, que casi parece salir del techo pintado de rojo. Manni levanta la vista, pero no ve ningún altavoz. Probablemente estén ocultos tras las cursis columnas de pega.

—Primero vamos a tomar algo.

Makovski dobla a la izquierda, hacia una escalera, con la desenvoltura del cliente habitual. Los frescos de las paredes de la escalera, en los que aparecen representados a tamaño natural hombres y mujeres copulando salvajemente, dejan más que claro lo que espera arriba a la clientela. Apelando a sus vagos recuerdos de las clases de historia del colegio, Manni sitúa el estilo de los murales en el Egipto faraónico. Pero es muy poco probable que en ese sitio interesen a nadie tales sutilezas.

El bar de la primera planta es intemporal, en los recovecos se ven los clásicos tresillos de escay rojo, los taburetes de la barra son acolchados y tienen respaldo, algo que favorece tanto a la clientela de edad avanzada como a los noctámbulos achispados. Un jubilado con la nariz roja está justo enfrente del grifo de cerveza, bebiendo a sorbos una Kölsch sin apartar los ojos de los pechos de la camarera, que pone una sonrisa no muy convincente en cuanto repara en Makovski y Manni.

—Iré a llamar al jefe.

—Cola con hielo.

El detective de Delitos sexuales se dirige a uno de los rincones y se deja caer en un sillón. Manni pide lo mismo y se une a él. La oferta para ancianos no parece tener mucho éxito: a excepción del viejo verde de la barra el bar está vacío. La camarera dice algo por un teléfono de pared y al poco va a hacia ellos sosteniendo una bandeja en equilibrio sin derramar una sola gota de cola, lo cual, en vista del taconazo que se gasta en las sandalias de charol, es todo un mérito.

El jefe del Amor se llama Eckhard Reschke y, con sus mofletes, es como si hubiera posado como modelo de las esculturas del establecimiento. Sin embargo su camisa azul pulcramente planchada le iría perfectamente a un corredor de seguros, lo cual no cambia el hecho de que al amparo de Reschke, mes tras mes, 150 prostitutas trabajen las veinticuatro horas para servir hasta a 38.000 clientes. Reschke pide un capuchino antes de sentarse con ellos. Es una incorporación tardía al sector, el hombre era empleado de banca antes de que —habiéndose quedado sin empleo— asumiera la gerencia del Amor y convirtiera el prostíbulo enrarecido que fue en su día en un próspero burdel de estilo romano cuyo lema —«Sencillamente divino. Aquí es usted quien decide lo que es amor»— promete satisfacer cualquier deseo de una clientela exclusivamente masculina. Al parecer al que no queda satisfecho incluso le devuelven el dinero.

No es difícil imaginar lo que diría Krieger de este detalle, y de pronto Manni se alegra de poder llevar esa investigación sin tener que discutir por cualquier menudencia. Interrumpe el desenfadado intercambio de saludos de ambos hombres sacándose las fotos del bolsillo de la cazadora y poniéndoselas delante a Reschke.

El gerente se toma tiempo, las examina atentamente, una por una. La chica. El conductor del cercanías y el italiano.

—Estos salieron en el periódico —contesta al cabo—. Lo siento, a la chica no la conozco.

—Probablemente sea rusa, la tuvieron encerrada y la obligaron a prostituirse. —Manni vuelve a enseñarle la foto de la testigo inconsciente.

Reschke sonríe.

—Aquí no, desde luego.

—Sabemos de sobra que sus chicas son unas privilegiadas —la voz de Makovski es untuosa como el aceite.

—Puede que alguna de ellas nos pueda ayudar.

Manni se levanta a duras penas del sillón de piel, demasiado bajo, y pasa por delante de la barra en dirección al pasillo antes de que el gerente tenga ocasión de poner objeciones. Los cuchicheos de ambos hombres son acallados por el susurro de la música. Justo frente al bar arranca el primer pasillo, delante de cuyas habitaciones aguardan a los clientes prostitutas medio desnudas. En un letrero festoneado de lucecitas pone: «Servicio Venus exprés. Mamada a partir de 30 euros». Quien quiera pagar menos, por 20 euros puede introducir su mejor parte en la Black Wall y esperar a ver qué pasa. La calefacción es excesiva, como en todos los prostíbulos, para que las chicas no se mueran de frío. Manni se plantea atarse la cazadora a la cintura, pero decide no hacerlo, ya que no quiere ir por ahí enseñando la pistolera que lleva a la espalda. Comprueba con la mano que ésta sigue en su sitio mientras va hacia la primera prostituta y piensa en la huella que le dejó la silla de la cocina de Sonja, en algún punto situado por encima de la pistolera, una huella que pronto habrá desaparecido.

—Francés, cubana, anal, ¿qué te apetece, cariño?

Quien pronuncia esas palabras es muy joven y habla con un marcado acento eslavo.

—¿De dónde eres?

—De Praga. —Sonríe, abre las piernas, enfundadas en unas medias de rejilla, y echa mano hábilmente de los genitales de Manni—. Ven, cielo, estoy caliente.

Él la mantiene a distancia enseñándole la placa y después las fotos. La chica se pasa la mano, cuyas uñas lleva pintadas de rojo, por el negro cabello y sacude la cabeza cuando termina de mirar las fotografías. En ella ya no hay ni rastro de la sonrisa reclamo, es como si ahora que tiene claro que no va a sacar nada de Manni alguien hubiera accionado un interruptor. Manni asiente y se acerca a la siguiente chica y a la siguiente y a la de más allá. Algunos de los taburetes que hay a la puerta de las habitaciones están vacíos, lo que a veces significa que la inquilina está atendiendo a un cliente o bien que está descansando. Manni vuelve a la escalera, ahorrándose la visita al espacio que según el letrero es un Darkroom, al que sólo se puede entrar desnudo. Por el momento ninguna de las chicas ha querido o podido decir nada de las lotos. Manni toma nota de las mujeres a las que todavía no ha preguntado antes de acometer la segunda planta.

Deja a la izquierda el lugar denominado baño romano, que invita a «juegos húmedos con esclavas libres», prefiere seguir por el pasillo, donde Rosi, Lulu, Polly, Jana y demás aspiran a captar su atención. Algunas alemanas, muchas búlgaras, checas, polacas. Chicas apetecibles, de buena presencia, todas ellas claramente menores de treinta años, todas en ropa interior picante, todas ellas con un certificado médico en la puerta. Sin embargo, también ahí reciben las fotos cabeceos por parte de las fulanas y malas miradas por parte de guardianes y clientes, y la cosa no cambia en la tercera planta.

Manni, que ahora suda como un toro en una sauna, consulta el reloj y comprueba asombrado que ya casi ha pasado una hora desde que empezó con las preguntas. Es inútil. Ve con claridad cuál será el resultado de esa búsqueda absurda: un paseo interminable por burdeles y antros, una lucha contra molinos de viento, mientras en una cama de hospital cualquiera muere una chica desconocida. Se enjuga el sudor de la frente con la manga de la cazadora y, pese a todo, emprende la subida al siguiente piso. Si 150 prostitutas dan servicio a 38.000 clientes cada mes, la media es de 50 clientes por hora o un promedio de ocho contactos al día para cada mujer. ¿Se acordarán de las caras? ¿Se fijarán en eso si no es absolutamente necesario? Probablemente no, y es comprensible. Manni piensa en Makovski, que bebe cola abajo tranquilamente con el gerente del burdel, y después en las palabras de Krieger. Dudo mucho que en este momento tenga sentido ir por los burdeles. Manni reprime una imprecación.

Trata de quitarse de la cabeza que las chicas del Amor cambian con regularidad, ya que las habitaciones se alquilan por días. Hay muchas inquilinas fijas, se dice para animarse. A veces también hace falta un poco de suerte. ¿Habrá otro modo de identificar a la chica en coma? ¿Serviría de algo preguntar a los chulos y a los gorilas? Manni está tan absorto en sus pensamientos que tarda en comprender lo que significa que la flaca fulana checa con las trenzas de niña pequeña sujete una de las fotos cuando él pretende quitársela.

—Este estuvo aquí —asegura al tiempo que da unos golpecitos con la uña rosa del índice en el rostro del conductor—. Pero hace mucho.

Una mujer joven con media melena lisa levanta la vista del ordenador cuando Judith entra en el centro de asesoramiento de Mujeres pro mujeres.

—Me gustaría hablar con Cornelia Offinger. —Judith le da una tarjeta de visita—. Necesito que me ayude en una investigación.

La joven señala el pasillo.

—Ahora mismo está ocupada. ¿Puede esperar quince minutos?

En la sala de espera no hay nadie. Las paredes están pintadas de amarillo claro y exhiben láminas con mujeres de todo el mundo, en la repisa de las ventanas hay macetas, y en una vieja mesa que ocupa el centro de la estancia montones de folletos informativos. Plantándole cara a la violencia; No a la violencia contra mujeres y niños; Mujeres contra la violencia; Más protección frente a la violencia doméstica. Información sobre la Ley integral contra la violencia de género; El centro de acogida de Colonia cumple treinta años: porque saben lo que hacen. Algunos folletos los editan grupos de mujeres, en el pie de imprenta de otros figuran la ciudad, los ministerios nacionales y federales responsables del contenido. La policía de Colonia también cuenta con su propio folleto: La violencia es debilidad, reza, y recoge en varios idiomas las leyes que supuestamente amparan a las mujeres de los abusos que cometen aquéllos con quienes viven.

Judith da vueltas un rato, se acerca a la ventana, se sienta en una de las sillas de mimbre, se levanta. Se nota sensible, inquieta, bajo presión y al mismo tiempo curiosamente aliviada, como si le esperase un avance importante, como si por fin estuviera a punto de descubrir algo clave. Llama a Karin Munzinger y le pide que examine la ropa de Wolfgang Berger, el conductor, lo antes posible en busca de hilos de lana oscura. A esas alturas casi está convencida de que el sin techo no es el homicida, sino un testigo, pero eso carece de importancia, debe constatarlo.

—Estoy bien —asegura a la perito al despedirse—. Sí, esta mañana fue horrible, pero me encuentro bien.

Judith se vuelve a sentar en una de las sillas de mimbre y observa los folletos, que son el resultado de un camino largo y duro que en su día ella quiso recorrer y después no recorrió, por motivos que aún no es capaz de entender por completo. Traidora, le gritó Cornelia Offinger cuando Judith se fue del piso que compartían. ¡No vuelvas jamás! Y Judith obedeció, aceptó el veredicto de la mayor. Pero por qué, se pregunta ahora. ¿Por qué ni siquiera intenté defenderme e incluso dejé mi trabajo de vigilante nocturna del centro de acogida?

El centro de acogida autónomo de Colonia cumple treinta años. Hojea el folleto y no puede por menos de sonreír al leer los comienzos. Un centro de acogida no es necesario, a los pocos maltratadores de Colonia se los puede quitar de en medio en una carretilla, se burló Hans-Erich Korner, por aquel entonces jefe de negociado de Asuntos Sociales, cuando las mujeres presentaron el borrador. Sin embargo las fundadoras no cejaron en su empeño: su centro de acogida no tardó en llenarse, se abrió otro, se formaron nuevos grupos de mujeres que luchaban contra trastornos alimentarios, el abuso sexual, la pornografía, la discriminación en el trabajo y finalmente también contra la trata de blancas, la versión moderna de la esclavitud. Y poco a poco los políticos y la policía empezaron a dejar de negar la existencia de todas estas injusticias y a cooperar con las feministas de las que un día se burlaran.

A mediados de los años ochenta, nada más terminar Derecho, la propia Judith se reunió con las activistas de Colonia. Presa de la curiosidad y deseosa de comprometerse, acudió al primer encuentro y a los cinco minutos ya había cautivado a Cornelia Offinger con su mezcla única de humor, sagacidad y pragmatismo. Pelearon juntas y se rieron juntas. Quemaron el sujetador, organizaron manifestaciones contra el artículo 218 —sobre la regulación penal del aborto— y, tras el accidente de la central nuclear de Chernóbil, fundaron un grupo de huelguistas para protestar contra la energía atómica. Se sentían fuertes. Se sentían en su derecho. Estaban convencidas de que estaban haciendo historia y —aunque fuese a duras penas— allanando el camino hacia un mundo mejor. Un mundo en el que las mujeres serían libres; no tendrían miedo, no tendrían que doblegarse a cambio de un poco de amor.

—Le diré a la señora Offinger que está usted aquí. —La joven de recepción se asoma a la sala de espera.

—La acompañaré. —Judith la sigue por el pasillo.

—Espere aquí.

Al fondo del pasillo la mujer abre una puerta. Quiere hablar primero a solas con la directora de Mujeres pro mujeres, pero es demasiado tarde: Cornelia Offinger reconoce a Judith de inmediato. Está sentada a una mesa, hablando por teléfono, pero pone fin bruscamente a la conversación.

—Déjanos solas, Valerie —pide, sin apartar la vista de Judith.

Paso a paso ésta se acerca a Cornelia Offinger. Su cabello, antaño muy rubio, ahora es blanco, lo lleva más corto que antes, lo cual le da un aspecto joven y acentúa extraordinariamente sus altos pómulos.

—Tú —dice al cabo, cuando tiene a Judith justo delante. Lo dice con resignación y, pese a todo, como si siempre hubiera contado con que la mujer que desapareció de su vida hace más de quince años volvería algún día.

—Hola, Cora. —De pronto Judith tiene la boca seca. Repara en que en el despacho no hay ceniceros, ¿habrá dejado de fumar Cora? La fundadora de Mujeres pro mujeres se pone unas gafas de marca y se retrepa en su asiento. No hace ademán de ofrecerle otro a Judith ni deja entrever lo que siente al ver a la que fuera su amiga y compañera de piso—. Estoy aquí por un caso —añade ella al tiempo que deja en la mesa la foto de la paciente en coma—. Necesito tu ayuda. Tengo que averiguar quién es esta mujer. Sospecho que la trajeron aquí desde Rusia y la obligaron a ejercer la prostitución. Puede que acudiera a vosotras o a alguna otra organización feminista. Quizá alguna de vosotras trabaje con alguna mujer a la que obligaran a prostituirse que la conozca.

—Vi la foto en el periódico.

—Ya. Necesito saber quién es.

—Sabes perfectamente que no te puedo enseñar el fichero.

—Por de pronto me basta con que me digas si conoces a esta mujer o quién podría conocerla.

Cornelia Offinger se ríe. Con amargura.

—No has cambiado, Judith. Sólo ves lo que necesitas, vas y vienes a tu antojo, sin reparar en los daños.

—No se trata de mí. —Judith nota que empiezan a arderle las mejillas. Los viejos fantasmas intentan atraparla. Deja a la gente en la estacada, no da de sí, es impuntual, no importa lo mucho que se esfuerce. Se obliga a no perder la calma, señala la foto—. Es muy joven, probablemente ni siquiera haya cumplido los dieciocho. La violaron. La encontramos en un sótano donde no entraba la luz del día, sólo había una guirnalda con luces en forma de corazoncito sobre un colchón. No tiene ropa de calle, pero sí un montón de lencería picante. Ahora agoniza, y quiero dar con los cerdos responsables.

—Del medio millón de extranjeras que se calcula que son arrastradas a Europa Occidental y obligadas a prostituirse, el gobierno alemán reconoce y registra oficialmente como víctimas de la trata de blancas en torno a mil al año, de las cuales la mayoría son expulsadas o se marchan libremente antes de que se pueda llevar ajuicio a sus torturadores. O no denuncian porque tienen demasiado miedo. O son asesinadas —responde fríamente la que fuera amiga de Judith—. Tú que eres policía tendrías que conocer las estadísticas y saber que casi nunca se puede poner coto a quienes trafican con personas.

—Hay programas de protección de víctimas.

—Cuya financiación siempre es escasa y de los cuales el año pasado tan sólo se benefició una cuarta parte de las víctimas registradas. Y de ésta, a su vez, únicamente la mitad pudo quedarse en Alemania al menos hasta que se celebrara el juicio.

—Todo eso lo sé, Cora, créeme, lo sé perfectamente. —Judith coge una silla y se sienta, ante lo cual su antigua amiga guarda silencio. La esperanza de conseguir hacer algún progreso con la ayuda de Mujeres pro mujeres, ¿será tan sólo una idea fija? Judith piensa en Manni y Makovski, piensa en los burdeles y en los pisos y en los rincones sórdidos donde fisgan sin cambiar nada. De repente echa de menos la época que pasó con Cora y las demás mujeres, el entusiasmo que sentía entonces. Estaban tan seguras de poder ganar…

—Estoy cansada —afirma Cornelia Offinger como leyéndole en voz alta el pensamiento a Judith—. Llevamos todos estos años desempeñando el mismo trabajo, repitiendo los mismos argumentos, y la cosa no hace sino empeorar. Y se trate de violencia doméstica o de prostitución, las víctimas siempre son las mismas: mujeres. Y los verdugos casi siempre son hombres. Existen leyes, sí, y consternación cuando los medios se acaloran con una historia puntual a la que se ha dado bombo. Al menos eso hemos conseguido. Pero ello no hace que cambie el sistema. Los tíos siguen a lo suyo, y muchas mujeres andan tan confusas que incluso hacen cursos de strip-tease con barra, que a día de hoy se imparten incluso en centros de formación de adultos. Las estudiantes se desnudan, posan como si fueran estrellas del porno y después suben las imágenes a portales donde sus compañeros votan si son lo bastante cachondas. Y las demás se convencen de que no les concierne.

—Es que el feminismo es incómodo.

Cornelia Offinger asiente.

—Por eso tú te fuiste oportunamente con los vencedores.

—Eso no es así…

—Desde luego que sí. Eres inspectora, una persona respetable, a cambio todos los meses percibes un sueldo decente. No tienes que temer año tras año por la asignación de subvenciones sociales del Estado. No tienes que escuchar cómo te insultan llamándote lesbiana frígida. No tienes que temer que al final de la jornada te esperen mujeres desesperadas a las que sencillamente no puedes ayudar. No, tú te vas a casita a follar con tu Patrick o con como quiera que se llame el de ahora.

Judith estalla.

—No metas a Patrick en esto.

La directora de Mujeres pro mujeres mira a Judith echando chispas. En la mirada hay ira. Dolor.

—Teníamos planes juntas, queríamos dirigir juntas esta organización. Tú, de abogada; yo, de psicóloga. No me dijiste que querías otra cosa, y un buen día te fuiste sin más, cuando yo estaba de viaje.

—Sé que fue un acto cobarde —reconoce ella en voz queda—. Cobarde y sumamente ofensivo. Entonces ni siquiera yo sabía lo que me pasaba, por qué lo hice. No sabía cómo explicártelo. De pronto todo me parecía opresivo. Hoy creo que tenía que encontrar mi propio camino, recorrerlo sola.

—Sola no, con Patrick.

Judith sacude la cabeza.

—Patrick era un amigo, desde el principio. Ni más ni menos. Pero eso no tiene nada que ver con lo nuestro ni con la decisión que tomé.

—Te hiciste policía por él.

—Eso lo decidí porque albergaba la esperanza de poder lograr algo allí.

—¿Es que ya no la tienes?

—A veces no lo sé. —Judith clava la vista en la foto de la chica, una mujer que seguro que tuvo un sueño, esperanzas, ambiciones, hasta que alguien los hizo trizas. Levanta la cabeza, busca los ojos de Cora. Entonces fui una cobarde, piensa. Tenía miedo de Cora, de su amor, de su inteligencia, de su experiencia vital. Tenía miedo de perderme—. Patrick murió —dice en voz baja—. Hace ya más de tres años. Le pegaron un tiro cuando estaba de servicio, sustituyéndome. —Se muerde el labio inferior.

—Lo siento. —Por vez primera Cornelia Offinger mira a Judith a los ojos. Echaba de menos esa mirada, se da cuenta Judith. Dios, debí venir a verla hace años, salvar la vieja amistad, si es que podía salvarse. Y en lugar de eso me enfrasqué cada vez más en mi profesión, como si ése fuera el único mundo.

—Sé que te ocupas principalmente de la violencia doméstica, Cora, no de las víctimas de la trata de blancas —asevera despacio—. Pero tienes contactos, tus colegas confían en ti, estoy segura.

—Puede. Pero ¿por qué ibas a beneficiarte de ello precisamente tú?

—Yo no. —Judith da unos golpecitos en la foto—. Ella.

A los ojos de Cornelia Offinger asoma una mirada traviesa, la mujer contiene una sonrisa.

—Habrías podido hacer muchas cosas siendo abogada.

—Te prometo que no daré ningún nombre sin vuestro consentimiento.

—Deja que lo piense —responde la directora de Mujeres pro mujeres—. Ya, ya, lo sé —se apresura a añadir cuando Judith va a objetar—. Cada hora cuenta.

—Gracias, Cora. —Judith le anota el número personal y el del móvil en una tarjeta de visita—. Llámame, por favor. A la hora que sea.

—No te hagas muchas ilusiones.

ARDS. Insuficiencia respiratoria. Síndrome de distrés respiratorio agudo. Yekaterina cuelga el teléfono. A la hora de comer se pasó por el hospital para llevarle a la chica un walkman con casetes de música rusa. Tatiana y Sergei. Un intento de ofrecerle algún consuelo, porque, aunque no se ha demostrado irrefutablemente que los pacientes en coma perciban estímulos externos, tampoco puede excluirse esa posibilidad por completo. Yekaterina le colocó con sumo cuidado los cascos sobre el rubio cabello, que se le ha enredado de estar tumbada tanto tiempo. La respuesta fue un titilar de los párpados tan sutil que, segundos después, Yekaterina ya no estaba segura de haberlo visto. A pesar de todo lo interpretó como una señal de mejoría. Se acerca a la ventana, apoya la frente en el cristal y contempla el cementerio, que se va tiñendo poco a poco de una luz crepuscular. Música para combatir la muerte, qué ridiculez.

—Hola, Katia.

Una voz de mujer. Su diminutivo ruso. Yekaterina se vuelve y distingue una sombra en la puerta del despacho. Una de las sombras que llevan todo el día persiguiéndola. Una mujer. Ines. No, no es Ines, sino la inspectora Krieger.

—No quería asustarte, he llamado a la puerta —se disculpa—. ¿Tienes un minuto?

—No he oído nada. —Yekaterina endereza los hombros, va hasta su mesa y enciende la lámpara. La inspectora debe de pensar que está loca: la pilla a oscuras junto a la ventana en lugar de trabajar, no la oye. Se acerca al lavabo y llena el hervidor de agua. De pronto cae en la cuenta de que le tiemblan las manos. Enciende el hervidor y oculta las manos a la espalda. Se obliga a mirar a la inspectora, que ese día parece otra, no tan altiva—. La paciente en coma. Me acaban de llamar del hospital —cuenta.

—¿Qué le ocurre? —Judith Krieger avanza hacia ella con premura.

—Insuficiencia respiratoria.

La inspectora se acerca al archivador y pega la espalda a él, casi da la impresión de que buscara un apoyo. Una sombra cruza su blanco rostro cuando vuelve la cabeza hacia Yekaterina.

—Así que no lo ha conseguido.

—Los médicos aún no se dan por vencidos —replica Yekaterina con aspereza—. El ARDS como consecuencia de una intoxicación grave por humo no es nada raro. Se trata de un colapso del sistema respiratorio. La han entubado, sigue con el respirador, y la han pasado a una cama articulada especial para evitar que se le encharquen los pulmones. Pero está muy débil, claro, y a eso hay que añadir la tuberculosis…

—¿Qué posibilidades crees que tiene?

El agua para el té comienza a hervir, y ambas mujeres miran sin querer las nubecillas de vapor que salen del aparato.

—No lo sé —replica Yekaterina cuando salta el hervidor—. A veces hay milagros.

Tira las hojas de té usado de la tetera al cubo de la basura y comprueba, aliviada, que las manos la vuelven a obedecer, pero el miedo sigue ahí. El miedo a estar a merced de algo imprevisible, como antaño en la isla del mar Blanco. Lava con cuidado la tetera, le añade té y vierte el agua.

—He estado en Mujeres pro mujeres —informa Judith Krieger—. Le he pedido a la directora que se ponga en contacto con las colegas que se ocupan de las víctimas de la trata de blancas para que intenten averiguar algo de la paciente rusa.

—No es seguro que sea rusa —contesta instintivamente Yekaterina.

—No es seguro —repite la inspectora sin apartar la vista de ella—. Pero tú le hablas en ruso.

Yekaterina se vuelve bruscamente hacia el lavabo y se pone a fregar dos tazas. La inspectora la ha estado espiando. Alguien le ha ido con el cuento. La médico jefe o alguna enfermera. ¿Habrá preguntado Judith por Yekaterina en Mujeres pro mujeres? ¿Habrá presentado la tal Ines finalmente una queja contra ella? Yekaterina seca las tazas y da media vuelta, decidida a no rendirse sin presentar batalla. La inspectora sigue apoyada en el archivador.

—Háblame de Rusia —le pide.

—No se puede juzgar a esas mujeres. —Yekaterina sirve té y deja la taza de la inspectora en el archivador. Con demasiada fuerza, el líquido caliente le salpica la mano. Ella aprieta los dientes y lamenta una vez más que, pese a las botas vaqueras de tacón, se ve obligada a levantar la cabeza para mirar a Judith.

—No se trata de eso, Katia.

—Yekaterina, por favor. —Suena demasiado grosera, hecho éste que desde luego a la inspectora no se le escapa. Es muy peligrosa, piensa Yekaterina, ve demasiado, oye demasiado, no se rinde.

La inspectora acepta la petición de la rusa con un movimiento afirmativo.

—No quiero que esa chica muera sola —dice al cabo—. Seguro que tiene familia, un hogar. Pero si no entiendo el país del que es, ¿cómo voy a entender lo que le ha ocurrido? ¿Cómo voy a dar con los responsables?

—No se ha demostrado que hiciera la calle —porfía Yekaterina—. Los hematomas por sí solos no son nada específicos. Como ya le dije, podrían ser el resultado de un sexo muy enérgico o de una violación.

—Claro. —Los ojos de la inspectora tienen un brillo peligroso—. Puede que hasta le gusta, pero yo no lo creo, y tú tampoco.

¿Y si menciona a Ines? ¿Y si le habla de las lesiones, idénticas, en la cara interior de los muslos, allí donde la piel es más delicada? Mejor no. No tiene nada que ver con la paciente en coma.

—¿Te relacionas con rusos aquí, en Alemania? ¿Conoces a alguien que pudiera conocer a nuestra paciente?

Yekaterina cabecea.

—Háblame de tu casa —vuelve a pedir Judith Krieger, sin ahondar en por qué Yekaterina evita a los compatriotas que viven en Alemania.

—Prirezni, un pueblecito de la península de Kola —contesta Yekaterina de mala gana—. La península de Kola vendría a ser la parte trasera del león escandinavo, muy al norte.

—La parte trasera del león —repite la inspectora.

—Allí no hay gran cosa —continúa Yekaterina—. Inviernos largos, fríos y oscuros; taiga. —Bosques de abedules, añade en silencio. Árboles amables, muy distintos de los de la isla del mar Blanco. La gran extensión por la que antaño vagaba el pueblo sami, muy por encima de las fronteras con Finlandia, Noruega y Suecia. Hasta que las fronteras se cerraron y los samis rusos fueron separados de sus parientes de los países vecinos para hacer de ellos personas modernas, civilizadas, los encerraron en campos y los privaron de su lengua y, de ese modo, de su identidad. Naturalmente eso no sólo pasó en Rusia, ya que un pueblo nómada con librepensadores y chamanes no era bienvenido en ninguna civilización, pero los esbirros de Stalin fueron especialmente eficaces en su exterminio.

Yekaterina nota que la inspectora la mira, casi husmeándola. Ha dejado de hablar, está sumida en sus pensamientos, ¿desde hace cuánto?

—Múrmansk —dice deprisa—, un puerto franco navegable incluso en invierno gracias a la corriente del Golfo. Hitler quiso conquistarlo, pero no lo consiguió. Los ancianos dicen que cada centímetro cuadrado de su suelo está cubierto de sangre. Hoy en día infinidad de monumentos conmemoran este hecho.

Judith Krieger sopla el té sin apartar la vista de ella. Su concentración casi resulta visible físicamente, y Yekaterina repara asombrada en que ahora que ha empezado a hablar de su país no quiere parar, no salvo que se adentre en un terreno demasiado personal.

—Las riquezas del subsuelo —aclara—. Mineral de níquel. Ese es el único motivo de que la península está habitada. A Kola llegaron gentes procedentes de todas las regiones de la Unión Soviética, jóvenes que querían trabajar duro para recibir a cambio el denominado suplemento polar: el doble del salario habitual. Poco a poco se fueron labrando una nueva vida sobre la arena y el hielo. Construyeron casas, escuelas, parques infantiles, establecimientos, y todo con el respaldo del Estado. Hasta en el pequeño Prirezni se erigió un centro cultural. Una vida dura, pero estaba bien. Era normal.

—Y ya no lo es —deduce Judith Krieger.

—Tras la caída de la Unión Soviética muchas minas cerraron porque ya no eran lo bastante rentables. Ya no hay suplemento polar, ni salarios ni pensiones.

—¿Y la gente?

—Todo el que puede se va del norte. Algunos se han quedado e intentan salir adelante.

La inspectora alza una ceja inquisitiva.

—Pescando, cazando, cultivando la tierra en cuanto llega el deshielo —puntualiza Yekaterina, y de pronto desearía estar con su abuela en la cabaña junto al mar. A veces, cuando hace una pausa, echa de menos aquella quietud. La antigua lengua en la que la abuela canta a la naturaleza, los tradicionales cantos yoik de los samis, hasta el zumbido de los mosquitos—. Hay quien tiene incluso ahorros o parientes que envían dinero. El problema es que se han quedado sin hogar, tanto en la península de Kola, ya que se han ido demasiados, como en el lugar del que procedían, donde ahora son unos extraños.

—La gente toca fondo —observa Judith en voz queda, casi como si hablara consigo misma.

—No toda la gente —objeta Yekaterina, y vuelve a sentir gratitud hacia su abuela. Este es nuestro hogar, le decía una y otra vez a Yekaterina, su nieta, cuando ésta llegó de la isla. Una niña de seis años que tuvo que aprender otra vez a hablar, a ver, a oír, a sentir y, sobre todo, a confiar en todas esas percepciones sensoriales. Este es nuestro hogar, la tierra de nuestros antepasados. Si te vas de aquí, será porque quieres, no por otra cosa. De repente a Yekaterina le da la sensación de que está criticando su país—. La gente también se hunde en otros sitios —asegura mientras remueve el té.

—¿Y las mujeres?

Como era de esperar, Judith Krieger no se deja llevar a lugares comunes.

—Trabajan. Tratan de abrigar esperanzas. Se ocupan de los ancianos y de los hijos y del marido.

—Y los hombres ¿qué hacen?

—El alcohol es un problema. —Yekaterina evita pensar en su padre—. La violencia —añade en voz baja, esforzándose por conferir a su tono la autoridad objetiva propia de una médico—. Pero todo eso también se da en Alemania.

Judith Krieger consulta su reloj de pulsera.

—Tengo que irme. He de interrogar a un sospechoso que afirma haber visto al homicida del caso Wolfgang Berger. Según él, un hombre de entre 1,80 y 1,85 metros de alto, ¿podría ser?

Yekaterina va hasta el ordenador para consultar los datos del informe de la autopsia. De pronto se siente competente.

—Wolfgang Berger mide 1,81 metros de alto.

Judith Krieger se acerca a ella, contempla las fotos.

—Hiciste un trabajo muy bueno con el análisis de las heridas.

Yekaterina asiente. Son los vivos los que le dan problemas, no los muertos.

—He intentado encontrar un patrón en la serie de puñaladas, pero no lo hay.

—Sencillamente ha de existir una relación entre el asesino y la víctima —replica Judith Krieger.

—Puede que el motivo sea la venganza.

—Yo también lo he pensado. Pero entonces ¿a santo de qué el incendio de la pizzería la noche siguiente? ¿Cuál es el nexo de unión entre Berger y Baldi? ¿Qué tiene que ver en todo esto la paciente en coma?

Yekaterina nota un runrún en la cabeza, algo que le anda rondando esos últimos días. Va pasando las fotos de la autopsia a golpe de clic con impaciencia.

—¿Se sabe algo del cuchillo?

La inspectora sacude la cabeza.

—Estamos removiendo cielo y tierra, pero hasta la fecha no hemos obtenido más que nuevas preguntas. El último descubrimiento es que el incendio fue provocado por uno o más profesionales.

Yekaterina vuelve a asentir.

—Encaja con la atadura del pizzero. Pero quienquiera que apuñalara al conductor del cercanías no era ningún profesional. Ni siquiera es preciso que fuera especialmente fuerte.

—¿A qué te refieres? —La extraña mirada bicolor de la inspectora es como si quemara.

Yekaterina señala la pantalla.

—Hay puñaladas por todas partes, a izquierda, a derecha, no sólo en la zona del corazón. El cuchillo entró en dos puntos hasta el mango porque está muy afilado, pero para eso no es preciso tener mucha fuerza. En las costillas resbaló. La carne y la piel no ofrecen mucha resistencia. Incluso una mujer mayor podría asestar esas puñaladas.

—Una mujer mayor que quiere vengarse —razona la inspectora despacio, como si revisara cada sílaba—. ¿Por qué?

Por maltrato, piensa Yekaterina. ¿Cuándo fue a verla Ines por vez primera? El día siguiente al asesinato de Wolfgang Berger, por la mañana temprano. La habían violado. Tenía marcas de estrangulamiento en el cuello, estaba empapada y confusa. Y había sangre en la ropa interior, una sangre que no era suya.

—Ahora sí que tengo que irme —insiste Judith Krieger—. Y a ti, ¿te pasa algo?

Ines. Una mujer que ha estado a punto de morir asesinada. O una vengadora. Pero la idea es tan absurda e improbable que Yekaterina no quiere ni planteársela, de manera que lleva las tazas al lavabo y asiente.

—No, estoy bien.

La deslumbrante promesa de Diddl Makovski de que el gerente del Amor, Reschke, a buen seguro podía ayudarlos en la investigación ha resultado ser huera. Ambos han estado charlando tan ricamente mientras Manni hacía de recadero y se pateaba el burdel. Le hace una inclinación de cabeza a su compañero cuando se despiden en la jefatura, que desde luego Makovski no tiene la menor intención de pisar siendo la hora que es ya. Pues mejor. Manni se compra en la cantina una botella de Hohes C y un sándwich de pechuga de pavo que sin duda también ha tenido un día largo, ya que está reblandecido y casi no sabe a nada. Pese a todo, mientras el ascensor lo conduce a la KK 11, le da unos mordiscos, que traga con ayuda del zumo de naranja.

La declaración de la fulana checa es lo único aprovechable de su incursión en el Amor. La chica se llama Vivi, y tras comprarle Manni una botella de champán y una cajetilla de tabaco, resultó ser una testigo de lo más competente. Llamó iluso al conductor Wolfgang Berger, que fue a verla dos veces poco antes del verano pasado, probablemente en mayo. No era un buen cliente, no paraba de quejarse. Que si el Amor era demasiado grande y demasiado anónimo, que si las fulanas sólo buscaban su dinero y no querían saber nada de él como persona. Vivi revolvió los ojos. Lo que sí quería era hablar: deseaba encontrar el verdadero amor.

El amor, piensa Manni, furioso. ¿Quién no lo busca? ¿Tú estás seguro de que hacemos buena pareja?, le preguntó Sonja cuando, poco antes, por fin la pilló en el móvil. Pues claro, respondió él, sí, y se enfadó porque —aparte de una alusión a la más que comprobada compatibilidad física, que sin embargo se guardó muy mucho de mencionar— no se le ocurrió ninguna prueba convincente. Claro que le podría haber soltado alguna chorrada: hacemos buena pareja porque me gusta hablar contigo. Porque contigo puedo soñar. Cualquier gilipollez sentimentaloide de las que les gusta escuchar a las mujeres y que a todas luces también necesitan los conductores de cercanías que se sienten solos. Pero el pasteleo nunca ha sido el fuerte de Manni ni lo será. Además, no quería mentir a Sonja, porque lo cierto es que le gusta mucho. Me pones, eres increíble, me gustaría conocerte mejor, ver qué se puede hacer. Esa habría sido una respuesta sincera, pero dado que con toda probabilidad no habría sido muy bien recibida, prefirió no decir nada, cosa que, sin lugar a dudas, tampoco le ha hecho ganar muchos puntos.

La KK 11 está desierta, tan sólo hay luz en una de las salas de interrogatorios. Manni lanza con tino el resto del sándwich a una papelera antes de echar un vistazo por el cristal. En la sala está Krieger, que ha vuelto a llamar a capítulo al sin techo, que ha pasado de sospechoso de asesinato a posible testigo. Manni se apoya en el cristal, desoyendo las quejas que le lanzan los músculos de las piernas, que, extenuados, suspiran por sentarse. La tentación de largarse sin más es grande, ya que no tiene ni la más remota idea de lo que decir a Judith Krieger por el desaire de Millstätt sin empeorar más aún las cosas. Pero marcharse sería una cobardía y, en lo tocante a la investigación, un desastre, de modo que activa el dispositivo de escucha y observa a su colega, que da la impresión de alimentarse a base de café y cigarrillos desde la funesta reunión de la mañana. Los rizos rebeldes se le amontonan en el rostro. Parece cuestionable que ese día hayan visto un cepillo.

—Vuelva a describir al viajero al que vio en las vías —le pide Krieger al hombre.

El sin techo Gregor Schmidt ladea la cabeza y se sorbe los mocos.

—Más bajo que yo. Llevaba unos vaqueros y un anorak con capucha —replica sin vacilar.

Sin duda es una descripción más que correcta del tipo al que en un principio consideraban su único testigo. La inspectora anota algo.

—Describa al hombre del cuchillo.

—Un pijo con un abrigo largo. De lana negra, un pastón, me di cuenta nada más verlo.

—¿Edad? ¿Color de ojos y pelo?

Los ojos de Gregor Schmidt titubean. Vuelve a sorberse ruidosamente los mocos.

—La edad, ni idea, y la cara no se la vi. Pero el pelo era oscuro, creo. Hecho un pincel, ya sabe, y eso que había estado jarreando lo suyo.

—¿Cómo llevaba el pelo?

—No sé. ¿Corto?

—Pero está usted seguro de que era un hombre.

—Ya se lo he dicho, sí.

—¿Completamente seguro?

—Sí.

—¿No podría tratarse de una mujer mayor?

—¿Está usted de broma? —Más sorbidos.

—Responda a mi pregunta —ordena Krieger.

—Ya le he dicho que era un hombre.

—¿Podría decirlo bajo juramento?

—Bueno, la verdad es que aquello estaba oscuro…

Krieger suspira.

—¿Volvería a reconocer al hombre? ¿O a la mujer?

—Puede.

—¿Ha visto antes al hombre o a la mujer, tal vez cerca de la estación de cercanías o de la pizzería Rimini?

El sin techo responde que no y vuelve a ponerse tozudo cuando la compañera de Manni comienza de nuevo a preguntarle por la noche del incendio. No, no ha escondido ninguna mochila en ningún sitio. No, no tiene ningún refugio. No, no conoce al conductor asesinado, ni tampoco lo conoció durante su poco edificante juventud en Paderborn.

—Es todo por hoy.

Krieger se levanta. No parece deprimida, constata Manni. Sólo cansada y cabezota, como con ganas de pelea. Igual que aquella vez que Millstätt le dio vacaciones.

Mira de arriba abajo a Manni al salir al pasillo, pero si está sorprendida de verlo allí o aún mosca por la reunión matutina, lo disimula bien.

—¿Todavía estás aquí a estas horas?

—¿Qué es eso de la mujer? —Manni se saca sus Fisherman’s del bolsillo del pantalón. Mala suerte: la bolsita está vacía.

—Petrova dice que también pudo ser una mujer la que asestara las puñaladas, siempre que mida entre metro ochenta y metro ochenta y cinco.

—¿Una mujer?

Krieger se encoge de hombros.

—Hay mujeres así de altas. Don’t blame me[11], yo sólo soy la mensajera.

—Judith, esta mañana…

Ella hace un gesto desdeñoso con la mano.

—Olvídalo.

¿Que lo olvide? Judith echa a andar pasillo abajo hacia los ascensores. El entra tras ella en la cabina, se miran cohibidos. Después van a ver a la perito de la Científica.

—Con el cuchillo todavía no hemos terminado, pero el análisis de las fibras de la sudadera de Berger es muy interesante, la verdad —afirma Karin Munzinger nada más ver a Judith—. Mirad. —Los invita a mirar por el microscopio—. En la espalda y delante, en la escotadura de la sudadera, he encontrado una cantidad considerable de fibras idénticas. Cachemir color antracita, para ser exactos. Y no coinciden con el asiento de ninguna de las dos cabinas de conducción.

—Así que existe el abrigo de lana oscura —deduce Krieger.

Karin Munzinger se levanta.

—El cercanías cambia de dirección en la estación de Gewerbepark. Berger se baja de la locomotora de cabeza, la cierra y recorre la vía hacia el automotor del otro extremo. Hace bastante calor, así que lleva la chaqueta y la mochila en la mano. Poco antes de llegar a su destino se le acerca nuestro asesino por detrás. —Se coloca detrás de Krieger, le rodea el cuello con el brazo izquierdo y le clava el índice de la mano derecha en la espalda—. Más o menos así. Y luego otra y otra y otra vez. Once veces, como ya sabemos. Con la primera acometida Berger da uno o dos pasos tambaleantes hacia delante, sin poder sacudirse al agresor.

Krieger se zafa de la perito.

—¿Qué hay de la chaqueta?

—Se le cae cuando lo atacan.

—Y ¿no tendría que estar llena de sangre?

Karin Munzinger sonríe.

—Hay sangre, pero no mucha. Sólo unas salpicaduras. De ahí deduje lo del movimiento hacia delante.

—Bien.

La criminóloga ladea la cabeza.

—Sin embargo no pareces muy contenta.

—Es que no encaja nada. Y encima Petrova dice ahora que el autor podría ser una mujer.

—Celos, un desengaño amoroso… —Karin Munzinger dibuja en el aire unos puntos imaginarios con el dedo índice—. Tal vez la cercanía espacial y temporal de ambos sucesos sea una casualidad, después de todo.

—Di con una fulana que estuvo con Berger. Dice que iba en busca de amor.

Manni se da cuenta en el acto de que, dicho en voz alta, suena de lo más estúpido. Quiere contar las otras cosas que le reveló la muchacha checa. Que entre sus clientes habituales hay algunos cerdos a los que les encanta jugar con excrementos; animales a los que les va lo de humillar, tipos normales, minusválidos e incluso algunos psicóticos que no saben adónde ir por soledad y, sobre todo, quieren hablar y soñar con el amor, un amor que sin embargo no soportan en la vida cotidiana. Quiere explicar todo eso, pero la risa presuntuosa de Krieger se lo impide.

—El amor, claro. Por eso tenía todas esas películas de amor, ¿no?

—Santo Dios, Judith, ¿es que siempre te tiene que salir la feminista? Primero escúchame, ¿quieres?

—Te escucho.

—Al burdel no van sólo capullos, sino también minusválidos, viejos, solitarios. La chica con la que estuvo Berger argumentó de forma muy convincente que Berger entraba dentro de esta última categoría, y ese dato puede ser muy importante para la investigación.

Krieger se lía un cigarrillo, pero en lugar de metérselo en la boca, se porta bien y se lo guarda en el bolsillo del pantalón al ver que Karin Munzinger mueve el índice.

—Berger era un solitario —confirma ella al cabo—. Eso ya lo sabemos, por su casa y su estilo de vida. Buscaba a una mujer. En el burdel. Bien. ¿Qué más?

—Puede que se peleara con un chulo por querer quitarle a la chica.

—O con la propia chica —sugiere Karin Munzinger.

—La teoría del chulo tiene más peso —insiste Manni—, porque también explica los distintos modos de proceder. El chulo está encabronado con Berger y se lo carga. Cuando perpetra el incendio de la pizzería está más calmado y busca ayuda.

Krieger arruga la frente.

—Eso presupondría que la paciente en coma es la elegida de Berger. Y que Berger es un buen tío y no alguien que acabó regentando un burdel con Luigi Baldi, como decíamos esta mañana.

—Pero sería posible. No todo el que va al burdel es necesariamente malo.

Krieger hace la vista gorda, pero no parece muy convencida.

—Si Berger quería a la paciente en coma, ¿por qué estaba encerrada la chica en el puñetero sótano?

—No lo sé. Pero lo averiguaremos.

—Se muere —anuncia Krieger, y esas dos palabras acompañan a Manni hasta el aparcamiento, cuando se sube al GTI, cruza el Zoobrücke y, en lugar de ir al entrenamiento de kárate, se dirige a la estación de Gewerbestelle, donde tan sólo un puñado de viajeros espera un tren de cercanías. El apartadero donde Berger hizo su último descanso está desierto. Manni echa a andar hacia el extremo de la estación, aprovecha un momento en que no lo ven los que esperan y salta a la vía. Pegado a la derecha, llega a donde murió Wolfgang Berger en un minuto escaso.

Sopla un viento frío, pero Manni apenas se percata, ya que está demasiado absorto ordenando sus ideas, buscando un nexo de unión, lo que sea. Mira en dirección al Amor, cuya ristra de luces rojas lanza destellos al cielo nocturno en algún punto situado al otro lado del terreno, y le viene a la memoria su casa vacía. Su padre y la ropa interior de su madre y Sonja. Y, sobre todo, la chica en coma, y sólo entonces es consciente de la tremenda presión a la que está sometido y de que lleva todo ese tiempo con los puños cerrados, y eso que ni siquiera puede ver aún a su adversario.

Solo a las diez de la noche Yekaterina se permite volver a pensar en la investigación del caso del cercanías y en la conversación que mantuvo con la inspectora. Aparta la documentación en la que lleva enfrascada las últimas horas para preparar el debate sobre la violencia doméstica en el que participará en calidad de experta dentro de dos días. En él también tomará parte Cornelia Offinger, la directora de Mujeres pro mujeres, con la que estuvo hablando esa misma tarde Judith Krieger. Por suerte no ha mencionado a ninguna Ines. ¿Existe alguna relación entre Ines y la paciente en coma? ¿Y si no es la esposa acomodada y frágil de un hombre que la maltrata, sino una prostituta que decidió devolver el golpe? Pero entonces ¿por qué pidió ayuda a Yekaterina? Y ¿de qué tiene un miedo tan cerval? Yekaterina sacude la cabeza de mal humor. El miedo y la fragilidad no constituyen necesariamente una sentencia absolutoria, ya que matar no es tanto una cuestión de fuerza, como de voluntad y, claro está, de medios.

Se endereza y estira las piernas, y sólo entonces se da cuenta de lo agarrotada que está de pasar tanto tiempo sentada. La cabeza le duele de hambre, y recorrer la media hora a pie que hay hasta su casa con las tripas sonándole se le antoja insufrible. Se prohíbe volver a meter la mano en la cajita de los azucarillos y, en su lugar, enfila el oscuro y desierto pasillo hacia la pequeña cocina del Instituto. No se puede abandonar, no puede retomar las malas costumbres de la infancia sólo porque los viejos fantasmas vuelvan a alzar la cabeza. Saca de la nevera el almuerzo que no tomó a mediodía, un recipiente de plástico con sopa de verduras hecha por ella misma que calienta en el microondas. Se toma de pie la sopa, que acompaña de dos biscotes.

De nuevo empieza a barruntar algo, una idea, un detalle que no acaba de precisar. Vete a casa, se dice. Date un baño caliente, te lo has ganado, y mímate con un helado de frambuesa, relájate y, sobre todo, duerme. Echa a andar por el pasillo hacia la ventana que da a la entrada principal. ¿Estará abajo Ines, esperándola en alguna parte? De ser así, Yekaterina no la ve.

Los tacones meten ruido cuando Yekaterina va al cuarto de baño. Se lava las manos y la cara con agua fría. El jabón líquido huele mal, a químico, y seca la piel, la toallita de papel gris se deshace formando desagradables pelotillas. Se retira un pegote de rímel del rabillo de los ojos y la sombra violeta, que se ha corrido. ¿Por qué no utiliza de una vez uno de los estantes disponibles para dejar sus artículos de higiene personal y una toalla? ¿Por qué vive como a salto de mata, aunque hace unas semanas ha firmado un contrato de trabajo por tres años? La imagen del espejo la mira con los ojos de su madre, que también son sus ojos, y los de su abuela y su bisabuela: ojos de nómada. Rasgados y negros e insondables. Puerca lapona, furcia barata. Llevas el veneno de la traición en la sangre. Yekaterina clava la vista en el espejo y se esfuerza por no oír los insultos de su padre. De repente se da cuenta de que no era la traición lo que tanto lo enfadaba. Lo que lo volvía loco era el deseo de libertad, que ni siquiera sus golpes más fuertes pudieron arrebatarle a su madre.

¡El frotis vaginal! De pronto recuerda de sopetón el detalle que tanto tiempo llevaba escapándosele. Yekaterina corre a su despacho y consulta la historia de la paciente en coma. El frotis debía enviarse el lunes al laboratorio, así que el martes tendrían que estar listos los resultados. Ese día es miércoles. Yekaterina llama al hospital. Tiene suerte, la médico jefe a la que conoce está de guardia esa noche, y después de algún tira y afloja la pasan con ella.

—No hay ninguna novedad, el estado de la paciente sigue igual —informa en cuanto Yekaterina se identifica.

—El frotis vaginal —dice ésta tras intercambiar algunas formalidades.

—Sí, ahí había algo.

Por teléfono se escucha un pasar de hojas, un murmullo apagado, un teclear de ordenador. Después la aguda voz de la médico.

—Ya lo tengo. En el frotis había una cantidad elevada de glóbulos blancos. El laboratorio apuntó a una posible clamidia, pero no había forma de comprobarlo, así que un colega pidió una prueba de ARN mediante una PCR.

—Una PCR —repite Yekaterina.

La médico se ríe.

—Una técnica de multiplicación mediante la cual se aíslan las proteínas típicas del patógeno y se incrementan artificialmente en el laboratorio para poder ofrecer un diagnóstico inequívoco.

—¿Y?

—No cabe duda de que nuestra chica tiene una infección por Chlamydia trachomatis.

—Una enfermedad de transmisión sexual —responde Yekaterina, pensativa.

—Que es peligrosa y sin embargo suele pasar inadvertida, ya que en un principio muchas personas no sienten molestia alguna.

—Se pueden quedar ciegas.

—La clamidia también puede desencadenar una pulmonía. Hay muchas clases de patógenos. En Alemania la causa más habitual de una esterilidad involuntaria es una infección por Chlamydia trachomatis no tratada.

—¿Hay mucho peligro de contagio?

—Mucho, sí. Muchísimo. El patógeno se puede transmitir incluso por sexo oral.

Sexo oral. Después de despedirse de la médico, Yekaterina contempla las fotos policiales de la chica. Se la imagina de rodillas en el suelo ante los hombres, introduciéndose en la boca unos genitales sin lavar. Se la imagina incluso contenta cuando alguno prefiere hacer algo normal con ella. Sin tener derecho a insistir en que los hombres se pongan un condón o en que no sean tan brutos o paren, ningún derecho. Yekaterina recurre a la enciclopedia médica en Internet y se alegra de que los artículos la aparten de las fotos. La médico jefe no se equivoca, la clamidia está muy extendida. En las grandes ciudades alemanas entre un tres y un diez por ciento de la población está infectada.

Yekaterina apaga el ordenador y coge sus cosas. Cierra el archivo y apaga la luz. Nunca ha dado con el hombre adecuado para conocer los placeres del sexo, ésos de los que todo el mundo habla maravillas, quizá ni siquiera lo haya intentado de veras. Ahora a veces tiene la sensación de que es demasiado tarde. Se pone el abrigo y el gorro de pieles y sale al pasillo, al resplandor verdoso de las luces de emergencia.

La morgue, abajo, está fría y silenciosa. Yekaterina ha tomado por costumbre terminar ahí la jornada. Abre la cámara de acero donde está el conductor apuñalado y contempla su rostro.

Trata de imaginarse a la chica arrodillada delante de él. ¿Sería así? Vence el asco y saca también un tanto la camilla metálica del carbonizado Luigi Baldi. La clamidia no sólo se puede determinar mediante un frotis; dadas las circunstancias también puede servir una muestra de tejido o de sangre. Mañana a primera hora pedirá a los patólogos del Instituto Anatómico Forense que envíen al laboratorio el material pertinente, y si el resultado es positivo, aunque no constituye una prueba inequívoca, al menos sí aumenta la probabilidad de que ambos difuntos hayan intimado con la paciente en coma.

No tengas miedo, Katiuska, y estarás segura. Yekaterina devuelve las camillas a su sitio, apaga la luz y sigue las luces de emergencia del pasillo hasta la puerta de persiana por donde los de la funeraria se llevan los cadáveres. Cree oír el espíritu de los muertos tras de sí, un siseo y un murmullo que por regla general la tranquilizan, pero que esa noche la hacen estremecer.

Clac, clac, clac, golpetean las botas cuando echa la llave y sale a la rampa de hormigón. Clac, clac, clac. ¿Son sólo sus botas? Se detiene un instante y, por segunda vez ese mismo día, empieza a temblar. Es el frío, se dice. Sin duda lo hace, casi como si hubiera nevado.

No tengas miedo, Katia. Otra vez la voz de su abuela. Tan cerca, tan dolorosamente cerca. Entonces Yekaterina ve el zorro, un animal espléndido, de pelaje entre gris y rojizo, que abandona el cementerio, se acerca a la rampa y la mira como si tuviera un mensaje para ella. Un snovidenie, un espejismo. El espíritu protector de su bisabuela. Pero cuando llegaron los verdugos de Stalin en el helicóptero, su poder se vino abajo, y después ya no hubo más que destrucción y muerte.

Capítulo 5

Jueves, 12 de enero

—Es un ser etéreo, ingrávido. Juega con el viento. Le marca el ritmo. Sabe cuál es su dirección antes de que sople. Extiende los brazos y el viento la eleva. El cielo es aterciopelado. Negro. Silencioso. Un amigo, como el viento. No siente su cuerpo, no sabe dónde termina éste y dónde empieza el aire, sólo sabe que está a salvo.

Abajo, muy lejana, queda la ciudad, un resplandor distante. Se deja llevar un poco más alto. La ciudad es hermosa, vista desde ahí arriba, no se ve a la gente. Luego, sin previo aviso, el viento la abandona, y ella sabe que va a morir. Quiere defenderse, pero atraviesa la negrura imparable, hacia las esquirlas de luz, unas esquirlas que la harán pedazos.

Despierta desorientada, empapada en sudor, con la respiración acelerada. Ahora sabes lo que se siente. En un momento determinado vuelve a oír las palabras, una vez más, sin que entienda su significado o identifique a quien las pronuncia. Quiere sentarse, pero algo se lo impide, se le enrosca en el cuello. Lo coge, se lo arranca. Sólo era la manta, comprende más tarde de la cuenta. Enciende la lámpara de la mesilla, toma aliento cuando la luz le permite reconocer su dormitorio. Estaba soñando, se dice para calmarse. No ha sido más que otra alucinación provocada por el miedo, que, al igual que las pesadillas de las noches anteriores, no tiene nada que ver con la investigación del caso del cercanías ni con no haber conseguido el ascenso, sino tan sólo con la infausta rifa navideña.

Son las cuatro de la madrugada, pero Judith está segura de que ya no volverá a quedarse dormida. Se prepara un expresso y se mete en la ducha. Se pone el albornoz y los calcetines de lana y va de nuevo a la cocina, donde tuesta dos rebanadas de pan negro a las que añade queso fresco y tomate. Hojea el periódico del día anterior, el Süddeutsche, mientras desayuna, lee las noticias y después un artículo en la sección de economía. «Las mujeres son más baratas», dice el titular, pero no versa sobre la trata de blancas, sino sobre un estudio realizado en la Unión Europea en virtud del cual las alemanas perciben una media de un 22% menos que los hombres por desempeñar el mismo trabajo. La Comisión concluye que, dentro de Europa, únicamente en Chipre, Estonia y Eslovaquia son las diferencias salariales entre hombres y mujeres aún mayores que en Alemania. Y aunque esta discriminación constituye un «derroche de recursos inaceptable para la economía nacional y para la sociedad», en comparación con el último sondeo la desigualdad en Alemania incluso se ha visto incrementada. Está claro que este país no quiere ir contra corriente, comenta el autor del artículo, ya que todos los demás países han logrado su objetivo.

Cora Offinger lo llamaría explotación. Alemania es un sistema que se basa en la explotación de las mujeres. Judith se sienta con otra taza de café con leche junto a la ventana del salón. ¿Por qué ingresó en la policía en lugar de ejercer de abogada en Mujeres pro mujeres y luchar junto a Cora? ¿Porque le atraía la idea de ser una de las primeras mujeres en la policía judicial que, al menos en teoría, podía llegar hasta lo más alto? Ciertamente se sentía bien empuñando el arma, bien y poderosa. Ya no quería tener que vérselas con artículos, prefería un trabajo práctico, cambiar algo de verdad. Y sí, hasta cierto punto Cora tiene razón: en cierto modo era más soportable volcarse en las investigaciones de Homicidios, siempre con nuevos perfiles de delincuentes y móviles y actos de brutalidad, que tener que tratar día tras día, mes tras mes, año tras año con víctimas que eran maltratadas por una única razón: ser mujer.

Judith se lía un cigarrillo, da caladas profundas, pasa revista una vez más a las quimeras y después a la jornada del día anterior. La tristeza por el hecho de que Millstätt no la haya ascendido se ha esfumado, y la rabia también. Le ha afectado mucho más el encuentro con Cora. ¿La ayudará la que un día fue su amiga? ¿Podrá hacerlo, o estará condenada al fracaso de antemano la esperanza de indagar en el destino de la joven moribunda a la que rescataron del sótano con ayuda de las organizaciones feministas de Colonia?

Judith bebe un sorbo de café con leche. Por la noche sacó del tarot la carta del Loco, que simboliza la disposición a correr riesgos, los nuevos comienzos. ¿Cuándo se convierte el valor en imprudencia?

Se obliga a centrarse de nuevo en la Comisión especial Cercanías. Tienen que identificar el arma homicida, tienen que encontrar la mochila de Berger, y a la forense rusa le pasa algo. Pese a su absurdo gusto en cuestiones de moda, no se puede subestimar a Yekaterina Petrova. Es lista y sabe de lo suyo, al menos de la parte profesional, pero le costó mucho hablar de Rusia, su hogar, y cuando terminó la conversación parecía muy turbada. ¿Por qué? ¿Por mencionar a una mujer como presunta autora de un crimen? Irritada, Judith apaga el cigarrillo. Avanzan demasiado despacio, cada paso adelante engendra en el acto nuevos enigmas, y al mismo tiempo tiene la desagradable sensación de que ni siquiera han empezado a formular las preguntas adecuadas. Falta una pieza del puzle, y aunque casi da la impresión de que la tiene delante, no la ve.

Pasa la siguiente hora elaborando una lista con todas las preguntas pendientes mientras bebe zumo de uva y escucha el nuevo CD de KT Tunstall al máximo volumen posible sin que moleste a los vecinos. A las seis vuelve a abrir el sobre que contiene el vale. Incluye un día de adiestramiento para que puedas saltar sola, sin hacerlo primero en tándem, anunció entusiasmado, micrófono en mano, el oficial que le entregó el vale en Navidad. Judith marca el número de teléfono de la escuela de paracaidismo Happy Fly que figura en el vale, espera hasta que salta el contestador, deja grabado su móvil y pide que le devuelvan la llamada para fijar una fecha.

Espera con toda su alma que la escuela haya quebrado o que, por algún otro motivo, no la llamen, ya que, en el caso de que no sea así, dentro de nada Judith tendrá que tirarse de un avión a cuatro kilómetros de altura para precipitarse hacia la Tierra en caída libre a más de doscientos kilómetros por hora durante todo un minuto sin freno antes de que se abra el paracaídas y tal vez —pero tal vez no— la devuelva a la Tierra sana y salva, eso si no muere antes de un infarto.

Judith va al cuarto de baño y se lava la cara con agua fría. Piensa en el Loco, que mira al futuro con los ojos bien abiertos y sonríe. Se cepilla los dientes, se peina y, al hacerlo, descubre dos canas, que se arranca. Antes siempre decía que quería envejecer dignamente en lugar de someterse a la tiranía de la belleza y la juventud y teñirse vergonzantemente las canas. Ahora, cuando le faltan pocos meses para cumplir los cuarenta, ya no está tan segura. La ropa sudada del día anterior sigue en el suelo del baño. La mete en el cesto antes de ir al dormitorio. Tiene que poner una lavadora cuanto antes. Y tampoco pasaría nada si limpiase el piso. Busca en el armario algo caliente y cómodo y al final se pone lo mismo que la víspera. Hey, Pippi Langstrumpf, le dijo Patrick de broma cuando se compró ese jersey, por lo cual decidió no llevarlo a la jefatura. Poco después Patrick murió, y a partir de ese momento el jersey siempre le pareció demasiado llamativo. Se mira en el espejo del pasillo antes de ponerse las botas y el abrigo de cuero y se pinta los labios antes de salir.

Ha pasado algo, algo va a suceder, sólo que no sabe si será algo bueno.

La chica en coma aún vive, ésa es la buena noticia. La mala es que su identificación sigue estancada. Manni bosteza con ganas. Después de volver al escenario del crimen a última hora de la tarde podría haberse metido en la cama con la conciencia tranquila, pero prefirió ir de correrías por la vida nocturna. Prostitución callejera, prostitución con drogas y dos clubes. Ha enseñado las fotos y soltado su rollo, pero, a tenor de los resultados, podría haber hecho eso mismo perfectamente en un estadio de fútbol con todas las localidades vendidas o una tarde de sábado en la zona peatonal de Colonia esperando ciegamente toparse con un conocido de la chica que estuviese de compras entre H & M, Kaufhof y el Burger King.

En la sala de reuniones ya hay luz y, cuando va al trote por el pasillo de la KK 11 para recibir el impulso matutino obligatorio, Manni escucha la voz de Millstätt.

—A los de la prensa les parece lamentable que no cooperes.

—¿Tengo yo pinta de pegar en el papel cuché?

La que responde es, sin duda, Judith Krieger. Manni sonríe sin querer al verla, ya que se ha vuelto a poner ese espanto setentero de colorines.

—Y podrías ponerte algo más discreto, como el otro día en la rueda de prensa. —El jefe de la KK 11 carraspea tras darse cuenta demasiado tarde de que ha caído en la trampa que le ha tendido Krieger.

Esta esboza una sonrisa deferente y se quita unas pelusillas del jersey.

—Ahora me entero de que eso forma parte de mis obligaciones.

Millstätt lanza un suspiro.

—Bueno, desde luego que no tienes por qué acceder a una entrevista, pero Stern no es una revistilla cualquiera y ese periodista sólo quiere hablar con una mujer…

Judith deja que el comisario principal se precipite al vacío, se limita a seguir quitando pelusas de las mangas, y Manni aprovecha el momento para anunciar su presencia antes de que lo acusen de escuchar cuando no debe. Poco después van llegando los demás compañeros a la sala, incluido el criador de bóxer Holger Kühn, que ha abandonado su lecho de enfermo al ser nombrado jefe de equipo en funciones. Acomoda su gordo trasero en la silla contigua a la de Millstätt sin andarse con ceremonias y farfulla un «buenos días, compañeros». Y así comienza otra reunión en la que barajan ideas y, sin embargo, no son capaces de hacer ningún progreso digno de mención.

Manni muerde una Fisherman’s e intenta relajarse, aunque la verborrea de los compañeros le crispa los nervios. No quiere chachara, quiere ponerse a trabajar. Quiere poder llamar a la chica en coma por su nombre y castigar a los responsables de dejarla en el sótano a merced de las llamas. Se ha estado planteando si someter a debate en la reunión el programa del día que él mismo se ha fijado y al final ha decidido no hacerlo, ya que no le apetece lo más mínimo que se burlen de él o que lo llamen al orden. Quizá debiera informar por lo menos a Krieger, piensa mientras cada cual se dirige a su despacho. Sin embargo, la perspectiva de enredarse en otra discusión por principios sobre las injusticias del mundo resta atractivo a esa opción.

Una hora después Manni está sentado con un refresco de cola grande y frío en el rincón más escondido de un cibercafé, abriendo la primera de las numerosas direcciones que Google escupe como resultado de la búsqueda «puta + Colonia». Va recorriendo las fotos de distintos burdeles y páginas de voyeurismo y no tarda en darse cuenta de que las probabilidades de encontrar ahí a la chica en coma son prácticamente nulas, ya que las imágenes que aparecen no son lo que se dice retratos. Al cabo de media hora cambia de estrategia, restringe la búsqueda a prostitutas rusas y así al menos puede anotar algunos números de móvil y la dirección de varios burdeles de mala muerte, de dos estudios exclusivos y un puñado de móviles de las llamadas viciosas y señoritas de compañía.

Al final lo que se le antoja más prometedor para alcanzar su objetivo son los foros, en los que los clientes conciben la ilusión de que la fulana que han elegido los quiere, valoran burdeles y a prostitutas, persiguen a su puta preferida, que se marchó de sopetón sin dejar rastro y, naturalmente, se jactan largo y tendido de su aguante. Manni se registra como Hardy L. y va haciendo clic en distintos rebosaderos de sentimientos. «Se llama Olga y se la meto hasta dentro por detrás», afirma un tal Fickhengst. «Le gusta que mientras la ahogue». «Le dolía, y pone mucho verlo en la cara de la fulana», comenta Hammerpiet de una tal Marina. «Le dije que terminara con la boca porque me daba pena. La obligué a bajar la cabeza e intenté que se lo metiera hasta la garganta y a ella le dieron arcadas y se le cayeron unas lagrimitas, pero no paró hasta que me corrí. Lo malo fue que me presionó con el cuento del tiempo y seguro que tenía más de veinte años, pero por treinta euros no estuvo mal».

Treinta euros. Hace doce años, cuando Manni aún patrullaba, no existían esos foros, los clientes preferían mantener la boca cerrada, y era mejor así, piensa Manni con furia. Y cuando empezó en Delitos sexuales, en Essen, Internet todavía estaba en mantillas. Al que le interesaba el tema iba al barrio chino, se compraba las correspondientes revistas o marcaba al tuntún uno de los números de teléfono de las supuestas modelos que insertaban anuncios en los diarios. A finales de los años noventa Internet experimentó un verdadero auge, se volvió accesible y pasó a estar a disposición de todo el mundo, y el negocio de la erótica cambió. Manni apunta las direcciones en las que, según informan Fickhengst y Hammerpiet, puede encontrarse a las dos prostitutas rusas. Puede que aún estén ahí, pero también es perfectamente posible que sus chulos las hayan mandado a otra ciudad hace tiempo o las hayan desechado o cambiado por carne fresca, ya que la prostitución moderna es un negocio rotatorio bien organizado e internacional.

Manni se retrepa un momento en el asiento y apura la cola, que está caliente y no tiene gas. Puede que al final Diddl Makovski esté en lo cierto y su posibilidad resida en recurrir a chulos y contactos. Sin embargo la tarde anterior enseñó a Manni que al compañero de Delitos sexuales, aunque le gusta alardear, por lo que se refiere a sus contactos no le agrada enseñar las cartas. Además se sabe que los proxenetas son solidarios. Claro que igual tienen suerte y uno de ellos se chiva de un rival molesto, lo cual es muy poco probable, y tampoco parece muy previsible que una de las dos rusas diga algo relevante para la investigación.

«Me ponen las rusas jóvenes cachondas, ¿dónde puedo ir?», escribe Manni en el foro, y facilita el correo electrónico que ha creado para su álter ego, Hardy L. Piensa en la chica en coma mientras pasa al siguiente foro y repite la operación. Piensa en los tubos y los aparatos que constituyen su único vínculo con la vida. Se merecía más, mucho más, una segunda oportunidad. Para terminar, Hardy L., el álter ego de Manni, se apunta a un gangbang, un evento que se anuncia como un «festival masivo de semen» donde «una viciosa salida y sin tabúes se deja hacer absolutamente de todo y se lo monta con todos los hombres que puede», aunque lo cierto es que no sabe qué hará si recibe una invitación.

Pero eso ya lo decidirá en su momento, ahora tiene por delante otra pateada. Se desconecta y borra el historial en el navegador antes de pagar y salir del cibercafé. Espera encarecidamente que nadie se entere de que es Hardy L. antes de que tenga la ocasión de explicar su existencia, sobre todo Sonja o Judith Krieger.

—Por favor, señora Krieger, concédame un momento.

Reconoce la voz de inmediato. Grave. Cálida. Cercana. Demasiado cercana. Gero Sanders, el periodista, se le planta delante como si hubiese salido de la nada. La habrá estado esperando en la entrada de la jefatura, deduce ella. Un hombre con unos vaqueros y un jersey de lana gruesa que en otras circunstancias le caería bien, los ojos oscuros inteligentes y atentos.

—No le gusta mucho el teléfono, ¿eh?

—Aún no he tenido tiempo de devolverle las llamadas.

El sonríe, divertido.

—Está estresada y yo la saco de quicio.

—Si quiere decirlo así.

—Por favor, tómese un café conmigo. —Levanta la mano para acallar las objeciones de Judith—. No la entrevistaré si no quiere, pero deme una oportunidad para hacerle cambiar de opinión.

Ella sacude la cabeza y echa a andar hacia la salida trasera, Sanders pisándole los talones.

—Alto. A partir de aquí sólo policías. —Abre la puerta de cristal que conduce al parque móvil y el periodista le cierra el paso. Se detiene bruscamente y la mira a los ojos.

—Tal vez le interese hacer un trato: yo la ayudo a usted y usted me ayuda a mí.

—Gracias. Sé arreglármelas sola.

—Indago muy a fondo.

Ella cierra la puerta de cristal, se despide con un gesto, sin decir nada, evitando volverse hacia Sanders.

Ya en el coche vuelve a poner el CD de My Brightest Diamond. Sube el volumen y se incorpora al tráfico en dirección a Zoobrücke. Esa mañana han hecho un avance, mínimo. Varios sin techo han declarado de manera independiente que Gregor Schmidt frecuenta el barrio de Ehrenfeld, y cuando Judith le comunicó ese dato a Schmidt, su mirada le reveló que era cierto. Aunque él siga sin decir nada, es cuestión de tiempo que encuentren algo: el refugio de Schmidt, la mochila del conductor y, en ella, con suerte, una pista que conduzca hasta el asesino. Un asesino que, según Gregor Schmidt, llevaba un abrigo de lana oscura. ¿O será el propio Gregor Schmidt? ¿O una mujer?

Judith se dirige hacia el acceso al puente. Ella ha insistido desde el principio en que a la joven del sótano la obligaban a prostituirse. A Wolfgang Berger le gustaba el porno y era cliente del burdel. Luigi Baldi estaba sujeto con unas esposas de un establecimiento erótico. ¿Por qué duda de lo acertado de concentrarse en el barrio chino? Se aparta un mechón del rostro y se pasa al carril central. Un chulo enfadado. Una prostituta pobre. Un cliente bondadoso que se interpone en el camino del chulo enfadado. O de la prostituta. Cuán tentadora es la teoría, ya que proporciona un móvil plausible. Pero el asesinato de Berger no fue ningún cliché, el motivo fue el odio, posiblemente unido a la desesperación, y la muerte de Luigi Baldi fue orquestada con una crueldad extrema.

Hay más. Hay algo más. Siguen sin plantear las preguntas adecuadas. «We were sparkling», canta la vocalista de My Brightest Diamond, que tanto le gusta a la artista Nada. Bajamos nuestros tesoros hasta el río, los colgamos de un árbol plateado y contemplamos cómo soplaba el viento. Me acuerdo de ti. Judith para el CD, de pronto no puede soportar tanta nostalgia, la fuerza sobrecogedora, ya que en cada una de las notas se entremezclan ambas cosas: la dicha y la pérdida. La vida y la muerte. Una ligereza trémula que de pronto puede quebrarse. ¿De veras utilizaba Nada ese CD para inspirarse? ¿Es así como suena la música preferida de una mujer feliz y exitosa?

Hay más. Hay algo que no vemos. De nuevo Judith está segura de que es así. Hasta el momento han investigado sobre todo si alguien de los edificios cercanos vio el asesinato y el incendio. Sin embargo, puede que fuese el propio Wolfgang Berger quien quería ver algo, al fin y al cabo antes de que lo mataran pidió el traslado a la línea 5. Lo cual plantea otro interrogante: de ser así, ¿qué es lo que quería ver? ¿Qué o a quién? Judith decide no ir a Ehrenfeld, sino una vez más a la estación de cercanías de Gewerbepark. La artista Nada es excéntrica. Guapa. Recibe multitud de premios y subvenciones. ¿Por qué ha desaparecido desde que se cometió el asesinato? ¿Habrá algo en su vida que Berger vio y no debía ver y que ella tampoco quiere revelar a nadie?

La entrada principal de la Kunstfabrik está abierta, el olor a pintura y cola ya casi le resulta familiar. Ahora, en plena jornada laboral, hay gente trabajando en muchos estudios, sólo las puertas de Nada y Thea Markus están cerradas. Judith recorre los pasillos de la antigua fábrica, fascinada con la diversidad de materiales. Cristal, metal, madera, piedra, plástico, pinturas de las que nacen esculturas, acciones, paisajes. Pregunta por Nada, cuyo paradero parece desconocer todo el mundo, trata de ahondar en el ambiente, en lo que se oculta bajo la variopinta superficie de tan creativa convivencia. Trata de imaginar cuál podría ser la relación con un conductor de tren y un pizzero que por arte entienden, a lo sumo, la representación de la mujer desnuda. Al final del pasillo de abajo hay un almacén que varios artistas preparan para la gala de beneficencia nocturna. Pregunta nuevamente por Nada, nuevamente le aseguran que la artista especializada en performances aparecerá esa noche.

Un humo con olor a madera recibe a Judith al empujar la puerta de un anexo. Un calor que no consigue hacer olvidar que en ese taller hace frío y hay corriente. Sentada en una silla de plástico sucia delante de una estufa de hierro colado, rígida como una escultura, está la escultora Thea Markus. Parece cansada. Alimenta el fuego con madera blanquecina.

—Fue un espejismo —afirma al ver a Judith.

—Los modelos de ala. —Judith acerca una caja de cervezas vacía y se sienta encima—. Qué lástima.

—El arte que imita en lugar de crear algo nuevo no vale nada.

—No entiendo mucho del tema, pero a mí las alas me parecían bonitas.

—Bonitas. —La escultora clava la vista en las llamas—. Quizá ése sea exactamente mi problema, que intento crear algo que no guste o llame la atención más que nada, sino que sea auténtico, que no se pueda reproducir, único.

—Y sus alas no lo eran.

Thea Markus ríe con amargura.

—Demasiado figurativas. Como ésas hay miles, en una u otra forma.

—Es usted muy exigente.

—Una obra de arte tiene que abrir nuevas perspectivas, sólo así es buena.

—¿Y ahora? —Judith señala el fuego—. Me refiero a después.

—Lo dejo. Me las arreglaré como sea sin el arte. —La mujer hace una mueca de dolor—. Pero da lo mismo. Supongo que no habrá venido a escuchar mis quejas.

Se levanta con dificultad y atiza el fuego con un largo cincel de metal antes de añadir más trozos de madera.

—Nada —responde Judith—. ¿Por qué escogió su vecina de estudio ese nombre?

—Dice que en croata significa esperanza. —Thea Markus se vuelve a sentar en la silla sin cargar la rodilla mala—. Esas cosas le gustan, lo de jugar con los dobles sentidos. Probablemente sea una buena estrategia de marketing.

—¿Vendrá Nada esta noche a la gala?

—Acudirán galeristas y gente del ámbito de la cultura y de la prensa. —A la escultora le late una sien—. Claro que vendrá, y estará arrolladora.

—No le cae bien Nada.

—¿Tiene un cigarro?

Judith le ofrece a Thea Markus su tabaco. Oculta algo, piensa. Tras su silencio hay respuestas, pero sabe guardarlas bien. Se plantea si cambiar de estrategia, presionar a la escultora, acorralarla, pero mientras no sepa qué quiere averiguar exactamente, eso tiene poco sentido, lo único que conseguirá será estropear la posibilidad de un interrogatorio que tal vez resulte necesario en un futuro. La artista se lía un cigarrillo fino y lo enciende con el extremo al rojo de una rama.

—Lo cierto es que dejé de fumar hace años.

—En ese caso no debería volver a empezar.

—No se preocupe, teniendo en cuenta cómo están los precios no me lo puedo permitir.

Judith también se lía un cigarro, y ambas mujeres pasan un rato fumando en silencio y contemplando las llamas, que confieren a la situación un algo irreal, arcaico, como si estuvieran alrededor de una hoguera al raso.

—El accidente que sufrió —comienza Judith—. Un compañero lo ha investigado.

Sin el resplandor del fuego el rostro de la escultora parecería una máscara funeraria, tan negro es su cabello en contraste con la tez. Tan claros los ojos, casi transparentes.

—La matrícula estaba sucia y sin iluminar —añade Judith en voz queda—. El escarabajo fue directo a usted, según declararon varios testigos.

—Pero eso no tiene nada que ver con su investigación.

—¿Se ha planteado alguna vez si alguien quería hacerle daño intencionadamente?

Thea Markus agarra el cincel con más firmeza.

—¿Quién querría hacer algo así?

—Un amante al que dejó plantado, un rival.

—Bobadas. Fue un accidente. Era de noche y yo salía de un bar. Iba por la acera, eso sí lo sé. Había bebido demasiado y el conductor del coche posiblemente también. Apareció de repente, los faros me cegaron. ¡Pumba! Eso fue lo que pasó.

Judith le señala la rodilla.

—Y hoy sigue padeciendo las consecuencias.

—Otros son paralíticos o tienen cáncer.

No es sincera, piensa de nuevo Judith. Observa las manos de la escultora, unas manos fuertes, capaces de dar forma a la piedra, de manejar herramientas. Sin embargo Thea Markus no es lo bastante alta para encajar con el perfil del asesino que ha formulado Petrova. No es lo bastante alta y está impedida.

—Nada —insiste Judith—. ¿Cuánto mide?

La mujer la mira con cara de asombro.

—Unos centímetros más que yo.

—¿Y usted mide?

—Metro sesenta y ocho.

Necesito a esa Nada, tengo que hablar con ella, se dice Judith, cansada. Si esta noche no acude a la gala, solicitaré una orden de búsqueda.

Thea Markus coge más ramas del suelo, las echa a la estufa y atiza el fuego con el cincel.

—Una de las pistas que seguimos nos lleva al barrio chino —cuenta Judith—. ¿Usted cree que Nada podría tener algo que ver con ese entorno?

La mujer se ríe.

—¿Quiere decir si es prostituta?

—Tal vez tuviera contactos por algún proyecto artístico.

—Escuche, no puedo decirle nada de esos asesinatos, no sé dónde está Nada y desde luego desconozco su vida sexual.

—Y ¿quién la conoce? ¿Paul Klett?

—Eso pregúnteselo a él.

—Se lo estoy preguntando a usted.

De nuevo esa vena que late en la sien de Thea Markus.

—Nada elige a quien se le antoja —responde sin mirar a Judith. Se pone de pie apoyándose con fuerza en el bastón—. Vuelva esta noche y hable con ella. Ahora tengo cosas que hacer.

Esa mañana Yekaterina finalmente hizo acopio de valor y pidió a su jefe, a Müller, que no volviera a llamarla Katia. No tengo buenos recuerdos de ese nombre, adujo, lo cual no es cierto, y al parecer Müller se dio cuenta, al menos la miró de una forma que la hizo sentir como si fuese totalmente transparente, como si estuviese ante él bajo el haz de luz de un quirófano, en una mesa de autopsias. Y después se atascó y se olvidó de contarle lo del análisis de clamidia que ha encargado al laboratorio. Y eso a pesar de que, tras lo de las marcas del cuchillo, le prometió expresamente a Müller no volver a hacer nada por su cuenta.

Yekaterina aprieta el paso. Quería informar a Müller después de serenarse, pero por culpa del proyecto no tuvo tiempo. También por la mañana tuvo que preparar los expedientes de dos nuevos casos. Una futura madre de diecinueve años que debido a la patada que le dio su supuesto novio y padre de su hijo ha estado a punto de perder al niño y no puede parar de llorar. Y una mujer demacrada de cincuenta y tres con la nariz desfigurada por distintas fracturas. Unos vecinos llamaron a la policía, que llevó a la mujer al hospital y avisó a Mujeres pro mujeres. No era la primera vez, según explicó a Yekaterina la directora de la organización, Cornelia Offinger. Yekaterina reprime un suspiro. Cornelia Offinger fue amable con ella, la preocupación de que Ines o la inspectora Krieger pudieran haberla denunciado era absolutamente infundada. Sin embargo, la directora de Mujeres pro mujeres es justo la clase de mujer con la cual Yekaterina se siente de inmediato inferior y mal vestida, una mujer que le hace ver que es una extranjera en Alemania y probablemente siempre lo sea.

Una ráfaga de viento amenaza con arrebatarle el gorro de pieles de la cabeza. Se lo cala con fuerza, cruza la calle Aachener Strasse. Retrocedió asustada al examinar a la mujer de cincuenta y tres años. En la espalda tenía heridas abiertas y purulentas, hematomas y cicatrices, sin duda el resultado de repetidos malos tratos. Por qué no habla, le preguntó a Cornelia Offinger cuando hubo terminado de reconocerla. Tiene demasiado miedo, fue la respuesta. La policía presentará una denuncia contra su marido, ya que la nueva ley orgánica de medidas de protección integral la obliga a hacerlo, lo más probable es que la mujer tampoco lo haga esta vez. Cornelia Offinger se encogió de hombros. Mañana o pasado mañana el marido aparecerá con un gran ramo de flores, ya nos lo sabemos.

Yekaterina llega al museo de arte de Asia Oriental y se relaja un tanto al descubrir varias mesas libres junto a los ventanales de la cafetería. Escoge la que tiene mejores vistas del estanque del parque Aachener Weiher, pide agua con gas y una crema de guisantes. El sitio es bonito; apacible y refinado. Las conversaciones de los demás tan sólo un murmullo, ni siquiera se ven las ruidosas calles principales. Recomponemos a las mujeres durante unos días y después se van a casa y todo vuelve a empezar, aseguró Cornelia Offinger. Pese a todo sus informes forenses son muy valiosos, ya que en caso de ir a juicio podemos demostrar que al querido cónyuge no se le fue la mano una sola vez sin querer.

Tengo que conservar la calma, piensa Yekaterina. Ser racional. Tengo que mantener a raya mis recuerdos, aunque cada vez me resulte más difícil controlarlos. Por delante del ventanal pasa una bandada de patos indolentes que hace caso omiso de los rayos de sol que, durante unos segundos, atraviesan las nubes y tiñen las turbias aguas de un verde irreal. Yekaterina intenta concentrarse exclusivamente en los patos y se da el gusto de tomar un pedazo de tarta de cerezas y una taza de café. No tengas miedo, Katia. Llama a la camarera, paga y se retoca los labios. No, no se dejará atrapar por el pasado. Es una persona libre en un país libre. Es una científica, doctora en medicina.

El sol ha desaparecido tras las nubes cuando Yekaterina llega a la orilla del estanque. Saca del bolso la bolsa con los restos de pan y los cisnes se acercan a ella en el acto. Entonces ve a la mujer al otro lado de la orilla. Alta, delgada, elegante. Está en la escalera de piedra, ensimismada en el agua, extrañamente inmóvil.

Yekaterina deja caer lo que queda de pan y echa a correr. Sus pies protestan, ya que ella no ha podido resistir la tentación de ponerse los botines de ante de tacón nuevos, que son exactamente del mismo color que el jersey. Un rayo de sol se vuelve a colar entre la capa de nubes y la ciega. Cegada, haciendo visera con una mano, Yekaterina sigue a toda prisa, pero cuando sus ojos se han acostumbrado a la claridad la mujer ya no está.

Yekaterina se pone furiosa. Cuando iba a trabajar se pensó si ir por el canal, tuvo que obligarse a hacerlo, pero el lugar estaba silencioso y desierto. El encuentro matutino con Ines ¿fue producto de su imaginación? La mujer a la que acaba de ver ¿será tan sólo una quimera? Echa un vistazo a su alrededor: la orilla, los senderos, el césped. Si no ha sido una aparición, Ines tendría que estar allí, en alguna parte.

El sol desaparece de nuevo, los escalones de piedra del estanque siguen vacíos, pero ahora arriba, en la cervecería, hay una mujer que mira hacia el museo de arte de Asia Oriental, al otro lado del agua, donde hace unos instantes estaba sentada Yekaterina. Esta profiere una imprecación cuando el tacón se le hunde en la hierba mojada. Se libera y llega hasta la mujer, que en efecto es Ines.

—¿Qué está haciendo aquí?

Ines se estremece y después extiende la mano. Está muy pálida, y tiene el cabello sedoso y fino, como nunca lo tendrá ella, Yekaterina, por muchas mascarillas que se ponga. Los ojos le brillan febrilmente. Yekaterina se da cuenta de que no lleva chaqueta.

—Doctora Petrova, me alegro de verla.

—Me está espiando.

La espigada mujer parece encogerse como un niño al que acaban de regañar. Sus ojos se anegan en lágrimas.

—Suelo venir aquí a pasear.

El llanto de la madre de Yekaterina no era un llanto en toda regla, sino más bien un lamento ahogado en las almohadas, bronco como los quejidos de los abedules cuando sopla una brisa nocturna. Quédate, Katia, quédate en el presente. Yekaterina se aclara la garganta y se obliga a borrar la aspereza de la voz.

—¿Cómo se llama? ¿Por qué me busca y luego sale corriendo?

—Mi marido… no quiero que sepa que voy a verla.

—¿Le ha vuelto a pegar? ¿O a intentar estrangular?

Yekaterina le mira el cuello, pero si tiene más hematomas y magulladuras, quedan ocultos bajo el cuello alto del discreto jersey de angora beis.

—No es lo que usted cree. Mi marido no es sólo malo.

—¿Por qué no lleva chaqueta? Hace frío. ¿Ha tenido que salir precipitadamente? ¿Qué ha ocurrido?

—Es culpa mía —musita Ines—. Antes era alguien. Joven, guapa, rica. Un buen partido. Ahora no soy más que un chasco.

—¿Y eso le da derecho a su marido a maltratarla?

—Quería ser pintora, pero no era lo bastante buena. —Ines continúa hablando como si no la hubiese escuchado—. Mi marido me ayudó a abrir una galería, pero tampoco salió bien. Todos aquellos pagos, los contactos. Recepciones, ferias. Teníamos que poner siempre buena cara. Y todos cosechan tanto éxito y son tan rápidos. A mi marido se le da bien, pero para mí era demasiado, y además tengo migrañas.

Migrañas. Lujo. Un culebrón. Ninguna de las mujeres con las que se relacionó Yekaterina en su infancia tenía migrañas, como mucho dolor de cabeza o las molestias propias del período, y desde luego no eran ningún motivo para meterse en la cama.

—Cuando acabó lo de la galería, me regaló una casa en Francia, para que descansara. Pero yo nunca me sentí a gusto allí. Ahora va él solo de vez en cuando para velar por sus intereses.

—Le pega. La viola. Ha intentado matarla. —Yekaterina no puede soportar más esa cháchara.

Ines sacude la cabeza lenta, maquinalmente.

—El otro día, cuando fui a verla… No fue eso, es sólo que estaba muy confusa. Lo provoqué, le hice una escena porque volvió a casa de madrugada.

—¿De dónde era la sangre que tenía usted en la ropa interior?

La mujer se queda helada.

—¿Era de él, lo hirió usted?

Silencio.

—No podré ayudarla si no confía en mí. Tiene que decirme cómo se llama. Poner una denuncia. Y, sobre todo, tiene que abandonar a su marido.

Nada.

—Tiene que abandonarlo —repite Yekaterina, y respira hondo porque cree volver a oír el llanto de su madre, con tanta claridad como si aún viviera en la isla del mar Blanco.

—No puedo —responde Ines en voz baja—. No lo permitirá.

Alguien lo observa. Manni gira sobre sus talones y escudriña la triste fachada del bloque de apartamentos venido a menos en el que acaba de interrogar a otra prostituta rusa, la cual, al verle la acreditación, se puso de muy mal humor. ¿Se habrá acercado a la ventana para verlo marchar? Las cortinas opacas de la casa de citas siguen echadas, como antes, y a juzgar por cómo olía el minipiso, la chica no debe de haberlas descorrido nunca para ventilar. Alerta, procurando no perder ripio, Manni recorre el lugar con la mirada. Tampoco ve a nadie en las ventanas de los otros edificios. La entrada del bloque de apartamentos está vacía. Los escasos transeúntes de la Alteburgerstrasse no reparan en él. Un chaval con un gorro de lana y pantalones de skater casi se lo lleva por delante, completamente absorto en la música de su MP3, a cuyo ritmo mueve la cabeza de vez en cuando como si estuviera drogado.

Manni se saca del bolsillo del pantalón la lista con las direcciones que apuntó en el cibercafé. Ninguna de las rusas a las que ha preguntado hasta el momento ha podido decirle nada de la chica en coma o de Wolfgang Berger. Ha tenido que tachar dos nombres, porque los escasos datos que sacó de los foros no eran correctos o recientes. En el Amor trabajan, sin lugar a dudas, fulanas de primera, eso es lo único que ha averiguado en las últimas horas. Muy jóvenes, guapas, y que en la mayoría de los casos aún no han caído en el alcohol o las drogas. Desde luego que también hay prostitutas de lujo fuera de ese gran burdel, pero en la era de Internet el negocio es tan sórdido y duro como lo ha sido siempre y desgasta muy deprisa a las chicas. Las drogas, la calle o un sucio cuarto trasero: el abanico de asquerosidades es amplio, y lo más sorprendente es que ciertamente hay tipos a los que les da todo igual, siempre que puedan meter el pudendo en cualquier orificio de una mujer por poco dinero.

Alguien me observa. De nuevo esa sensación, esta vez más fuerte, como aquella noche en las vías. Manni avanza unos pasos y después se agacha y toquetea los cordones de las zapatillas, lo que le da la oportunidad de controlar la calle sin llamar la atención. Ahora su actitud es vigilante, no se le escapa nada de su entorno: transeúntes, coches. Ni siquiera un perro callejero. ¿Se oculta alguien en la fachada de enfrente? Manni cruza corriendo y se mete en una entrada que tiene la puerta abierta. El patio está desierto. Y aunque alguien acabara de entrar ahí, hay un 99,9% de probabilidades de que no tenga nada que ver con Manni. Este se vuelve, llega a su coche, lo saca de donde ha aparcado y se incorpora al tráfico. Al cabo de unos minutos está convencido de que no lo sigue ningún vehículo. ¿Habrán sido imaginaciones suyas o se habrá acercado demasiado al asesino sin darse cuenta? ¿Tendrá alucinaciones? Wolfgang Berger, el conductor, no oyó acercarse a su asesino. No es una idea agradable, la verdad.

Entre unas cosas y otras ya son más de las doce, hora de comer, y Manni quiere aprovechar. Aparca delante del gimnasio, deja la ropa en la taquilla, la Walther y el móvil y, para calentar, hace cien abdominales y cien fondos. Después cinco minutos de oizukis contra el saco, trabajo de piernas con unas mae geris y unas yoko geris y, para terminar el entrenamiento rápido, quince minutos de sprint en la cinta. Se da una ducha larga, se pone desodorante y aftershave y se pasa los dedos por el pelo, que desde hace unas semanas vuelve a lucir más corto. Con eso debería bastar. Lleva toda la mañana evitando pensar en la inminente comida con Sonja, pero ahora, mientras va conduciendo hacia su salón de masajes, ya no puede parar de darle vueltas al tema. De repente está nervioso, y el nerviosismo aumenta más si cabe cuando no es la propia Sonja, sino una morena bajita la que le abre la puerta y lo invita a esperar en un sofá color oro.

El tiempo pasa, la luz es tenue. En alguna parte se oye música para meditar. Las paredes son claras; el suelo, de madera oscura. Huele a algo que Manni no es capaz de determinar. De repente se alegra mucho de tener un ramo de flores en las manos: jacintos blancos con varas secas y musgo, recomendación de la florista. Hay todo un mundo entre ese ramo y los claveles ahogados en helecho que el padre de Manni regalaba de vez en cuando a su madre, cuando perdía los estribos. Manni se levanta, se mira en un espejo antiguo y a continuación hojea con curiosidad los folletos que hay en la mesa de la recepción. Un buda de piedra parece observar sus movimientos. En la mesa, delante, repara en un libro de bolsillo en inglés abierto: Emily Brönte, Wuthering Heights.

—Hola, señor inspector.

Está impresionante. Perfectamente a tono con el ambiente, va toda vestida de blanco, pero ello no recuerda en modo alguno a un hospital y hace que su cabello, recogido en una cola de caballo, brille como el oro.

Manni le ofrece el ramo, y ella le da las gracias con un casto beso en la mejilla. Después hunde la nariz en las flores y las huele.

—Mmm. Qué bonitas.

Se marcha y vuelve con un jarrón, que coloca junto al buda.

—¿Lees libros en inglés?

—Cumbres borrascosas, un clásico de la literatura inglesa. La historia de amor más bonita de todos los tiempos. Trágica, claro. —Para de hablar, se ruboriza un tanto.

—Ni idea.

—El impulsivo Heathcliff, la bella Catherine, los páramos salvajes y desolados de York. La novela apareció en 1847 bajo un seudónimo masculino, porque nadie creía posible que una mujer soltera de 29 años, que para colmo era hija de un pastor y apenas había salido de su casa, pudiera concebir una historia tan poética y con tanta fuerza —Sonja coge aliento—. Sin embargo, es así, y por desgracia Wuthering Heights fue su única novela, porque ella murió un año después de que la publicaran.

—Estás puesta.

—Estoy escribiendo un trabajo para un seminario sobre las hermanas Brönte.

—Pensaba que trabajabas aquí.

Sonja se echa a reír.

—Y así es. El salón es lo que me da de comer; estudiar me da la vida, es un sueño que tenía y ahora estoy cumpliendo.

—Estudias inglés.

—Filología inglesa y Educación física, por si quieres saberlo.

—Quiero saberlo, sí. Mucho.

—Durante la comida. —Sonja se pone un anorak rojo oscuro—. He reservado una mesa aquí al lado.

El restaurante es el bar de la esquina, rústico, pero agradable.

—Siento mucho lo del otro día —se disculpa Manni después de pedir dos zumos de manzana y dos ensaladas, Sonja con queso de oveja, él con un filete.

—Eso espero.

Sus ojos son ambarinos y, por un momento, muy, muy cercanos, hasta que empieza a sonar el puñetero móvil de Manni.

Corta a su madre, le da largas y, mientras, nota que Sonja lo mira. Pensativa, divertida.

—Mi padre murió hace unos meses —cuenta él.

—Lo siento. ¿Os llevabais bien?

—No, no mucho. La verdad es que ni siquiera era especialmente bueno con mi madre y conmigo.

Una afirmación que se queda muy corta.

—A veces eso hace que la despedida sea más difícil —responde ella.

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, cuando alguien se ha sentido querido, aunque la despedida duele, por lo menos tiene buenos recuerdos. Pero cuando uno no ha sido querido, cuando no ha hecho más que esforzarse todo el tiempo… es como una adicción: no lo puede dejar.

—Porque ha perdido la autoestima, ¿no?

Sonja asiente, y antes de que él pueda preguntar cómo es que lo sabe tan bien, el camarero les trae la comida. Ella se lanza sobre su ensalada con una voracidad casi infantil y mientras le sigue hablando de Catherine y Heathcliff. A cambio Manni le cuenta algunas cosas de la KK 11, naturalmente sin entrar mucho en detalle. Después tocan el kárate y el yoga y piden sendos expresso y de pronto Manni se da cuenta de que hacía mucho que no se sentía tan a gusto.

—Escucha —dice cuando están delante del salón de Sonja—, esto ha estado muy bien. ¿Nos vemos esta noche? —La atrae hacia sí—. Vamos a darnos una oportunidad, ¿eh?

Primero ella le da un golpe en las costillas y después lo besa en la boca.

—Mira que eres tonto, ¿tú qué crees que es esto?

El día que terminó la infancia de Yekaterina comenzó de una forma normal y corriente. Un día de febrero, el mes más frío en la isla de Solovetski. El viento, que allí no sopla casi nunca, se cuela sin esfuerzo por las ventanas y las paredes de la cabaña de madera. En otoño los padres de Yekaterina se mudaron a la antigua portería, que se erguía, solitaria, contra los imponentes muros de piedra del recinto monasterial. A Yekaterina le dijeron que estaría bien, ya que por fin tendrían más espacio, pero a ella no le hizo gracia, porque allí las voces de la isla eran más ruidosas, más insistentes. El murmullo sempiterno que escuchaba y no debía escuchar. El lamento de los abedules, que ella no entendía. Echaba de menos los ruidos de los vecinos, sus olores e incluso las peleas ocasionales.

Vete, Katia, dijo la madre de Yekaterina la tarde que la luz empezó a decaer de nuevo. Ve a jugar un rato fuera, papá está cansado. El viento era glacial y en un santiamén puso la comba que arrastraba Yekaterina tan tiesa que no pudo hacer nada con ella. Su kanat, su nueva comba. Tenía tantas ganas de una. Pero saltar sola no era nada divertido y si quería ir con los otros niños debía acercarse al pueblo, que estaba demasiado lejos. La nieve del suelo era gris, gris como el cielo. Era imposible distinguir dónde acababa la isla y dónde empezaba el mar. La escarcha se asentaba en las pestañas, en las cejas y en el cabello que asomaba bajo el gorro de pieles de Yekaterina. Ella pestañeaba para que no se le congelara el líquido que se remansaba en los lagrimales mientras regresaba con paso firme a la portería. Quería dejar la comba en casa y calentarse dos o tres minutos en la estufa. Quizá pudiera convencer a su madre de que la dejara jugar dentro si no hacía nada de ruido.

Su padre no estaba durmiendo, como supo Yekaterina nada más llegar a la cabaña alabeada. Se quejaba de algo, alzando cada vez más la voz, la voz estropajosa debido al exceso de vodka y de hastío invernal, ya que los barcos permanecían amarrados en el puerto. Su madre le respondía como una salmodia de fondo: apaciguadora, inquieta y demasiado aguda. No oyes nada, Katia, ahí no hay nada, son imaginaciones tuyas. La comba en las manos enguantadas, Yekaterina estaba indecisa. Quería entrar y decirles que pararan, y al mismo tiempo quería irse lejos, muy lejos. La kanat. A la comba se puede saltar solo o con otras personas. Con una pierna o con las dos. Y contando y cantando a la vez. El viento hacía que le dolieran los ojos, se obligaba a parpadear, mirando fijamente el picaporte de hierro.

La voz del padre se volvió más alta, más airada. Algo cayó al suelo, rodó, se oyó un chasquido. La madre pegó un grito y después enmudeció. Luego se oyeron pasos, pasos de botas, que iban directos a Yekaterina. Ella reaccionó instintivamente, como un zorro acorralado. Bajó de la escalera de un salto y se fundió con las sombras de la fachada, cubierta de hielo. El padre pasó por delante de ella y no la vio. En la mano llevaba el cesto de la leña y el hacha.

—Mamá, por favor, ven conmigo.

No fue una decisión voluntaria lo que hizo que Yekaterina entrara en la casa, pero de repente se vio allí, en el cuarto de estar, tendiéndole la comba a su madre, como en prenda.

—Vete, hija, antes de que te vea.

A su madre parecía costarle trabajo pronunciar cada palabra. Hablaba sin quitarse la mano de la boca, y de pronto Yekaterina vio la sangre. Una sangre que goteaba bajo la mano y le manchaba el vestido, cada vez más.

—Vete —repitió su madre, pero ya era demasiado tarde, los pasos del padre se aproximaban, y fue el pánico que vio reflejado en los ojos de su madre lo que hizo que Yekaterina corriera a refugiarse en la alcoba. Se encogió cuanto pudo bajo la cama de sus padres, apretándose la fría kanat contra el rostro.

—Puerca lapona, te voy a enseñar lo que es bueno. Siempre intentas apartarte de mí.

—Por favor, Alexéi, piensa en la niña.

Yekaterina se tapó los oídos, pero no sirvió de nada. Las palabras eran demasiado claras. Las palabras. El pánico. El odio. El crujir de la madera, los muebles rotos. Puñetazos. Hachazos. Gritos, a pleno pulmón. Huesos quebrados. Silencio. El llanto de un hombre. Áspero. Duro. El borboteo de la botella de vodka y luego, después de una eternidad, un único disparo.

Los vecinos no llegaron hasta el día siguiente, el día que Yekaterina cumplía seis años. El fuego de la estufa de leña se había apagado hacía tiempo, la puerta de la casa estaba abierta. Entraron, descubrieron primero a los padres y dos horas después, bajo la cama, a Yekaterina. Se había hecho pis, estaba en medio de un charco de orina helada. Muda. Con la mirada perdida. Con la comba aún en la mano. Había tenido suerte, dijeron. Sin el gorro de pieles, la chaqueta y las botas de pieles habría muerto.

La sacaron, intentando impedir que viese a sus padres en el cuarto de estar. Lo que quedaba de ellos: dos cuerpos extraños, los rostros un manchurrón de sangre. Pero Yekaterina ya había visto lo que tenía que ver. Tal vez saliera al cuarto de estar mientras se hallaba a solas con los cadáveres. Tal vez éstos se le apareciesen en una pesadilla.

Yekaterina se pone de pie, pesadamente. El zumbido suave del ordenador es el único sonido del despacho, el reflejo del salvapantallas la única fuente de luz. Se acerca a la ventana, mira el cementerio. Todavía no sabe si salió sola al cuarto de estar o no.

Lo único que sabe es que no quería volver a recordar jamás ese mes de febrero en la isla y ahora, pese a todo, lo hace.

—¡Tenemos la mochila! —le dice a Manni la voz aguda y casi sin aliento de Judith Krieger.

Se pega el móvil a la oreja en un esfuerzo por acallar el ruido de fondo de otro burdel en el que acaba de entrar para preguntar, en vano, por la chica en coma.

—¿La mochila de Berger? —pregunta para cerciorarse.

—Con la cartera y todo. Será mejor que vengas.

La dirección que le da es la de un bloque de apartamentos de la calle Oskar-Jäger-Strasse. Antes quizá fuera un picadero para estudiantes, ahora es un nido de parados que parece reflejar la apatía de los rostros de sus moradores, que están asomados a la ventana, observando boquiabiertos los coches de policía.

—Jörg Boll. —Krieger sale al encuentro de Manni en el pasillo del segundo piso y señala con el pulgar a un hombre paliducho que está apoyado en la pared entre dos agentes de uniforme sin perder de vista la puerta, abierta, de su apartamento. Lleva unas zapatillas de pana y un chándal de poliéster violeta y negro como el que se compran cada primavera en el Aldi y el Lidl quienes entienden por deporte manejar el mando del televisor. Krieger baja la voz—. Boll dejaba que Gregor Schmidt durmiera y se duchara en su piso de vez en cuando.

—¿Cómo habéis dado con él?

—Nos llamó él mismo, probablemente tanto preguntar por Ehrenfeld empezara a agobiarlo.

—¿Es el cómplice de Schmidt?

Judith Krieger cabecea.

—Más bien alguien que se cobra esos pequeños favores y sabe exactamente cuándo es hora de abandonar.

—¿Segura?

—Bastante. Le proporciona a Schmidt una coartada para la noche del incendio. Al parecer estuvieron aquí, viendo juntos un combate de boxeo. El peso pesado Klitschko. Puede ser mentira, desde luego, pero no lo creo. Los muchachos andan por los pisos preguntando a los vecinos. En cuanto a la tele, lo del combate es verdad.

Manni entra en la casa. Una cama, un armario, un televisor, una mesa y dos sillas. Un sillón que, al igual que el resto de las cosas, parece haber conocido tiempos mejores. En el rincón más alejado de las ventanas hay un colchón tirado en el suelo con un saco de dormir del Ejército. Karin, la perito de la Científica, está en cuclillas ante él, metiendo en una bolsa una mochila con el emblema de la empresa ferroviaria.

—Ni dinero ni móvil —informa en lugar de saludar—. Estaba claro.

Manni se agacha a su lado.

—Pero son las cosas de Berger, ¿no?

Ella le da unos guantes de látex y después una cartera, que, sin lugar a dudas, es del conductor asesinado. Manni va mirando los compartimentos. Carné de identidad, carné de conducir, carné profesional, monedero electrónico, unos tiques de compra de supermercados arrugados, un carné de socio de un videoclub.

—Ya sabemos qué películas sacaba —espeta, cáustica, Krieger desde detrás.

—La trilogía de Winnetou.

Se acuclilla junto a Manni.

—Y Harry Potter, seguro.

Él la mira de reojo. El lápiz de labios oscuro necesita un retoque, Krieger esboza una sonrisa, no parece que la decisión de Millstätt la haya deprimido.

—Y tú, ¿has hecho algún progreso? —Lo mira a los ojos, de nuevo seria.

—Ninguno.

Manni saca una ficha metálica para los carritos de la compra y un envoltorio de chicle de la cartera y los devuelve a su sitio. Después de comer con Sonja comprobó en un cibercafé si su álter ego, Hardy L., había recibido algún mensaje. Tenía una invitación al gangbang, ni más ni menos que en el aseado Amor, que imprimió y guardó. Después interrogó a las dos prostitutas rusas que le quedaban y entremedias fue a ver a la chica en coma, que sigue demasiado débil para respirar sin el montón de aparatos de la UVI.

—En esa Kunstfabrik hay algo que no encaja —afirma Judith Krieger.

—¿Con eso andas?

—¿Por qué no? —Ella lo mira echando chispas, con ganas de pelea—. Al fin y al cabo desde que se cometió el asesinato no hay forma de dar con una de las artistas, una posible testigo ocular.

A la chica en coma le han colocado unos auriculares, le ponen canciones rusas. Regalo de Petrova, le dijo la médico. Un intento de ejercer una influencia positiva en el subconsciente de la enferma. Manni clavó la vista en ella, sin dar crédito. Nada en su rostro casi transparente indicaba que el programa de estímulo musical funcionase.

Manni vuelve a meter los carnés en su sitio y, cuando va a devolverle la cartera a Karin, repara en una costura lateral deshilachada. Introduce un dedo con cuidado, nota algo y lo saca. Se queda de piedra al ver a la chica en coma tan distinta: viva, pintada. Una belleza con el cabello suelto. Así que la idea de centrar la investigación en la chica era acertada. De pronto Manni se queda inmóvil.

—Olvida a los artistas. —Le pasa la foto a Judith, que respira hondo, se pone unos guantes antes de cogerla, la observa detenidamente y después le da la vuelta.

—«Para Wolfi, Svetlana» —lee en voz alta.

Svetlana. Así que tampoco se equivocaban con lo de Rusia. Y además por fin tienen una prueba de que existía una relación entre Berger y la pizzería. Manni sonríe.

—Ahí tienes a la novia de Berger, ésa a la que su compañero conocía de oídas.

Krieger sacude la cabeza, despacio y con tozudez, como un burro decrépito que no quiere dejarse enjaezar.

—Demasiado fácil.

—Wolfi —repite Manni con toda la objetividad de que es capaz—. Y un corazoncito pintado a mano. Y todo ello con letra de mujer en una foto de la chica en coma.

—¿Por qué no puso la foto donde se suele poner? —Krieger da unos golpecitos en la cartera—. Y ¿por qué está tan arrugada, como si hubiese andado en la basura?

—Puede que eso no fuera cosa de Berger, sino de Gregor Schmidt.

—Se puede comprobar —afirma Karin Munzinger.

—Quizá se pelearan y luego se reconciliaran —aventura Manni.

—¿Por qué estaba encerrada la chica en ese puñetero sótano, Manni? Sin ropa de calle, sin papeles. —En la voz de Krieger se percibe un matiz peligroso—. ¿Porque Berger la quería y pensaba casarse con ella? No lo dirás en serio.

—Vale, eso aún tenemos que aclararlo, pero en lo tocante a la chica y a Berger ahora sabemos que se conocían. Se enamoraron. Tal vez ella no pudiera dejar tan deprisa el oficio, tal vez su chulo no se lo permitiera o lo de dejarlo fuese más tarde, lo que sea. Puede que Luigi Baldi ayudara a Berger y únicamente ocultara a la chica. Puede que Berger no tenga la culpa de que ella estuviese en ese sótano. En cualquier caso, algo salió mal y ahora los dos están muertos y la chica en coma.

—La fulana enamorada, el salvador fracasado. —Krieger se levanta—. Se me saltan las lágrimas.

—Pintó ese corazón, Judith, eso es así.

—En todos los burdeles hay corazones, ¿y qué?

Manni se pone de pie despacio.

—Quieres decir que mi teoría es demasiado simple, ¿no? Crees que Makovski y yo nos dejamos ofuscar por unas tetas al aire.

Ella cruza los brazos sin apartar los ojos de Manni.

—Tú, en cambio, eres objetiva cuando descartas de antemano que alguien que ve porno y va al burdel sea capaz de tener sentimientos verdaderos.

—Sentimientos verdaderos. Hacia una mujer que como poco tiene veinticinco años menos que él, sin derechos ni pasaporte, que probablemente ni chapurree su idioma.

—Tal vez la chica se enamorara de él de todas formas. Porque así y todo Berger era más majo que todos los capullos que sin duda hay en la calle.

—¿Puede haber amor entre dos personas que no tienen los mismos derechos?

—¿Por qué le niegas a la chica el libre albedrío? ¿Por ser tan joven? ¿Por ser sólo una prostituta? ¿Por venir en busca de una vida mejor?

Manni espera que Krieger estalle de una vez, le grite o se ponga cínica, pero en vez de eso se dirige a la puerta.

—Síndrome de Estocolmo —contesta en voz queda justo cuando él piensa que va a dejarlo plantado sin decir nada—. Creo que hay un grado de violencia que reduce la capacidad de tomar decisiones libremente a un mero deseo de supervivencia.

De vuelta en jefatura, se dividen: Manni se ocupa de Jörg Boll; Judith, del sin techo Schmidt, que claudica en cuanto ella le enseña la cartera. Admite que se repartió el dinero con Jörg Boll, pero jura no saber nada de la foto de la mujer. Pasa algún tiempo hasta que el análisis de las huellas dactilares de la UCI lo confirma y cesa la alarma en lo tocante a Jörg Boll. Ninguna de las huellas indica que Boll esté implicado en los asesinatos. Y la coartada que proporcionó a Schmidt para la noche del incendio parece no tener fisuras: los vecinos oyeron el combate a través de las finas paredes, uno de ellos fue a quejarse y, al hacerlo, no sólo vio a Boll sino también a Schmidt en el piso del primero.

Sueltan a los dos hombres, les prohíben abandonar la ciudad, les arrancan la promesa de estarán a su disposición por si hubiera más preguntas. Ellos asienten, sí, sí, sí. Quieren salir, largarse. Judith vuelve a su despacho, se fuma un pitillo. Por síndrome de Estocolmo se entiende el supuesto afecto que siente un rehén por su secuestrador, que nace de una dependencia absoluta, del miedo a la muerte. ¿Será eso lo que le sucedió a la joven rusa, que por fin tiene nombre? ¿Creía amar a Wolfgang Berger? ¿O tendrá Manni razón y de verdad quería al conductor?

Antes, durante el tiempo que pasó con Cora, Judith pensaba que las cosas eran sencillas. Estaba convencida de que poco a poco llegarían a todas las mujeres y a éstas les entusiasmaría su ideal de una vida donde reinara la igualdad de derechos. Después hubo de reconocer que la solidaridad es una utopía y que desde luego no todas las mujeres tenían la fuerza, el valor o las ganas de compartir su sueño. Aprendió que había colaboracionistas que las dejaban en la estacada una y otra vez, en particular cuando había hombres cerca. Mujeres que afirmaban que la pornografía les divertía y la prostitución era un oficio de lo más normal. Madres a tiempo completo que reprochaban a madres trabajadoras que desatendían a los hijos y tildaban a mujeres sin hijos de egoístas. Etcétera, etcétera. Un gallinero. Una locura. Judith cierra los ojos y rememora un instante su juventud, su entusiasmo, con una claridad que casi resulta dolorosa. Colaboracionismo: pactar con el enemigo, en contra del propio pueblo. ¿Se decide uno a favor de esa traición como individuo libre o espera que influya en él la fuerza del enemigo? En cualquier caso ¿se puede decidir libremente? Antes Judith estaba convencida de ello, ahora a veces ya no está tan segura.

Marca el número de móvil de Cora.

—Sí, moveré algunos hilos por ti —asegura ésta en cuanto Judith se identifica—. Pero dame algo de tiempo.

—¿Crees que hay mujeres a las que de verdad les gusta hacer la calle y ejercen por decisión propia?

—No lo sé —contesta Cora tras un largo vacilar—, pero si no lo aceptamos, privamos a las que lo afirman de la capacidad de decidir por sí mismas.

—Queríamos conseguir tantas cosas.

—En cierto modo antes era más fácil. Había tíos altaneros, prohibiciones, leyes que perjudicaban a las mujeres.

—Estaba claro quién era el enemigo.

—Hoy en día la consigna es anything goes, todo vale, cada uno a lo suyo. Mientras esté a la venta, no pasa nada.

Judith aplasta el cigarrillo cuando se despiden. De repente le da asco el sabor que le deja la nicotina en la lengua y se enjuaga la boca con agua con gas tibia. ¿Qué hay de Luigi Baldi, el propietario de la pizzería? ¿Cuál es su papel en las circunstancias previas al incendio? Por el momento la Comisión especial Rimini, instituida esa mañana ex profeso, no ha sido capaz de determinar ninguna relación entre él y Berger. No existen datos concretos que apunten a que Baldi se moviera por el barrio chino. Judith oye los pasos de Manni en el pasillo, rápidos y dinámicos. Unos pasos que se acercan, desaparecen en el aseo de caballeros, se alejan poco después. Ella no quería fastidiarla otra vez con él, pero así ha sido.

Sale al pasillo y percibe un leve olor a aftershave. Manni está en su despacho, la puerta entornada, escucha su risa y su voz, inusitadamente dulce y despreocupada, y da media vuelta.

Lo pilla más tarde, cuando él se dispone a irse a casa.

—Lo siento —se disculpa—. Tienes razón, la foto es un avance, aunque aún haya preguntas sin respuesta.

Lo que olió antes es su aftershave, terroso y acre.

—Tengo que irme. —Pasa por delante de ella y se marcha.

Judith va al servicio y se lava la cara y las manos. Las nueve. Tenía intención de cambiarse de ropa, arreglarse para la gala de beneficencia, pero es demasiado tarde, y ya ni sabe lo que busca allí. El peine de dientes gruesos se le atasca en los rizos, que otra vez se le han vuelto a enredar. Lo saca, lo tira al suelo y manda al rincón de una patada los fragmentos. Hombres. Mujeres. Los malos entendidos. Las dependencias. Las peleas. Las heridas. La nostalgia que pese a todo pervive. Le da tanta pena.

De vuelta en su despacho, saca un pañuelo de seda rojo del cajón de la mesa y se ata el pelo con él sin siquiera mirarse en el espejo antes de bajar al aparcamiento. El viento sopla con fuerza, trayendo consigo ese calor irreal tan característico del invierno en Colonia. Judith conduce a toda velocidad, con la ventanilla bajada, fumando y escuchando My Brightest Diamond, la música de Nada. Al llegar a la Kunstfabrik la recibe el calor. Algarabía, perfume, tintineo de copas. Recorre el pasillo de la planta de abajo, dejando atrás obras de arte, puertas de estudios abiertas y las distintas herramientas que esa noche se exhiben. Cinceles, limas, pinceles, cuchillos de tallar, papeles y pintura.

—Queremos quedarnos aquí, en la Kunstfabrik, porque estamos convencidos de que el arte pertenece a esta ciudad, a esta sociedad, no a la periferia.

La voz de mujer que se oye por un micrófono se impone a los otros ruidos, que poco a poco van extinguiéndose. Judith entra a la nave de la fábrica, al fondo del pasillo, y busca a la oradora.

—El nuevo propietario nos ofrece sanear los estudios y volver a alquilárnoslos, lo cual en principio suena muy bien.

Quien habla es una Thea Markus completamente cambiada, una especie de mujer fatal, con un vestido de noche negro y el cabello suelto. Está en el escenario que han levantado esa mañana los artistas, el micrófono en una mano, apoyada con negligencia en el bastón. Ni rastro de la sorda desesperación matutina.

—Pero por muy tentador que se nos antoje ese incremento de las comodidades, después del saneamiento no podremos permitirnos el alquiler, que, según lo previsto, se triplicará.

¿Dónde está Nada, el caballo de tiro, la estrella? ¿La mujer que seduce a los hombres y no se preocupa de los corazones rotos, si hay que dar crédito a Thea Markus? Judith se pone de puntillas, pero en lugar de descubrir a una joven guapa se topa con Paul Klett, que sube al escenario, va hacia la escultora y coge el micrófono como un presentador experimentado. Hace una reverencia, sonríe.

—Así que nos vemos obligados a pedirles su apoyo… y el de la ciudad, a cuyos representantes, como a todos nuestros demás invitados, damos la más cordial bienvenida esta noche.

Acaba de ver algo, algo importante. ¿Algo o a alguien? ¿Tal vez a Nada, a la que sólo conoce por fotos? Judith pasa por delante de unos conciudadanos perfumados, vestidos de gala, y se dirige al bufé solitario, desde donde puede ver mejor el panorama.

—Interesante peinado.

Judith se vuelve y clava la vista en el periodista Gero Sanders.

—¿Qué está haciendo aquí?

Él sonríe y le ofrece una fuente con muslos de pollo.

—Como soy de la prensa recibí una invitación. ¿Y usted?

—Me gusta el arte.

—Ya lo veo. —Ladea la cabeza sin apartar la vista de ella.

De pronto a Judith le suenan las tripas y el bochorno hace que le arda la cara. Coge un muslo a toda prisa y se vuelve hacia el escenario, dándole la espalda a Sanders. Quiere estar sola, no quiere que él se entere de nada concerniente a la investigación. Y, sobre todo, quiere averiguar qué es lo que tanto la irrita. Cuando entré, piensa de nuevo, vi algo.

—¿Qué bebe? ¿Champán?

—Kölsch. —Coge un trozo de pizza de espinacas y un puñado de aceitunas y vuelve a echar un vistazo a la nave. Al escenario van subiendo otros artistas, que se presentan, hablan de su trabajo, pero Nada no se encuentra entre ellos y, que Judith sepa, tampoco se la ve por ninguna parte.

—Alexander Nolden. —Gero Sanders le ofrece uno de los dos botellines de Kölsch que lleva en la mano y señala el escenario—. Un hombre importante, de la junta directiva del Rheinbank, muy interesado en el arte.

Tiene que entrar en el estudio de Nada, ese mismo día, cuanto antes. Basta ya de que le den largas. Sanders brinda con ella.

—Corre el rumor de que Nolden está dispuesto a respaldar generosamente la Kunstfabrik.

—¿Tanto como para que sigan en pie los estudios?

Judith contempla al hombre nervudo del traje hecho a medida que ahora se encuentra a solas con Paul Klett en el escenario, bromeando y poniendo el arte por las nubes.

Sanders muerde un muslo de pollo.

—Es posible. Le encanta hacer el bien, sobre todo cuando hay prensa delante. Y su madre era pintora.

—Está usted bien informado.

—En su día fui escritorzuelo.

—¿Fue?

El sonríe.

—Hace unos años gané un premio por un reportaje y después escribí un libro, y gracias a ello hoy puedo vivir ejerciendo de periodista independiente. Me gusta más que siempre el mismo trajín de la redacción.

—¿Conoce a Nada, una artista que hace performances?

—Claro. Quién no la conoce.

—No la veo por ninguna parte.

Sanders bebe un trago de cerveza y observa a Judith con aire pensativo. Por su parte ella se lía un cigarrillo y lo enciende.

—No debería fumar, no le hace ningún bien.

Judith expulsa el humo esquivando por poco al periodista.

—No es nada sano, ya, eso he oído.

Él se ríe.

—Antes de que llegara usted alguien dijo que Nada se había puesto enferma de pronto.

El programa del escenario se interrumpe. Los músicos disponen los instrumentos, los invitados aprovechan el descanso para ir al bufé. Judith se abre camino hasta Thea Markus, que está hablando con Alexander Nolden en un lateral de la tarima.

—¿Señora Markus?

Si la escultora esperaba no volver a ver a Judith ese día, lo disimula a la perfección.

—Alexander Nolden, nuestro principal benefactor; la inspectora jefe Krieger, que se ocupa del asesinato que se cometió a la puerta de nuestra casa.

Nolden tiene el cabello oscuro, pero sin duda pasa de los cincuenta, se percata Judith ahora que lo tiene cerca. Un hombre que sabe lo que quiere y cómo conseguirlo y no necesita jactarse de ello, piensa. Le da la mano y se interesa por la investigación sin sed de sensacionalismo, sin arrogancia.

—A decir verdad, esta noche esperaba ver por fin una prueba del poder de Nada —asegura Judith.

Nolden se fija en su peinado y a sus labios aflora una sonrisilla.

—Una policía con gusto.

—¿Le gusta el arte de Nada?

—¡Me encanta! Es un soplo de aire fresco en una escena que a veces está un tanto saturada.

De repente a Judith vuelven a asaltarla las sensaciones de sus pesadillas. La caída imparable al negro vacío. No debería haberse bebido la cerveza tan deprisa, a decir verdad no debería haber tomado nada de alcohol. Hace demasiado calor, con el jersey y el abrigo. Busca a tientas el escenario, se apoya en él. Sin llamar la atención, espera.

—¿Sabe dónde está Nada ahora?

—Tengo entendido que se ha puesto mala. —Nolden la observa con atención.

—Paul habló con ella por teléfono. —Thea Markus toca el brazo de Judith, a todas luces decidida a no permitir que la charla con el salvador de la Kunstfabrik se salga de madre y se convierta en un interrogatorio policial. Pero aunque fuera eso lo que se proponía Judith, la música empieza a sonar, imposibilitando cualquier conversación que se desarrolle cerca del escenario. Judith divisa a Paul Klett en el otro extremo de la nave y se abre paso hasta él.

—Nada. Tengo que hablar con ella. Ahora. Inmediatamente.

Saca al artista al pasillo y se alegra de que allí no haga tanto calor. El mareo se le va pasando.

—Nada está mala.

—Ha hablado con ella por teléfono y ustedes dos tienen un lío.

—Escuche…

—¿Dónde está Nada? ¿Desde dónde lo ha llamado?

Klett mira al suelo, ya no está tan seguro de sí mismo.

—No me gustaría tener que revisar su teléfono.

—Nada no ha llamado.

—¿Dónde está?

El sacude la cabeza, parece desesperado de veras.

—No lo sé. De verdad. Por favor, la gala…

Se apoya en la pared, rozando al hacerlo una de las vitrinas que han sacado al pasillo con motivo de la gala benéfica. La vitrina oscila, y él la sujeta. Dentro hay cuchillos, curvos y rectos, de un filo y de dos, cuchillos con la hoja ondulada y con la hoja lisa. Uno con guarda. Thea Markus tiene uno así, Judith lo vio el primer día que interrogó a la escultora.

Sale corriendo fuera, a la noche calurosa y húmeda. Marca el móvil de Millstätt y, al no conseguir hablar con él, el de Holger Kühn.

—Necesito una orden de registro —pide cuando éste lo coge—. Ya mismo.

De fondo, mientras pone en antecedentes al subjefe de la Comisión especial, se oye un televisor. La posible arma homicida, un estudio cerrado, una artista que ha desaparecido. Por qué es tan urgente, quiere saber Kühn al cabo, exige un informe por escrito antes de decidir nada, llama la atención sobre la rusa como pista principal.

La rabia calma a Judith, a diferencia de antes. Vuelve a la fábrica y sube hasta el estudio de Nada. La puerta está cerrada, dentro no se oye ni un ruido, no se ve luz, no huele a nada, las cerraduras de seguridad parecen intactas. Judith piensa en Svetlana y en la mirada de Berger cuando lo vio tirado en la vía. Recuerda a Luigi Baldi, que intentó zafarse de las esposas, escapar mientras el fuego lo devoraba todo en su avance. ¿Será Nada la responsable o se estará ocultando porque presenció algo y teme por su vida? Y Thea Markus, ¿tendrá algo que ver en esto?

El estudio de la escultora está abierto. Ahora, en lugar de los modelos en madera de deriva, en las paredes cuelgan óleos abstractos de gran formato que vigila una joven con recelo. Judith contempla los cuadros: algunos parecen más bocetos apresurados que cuadros maduros. En uno de ellos Judith cree ver alas, vaivenes etéreos, vaivenes nocturnos, como en las fases iniciales de sus sueños. Distingue en el reflejo de la ventana su ridículo peinado torcido. Frunce el ceño y descubre la caja de herramientas de madera en un estante.

Acaba de rehabilitarse, si quiere ascender algún día, no se puede permitir enfadar a sus superiores. Un grupo de visitantes vaga por el pasillo, se oyen pasos, risas y voces que después desaparecen en un estudio. Kühn no quería mover el culo, por eso no hace nada. No le apetecía tener que discutir por la noche con el fiscal. Judith se acuerda del chico al que estuvieron a punto de perder el verano anterior por seguir una pista falsa. Endereza la espalda y va hacia la joven.

—Quiero comprar ese cuadro, ahora mismo.

La mujer abre los ojos como platos, capta el mensaje y sale corriendo.

—Voy a buscar a la artista, espere un momento.

Judith arranca un trozo de plástico de un estante, se arrodilla delante de la caja de herramientas y la abre. Respira hondo al ver el cuchillo, saca el móvil y le hace una foto. Sólo entonces lo saca con ayuda del plástico. Responde exactamente a la descripción de Karl-Heinz Müller: un solo filo, guarda de metal, la hoja de unos diez centímetros. Parece muy limpio, casi nuevo.

Las voces del pasillo vuelven a cobrar fuerza, están ya muy cerca. Judith pone el utensilio a contraluz y ve que en el mango hay huellas. Lo oculta a toda prisa a la espalda al ver una sombra en la puerta.

—¿Se le ha perdido algo?

El periodista Gero Sanders. Cómo no. Judith se levanta y se guarda el cuchillo en el bolsillo del abrigo.

—Se me cayó el mechero.

Va hacia Sanders, separándose de la caja abierta. Incautación ilícita de una prueba que probablemente ni lo sea, tiene que estar loca y, sobre todo, tiene que salir de ahí deprisa, antes de que vuelva Thea Markus o de que Sanders la vuelva a acosar.

Pero es demasiado tarde: la escultora y la joven guardiana irrumpen en el estudio, seguidas de cerca por Alexander Nolden, que ahora lleva del brazo a una belleza ebúrnea de piernas infinitas. Tras ellos entra un pelotón de periodistas cámara en ristre.

—Quiere comprar ese cuadro y llevárselo ya mismo. —La joven protectora señala a Thea Markus el lienzo cuestionable.

—Es precioso. —Judith esboza una sonrisa forzada.

La mirada de la escultora se posa en la caja de herramientas abierta, luego en Nolden y los periodistas y finalmente en Judith.

—Quinientos euros y es suyo —contesta la mujer con frialdad.

Yekaterina empieza a temblar nada más cerrar la puerta de su casa. No sabe exactamente cómo ha pasado las últimas horas, tan sólo tiene un vago recuerdo del camino de vuelta a pie. Intentó trabajar, preparar el debate del día siguiente. Intentó entender las cifras. A lo largo de su vida una de cada cuatro mujeres alemanas será víctima de la violencia doméstica, asegura un estudio del gobierno federal. Mujeres ricas y pobres, jóvenes y mayores. Nunca imaginó que las proporciones fueran tan alarmantes en Alemania, en su querido país, a más de mil kilómetros de su infancia. Los hombres golpean a sus mujeres, algunos las matan a golpes. Porque son pobres, están ebrios, desesperados. En Rusia jamás se le habría ocurrido hablar abiertamente del tema. Hay que resignarse, las cosas son así, pensaba ella.

Se mete en el cuarto de baño sin quitarse el abrigo y el gorro. Sabe que en su casa hace calor, pero ella no lo nota. Deja correr el agua caliente en la bañera y añade sales de lavanda. ¿Cómo han pasado las últimas horas? No podía soportar más el estudio, apagó el ordenador y la luz. Volvió a acercarse a la ventana y clavó la vista en el cementerio judío. Tumbas sin cruces, qué extraño. Nada más ver al zorro supo que lo estaba esperando. El espíritu de su bisabuela, desterrado como ella, avanza entre la hiedra, mira a Yekaterina.

Los hombres odian al zorro porque es astuto, se esconde de ellos, le explicó a Yekaterina su abuela. Una zorrera es una intrincada red con numerosos túneles, siempre con muchas salidas. A veces los cazadores tratan de obstruirlas para introducir gas en la guarida, pero cuando lo hacen el zorro ya se ha ido. Una criatura de la noche, que rara vez se deja ver. Pero para sus semejantes es un compañero fiel, que se empareja de por vida, hasta que muere.

La soledad. Ha regresado a Yekaterina con el recuerdo de la isla, tal vez siempre estuviese ahí, sólo que ella no se daba cuenta. Aquel día, el de su sexto cumpleaños, Yekaterina temblaba como ahora, una niña de la nieve, que no habla ni grita cuando la sacan de un paisaje helado para llevarla a otro.

Yekaterina se desviste, los temblores se intensifican. No está para música ni velas, ni siquiera le apetece un helado. Se sumerge a oscuras en el agua humeante y aromática, el agua está muy caliente, pero ella apenas lo nota. A veces, muy pocas veces, en Rusia hay una noche más oscura que las sombras. Una noche de luna nueva, sin aurora boreal, sin nieve. En la que dejan de distinguirse los contornos, en la que todo es negro.

Debe de haberse quedado dormida, porque cuando oye con insistencia que llaman abajo el agua de la bañera ya se ha enfriado. Ahora el frío que siente Yekaterina es distinto, un frío que no nace en su fuero interno, lo cual le confiere valor.

El interfono chisporrotea.

—¿Sí? —La voz de Yekaterina suena ronca.

—Taxi, tengo un paquete para usted.

—¿Ahora? ¿En mitad de la noche?

—Un envío privado.

A Yekaterina se le acelera el corazón.

—¿De quién?

El hombre llama de nuevo, erre que erre, en lugar de responder. Ella cuelga el telefonillo y se aprieta el albornoz de franela rosa. Vuelve a oírse el aparato, impaciente, exigente. Sin dar la luz, Yekaterina avanza a tientas hacia el balcón. Sí, abajo, en la calle, hay un taxi, y un hombre se está subiendo al asiento del conductor. Cierra la puerta y acelera, dejando en la acera una caja grande y rectangular. Yekaterina asoma medio cuerpo por la barandilla para intentar quedarse con la matrícula, pero no es lo bastante rápida. En el asiento de atrás había alguien, un pasajero. Tal vez. Pero tal vez no.

Se oye un grito. Algo gime como un recién nacido, chilla a pleno pulmón. Los gemidos proceden de la caja, Yekaterina tarda unos segundos en comprenderlo. No se para a pensar, reacciona instintivamente. Se pone el gorro de pieles, se enfunda unas botas sin calcetines y, ya en la calle, se arrodilla delante de la caja antes de alcanzar a entender la situación.

Dentro no hay ningún niño, sino un gato. Un ruidoso gato gris atigrado. Se abren las primeras ventanas, los vecinos vociferan. Silencio, maldita sea. ¿Qué pasa ahí? La caja es un transportín. Yekaterina lo coge por el asa y lo lleva al piso, qué remedio le queda. Un regalo de Ines, de eso está segura. El gato que le preocupaba. El gato que no quería dejar a merced de su marido.

¿Qué significa el hecho de que se lo lleve a Yekaterina? ¿Que ella se encuentra a salvo, que ha dejado a su marido? ¿O acaso el animal no es de Ines, y alguien le está gastando una broma macabra a Yekaterina?

Una vez en la cocina, llena un cuenco de agua, lo coloca en el suelo y deja salir al gato, que se mete debajo del sofá a la velocidad del rayo, se acurruca y mira a Yekaterina dispuesto a salir huyendo. Ella se sienta en el suelo. No tendrá valor para llevarlo a un refugio, pero ¿cómo lo ha sabido la tal Ines? Empieza a hablarle muy bajo, le habla de ella, lo llama para que se le acerque. Al cabo de un rato el animal avanza hacia ella, aún agazapado. Silencioso como los cisnes, alerta como el zorro. Lo llama Tiuollda, por la estrella polar blanca que tiene en el pecho, y él levanta la cabeza y la mira como si ése fuera su nombre. Sólo entonces Yekaterina cae en la cuenta de que lo ha llamado como se llamaba el gato de su bisabuela y de que le está hablando en la antigua lengua, la lengua sami, la lengua de los chamanes. El gato comienza a ronronear, se acomoda en el regazo de Yekaterina, se hace un ovillo.

Un superviviente, como ella. Lo acaricia maquinalmente, de pronto ya no sabe si está despierta o soñando o ha enloquecido.

TERCERA PARTE

VERDAD

looting the destroyed

vessels of the sea

I wondered if the waves

had taken all of me

all of me back

down to the black

down to where the worms reign

silent and green

silent [12]

«Wrecking»

Laura Veirs

Capítulo 6

Viernes, 13 de enero

Vacío. Negrura. Esquirlas de luz allí abajo, minúsculas y frías. La voz, casi familiar, flota en el aire, incorpórea, como la propia Judith. Ahora sabes lo que se siente. Pero no es así, desde luego que no, tal vez nunca lo sea. A ella se suma un ruido. Estridente. Enervante. Repetitivo. Una alarma. ¿Está a punto de saltar de un avión, está precipitándose ya, imparable, en la noche? No, todavía no. Pero el miedo está ahí, un pánico que le corta la respiración.

El teléfono. El ruido es el teléfono.

—Henning, policía judicial. Lo siento.

Las mismas palabras de hace una semana. Judith se incorpora de golpe y se pega el auricular al oído.

—… no estamos seguros de que exista una relación, pero pensé que era mejor avisarla.

4.30, incendio en la Kunstfabrik. Judith sale de la cama atontada y pasa por delante del lienzo de Thea Markus. La infinidad del cielo nocturno es tan bella, un compañero, no un enemigo. Judith esperaba haber desaparecido sin que nadie se diese cuenta antes de que la joven volviera con Thea Markus para venderle el cuadro, pero el plan salió mal, así que hubo de representar la farsa hasta el final y adquirir la pintura. Y, para sorpresa suya, no se arrepiente.

Un humo acre se cierne sobre la estación de cercanías de Gewerbepark. Bomberos, coches de policía con luces azules giratorias y algunos vecinos adormilados bloquean la calle, casi es un dejá-vu. Judith profiere una imprecación al ver que el estudio de la artista Nada es el centro de las labores de extinción. Las llamas salen por las ventanas y se transforman en una humareda negra que hace que los cristales reventados de la fachada de ladrillo parezcan cuencas de ojos vacías.

Necesita encontrar al jefe de bomberos. Ahora, ya mismo. Se abre paso entre los hombres, lo ve y lo agarra del brazo. Se ha acercado demasiado al asesino: el incendio es una reacción directa a sus pesquisas en los estudios, no puede ser otra cosa. Tendría que haberse impuesto, no haberse dejado achantar por Kühn. Ahora el asesino se les ha adelantado, ha destruido lo que se podía destruir: unas huellas que así, como mucho, sólo podrán reconstruir en parte. El asesino… o la asesina.

—Nos avisó un conductor del cercanías.

El jefe de bomberos reconoce a Judith y se explica a voz en grito para hacerse oír por encima del ruido.

—Por la noche se celebró un acto público en la Kunstfabrik, en la planta baja —chilla ella.

—La parte inferior de la construcción no se ha visto afectada.

La radio del jefe suelta un berrido y él da unas órdenes y sale corriendo.

Ella lo sabía, su instinto no la engañaba: existe una relación entre la Kunstfabrik y los asesinatos, puede que la solución incluso se encuentre en ese edificio de ladrillo. Tienen que interrogar a vecinos y artistas, y al conductor que ha avisado del incendio. Judith mira hacia la estación. ¿Qué tiene que ver este fuego con el asesinato de Wolfgang Berger? ¿Qué vio éste aquí hace una semana que no debía ver? Y ¿cómo encaja Luigi Baldi en este rompecabezas?

—¡Esos cerdos!

De pronto aparece Paul Klett junto a Judith, el cabello revuelto.

—¿Cerdos? ¿A quién se refiere? —Ella lo mira fijamente.

—La ciudad, el propietario de la fábrica, la inmobiliaria que se encargaría de la venta del edificio. Escoja usted.

Mira desolado la fachada de la Kunstfabrik, donde el agua extingue las últimas llamas.

—Unas acusaciones de bastante peso.

—Desde que este sitio se ha vuelto lucrativo, las autoridades no paran de imponernos nuevas condiciones. Hace unos meses ya sufrimos un incendio, al parecer debido a un cortocircuito eléctrico. Desde entonces no nos dejan en paz. Quieren echarnos de aquí, está más que claro.

—Principalmente ha ardido el estudio de Nada.

—¿Le sorprende? Al fin y al cabo ella es nuestro reclamo.

El jefe de bomberos vuelve y lleva a Judith a un lado.

—El incendio ha sido intencionado —asegura cuando nadie puede oírlos.

—Conque intencionado. —Lo sabía, siente que el pulso se le acelera aún más—. Como en la pizzería.

Sigue al hombre hasta la Kunstfabrik. La escalera está prácticamente intacta, pero el humo ha ennegrecido las paredes del piso superior. Un olor a quemado hace que a Judith le pique la garganta. Los ojos le lloran. Es el cuento de nunca acabar, piensa. Lo único que cambia es el lugar y las víctimas.

—Estas puertas estaban abiertas, pero el foco del incendio se situó, sin lugar a dudas, aquí. —El hombre señala los restos carbonizados del estudio de Nada.

—La otra noche la puerta de este estudio estaba cerrada a cal y canto.

¿Qué había en el estudio de Nada? ¿Qué era preciso destruir allí? ¿Las huellas de un delito? ¿A una persona? ¿Encontrarán a otra víctima entre las ruinas? Se acabó, dijo Thea Markus ayer por la tarde. Ahora su estudio está arrasado, al igual que el de Nada. El banco de trabajo, el sofá, la estantería, los muebles y los cuadros. Puede que no exista ninguna relación con Wolfgang Berger y Luigi Baldi, piensa Judith de mala gana. Puede que Thea Markus le prendiera fuego al edificio para vengarse de una compañera a la que sonreía el éxito. Pero en la gala la escultora no parecía desesperada.

Judith contiene su desazón y se obliga a ser objetiva. Examina las cerraduras todo cuanto se lo permite el hollín.

—No creo que las puertas fueran forzadas.

Thea Markus declaró que no tenía llaves del estudio de Nada. ¿Será cierto? Tienes que calmarte, se dice Judith en silencio. Después de todo quizá lograras poner a salvo el arma homicida, el cuchillo de Thea Markus. ¿Vio el homicida que Judith lo cogía? ¿Se enteró de otra forma? ¿O lo que pretendía impedir con el incendio era precisamente que lo encontraran? Sin embargo el foco no se hallaba en el estudio de Thea Markus, sino en el de Nada. ¿Por qué provocar un incendio que a todas luces establece un nexo de unión con los otros delitos? ¿Porque el autor quería sentar un precedente, sembrar la destrucción cegado por la ira? ¿Porque lo que quería destruir no se podía destruir de otro modo? El autor o la autora, porque hasta la fecha ni siquiera saben eso. Y tal vez ese incendio no sea más que una gran cortina de humo destinada a simular una relación con el caso Baldi. De ser así, probablemente no corra de cuenta de una inmobiliaria. ¿O acaso sí?

Los peritos llegan y alejan a Judith de los estudios.

—No hay daños personales, pero ha ardido una pequeña fortuna: cámaras, focos, un equipo de música, proyectores, un ordenador —es el diagnóstico tras la primera inspección.

¿Era eso lo que quería destruir el autor o la autora? ¿Datos o fotos que lo incriminaban de alguna manera? De repente a Judith se le pasa por la cabeza la imagen del portátil en casa de Nada. Sale corriendo y, poco después, se acomoda en el asiento posterior de un coche patrulla, que la lleva hasta el barrio de Eigelstein con la luz giratoria.

Intenta localizar a Millstätt, luego a Kühn, se da por vencida. Se baja corriendo en cuanto el coche se detiene ante la casa de Nada. No pierde el equilibrio por los pelos, tose, deja la mano apoyada en el timbre hasta que se oye un insulto por el interfono. Del piso de Nada aún no salen llamas, aún cabe la posibilidad de que haya llegado a tiempo.

En la escalera una Patricia Lohmann completamente dormida clava la vista en Judith y en los dos oficiales que la acompañan.

—La llave del piso de Nada, démela inmediatamente.

La joven se pone en marcha, despacio y evidentemente demasiado cansada para protestar. Judith la sigue a la cocina, casi la empuja, le quita la llave.

—Aparte de usted ¿ha utilizado alguien recientemente esta llave? ¿Ha sabido algo de Nada?

Patricia Lohmann sacude la cabeza, atontada.

—¿Cuándo fue la última vez que entró usted en su casa?

—Ayer. Ayer por la tarde.

—¿Estaba todo como siempre?

—¿Por qué lo pregunta, a qué viene todo esto?

—¿Faltaba algo en el piso de su vecina, notó algo distinto?

—No, creo que no.

—Espere aquí.

Uno de los policías le da unos guantes a Judith. Los hombres avanzan a su lado y barren el piso arma en mano. Pero es demasiado tarde: Judith ve en el acto que el asesino se ha adelantado.

El tatuaje del vientre de Sonja lo vuelve loco, como toda ella. Un carácter chino cuyo significado Sonja se sigue negando a desvelarle. La lluvia bate contra el parabrisas de su GTI, la escasa luz matutina se parapeta tras las nubes, pero a él no le importa que haga un tiempo de perros. Cuando Sonja duerme, se hunde entre las almohadas y se hace un ovillo como si fuese un animal pequeño, calentito. Le gustó sentir la respiración de Sonja en su piel, que, en pleno sueño, volvía a ser tranquila y regular, no como antes, cuando lo estuvieron haciendo hasta que todo pareció empezar a dar vueltas. Manni gritó su nombre al correrse.

El ambiente en la sala de reuniones de la KK 11 es el contrapunto perfecto a esa noche: tenso, inquieto y, por si no fuera poco, apesta a quemado, como antes, cuando en las reuniones aún se podía fumar y siempre había alguien que dejaba carbonizar una colilla en el cenicero. Manni se acomoda en una silla libre y se alegra de que nadie mencione que llega tarde.

—Nada, de nombre Nanette Dannen. Profesión: artista. Edad: 28 años. Estatura: 1,81 metros. Estado civil: soltera. Sin hijos. Con domicilio en Eigelstein, veintitrés, Colonia. —Judith Krieger apunta a una foto del censo que hay en la pared. Tiene una pinta horrible: los vaqueros sucios, el pelo enredado, la tez gris; en la mejilla pecosa un churretón negro que se restriega sin darse cuenta al apartarse un mechón del rostro, embadurnándose aún más—. Nada fue vista por última vez el viernes, seis de enero, hacia las seis de la tarde en la escalera del número 23 de Eigelstein por su vecina, Patricia Lohmann —continúa—. La señora Lohmann afirma que la joven se dirigía al estudio, el cual, como todos sabemos, se encuentra muy próximo al lugar donde pocas horas después fue apuñalado el conductor del cercanías Wolfgang Berger.

Manni se inclina hacia el novato.

—¿Qué ha pasado?

—El estudio de la tal Nada se ha quemado.

Mierda, maldita sea, se le ha vuelto a olvidar el móvil. Ayer por la noche, en algún momento, lo silenció porque su madre lo puso de los nervios por enésima vez. Ahora que su padre ya no la aterroriza, ¿por qué no lo deja en paz? Tiene que desligarse de él de una vez. Y él debe hablar con ella, pronto, cuanto antes.

—He facilitado la descripción de Nada para que comience su búsqueda. Llevo una semana intentando dar con ella para interrogarla como testigo, pero nada. —Krieger vuelve a limpiarse el rostro. Tiene los ojos inyectados en sangre—. Naturalmente el incendio hace que el tiempo apremie y además apunta a una relación con los asesinatos de Berger y Baldi. En las últimas veinticuatro horas alguien ha sustraído un ordenador portátil del piso de Nada en Eigelstein y ha borrado todos los mensajes del contestador automático.

—¿Y su familia? —se interesa el novato.

—Su madre murió hace dos años de cáncer. Su padre, un croata con el que la madre no estaba casada, desapareció en el conflicto de los Balcanes entre Serbia y Croacia, en la batalla que se libró para tomar Vukovar. No tiene hermanos.

Holger Kühn se saca de la boca el lápiz que estaba mordisqueando con ganas.

—No habría estado de más que hubieses acelerado antes la búsqueda de la tal Nada.

—Ayer por la noche te pedí una orden de registro —contesta ella al cabo de unos segundos, la voz peligrosamente baja.

—No tenías nada. La fiscalía se habría reído de nosotros. —Kühn se retrepa en su asiento.

—Te dije que era urgente.

—Las cosas no se hacen así. No me diste un solo motivo plausible.

—Te volví a llamar más tarde, te conté lo del cuchillo que cogí en el estudio de Thea Markus.

—Y que no incrimina a la artista Nada. Además, no estabas segura de que fuera el arma homicida de Berger.

—Dale el cuchillo a la UCI, Judith. —La voz de Axel Millstätt es cortante, pero no deja entrever de qué lado está él.

La aludida asiente y señala en la pared otra foto en la que Nada aparece mucho más atractiva.

—¡Anda, pero si a ésa la conozco yo! —El fofo índice de Diddl Makovski dispara como si quisiera liquidar a la mujer de la foto—. Trabajaba para una agencia a la que pillé hace cuatro años.

Durante unos segundos nadie dice nada, luego Makovski se digna a ser más preciso.

—Señoritas de compañía, clase alta. Mujeres jóvenes guapas, cultas, que ofrecen conversación, además de sexo caro, a caballeros estresados por el trabajo y los acompañan a un concierto, a un teatro o a un restaurante.

Krieger mira con fijeza a Makovski.

—¿Estás seguro?

—Ajá. La agencia operaba de manera ilegal, sin licencia.

—Nada es lo bastante alta para encajar en el perfil del homicida de Wolfgang Berger —asevera, pensativo, Manni.

—Pero ¿cuál sería el móvil? —Krieger se toquetea los rizos con impaciencia. El giro que está dando la reunión no le gusta, se ve con suma claridad.

—¿Ayudar a una compañera? ¿Vengarse?

—Lo cual echa por tierra tu teoría de Berger como el buen cliente que quiere salvar a Svetlana. —Krieger, combativa, fulmina a Manni con la mirada.

—Puede que la chica llevara el burdel de la pizzería con Baldi y Berger se cruzara en su camino —responde él pese a todo.

—Y por eso le prende fuego a la pizzería, con la chica dentro, cuando Baldi, según esa teoría, le da dinero, ¿no? Y por eso una semana después también quema su propio estudio.

—Nada tenía un equipo muy caro para ser una artista de poca monta, tú misma acabas de decirlo —espeta Makovski antes de que Manni pueda responder.

—Le va bien con el arte, muy bien —contraataca Judith Krieger.

—¿Cuánto es eso exactamente en euros? —Makovski estira las piernas.

—No lo sé. —Krieger se muerde el labio inferior—. Lo comprobaré. Pero aunque Nada aún se dedique a eso, ¿de qué se supone que conoce a Svetlana? El mundo de una chica de compañía está a años luz del de alguien que ejerce por obligación.

—Al final todo es lo mismo. —Makovski mira a Krieger con los ojos entornados—. Y ¿quién vive del arte? A mí me parece bastante probable que Nada siga ganando así un dinerito extra. Y no pasa nada, es completamente legal.

—¡Legal! —Krieger casi escupe la palabra. Por si no estaba claro que le gusta llevar la contraria, jugársela otra vez—. En Alemania sí. En Escandinavia, por el contrario, las leyes se han endurecido y los clientes incurren en un delito si van con prostitutas.

—Y la consecuencia es que el negocio florece clandestinamente y allí las fulanas no tienen derechos.

—Es posible, pero…

—Judith, déjalo de una vez. La prostitución es el oficio más antiguo del mundo, no vas a poder acabar con él.

—Eso ya lo sé. —De pronto ella parece muy cansada—. Pero una sociedad que lo legaliza está dando a entender que no pasa nada si los hombres utilizan a las mujeres, y eso ayuda a los clientes y a los chulos, pero no a las prostitutas, por cuyo bien supuestamente se hace.

—Amén. —Makovski une gráficamente las manos.

—Ya basta —media la voz glacial de Millstätt.

—Ciñámonos a los hechos. —Kühn se yergue y comienza a contar con los dedos—: Berger y Svetlana se conocían. Berger iba al burdel. El sótano de la pizzería era una casa de citas en la que Svetlana se veía obligada a ejercer la prostitución para Luigi Baldi, tal vez también para Berger. O Berger quería sacarla de ahí. La pizzería ha ardido, y el estudio de Nada también. En ambos casos el incendio ha sido intencionado. Hace al menos cuatro años Nada trabajaba de señorita de compañía. Tenemos que dar con ella y deprisa. Tenemos que revisar sus cuentas y su teléfono. Hemos de averiguar si existe algún nexo de unión demostrable entre ella y las víctimas. ¿Sigue ejerciendo la prostitución? Eso también lo quiero saber.

—La solución está en la Kunstfabrik —contesta Judith Krieger en voz baja, casi como si hablara sola.

Diddl Makovski hace ademán de objetar, pero cambia de parecer, como si comprendiese que es inútil explicar la teoría de la relatividad a alguien lerdo. Se pasa la rolliza mano derecha por la calva, vuelve a centrar la atención en el barrio chino, y al poco todos se lanzan de nuevo a aventurar especulaciones e hipótesis. Es desquiciante y supone una pérdida de valioso tiempo, sobre todo si se piensa que mientras tanto una chica rusa, de la que sólo saben el nombre, agoniza.

—Dame hasta el lunes —le pide Krieger a Axel Millstätt al término de la reunión, cuando se han asignado los cometidos para una jornada más.

Los ojos color chocolate amargo de Millstätt se clavan en la que fuera su preferida.

—Hasta el lunes —insiste ella, testaruda—. No debemos centrarnos forzosamente en la prostitución.

Makovski revuelve los ojos, los demás callan, hasta que el jefe de la KK 11 se levanta y profiere un suspiro.

—De acuerdo, tienes el fin de semana, Judith. Pero quiero hechos.

El Loco es un arlequín que lleva fuego en una mano y agua en la otra, energía e intuición. El Loco sigue risueño su camino, su valentía lo hace invulnerable. Pero en realidad el fuego implica destrucción, y la intuición de una policía puede dejarla directamente fuera de juego en caso de que ésta no dé pruebas de su exactitud.

Judith aparta la taza. El café del que tantas ganas tenía le sabe amargo y se le antoja demasiado fuerte para su estómago en ayunas, los latidos de su corazón son malsanos. La añoranza. Añoro algo, piensa, y cierra un instante los ojos. Va al servicio y se lava la cara, y sólo entonces se da cuenta de lo sucia que está. Un cuerpo junto al suyo, eso es lo que añora. Un cuerpo de hombre, eso es. No tener que volver a luchar sola, despertarse, trabajar, dormir, siempre empezando de cero. Se aparta los rizos enmarañados de la frente. Estás agotada, Judith Krieger, agotada, abrumada por el trabajo, baja de tono y, sobre todo, tienes un trabajo que hacer. No vayas a sufrir ahora encima la crisis de la mediana edad.

Abajo, en la cantina, pide una tortilla francesa y un bocadillito de queso. La tortilla es de lo más reciente, el cebollino está algo seco. Come despacio, con dos vasos de zumo de naranja, y para rematar añade una manzana y un vaso de café con leche, y se sube ambas cosas al despacho. Come la manzana mientras va introduciendo uno por uno los nombres de los que se hallaban la noche anterior en el estudio de Thea Markus primero en el registro central federal y después en el POLAS, el sistema informatizado que utiliza la policía, que desde hace unos años facilita las búsquedas en el territorio federal. Gero Sanders. Theodora Markus. Paul Klett. Alexander Nolden. Y también Nanette Dannen.

El artista Paul Klett tiene un hijo ilegítimo, se ha divorciado dos veces y el año anterior le retiraron el carné de conducir durante un mes por exceso de velocidad. Sanders, Nada y Thea Markus están solteros y no tienen hijos. Alexander Nolden está casado en segundas nupcias. Nadie tiene antecedentes penales, ni está en búsqueda ni involucrado en un proceso judicial ni tan siquiera con una condena pendiente. Según el sistema nadie tiene un pasado relacionado con la prostitución. Y la comprobación de otros artistas y periodistas que estuvieron esa noche en la Kunstfabrik o tienen allí alquilado un estudio tampoco aporta ningún dato que justifique la sospecha de un incendio intencionado o incluso un asesinato.

Judith finaliza el programa de búsqueda. ¿Por qué es tan cabezota, por qué se pone cortapisas? ¿Por qué se enemista con todo el mundo, no, peor aún, se expone? Piensa en sus sueños, que tal vez le proporcionen una respuesta o una pista para la investigación, aunque no es muy probable. Vuelve a visitar el sitio web de la escuela de paracaidismo Happy-Fly, contempla las figuras con los brazos extendidos, gente que lleva gafas protectoras saltonas y ropa vistosa, que esboza una sonrisa grotesca mientras se precipita en un cielo siempre azul. Después de todo quizá la escuela haya quebrado y por eso no llama a Judith. Esa sí que sería una buena noticia, por fin.

Apaga el ordenador, decide ir por el cuchillo a la Científica. Se lo dan de mala gana. Aunque el examen externo ya ha concluido, los análisis del laboratorio aún tardarán.

—Tendré cuidado.

Les guiña un ojo a los compañeros, coge un coche del parque móvil y se dirige nuevamente a Eigelstein, acompañada de las melodías nostálgicas de My Brightest Diamond. ¿Formará parte esta soledad del enigma de la desaparición de Nada? ¿O será Nada tan estupenda como dicen todos: atractiva, exitosa, arrogante? Una mujer joven que hace lo que se le antoja. Sin embargo el éxito no trae necesariamente la felicidad. Nadie está a salvo de la desesperación.

Encuentra aparcamiento y observa el discreto edificio donde vive Nada, sola, como tantas otras personas en Colonia y en otras partes. Solteros que creen no querer otra cosa. Solteros que en proyectos vitales anteriores fracasaron en pareja o ni siquiera se atrevieron a intentarlo. Solteros con un círculo de amistades amplio y un trabajo y un programa de ocio perfectamente organizado. Personas que, a la postre y pese a todo, buscan algo. Sexo. Intimidad. ¿Cuál es el desenlace?, se pregunta Judith mientras sube la escalera. ¿Tardes de sofá con melodramas hollywoodienses? ¿Encuentros alcoholizados de una noche? ¿Una aventura como chica de compañía? ¿Una visita a un burdel? ¿El autoanálisis implacable de una inspectora que roza la cuarentena?

—No da la impresión de que falte nada salvo el portátil —informa el perito de la Científica Klaus Munzinger—. Está todo: cepillo de dientes, pastillas, neceser, varias maletas y bolsas de viaje.

—No parece que se fuera de vacaciones.

—A no ser que posea otra identidad.

Esta vez Patricia Lohmann lleva unos vaqueros y una sudadera. Hace pasar a Judith a la cocina, casi con insistencia, como si la esperara. Pero no sabe dar ninguna respuesta esclarecedora a las preguntas de Judith sobre los secretos y las relaciones de su vecina, se remeje con nerviosismo en su silla plegable de Ikea y se rasca restos de laca de las uñas. ¿Sabe algo del pasado de Nada como chica de compañía? ¿Tiene Nada un amante? ¿O varios? ¿Sigue teniendo contactos en el barrio chino? ¿Enemigos? ¿Ha visto ella, Patricia Lohmann, a alguien en la escalera los últimos días? ¿Ha oído algo en el piso de al lado…?

De repente la estudiante se tapa el rostro con las manos y se echa a llorar.

—Nada jamás le prendería fuego al estudio. Estaba tan entusiasmada con los nuevos proyectos, ha luchado tanto por la Kunstfabrik. El hecho de que ayer no estuviera en esa gala sólo puede significar una cosa.

—¿Qué?

—Que ha muerto.

Existe un lugar tan oscuro que resulta inimaginable. Demasiado oscuro hasta para sentir horror y miedo. Yekaterina siempre ha temido esa negrura, lleva huyendo de ella casi toda su vida. Ahora ha estado allí, por segunda vez y, para asombro suyo, ha sobrevivido. Estaba arrodillada en la alfombra del salón, acariciando a Tiuollda, eso es lo último que recuerda. No se despertó hasta que sonó el reloj, en su cama, el gato a su lado, apaciblemente dormido.

—Clamidia, vaya, vaya.

Yekaterina asiente, no sabe dónde mirar. Está sentada muy tiesa en una silla del despacho de Karl-Heinz Müller, en el regazo un plato de plástico peligrosamente inestable con tortellinis humeantes. Ha soportado esa noche y sus recuerdos. Aún le sorprende lo relajada que está desde entonces. Se ha dado una ducha larga y después ha elegido con sumo cuidado la ropa: unos vaqueros y una blusa de satén blanco, los botines de ante violeta y una americana de terciopelo de ese mismo color. Se ha maquillado discretamente, se ha pintado los ojos de color violeta y los labios de rosa claro. Espera que el atuendo le confiera autoridad y seguridad cuando esa tarde participe en el debate sobre violencia doméstica.

Luego, en el hospital, ha coincidido con el inspector Korzilius. La joven paciente en coma se llama Svetlana, ha informado éste. Svetlana. Sveta. Un nombre ruso. Piensa sin querer en las muchachas muertas de Nizhni Tagil. En el argot policial ruso se las llama campanillas: cadáveres que no se encuentran hasta que en primavera se funde la nieve. Yekaterina pincha unos tortellinis empapados en salsa con el tenedor, los mantiene en equilibrio en la boca. Almorzar con el jefe es el precio que ha de pagar por haber vuelto a obrar por cuenta propia. Lleva toda la mañana eludiendo contarle a Karl-Heinz Müller lo de la prueba de la clamidia, y ahora finalmente ha conseguido reunir el valor.

—Chlamydia trachomatis —repite el forense.

Si tuviera las piernas más largas, al menos podría apoyar los pies en el suelo, pero como no es así no le queda más remedio que enredar los pies en las patas de la silla y rezar para que no se le resbalen de repente y ella acabe con esa masa pastosa en los pantalones. Yekaterina traga los tortellinis, que, acto seguido, parecen cobrar vida propia en su estómago e hincharse como si fuesen levadura.

—Esa chica, Svetlana, y el conductor del cercanías se han infectado exactamente con el mismo patógeno. Los resultados de Baldi tardarán más, la materia prima no es tan buena.

—Muy inteligente, lo de la prueba. —Su superior se endereza un pañuelo de tela enorme, recién planchado sobre la corbata rojo sangre antes de meterse en la boca con un apetito envidiable el siguiente bocado de ñoquis—. Aunque en la comunicación aún podrías mejorar.

Una gota de salsa de tomate va a parar a la barra espaciadora del ordenador. Müller se humedece el dedo índice con saliva y la limpia.

Yekaterina asiente, desearía estar lejos de allí, por lo menos en su despacho, o mejor abajo, en el sótano, con los muertos. Todavía tiene que echar una mano en una autopsia antes de ir al debate. Por el camino comprará comida para Tiuollda. Esa mañana le ha dado un poco de carne de ternera picada que tenía en el congelador. El gato sólo es un invitado, pero da la sensación de que fuera suyo. Ojalá no la embargara esa preocupación por Ines. No, no es preocupación, sino más bien una especie de inquietud.

—¡Mi estimada Judith! —El arrebato de entusiasmo de Karl-Heinz Müller saca a Yekaterina de sus cavilaciones—. ¿Lasaña, tortellinis, ñoquis, qué va a ser?

—Nada, he desayunado tarde.

La inspectora saluda a Yekaterina con un movimiento de cabeza y se sienta con cuidado en el borde de una mesa auxiliar atestada. Para Yekaterina siempre será un misterio cómo un hombre que trabaja con tanta meticulosidad y viste tan atildado como su jefe puede trabajar en medio de semejante caos.

Judith Krieger está pálida, más que de costumbre, y despide un penetrante olor a quemado.

—Yekaterina ha averiguado que Svetlana y Wolfgang Berger tienen una enfermedad de transmisión sexual provocada por el mismo patógeno —afirma el forense.

—Puede ser indicativo de que ambos tuvieron trato sin protección —añade Yekaterina, y piensa de nuevo en lo curiosa que es la palabra trato como sinónimo de relaciones sexuales. Pero qué sabrá ella de eso, si nunca lo ha probado.

A Judith Krieger no parece alegrarle mucho la información. Sin decir palabra saca del rozado bolso de piel una bolsa de plástico que contiene un objeto.

—¿Podría ser ésta el arma homicida?

Karl-Heinz Müller suelta un silbido.

—Todo tuyo, Yekaterina.

Esta aparta el plato de plástico y consigue ponerse de pie sin mancharse. Quiere ir sobre seguro, de manera que primero va a su despacho a buscar el informe de autopsia.

—No lo toques —advierte Judith Krieger con nerviosismo cuando Yekaterina se inclina sobre el cuchillo—. La UCI ha tomado muestras, pero…

—Tú tenías prisa, como siempre —sonríe Karl-Heinz Müller.

—No hay huellas dactilares, pero sí restos de sangre. —La inspectora le hace una mueca a Müller.

Yekaterina prescinde del cuchillo y compara cuidadosamente los resultados con la documentación que posee.

—Encaja a la perfección con las incisiones y las marcas —asegura cuando ha terminado—. ¿Qué clase de cuchillo es?

—Uno de tallar. Lo utilizan los artistas. —Judith Krieger lo devuelve a su sitio con mimo.

Los artistas. Yekaterina se queda helada. Yo quería ser pintora. Recuerda claramente las palabras de Ines. ¿Debería hablarle a Judith Krieger de Ines? Ines tiene derecho al anonimato y, aparte de eso, su informe incompleto pone de manifiesto sobre todo los descuidos de Yekaterina. Por otro lado…

—Estamos buscando a una artista, Nada, Nanette Dannen, que lleva desaparecida desde que asesinaron a Wolfgang Berger —cuenta Judith Krieger—. Trabaja en un estudio próximo al terraplén.

Nada. Nanette. No Ines. Yekaterina se aclara la garganta.

—¿Qué aspecto tiene?

—Tengo unas fotos, toma. No la tendréis por casualidad en el sótano, ¿no?

—¿A la bella desconocida? Lo lamento, pero no. —Karl-Heinz Müller se ríe.

No es Ines, sino otra mujer a la que Yekaterina no ha visto en su vida. Le devuelve la foto a la inspectora y piensa en las marcas del cuello de Ines, en la sangre de su ropa interior, el miedo en sus ojos, que puede transformarse en frialdad cuando uno menos se lo espera. Nota que Judith Krieger la mira. Inquisitiva. Escrutadora. Como hace unos días, cuando hablaban de Rusia. La inquietud de Yekaterina aumenta. Tiene que dar con Ines, cerciorarse de que está bien. Sólo que no sabe cómo.

—¿Es esto suyo, señora Markus?

Thea clava la vista con incredulidad en un cuchillo de tallar que está dentro de una bolsa de plástico transparente.

—¿De dónde lo ha sacado?

—Responda a mi pregunta, por favor.

La voz de la inspectora Krieger es cortante.

Thea sacude la cabeza.

—No lo entiendo, pensaba que el estudio entero había ardido…

Tan sólo dos horas después de que Thea por fin se metiera en la cama, el teléfono la arrancó del sueño. Supo en el acto que a esas horas el sonido agudo no auguraba nada bueno, antes incluso de reconocer la voz de Paul Klett y descifrar lo que le decía a gritos.

—¿Es suyo este cuchillo?

La inspectora se lía un cigarrillo sin apartar la vista de Thea.

Ha ardido, todo, el estudio de Nada, el de Thea. El banco de trabajo, la estantería, las herramientas, la pintura, los muebles y, lo peor y más insustituible, todos sus cuadros y esculturas de madera y bocetos, que Thea guardaba en la Kunstfabrik. Su obra, su arte, su vida devastados, carbonizados. Un acto de destrucción que destila un odio feroz. Paul tiene razón, el incendio es la respuesta a la gala, un escarmiento a Nada, que es quien encabezó la resistencia contra el inminente desalojo de los estudios, y como Thea se dejó convencer para sustituir a Nada en la gala ahora también ha entrado en el punto de mira de los tiburones de la inmobiliaria.

—Tengo uno como ése en la caja de herramientas. Es decir, tenía. —Thea traga saliva. ¿Por qué se dejó convencer por Paul de lo de la gala, precisamente ayer, cuando se sentía fatal? Porque se sintió útil, halagada por sus ruegos. Porque aunque la razón le decía que tenía que dejar el arte, no podía soportar la idea. Ayer estábamos al borde del precipicio, hoy hemos un dado un paso al frente. Thea sonríe con amargura. Nunca una frase fue tan cierta. Se planteaba dejar el estudio, vender el mobiliario y las herramientas, montar los trastos de pintar en un rincón de su diminuto piso y alquilar únicamente el taller para trabajar la piedra. Ahora ese plan se ha venido abajo, ya no tiene nada que vender ni tampoco puede contar con una indemnización, ya que cuando sufrió la última crisis financiera dio de baja el seguro.

—Mire bien este cuchillo y dígame si es suyo —ordena la inspectora.

Thea coge la bolsa de plástico a regañadientes, se acerca a la ventana y observa el mango.

—Es mío, sí —le enseña a la inspectora la T minúscula que grabó en el mango después de comprar el cuchillo—. Pero no entiendo de dónde lo ha sacado.

La inspectora coge el utensilio, se lo mete en el bolso y fija nuevamente los ojos grises turquesa en el rostro de Thea.

—Con este cuchillo apuñalaron al conductor del cercanías Wolfgang Berger hace una semana en las vías.

Thea recibe una descarga de adrenalina que le hace olvidar durante unos segundos el frío polvoriento que se cuela por las paredes del taller.

—Pero no puede ser, es completamente imposible…

—Pero, pero, pero… —resopla la inspectora—. No tiene ni idea de la cantidad de veces que oigo esa palabra en los interrogatorios.

Thea sacude la cabeza despacio, incapaz de comprender. Por su parte la inspectora fuma. Con impaciencia, sin duda.

—Estoy harta de tanto pero —explica Judith innecesariamente mientras expulsa una bocanada de humo—. Repasemos los hechos: éste cuchillo es suyo, me lo acaba de decir usted misma.

Estaba en su caja de herramientas, en su estudio. Y no cabe la menor duda de que es el arma homicida. Así que ¿a qué conclusión llega?

La sangre se agolpa a las sienes de Thea, la rodilla le duele cuando se apoya en la pared en busca de sostén.

—Un momento, espere —pide cuando la inspectora hace ademán de irse—. Ese cuchillo no podía estar en mi caja de herramientas.

—Venga ya.

—Por favor, créame. —De pronto a Thea parece faltarle el aire—. Lo presté hace algún tiempo —explica a duras penas—. No me lo devolvieron, y hasta ahora ni siquiera se me había vuelto a pasar por la cabeza. Sabe Dios quién lo habrá utilizado durante todo ese tiempo.

—¿Cuándo lo prestó y a quién?

—No lo sé, poco antes de que se cometiera el asesinato.

—¿A quién, señora Markus?

—A Nada. —A Thea le cuesta pronunciar la palabra, no es más que un hálito—. Ella no trabaja con madera, pero lo necesitaba para algo y a mí no me hacía falta en ese momento. Por favor, no quiero acusar a nadie, seguro que todo esto tiene una explicación, Nada no es una asesina.

La inspectora aplasta el cigarrillo.

—Así que Nada tenía el cuchillo, la misma Nada que ha desaparecido, qué práctico para usted. ¿Tiene ella una llave de su estudio?

—No, sólo yo.

La inspectora abre el móvil, busca algo un instante y le enseña la pantalla a Thea.

—En ese caso me pregunto cómo pudo volver el cuchillo a su caja de herramientas.

Su cuchillo de tallar, incólume, intacto, en medio de cinceles, espátulas y cepillos. Verlo hace que a Thea se le salten las lágrimas, pero no es momento de sentimentalismos. Levanta la cabeza y mira a la inspectora a los ojos.

—Nada pudo depositarlo en la caja sin que yo me enterara.

—¿Cómo y cuándo, si usted no la vio hacerlo y no deja solo el estudio?

Alguien estuvo en su estudio, a escondidas, sin su conocimiento. ¿Cuándo la asaltó esa idea? El día que le arreglaron la lavadora, poco antes de que Judith Krieger fuera a verla por primera vez. El día en que de repente dudó de si la puerta estaba cerrada. La tarde siguiente al asesinato.

—El caso es que quien provocó el incendio también abrió la puerta de su estudio —asevera la inspectora—. ¿Está completamente segura de que nadie tiene una llave?

—Sí, nadie.

La cámara en el trípode, recuerda Thea de nuevo. El juego de llaves con el que ella abrió el estudio de Nada: alguien lo limpió sin que Thea se enterara, alguien que sabía perfectamente dónde lo guardaba. ¿Qué significa eso?

—¿Dónde cree usted que está Nada? ¿Por qué no apareció ayer en la gala? —Judith Krieger no pierde de vista a la escultora.

—Eso es algo que no me explico, la verdad.

—Tenía un equipo caro, que había asegurado bien.

—¿Una estafa al seguro? No le hace falta. Además, las obras de arte que se han quemado son irreemplazables.

—Que yo sepa una gran parte del arte de Nada se puede pasar a CD —contesta la inspectora—. Pero también cabe otra posibilidad: que alguien haya matado a Nada y se esté tomando las molestias de eliminar las huellas del crimen.

A pesar del frío Thea rompe a sudar. Ese incendio es un acto intimidatorio, un golpe al arte, una tentativa de amargarnos la vida para que nos vayamos, le gustaría explicar, pero no consigue decir palabra.

—Si no he entendido mal, usted ayudó a Nada cuando ésta estaba estudiando. —Ahora la inspectora casi parece relajada, probablemente porque ha notado la aflicción de Thea—. ¿Sabía usted que Nada ejercía de vez en cuando de chica de compañía?

—¿Cómo dice? No, no lo sabía.

Entre ambas se hace el silencio, un silencio que casi resulta palpable, hasta que la inspectora finalmente lo rompe.

—No ha dicho que no se la imagina haciendo eso.

—Si usted lo dice, será verdad.

—Lo que significa que en principio cree a su compañera capaz de tal pasado.

Thea recuerda el brillo triunfal en los ojos de Nada, una especie de orgullo de propietario, cuando llevó a Paul a su casa y a los pocos días se deshizo de él. O de Lars. O de uno de esos periodistas que comían de su mano. Y nuevamente de Paul, que sufrió y pese a todo obedeció y ya no tuvo ojos para Thea. Y de los otros hombres de los que Nada sólo hablaba, que Thea no llegó a conocer, sino, como mucho, a oír a través de la pared. El de ahora, el rico, el loverboy [13], así llama Nada al amante ocasional. A veces Thea la oía folletear al lado o pelearse a voz en grito. Pero Nada es así, impulsiva, alérgica al compromiso, una déspota que tiene a los hombres a sus pies. ¿Habría sido así Thea si no hubiera sufrido el maldito accidente? Antes se le antojaba deseable, ahora le cansa el mero hecho de especular con ello.

—Nada es experta en proteger sus sentimientos —le dice a la inspectora—. No todas las mujeres son capaces de hacer eso.

—¿Quién es su novio? ¿Con quién está liada en este momento? —Judith Krieger mira a Thea como si quisiera hipnotizarla.

—Siempre anda a vueltas con Paul Klett, pero también hay otros hombres a los que no conozco.

Vas por mal camino, no a todos los hombres les gusta jugar según tus reglas, advirtió Thea a Nada hace unas semanas, una mañana en la que estaba convencida de haber oído la noche anterior no sólo una pelea, sino también que se había llegado a las manos. Pero Nada se rio. Gracias, eres muy amable, pero sé cuidar de mí misma. Pues ayer no me dio esa impresión, le contestó Thea, y acabaron discutiendo y al final Thea se enfadó por haber mostrado su punto débil, sus celos, ya que así fue como terminó la cosa.

—Paul Klett significa mucho para usted, señora Markus, ¿no es cierto?

La voz de la inspectora Krieger saca a Thea de sus pensamientos.

—Nada no es perfecta, pero jamás le habría prendido fuego a su estudio —contesta ella sin fuerzas.

—Los celos son un motivo poderoso.

—No estoy celosa.

La inspectora vuelve a coger la bolsa que contiene el cuchillo de Thea y la mueve a un lado y a otro, delante de sus narices.

—En este cuchillo no hay ninguna huella dactilar. Es extraño, ¿no cree?

—Pero… no lo entiendo.

—Aunque sí hay restos de sangre que el asesino, o la asesina, no consiguió quitar del todo. Unos restos que nuestro laboratorio está analizando.

—Puede que alguien se cortara con él. Está muy afilado.

—Lo sé. —La inspectora mira de nuevo a Thea a los ojos—. Con este cuchillo apuñalaron a un hombre, Wolfgang Berger. Y usted es sospechosa de asesinato.

—Pero si ni siquiera conozco a ese hombre, y la pierna… yo no podría…

—¿Ah, no? El escenario del crimen se sitúa justo enfrente de su estudio, y en lo que respecta al incendio, ayer tuvo usted una crisis, a su vecina de estudio, por el contrario, se la considera una estrella, y yo supongo que además Nada le quitó a usted el novio.

—Pero…

—¿Dónde estuvo la noche pasada, señora Markus?

—Aquí, hasta la una más o menos. Después me fui a casa. Compartí un taxi con Paul.

—¿Y la cama?

—No.

—De manera que no hay ningún testigo pasada la una.

—No, pero…

—La noche del 7 de enero, ¿dónde estuvo usted?

—En casa. Sola. Como todas las noches.

—Esa no es una coartada muy buena.

—Tengo llaves del estudio de Nada, alguien debió de utilizarlas y limpiarlas. —Thea respira hondo. No se puede poner nerviosa, al fin y al cabo sabe que es inocente—. Alguien debió de entrar en mi estudio sin mi consentimiento. La misma persona que devolvió el cuchillo.

—Nada.

—No lo sé. Pero sí sé que no es una asesina.

La inspectora hojea su libreta.

—Así que tiene un juego de llaves del estudio de Nada. ¿Por qué no me lo dijo antes?

—No sabía que era importante.

Los ojos de la inspectora se vuelven dos rendijas recelosas. Unos ojos cansados, a los que, pese a todo, no se les escapa nada.

—¿Estuvo en el estudio de Nada antes de que se declarara el incendio?

—Una vez, sí. Quería ver cómo andaban las cosas.

—¿Y?

—Lo único raro fue la cámara delante de la ventana —admite Thea de mala gana—. Enfocaba fuera, a las vías. Aunque Nada solía fotografiar fenómenos luminosos y agrupaciones de nubes.

—¿Vio lo que había en la tarjeta de memoria de la cámara?

—No.

La inspectora se pasa la mano por los rizos rebeldes y de pronto parece sumamente delicada y vulnerable. Podría ser agradable estar con ella, en tono amistoso y de confianza, en otras circunstancias, piensa Thea, igual que cuando la conoció, cuando creyó que Judith Krieger era artista.

—Por favor —suplica Thea—. Tiene que creerme. Soy artista, no voy por ahí matando a gente.

—Ayer mismo dijo que quería dejar el arte.

—Porque estaba frustrada, desesperada.

—¿Y ahora ya no lo está?

Thea cruza los brazos.

—No puedo dejarlo, el arte es mi vida. Crear algo es casi como respirar. Sin eso sólo hay vacío. —Un vacío insoportable, para ser exacta, pero eso seguro que no le interesa a la inspectora.

—¿Quién, además de usted, puede entrar en su estudio, señora Markus?

—Nadie.

El móvil de la inspectora empieza a sonar. Ella mira la pantalla y no coge la llamada. Vuelve a centrar toda su atención en Thea.

—Tengo la sensación de que me oculta algo.

La escultora sacude la cabeza. Inexpresiva. Tozuda.

—Vamos a dejarlo estar —dice Judith Krieger al cabo—. Al menos por el momento. Pero no abandone la ciudad.

No habría que dar por perdida a la gente antes de tiempo, reflexiona Manni mientras se aleja del Amor rumbo al centro de la ciudad en el montón de chatarra oficial que le ha tocado ese día. Pese a las expectativas más bien pesimistas de Manni, la cháchara de Diddl Makovski con el sucedáneo de Cupido de Reschke les ha llevado hasta unos chulos que son conocidos en el ambiente por tratar con rusas jóvenes. El problema es que demostrarlo con tino iba a ser difícil. Manni conoce el percal. No veo nada, no oigo nada, no digo nada. En cuanto uno intenta comprometer a esos tipos, ellos se convierten al unísono en una copia de los tres monos japoneses. Y las chicas que podrían incriminarlos tienen demasiado miedo o son ilocalizables: están en otro burdel, en otra ciudad, en otro país, de vuelta en su lugar de origen o tal vez muertas. Resulta bastante inaprensible, como la identidad de Svetlana. Mientras no tengan papeles, prácticamente es como si todas esas chicas no existieran.

Llegan en oleadas, acaba de explicarles Reschke. Unas veces son brasileñas, otras nigerianas, tailandesas, polacas, búlgaras, rusas. Una muchacha avisa a las demás y éstas se vienen porque también quieren ganar un buen dinero, ésa es la versión oficial. Manni quería conocer la extraoficial. Comprobamos sus pasaportes de buena fe, cooperamos con la policía… Reschke sonrió con aire triunfal, Makovski asintió y acto seguido el gerente del Amor volvió a alardear de las ventajas de un establecimiento tan cuidado y espléndido como el suyo. Peluquería, solario, salón de belleza, restaurante, médico, lavadoras de monedas, azotea, todas esas comodidades estaban a disposición de las señoritas. Escuchándolo durante un rato, casi se podría llegar a pensar que el objetivo del Amor no era en primer término proporcionar placer a su clientela, sino a su personal. Prostitutas a las que Reschke llama, una y otra vez, empresarias autónomas.

Con el objeto de frenar al cupido de medio pelo, Manni le soltó lo de la invitación al gangbang. La entrada es libre, y quien, a pesar de los ojos como platos y los gritos de los participantes que hacen cola, consigue aguantar follando hasta correrse incluso recibe un premio en metálico.

Las chicas que lo hacen son profesionales, lo consideran una manera de promocionarse, explicó Reschke.

¿Promoción en lugar de pasta? ¿A cambio de satisfacer a cincuenta tíos o más uno tras otro?

Reschke sonrió amablemente y les enseñó un artículo de periódico. Las reinas del gangbang del Amor salen hasta en el diario Bild, una incluso en la revista FAZ.

Todos salimos ganando, aseguró el director del burdel. Muchos hombres vienen sólo a mirar, beben alcohol con regularidad o se dejan consolar por una de las chicas después de un fracaso.

Makovski rezonga, irritado, cuando Manni frena en seco porque ve un hueco para aparcar justo al lado del club que al parecer frecuenta el primer chulo de la lista por la tarde. Mehmet Demirkan. Un turco-alemán listo. Engominado, repeinado, perfumado, con sus cadenitas doradas, vestido a la última y, en cuanto le enseñaron las respectivas acreditaciones, con esa cortesía entre sumisa y burlona que Manni odia a muerte. Demirkan devuelve la foto de Svetlana con indiferencia, y el musculitos de la mesa de al lado y la rubia polaca a la que abraza sacuden la cabeza. Nunca la han visto, claro, y no saben cómo se le ha podido ocurrir a la policía ir a preguntarles precisamente a ellos. Exactamente lo que Manni suponía: Demirkan es la inocencia personificada, tiene coartada para las horas a las que se cometieron los delitos, y la chica que no para de sonreír a la que llama novia, a pesar de que sólo chapurrea el alemán, desde luego que es mayor de edad y se encuentra en posesión de un carné en vigor, mala suerte.

—No lo perderemos de vista —asegura de todos modos Makovski cuando se suben al montón de chatarra y van al encuentro del siguiente candidato.

Johannes Ibben, llamado Jo, que en lugar de a una rubia acaricia a un perro de pelea. Ibben tiene antecedentes penales por violación y lesiones y, pese a las pronunciadas marcas de acné en las mejillas, es ladino. No sabe nada de la trata de blancas, no conoce a ninguna Svetlana ni a Nada, lo suyo no es el proxenetismo. También dispone de coartadas, las salmodia y acto seguido amenaza con llamar a su abogado si vuelven a acusarlo de algo tan monstruoso como la trata de blancas.

Al tercer candidato, Igor Popolov, no lo localizan, y por eso Manni lleva a Makovski a jefatura, donde el compañero de Delitos sexuales quiere hacer unas llamadas y tirar de contactos. Promete informar de inmediato a Manni si alguna de sus actividades da fruto. Manni se sienta en un cibercafé de la calle principal de Kalk en lugar de ir al despacho a revolver expedientes.

Su álter ego, Hardy L., no ha recibido muchos mensajes. Un cliente llamado Fred le recomienda a una tal Lavinia en un club sórdido, pero Manni ha averiguado que la chica ya no ejerce allí. Fickhengst y otros dos participantes de ese foro hablan maravillas de una tal Irina, apodada la Rusa Roja, a la que desde hace poco se puede encontrar en la Geestemünder Strasse, en un ambiente de drogas y prostitución callejera. «Da unas cuantas vueltas cuando veas que está de mono», recomienda Supersize. «Así podrás bajar el precio cuando finalmente la ataques y le sacarás más».

Manni guarda los mensajes en un lápiz de memoria y después entra en el primer foro, restringe la búsqueda y pregunta directamente por una rusa joven y rubia llamada Svetlana, repite el procedimiento en el siguiente foro y en el siguiente y en el otro. Después se pasa un rato viendo las fotos y las ofertas mientras rumia si será cierto lo que le contó una de la fulanas con experiencia: que el mercado estaba echado a perder por culpa de las chicas del Este, que eran baratas, y aunque no habían aprendido el oficio, se dejaban hacer de todo por miedo. Que la legalización de la prostitución e Internet habían contribuido a malear a los clientes. Que hombres que antes se contentaban con un polvo normalito ahora, por descontado, lo querían a lo bestia o anal o con varias chicas o todo a la vez. Que por teléfono solían preguntar si podían correrse en su cara y para terminar encima querían que las fulanas les chuparan el culo.

El móvil le suena justo cuando Manni ha llegado a la conclusión de que dicho análisis probablemente sea acertado.

—Espero que esta noche tengas tiempo para ir de incógnito a una agradable sauna en Harem, un club exclusivo —dice Makovski de buen humor.

—Si así sacamos algo.

—Eso depende de ti. En cualquier caso, se supone que es un punto de encuentro de amantes de jovencitas con poca experiencia y dominio del idioma, y es del tal Popolov.

Estupendo. Manni limpia su historial en el ciberespacio y marca el móvil de Sonja para cancelar la cena que tenían prevista.

Thea Markus es demasiado baja para haber apuñalado a Wolfgang Berger, información ésta que Judith no ha compartido con la escultora para hacerla hablar. Sin embargo, Paul Klett es más o menos como Manni de alto, uno ochenta y cinco, así que encaja perfectamente en el perfil del asesino elaborado por Yekaterina Petrova. Junto a su puerta hay un abrigo de lana oscuro. Un abrigo como el que llevan miles de personas en esa época del año. Pese a todo resulta interesante, claro está. Judith mira de arriba abajo al hombre al que probablemente un día quisiera la escultora Thea Markus y posiblemente siga queriendo, aunque él prefiera a una mujer más joven y con más éxito. A diferencia de Thea Markus, Paul Klett habla mucho. Demasiado, para el gusto de Judith. En una queja sin fin insiste en lo terrible que ha sido el incendio, lo vil, una nueva jugarreta a la comunidad artística, un golpe en particular contra Nada, sin duda, tremendo, irreparable, una grandísima putada, pero en la Kunstfabrik no se van a dejar avasallar…

—¿Nada tampoco?

Paul Klett enmudece, a todas luces sorprendido de que Judith lleve las vagas especulaciones e incriminaciones políticas al terreno personal.

—Tampoco, desde luego.

—Están ustedes liados.

—¿Qué tiene eso que ver?

—¿Ha hablado ya con ella de lo que le ha pasado al estudio?

—¿Cómo iba a hacerlo? No puedo localizarla. —El artista apoya los codos en la mesa y entierra el rostro un instante en las manos. ¿Un gesto de desesperación genuina o una jugada calculada? Se pasa los dedos por el cabello oscuro, entreverado de gris, lo que hace que la musculatura de sus brazos se marque favorecedora— mente a través de la sudadera ceñida. Lo que él hace no tiene nada que ver con lo de Thea Markus: cuadros de gran formato y escaso colorido cuelgan de las paredes de su ordenado estudio de la planta baja, que las llamas no han devorado. Pocas pinceladas y pocos colores por lienzo, dispuestos casi gráficamente. Miniaturas sobre aglomerado a la venta por unos pocos euros. Los cuadros de la pared, por el contrario, valen un ojo de la cara. Judith se pregunta si encontrarán compradores y qué verán en ellos.

—Hábleme de su relación con Nada.

—Thea la protegía y la trajo aquí. Al principio yo no entendía por qué, Nada me parecía una chica mona, que sabía jugar muy bien con su atractivo, arrogante y chulita, no para tomarla en serio —se ríe—. Pero después vi su primera performance en vivo y comprendí lo que veía Thea en ella.

—¿Que es…?

—Un talento excepcional. No hay casi nadie que desarrolle un lenguaje simbólico tan poderoso como Nada. Uno se queda atrapado por él, tanto si lo quiere como si no.

—Y después se quedó atrapado por la propia Nada.

Paul Klett ríe de nuevo.

—Sí, desde luego se puede decir así. Cierto es que sentía escrúpulos por Thea, pero Nada era bastante irresistible, una vez que se decidió a seducirme.

—¿No fue más bien al revés?

No me equivoco, la solución reside aquí, en algún lugar de la Kunstfabrik, piensa Judith con cansancio. Pero todavía no la veo. Avanzo a tientas por un complejo entramado de relaciones, haciendo un esfuerzo supremo por ver en la oscuridad. Sólo tengo un cuchillo, no es suficiente.

—Quiere decir que es el artista entrado en años el que seduce a la joven aspirante, ¿no? —responde Paul Klett—. No, no fue así, subestima usted a Nada.

Una mujer que hace lo que se le antoja. Lo mismo que dijo Thea Markus. Judith se aparta de la cara unos mechones de pelo.

—Y ¿cómo reaccionó la señora Markus?

—Sin decir nada, a su manera. Es demasiado orgullosa para mostrar sus sentimientos.

—Muy bien, entonces Nada lo sedujo. ¿Y después?

—Eso fue hará un año. —El pintor levanta las manos—. Sí, bueno, yo no opuse mucha resistencia. Naturalmente para Thea fue duro, y lo siento, pero después de la primera vez caí rendido a los pies de Nada.

Atrapado. Rendido. Palabras que implican sentimientos intensos, unos sentimientos que, de verse defraudados, se pueden convertir justo en lo contrario. Judith mira al artista a los ojos azul verdoso. ¿Mató a Nada? Sí, es posible. Pero no hay nada que indique que también es el asesino de Wolfgang Berger y que prendiera fuego a la pizzería. Y su preocupación por Nada parece sincera.

—Después de todo lo que he oído, no es usted el único que cayó rendido a los pies de Nada.

Un fin de semana es tan poco tiempo, maldita sea. ¿Por qué se envalentonó tanto esa mañana en la reunión?

—¿Se lo ha contado Thea? —El artista sonríe con cinismo—. Ya, claro. Y yo no puedo contradecirla, al fin y al cabo está en lo cierto.

—Y ¿no le molesta?

—La aceptación fue el precio que tuve que pagar.

Pagar. Otra palabra interesante. Paul Klett parece notar el recelo de Judith, se rasca la cuidada barba y se inclina hacia adelante fingiendo familiaridad.

—Escuche, claro que estoy celoso, pero ello no conduce a ninguna parte. Nada es Nada, ella es quien dicta las reglas. Moriría antes que doblegarse. —Se interrumpe de pronto—. Dios mío, no creerá que…

—Alguien pegó a Nada y mantuvo una violenta discusión con ella.

—Oh, no. —Retrocede asustado—. No pretenderá acusarme en serio de eso.

Judith lo mira.

—Alguien lo hizo. Algo pasional, por así decirlo.

—Los cardenales de los brazos… dijo que se había dado un golpe. A mí me pareció raro…

—¿Cardenales? ¿Cuándo?

—Hace unas dos semanas. No quiso hablar más del tema.

—¿Y después? ¿Se repitió?

—Por desgracia no lo sé. En este momento no soy lo que se dice su favorito.

—Así que está con otro, ¿es eso?

El artista mira al vacío.

—Quiero un nombre.

—En caso de que exista ese hombre, a mí no me lo ha presentado.

—¿Sabía usted que Nada trabajó de chica de compañía?

—Alguna vez mencionó algo.

—¿Aún lo hace?

—¿Se ha vuelto usted loca?

Judith se levanta, saca del bolso una bolsita y la navaja suiza y coge con las pinzas unas pelusillas del abrigo de lana de Paul Klett. ¿Cuántos abrigos de invierno oscuros de caballero habrá en Colonia? Muchos, demasiados. Se guarda la bolsa.

—El laboratorio necesita estas fibras para hacer una comparación, no se opondrá, supongo.

El hombre vuelve a alzar las manos como si se diera por vencido.

—¿Acaso tengo elección?

—No estaría mal que se le ocurriera un nombre.

—Una vez tuvo algo con Lars, de aquí, de la comunidad, y con un galerista, creo. Traté de pasarlo por alto. En la mayoría de los casos todo terminaba deprisa.

—En la mayoría de los casos. Y ¿quién era su favorito últimamente?

—No lo sé. De veras. No me lo dijo, estaba enfrascada en el trabajo. Cuando nos veíamos se mostraba hermética. Estresada. Fundamentalmente nos dedicábamos a preparar la gala y a hablar del trabajo de relaciones públicas necesario para el mantenimiento de la Kunstfabrik. Amasaba dinero como una posesa. Y un buen día se presentó con Alexander Nolden.

—¿Su amante?

Paul Klett tuerce el gesto.

—Ni idea. Puede ser. Para empezar no es feo, pero, sobre todo, es rico y le interesa de verdad el arte. En cualquier caso, todos nos alegramos de que lo fuera a reclutar de mecenas.

Alexander Nolden. También tendría la altura adecuada. Y encaja en la descripción que facilitó el sin techo Gregor Schmidt. El y el periodista Gero Sanders. Voy dando palos de ciego, piensa Judith. Necesito pruebas, algo sólido, no sólo suposiciones y presentimientos y un cuchillo sin huellas dactilares. Las tripas le suenan, hace demasiado que desayunó, la luz vuelve a desvanecerse ante las altas ventanas y ella ni siquiera ha tenido ocasión de darse una ducha desde la noche anterior, la del incendio.

—Cuando estaban juntos usted y Nada, ¿dónde se veían?

—Casi siempre en su estudio, a veces en mi casa.

—¿No en el piso de Nada?

—Ella no quería.

—¿Tiene usted llaves de su estudio?

El hombre se ríe.

—Nada no se desprende de sus llaves; ni de la de su corazón ni de las de sus propiedades. ¿Por qué?

—Quienquiera que provocó el incendio tenía llaves de los estudios de Nada y Thea.

—No creerá que yo… —Paul Klett apoya ambas manos en la mesa y se vuelve a inclinar hacia Judith—. No tengo esas llaves, si lo desea puede comprobarlo.

Ella renuncia a hacerlo y se despide media hora después sin saber si cree que Paul Klett provocó el incendio o incluso es un asesino, sin un indicio concreto del paradero de Nada. Y las coartadas de Paul Klett tampoco le sirven de nada: solo en la cama, en un bar. Después de la gala compartió un taxi con Thea Markus y se fue a dormir a su casa, solo, hasta que le informaron de lo del incendio, ya que en el contrato figura como inquilino principal.

Judith se lía un cigarrillo y fuma con avidez mientras se dirige al coche oficial. Veneno contra el cansancio. Se aguanta las ganas de toser y da otra calada. De pronto vuelve la nostalgia. Un enemigo de dentro. Hace unos años Judith participó en un seminario de gestión del tiempo en el que debían dividir en categorías los cometidos de una jornada de investigación: muy importante, muy urgente, menos importante, etcétera. No logró hacer la subdivisión, sigue sin lograrlo. Aplasta el cigarrillo con el pie y arranca el coche. Para ella es importante quitarse la mugre, cambiarse de ropa, comer algo, pero aún es más importante conseguir que Cora la ayude, reunirse con ella, hacer las paces. Importante, pero no urgente. ¿O acaso sí? Lo urgente es dar con un asesino que muy probablemente mate de nuevo si la cosa no cambia. Urgente e importante. Para la justicia, para las víctimas y tal vez incluso para su propia existencia profesional. Un fin de semana, cuarenta y ocho horas, demasiado poco tiempo. No vale absolutamente de nada atormentarse encima con clasificaciones de gestión.

¿Gero Sanders o Alexander Nolden? Incapaz de decidirse, finalmente introduce en el navegador la dirección del servicio de acompañantes que le ha sacado a Diddl Makovski entre diversas groserías por su parte para no cerrarse en banda, aunque sigue convencida de que la solución no se encuentra allí, sino en la Kunstfabrik.

Se mezcla con el tráfico de la hora punta y deja atrás sendos carteles publicitarios de ropa interior vivamente iluminados en la marquesina de la parada del autobús. Tangas de encaje y sujetadores casi transparentes sobre la piel desnuda de unas chicas sonrientes. Perfectas. Disponibles. Intercambiables. El problema es que esas imágenes están por todas partes, que se graban en el subconsciente, poseen poder definitorio, tanto si se quiere como si no. Subvierten la realidad, aun cuando esto no se pueda medir objetivamente. La realidad de mujeres y hombres, como también lo hace la legitimación de la prostitución. Genial, Judith, genial, será mejor que pongas eso en el informe. Y que añadas unas tesis feministas básicas sobre lo pornográfica que se ha vuelto la sociedad para educar a los compañeros, unas tesis que por desgracia carecen por completo de relevancia para la investigación, ¿o no? Lo triste es que se pierde algo, piensa. El erotismo individual, el secreto, el respeto.

La agencia de señoritas de compañía se encuentra en un discreto edificio de oficinas no muy lejos del recinto ferial, lo que permite deducir una fructífera relación comercial. La agente que asesoró antaño a Nada sin tener licencia se llama Nicola Struwe, una mujer atractiva de treinta y pocos años que podría pasar perfectamente por empleada de banca. Lleva un traje de chaqueta y joyas y maquillaje poco llamativos, y responde con gentileza a las preguntas de Judith, haciendo hincapié una y otra vez en que todas sus chicas trabajaban de buen grado y desde luego podían negarse a mantener relaciones sexuales con un cliente si éste no les gustaba. Nada trabajó para ella unos seis meses, siempre muy decidida, lo recordaba bien.

—¿Por qué acudió a usted?

—Necesitaba dinero. Le resultaba excitante.

—Excitante.

Nicola Struwe sonríe.

—Para mis chicas este trabajo es una aventura erótica de buen gusto y bien pagada. Les proporciona autoestima, aumenta la conciencia que tienen de su propio atractivo. Y los hombres se alegran de contar con una acompañante durante unas horas sin necesidad de contraer todas las molestas obligaciones que acarrea una relación estable.

—Entonces ¿por qué lo dejó Nada?

—Recibió una subvención. Hice cuanto pude por retenerla, pero en el fondo lo único que le interesaba era el arte.

—¿Y ya no trabaja para usted?

—Por desgracia no.

Una comida o un concierto. Unas horas en un hotel. Limpio y anónimo. Quizá sí que sea así de fácil, piensa Judith más tarde, cuando vuelve a estar en la calle, bajo la lluvia. Quizá no vea más que fantasmas por todas partes, quizá sólo vea las mujeres como víctimas, objeto de uso y abuso. Pero una parte de ella no cree que sea tan sencillo; más bien cree que la autoestima de la que habla Nicola Struwe es falsa, forzada, tan sólo un esfuerzo desesperado por gustar. Porque siguen siendo los hombres quienes dictan las normas y las mujeres las que intentan obedecerlas, ya sea como víctimas o como coautoras. Y, aparte de eso, piensa que existen los sentimientos, la vulnerabilidad y, maldita sea, sí, también el amor. Y ¿qué sucede cuando una joven guapa se equivoca?

—Miren con atención esta herida. —Yekaterina señala con el puntero láser otra de las imágenes de su presentación en Powerpoint. Llevaba unos días preocupada por si sabría salir airosa de ese debate con médicos y trabajadores sociales sobre cómo tratar a las víctimas de la violencia doméstica. Estaba nerviosa, insatisfecha con lo que tenía preparado, pero en cuanto se colocó detrás del atril la inseguridad se esfumó. E incluso la médico jefe que antes, en el aseo de señoras, donde Yekaterina se retocaba el maquillaje de los ojos y los labios, la miraba como si fuera extra— terrestre, dejó de sonreír con condescendencia desde que Yekaterina tomó la palabra y empezó a tomar notas.

—Es una quemadura de cigarrillo, las vemos a menudo —observa una joven médico.

Yekaterina asiente.

—Es posible. Probable. Pero nunca deben poner eso en la historia de la paciente.

—¿Por qué no?

—Porque son especulaciones que, por desgracia, no se pueden utilizar sin más ante un tribunal (si es que se llegara a ir ajuicio).

—Pero si es algo clarísimo —objeta la médico jefe del cuarto de baño.

—¿De veras? —Yekaterina la mira un instante directamente a los ojos—. La herida también podría haberla causado un hierro al rojo. O una corriente eléctrica.

—Entonces ¿qué tenemos que poner? —pregunta la joven médico.

Yekaterina sonríe.

—Son ustedes científicas, aténganse a los hechos. Describan con la mayor precisión posible lo que ven: dimensiones, forma, color, profundidad de la herida, estado. ¿Son los bordes de la herida irregulares o lisos? ¿Cuántas heridas hay? ¿En qué lugares del cuerpo se encuentran exactamente? Sean concretas, empleen los términos anatómicos correctos. Si es posible, fotografíen el informe, a poder ser utilicen una herramienta comparativa. —Pasa a la siguiente imagen—. Esta es una plantilla de un parte de lesiones desarrollada por mi colega, la doctora Antje Schmitt-Mergel. —Sostiene el original en el aire—. Cabe en los bolsillos de nuestras batas e incluye todas las preguntas importantes para documentar un informe que se pueda utilizar ante un tribunal, además de algunas indicaciones y propuestas de redacción que les serán de ayuda al tratar a las víctimas de violencia.

—Es tan frustrante cuando las mujeres vienen una y otra vez —comenta la joven médico.

—Ya —afirma Yekaterina, para sorpresa suya—. Lo entiendo perfectamente, a mí también me resulta frustrante. Y, sin embargo, documentar las heridas de forma objetiva y exhaustiva es muy importante, porque sólo si existe dicha documentación podrá servirle de algo a una mujer maltratada ante un tribunal, siempre y cuando se decida a denunciar a su marido.

Cornelia Offinger se inclina hacia el micrófono y sostiene en alto un papel doblado de cinco centímetros por cinco.

—Aquí podrán encontrar las afectadas todas las direcciones en las que pueden recibir ayuda. Dejen este folleto en sus consultas, dénselo a sus pacientes si albergan la sospecha de que están maltratándolas. A menudo las mujeres tienen miedo y necesitan mucho tiempo hasta que se deciden a abandonar al marido, pero este pequeño folleto puede ocultarse fácilmente de un marido suspicaz y, llegado el momento, ser de utilidad a las mujeres.

La cosa va bien, piensa Yekaterina mientras sigue dando explicaciones de casos y respondiendo preguntas. Muy bien. Puede que al final el proyecto sea algo bueno, incluso provechoso, y ya es hora de que ella se aclimate. Sola, en una ciudad sin nieve, con un gato que lleva en el pecho la estrella del norte.

Es una idea nueva, inquietante y tentadora a un tiempo, pues desde que tiene uso de razón Yekaterina siempre ha querido huir. No quería saber nada de la opresión de sus antepasados. Quería olvidar lo que sucedió en la isla del mar Blanco. A esos primeros años de su vida los llamó contratiempo, más tarde, cuando volvió a hablar y a veces incluso a reír y abrigar esperanzas. Un tiempo que no tendría que haber existido. Un tiempo muerto. La abuela, con la que la llevaron cuando murieron sus padres, la acogió, la dejó tranquila, la estrechó entre sus brazos, le dio tiempo. A tu padre lo destruyó el alcohol, Katiuska. No pudo soportar los inviernos oscuros y ociosos ni que tu madre amara la libertad y necesitara estar sola como el aire para respirar. Fue algo que no le pudo quitar, porque ella era sami. Sami, como yo y mi madre, y también tú, Katia, llevas nuestra sangre.

Sami. Lapona. Nómada. Chamán. No rusa. Eso asustó a Yekaterina. Los samis, un pueblo que recibía su nombre del sol y el viento y se trasladaba con sus rebaños de renos de los pastos de invierno a los de verano, cruzando las montañas y la taiga, hasta que el Estado levantó fronteras, prohibió a los antiguos dioses, quemó sus insignias, condenó la lengua y, con ello, la identidad. No hay muchos samis en Rusia, Katia, eres algo muy especial. Su abuela le enseñó el abrigo y los tambores sagrados con la multitud de símbolos milenarios. Eran de tu bisabuela. Me los dejó en herencia. Algún día serán tuyos. Pero Yekaterina no lo quería así, y todo el mérito de que al final aceptara es de su abuela.

¿O no? Tal vez sólo lo espere. ¿Sabe ella algo que Yekaterina aún no es capaz de ver? ¿Sabe que el recorrido de Yekaterina por Alemania, los estudios, la medicina forense, la dedicación a los muertos no es otra cosa que una preparación certera para la herencia que ella nunca ha querido recibir?

Vamos, Katiuska, cantemos un yoik. Yekaterina recuerda al zorro del cementerio y a Tiuollda, el gato. Algo ha cambiado, ya no puede seguir escapando. Ha descendido a los infiernos por segunda vez y ha sobrevivido. De pronto se siente muy cansada, como si hubiese recorrido un camino muy largo y ahora se mereciera un descanso.

La puerta de la sala de conferencias se abre poco antes de que termine el debate. Yekaterina se obliga a mantener la calma cuando ve a la inspectora Judith Krieger. Quiero irme a casa, piensa, quiero ocuparme de Tiuollda. Le diré eso. Pero no es necesario, ya que repara de inmediato en que Cornelia Offinger clava la vista en la inspectora. Y Judith Krieger sólo tiene ojos para la directora de Mujeres pro mujeres.

Se reunirá con Cora justo después. Por fin ha conseguido derribar el muro con el que su antigua amiga quería aislarse de ella. Te lo advierto, Judith Krieger, no voy a permitir que me utilices, dijo Cora cuando ella fue a su encuentro al término del debate. Necesito tu ayuda, Cora. Y te he echado de menos, contestó Judith. Y es la pura verdad, piensa mientras por fin está en el cuarto de baño, bajo la ducha. Te he echado de menos mucho más de lo que he querido admitir todos estos años. Tu cariño. Tu inteligencia. Tu integridad. Tu capacidad de convertir hasta la derrota más dolorosa en algo grotesco con una carcajada sonora para poder volver a levantarte.

Se retira el champú del cabello y disfruta con el chorro de agua caliente que le cae en los hombros y la cabeza. Se ha impuesto un descanso después de no dar con Gero Sanders ni en su despacho ni en su casa, no muy lejos de la suya propia, en el sur de la ciudad. En un principio tenía intención de llamarlo, pero luego cambió de opinión, ya que un interrogatorio sin aviso previo suele ser más eficaz. Ahora, antes de ver a Cora, en su programa todavía figura Alexander Nolden.

Judith se pone ropa limpia y se quita la humedad del pelo con el secador antes de abalanzarse sobre la baguette de atún que ha comprado por el camino. Sólo después hace las llamadas telefónicas que tiene en la lista: Ralf Meuser, la UCI, Manni. Este responde con aspereza, sin aliento, como tantas otras veces de un tiempo a esa parte, eso si se le puede localizar en el móvil.

—Ralf Meuser ha revisado las cuentas de Nada. Sólo ingresos legales. Y con los impuestos debidamente pagados. El último movimiento es del 5 de enero: sacó ciento cincuenta euros de un cajero de la Ebertplatz.

—Eso no tiene por qué significar nada —contesta él en el acto—. Puede tener una cuenta en el extranjero, cobrar la pasta en efectivo.

—Según las facturas del teléfono fijo y el móvil, en el último año no habló ni con Berger ni con la agencia de chicas de compañía. Sí llamó a la pizzería de Baldi, pero sólo dos veces y durante un minuto escaso, probablemente para pedir una pizza.

—O para concertar una cita. También están los correos electrónicos. O los segundos móviles.

—Hay que comprobarlo, ya.

Pero de ahí no sacaremos nada, piensa ella, y en ese mismo instante comprende que ya no cree que la artista sea la autora, ni tampoco una testigo, sino una víctima más, aunque todavía no pueda demostrarlo.

Manni no dice nada, y ese silencio hace que Judith sea consciente de lo mucho que se han alejado en el transcurso de la investigación. ¿En el transcurso de la investigación o por culpa de ella? Escucha el suave pitido y el chisporroteo de la radio policial de fondo y también cree oír el tamborileo de los dedos de Manni, algo típico de él cuando está nervioso. Lo conoce muy bien, y sin embargo no lo conoce. Cuando trabajaron juntos por primera vez lo consideró un niño mimado con aires de machito. Fue un error, ya que acabaron entendiéndose, no, mucho más, ella se sentía a gusto con él, lo respetaba, lo apreciaba como compañero y como sparring. Sin embargo desde hace unos días la cosa va mal, la antigua competencia que existía entre ambos se ha recrudecido. Por culpa de la investigación. Porque tras todos esos años conteniéndose, de pronto ella ya no puede mantener la boca cerrada. Porque precisamente por eso la tildan de feminista irritante. Porque Manni se ha emperrado en dárselas de caballero andante y salvar a Svetlana y por eso transige ni más ni menos que con Makovski.

Judith se obliga a permanecer tranquila.

—Esta investigación comenzó el día 7 de enero, y desde el 6 Nada no ha vuelto a dar señales de vida, tampoco ha efectuado ninguna llamada ni ninguna transacción económica. Todo apunta a que también ha sido asesinada, y me da que el autor tiene que ver con la Kunstfabrik.

—No lo dirás en serio, ¿no?

—Por lo visto la chica tuvo algunas aventuras bastante impetuosas.

—¿Su amante la mata y después va por ahí asesinando a lo loco? ¿Su amante la mata y el crimen no guarda relación con los demás asesinatos? Venga ya, Judith, aunque no te guste el tema, esto gira en torno a la prostitución. En el caso de todas las víctimas: Berger, Baldi, Svetlana, Nada.

—No necesariamente en el caso de Nada. Hay mujeres que consiguen dejar el oficio.

—Maldita sea, Judith, en el caso de que Nada sea una víctima es porque vio algo o sabía algo que no debía saber. La trata de blancas es algo brutal.

—A mí no me lo tienes que decir…

—Sony; tengo que dejarte.

Clic. Listo. Liquidada. La rabia acompaña a Judith camino del domicilio de Alexander Nolden, que se encuentra en el distinguido barrio de Lindenthal. La ira y las cavilaciones. Sobre Manni y Makovski. Sobre Manni y ella. Sobre los hombres y las mujeres. Sobre sus intentos durante años de dejar fuera de la KK 11 sus opiniones políticas en la medida de lo posible, algo que no ha funcionado y probablemente nunca funcione, ya que nadie puede renegar de su identidad. Nada marca más la personalidad que el sexo, lo leyó en algún sitio. Y nada es percibido con más fuerza por los demás. Hasta la raza, y la jerarquía que va unida a ella en una sociedad, pasa a un segundo plano.

Llega a Lindenthal y después a la cuidada avenida donde vive Alexander Nolden. En la calle sólo hay un puñado de coches aparcados, la mayoría de las casas disponen de espaciosas plazas de aparcamiento y garaje. El que no vive allí, como mucho va de día para dar un paseo por el bosque cercano. La villa de Nolden se enmarca en un amplio jardín rodeado de setos perennes. Una auténtica joya, si a uno le gustan las construcciones sólidas, pintadas de blanco y protegidas con sistemas de alarma, en cualquier caso digna de un miembro de la junta directiva de un banco. Judith llama y se identifica por el intercomunicador. Le abre el propio Alexander Nolden, que la invita a pasar a un salón de generosas dimensiones, moderno y perfecto que, por ello, resulta frío, aunque en la chimenea crepita el fuego.

La belleza ebúrnea que Nolden llevaba del brazo la noche anterior en el estudio de Thea Markus está acurrucada en un sillón ante la chimenea, en las rodillas una manta de lana blanca.

—Mi mujer, Marlene, que hoy no se siente del todo bien —informa Nolden y añade inmediatamente—: No te muevas, cariño.

Sin embargo la belleza se pone de pie, aunque con mucho menos garbo que el día anterior.

—Así que compró usted ese cuadro —observa, la voz suave, perfectamente modulada, sin ningún deje dialectal.

—Por favor, siéntese.

—¿Le apetece un coñac o un Martini? ¿Agua? —Alexander Nolden señala tentador una ristra de botellas en un mueble que ocupa toda la pared.

—No, gracias. —Judith se sienta en un sofá de piel beis, frente a los Nolden. Los cuadros son todos originales y sin duda caros, pero de ésos que siempre la dejan perpleja—. La otra noche los estudios de las artistas Thea Markus y Nanette Dannen, conocida como Nada, fueron pasto de las llamas.

—Por el amor de Dios, ¿el estudio de Nada? —El pasmo de Alexander Nolden parece auténtico.

—¿Es que no lo ha oído en la radio? —pregunta así y todo Judith.

—Me he pasado el día entero reunido, volví a casa hace un cuarto de hora. ¿Tú sabías algo, querida?

La belleza ebúrnea se sobresalta, como si estuviera pensando en otra cosa.

—No, lo siento, Alex, hoy no he escuchado la radio.

—Nada se granjeó sus simpatías para contribuir al mantenimiento de los estudios de la Kunstfabrik, ¿no es así?

Nolden asiente.

—Me gusta el arte joven, y su planteamiento fue muy convincente.

—¿Sólo su planteamiento?

—Y su persona, sus performances. Ya le confesé a usted ayer que me encanta.

—¿Cuándo fue la última vez que se puso en contacto con Nada?

—No lo sé con exactitud, ¿hace unos diez días? —La mirada de Nolden busca la de su esposa, que asiente con la cabeza, un movimiento delicado, elegante—. ¿El estudio ha quedado arrasado? —Nolden se inclina hacia delante, coge el balón de coñac y comienza a agitarlo hábilmente.

—Sí —replica ella.

—¿Cómo se ha tomado Nada una pérdida así? —Nolden clava la vista en el líquido dorado de la copa como si esperase hallar en él la respuesta.

—Aún no hemos podido avisada, porque no hay manera de dar con ella desde hace una semana —contesta Judith—. Por desgracia hay motivos para pensar que ha muerto. Asesinada.

—¡Muerta! —La palabra que pronuncia Marlene Nolden no es más que un susurro, y sin embargo reverbera—. Es terrible. —Su mano se aferra a una punta de la manta de lana.

Alexander Nolden deja la copa de coñac en la mesita de cristal. Con fuerza. Su mujer se estremece. Él se inclina hacia ella, le coge la mano.

—Tranquilízate, Marlene, aún no es seguro, ¿no?

La pregunta va dirigida a Judith. Los ojos de Nolden son marrón chocolate, como los de Millstätt. Inquisitivos. Inteligentes.

—¿Dónde estuvieron la noche pasada? ¿Cuándo se fueron de la gala?

Hay algo que irrita a Judith, tal vez el despliegue de riqueza y armonía, discreto y precisamente por eso tan llamativo.

—Nos marchamos poco después de usted y nos fuimos directos a la cama.

Marlene Nolden asiente, no, en realidad, lo que hace es más bien inclinar la cabeza como una reina benévola.

—¿Y la noche del 7 de enero?

—¿Sospecha usted de nosotros? —El banquero mira a Judith a los ojos.

—Limítese a responder, por favor.

—El 6 de enero ¿qué día era?

—Viernes.

—¿No fuimos ese día al teatro, querida?

—No, eso fue la semana anterior.

—Cierto, trabajo demasiado. —Alexander Nolden sonríe—. Estuvimos aquí, los dos, nos metimos pronto en la cama.

Marlene Nolden baja la cabeza en señal de aprobación.

—¿Y la noche siguiente?

—Lo mismo. —El hombre mira nuevamente a la cara a Judith—. Me temo que nuestra vida es muy aburrida.

Marlene Nolden se levanta, no, más bien es como si se desgajara del sillón, así y todo con elegancia.

—¿Le hago falta? Estoy muy cansada.

Despacio, muy tiesa, sale de la habitación en cuanto Judith dice que no.

—¿Sufre dolores su esposa, señor Nolden?

—Tiene usted buen ojo. Migrañas, sí. Y molestias abdominales.

—Corre el rumor de que sus simpatías por Nada no eran puramente artísticas.

—¿Una aventura? —Nolden sonríe—. Los artistas son personas muy fantasiosas. No debería creer todo lo que se cuenta en los estudios.

—Nada es atractiva.

—Y mi mujer también.

—¿Tiene usted un abrigo de cachemir oscuro?

—En el armario, ¿por qué lo pregunta?

—Me gustaría verlo.

Alexander Nolden se levanta.

—No sé lo que se propone, pero sígame, por favor.

Manni no se tiene precisamente por un dechado de sensibilidad, no acostumbra a hablar de sus sentimientos, no es un experto en mujeres, más bien al contrario. Muchas de las señales que envían las mujeres a él le resultan más o menos tan comprensibles como si las escribieran en babilonio. Sin embargo se da cuenta en el acto de que la chica medio desnuda que está tumbada en la cama de matrimonio le tiene miedo, un detalle que no se le escaparía ni a un hombre con la mentalidad de cromañón de su difunto padre. Manni reprime una imprecación y trata de parecer lo más amable e inofensivo posible. Maldita sea, ¿por qué se ha dejado convencer para meterse en ese embrollo y, más importante aún, cómo va a salir de él?

Se sienta en el borde de la cama cuidando muy mucho de que no se le resbale la toalla que lleva a la cintura, la única prenda que viste. La chica se aparta un tanto de él, sus ojos se pasean por el cuarto sin ventanas, donde, aparte de la cama, una silla y un lavabo, no hay ningún mueble, ningún escondrijo. Los tacones de aguja de sus sandalias hacen frufrú al rozar con el barato satén rojo, un sonido similar a un raspado. Después se queda quieta. Expectante. Como paralizada.

Prostitución forzosa. Claro que ya se había topado con ella, en Essen, en Delitos sexuales, pero, por algún motivo, entonces no le tocaba tanto la fibra sensible. Debe de tener que ver con Svetlana, cuyos rasgos no paran de confundirse en su cabeza con los de Sonja. Hay que hacer un llamamiento a los clientes para que acudan a la policía a la menor sospecha de coacción: durante el mundial de fútbol, cuando circulaban los rumores más desaforados sobre el número de chicas que habían entrado ilegalmente en Alemania ex profeso para consolar a los aficionados, los medios se hicieron eco de la noticia. Recientemente en la KK 11, cuando haraganeaban en la cocina, alguien se lo recordó, y en los oídos de Manni aún resuenan las palabras de Krieger: no creerás que alguien que quiere follar barato se va a cargar a su proveedor, ¿no? Manni se pasa la mano por la frente. Krieger da la lata con su moralismo y su eterna pose de las-mujeres-son-víctimas, pero cuando tiene razón, la tiene.

—No tengas miedo, no voy a hacerte nada —dice Manni.

La chica lo mira con fijeza. A Manni le sigue corriendo el sudor por la frente, algo que desde luego no se debe a la vestimenta que lleva. Su ropa está en una taquilla situada a la entrada del establecimiento. Salvo ese cuarto interior y la muchacha intimidada, esa sauna no tiene nada que ver con los sórdidos y crepusculares antros donde proliferaban el sudor y los hongos que él recuerda de Essen. Duchas con chorros de masaje, bañeras con mosaicos, distintas saunas aromatizadas y unas camas enormes y cómodas sugieren a primera vista que la clientela, exclusivamente masculina, ha entrado en un spa de lo más normal. Manni ha finalizado dos recorridos y dos tailandesas de sonrisa perpetua le han dado un masaje en la espalda, sin extras. En el bar ha invertido un generoso billete de veinte euros en las serviciales señoritas, convenciendo de ese modo a su guardián de que es digno de algo especial: muy joven y preferiblemente rusa, viciosa por naturaleza, como se suele decir. Así que todo ha ido a las mil maravillas, sólo que ahora sería el momento de sacar el carné. Pero Makovski le ha confiscado tanto la acreditación como la Walther y las ha dejado en jefatura. Así no los pillarás, eso ya lo hemos hecho mil veces. Tú ve a echar un vistazo, a ti no te conocen. Consigue que hable una de las chicas, es lo suyo.

Que hable, claro, nada más fácil. De pronto a Manni le gustaría que Krieger estuviese allí, recuerda cómo tranquilizó en verano al muchacho maltratado y no hace mucho, en las apestosas catacumbas, a la mendiga exaltada. Pero su compañera jamás entraría en un sitio así, desde luego, no fuera que la llamaran puta. Manni tiene una visión fugaz, salvaje de Krieger con botas de charol negras y un biquini minúsculo engatusando a los clientes y no puede por menos de sonreír. Ni de coña. Al primero que la sobara le daría tal patada en los huevos que el tipo podría pasarse el resto de su vida de solista con los niños cantores de Viena.

—¿Quiqui?

La chica parece haber interpretado los gestos de Manni como una invitación para ir al grano y comienza a toquetearse el sujetador. Abre las delgadas piernas. Las bragas tienen una abertura en la entrepierna. Está rasurada, siguiendo la moda que impera actualmente en el ramo, y no sólo allí, como Manni bien sabe por los vestuarios del centro de kárate. Incluso los hombres están últimamente a favor del afeitado en sus partes, algo que a decir verdad él no puede entender. En el pecho derecho de la chica destaca un gran moratón. ¡Joder! Una vieja encanallada, una adolescente maltratada y paralizada por el miedo, todas hablan de follar cuando lo ven, ¿qué está pasando? Manni se echa hacia delante, con mucho cuidado para no asustar aún más a la pequeña, le coge la mano y se la quita del sujetador. Una mano muy pequeña. Muy fría, sudorosa e inmóvil.

—No quiero hacerte nada, quiero hablar contigo.

—¿Quiqui?

Le suelta la mano, ya que el contacto parece amedrentarla más. Aparta la mano un tanto, la deja sin más en la sábana de satén, como si fuera un objeto ajeno, y se fija en el espejo del techo.

¿Será para los mirones? ¿Habrá cámaras de seguridad? Manni se levanta y escudriña la habitación en la medida de lo posible. La chica permanece inmóvil, con las piernas dobladas. Manni piensa en Sonja. En su vivacidad, en cómo lo abraza, se aprieta contra él o le propina un golpe en las costillas y lo empuja, dependiendo de por dónde le dé.

—No quiqui. Hablar.

Tiene que correr el riesgo, espera encarecidamente que la chica no se vea en un aprieto por su culpa, se jura sacarla de allí más adelante.

Se sienta de nuevo en el borde de la cama, se saca la cartera, que lleva bien sujeta bajo la toalla, le pone a la chica en la fría mano un billete de cincuenta euros y le enseña la foto de Svedana.

—Hablar. Quiero saber si la conoces.

Añade otro billete, zarandea a la muchacha, logrando que ésta finalmente gire la cabeza y mire la foto. Manni ve en el acto que la chica ha reconocido a Svetlana. Bien, maldita sea, algo es algo, y Dios sabe que se lo ha ganado. Se llama Svetlana. Se para a pensar si decirlo o no, pero la minúscula chispa de vida que cree haber visto en los ojos de la muchacha se ha desvanecido.

—Niet —musita.

Capítulo 7

Lunes, 16 de enero

Judith tiene la cabeza como un bombo y la lengua como papel de lija, cada movimiento, por pequeño que sea, cada ruido le provoca una oleada de dolor tras la frente. Bebe un trago de agua, lo cual no es buena idea: se le revuelven las tripas, casi nota cómo el gas hace espumear las aspirinas, abandona el estómago, le sube por el esófago hasta la boca.

—Disculpadme.

Abandona corriendo la sala de reuniones y consigue llegar a tiempo al cuarto de baño. Buenos días, lunes por la mañana. Son las siete, hay millones de cosas que hacer y la inspectora jefe Krieger está inclinada sobre el retrete, vomitando. Se levanta a duras penas cuando se le pasan las náuseas y va hasta el lavabo para echarse agua fría en la cara. Ha estado prácticamente todo el fin de semana tomando declaraciones y leyendo otra vez todos los expedientes, un dechado de disciplina. La noche anterior quedó con Cora para comer y celebrar así el final del distanciamiento, al que llegaron después de hablar el viernes. Después de tomar champán con el aperitivo pidieron una botella de vino y, cuando cerró el local, compraron una segunda en un quiosco. Mientras la bebían en casa de Judith no sólo hablaron de los nuevos y los viejos tiempos, sino que también escucharon rock y bailaron, y se terminaron la segunda botella, y Judith tenía Kölsch, y todo era fácil, iba rodado, hacía mucho que no era tan fácil.

Lo siguiente que Judith recordó fue a Cora, que siempre había tenido más aguante y ahora estaba ante su cama, sacudiéndola por los hombros y preguntándole por qué gritaba tanto de en sueños. Judith no supo qué responder, ni siquiera pudo acordarse en ese instante de la repetitiva pesadilla de caer. Se adormiló de nuevo, reconfortada por la presencia de Cora. Me voy a casa, tu sofá no es muy cómodo al cabo de un rato, musitó Cora, y después, en algún momento, sonó el despertador de Judith, que se levantó como si obedeciese las órdenes de un mando a distancia, se tomó las dos aspirinas que su amiga le dejó en la mesa de la cocina y pidió un taxi.

Judith sonríe a la deteriorada imagen que le devuelve el espejo. La inspectora celebra orgías y ya no las aguanta. Menos mal que tuvo la prudencia de comprar también en el quiosco un paquete de caramelos de menta. Se mete dos de golpe en la boca antes de volver a la reunión, donde, aparte del parloteo de autobombo de Holger Kühn, no se ha perdido nada digno de mención, ya que Karin y Klaus, los criminólogos, estaban en un atasco.

—¿Y bien? —Kühn se retrepa en su asiento con impaciencia.

Karin Munzinger busca en sus documentos y le hace una señal a Judith.

—Los restos de sangre del cuchillo que encontraste en el estudio de Thea Markus eran de la víctima Wolfgang Berger, sin lugar a dudas. De manera que cabe suponer que el cuchillo es el arma homicida.

—Según el Instituto Forense, Markus es demasiado baja para ser la autora. —Cada palabra resuena en la cabeza de Judith—. Ha declarado que le prestó el cuchillo a Nada y ésta no se lo devolvió.

—Pero tú lo cogiste de la caja de herramientas de Markus.

Hay que reconocer que Kühn sabe estudiar expedientes y referir su contenido.

Judith asiente, un error que paga con intensos pinchazos en las sienes. Se traga uno de los caramelos de menta y reprime las náuseas que siente.

—Thea Markus afirma que no se había dado cuenta de que el cuchillo estaba allí, y a mí me parece posible. Si el homicida es alguien del mundillo artístico, pudo devolver el arma en cualquier momento.

—La tal Dannen. Nada, sí.

Judith sacude la cabeza. ¡Ay! Otro error. El caramelo le produce ardor en el irritado estómago.

—Yo me inclino a pensar que fue uno de los amantes de Nada. Paul Klett, incluso Alexander Nolden.

O Gero Sanders, vuelve a pensar. Le ha tomado declaración dos veces en ese fin de semana. A fondo. A diferencia de los otros dos hombres, el periodista tiene coartada para las horas en las que se cometieron los delitos, unas coartadas que han confirmado varias personas. Como no podía ser de otra manera, Judith también le preguntó a él si tenía un abrigo oscuro. No me van los abrigos, le respondió. Llevo parkas y de vez en cuando una cazadora de cuero. Ella lo creyó, su instinto le dice que no miente, pero ¿qué grado de fiabilidad tiene eso? El verano pasado enamorarse de un hombre estuvo a punto de costarle la vida, la ceguera resultante de ello. ¿Por qué piensa en eso precisamente ahora? Porque se siente atraída por Gero Sanders. Le gusta su voz, su estilo directo, incluso su obstinado cortejo. Para, Judith, stop it, ahora mismo ya tienes bastantes problemas.

—Tanto Klett como Nolden tienen un abrigo de lana.

—Las fibras que me diste han dado negativo, Judith. No coinciden con las de la sudadera de Berger, lo siento —asegura Karin Munzinger.

—No pasa nada. —El dolor de cabeza viene ahora en oleadas, lo increíble es que ella empieza a acostumbrarse—. No fue más que una prueba —aclara Judith—. Ninguno de los abrigos tiene restos de sangre visibles. Probablemente el autor se haya deshecho hace tiempo de la ropa que llevaba cuando cometió el crimen.

—O la autora —puntualiza Kühn—. Es decir, Nada.

—En su piso no encontramos ninguna fibra que coincidiera —apunta la perito.

—Pudo guardar el abrigo en el estudio.

—Nada ha muerto —asevera Judith. ¿Por qué está tan segura? No puede justificarlo, pero tiene algo que ver con sus sueños, con la caída. De pronto le entra frío. Algo se acerca, la amenaza personalmente, pero no sabe qué es. Qué o quién. Tienes resaca, Judith, contrólate.

—Esa no es más que una suposición. —Kühn deja el boli sobre la libreta.

—Igual que la hipótesis de que Nada sigue ejerciendo la prostitución y se tomó la revancha con Svetlana. ¿O es que ya hay pruebas?

—Estamos en ello.

Makovski, claro. Y ¿por qué está hoy Manni tan reservado? Parece ausente, abatido, pero igual son imaginaciones suyas.

—Desde el 6 de enero, es decir, desde hace diez días, no hay ni rastro de Nada.

Está tan claro, piensa ella. ¿Por qué nadie quiere verlo? Porque es cómodo buscar el desprecio a la mujer exclusivamente en el barrio chino.

Nadie dice nada, la mención de la fecha ha hecho enmudecer a los compañeros. Diez días perdiendo el culo, significa eso hablando en plata. La prensa está a punto de echárseles encima.

—El fin de semana di con otra testigo en la Kunstfabrik que confirma que el 4 de enero Nada se peleó a voz en grito con un hombre en su estudio.

Makovski revuelve los ojos.

¿Qué pasaría si Judith lo abroncara? Liberar la presión, se llama. La presión que se acumula desde hace ya días. Clava la vista en el compañero de Delitos sexuales y luego en Kühn, que vuelve a tener el boli en la mano y da golpecitos impacientes con él en el bloc. Millstätt. Manni. La tacharán de histérica si chilla, claro. No, no les dará ese gusto.

—Muy bien, entonces Nada se peleó con alguien —concede Makovski—. Pero lo interesante es por qué lo hizo. ¿Por el futuro de la Kunstfabrik? ¿Con un rival? ¿O por Svetlana?

—Las testigos afirman que la pelea fue por algo personal. Nada tenía muchas aventuras. Puede que quisiera dejarlo con uno de sus amantes, a éste no le hiciera gracia y la bronca subiera de tono.

Makovski se remanga la sudadera.

—Atengámonos a los hechos. Nada tenía contactos en el mundo de la prostitución. Sabemos con bastante seguridad quién es el chulo de Svetlana, le estamos pisando los talones. Una de sus chicas conoce a Svetlana.

—¿Sabéis quién es?

—Aún no hemos terminado, interrogarla requiere mucho tacto.

Se ve que eso es algo que pone nervioso a Makovski.

—Así que en realidad no tenéis nada, al menos no más que yo.

Judith reprime una sonrisa.

—Nada de reproches personales, por favor, Judith.

Los ojos color chocolate de Millstätt se fijan en ella, y su primer impulso es someterse, como lleva haciendo esos últimos meses, pero, por algún motivo, ya no le vale.

—Estoy harta de que se me sermonee aquí como si cualquier móvil que no tenga su origen en el barrio chino no viniera al caso o fuese una idea fija mía.

—No seas tan quisquillosa, Judith. Ciñámonos a los hechos.

—¡Los hechos, muy bien! —Lo dice gritando, pasando por alto el furioso martilleo de la cabeza—. El sábado, cuando cayó la noche, volví al lugar donde murió Berger. Desde la estación de cercanías se puede ver no sólo la pizzería, sino también la Kunstfabrik. —Los compañeros la miran como si fuese un animal exótico. Ella respira hondo y se obliga a bajar la voz—. No debemos centrarnos únicamente en la pizzería, no podemos obcecarnos, hay que investigar todas las posibilidades. ¿Existe una relación entre Wolfgang Berger y la Kunstfabrik? Quizá el conductor muriera porque vio algo o a alguien allí.

—Tú misma dijiste el sábado que el objetivo de la cámara de Nada apuntaba a las vías. —Millstätt habla marcadamente bajo y contenido.

Maldita sea, sí. Judith nota que se acalora, aunque sigue teniendo frío.

—Puede que Nada enfocara a la estación porque conocía a Berger. Quizá incluso viera cómo lo asesinaban. El teleobjetivo le permite identificar al homicida y, cuando la artista le pide explicaciones, él la mata.

—Si de verdad vio el asesinato, ¿por qué no llamó a la policía? Y ¿por qué esperó el autor a que aparecieras tú en la gala para prenderle fuego a los estudios? —Makovski cabecea—. Si tu teoría fuera cierta, los habría incendiado al mismo tiempo que la pizzería. Además, no hay ninguna huella que respalde esa hipótesis.

Judith tiene la cabeza a punto de estallar. De pronto se le ocurre que si Nada fue asesinada en la Kunstfabrik o en sus proximidades, el autor tuvo que utilizar un coche. Un coche para sacar a Nada, ¿por qué no lo habrá comprobado hace tiempo? Hay demasiados datos, ella está demasiado hecha polvo, y ahora encima se ha puesto en ridículo delante de los compañeros.

—Tal vez Nada fotografiase otra cosa, algo que resultó ser demasiado peligroso.

Manni. Que toma la palabra por primera vez.

—¿Como qué? —Judith busca sus ojos, la vieja compenetración, pero él la evita.

—Los clientes de Svetlana. El chulo de Svetlana.

—Desde el estudio de Nada no se ve la pizzería.

Un compañero asoma la cabeza por la puerta.

—Acaba de llegar esto. —Le entrega a Klaus Munzinger dos carpetas y se apresura a abandonar la habitación. El ambiente está tenso. Nadie dice nada, todos observan mientras el jefe de la UCI les echa una ojeada, frunce el ceño y sacude la cabeza como si no se pudiera creer lo que está leyendo.

—Las pistas y el dispositivo que desencadenó el incendio en la pizzería coinciden exactamente con los de los incendios de otros tres restaurantes renanos, atribuidos a la mafia albana —dice despacio.

—La mafia, claro. Que está vinculada a la prostitución. —Makovski se despereza.

—Sin embargo, el incendio de la Kunstfabrik no responde a ese esquema. El de los estudios fue muy chapucero, se provocó con gasolina. Súper sin plomo, para ser exactos. Las cerraduras de la puerta de los estudios no fueron forzadas, como bien vio Judith. Este es el único detalle que coincide con el incendio de la pizzería.

¿El único detalle? ¿Ninguna relación? ¿Dos autores? No puede ser. Todos lo piensan, nadie lo dice.

—¿Hay algo que indique que en el estudio se cometió un crimen? ¿Sangre? —Judith oye su propia voz como lejana.

—No.

—¿Se puede reconstruir algo a partir de los datos de la cámara?

Klaus Munzinger sacude la cabeza.

—Alguien sacó las tarjetas de memoria de la cámara antes del incendio. Y el disco duro del ordenador.

El cementerio que se extiende bajo el despacho de Yekaterina es un buen sitio. El zorro vive en él con su hembra. Pese a que el alma de los difuntos se fue hace tiempo a otra parte, aún se siente su presencia. Por la noche, cuando todas las luces del Instituto Anatómico Forense están apagadas, allí reina la oscuridad. Entonces se puede estar a solas en el cementerio, en la medida en que lo permite una gran ciudad. Yekaterina apoya la frente en el cristal de la ventana. El cementerio que se extiende bajo su despacho es un buen lugar para cantar un yoik. Sólo que no sabe si se atreverá. Ni a eso ni definitivamente a lo otro, a lo prohibido, que le ha pedido el inspector Korzilius.

Yekaterina va hasta la mesa, se sirve un té y le pone azúcar. La primera parte del día ya ha pasado. Igual que el fin de semana. Por primera vez desde que está en Colonia no ha ido al Instituto ni el sábado ni el domingo, aunque sí ha trabajado. Ha preguntado en todos los centros de acogida de animales si alguien ha echado en falta un gato gris atigrado con una estrella blanca en el pecho. Ha buscado en la sección de anuncios por palabras de los periódicos de Colonia una desaparición que encaje. Se ha pasado horas recorriendo el canal arriba y abajo con la esperanza y el temor de toparse con Ines. Ha ido a ver a Svetlana al hospital, la ha cogido de la mano, le ha hablado. Pero no basta, así no consigue llegar al alma de la chica. Y mucho menos basta con limitarse a acariciar a Tiuollda y esperar que su verdadera dueña y los problemas de ésta se desvanezcan, aunque el gato haga como si se encontrara como en casa con Yekaterina.

Cobarde, es una cobarde, eso es lo que es. En el canal no preguntó si alguien conocía a Ines, porque de pronto volvió a sentirse fuera de lugar entre todos los paseantes emperejilados y las villas distinguidas. Porque se habría sentido tonta. Además ha intentado rechazar la petición del inspector Korzilius. Y aunque al final él le ha arrancado la promesa de que lo hará, Yekaterina no está nada segura de si esa noche va a acompañarlo.

La cobardía, la peste de la isla del mar Blanco. No querer ver, pasar por alto, desoír, quitarse el muerto de encima. Durante mucho tiempo Yekaterina creyó estar inmunizada contra ella, ya que al fin y al cabo había escuchado el lamento de los abedules. Pero en realidad no hizo más que huir. De la isla, de su abuela, de su país. Se sentía fuerte porque no temía a los muertos y por ese motivo desatendía a los vivos.

No oyes nada, Yekaterina, no ves nada, son imaginaciones tuyas. ¿De verdad lo creía así su padre? Y su madre, ¿tampoco ella barruntaba nada ni oía los lamentos de los muertos? ¿No notaba la tristeza que envolvía a las Solovetski, que se enroscaba cada vez con más fuerza alrededor de los abedules con el eterno viento helado, un velo tenaz, negro? Tuvieron por fuerza que encontrar huesos, al arar, al edificar, había esqueletos por todas partes, reflexiona Yekaterina. Hasta ella misma, una niña de tan sólo cuatro o cinco años, de vez en cuando sacaba un fragmento blanquecino al jugar en el suelo arenoso. Unas veces la falange de un dedo de la mano, otras la esquirla de un cráneo, en una ocasión incluso una vértebra.

Cuarenta y tres mil cadáveres. El secreto de la isla del mar Blanco. Perecieron de inanición. Apaleados. Debilitados por los trabajos forzosos. Congelados. Por epidemias. Torturados. A tiros. Enterrados. Artistas. Músicos. Intelectuales. Monjes. Sacerdotes. Ortodoxos. Disidentes. Personas a las que Stalin quería exterminar porque no encajaban en su ideal de un Estado obrero y campesino o porque alguien las denunciaba.

Solovetski, el archipiélago sagrado. A sesenta kilómetros de la costa careliana. Un antiguo baluarte religioso en el mar salado. Los restos de laberintos de piedra sagrados en Solovetski tienen más de cuatro mil años ele antigüedad. A partir de 1582 se erigió en la isla principal uno de los mayores complejos monasteriales al norte del círculo polar, que no tardó en convertirse en centro sagrado para las gentes de tierra firme, en destino de infinidad de peregrinos. En él se pintaban iconos, y la campana mayor de la iglesia se podía oír incluso en el continente.

En 1919 el monasterio se cerró y en 1923 fue pasto de las llamas. Nadie sabe qué devoró el fuego ni qué tesoros robaron antes los esbirros de Stalin. Lo que quedó, los muros de piedra de varios metros de grosor, sirvió a Stalin de primer gulag, perfectamente aislado por el mar, cuyas aguas eran demasiado frías incluso en verano para cruzarlas a nado y ni siquiera en pleno invierno llegaban a helarse por completo. Durante seis años no hubo salvación posible para los presos de Solovetski. Después Stalin trasladó el campo a Siberia. Las islas del mar Blanco pasaron a ser una base militar y después de la guerra fueron habitadas de nuevo por pescadores y campesinos, gentes ignorantes a las que nadie dijo que vivían en la isla de los muertos. Gentes que durante toda su vida tal vez estuvieran un poco más tristes, que tal vez también fuesen un poco más crueles de lo que lo habrían sido en otra parte, quién sabe. Gentes que aceptaron su vida sin hacer preguntas y sólo cuando se desintegró la Unión Soviética se enteraron de dónde habían estado viviendo todos esos años, con quién, y ni siquiera entonces lo entendieron del todo.

El teléfono de Yekaterina suena, sacándola de sus pensamientos. Lo coge, se identifica y al hacerlo se siente como si fuera otra la que lo hace.

—A las diez —dice el inspector Korzilius—. Te paso a buscar. ¿Te parece bien?

Yekaterina piensa en los muertos y luego en los vivos. La iglesia de la Transfiguración, así llamaron los monjes a su monasterio en la Edad Media. Puede que haya llegado la hora de ver.

—Sí —responde ella.

Manni apoya los pies en el borde de la mesa. No para de darle vueltas a la conversación que mantuvo el día anterior con Sonja, una y otra vez, como un puñetero bucle infinito, como en la mierda ésa de película de amor de la marmota.

No puedo, le dijo ella. Lo siento.

Manni la miró fijamente, sin dar crédito, sin comprender a qué se refería.

Estás cabreada porque el viernes por la noche te dejé tirada.

No.

¿He metido la pata, te he hecho daño, he dicho algo?

No eres tú, Fredo. Lo dijo casi en un susurro, mientras le acariciaba la mano. Manfredo, Fredo, el nombre cariñoso con el que lo llamaba.

Soy yo, Fredo. No puedo. Te estás acercando demasiado a mí.

¿Quiere dejarlo porque está demasiado bien con él? Primero a él le entraron ganas de echarse a reír, convencido de que había oído mal, pero Sonja continuó hablando muy en serio. De su salón de masajes. De lo duro que había sido levantarlo. De que su ex novio siempre le puso trabas con sus celos, que ella al principio creía que era amor. De que poco a poco se fue dando cuenta de que él sólo quería controlarla y denigrarla, pero en realidad era él quien la engañaba. De que a pesar de todo tardó mucho en recuperar las riendas de su vida, despegarse de él, ser libre.

Soy policía, no tengo tiempo para controlarte, quiso decir él. No te engaño. Pero de repente ya no supo si de verdad podía prometerle eso. Y Sonja siguió hablando, sin soltarle la mano.

De repente apareciste tú, Fredo, y me pareciste atractivo y guay y pensé que por qué no me divertía un poco.

¿Divertirse?

Entonces las lágrimas comenzaron a rodarle por las mejillas, se convirtieron en torrentes, que ella no se enjugó.

Porque nos hemos divertido, ¿no?

¿Qué pasa Sonja, es que hay otro? ¿Te he hecho algo?

Lo que pasa es que tengo miedo, Fredo, miedo de perderme, miedo de que me hagas daño, ahora déjame sola, por favor.

Como quieras. Llámame si cambias de opinión.

Manni aprieta un puño y lanza un oizuki al aire. Mierda, ¿por qué diría eso? Tendría que haberla abrazado, zarandeado, besado, gritado, haberla hecho entrar en razón, cualquier cosa.

—¿Te molesto? ¿Puedo hablar contigo?

Judith Krieger, lo que faltaba. De alguna manera en la reunión de la mañana ha vuelto a conseguir poner de su lado a Millstätt. El jefe de la KK 11 incluso le ha asignado durante unas horas al novato, así que ¿qué quiere Judith de él? Se deja caer en una silla que está vacía porque Kühn, como de costumbre, ha ido a la cantina a las doce en punto. Se toquetea la cutícula, probablemente porque allí no puede fumar.

—La cabeza me estalla —reconoce—. Se me escapa algo, la mafia albanesa no cuadra.

Manni le pasa el informe que acaba de redactar. Igor Popolov es el nombre del cerdo que, con bastante seguridad, tiene sobre su conciencia a la pequeña de la sauna, a Svetlana y a quién sabe cuántas muchachas más. Un emigrante de Bielorrusia de la tercera oleada que posee pasaporte alemán desde 1985. La BPPJ, la Brigada Provincial de Policía Judicial, ya lo tenía fichado y no pudo demostrar nada, Makovski recomienda ir con cuidado, no obrar con precipitación, blablablá.

Krieger echa una ojeada al resultado del trabajo de Manni.

—¿Quieres decir que el tal Popolov hace causa común con los albanos?

—Lo averiguaremos —responde Manni con más seguridad de la que en realidad siente. ¿Los observaba alguien, a él y a la chica rusa, en aquel cuartucho interior o son sólo imaginaciones suyas, como le viene ocurriendo de un tiempo a esa parte? Si alguien los observaba, seguro que ya se habrán llevado a la pequeña a otra parte y no habrá forma de encontrarla, no habrá ni rastro de ella. Es un pozo sin fondo, no, un cenagal. Krieger le devuelve el informe. Manni baja los pies de la mesa, se apoya en los codos, la mira y de repente ve lo agotada y hecha polvo que está, algo que es evidente y en lo que sin embargo no reparó en la reunión—. ¿Qué quieres, Judith?

—Hablar. Intercambiar ideas, como antes. Creo que formamos un equipo bastante bueno.

Hielo, un hielo muy fino, en algún lugar de la cabeza de Manni se dispara una alarma.

—Claro, lo que pasa que ahora mismo seguimos dos teorías distintas.

—Pero nos estamos enfrentando, nos buscamos en las reuniones, esto parece un combate, y es un error.

—Vale, muy bien, hablemos. ¿Tú por dónde andas? —Manni coge las Fisherman s. Por Dios, lo único que me faltaba ahora es una comedura de cabeza.

—No paro de preguntarme qué clase de datos había en la cámara y el ordenador de Nada para que el autor cogiera las tarjetas de memoria antes de provocar el incendio.

—Creo que fotografió a los clientes de la pizzería, pero no tuvo por qué sacar las fotos desde el estudio.

Krieger entierra el rostro en las manos, y por un instante Manni teme que se ponga a llorar. Claro que eso es algo infundado, ella se muestra tan dura como de costumbre, levanta la cabeza.

—Quizá en ellas sólo apareciera su amante. Quizá la asesinaran y ese crimen no tenga nada que ver con los otros delitos. Los celos y el afán de posesión son dos motivos muy poderosos. Cuando una mujer maltratada se separa de un hombre, los dos primeros años son los más peligrosos.

—No creo en las casualidades. Y tampoco se trata de una guerra privada, sino de un asesino extremadamente brutal que ha asesinado a varias personas.

Ella sacude la cabeza.

—Si dejamos a un lado la pizzería, no nos las tenemos que ver con un profesional.

Mierda, maldita sea, ya han vuelto a las andadas.

—Vamos, Judith. El eje es Svetlana, lo que le ha sucedido. Estamos hablando de algo mucho mayor que un crimen pasional.

—Estamos hablando de violencia de género, ya sea dentro de una relación o en la prostitución.

La mirada de Krieger es tan intensa que Manni se siente como escudriñado por un microscopio.

—No irás a comparar la infamia de quienes se dedican a la trata de blancas y obligan a hacer la calle a niñas y las venden como si fueran ganado con una pelea de pareja que se va de las manos, ¿no?

—En cierto modo sí, porque en ambos casos son hombres los que imponen su voluntad a las mujeres con una violencia brutal.

—Una esposa o una novia son personas libres, se pueden marchar.

Krieger sacude la cabeza.

—Cuando estudiaba trabajé en un centro de acogida, y lo que vi allí fue algo muy diferente. Vi a mujeres que tras años de violencia están tan desmoralizadas que ya no tienen la suficiente autoestima para entender que no está bien que el hombre que al parecer las ama las golpee a la menor ocasión. A mujeres que han de volver a aprender que tienen derechos. Derechos humanos.

—Hay madamas, mujeres que trafican con personas y ganchos del sexo femenino. Por amor de Dios, hay incluso mujeres que pegan a su marido.

—Ya, lo sé, pero según las estadísticas a ésas las puedes pasar por alto. Y en lo que respecta a tus madamas: la mayoría de ellas primero fue víctima.

—Deja de una vez la cantinela de las víctimas, tú que siempre andas a vueltas con lo de la emancipación. Por supuesto que hay víctimas, eso no lo niego, pero la tal Nada tiene autoestima, éxito, pasta, tú misma lo dices. Trabajó de chica de compañía de buen grado, quizá lo siga haciendo.

Judith Krieger se levanta y se dirige a la puerta. Lentamente. Con resignación. Él la deja marchar sin decir palabra, piensa en su madre, que no quería a su padre y pese a todo no lo abandonó.

Piensa en Sonja, que dice que está muy bien con él y pese a todo se va. En kárate un contrincante es alguien a quien se respeta. Se le hace una reverencia antes y después del combate, aunque lo haya derribado a uno de un golpe. Uno se pone de pie y sigue entrenando para el siguiente combate con la esperanza de ganar. Como policía uno aprende que los rivales no respetan las reglas. Ya no se hacen reverencias, a veces incluso se infringen las normas y se sale bien librado. Pero ¿y si de pronto alguien pasa a ser un rival al que no se considera tal porque se le ama?

Judith se obliga a comer un bocadillo seco y beber un té negro antes de tomarse la siguiente aspirina. El dolor de cabeza ahora es más sordo, por lo que vuelve a sentirse cansada. Cansada, exhausta, frustrada. Es como si después de todos los años que lleva en la KK 11 de repente hablase en otro idioma, uno que la aparta de Manni y los demás compañeros. Mujeres, hombres, el libre albedrío, de eso es de lo que se trata en realidad. No existe libre albedrío en un sistema totalitario, diría Cora. Uno cumple las expectativas sin que nadie tenga que articularlas, porque quiere gustar, desea recibir aprobación, sigue las reglas que establece el sistema. Y estas reglas permiten que ganen los hombres, aún, así son las cosas. Aunque hay excepciones, naturalmente. Pero casi nadie tiene la capacidad de oponer resistencia.

Judith clava la vista en el emblema de la policía, que tiene de salvapantallas en el ordenador. Por su cama y por su vida han pasado hombres, de los que después se ha separado. Quería ser abogada, pero después decidió hacer carrera en la policía. Fue duro, se sintió sola a menudo, pero lo consiguió. Ahora, en la investigación, va por su cuenta. ¿Voluntariamente? Sí, claro, al menos de eso está convencida. Entonces ¿por qué pone en duda que haya mujeres que escogen consciente y libremente ejercer la prostitución o ser madamas? ¿Tiene Manni razón y ella simplifica demasiado al no verlas más que como víctimas?

Gracias a la atención de los clientes nuestras chicas se sienten atractivas, aseguró Nicola Struwe, la jefa de las chicas de compañía, de manera que la autoestima femenina se define, como siempre, por la satisfacción de los deseos del hombre. Unos deseos que, desde la denominada revolución sexual del 68,1a aparición de la píldora anticonceptiva y, más incluso, con la legalización de la prostitución en Alemania, cada vez están más determinados por imágenes pornográficas. Para las mujeres —y con cada día que pasa en mayor medida también para los hombres— esto significa tener que estar sexy en todo momento, preparada. Y quien lo critica, pasa por gazmoño, no encaja en una sociedad que ha convertido el placer en una obligación, como si el erotismo fuese un deporte de alto rendimiento que hay que hacer con la misma rutina y apatía con que se hacen los lifting faciales, la gimnasia y las dietas.

¿Y qué, Judith, y qué? ¿Qué relevancia tiene eso para la investigación, qué dice de Nada, a la que crees muerta? Hojea una vez más los catálogos que le ha dejado la galerista de Nada, estudia los recortes de las performances, en las que unas veces la artista parece una suerte de Lara Croft, otras asexual y otras casi infantil. Entra en Internet y examina la página web de la artista, pero ni en ella ni en otros sitios encuentra nada que no sean elogios o artículos especializados sobre su forma de entender el arte. Algo parecido le sucede con Paul Klett, aun cuando éste no goza ni por asomo de la misma popularidad. Ni siquiera de Alexander Nolden, que está expuesto a la opinión pública por directivo y por mecenas, averigua Judith nada que lo desacredite de algún modo o lo convierta en sospechoso.

El novato asoma la cabeza por la puerta justo cuando ella se está planteando si su pobre cuerpo podrá con una dosis de nicotina.

—El instinto no te fallaba, lo de los coches es muy interesante.

—¿Ah, sí? —Judith le indica que entre, de pronto completamente despierta.

—Paul Klett es cliente de una empresa de carsharing, y a lo largo de la última semana ha alquilado varias veces una furgoneta, supuestamente para llevar cuadros, bebidas y sillas para la gala.

—Ajá.

—Sanders va en bicicleta, y la semana pasada no alquiló ningún vehículo en ninguna de las compañías más conocidas de Colonia. A nombre de Alexander Nolden sólo hay matriculado un Peugeot Cabrio, un coche que suele ser de mujer, nada apropiado para un banquero, así que hice algunas averiguaciones.

—¿Y?

—La que conduce el Cabrio es su mujer. Nolden tiene un coche de empresa, un Mercedes 500 que, según él, le robaron el lunes pasado.

—Eres un genio, ¿alguna vez te lo he dicho?

Ralf Meuser se ruboriza y sonríe.

Judith se pone de pie.

—Necesitamos esos coches cuanto antes, que los revise la UCI, que busque sangre, fibras, lo que sea. Ven.

Tiene suerte, Axel Millstätt se encuentra en su despacho. Escudriña a Judith con una mirada insondable, escucha lo que le tiene que decir, cabecea.

—Lo que tienes no basta para pedir una orden de registro. Demuéstrame sin lugar a dudas con quién se entabló esa pelea que fue subiendo de tono en el estudio. En lo tocante a Alexander Nolden: tiene coartadas, confirmadas por su mujer. Su reputación es irreprochable. Y ni siquiera puedes asegurar que mantuviera una relación íntima con la tal Nada.

—La coartada de una esposa no vale mucho, puede que mienta para encubrirlo. —Judith sabe perfectamente que se trata de una acusación gratuita, sin fundamento alguno.

El jefe de la KK 11 comienza a hojear los expedientes.

—Atente a los hechos. Tráeme pruebas. No te empecines.

Salen los dos del despacho como niños a los que hubiesen echado una regañina.

—De todas formas sigue esa pista —le pide Judith al novato—. Mantén los ojos abiertos por si apareciera el coche robado de Nolden o averiguases cualquier otra cosa.

Judith vuelve a su despacho y acude otra vez a Google. Ni siquiera hay titulares negativos sobre el divorcio de Nolden, una separación que se llevó a cabo de común acuerdo, sin meter ruido, discretamente, sin hijos ni terceras personas. Rebecca Nolden, de soltera Sollner, hija única de un adinerado empresario del sector de la seguridad de Colonia. Judith llama a Cora, tiene suerte y se pone ella directamente.

—Sé que va en contra de vuestras normas, pero ¿puedes mirar a ver si alguna vez os pidió ayuda alguna de estas mujeres: Rebecca Nolden, Marlene Nolden, Nanette Dannen, conocida como Nada? —pide.

Se hace una pausa, Judith coge el tabaco, se controla, lo aparta.

—Está bien —responde Cora vacilante, y Judith la oye teclear en el ordenador mientras piensa en la noche anterior, en los bailes, en las risas, cree oír como si fuese un eco lejano a Patti Smith, el deseo intenso en la voz de esa intelectual rockera que nunca se dejó arrullar ni doblegar. El tecleo al otro lado de la línea cede, Cora carraspea—. Lo siento, no tenemos a ninguna de esas mujeres en el fichero. Pero puede que pronto tenga algo para ti, un contacto relacionado con esa chica en coma.

—¿Svetlana?

—Sí. Te llamo yo.

Svedana, la chica rusa. ¿Tendrá Manni razón y el caso girará en torno a ella? ¿Es posible que Svetlana y Nada se conocieran y ese encuentro desencadenara la serie de asesinatos? Ahora sabes lo que se siente. El recuerdo de esa voz que se cuela en sus sueños es burlón, la sensación de que sobre ella se cierne una amenaza se vuelve más intensa, hace que Judith se levante, se aparte del ordenador, salga de la KK 11.

Rebecca Nolden no ha vuelto a casarse, sigue sin tener hijos, trabaja de interventora en Colonia, en la central de la empresa paterna. Es una mujer guapa, de cabello oscuro, delgada, muy parecida a su sucesora junto al banquero. Niega de plano que haya algo digno de mención con respecto a su divorcio cuando, media hora después, Judith está ante ella.

—Sencillamente cuando se acabó la pasión nos fuimos distanciando. Alexander se aburría aquí, en la empresa. No era suficiente, y yo no compartía su interés por el arte.

—¿La engañó alguna vez? ¿La maltrató?

A veces una provocación hace que el aludido se sincere, pero la ex mujer de Nolden manda a paseo a Judith sin decir palabra.

Luz, necesita luz, mucha más de la que podría entrar por las pobres ventanas del piso alquilado de los años cincuenta, que siempre, incluso en verano, es demasiado oscuro para trabajar. ¿Cómo se le ha podido pasar por la cabeza que no necesita un estudio? Thea Markus va renqueando al cuarto de baño, aprieta los puños, se lleva las manos al bajo vientre. La sangre sigue saliendo a borbotones. Debido a la menstruación, a la menopausia, a la vejez, sin cesar, día tras día. Le quita vitalidad, le quita ganas, igual que la puñetera rodilla.

Quítenme los dolores, hagan que pueda volver a caminar, suplicó a los médicos después del accidente. Hacemos lo que podemos, señora Markus, respondieron ellos, y a una operación le siguió otra, días interminables, adormecidos por los analgésicos, esperar, confiar, esperar, aguantar. Al final tuvo que darse por vencida, resignarse, creer a los médicos cuando le aseguraron que habría de contentarse con esa cojera deplorable, dolorosa. Fractura conminuta de la cabeza de la tibia en la cara intra-articular, según el diagnóstico oficial. Remendaron como buenamente pudieron la cabeza de la tibia, enderezaron y limaron las superficies articulares, algo que no se consiguió por completo, aunque las unieron con médula de su pelvis.

Por desgracia no mejorará, le aclararon finalmente los médicos. Siempre tendrá dolores, sobre todo por la mañana o después de un período largo de inmovilidad, también puede experimentar cierta sensibilidad a los cambios de tiempo y, desgraciadamente, debido a un mayor roce de los cartílagos, también un desgaste articular prematuro. Por eso es probable que tengamos que volver a operar, limar los meniscos para mantener el dolor dentro de la medida de lo soportable. ¡Soportable! Thea escuchó el pronóstico fuera de sí. Pues pónganme directamente una prótesis, gritó. Pero los médicos se negaron. Sólo tiene veinticinco años, señora Markus. Una prótesis dura diez años, con suerte quizá veinte. Y cambiarla sería difícil, si no imposible. En tal caso tendríamos que amputar.

Thea clava la vista en el espejo. El blanco vuelve a asomar en las raíces bajo el tinte negro, perdió pronto su color natural, castaño oscuro. Las patas de gallo se han vuelto más marcadas desde el incendio, le han salido nuevas arrugas: en la frente, en las comisuras de los labios. Por la preocupación, que noción tan terrible. Tal vez debiera escuchar a su médico, una mujer, y librarse del miedo irracional de no ser una mujer perfectamente válida por no tener matriz. Y cuando vuelva al hospital, pedirá que le operen la rodilla. Thea se apoya en la pared, las manos apretadas con firmeza contra el vientre. Cincuenta y un años, tienes cincuenta y un años, Thea, ¿cuánto más quieres vivir? ¿Diez, veinte, treinta años? Y, sobre todo, ¿cómo quieres vivir? Sí, claro que podría salir mal, obligarte a pasar tus últimos años en una silla de ruedas, pero tal vez merezca la pena a cambio de un período de fuerza creativa sin sangre, sin dolor.

Suena el telefonillo. Con fuerza, con exigencia, de manera estridente. Thea se arrastra hasta el interfono. La inspectora Krieger quiere volver a hablar con ella, segundos después se sienta en la cocina de Thea. Está sin aliento, parece agotada, mira a Thea con sus bonitos ojos azules y gris granito.

—En el estudio de Nada hubo una pelea. A voz en grito. Llegaron a las manos. Quiero saber con quién.

—No lo sé. —La mujer toma asiento frente a la inspectora e intenta sostener su penetrante mirada—. De verdad que no.

—Paul. Paul Klett.

—¡No!

La inspectora hojea su libreta de piel negra, con tanta vehemencia que algunas hojas se rasgan.

—«Me quedé atrapado por ella, caí rendido a sus pies», así fue la relación de Paul Klett con Nada. «Últimamente yo ya no era lo que se dice su favorito». —La policía introduce una pluma entre las hojas a modo de marcador y lanza la libreta contra la mesa—. Los celos son un móvil poderoso, señora Markus.

—No fue Paul, habría reconocido su voz.

—¿Está segura?

Sí. No. Sí. Muebles rotos. Voces distorsionadas.

—Paul no es un hombre violento.

—Así que no sabe quién fue el que se peleó con Nada y probablemente también le pegase.

La inspectora consulta fugazmente el reloj. Su nerviosismo empieza a contagiársele a Thea.

—Paul no es violento. Y jamás perjudicaría a la Kunstfabrik. La comunidad es la niña de sus ojos, vive para ella.

La inspectora tuerce el gesto como si le doliera algo.

—La pelea más fuerte fue la del 4 de enero por la noche. Dos días antes del asesinato de Wolfgang Berger.

¿Lo fue? A Thea nunca le han gustado los calendarios, y los últimos días han sido caóticos. Apoya los codos en la mesa.

—Es posible, sí.

—Entonces se enteró usted.

La mujer asiente.

—Esa noche ¿vio después a Nada?

—No. Me fui poco después a casa. Como a la media hora.

—Así que se fue sin más. ¿No le preocupaba Nada?

—La pelea no duró mucho.

—¿Cómo puede estar tan segura?

—Cuando me fui hubo sexo.

—¿Qué clase de sexo?

—¿Cómo dice?

—¿Podría haber sido una violación?

Una oleada de dolor le recorre la pierna cuando hace un movimiento demasiado enérgico. Aprieta los puños.

—¿Cómo voy a saberlo? Desde luego nadie gritó pidiendo ayuda.

—¿Volvió a ver a Nada después de ese día?

—Creo que sí. —Thea intenta hacer memoria—. Sí, seguro, a la mañana siguiente, cuando me pidió prestado el cuchillo. Parecía completamente normal.

—El cuchillo —repite la inspectora.

—Quiero decir que si Nada hubiera sido violada… yo se lo habría notado o visto, ¿no?

—Esas lesiones no se ven a primera vista.

Judith Krieger garabatea algo absolutamente ilegible en el cuaderno y acto seguido le suelta un sermón en staccato: sobre las víctimas de la violencia. Sobre el pasado de chica de compañía de Nada. Sobre el hecho de que, a pesar de todo y a pesar de todas las aventuras, ella no cree que Nada esté en venta, sino que es una mujer con principios que, ante todo, se considera artista.

—Sí, es cierto. —De repente vuelven las imágenes de los estudios, que hasta el momento Thea ha sido capaz de reprimir. Restos negros de obras de arte, de Nada, de Thea. Qué ironía que el único de los cuadros actuales de Thea que no ha ardido se encuentre precisamente en casa de la inspectora.

Judith Krieger se inclina hacia delante.

—Creo que Nada ha muerto, asesinada por el hombre con el que se peleó. Creo que su compañera le pidió prestado ese cuchillo a usted para protegerse.

Thea clava la vista en ella.

—Pero seguro que no de Paul…

—Alexander Nolden, ¿qué sabe de él?

—¿Alex?

La mirada azul y gris cobra más intensidad, como si la inspectora quisiera sacarle las palabras a Thea.

—¿Se conocen bien?

—Asistía a la clase magistral de su madre, Roswitha Nolden.

—¿Y por eso tutea a su hijo?

—Roswitha me animó mucho, incluso finalizados los estudios. Solía ir a su casa, y a veces estaba Alex.

—Qué más.

—No hay nada más. Charlábamos, sobre todo de arte. Luego tuve el accidente y todo cambió. Por aquel entonces Roswitha ya estaba muy enferma. Alex me iba a ver de vez en cuando al hospital. Nunca lo olvidaré. Gracias a él retomé el arte, me infundió valor cuando yo sólo podía pensar en mi minusvalía.

—¿La amaba a usted?

—¿A una lisiada? —Thea ríe con amargura—. Aunque hubiera sido así, yo no quería compasión, habría sabido impedirlo.

—Se parece mucho a Nada.

Thea traga saliva.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Nada consiguió que Alexander Nolden se erigiera en patrocinador principal de la Kunstfabrik. ¿Hasta dónde llegó el apoyo de Nolden? ¿Mantenía una relación con ella?

Paul y Nada, Alex y Nada, ¿podría ser? Sí, desde luego, por qué no. ¿Sabe ella cómo reaccionan Paul y Alex en situaciones extremas y de qué son capaces? ¿Cuando se acuestan con una mujer joven? ¿Cuando se pelean? O ¿serán imaginaciones de una mujer frustrada y sola, corroída por la envidia?

—Quiero un nombre, señora Markus. Estará cometiendo un delito si protege a alguien por una solidaridad mal entendida.

Thea se obliga a no rehuir la mirada de la inspectora.

—¿Paul o Alex? La verdad es que no me cabe en la cabeza que uno de los dos sea un asesino.

Debe de estar loca, completamente loca, porque lo que tiene pensado hacer es absolutamente irracional. Yekaterina se pone el gorro de pieles y el anorak, apaga la luz del despacho y sale al pasillo silencioso y oscuro. Debería irse a casa con Tiuollda, darse un baño y coger fuerzas para la aventura en la que va a embarcarse con el inspector Korzilius. Pero una fuerza extraña, incomprensible la empuja a dejar de lado la entrada principal del Instituto Anatómico Forense y bajar al sótano, donde los muertos parecen esperarla.

Yekaterina cierra la pesada puerta tras de sí y respira hondo. La pared metálica tras la que se ocultan las camillas despide un brillo verdusco con las luces de emergencia, el zumbido familiar del aire acondicionado le confiere valor. Abre primero el compartimento de Berger, luego el de Baldi, se obliga a ver su rostro carbonizado. También él debió de acostarse con Svetlana, también su análisis de clamidia ha dado positivo. Yekaterina se detiene entre los dos hombres asesinados y capta su energía, igual que hizo por la tarde junto a la cama de Svetlana. Ahora respira con más tranquilidad, deja que sus pensamientos vengan y vayan. Piensa en Ines, a la que no encuentra, le preocupa lo que pueda haberle ocurrido. Recuerda la isla y el veneno de la cobardía. Añora un amor olvidado hace tiempo, no correspondido. Piensa en su abuela y en la fuerza que la rodea cada vez que coge el abrigo y el tambor.

Inspirar, espirar, dentro, fuera. Antes ha llamado Cornelia Offinger para pedirle que compruebe unos nombres para Judith Krieger: Rebecca Nolden, Marlene Nolden, Nanette Dannen. Ninguno de esos nombres figura en el fichero. Inspirar, espirar. Permanecer tranquila, concentrada. Mañana se ocupará de Ines. Ahora tiene que llamar a Svetlana, aun cuando sea una locura, aun cuando Yekaterina dude que vaya a lograrlo. Inspirar, espirar, dentro, fuera. Lleva todo el día temiéndolo, tal vez incluso toda su vida.

Yekaterina devuelve a la pared las camillas de metal con los cadáveres y cierra un instante los ojos. No tengas miedo, Katiuska. De pronto la voz inunda el sótano, tan cercana como si su abuela estuviese allí. ¿Sabe ella lo que hace ahí Yekaterina, le parece bien, quiere ayudarla? Yekaterina se aleja de la cámara frigorífica y sale a la noche por el sótano. En el aire flota otro murmullo, incesante, frenético, el sonido de la ciudad. Yekaterina entra en el cementerio judío haciendo el menor ruido posible, y aunque sabe que físicamente es imposible, siente en el acto que a su alrededor se hace un silencio mayor.

Un paso, otro, inspirar, espirar. El zorro se aproxima, olisquea, se para. No tiene ningún miedo de ella, se limita a mirarla, casi como si la saludara. Yekaterina observa su cabeza pequeña mientras piensa en Svetlana. Una chica guapa con un sueño, tan herida que se perdió entre los mundos. Un yoik no es un canto a algo sin más, le explicó su abuela. Un yoik sale de lo más profundo de tu ser, te conecta con las almas del universo. Cantas a la tristeza o a la alegría. Cantas a un lago, al bosque, a las estrellas, a la nieve. Y si lo haces muy bien y te concentras debidamente, tal vez consigas llamar a las almas de los hombres, a ésas a las que ya no puedes llegar de otra manera.

La antigua lengua, los viejos ritmos. Yekaterina nunca los ha utilizado, pero le resultan familiares de tanto escuchar a su abuela. Cuando la aurora boreal iluminaba el cielo. Cuando el sol de medianoche bañaba el lago en una luz crepuscular. Cuando pedía al amor de la lumbre que sanara un vecino. Tienes que sentir el yoik, Katiuska, le decía su abuela. No es un canto ni un garganteo ni una oración, es algo propio y, cuando sale bien, un poco de todo.

Es esa antigua sabiduría, vetusta, arcaica, la que ahora se agolpa en la garganta de Yekaterina, con tanta naturalidad como si para ella un yoik no fuera sino una autopsia. Un soplo de aire la acaricia, oscuro y frío. El corazón se le acelera cuando descubre el bulto negro en el platanero. Un cuervo. El segundo espíritu protector de su abuela. ¿O será tan sólo un sueño?

El Audi oscuro los sigue desde que dejaron atrás la ciudad, cruzaron la zona industrial desierta, pasaron por delante de la zona portuaria del Rin y pasaron al otro lado del hipódromo en dirección a la planta incineradora de basura. Manni reduce la velocidad y mira por el espejo retrovisor: un Audi TT, si no se engaña. La matrícula no resulta legible, o no está iluminada o está muy sucia. ¿Se trata de un perseguidor o la imaginación le vuelve a jugar una mala pasada? ¿Y si se detiene para comprobarlo? Los ojos color carbón de Petrova se cruzan con los suyos en el retrovisor. La forense va rígida y toda tiesa en el asiento trasero del GTI, con el ridículo gorro de pieles puesto. Algo le pasa, irradia algo que Manni no es capaz de determinar. Le guiña un ojo para animarla, y ella lo mira impertérrita. No le gustan las aventuras, y menos aún los experimentos nocturnos por la zona de Colonia donde se ejerce la prostitución callejera, eso está claro.

Manni mira de nuevo por el espejo, el Audi avanza con lentitud. Quizá simplemente se dirija al mismo sitio que él. En otoño tuvieron un caso en Longerich, y ahora el conocimiento de la zona al que llegó gracias a él le viene muy bien. Le aconseja a Petrova que se agarre, pisa el acelerador a fondo y, con un chirriar de ruedas, gira bruscamente a la izquierda en un área residencial, zigzaguea por varias calles peatonales y de dirección única, cambia de sentido para volver a la Neusser Landstrasse y se mete por un camino vecinal, donde, con las luces apagadas, mira a ver si hay moros en la costa. Petrova no dice ni mu, tan sólo se endereza el gorro. Manni sonríe. Es mejor que oír las voces de Krieger en cuanto le mete un poco de caña, y además ha funcionado: ni rastro del Audi.

Lo que va a hacer con Petrova constituye una medida cié emergencia cuyo éxito está por ver. También se podía decir que esa excursión es un gesto desesperado. Y es que, a pesar de todos los esfuerzos, en la KK 11 no hacen ningún progreso. Nada indica que la tal Nada siga ejerciendo la prostitución. Hay pocas esperanzas de que Svetlana despierte. Manni abogó como un charlatán por reventar al menos la mierda ésa de club de Popolov, el Harem, y sacar a la niña asustada del cuarto interior sin ventanas de inmediato, sin más. Primero habría que demostrar que es menor de edad, explicó Makovski. Ya se habían registrado demasiadas veces los establecimientos de Popolov en vano y ahora, tratándose de un asesinato, no convenía avisarlo. Tampoco hubo forma de ablandar a Millstätt. Había que actuar con precaución. Un rollo, en definitiva.

Manni se vuelve hacia Petrova.

—Como te he dicho, la mujer a la que buscamos se llama Irina. Conoce el ambiente ruso de Colonia, es posible que la trajera aquí un chulo llamado Igor Popolov cuando era menor de edad, ejerció la prostitución durante unos años en sus clubes, cayó en la droga y terminó haciendo la calle.

Petrova asiente.

—Sin embargo, lo de Popolov y que conozca a Svetlana sólo es una suposición.

Manni no tiene intención de aburrir a la forense rusa con una reproducción exacta de las recomendaciones que dan los de su sexo en los foros que lo llevaron hasta la llamada Rusa Roja. En cualquier caso parece que la chica es todo un bombazo.

Petrova asiente de nuevo. Poco a poco su pertinaz silencio empieza a inquietarlo.

—¿Va todo bien?

El rostro de Petrova tiene un brillo azulado con el reflejo del salpicadero, los ojos resplandecen como ascuas negras.

—¿Me escondo ya? —Abre la manta que Manni ha dispuesto en el asiento trasero y se escurre abajo sin esperar la respuesta. Manni se desabrocha el cinturón de seguridad, se vuelve y la ayuda a taparse con la manta.

—Si la tal Irina se da cuenta de que soy policía no dirá nada —repite mientras tanto una vez más—. Estás buscando a Svetlana y yo te estoy echando una mano, un asunto privado, ésa será nuestra versión. Hago que Irina suba al coche, finjo ser un cliente, y sólo cuando pare el motor y empiece a preguntar por Svetlana, te das a conocer y traduces, ¿vale?

El sí de la forense se ve ahogado por la manta, que ahora la cubre por completo.

—Debemos tener mucho cuidado, hay que procurar no asustarla —insiste él.

La respuesta de ella es un ajá indistinto. Bien. Manni escruta una última vez la carretera en busca del Audi y se aleja de la ciudad, se dirige hacia la chimenea festoneada de señales luminosas rojas de la planta incineradora, cuya silueta en el cielo nocturno descuella, desprovista de romanticismo, sobre el barrio chino de la Geestemünder Strasse.

El traslado de la prostitución callejera a un polígono industrial urbano abandonado en ese barrio dejado de la mano de Dios constituye un éxito de Colonia que sigue el modelo holandés. Supone un tanto que se apuntan conjuntamente la ciudad, la policía y organizaciones, ya que en contra de todos los malos augurios las prostitutas han aceptado la oferta, incluso saben apreciar la presencia continuada de educadoras de calle de la organización católica Sozialdienst Katholischer Frauen y de la policía, puesto que se han dado cuenta de que gracias a ellos los abusos y la violencia de los clientes se han reducido de forma considerable. Y, tras el titubeo inicial, también acude un gran número de clientes, porque su preocupación por la pérdida del anonimato ha resultado ser infundada. Hasta los vecinos del cercano barrio de Longerich se han tranquilizado.

Una valla marca el principio del lugar. Manni avanza despacio hacia el meollo tras un Passat que exhibe una pegatina de bebé a bordo. La rusa Irina es pelirroja y casi no tiene dientes, cosa que, de creer las recomendaciones de sus compañeros en línea, garantiza un auténtico subidón en el sexo oral. Manni se estremece, clava la vista en las chicas que bordean la carretera. En la parte donde la droga se mezcla con la prostitución suelen trabajar las más arrastradas entre las arrastradas, aquéllas a quienes no daría empleo ningún burdel del mundo. Sin embargo, el proyecto modelo de Colonia ha provocado un cambio en el panorama. A esas alturas la seguridad y pequeños extras como los aseos también los saben valorar las fulanas que se han desenganchado. Las perceptoras del subsidio por desempleo introducido por la cuarta de las medidas de la reforma Hartz, por ejemplo, o las clásicas bobas que hacen la calle porque se lo pide el marido o el supuesto novio por amor, como se suele decir para que suene bien.

No es pelirroja, demasiado mayor, demasiados dientes, demasiado rubia. Manni va pasando por delante de las fulanas haciendo un esfuerzo por no establecer contacto visual. Justo de frente ve el contenedor de chapa donde las mujeres entran en calor durante las horas de servicio y pueden recibir asesoramiento de las trabajadoras sociales. En cuanto al grupo de garajes de chapa estrechos, abiertos por la parte de delante, se trata de los denominados espacios de trabajo, que cuando se inauguraron cosecharon titulares en todo el país. También son un invento de Utrecht, y matan varios pájaros de un tiro: por un lado las parejas están a salvo de miradas ajenas cuando se ponen manos a la obra y, de ese modo, no escandalizan a nadie. Por otro, los espacios en sí hacen que las prostitutas se sientan más seguras, ya que una elevación de hormigón en la pared que queda junto a la puerta del conductor impide que los clientes se bajen del coche nada más entrar. Las prostitutas, por el contrario, llegado el caso pueden ponerse a salvo por una puerta de acero a la que se accede desde el asiento del copiloto y que da a la sala de espera, situada en el extremo posterior de los espacios de trabajo, y pedir ayuda pulsando un botón de alarma.

El padre de familia que precede a Manni ha hecho su elección: una chica anoréxica con cara de vieja se sube al coche. Manni se dispone a acometer la siguiente ronda. Irina siempre está ahí a partir de las diez, le escribió Supersize, pero ¿cuánta habilidad encierran esas palabras?

—¿Es ésa Irina?

Joder, casi se había olvidado de Petrova, su voz grave le pone la carne de gallina.

No la veo, va a responder él, pero en ese mismo instante en el haz de luz de sus faros irrumpe una chica de cabello rojizo que responde exactamente a las descripciones facilitadas en Internet.

—La tengo, silencio —musita entre dientes. Y frena y baja la ventanilla del copiloto.

—¿Irina?

Manni interpreta la sonrisa desdentada como un sí. La Rusa Roja se inclina hacia él, la respiración dificultosa. El sudor perla su frente, el aliento le huele ácido y a tabaco.

—Mamada, treinta; quiqui, cincuenta; sin, cien.

Quiqui, lo mismo que dijo la pequeña asustada. Su recuerdo tiene un efecto electrizante.

Manni se obliga a sonreír.

—Sin. Sube.

Irina se deja caer en el asiento del copiloto y escudriña a Manni. Entrelaza con fuerza las manos en un intento vano de disimular el tembleque de un síndrome de abstinencia incipiente.

—Cincuenta antes, cincuenta después.

Manni asiente y va directo a los espacios de trabajo. Tres están ocupados, la parte trasera del Passat se mece suavemente. Es evidente que los holandeses han pensado en todo, incluso han ideado dos espacios más estrechos para satisfacer las necesidades de la clientela que acude en bici o en moto. Sin embargo eso ahora carece de interés. Manni entra en el espacio libre del fondo y apaga el motor. La Rusa Roja reacciona en el acto y frunce la boca, un gesto al parecer incitante. La peluca que luce se electriza con el reposacabezas cuando la chica se vuelve hacia Manni. Este saca un billete del bolsillo del pantalón, e Irina esboza una sonrisa y se desembaraza hábilmente de la rozada cazadora de piel acharolada después de meterse el billete en la caña de la bota. Una mezcla de olor a sudor y perfume dulzón inunda el GTI.

—Espera, un momento. —Manni le coge la mano a la chica antes de que siga quitándose ropa o se la quite a él. La Rusa Roja empieza a protestar, pero cambia de opinión al ver que él agita otro billete de cincuenta euros—. Me acompaña una amiga que quiere hablar contigo —dice muy despacio y vocalizando bien.

La respuesta es un ruso misterioso y melódico, que a Manni le resulta por completo ininteligible, que no sale de boca de Irina, sino de Petrova, que se ha erguido con mucho cuidado. La Rusa Roja se zafa de Manni con una fuerza asombrosa y se aparta de él. Sus ojos, llenos de pegotes de rímel, se mueven inquietos. La chica hace ademán de abrir la puerta, pero a todas luces Petrova consigue convencerla para que se quede. Por el momento, como deja bien claro la postura de Irina.

La idea de Manni era que fuese él quien formulara las preguntas y Yekaterina Petrova se limitara a traducirlas, pero se da perfecta cuenta de que no habría funcionado. Le pasa a la forense las fotos y ve cómo ésta le va dando una tras otra a Irina sin dejar de hablar. Svetlana. Berger. Baldi. Nada. El ruso es un idioma bonito, muy sonoro. Irina le devuelve las fotos a Manni, no da la impresión de haber reconocido a ninguna de las personas, pero está claro que ya no hay quien frene a Petrova. Da, responde, da, da, da, cuando Irina dice algo, una única sílaba que suena casi delicada. Pregunta, respuesta, pregunta, respuesta. Da, da. ¿Estarán hablando del tiempo? ¿De recetas de cocina? ¿De política internacional? ¿De trata de blancas?

—Pregúntale por Igor, Igor Popolov —pide él cuando ambas mujeres hacen una pausa. La respuesta es un sonido jadeante, y antes de que Manni pueda hacer o decir nada, la Rusa Roja ya se ha bajado del coche y ha desaparecido por la puerta de acero rumbo al cuarto trasero salvador, como si la persiguiera el demonio.

Capítulo 8

Martes, 17 de enero

Ha hecho progresos, muchos. La niebla ralea. Ahora conoce la historia de Svetlana y su identidad. Y, sin embargo, a Judith el panorama general se le antoja más confuso que nunca. Gira a la izquierda y pisa el acelerador. El dos caballos protesta débilmente, se somete y aumenta la velocidad, de forma que Judith puede dejar atrás al tractor. Junto a la carretera nacional, contra el cielo matutino encapotado, se alzan viñedos pelados, el Rin parece plomo líquido. En verano un recorrido en barco por este tramo de río declarado Patrimonio de la Humanidad es uno de los platos fuertes para turistas del mundo entero; ahora los palacios, los castillos y los pueblos parecen desiertos, del tan loado encanto de la ruta Loreley no hay ni rastro.

La intercesión de Cora ha hecho que Judith se desplace muy de mañana hasta Remagen, a un centro de acogida para mujeres que primero han de volver a aprender que existe la seguridad. Lea Ackermann, una monja alemana que ha consagrado su vida a salvar a mujeres y muchachas que son arrastradas por el mundo globalizado como esclavas sexuales, dirige los centros con su organización, Solwodi. Cuenta con el respaldo de psicólogas, pedagogas y abogadas, que intentan ayudar a las mujeres que llegan hasta ellas para que puedan empezar de nuevo y, a ser posible, reúnan la fuerza necesaria para denunciar a sus torturadores.

Las mujeres necesitan mucho tiempo cuando llegan con nosotras. En la mayoría de los casos se pasan semanas vomitando el asco que sienten, le explica a Judith la trabajadora social. Olga también lo hizo. Olga, la mejor amiga de Svetlana, que consiguió escapar. Que respondió a las preguntas de Judith, titubeando, en voz muy baja y sólo porque ésta no fue allí en calidad de policía, no le pidió nada, desde luego no que Olga repitiera sus respuestas en un interrogatorio oficial. Judith aprieta los labios. Cada una de las palabras que Olga pronunció le hizo sufrir, algo más que palpable. Cuando finalmente Judith le habló de Svetlana, Olga se echó a llorar, y la asistente despidió a Judith.

La lluvia repiquetea contra el parabrisas, la ventilación del dos caballos vuelve a fallar y los cristales se empañan. Judith para en una gasolinera, compra un paño para retirar el vaho y un café con leche y se fuma un pitillo bajo la llovizna, apoyada en el guardabarros del coche. Las piezas del puzle empiezan a encajar. Berger, Baldi, Svetlana, la relación que existe entre ellos. Igor Popolov es el responsable del destino de Svetlana y de Olga, Manni tiene razón. Sin embargo, en lo tocante a Nada, Judith sigue sin ver la luz. Revisa otra vez, una vez más lo que sabe: poco antes de desaparecer, Nada se peleó con un hombre en su estudio. Este hombre la violó, probablemente, quizá. Nada no le habló de ello a nadie ni presentó ninguna denuncia, sino que le pidió prestado un cuchillo de tallar a Thea Markus con el que más tarde fue apuñalado el conductor del cercanías Wolfgang Berger. ¿Sería éste el hombre que violó y pegó a Nada? ¿Por eso ella lo mató? No era lo bastante atractivo para que la artista lo tomara de amante. Entonces ¿tiene Manni razón también cuando dice que Nada seguía trabajando de chica de compañía? ¿Era Wolfgang Berger cliente suyo?

Judith aplasta el cigarro, limpia los cristales del coche y llama a Cora.

—No hay manera de avanzar con Nada —dice después de darle las gracias a la directora de Mujeres pro mujeres por ponerla en contacto con Olga—. No creo que siguiera trabajando de chica de compañía, no cuadra.

—Algunas mujeres de nuestro fichero dan nombres falsos, el de soltera, por ejemplo, o el de su madre.

—Ya, claro, veré qué puedo encontrar.

—Pásale los nombres a la doctora Petrova.

—Gracias, Cora, ya sabes, por todo.

—Mucha suerte, Judith, te deseo lo mejor.

Judith sonríe. Lleva días atormentada por las pesadillas, el miedo de caer, la misteriosa amenaza. Por primera vez desde hace tiempo esa noche no ha soñado. ¿Por qué? No lo puede explicar, quizá sea la calma que precede a la tormenta, quizá se halle desde hace tiempo en el ojo del huracán sin saberlo. Lo que perdura es el apremio, la sensación de que no debe ceder, de ningún modo. Después de ducharse, mientras desayunaba, les ha echado un vistazo a las cartas del tarot de las últimas semanas. El Príncipe del carro de las aguas, el Loco. Deseo y valor, dos cosas que implican riesgo y pueden acarrear éxito, pero tal vez también catástrofe.

La música de Laura Veirs acompaña a Judith de vuelta a Colonia. Un disco que Gero Sanders le grabó y obligó a aceptar porque ella lo oyó en su casa y le gustó en el acto. Voy a la deriva por un mar verde, en calma, saqueando barcos naufragados, no sé si las olas me arrastran al reino de los gusanos, canta la cantautora americana, y describe con bastante exactitud el ánimo de Judith. Tras tomarle declaración de nuevo, ha decidido tachar al periodista Gero Sanders de su lista de sospechosos, al menos por el momento. Se mantiene en sus trece: Nada no es la homicida ni tampoco una prostituta. No puede justificar por qué, y si tiene mala suerte se hundirá.

Llega a jefatura con tres cuartos de hora de retraso. La reunión ha terminado hace tiempo, pero Manni, Kühn y Makovski están en el despacho de Axel Millstätt.

—Se llama Svetlana Dashkova —anuncia Judith, y cierra la puerta al entrar—. Tiene diecisiete años y es de Archangelsk. La trajeron a Alemania a la fuerza junto con su amiga Olga. Lo de siempre: las chicas soñaban con abrir un salón de belleza. Svetlana quería ser esteticista y su amiga peluquera. Necesitaban dinero para empezar, creyeron que podrían reunirlo en Alemania trabajando de camareras.

Los cuatro hombres clavan la vista en Judith. Sin dar crédito, hasta que poco a poco van entendiendo.

—Sigue sin estar del todo claro cómo entraron exactamente en Alemania. Una mujer las abordó en una discoteca de Archangelsk, pero el que mueve los hilos aquí es Igor Popolov.

Judith busca la mirada de Manni, que al oír mencionar al chulo hace ademán de levantarse.

—Espera.

Manni asiente, se acomoda, tenso, listo para salir disparado.

—En cualquier caso, una vez en Alemania cayeron de inmediato en las garras de Popolov. Ya os podéis imaginar lo que pasó después. —Tantos hombres, dijo Olga en un susurro. Y uno tiene perros. Judith traga saliva, un vano intento de aliviar la opresión que siente en el pecho—. Violaciones múltiples, intimidación con armas y perros. Naturalmente Popolov les quitó el pasaporte en el acto, afirmó que tenían que trabajar para costearse los gastos del viaje, amenazó con contarles a sus respectivas familias que ejercían la prostitución si no se portaban bien.

Ninguno dice nada, ninguno aparta los ojos de Judith, que se sienta en una silla y se obliga a no perder la calma y seguir contando de manera objetiva lo que le confió Olga.

—En un momento dado entra en juego Wolfgang Berger. Primero como cliente del club Harem, pero después, al ver su desamparo, probablemente se enamorara de Svetlana. —Judith asiente mirando a Manni—: El cliente bondadoso, como tú decías. Prometió casarse con Svetlana y saldar las supuestas deudas que la chica tenía con Popolov: 25.000 euros. Svetlana y Olga ciertamente tuvieron que pensar que era un héroe.

—Wolfi —dice Manni despacio—. Así que el corazoncito de la foto es de verdad.

—Tan de verdad como el amor de Svetlana, aunque no naciera lo que se dice espontáneamente.

—Ajústate a los hechos, por favor —ordena Axel Millstätt.

—Así que Berger saca sus ahorros, 23.437 euros en efectivo, como ya sabemos —continúa ella—. Le dio el dinero a Svetlana, a partir del 5 de octubre.

—¿Y? —Manni se inclina hacia delante.

—Olga, la testigo, jura que Svetlana le entregó el dinero a Popolov, pero éste no la dejó libre, sino que la vendió o la alquiló a Baldi.

—¿Por qué?

—Olga dice que para castigar a Svetlana, por haber hablado mal de él a Berger. Desapareció de repente. —Judith hojea la libreta, dibuja con el dedo signos de interrogación en el aire y luego lee en voz alta lo que le tradujo la intérprete de Olga en Solwodi—: «Popolov es así, castiga al que no le obedece. Las chicas eran obligadas a participar en gangbang, otras eran cedidas a clubes de sexo hardcore. Él siempre dice que lo hace para que entendamos lo bien que estamos con él».

Ninguno de los hombres dice nada, ni siquiera Makovski. Judith se aclara la garganta.

—Aún no tengo claro qué hizo exactamente Berger después. ¿Pensó que Svetlana lo había engañado y había huido con su fortuna? Olga cree que Popolov le negó la entrada al club, sea como fuere ella no volvió a ver a Berger por allí. Pero, como bien sabemos, unas semanas después Berger pidió el traslado a la línea 5. En mi opinión porque averiguó que Svetlana se hallaba en la pizzería. Pero antes de que pudiera hacer nada lo asesinaron. Olga no sabía nada de esto, no sabía dónde estaba Svetlana ni que la pizzería ha ardido. Me da la sensación de que desde que desapareció su amiga tenía demasiado miedo para hacer preguntas. Poco antes de Navidad consiguió escapar del club de Popolov. Por el momento está acogida en un centro, que es donde la interrogué.

—¿Por qué vendió Popolov a Svetlana precisamente a Baldi? —quiere saber Makovski—. Y ¿por qué le prendió fuego al chiringuito?

—No lo sé —admite ella—. Tal vez el incendio sí que fuera cosa de la mafia.

—O puede que los albanos y Popolov trabajen juntos.

—Necesitamos a esa Olga, inmediatamente.

Millstätt da la impresión de querer interrogar personalmente a la compañera de fatigas de Svetlana.

Judith sacude la cabeza.

—Imposible. Aún no está en condiciones de declarar, tal vez nunca lo esté.

—Nada de jueguecitos ahora, ¿dónde está?

En el ojo del huracán. Cora. Los viejos ideales. Olas verdes. Restos de barcos, gusanos, el deseo de hundirse. Judith cruza los brazos.

—He prometido no revelar el paradero de Olga.

—Maldita sea, Judith, no lo voy a consentir.

Cada una de las palabras de Millstätt es como un latigazo.

Yekaterina permanece inmóvil. Alguien ha estado en su despacho, y no ha sido ningún compañero. Lo que percibe es una energía extraña. Despacio, paso a paso, lo recorre de arriba abajo, abriendo cajones y armarios. No parece que falte nada, todo está en su sitio. Y, sin embargo, alguien ha estado allí, no se engaña. Alguien cuyas intenciones no eran buenas.

¿Cuándo? Esa noche, ya que, como siempre, Yekaterina es una de las primeras en llegar al Instituto y el conserje no tiene conocimiento de que haya entrado alguien ajeno. Yekaterina se apoya en el borde de la mesa. Esa noche apenas ha dormido, no era capaz de controlar las imágenes y las voces. Imágenes del barrio chino, de Ines, pero sobre todo del yoik que cantó en el cementerio, del cuervo, del zorro. Ni siquiera el baño de espuma de lirio de los valles y el helado pudieron calmar su nerviosismo. Estuvo horas dando vueltas en la cama, Tiuollda ronroneando a su lado. Fue como si en el dormitorio también estuviese su bisabuela, cuyo rostro, curtido por el viento, el frío y la intransigencia, finalmente parece sonreír, pues Yekaterina ya no se niega a continuar con la herencia familiar.

Sin embargo, la propia Yekaterina no está para sonrisas. La presencia de su bisabuela le ha devuelto el recuerdo del terrible final que sufrió. Alguien la delató, Katiuska, le explicó a Yekaterina su abuela. Los bolcheviques no podían tolerar ningún poder ajeno, ni siquiera el que ejercía una anciana a escondidas, en medio del hielo. Llegaron antes de que despuntara el día, sacaron a tu bisabuela de la cabaña, la subieron al helicóptero y la arrojaron desde el cielo. Lo mismo que con otros tantos chamanes. Y mientras se reían de ellos, los desafiaban a que volasen. Pero lo único que puede volar es el espíritu de la chamán, más allá de los confines de la Tierra, hasta las estrellas, a otros mundos. Y para eso necesita el tambor, el abrigo, los antiguos rituales sagrados y la ayuda de los espíritus protectores.

No tengas miedo, Katiuska. Pensar en su abuela le proporciona consuelo, y ella tiene razón. Yekaterina se sienta a la mesa y marca el número de Judith Krieger. Dejará que la inspectora eche un vistazo al fichero, le hablará de Ines. Debería haberlo hecho mucho antes. Pero Judith Krieger no lo coge, y luego, de pronto, en su despacho se planta Müller, su jefe.

—¿Vienes? Hemos de hacer algo para cumplir el cupo.

El cupo es una vieja herida de la medicina forense de Colonia, ya que, a diferencia de los institutos de otras grandes ciudades, durante un tiempo sólo llegaron al centenar de autopsias al año. La apacible, la afortunada Colonia, se burlaron los compañeros, en realidad acusándolos de negligencia. La nueva fiscalía del Estado ha cambiado la situación, ahora rondan las cuatrocientas cincuenta autopsias al año. Por suerte, piensa Yekaterina mientras se pone el uniforme verde en el cuarto de baño, por suerte, al fin y al cabo por eso estoy yo aquí, es mi profesión.

Se observa en el espejo, se mira los ojos oscuros, achinados, que tanto tiempo ha considerado un defecto. Se pasa la mano por el rebelde cabello negro, que iluminan los reflejos rojo cereza. Ese día ha elegido una sombra de ojos de un beis luminoso, a juego con el jersey de angora, y un lápiz de labios punzó. Piensa en su bisabuela, que nunca se maquilló, a no ser para los rituales. Una chamán sami a la que los aldeanos no ayudaron cuando llegaron los esbirros de Stalin, a pesar de haber sido su consejera y sanadora durante tanto tiempo. Piensa en las muchachas muertas de Nizhni Tagil, en Svetlana y en la desdentada Irina. Se pregunta si también ellas querían hacer algo con su vida, como las mujeres de la infancia soviética de Yekaterina, que trabajaban tanto como los hombres y añoraban tener maquillaje y ropa bonita, piropos y amor. Yekaterina siempre pensó que esa añoranza era una rebelión contra la igualdad de derechos decretada por el Estado, una expresión de la identidad femenina, pero quizá no fuese así, quizá se equivocara y sencillamente no quisiera ver que esa añoranza vuelve vulnerables a las mujeres, las convierte en una presa fácil. Sobre todo en un país cuya historia está marcada por la opresión y el fanatismo.

—El carné y el arma. —Axel Millstätt extiende la mano. Manni nunca había visto tan enfadado al jefe de la KK 11. Judith Krieger ha estallado. Enrojece, luego se queda muy blanca, hasta las pecas parecen perder rápidamente el color. Ahí está, el punto álgido al que se encaminaban desde hace días. Judith ex superestrella Krieger se queda fuera de la Comisión especial Cercanías por no obedecer. Aunque a lo largo de las últimas jornadas Manni no ha parado de pelearse con ella, de pronto desea que las cosas no sean así—. Vuelve cuando estés dispuesta a trabajar en equipo —vocifera Axel Millstätt.

Krieger palidece un poco más, las manos le tiemblan, intenta disimularlo en vano.

—Di mi palabra, Axel, no puedo traicionar a Olga. Estoy redactando un acta de su declaración. Manni puede probar que una rusa a todas luces menor de edad es obligada a ejercer la prostitución en el club de Popolov. Con eso basta para meterle mano al establecimiento.

—No se trata de eso. —Axel Millstätt da un paso hacia ella—. Se trata de que obedezcas las órdenes.

Ella asiente, como si por fin comprendiera, y por un momento Manni cree que Krieger va a soltar la información deseada. Pero no lo hace, claro, sino que saca la Walther de la funda sin decir palabra, coge el carné del bolsillo del pantalón y, tras entregar ambas cosas al que fuera su protector, se marcha.

Nadie dice nada cuando Millstätt guarda el arma y la acreditación en su mesa y cierra con llave. Sólo vuelven a la vida cuando el jefe de la KK 11 asigna los cometidos para llevar a cabo la redada en el club de Popolov, llama a la fiscalía del Estado y solicita refuerzos. La idea es pillar a ese cerdo, liberar a sus chicas, resolver el caso, de eso se trata, ése es su trabajo, para eso llevan bregando los últimos días. Y puede que incluso consigan salvar a Svetlana, al fin y al cabo ahora conocen su identidad, gracias a la misteriosa fuente de Krieger.

Convienen en reunirse para pasar a la acción quince minutos después, en el parque móvil, y mientras tanto cada cual se va al despacho, a la cocina o, en el caso de Manni, al cuarto de baño. El móvil le vibra justo cuando se está subiendo la bragueta. Ve que es Judith, le entran ganas de no hacer caso, pero finalmente lo coge.

—Sólo cinco minutos, Manni, por favor. Abajo, en el aparcamiento.

Lo dice en voz baja, serena, pese a lo cual él percibe la perentoriedad. Suelta un taco, de repente no está cabreado sólo con ella, sino también con Millstätt, siente de nuevo la amargura, a duras penas reprimida, por Sonja. Debería tener una sensación de triunfo, en vista del inminente asalto al club, pero en lugar de eso sólo está con los nervios de punta.

Judith Krieger está en su dos caballos, fumando, pálida. Debe de haber llorado, tiene los ojos vidriosos, pero sonríe temblorosa nada más verlo.

—Gracias por venir.

Renuncia a sentarse en el asiento del copiloto, que no sólo está empañado, sino que además, como bien sabe por experiencia, es sumamente incómodo, y opta por apoyarse en el coche de al lado.

—Tengo poco tiempo, nos vamos ya mismo.

—¿Popolov?

Manni asiente, decide no decir más.

—Olga tiene mucho miedo, Manni, no puedo volverle la espalda. ¿Lo entiendes?

—Sí —replica él, y se da cuenta, asombrado, de que es así.

Judith Krieger sonríe y le da una calada al cigarrillo.

—Una vieja amiga me facilitó el contacto con Olga. Y también confía en mí.

La confianza, piensa Manni con cansancio. Sonja tiene miedo de que él le haga daño, así que no confía en él. ¿Porque él es como es? ¿Porque ella es como es? ¿Porque su ex novio es un capullo? ¿Se puede confiar en alguien o afirmar de uno mismo con convicción que es digno de confianza y lo será en un futuro? ¿No es todo más bien una lotería?

Nota la mirada de Judith Krieger, que sin darse cuenta echa la ceniza en el piso de hormigón del garaje.

—Yo estoy fuera, tú estás dentro. No es la primera vez que nos pasa, ¿eh?

La investigación en el bosque, su primer caso juntos, en el ashram de Schnellbachtal. Entonces también se trataba de salvar a una chica. Manni sonríe, de pronto se siente muy cerca de Krieger.

—Espero que no tenga que volver a Desaparecidos.

—Espero que podamos impedirlo.

Por primera vez ese día la sonrisa de Judith parece genuina. Su compañera se baja del coche, se apoya en el guardabarros, frente a él, y vuelve a ponerse seria.

—No hay ni rastro de Nada, ningún indicio que apunte a una relación entre ella y Popolov, ¿no?

—No, todavía no. —No quiere volver sobre lo mismo, sin embargo lo hace.

—Como ya sabemos, tampoco hay irregularidades en sus cuentas —prosigue ella.

—La putería se paga al contado.

Su compañera caída en desgracia sacude la cabeza.

—Nada desapareció justo después de que asesinaran a Berger. Dos días antes se enzarzó en una violenta pelea con un hombre que le pegó y posiblemente también la violara. A la mañana siguiente ella pidió prestado el cuchillo de tallar con el que fue apuñalado Berger.

—¿Estás segura?

—Bastante, sí.

Manni se para a pensar.

—Berger era cliente de Nada, se sale de madre y ella lo apuñala.

Krieger arruga la frente.

—¿Un crimen pasional? Entonces ¿por qué en las vías?

—Nada de pasión, sino venganza. —Manni se saca una Fisherman’s del bolsillo del pantalón, se la mete en la boca y la empuja a la mejilla con la lengua—. O lo que sea. En cualquier caso, Popolov es quien tiene el motivo más poderoso para matar a Berger, no en vano éste quería quitarle a una de sus pupilas.

—Svetlana, ya. Pero ¿por qué iba a matarla Popolov?

—Tal vez ella y Berger se aliaran, quizá incluso Baldi se uniera a ellos.

—Sí, es posible, pero no cabe la menor duda de que el arma homicida estaba en el estudio de Nada, así que tiene que existir una relación.

Manni recuerda el pánico que vio reflejado en la Rusa Roja y en la aterrada pequeña. Se pregunta cómo reaccionaría Krieger si él le hablara de sus pesquisas y no llega a ninguna conclusión.

—Sea como fuere Popolov es un explotador de mujeres y un miserable.

Krieger suspira y le da al pitillo.

—Sí, desde luego, pero ¿es también el asesino al que buscamos?

Buscamos no, busco. Sin embargo, Manni no lo dice en voz alta.

—Puede que sea cuestión de perspectiva: dónde miras, qué realidad ves. —Apaga el cigarrillo y se lía otro acto seguido—. Berger no pierde de vista la pizzería por Svetlana, pero el hombre que mata a Nada en el estudio no lo sabe. A su juicio es como si Berger lo observara a él.

—Y por eso ha de morir.

—Sería perfectamente posible.

Manni cabecea.

—Las huellas contradicen esa teoría, Judith: en el arma homicida sólo está la sangre de Berger.

—El asesino pudo utilizar otro cuchillo para matar a Nada.

Pudo estrangulada o matarla a golpes o pegarle un tiro. Fueran cuales fuesen las huellas que había en el estudio, las redujo a cenizas. Mientras no demos con Nada, sólo nos quedará especular.

—Pero no podemos andarnos con especulaciones, necesitamos hechos, concretos.

—Yo hablo de hechos: a Berger no lo mató un asesino profesional. El incendio del estudio fue chapucero. Tan sólo el incendio de la pizzería fue cosa de expertos. —Krieger enciende el cigarro que se acaba de liar y aspira con fuerza—. Se produjo una pelea, malos tratos, y Nada desapareció. A eso se llama crimen pasional, todo un clásico. ¿Por qué no lo quieres ver?

—Porque existen demasiadas conexiones entre Popolov, Berger, Baldi y Svetlana.

—También hay hombres que maltratan y matan a mujeres fuera del barrio chino, Manni.

Se le antoja demasiado simple, no hace falta que ella se lo diga.

—Tengo que irme —afirma.

Ella fuma y lo mira a través del humo. O no. Manni sale disparado.

—Eh, Manni, pilla a ese cerdo.

Él se vuelve en redondo. Krieger sigue apoyada en el dos caballos, pero ahora sonríe raro y dibuja una V con los dedos, casi como si se despidiera de él para siempre. No le ha preguntado qué va a hacer ahora, de pronto se da cuenta, pero es demasiado tarde, los compañeros esperan. Piensa de nuevo en la aterrada pequeña, en Svetlana y en la Rusa Roja mientras van camino del club. La adrenalina corre por sus venas cuando irrumpen en el establecimiento. Odio, un odio mortal lo invade cuando acceden al cuarto interior en el que interrogó a la niña asustada. Un odio que aumenta más si cabe cuando Popolov, sus chicas y los porteros aseguran al unísono que nunca ha existido tal niña.

Más tarde Igor Popolov está sentado ante la mesa de fórmica de la sala de interrogatorios de la jefa tura, indiferente y correcto. Pide un vaso de agua. Luego un café. Habla con su relamido abogado, que se ha personado en jefatura como por ensalmo, al poco de llegar ellos. Sí, es proxeneta, admite Popolov, sí, vive de ello y vive bien, pero hoy en día es legal, él es un ciudadano alemán, paga sus impuestos y con la trata de blancas, como es natural, no tiene nada que ver. Sus ojos azul claro son como el hielo de un glaciar.

—Svetlana Dashkova, de Archangelsk —dice Manni—. Es menor de edad. Ejerció la prostitución con usted.

—Lo lamento —Popolov bebe un trago de café—, debe de tratarse de una equivocación.

—Tenemos una testigo.

—¿Ah, sí? —El ruso sonríe y saca músculo. Probablemente la nariz se la deformara alguien a quien Popolov no acababa de caerle bien, como atestiguan unas desagradables protuberancias. El cabello, rubio y de punta, a Manni le recuerda a las cerdas.

—¿Dónde estaba la noche del viernes 6 de enero al sábado 7 de enero?

—En el club.

—¿Y la noche siguiente?

—También.

—¿Ininterrumpidamente?

—El fin de semana siempre hay mucho que hacer.

—Y tiene testigos.

—Pregunte a mis empleados.

Los empleados, claro. Qué práctico. Pero tal vez den con algunos clientes cuya memoria sea algo más precisa. O incluso con algún vecino. Manni se apoya en la mesa y acerca la cara a la jeta del chulo, achicharrada por los rayos UVA.

—Me voy a salir con la mía, Igor Popolov, tenlo por seguro.

K T Tunstall, a todo volumen. Y luego My Brightest Diamond. Judith corre a orillas del Rin, lejos de la ciudad, por las Poller Wiesen hasta el puente Südbrücke y más allá, escuchando la música de su iPod. La niebla se posa en su rostro, millones de gotas diminutas. La luz se desvanece de nuevo, el aliento de Judith es blanco. A su lado el río fluye, imparable, hacia el norte. ¿Qué es lo que esperaba de Manni? ¿La absolución por guardar silencio? En cierto modo la ha recibido: ahora que ya no puede seguir investigando se han sentido tan unidos como hacía mucho. Pero no ha conseguido convencer a Manni para que vea las cosas como las ve ella. ¿Esperaba lograr que su compañero continuara trabajando como lo haría ella? Lo más probable, sí. Judith se lía un cigarrillo, inhala profundamente. El tabaco no le sabe a nada, no puede saberle a nada, porque ha fumado demasiados, pese a lo cual no tira el pitillo. Dos delitos distintos, unidos sólo por una casualidad absurda. ¿Será posible? Hay muchos argumentos en contra: la cercanía espacial y temporal de los hechos, las complejas relaciones entre las víctimas, de las que resulta un sinfín de posibles móviles. Y, sin embargo, en cuanto se deja de considerar a Nada, la artista desaparecida, una prostituta que, debido a su oficio, se relaciona de alguna manera con Baldi, Popolov, Svetlana y Berger, la teoría de los dos homicidas resulta plausible.

Judith da media vuelta y sale corriendo en dirección a Deutz, donde ha dejado aparcado el dos caballos. El hambre, el agotamiento y la frustración la embotan, aunque no lo suficiente. Piensa en su hermano Edgar, que quiere que ella sea su madrina, precisamente ella, y en el resto de su familia, con la que nunca se sintió tan en casa como con la KK 11. Trata de convencerse de que se obrará un milagro, de que Popolov confiesa los asesinatos, Svetlana despierta del coma y puede declarar, de que Nada sigue viva, porque todo eso implicaría que ella, Judith, no tendrá que decidir entre volver a traicionar la confianza de Cora o perder su empleo, porque claro que entiende a Millstätt, ella es policía y él es su superior y tiene derecho a contar con su lealtad.

Pero la cuestión va mucho más allá de las expectativas de Cora y Millstätt. Va de ella misma, de sus valores, de su confianza en sus certezas y su intuición y de las decisiones que ha de tomar partiendo de esa base. Ahora sabes lo que se siente. Judith frena en seco, ya que el mensaje de los sueños de repente, por primera vez, tiene sentido.

Se sube al coche y se dirige hacia el puente Severinsbrücke. «I wondered if the waves had taken all of me», canta Laura Veirs. Me pregunté si las olas me habían arrastrado a la negrura, al reino de los gusanos, en las profundidades del mar. Es por probar, sólo por probar, se promete Judith cuando un cuarto de hora después aparca ante el despacho del periodista Gero Sanders. Si no funciona, me marcho a casa.

Sanders se levanta de un salto nada más verla, y Judith no puede por menos de sonreír al ver su solicitud, el hecho de que se alegre claramente de verla. Deja que le quite el abrigo y le lleve una taza de café antes de truncar las esperanzas del hombre de hacerse con un reportaje de primera.

—Lo de la entrevista se acabó, órdenes de arriba. Digamos que en este momento no gozo de las simpatías de mis superiores.

Él le ofrece un plato con galletitas de cacahuete sin apartar la vista de ella.

—¿Ha venido hasta aquí para contarme eso?

Ella coge una galleta.

—Necesito su ayuda.

—¿Quiere que lance una noticia?

—No, es al revés, necesito que me ayude a investigar. Artículos pasados, chismes y habladurías sobre ciertas personas, tanto en lo profesional como en lo personal. —Come un trozo de galleta, se atraganta, tose de tal modo que Sanders se levanta para darle unos golpecitos en la espalda—. Gracias. —Es más un jadeo que una palabra inteligible.

El periodista le da un vaso de agua.

—Eso no ha sonado muy bien.

—Tengo que dejar de fumar, no es nada sano. Alguien me lo dijo hace poco.

Sanders sonríe.

—Así que quiere recurrir a mis artes investigadoras. ¿Qué me da a cambio?

—¿Qué le parece una cena?

La sonrisa de Sanders se ensancha.

—¿Cuándo?

—En cuanto se cierre la investigación de la Comisión especial Cercanías. —Judith bebe un sorbo de agua—. Pero necesito el trabajo ya mismo.

Lleva a Sanders al archivo de prensa de la WDR [14], junto a la catedral, lo espera en un café de la zona peatonal, clava la vista en las personas que pasan por delante de las ventanas, procurando instintivamente no establecer contacto visual con ellas. La mayoría da la impresión de que esperara más del destino que esas bolsas llenas a reventar que llevan cual trofeos. El tiempo pasa, atroz, demasiado lento. Un tiempo que pone en jaque la duda de si es buena idea o una locura confiar en Sanders. Un tiempo que le permite tomarse un sándwich. Un tiempo que le permite hojear la libreta y recapitular unos datos que a su vez se tornan interrogantes. Alexander Nolden o Paul Klett. ¿Tendrá Judith razón y uno de ellos es el asesino de Nada? ¿Será el homicida un amante de la artista al que aún no conoce? ¿Y si se equivoca y en el estudio no se cometió ningún asesinato?

—Chismes, habladurías y noticias candentes, obedeciendo los deseos de la señora inspectora.

Gero Sanders ha utilizado la entrada trasera del café, Judith no lo ha visto llegar. Se estremece cuando él deja en la mesa del bistró un montón de fotocopias. Pide un expresso y observa con interés a Judith, que hojea los artículos. Entrevistas con Paul Klett sobre la Kunstfabrik. Algunos artículos cortos, menos, sobre exposiciones. Ni personal ni interesante. Nada da más de sí, hay un retrato suyo hasta en la Art-Magazin, que, no obstante, desvela poco sobre su vida privada. Un reportaje sobre el día en que se abrieron los estudios de la Kunstfabrik. Una foto de Paul Klett y Thea Markus, radiantes, cogidos del brazo. Otro artículo sobre la Kunstfabrik, en esta ocasión el artista con un niño pequeño de la mano. Alexander Nolden y su madre, Roswitha, en la jubilación de ésta y en diversas galerías. Nolden en la rueda de prensa anual de su banco, en una carroza de la guardia principesca en la cabalgata del lunes de carnaval. La primera boda de Nolden. El divorcio no aparece por ninguna parte. Otra entrevista con Paul Klett sobre la Kunstfabrik. La segunda boda de Nolden, presentada con gran pompa en los periódicos sensacionalistas. Alexander y Marlene más jóvenes, radiantes y con trajes caros, en un carruaje blanco ante la puerta del ayuntamiento. Los padres de los novios. Otro retrato de Nada, con motivo de una subvención. Paul Klett con su hijo, en cuyo nombre dona una serie de impresiones artísticas para ayudar a los niños enfermos de cáncer. La caridad parece estar de moda en los círculos artísticos. También Alexander Nolden contrae compromisos sociales, en su caso en una gala solidaria contra el SIDA. Entonces lo ve, el pequeño detalle que esperaba encontrar. Judith se levanta de un salto, recoge a toda prisa los artículos y le pone en la mano treinta euros al perplejo Gero Sanders.

—¿Le importaría pagar la cuenta y volverse en taxi? Lo llamaré.

Sin esperar a oír su respuesta, sale a la carrera del café y se abre camino hasta el coche. Tenía razón, lo sabía, Popolov no es el asesino. Podría llamar a Millstätt, a Manni, al novato, pero primero quiere estar completamente segura.

Nerviosismo. Nada más entrar en su despacho Yekaterina vuelve a sentirlo, con más fuerza que por la mañana. No, no es nerviosismo. Es inquietud. Miedo. Ha realizado dos autopsias inusitadamente aburridas, después ha acompañado al juzgado a su jefe, Müller, por petición expresa suya, y entremedias han estado charlando mientras daban cuenta de una porción de lasaña blanduzca en medio del caos de Müller. Yekaterina recorre el despacho paso a paso. No cabe la menor duda: alguien ha estado ahí. ¡Ines! Se planta en el archivador con dos pasos. ¿Por qué no lo comprobaría por la mañana? Abre el cajón superior y hojea las carpetas. Primero busca en la I, de Ines, luego en la A, de Anónimas, a continuación, cada vez más agitada, en todo el fichero. Todo está en orden, parece intacto. Sólo falta la carpeta de Ines, que tampoco está en la mesa, ni en las bandejas de documentos ni en ninguna otra parte del despacho. Es como si la mujer nunca hubiese existido.

Y ahora ¿qué hace? Yekaterina comienza a marcar el número de la inspectora Judith Krieger, pero cuelga en el acto, ya que de pronto es consciente de que alguien que se cuela en su despacho por la noche también podría entrar sin problema alguno en su casa. El miedo impulsa a Yekaterina, miedo por Tiuollda, miedo de los fantasmas de hombres que le retuercen el pescuezo a un gato que chilla. No, por favor; no, por favor; no, por favor, pide al ritmo del taconeo de sus botas en el empedrado. Los dedos de los pies le duelen, las rodillas le molestan, ella apenas lo nota. A casa, quiere llegar a casa, no por el canal, sino por las calles, cuyos charcos negros reflejan los pasos de Yekaterina.

Finalmente llega a su casa, finalmente se ve ante la puerta. Parece intacta, pero no está cerrada con llave. Yekaterina la empuja, entra en el pasillo y cierra deprisa para impedir que Tiuollda se escape.

Enciende la luz del pasillo y llama al gato. La respuesta es silencio. Un silencio sepulcral.

—¿Tiuollda?

Nada, ningún movimiento, ningún miau. En el pasillo no hay nadie, en el salón no hay nadie, en la cocina tampoco. Yekaterina va al cuarto de baño. Algo cruje bajo sus pies, se queda petrificada. Arena, alguien le ha dado la vuelta al arenero de Tiuollda y ha vaciado en el suelo la bolsa de arena limpia.

—¡Tiuollda!

Un grito de miedo, no una llamada. Yekaterina sale al pasillo a trompicones, va al dormitorio y empieza a abrir cajones y armarios sin orden ni concierto y a mirar por debajo de los muebles tendida boca abajo. ¿Dónde está el gato, qué le han hecho? Ahora está llorando, unas lágrimas calientes, furiosas, desesperadas, porque no acaba, porque no puede escapar por mucho que lo intenta.

Más tarde, mucho más tarde, ve al gato: agazapado en el suelo, en el rincón más apartado bajo el armario del salón. ¿Vivo? Sí, dos ojos amarillos, redondos se clavan en Yekaterina, que se tumba en la alfombrado llama, le habla con dulzura. Encogido, aún como pegado al suelo, al cabo el animal se acerca a ella. Tiene miedo, pero no parece herido. Lo acaricia con cuidado, lo tranquiliza mientras busca el móvil.

La inspectora Judith Krieger parece sin aliento, exactamente igual que Yekaterina.

—Tiuollda, alguien ha estado en mi casa, Ines…

No consigue explicarse con claridad, balbucea.

—¿Qué sucede, Yekaterina, qué ha pasado? Espera un momento. —Yekaterina oye una música a la que bajan el volumen, el motor de un coche que se extingue, luego, de nuevo, la voz de Judith Krieger, un tanto ronca, pero muy profesional, seguro que así es como suele calmar a quienes han sido víctima de un delito y son presa del nerviosismo—. Ya he aparcado el coche, dime ¿qué ocurre?

—Alguien ha entrado en mi casa y ha asustado al gato.

Desde luego no es el mejor comienzo, pero poco a poco las preguntas de la inspectora van desgranando los acontecimientos de los últimos días.

—¿Cómo dice que se llama esa mujer? ¿Iris? —pregunta por último.

—Ines.

Yekaterina se pasa la manga del jersey por los ojos. Tiuollda se marcha a la cocina, aún alerta. Ella lo sigue, le pone comida en un cuenco, escucha un crujir de papel al otro lado del teléfono y un mascullar, como si la inspectora hablara sola. Después da la impresión de encontrar lo que buscaba y vuelve a dirigirse a Yekaterina.

—Descríbeme a esa Ines, ¿qué aspecto tiene?

—Es alta, seguro que mide más de metro ochenta, muy delgada, muy delicada. Tiene el pelo oscuro y liso, por los hombros, y los ojos verdes.

—¿Qué más sabes de ella?

La tensión de la policía se palpa claramente incluso por teléfono.

—Tiene miedo de su marido, estuvo a punto de estrangularla. La han violado, o al menos ha tenido una relación sexual muy violenta. —Yekaterina le pone agua limpia a Tiuollda, satisfecha al ver las ganas con las que el animal come—. Me dijo que quería ser pintora, que incluso tuvo una galería, pero no salió bien.

—Es ella.

—¿Quién?

—Marlene Nolden, la mujer de Alexander Nolden. Tengo una foto de los padres de Marlene, se llaman Ines y Veit de Haan.

—¡Ines! —Sí.

Se vuelve a oír un ruido de papel.

—Puede que sea peligrosa —afirma Yekaterina—. La primera vez que la vi tenía sangre en la ropa interior, pero no le vi ninguna herida abierta en el cuerpo. Parece muy frágil, casi sonámbula, pero cuando quiere tiene una fuerza asombrosa.

Tras una pequeña pausa Yekaterina escucha el arrancar de un motor.

—Me has sido de gran ayuda —asegura Judith Krieger, de nuevo activa—. Llama sin falta a Manni, por favor, y cuéntaselo todo, que te envíe a los de Criminalística.

—¿Por qué no lo haces tú? ¿Qué vas a hacer?

—Llama a Manni, por favor —repite la inspectora, y antes de que Yekaterina pueda objetar nada, le cuelga.

Un hombre ha entrado en la habitación de Svetlana, un hombre que al parecer ha intentado matarla. La médico jefe, que ha informado a Manni, sale a su encuentro a la entrada del hospital.

—¿Dónde, quién, qué aspecto tiene? —Manni indica a los agentes que lo acompañan que se acerquen.

—Castaño claro, atlético. Llevaba una cazadora de cuero negra, guantes y vaqueros y sólo chapurreaba el alemán. —El busca de la doctora empieza a dar la lata, ella no le hace caso—. Ya no está aquí. La enfermera que le abrió en Cuidados Intensivos fue a la habitación de Svetlana al cabo de unos minutos para ver si todo iba bien. El hombre se hallaba sospechosamente cerca de los monitores, daba la impresión de ir a manipularlos, y cuando vio a la enfermera salió corriendo.

—Y Svetlana, ¿está…?

La mujer lo interrumpe.

—No le ha pasado nada.

Manni suspira aliviado y se dirige a los oficiales.

—Mirad a ver si encontráis a ese tipo, en marcha, vamos. Y buscad también un Audi TT.

El busca vuelve a sonar y la doctora se encoge de hombros y se dirige a la escalera, Manni pisándole los talones. También se oye su móvil. Mira la pantalla: el novato, que nunca lo importuna. ¿Están perdiendo todos la cabeza?

—Los muchachos han encontrado el coche robado de Alexander Nolden en el Sarre —cuenta atropelladamente el compañero cuando Manni lo coge—. En una excavación.

La médico desaparece en un ascensor y Manni se lanza tras ella, la comunicación telefónica empeora, salpica las explicaciones del novato de vacíos y chirridos.

—Judith quería… ocupes… no puede.

—Ocúpate tú, yo ahora no puedo —vocifera Manni con la esperanza de que Meuser lo entienda y no siga atosigándolo. La doctora enarca las cejas, y Manni sonríe a modo de disculpa y apaga el móvil para cumplir las normas del hospital.

—Es muy curioso —comenta ella—. La chica está mejor desde ayer por la noche, y de pronto aparece ese hombre.

—¿Está mejor?

Vuelve a sonar el busca de la doctora, que le hace una señal a Manni y entra a toda prisa en una de las habitaciones.

Manni avanza por el pasillo, un camino que conoce, a esas alturas incluso ha aprendido a controlar los recuerdos de su padre. En un primer momento no aprecia cambio alguno en Svetlana. Se acerca y se asusta al comprobar que de la garganta de la chica ya no sale el tubo del respirador. En su lugar le han colocado unos tubitos transparentes en la nariz.

—Es una buena señal, el pulmón se recupera. —Una enfermera con pinta de india ha entrado en la habitación.

—¿Significa eso que va a salir de ésta?

—No lo sabemos, pero es una buena señal. —La mujer sonríe—. En realidad es un milagro.

Un milagro. Después de un día que ha comenzado con la detención de Popolov y ha continuado con interminables e infructuosos interrogatorios del chulo y los suyos, Manni no le hace ascos a ningún milagro. Algo ha de suceder, de alguna manera ha de avanzar. Deprisa, muy deprisa, pues si todo sigue como hasta la fecha tendrán que soltar a Popolov.

—¿Vio usted al hombre?

—Me envía la doctora. —A pesar de su exotismo, la enfermera habla un alemán sin acento. Sin embargo, lo que le puede decir sobre el misterioso visitante de Svetlana no arroja mucha luz sobre el asunto.

—Dijo usted que chapurreaba el alemán. ¿De dónde cree usted que es?

—De Rusia, puede que de Polonia, pero no lo podría jurar.

Manni acerca una silla a la cama de Svetlana y deja que la enfermera se vaya. Alguien lo ha seguido. Alguien lo observa. Una sospecha que ha concebido en varias ocasiones. Tendría que habérselo tomado en serio, más en serio, en lugar de revolcarse en sus penas de amor. Por lo pronto tendría que haberse ocupado del Audi oscuro el día anterior. ¿Está seguro de que era un TT?

Manni se inclina hacia delante, toma con sumo cuidado la mano de Svetlana, acaricia los finos dedos e imagina que son los de Sonja. Sonja lo ha llamado a mediodía, quería quedar con él, precisamente ese día, en mitad de un interrogatorio. Lloraba, cometió un error, estaba demasiado enamorada de él para dejarlo. Si su oferta aún seguía en pie, podían volver a intentarlo. Él se deshizo de ella, ya hablaremos con calma, ahora no puedo. ¿Por qué lo hizo?, se pregunta ahora. ¿Por qué no le dijo sin más lo que siente: sí, claro?

La médico jefe entra en la habitación haciendo chirriar las suelas de goma y también hace hincapié en que prácticamente es un milagro que Svetlana se esté recuperando. Manni pregunta dónde hay un teléfono y le pide a la mujer que mientras vigile a Svetlana. Marca el número de Holger Kühn, después el de Axel Millstätt, finalmente es el novato quien lo coge.

—Necesitamos vigilancia para Svetlana, organízalo, por favor —pide tras referir los acontecimientos—. Yo ya estoy aquí, me encargo del primer turno.

—Sí, vale, alguien te relevará a medianoche, pero…

—Y comprueba si hay algún Audi oscuro, probablemente un TT, matriculado a nombre de alguien del entorno de Popolov.

—El coche de Nolden…

—Ahora no —chilla Manni—. Ahora no.

El miedo de las pesadillas de Judith la acecha, la sensación de caer. Es un miedo infundado, tan irracional como el de las noches anteriores. Judith se obliga a mantener la calma, sigue a Marlene Nolden hasta el aséptico salón. La esposa del mecenas de las artes parece agotada, enfermiza, cuesta convencerla para que hable con Judith. Su marido tardará en volver a casa, insiste una y otra vez, sin saber que Judith ya ha averiguado esa información llamando al banco de Nolden. ¿Tendrá Yekaterina Petrova razón y la mujer de Nolden es peligrosa? El riesgo es justificable, piensa Judith; la oportunidad de hacer hablar a Marlene a solas, buena. Aguantar, no rendirse, aunque sea sin el arma reglamentaria y sin permiso oficial, si es necesario. Quiere ponerle fin al caso, está muy cerca de conseguirlo. ¿Por qué no la llama Manni?

El salón está en penumbra cuando se encuentra sola, a todas luces Marlene Nolden renuncia a iluminar las obras de arte de las paredes con halógenos. Judith se deja conducir hasta un sillón, le da a Marlene Nolden el artículo de periódico sobre la gala contra el SIDA, la pista que por fin ha encontrado, la pequeña señal. «Un banquero que abre cerraduras como un experto».

Marlene Nolden asiente con desinterés.

—Mi marido aprendió a hacerlo cuando trabajaba con sus suegros.

Judith la escruta: el traje de seda verde pastel, que encaja a la perfección con el color de los ojos de Marlene Nolden. El discreto maquillaje. La postura erguida. Una relación violenta es un proceso cíclico, que a menudo se convierte en adicción. La parte más débil —cuando se trata de violencia física, casi siempre la mujer— se encoge, se calla, intenta no dar motivos de enfado. Pese a todo la tensión aumenta, los malos tratos nimios se incrementan, desembocan en un exceso de violencia. Luego sobreviene la fase de reconciliación, arrepentimiento, juramentos, promesas de amor o a veces incluso una separación temporal. La mujer aprende a aguantar el dolor y ocultarlo, se echa la culpa de los malos tratos, se avergüenza de ello. Intenta creer las aserciones de que no volverá a pasar, aunque sabe perfectamente por experiencia que con la reconciliación todo empieza de nuevo.

—Su marido le pega —afirma Judith en voz baja—. Y la engaña.

Marlene Nolden esboza una sonrisa forzada.

—Esas jovencitas, no significa nada.

—¿Tampoco si él mata a su amante?

Marlene Nolden hace un gesto de rechazo, ralentizado, casi como si estuviese en trance. ¿Tomará tranquilizantes, o analgésicos? Muy posible. El médico de cabecera receta comprimidos, el marido pasa semanas en spas para recuperarse y pega de forma que las heridas no resulten visibles bajo la ropa, la vieja cantinela en círculos distinguidos. En el centro de acogida sólo suelen acabar las que no tienen recursos.

—Es culpa mía —musita Marlene Nolden—. He decepcionado a Alex, no era lo bastante buena. Ahora soy una inútil, siempre ando enferma.

—Quiere decir que no es usted tan buena como la madre de su marido, ¿no?

¿Tan banal es, a estas alturas, una y otra vez? Un hijo que se venga por una madre demasiado poderosa o que imita la frialdad del padre. Una hija de buena familia que aspira eternamente a granjearse el amor de un padre severo, perdiendo al hacerlo talento y fortuna. Tan banal es, sí, pero no, porque detrás se esconden abismos. Abismos que así y todo no explican con claridad por qué algunas parejas devienen en víctimas y verdugos y otras no.

El silencio en la casa parece palpable, como una presencia física. Judith se obliga a apartar las imágenes de sus pesadillas y se concentra en el interrogatorio.

—Ines necesita ayuda.

Marlene Nolden la mira con fijeza.

—Acudió a la doctora Petrova, a escondidas, esperaba usted, pero su marido lo averiguó.

—¡No!

Judith da unos golpecitos en el artículo de periódico.

—Allanó el despacho y el domicilio de la doctora Petrova.

—¡No!

—Usted creía que al menos el gato estaría a salvo.

—Mohrli.

Por las mejillas de Marlene Nolden corren en silencio unas lágrimas embadurnadas de rímel, la mujer empieza a temblar.

—La amante de su marido se llama Nada, Nanette Dannen. Su marido la ha matado.

—No —responde inexpresiva Marlene Nolden.

—Todo ha terminado. —Judith trata de infundir seguridad a sus palabras, una seguridad que no siente—. Interpondré una denuncia contra su marido por lesiones graves reiteradas. Soy policía, la ley me obliga a hacerlo.

—No puedo.

—Sí que puede. La madrugada del 7 de enero fue a ver a la doctora Petrova por primera vez. Dígame qué ocurrió antes.

—Alex volvió de casa de ella, era tarde. —Las palabras son como un soplo de viento, apenas inteligibles—. Yo lo estaba esperando. No puedo dormir cuando está con ella. Estaba lleno de sangre. De la nariz, me dijo. Ese abrigo tan bonito, quise llevarlo al tinte, pero él lo tiró a la basura sin más.

—Así que su marido no estuvo aquí todo el tiempo la noche del 6 al 7 de enero, ¿es así?

Los ojos de Marlene Nolden se abren de par en par, la mujer se levanta de un salto, grita, pero antes de que Judith pueda entender lo que pasa es demasiado tarde. Un golpe la lanza hacia delante, su cabeza golpea la mesa de centro. Después no hay más. Negrura.

Cuando vuelve en sí, oye unos gemidos leves. ¿Suyos? No lo sabe, está en el suelo, no puede moverse, el dolor es demasiado intenso. Intenta orientarse, en vano. ¿Cuánto tiempo ha estado inconsciente? ¿Qué ha pasado? Oye pasos, de nuevo los gemidos, de repente se escucha el «Spread your Wings», de Queen, un sonido metálico, lejano. Su móvil. Manni. ¿Por qué ha tardado tanto? El dolor es generalizado, le duele la cabeza, la espalda. El brazo izquierdo ya no la obedece; el derecho está sepultado bajo el cuerpo. Lo saca a duras penas, busca a tientas el bolso, que está a su lado, en el parqué. Judith abre los ojos: el móvil se ha salido. Un lustroso zapato negro de hombre lo pisa, aparta los restos y fragmentos. Ha matado a Queen, la esperanza de salvarse. El zapato se aproxima, aterriza con fuerza en el antebrazo de Judith, lo aplasta. Una patada en el vientre hace que una nueva oleada de dolor le recorra el cuerpo. Se ahoga, intenta ladear la cabeza para no asfixiarse. Otra patada, esta vez en el pecho. Ahora sabe con seguridad que los gemidos son suyos. El dolor quema. Abrasa. Algo se rompe. Con la siguiente patada vuelve a perder el conocimiento.

El dolor la despierta, alguien la arrastra por el suelo. Judith abre los ojos, reconoce a Marlene Nolden, tendida en el parqué, extrañamente retorcida y laxa, como una muñeca desechada.

—Mis compañeros están en camino…

Es más un sonido gutural que una frase comprensible, la sangre y el vómito se adhieren a la boca de Judith.

—Has venido sola. —Es evidente que a pesar de ello Alexander Nolden la ha entendido. Tira con fuerza del cabello de Judith, la sigue arrastrando por el suelo—. Sola, sin arma, sin compañeros, en tu dos caballos.

¿Qué piensa hacer Nolden con ella? Tiene que mantenerse consciente, incitarlo a hablar, ganar tiempo, controlar el pánico. Trata de liberar la boca.

—No se saldrá con la suya.

Nolden se ríe, la saca al pasillo.

—Mi mujer está mal de la cabeza. Se quitó de en medio y la arrastró a usted consigo. Suicidio ampliado. —Abre una puerta, retira la llave y mete a Judith en un diminuto aseo de cortesía—. Algo lamentable, la verdad. Y después le prende fuego a la villa.

¡No, por favor! ¿Lo ha pensado, musitado, chillado? Da lo mismo, la puerta del cuarto de baño se cierra, oye la llave, los pasos de Nolden se alejan.

Pánico. Exacerbado, sobrecogedor, más intenso que el dolor incluso. Las imágenes se agolpan a la cabeza de Judith: el fuego de la pizzería devorando a Baldi; el salto en paracaídas que ya no dará, tan inofensivo en comparación que casi lo añora. ¿Oye ya las llamas, huele ya el humo? Tiene que salir de ahí, ya, inmediatamente, pero le duele todo tanto que no es capaz de levantarse.

Náuseas, otra vez. Judith vuelve la cabeza, vomita de nuevo, siente algo caliente, húmedo en las perneras del pantalón: orina o sangre. Le duele cada centímetro de su cuerpo, pero no se rinde y, tras una pequeña eternidad, consigue incorporarse. Por la ventana del aseo entra la mortecina luz de las farolas, revelando con suma claridad la silueta de una reja de hierro forjado.

Está perdida, prisionera en una mazmorra azulejada, va a morir quemada. Piensa en Manni, en Cora, en su hermano Edgar. Experimenta una absurda añoranza de Gero Sanders. De las oportunidades perdidas. Tendría que haber ido a comer con Sanders, qué coño, tendría que haberse acostado con él. A modo de necrológica cree oír el canto de sirenas de Laura Veirs. Abismos, verdes y salados. Gusanos hambrientos. Vacío negro. Pero todo eso siempre es mejor que morir quemada.

No es posible, no puede ser, quiere vivir. Piensa, Judith, vamos, no te rindas. Necesitas un arma, una herramienta, tienes que salvarte. Lucha contra las ganas de vomitar, echa un vistazo a su alrededor: toallas, jabón, escobilla, papel higiénico, jarrón, crema de manos; nada en el inodoro.

Escucha los pasos de Nolden en el pasillo, se acercan, enmudecen, vuelven a ponerse en marcha. Se oye un gorgoteo: gasolina. Ahora la huele, y el miedo hace que se levante, que se sobreponga al dolor, que se acerque a la ventana. Aire, necesita aire, quiere respirar para pedir ayuda. Se aferra al tirador de la ventana, intenta hacerlo girar, en vano, no cede, sólo el jarrón de cristal de la repisa se mueve, cae, se rompe. Con estrépito, con demasiado estrépito.

Judith se marea, se debilita, otra oleada de náuseas, punzadas de dolor le laceran el pecho. Se desploma, apenas siente que uno de los cristales se le clava en la mano. De nuevo la sensación de ahogo, tarda un rato en comprender que está llorando.

Se acercan pasos, se detienen delante del cuarto de baño. Nolden debe de haber oído el ruido del jarrón al caer. La puerta se abre de golpe, la luz irrumpe en la habitación. Apesta a gasolina. Nolden sostiene un cuchillo en la mano.

—¿Es que no has tenido bastante?

—¡Cerdo asqueroso!

Él se ríe, se inclina sobre ella, levanta el cuchillo. Una oportunidad, una única, minúscula oportunidad. Judith adelanta la mano, la del cristal. Nota algo caliente. Un dolor lacerante. Le cae encima algo pesado que la deja fuera de combate. Negro y pesado.

En la habitación de Svetlana se respira una gran paz, el zumbido monótono de los distintos aparatos amodorra a Manni, que se pregunta en qué pensará la chica, si será consciente de su presencia, si dormirá sin soñar o si revivirá una y otra vez lo que le han hecho, algo que él desde luego no le desea. Tras la infructuosa búsqueda por el aparcamiento del hospital, los oficiales han ido a informarle y se han marchado. El hombre que probablemente quisiera matar a Svetlana ha desaparecido sin dejar rastro, y por mucha buena voluntad que se le ponga seguro que tampoco encaja con los datos del registro de Desaparecidos.

Manni se acerca al lavabo y se lava con agua fría la cara y las manos. No lo conseguirán, Makovski tiene razón, ese chulo, Popolov, es un pez demasiado gordo para ellos, está demasiado bien organizado, actúa a escala internacional. Manni aprieta los puños y vuelve a sentarse junto a Svetlana. Archangelsk. Intenta imaginar dónde estará ese sitio, si hará frío, si la chica lo echa de menos. ¿Quién fue el hombre que la introdujo furtivamente en el país, un lacayo de Popolov? No puede ser de otra manera. Quiere irse, salir a demostrarlo, espera que el relevo llegue pronto. Todavía faltan más de dos horas para medianoche.

Debe de haberse quedado dormido, ya que, cuando la puerta se abre de repente, tarda unos segundos en darse cuenta de que lo que se le echa encima no es un esquimal enloquecido, sino Petrova. Manni nunca la había visto tan fuera de sí. Su acento ruso es mucho más fuerte que de costumbre, lleva el maquillaje emborronado, los ojos achinados muy abiertos. Se quita el dichoso gorro de pieles de la cabeza y el cabello se le eriza, como electrizado.

Manni se pone en pie de un salto.

—¿Qué pasa?

La forense se para a pensar un instante y acto seguido se embala. Los criminólogos, Nolden, Nada, algo de un gato y Judith, a la que al parecer no hay manera de localizar. Manni se saca el móvil del bolsillo del pantalón y suelta un taco al ver que está apagado. Lo apagó y luego se olvidó de él. Mira a Petrova.

—¿Desde cuándo llevas intentando llamarme?

—Desde hace mucho, desde las ocho, más o menos.

Ha estado allí dos horas en bendita ignorancia mientras Krieger… Manni introduce el PIN en el teclado, se equivoca, vuelve a soltar un taco. ¿Y si Krieger tiene razón y el hombre al que buscan es Alexander Nolden?

—¿Cómo me has encontrado? —le pregunta a la forense mientras el móvil vuelve a la vida con una lentitud desquiciante.

Los oscuros ojos de ella echan chispas.

—Sueles venir aquí, decidí probar.

El buzón le devuelve la voz de Krieger, una, dos veces. Voy a casa de los Nolden, algo no encaja. Voy a entrar en la villa para interrogar a Marlene Nolden, llámame en cuanto puedas o ven.

Su combativa compañera sola, estaba claro. Pero le pide ayuda, suena muy nerviosa.

La conexión falla, ni siquiera le salta su buzón de voz, tan sólo escucha un mensaje electrónico estándar que le informa de que el móvil a la que llama está apagado o fuera de cobertura. Para cerciorarse prueba a llamarla a su casa. Sólo le salta el contestador. Cuelga.

—Quédate con Svetlana, cuida de ella y avisa de inmediato si ves algo raro —le dice a Petrova, que se sienta en la silla sin rechistar—. Voy a casa de los Nolden a ver qué pasa.

Se para a pensar si pedir refuerzos directamente, pero decide no hacerlo. Puede que Judith haya apagado el móvil. Puede que sólo se haya quedado sin batería. Nolden, piensa, Alexander Nolden, ¿podrá ser? ¿Volverá a tener razón Krieger? Los recuerdos de sus padres acompañan a Manni hasta el elegante barrio de Lindenthal. Su madre se encogía, siempre se encogía, cuando su padre le pegaba. Una mujer sin agallas, atrapada en un matrimonio fallido, creía Manni. ¿Era tan sólo una ilusión que en casa de los Korzilius nunca habría podido cometerse un asesinato, mucho menos cuando Manni aprendió kárate? O ¿habría seguido escalando la violencia si el ataque de apoplejía no hubiese convertido a su padre en un inválido?

El dos caballos de Judith está aparcado junto a la acera, delante de la villa número 45. Detrás hay un Mercedes gris plata. Manni llama al timbre, varias veces. Marca de nuevo el móvil de Judith. Nada. Franquea la verja con facilidad. Los sensores de movimiento detectan a Manni cuando echa a andar por el camino de grava hacia la puerta, inundan el jardín de luz. La puerta está cerrada, tras ella no se mueve nada, todo parece tranquilo. ¿Dónde está Judith Krieger? ¿Qué ha pasado?

Algo no va bien, nada bien. Manni rodea la casa a la carrera. Por los ventanales de suelo a techo del salón sale una luz mortecina. A Manni le huele a algo, presagia peligro. Gasolina, mierda. La adrenalina le corre por el cuerpo cuando llega a los ventanales. ¡Judith! No, no es Judith, sino otra mujer, la que yace en el parqué en un charco de sangre. A su lado, en medio de un líquido transparente, arde una vela, muy corta, sin soporte. Una lámpara de pie envuelve en una luz suave el escenario.

—¡Bomberos, ambulancia, refuerzos, inmediatamente! —Manni da gritos al móvil, coge sin pensar una pesada piedra del jardín japonés y la lanza contra la ventana. El olor a gasolina se vuelve más intenso, viene de dentro, sin lugar a dudas. Un aullido irritante inunda el aire: el sistema de alarma. Bien. Manni retira los cristales del marco con la hombrera acolchada de la cazadora de piloto, entra en la casa, la Walther en mano, está a punto de dar un resbalón. Todo el suelo está lleno de gasolina. Manni se arrodilla ante la vela de un salto, la coge, la cera le quema la mano al apagar la llama, haciendo lo imposible para que no salte ninguna chispa. Prueba conseguida. Bien.

La alarma enmudece. Manni se arrodilla junto a la mujer. De sus muñecas mana sangre, en la sien tiene un gran hematoma, ya no respira. Mira bajo el sofá y la mesa de centro y descubre otra vela, muy pequeña, que arde con voracidad. No nota que se quema cuando la apaga. Judit la cabezota; Judith la pesada; terca, tan terca. Manni tendría que haber sabido que su compañera no se rendiría, incluso intentó avisarlo, y él no se dio cuenta. No entendió nada, no quiso oír lo que ella trataba de decirle, no quiso creerla, no quiso entenderla. El miedo le sirve de acicate, un miedo que hasta entonces nunca ha conocido.

Reina el silencio, un silencio demasiado sepulcral. Nada se mueve salvo él. La alarma vuelve a aullar, inundando su cuerpo de más adrenalina. Manni le quita el seguro a la Walther y echa a correr por el pasillo. Más gasolina, otra vela. Las perneras del pantalón de un hombre asoman sin vida de una habitación. Manni va hacia allá, la pistola en ristre. Gasolina en el suelo, un bidón junto a las piernas, más sangre y otro cuerpo, medio enterrado bajo el peso del hombre. Botas de piel gastadas, un pantalón cargo, tan conocidos, maldita sea.

Manni aparta al hombre: es Nolden. Muerto y pesado. Sangre, hay sangre por todas partes, en el rostro de Judith, en su cabello, tiene el jersey entero empapado. Ha de detener la hemorragia, dar con la herida, estabilizar a Judith. ¿Respira? Manni no lo sabe, le busca el pulso en el cuello, le toca las mejillas, aún tiene calor. Pone a Judith de costado con delicadeza y cuando por fin, por fin se acerca el ruido de la sirena salvadora, hace algo que jamás habría creído posible: estrecha con fuerza a Judith y rompe a llorar.

CUARTA PARTE

ESPERANZA

as I walk away

I look over my shoulder

to see what I’m leaving behind

pieces of puzzles

and wishes on eyelashes fail

and I’m feeling my way through the

dark

trying to find a light on somewhere

I’m finding I’m falling

in love with the dark over here [15]

«Through the dark»

KT Tunstall

Capítulo 9

Sábado, 21 de enero

Y no sueña. Vaga a deriva por las noches en un vacío reparador, pierde la noción del tiempo cada noche. Yace en una cama ajena, medio ausente, lo cual probablemente tenga que ver con el cóctel de medicamentos con el que los médicos le llenan el cuerpo. Es muy hermoso en cierto modo, empieza a gustarle esa calma oscura, ahora entiende por qué se engancha la gente al Valium. En ese estado no hay que sentir nada. Ni sentir nada ni saber nada ni afrontar responsabilidades ni por el pasado ni por el futuro. No hay que vivir.

Una conmoción cerebral grave; una vértebra rota, sin afectar la médula; varias costillas rotas; un brazo lesionado. Ha tenido suerte, dicen los médicos de ese balance, una y otra vez, cada mañana, casi como si fuera un credo. Ha tenido suerte, señora Krieger. Y muy poco a poco le van bajando la dosis de medicamentos y el dolor regresa, aunque amortiguado, y permiten las primeras visitas. Se plantan junto a la cama de Judith de repente, como por ensalmo, le llevan flores y fruta y repiten las fórmulas de cortesía. Millstätt. Manni. Karl-Heinz Müller. Gero Sanders. Cora, que le trae de casa lo que ella le pide. Hasta Thea Markus, que le da las gracias por las averiguaciones y le cuenta que finalmente le van a implantar una prótesis en la rodilla y después quiere dedicarse a pintar.

Has tenido suerte, Judith. Has tenido suerte, le dicen todos.

Ella asiente y dice que sí, pero cuando todos se marchan y los somníferos aún no han surtido efecto se plantea si es así. Si puede ser una suerte haber matado a un hombre.

—Judith, ¿cómo va eso?

El sábado por la tarde Manni vuelve junto a su cama, en las manos un enorme ramo de tulipanes, a su lado la menuda y misteriosa Yekaterina Petrova. ¡Menuda pareja! Judith sonríe, busca a tientas con la mano derecha intacta el mando para levantar un tanto la cabecera de la cama. No ha de perder la serenidad, le dicen los médicos. Otra palabra que empieza por ese y escama a Judith. Las visitas acercan sendas sillas a la cama, una enfermera trae otro florero.

—Tenemos a Nada —informa Manni—, gracias al buen olfato de Yekaterina. Una vez Marlene Nolden le contó que poseía una casa en Francia, pero nunca iba. Allí es donde Nolden llevó a Nada y la enterró.

—Y después despeñó el coche en el Sarre.

Manni asiente.

—No cabe la menor duda de que transportó en él el cuerpo de Nada, la UCI se está relamiendo con todas las huellas y fibras.

—¿Cómo la mató?

—Nada presenta marcas de estrangulamiento en el cuello —responde la forense rusa—, pero la causa de la muerte fue una fractura de cráneo. Debió de defenderse con todas sus fuerzas y en el proceso se dio contra una esquina, probablemente de una mesa.

Unos centímetros, piensa Judith. Unos centímetros menos cuando me estampé contra la mesa del salón y todo habría terminado. Así que también esos centímetros son una suerte. Mira a Manni y a Yekaterina Petrova. No sabía si había conseguido cortarle la carótida a Nolden con el cristal cuando se le cayó encima. El dolor que le ocasionó su peso en el maltratado cuerpo fue tal que estaba convencida de que la había matado. Le sorprendió lo fácil que le resultó desasirse, caer en el vacío.

—Gracias por salvarme la vida —les dice a Manni y Yekaterina. Unas pobres palabras para algo tan grande, pero ambos recalcan de inmediato que se salvó ella misma, que todos tuvieron suerte, porque si Manni hubiese llegado tan sólo unos minutos más tarde y las velas… De nuevo la suerte, y en medio de ella, imprecisa como un sueño, la imagen de Manni inclinado sobre ella, llorando.

—Hemos encontrado en casa de Nolden las tarjetas de memoria y el disco duro de Nada —cuenta el Manni real junto a la cama de Judith.

—Y ¿qué había en ellos?

—Manifestaciones artísticas y alguna que otra foto de Nolden y Nada.

—Así que Nolden acercó la cámara a la ventana para identificar a posibles testigos del asesinato que había cometido.

—Hemos reconstruido los hechos: cuando Nada murió, el tren de Berger aún debía de encontrarse en la estación. Vacío. Luego Berger fue hasta el final, dispuso el automotor para la vuelta y finalmente volvió hacia la parte delantera por las vías. En todo el proceso debió de invertir entre cinco y quince minutos.

—Nolden tuvo que ser muy rápido si en ese período de tiempo consiguió coger a Berger en las vías.

—Las huellas son claras, no cabe ninguna duda —asegura Manni.

—Estaba fuera de sí —añade Petrova con su voz grave—. Y hasta allí no hay mucho trecho.

Guardan silencio un rato, se abandonan a sus pensamientos, cada cual a los suyos y al mismo tiempo entrelazados.

—¿Y Popolov? —inquiere Judith al cabo, ya que cae en la cuenta de que el silencio le cansa.

El rostro de Manni se ensombrece.

—Es muy complicado. Necesitamos a una testigo que —se atreva a declarar.

Judith tiene que hablar con Cora, puede que esa persona sea Olga, más adelante, cuando se encuentre mejor.

—Svetlana ha despertado —apunta Yekaterina Petrova.

Manni aprieta el puño.

—El problema es el incendio de la pizzería. No fue Nolden, y Popolov tiene una coartada, así que sólo nos queda la mafia.

—Baldi tenía problemas económicos. Quizá le comprara a Svetlana a Popolov para conseguir dinero. Dinero para los mañosos, que a pesar de todo dieron el golpe de gracia.

—Quizá, sí, es incluso probable. Pero no tenemos pruebas, tan sólo el análisis de los peritos. Y Popolov niega conocer a Svetlana.

—Putos inmigrantes —espeta Judith—. Eso es lo que no paraba de decir la sin techo. Tal vez debierais interrogarla de nuevo, tal vez viera algo.

El puño de Manni aterriza con fuerza en la rodilla.

—Qué asco me da que me tome el pelo un violador ruso.

—Lo acabarás cogiendo, seguro —afirma Judith con más confianza de la que siente.

Después se despide Yekaterina Petrova, que quiere ir a ver a Svetlana. El silencio que deja tras de sí es muy íntimo. Manni y Judith se sonríen, se esfuerzan por disimular su turbación.

Judith se vuelve a sumir en ese estado de duermevela cuando Manni se marcha, en los oídos la música de KT Tunstall. Una psicóloga del cuerpo le prestará asistencia cuando esté mejor físicamente, le ha dicho Manni. En la KK 11 nadie le reprocha nada, todos tienen muchas ganas de verla. Reina una gran armonía, una gran dicha, por así decirlo.

Pero ella ha matado a un hombre, y tendrá que vivir con ello. Y aunque Alexander Nolden no le dé mucha pena, le pesa sobre la conciencia. Basta. Se acabó. Eso es algo que ya no puede cambiarse. No había otra posibilidad de salvarse. Ni siquiera pudo decirle a Marlene Nolden que su querido gato estaba vivo. Judith cierra los ojos. Cuando Alexander Nolden se le cayó encima, tenía la misma mirada de asombro que Wolfgang Berger, su víctima. Y puede que eso sea todo lo que cabe esperar. Vida y muerte. Un círculo que se cierra.

«I’m feeling my way through the dark», canta KT Tunstall. Busco la luz y empieza a gustarme la oscuridad.

Manni, a la carrera por la Ehrenstrasse, lleva en el bolsillo del pantalón el vale que le ha pasado Judith Krieger. El primer premio de la rifa navideña, el salto en paracaídas, una pequeña muestra de agradecimiento que Judith le dio al despedirse. Manni protestó, pero ella no quiso saber nada. Para empezar no puede saltar, adujo, y además parecía encantada, más que en ningún otro momento de la visita. Bien, piensa Manni, muy bien. Después de tanta mierda saltar será la bomba. Pero antes tiene que hacer una cosa.

Llega al estudio de tatuaje a las cinco de la tarde en punto. Es el último cliente del día, el tatuador lo está esperando. Un hombre que sin lugar a dudas no necesita más publicidad que su persona y pese a todo pregunta de nuevo a Manni si de verdad está seguro de lo que piensa hacer mientras le enseña el dibujo. El carácter chino de Sonja. Manni lo encontró unos días antes en el catálogo del estudio, le costó lo suyo. Se parece un poco a una estrella con un tejado.

—Adelante, vamos a ello.

Manni se sienta en el sillón. En un principio quería hacerse el tatuaje en el vientre, como Sonja, pero después se decidió por el brazo izquierdo, al fin y al cabo algo de individualidad no está de más. El tatuador limpia la piel y comienza a trazar la silueta del dibujo. La sorpresa que Manni le tiene reservada a Sonja. Su regalo. ¿Le gustará o el miedo hará que se vuelva a marchar? ¿Tienen alguna posibilidad? A Manni le da la vaga sensación de que no será fácil, pero sabe que lo quiere intentar y que esa certeza tiene mucho que ver con ella, pero también con las dos últimas semanas.

—Ahora no se mueva, aunque le duela un poco —le ordena el hombre, y pone en marcha la máquina.

Manni asiente, tensa el bíceps. Hay dolores que se pueden aguantar bastante bien; otros, menos. Decide no pensar en esos otros aguafiestas hasta el lunes, después del fin de semana con Sonja.

El tatuaje le escuece en el brazo cuando, media hora después, Manni abandona el estudio. Vida. Un buen lema.

Capítulo 10

Las noches

Tiene que respirar superficialmente, con suavidad, ya que cuando coge aire con demasiada fuerza no puede evitar echarse a llorar y entonces grita y ya no puede parar.

Respira con mucho cuidado y piensa en la belleza. Se esmera mucho al hacerlo. La belleza es como los pastos de verano con un vasto cielo encima. Hierba rebosante de savia con insectos zumbando. El delicado aroma de la tierra y las flores y el rocío. Pastos de verano, pastos de verano, pastos de verano, repite en silencio.

Antes pensaba que todo el mundo era sensible a la belleza, trataba de ser bella. Una chica bella con un sueño.

Ahora ya no es tan ingenua, ahora sabe más de lo que nunca quiso saber de las personas, y pese a todo siempre que piensa en ello algo en su interior se rompe en miles de pedazos, cada día, cada vez. No, quería decir. Por favor, no. Parad.

La belleza. Hubo un día en que creía que era un valor que todos respetaban.

No sabía que hay bestias que se ocultan en un cuerpo humano. Cabeza, brazos, piernas, tronco, eso es una persona, creía. Alguien que es capaz de sentir y, por tanto, no desea la destrucción. Qué tonta era. Pero qué tonta.

El lugar en que se encuentra es oscuro y apacible. Respira con sumo cuidado y piensa en la belleza.

A veces va una mujer que le coge la mano. Con mucha ternura, con mucho cuidado, como si ella fuese un pajarillo. La voz de la mujer se cuela en sus sueños, le habla en su mismo idioma.

«Despierta, Svetlana —le dice—. Ti bezopasnosti». Estás a salvo.

EPÍLOGO

Una novela es una novela, y permite que su autora se tome licencias poéticas. Los lectores que conozcan la zona se darán cuenta en el acto de que en Colonia no hay ninguna estación de cercanías llamada Gewerbepark al final de la línea 5. Asimismo el prostíbulo Amor, la Kunstfabrik y la asociación Mujeres pro mujeres sólo existen en este libro, al igual que todos los personajes. Por el contrario, la Geestemünder Strasse, donde se ejerce la prostitución callejera, es real, como también lo es el hecho de que, debido a los ensanches, a lo largo de los últimos años los artistas de Colonia se han quedado sin muchos espacios de trabajo a precios razonables. Las historias del archipiélago ruso de Solovetski y las del pueblo sami son auténticas.

Los datos y las estadísticas relativos a la prostitución forzosa y la violencia doméstica que se mencionan son fidedignos, y el proyecto modelo Violencia doméstica del Instituto Anatómico Forense de la Universidad de Colonia también existe, al igual que Solwodi (Solidarity with Women in Distress) la fundación de la monja Lea Ackermann. Tanto en Colonia como en otras ciudades hay muchas otras organizaciones feministas que prestan ayuda a mujeres necesitadas, cuya situación económica suele ser muy precaria.

Desde el 1 de enero de 2002 está en vigor en Alemania la Ley integral contra la violencia, que ofrece protección civil frente a la violencia y el acoso en el ámbito privado. En Renania del Norte-Westfalia rige además una ley que, en casos graves, permite a la policía prohibir temporalmente al miembro violento de la pareja la vuelta al domicilio común aunque no exista una decisión judicial. Además todo agente está obligado a iniciar un procedimiento penal en caso de violencia doméstica.

Sin embargo, aunque la conciencia política ha experimentado un cambio desde que iniciara su andadura el movimiento feminista, anualmente en Alemania alrededor de cuarenta y cinco mil mujeres buscan asilo en lino de los cuatrocientos centros de acogida. El número de casos desconocidos de violencia doméstica es más elevado. Una de cada cuatro mujeres será víctima de la violencia doméstica a lo largo de su vida, constata el Bundesmimsterium ftir Familie, Senioren, Frauen und Jugend[16].

Otra ley reformada que también existe y desempeña un papel en esta novela es la relativa a la prostitución, en vigor desde el 1 de enero de 2002. El objetivo del gobierno federal del momento, rojiverde, era mejorar la situación social y legal de las prostitutas. En virtud de esta ley la prostitución deja de ser «contraria a las buenas costumbres», y gracias a ella las prostitutas cuentan con una base jurídica que les permite solicitar un subsidio por su trabajo. Además, en determinadas circunstancias la «prestación de servicios sexuales» figura como ocupación de cara a la obtención de ayudas sociales. Las prostitutas empleadas de un burdel teóricamente pueden cotizar a la Seguridad Social y pagar sus impuestos.

Sin embargo, esto es algo que rara vez ocurre. Por el contrario, proxenetas y burdeles se benefician de la nueva legislación. Buena prueba de ello es la pujante industria del sexo, tanto virtual como real. Por eso no fue difícil encontrar en Internet ejemplos en los foros de clientes que sustentaran la investigación de Manni. Las citas que aparecen son de mi cosecha, pero reflejan un desprecio real por la mujer, un desprecio del que todo el que lo desee podrá convencerse con unos pocos clics de ratón.

Agradecimientos

Esta novela se gestó en Juist, donde pude pasar dos fantásticas semanas en febrero de 2007 gracias a la beca de novela policiaca Tatort Töwerland, que concede esta pequeña isla alemana a la que sus habitantes llaman tierra encantada. Thomas Koch, librero y patrocinador de dicha beca; Hilkea y Rainer Hilmar Jacobs, del Hotel und Haus Worch; y Petra y Thomas Breeden, del Haus Atlantis, se ocuparon de que no me faltara de nada. Y en su calidad de presidente del Cuerpo de Bomberos de Juist, Thomas Breeden respondió a todas mis preguntas sobre incendios y labores de extinción.

Otra vez más me gustaría expresar mi agradecimiento al doctor Frank Glenewinkel, del Instituto Anatómico Forense de la Universidad de Colonia, que una vez más me proporcionó pacientemente información sobre autopsias y trabajo de campo en escenarios de crímenes. Además, fue él quien me llamó la atención sobre el proyecto modelo Violencia doméstica de Colonia, a cuyo cargo se encuentra la forense Sibylle Banaschak, que me permitió asomarme al mundo de las mujeres maltratadas.

Por su parte, Margret Schnetgöke, trabajadora social de Frauen-Leben E. V., se tomó la molestia de mantener conmigo una larga conversación sobre la labor que desempeña con víctimas de violencia doméstica y los cambios que se han operado a ese respecto desde los años setenta. Ute Schäfer, inspectora jefe de la brigada de Homicidios de Ludwigshafen, me habló de sus experiencias con mujeres maltratadas y hombres mal tratadores. Y el cirujano y médico de urgencias Guido Sadlo me ayudó con la descripción tanto del curso de la enfermedad de Svetlana, como de la lesión de rodilla de Thea Markus.

Henrike Schwarz, artista y escultora, me instruyó en su taller en los fundamentos del pensamiento artístico y en el trabajo de la piedra y la madera. A su vez, la artista Ute Bartel me permitió husmear en los estudios de Clouthwerken de Colonia y habló conmigo de fuentes de inspiración y estrategias de supervivencia en el día a día de la comunidad artística. Asimismo gracias de todo corazón a una educadora de calle de Colonia que trabaja con prostitutas y prefiere permanecer en el anonimato por su franqueza y por la confianza que depositó en mí.

También en esta ocasión la música ha sido importante para mí, sobre todo los cuatro álbumes a los que pertenecen las canciones que menciono en este libro: Patti Smith Group, Easter; My Brightest Diamond, Bring Me the Workhorse; Laura Veirs, Saltbreakers; y KT Tunstall, Eye To the Telescope.

Mi amiga Katrin Busch me prestó su ayuda con sus sabias observaciones sobre el manuscrito, y las conversaciones que mantuve con mi marido, Michael, sus críticas y sus ideas me sirvieron de mucho. Gracias también a mis compañeras Brigitte Glaser, Ulla Lessmann, Mila Lippke y Ulrike Rudolph por nuestras cenas, las charlas sobre temas profesionales, la solidaridad y el afecto, así como a Andrea Wildgruber y la editorial Ullstein.

Colonia

Gisa Klónne

GISA KLÖNNE (Alemania, 1964). Actualmente es considerada una de las mejores escritoras de novela negra en Alemania. Tras estudiar literatura alemana y ciencias políticas, trabajó como editora de varias revistas, antes de convertirse en periodista freelance. Después de publicar relatos policíacos en diferentes publicaciones, Gisa Klönne decidió centrarse en el ámbito literario. Desde entonces ha publicado cinco novelas que forman parte de una serie con la inspectora de policía Judith Krieger y su colega Manni Korzilius como protagonistas. Sus libros destacan por su calidad literaria, por la profundidad psicológica de los personajes y por su compromiso con el mundo en el que vive, al tratar temas de gran actualidad. Como los grandes maestros de novela negra, la autora es capaz de sacar jugo a las grandes cuestiones de la sociedad contemporánea, tanto individuales como colectivas.

Obra

Der grüne Engel, 2003.

Im Dienst der Natur, 2003.

Stehblues Revisited, 2003.

Leise rieselt der Schnee, 2005.

Der Wald ist Schweigen (primer caso de Judith Kriegers), 2005.

Unter dem Eis (segundo caso de Judith Kriegers), 2006. Aguas heladas. España, 2009.

Nacht ohne Schatten (tercer caso de Judith Kriegers), 2008. Una noche sin sombras. España, 2011.

Farben der Schuld (cuarto caso de Judith Kriegers), 2009.

Nichts als Erlösung (quinto caso de Judith Kriegers), 2011.

Das Lied der Stare nach dem Frost, 2013.

Notas

[1] «El deseo es sed es el fuego que respiro / el amor es el banquete que nos damos / (…) / intenta entender / cómo me siento a tus órdenes». (N. de la T.) <<

[2] Gewerbepark: Gewerbe, «negocio, industria»; Park, «parque». (N. de la T.) <<

[3] Krieger: «guerrero, combatiente». (N. de la T.) <<

[4] «Porque la noche pertenece a los amantes». (N. de la T.) <<

[5] «Estrella de la noche». (N. de la T.) <<

[6] «Éramos deslumbrantes». (N. de la T.) <<

[7] «Me dijiste que vencerías». (N. de la T.) <<

[8] Especialidad local de cerveza elaborada en Colonia. (N. de la T.) <<

[9] «Había un árbol plateado / a orillas de un gran río / allí es a dónde íbamos / a colgar nuestros tesoros / y ver soplar el viento». (N. de la T.) <<

[10] «Tengo miedo de olvidarte. Te recuerdo, eras deslumbrante». (N. de la T.) <<

[11] «A mí no me eches la culpa». (N. de la T.) <<

[12] «Cuando saqueaba / las naves naufragadas del mar / me pregunté si las olas / me habían llevado / me habían arrastrado / a la negrura / al reino de los gusanos / silente y verde / silente». (N. de la T.) <<

[13] «Amante». (N. de la T.) <<

[14] El equivalente de RTVE. (N. de la T.) <<

[15] «Mientras camino / vuelvo la cabeza / para ver lo que dejo atrás / piezas de puzles / y deseos pedidos a pestañas / y avanzo a tientas por la / oscuridad / intentando encontrar una luz en alguna parte / me doy cuenta de que me estoy enamorando / de esta oscuridad». (N. de la T.) <<

[16] Literalmente, Ministerio Federal de Familia, Tercera Edad, Mujeres y Juventud. En España se ocupa de ello el Ministerio de Sanidad y Política Social. (N. de la T.) <<