Raven, el misterioso joven sin memoria y con un ojo teñido de sangre, ha encontrado su lugar en el seno de una fiera hermandad de guerreros nórdicos. Ya ha probado su valor en la batalla y ahora está seguro de que por sus venas corre sangre vikinga; pero para sobrevivir en este mundo hostil su astucia debe ser tan afilada como su espada…

Exigiendo venganza, Raven y el resto de los nórdicos surcan los mares en busca del conde Ealdred de Wessex, quien los ha traicionado. La persecución los lleva al corazón de un imperio cristiano que borraría a los vikingos de la faz de la tierra. El peligro acecha en cada meandro del río por el que navegan; hay batallas que ganar, un duelo concertado y brutal, y Raven será hecho prisionero…

Giles Kristian

Los hijos del trueno

Raven - 2

ePub r1.1

Titivillus 16.10.2021

Título original: Sons of Thunder

Giles Kristian, 2010

Traducción: Mercè Diago & Abel Debritto

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Hijos del trueno es para mis padres,

quienes enviaron el viento

e hicieron cambiar la marea.

Lista de personajes

Nórdicos

Osric (Raven)

Sigurd el Afortunado, jarl

Olaf (Tío), capitán del Serpent

Knut, timonel del Serpent

Bragi el Huevo, capitán del Fjord-Elk

Kjar, timonel del Fjord-Elk

Asgot, godi

Svein el Rojo

El Negro Floki

Bjarni, hermano de Bjorn

Bjorn, hermano de Bjarni

Bram el Oso

Bothvar

Arnvid

Aslak

Gunnar

Halfdan

Halldor, primo de Floki

Hastein

Hedin

Ingolf el Desdentado

Kalf

Orm

Osk

Osten

Ulf

Yrsa Nariz de Cerdo

Hombres de Wessex

Ealdred, conde

Cynethryth, su hija

Padre Egfrith, monje

Penda

Mauger

Baldred

Cynric

Gytha

Ulfbert

Wiglaf

Francos

Rey/Emperador Carolus (Carlomagno)

Alcuin, su consejero

Fulcarius, comandante de los guardacostas

Radulf, corregidor

Bernart, soldado

Winigis, pescador

Borgon, obispo de Aix-la-Chapelle

Arno, sacerdote

Abadesa Berta

Daneses

Steinn, hijo de Inge

Rolf

Dioses

Odín, el Padre Supremo. Dios de los guerreros y la guerra, la sabiduría y la poesía

Frigg, esposa de Odín

Thor, asesino de gigantes y dios del trueno. Hijo de Odín

Baldr, el Hermoso. Hijo de Odín

Tyr, señor de la batalla

Loki, el Embaucador. Padre de las mentiras

Ran, madre de las olas

Njörd, señor del mar y dios del viento y las llamas

Frey, dios de la fertilidad, el matrimonio y los cultivos

Freyja, diosa del amor y el sexo

Hel, diosa del submundo y del lugar de los muertos, en concreto de quienes mueren de viejos o a causa de una enfermedad

Völund, dios de la fragua y la experiencia

Eir, diosa de la curación, criada de Frigg

Hermdall, el guardián de los dioses

Mitología

Aesir, los dioses nórdicos

Midgard, el lugar donde viven los hombres. El mundo

Asgard, reino de los dioses

Valhalla, sala de los héroes muertos

Yggdrasil, el árbol del mundo. Lugar sagrado para los dioses

Bifröst, el Puente del Arco iris que conecta el mundo de los dioses con el de los hombres

Ragnarök, destino de los dioses

Valquirias, las que eligen a quienes van a morir

Nornas, las tres tejedoras que deciden el destino de los hombres

Fenrir, el lobo poderoso

Jörmungand, la Serpiente de Midgard

Hugin (Pensamiento), uno de los dos cuervos que posee Odín

Munin (Memoria), uno de los dos cuervos que posee Odín

Mjöllnir, el martillo mágico de Thor

Gjallarhorn, «Cuerno chillón» que Heimdall hace sonar para anunciar el comienzo de Ragnarök

Urd, una de las nornas

Fimbulvetr, «Invierno terrible», que presagia el comienzo de Ragnarök

Bilskírnir, «Relámpago», el salón de Thor

Fafnir, «El que abraza», dragón que protege un gran tesoro

Sleipnir, el caballo gris de ocho patas de Odín

Tanngnjóst (Rechinadientes) y Tanngrísnir (Dientes de gruñón), las cabras que tiran del carro de Thor

Gleipnir, los grilletes mágicos forjados a partir de las raíces de una montaña y baba de pájaro, que contienen al lobo Fenrir

Hombres con brazos de hierro

que reman incansables

por el serpenteante río franco.

Hermanados por la matanza,

sajones, daneses y nórdicos con espadas,

huidos de la ira del emperador

lejos de fiordos y montañas

cruzando un mar azotado por la tormenta

en pos de la fama.

Saga de Raven

Prólogo

¿Habéis navegado alguna vez en un drakar? No en un knarr panzudo y macizo cargado de mercancía que se revuelca por el mar como un caballo de carga, sino en un ingenio elegante, veloz como el demonio y terrorífico: un barco vikingo. ¿Habéis estado alguna vez en la proa dejando que el viento salado os alborote el pelo mientras las hijas de pelo blanco de Ran se derriten bajo el pecho fuerte y curvo de la bestia? ¿Habéis recorrido la ruta de las ballenas con guerreros de piel ajada por el viento cuya extraordinaria habilidad con el hacha y la espada es un regalo del poderoso Odín, el dios de la guerra? ¿Hombres cuyo trabajo mortífero alimenta al lobo, al águila y al cuervo? Yo he hecho todas estas cosas. Esa ha sido mi vida y aunque repugne (y atemorice, diría yo) a esos seguidores del Cristo Blanco que visten faldones, me he sentido satisfecho con mi sino. Porque ciertos hombres nacen más cerca de los dioses que otros. Junto al pozo de Urd, bajo una de las raíces del gran árbol de la vida Yggdrasil, las Nornas, las hermanas del destino, del presente y el futuro, toman los hilos de la vida de los hombres y los entretejen hasta formar diseños llenos de dolor y sufrimiento, gloria y riquezas, además de muerte. Y sus dedos antiguos deben de haberse cansado al hilar mi vida. Ah, pero aguardad. La cerveza me ha suavizado la lengua y se adelanta a mis palabras. ¡Entra, Arnor! Ven a aplanar un poco de paja, Gunnkel, tenemos toda la noche por delante y mucho camino por recorrer. Eso si a mi vieja cabeza no se le han escurrido los recuerdos como si de un cubo agujereado se tratara. Anoche no escuchasteis más que el comienzo, apenas sorbisteis la espuma del cuerno de hidromiel. Ahora, juntos, beberemos más. Eso es, Hallfred, aviva un poco los rescoldos. Haz bailar las llamas. Hazlas saltar como el fuego en la forja del mismo Völund. Sí, sí, así me gusta. ¡Ingvar, da algo de comer a ese chucho famélico que tienes, por el amor de Thor! ¡Lleva una hora mordisqueando el zapato de algún pobre tarugo! ¿La joven Runa no está aquí? Qué pena. No hay nada como un buen par de pechos generosos para que un viejo añada un poco más de lustre a su historia. No soy ni mucho menos rapsoda, lo reconozco. Mi única canción ha sido la de la espada, el susurro de la gran hacha con lengüeta mientras la blandía ante el muro de escudos del enemigo. Pero los rapsodas se aventuran tan al interior de sus propios ojetes que los hombres no huelen las flores entre los pedos. En sus historias presentan a Sigurd como uno de los Aesir, los dioses de Asgard, provisto de una espada que mata a gigantes como montañas. Su Raven es un monstruo de ojo rojo, una fea bestia que siembra la muerte. ¡Bah! ¿Qué sabrán ellos? ¿Acaso recorrieron la ruta de las ballenas con Sigurd el Afortunado? Hijos de perra. Sigurd era un hombre. Su espada era como cualquier otra, un objeto de hierro y acero forjado por otro hombre que conocía bien su oficio. Y por lo que a mí respecta ¿que si soy un monstruo? Era apuesto…, a mi manera. En cualquier caso era joven y eso ya basta. Fui aprendiz de carpintero, pasé de ser un muchacho que merodeaba por el límite de su pueblo a un lobo entre una manada. Formé parte de una hermandad de guerreros. Me convertí en surcador de olas y asesino de hombres.

Así pues, leva el ancla. Iza la vieja vela harapienta. El trabajo de mañana está muy lejos y la noche se extiende ante nosotros como el océano iluminado por las estrellas en una noche de primavera. Por tanto…, estamos lejos…

1

No se puede traicionar a una hermandad y vivir hasta una edad avanzada. Porque una hermandad es un honor, algo forjado con un juramento, fuerte como el oso, rápido como un drakar y vengativo como el mar. Si traicionas a una hermandad eres hombre muerto, y el conde Ealdred de Wessex nos había traicionado.

Con la vela izada y los remos de picea estibados, los hombres miraron sus aparejos. Aplicaron las piedras de afilar a las hojas de las espadas, arreglando con paciencia las muescas esculpidas en la batalla, y las rascadas rítmicas fueron para mí un sonido relajante por encima del murmullo de las conversaciones y el susurro húmedo de la proa del Serpent en el mar. Los hombres se colocaron las brynjas de cota de malla encima de las rodillas, buscando las anillas dañadas que sustituyeron por otras procedentes de las que habían arrebatado a los muertos. Dos nórdicos lanzaban un saco de apariencia pesada a uno y otro lado mientras gruñían por el esfuerzo. El saco estaba lleno de arena gruesa y, al introducir la cota de malla en él y lanzarlo de un lado a otro, la arena eliminaba el óxido de la malla y hacía que quedara como nueva. Otros hombres lubricaban las brynjas con grasa de oveja, enrollaban piel nueva y alambre fino de cobre alrededor de las empuñaduras de las espadas, remendaban las correas de los escudos y extendían pellejos nuevos por los tablones de madera de tilo. Con ayuda de un martillo alisaron las abolladuras de los cascos, afilaron las hojas de las lanzas hasta hacerles unas puntas malignas capaces de extraer un caracol del caparazón, y comprobaron las cabezas de las hachas para que no se soltaran al primer balanceo. Los hombres pesaron plata, examinaron pieles y discutieron o se quejaron o alardearon del botín que habían acumulado en los arcones de viaje. Nos buscamos las pulgas de la barba y el pelo con un peine, revivimos peleas, exagerando nuestras acciones y proezas, jugamos al tafl, comprobamos el calafateo del Serpent, colocamos tiras de cuero en las botas para tapar los agujeros. Nos curamos las heridas, intercambiamos historias sobre los amigos que se sientan ya en el salón de Odín en Valhalla, contemplamos cómo las gaviotas remontaban el vuelo y nos deleitamos con el crujido del barco y el rasgueo suave de las jarcias. Y, mientras tanto, creímos que Njörd, el dios de los mares, que es benévolo con quienes le honran, hinchaba nuestra vela y que pronto avistaríamos nuestra presa, el Fjord-Elk, como una mota en el horizonte iluminado por el sol.

Porque gozábamos de la bendición de un viento vigoroso que nos empujaba y nos permitía hacer grandes progresos, de forma que la tierra de los sajones del oeste pronto quedó convertida en poco más que un lazo verde en el horizonte, en dirección norte. Si seguíamos disfrutando del favor de Njörd, Sigurd haría navegar el Serpent de noche para intentar acortar la distancia que nos separaba del Fjord-Elk, y cuando lo encontráramos, junto con los hombres traicioneros que lo tripulaban, nuestras espadas y hachas se teñirían de rojo.

Asgot el godi extrajo una liebre de un saco engrasado. Era una criatura sarnosa que debía de haber estado pataleando y arañando con fuerza desde que zarpamos, porque tenía el pellejo empapado de sudor, la boca ensangrentada y los ojos desorbitados de miedo. El godi la agarró por la cabeza con un puño viejo, sacó el cuchillo perverso y se lo clavó al animal en el pecho. Sus largas pezuñas intentaron corretear por el aire desesperadamente. Acto seguido, Asgot atravesó el vientre de la liebre con la punta del cuchillo. Parte de los intestinos cayeron por la traca de arrufo del Serpent y, aun así, siguió pataleando como si esperara recorrer a toda prisa un prado en verano. A continuación, limpió la sangre del cuchillo en el pellejo de la liebre, lo envainó y arrancó el resto de las entrañas, el corazón palpitante y la oscura maraña de los intestinos de la criatura, y los arrojó al mar, seguidos por el animal muerto. Observamos durante un rato cómo las olas arrastraban la diminuta ofrenda mientras el Serpent continuaba navegando y la liebre se perdía entre las hijas de Ran. Mientras tanto, Asgot habló con los dioses para pedirles que nos bendijeran con mares calmos y buen tiempo. El padre Egfrith hizo la señal de la cruz para contrarrestar los hechizos ancestrales de Asgot y me pareció que murmuraba conjuros neutralizadores, aunque me mantuve al margen, pues no quería que esas palabras destinadas a Cristo me embrutecieran los oídos.

Esta lucha sería un verdadero baño de sangre. Una carnicería. Porque el conde Ealdred de Wessex y Mauger, su abanderado, eran unos hijos de perra irresponsables y tragamocos que nos habían traicionado a todos. Ealdred tenía el evangelio sagrado de san Jerónimo, que le habíamos robado al rey de Mercia, y ese embustero de mierda corría ahora a vender ese tesoro cristiano al emperador de los francos, Carlomagno, o rey Carolus como lo llamaban algunos. El gusano se haría tan rico como el rey después de traicionarnos y darnos por muertos. Pero el dios de Ealdred y ese hijo del dios pacífico carecían del poder suficiente para que todo eso ocurriera. No podían evitarle que se encontrara con nosotros, que creíamos en los dioses verdaderos, los dioses antiguos que todavía hacen temblar los cielos con los truenos y maldicen el océano con olas altas como acantilados. Y yo creía que pillaríamos a ese gusano de medio pelo al día siguiente o al otro porque los ingleses no conocían el Fjord-Elk, no estaban familiarizados con su manejo. Porque los barcos son como las mujeres, no se puede tocar a una en el mismo sitio que a otra y esperar obtener igual resultado. Pero Sigurd conocía cada centímetro del Serpent y Knut, el timonel, conocía cada grano de sal de cada ola que surcábamos. Alcanzaríamos a los ingleses y entonces los mataríamos.

—¡Estos cristianos saben vomitar, Raven! —⁠exclamó Bjorn mientras la luz del sol le hacía brillar la dentadura⁠—. Hoy los peces comerán bien, creo yo.

—Y nosotros nos comeremos el pescado y resultará que habremos comido los vómitos cristianos —⁠dije en lengua nórdica para que Cynethryth no me entendiera.

Ella y Penda estaban inclinados uno al lado del otro por encima de la traca de arrufo vaciando el vientre en un mar tan calmo que el hermano de Bjorn, Bjarni, afianzaba la sentina del Serpent con la misma premura que una vaca camino del matadero. Había visto al Serpent flexionarse y retorcerse como una ágil criatura marina, de forma que el agua no dejaba de rezumar por las junturas de su casco de tingladillo. Pero no aquel día. Aquel día el mar estaba calmo como un lago mecido por la brisa, sin embargo bastaba para revolverle el estómago a los sajones. Los nórdicos se reían y sonreían a los dos nuevos tripulantes y, si bien compadecía a Cynethryth, me alegré de no ser yo el objeto de burla en esa ocasión, porque ya había vomitado lo mío en los primeros tiempos.

Penda, de Wessex, era el hombre más cruel que había visto en mi vida, y lo había visto matar a galeses fuera de Caer Dyffryn de tal modo que el verde pasto había acabado resbaladizo por la sangre. Pero en esos momentos, mientras los vómitos salpicaban la superficie cristalina del mar, a Penda no se le notaba la crueldad.

—No tiene nada de normal surcar el mar en un pedazo de leña —⁠dijo Penda, apartándose del costado del barco y pasándose el dorso de la mano por la boca⁠—. No es civilizado —⁠gruñó, y sonreí porque Penda era tan civilizado como un balde lleno de truenos.

Sigurd me sonrió con complicidad porque sabía que me había encontrado en la misma situación que Penda no hacía tanto pero, si bien era cierto, nunca me habría referido al Serpent como «leña». Siempre había apreciado su factura, porque había sido aprendiz del viejo Ealhstan el carpintero y, por lo tanto, sabía distinguir un buen trabajo con la madera. El Serpent era una maravilla. Veintitrés metros de eslora, cinco de manga y fabricado con más de doscientos robles, era capaz de acomodar a dieciséis remeros a cada lado, pero Sigurd había construido unas plataformas elevadas de lucha en la proa y en la popa, lo cual implicaba que ahora solo había sitio para trece remeros a cada lado. Teniendo en cuenta que la tripulación estaba formada por treinta y dos hombres y una mujer, en mi opinión estábamos un poco justos de espacio, pero no incómodos. Olaf me contó que en una de las expediciones de Sigurd, cuando el Serpent era nuevo y antes de que tuviera el Fjord-Elk, había transportado una tripulación doble formada por setenta guerreros, y un grupo descansaba mientras el otro remaba. Sin duda, aquello debía de resultar muy útil si se producía una refriega, pero no me imaginaba compartir lecho con tantos hombres que olían a pedo. El barco contaba con una pequeña bodega abierta para llevar mercancía y suministros, así como con una robusta carlinga y quilla. Tenía catorce tracas de alto, una gran vela cuadrada de lana teñida de rojo y la proa estaba coronada por la cabeza de Jörmungand, la Serpiente de Midgard que rodea la tierra. Los ojos rojo apagado de esa bestia tenían la vista clavada en el mar gris, en nuestro futuro. Todos los nórdicos de a bordo, todos los guerreros que se sentaban en el arcón de viaje que contenía sus pertenencias, respetaban al Serpent tanto como a sus madres, lo amaban tanto como a sus esposas y gozaban con él tanto como con sus putas.

Cynethryth se volvió y se secó el sudor de la frente, y juro que tenía el rostro verde como un helecho. Me pilló mirándola y pareció incomodarse, así que aparté la mirada y le señalé al Negro Floki un trozo de cabo embreado del calafateo que se estaba soltando de las dos tracas que tenía al lado. El nórdico gruñó y, con un pulgar nudoso, empezó a presionar la cuerda fina para recolocarla. En el pasado llegué a pensar que Floki me odiaba, pero con el tiempo nos habíamos hecho muy amigos y compañeros de lucha. No obstante, parecía que ese día había vuelto a su carácter depresivo y pesaroso.

Que yo supiera, el padre Egfrith no padecía los efectos indeseables que ocasionaba el balanceo del Serpent y quizá guardara alguna relación con el hecho de que Glum le hubiera abierto la cabeza con un golpe de espada. No sé muy bien cómo pero el pequeño monje había sobrevivido. Y peor que eso, había decidido subir a bordo; resultaba curioso que un monje embarcara en un barco lleno de infieles, y quizás aquello también tuviera algo que ver con el golpe de espada. Era una comadreja quejumbrosa pero, en cierto modo, lo admiraba porque debía de ser consciente de que cualquiera de nosotros podía aplastarlo como a un piojo si nos daba motivos para hacerlo, o simplemente para pasar el rato. En realidad, el esclavo de Cristo creía que convertiría el Serpent en un barco lleno de cristianos, al igual que se jactaba de que su dios había transformado vino en agua. Aunque, a decir verdad, yo diría que convertir nórdicos en cristianos sería más parecido a convertir vino en orín. Quizás incluso esperara cambiar de nombre al Serpent y llamarlo Espíritu Santo o Jerusalén o Huevo peludo de Cristo o vete a saber qué. Egfrith era un idiota.

Para cuando una brisa fría que surgía del mar hubo disipado el calor del día y el disco dorado que era el sol se hubo puesto por el oeste, seguíamos sin avistar al Fjord-Elk. En la proa del Serpent, Jörmungand asentía suavemente, sus ojos rojos descoloridos contemplaban el mar, buscando incansables al buque gemelo. Estaba prácticamente convencido de que el mascarón de proa rugiente proferiría un bramido triunfal si avistábamos al Fjord-Elk.

—Estoy pensando en que es probable que ese pedazo de boñiga de cerdo rastrero haya tomado una ruta más al este que la nuestra —⁠dijo Olaf, sumergiendo una taza en el barril de lluvia y bebiendo a continuación. Estaba al lado de Knut, que sujetaba la caña del timón con la familiaridad con la que un hombre toma la mano de su esposa. Sigurd estaba por encima de ellos, atrás, de pie en la plataforma de lucha, con la mirada perdida en la distancia mientras el sol, que descendía bruscamente hacia los confines del mundo, le bañaba la melena rubia con una luz de oro.

—¿Crees que es tan astuto? —preguntó Knut, carraspeando y soltando un gargajo por la borda del Serpent. Olaf se encogió de hombros.

—Creo que es lo bastante listo —repuso Sigurd⁠— para tomar la ruta más corta y luego dirigirse al sur a un paso de la costa en vez de cruzar el mar abierto como hemos hecho nosotros. Luego entrará por la desembocadura del Sicauna, el gran río que se introduce en el corazón de Francia. —⁠Olaf alzó su poblada ceja con escepticismo, pero pensé que Sigurd probablemente estuviera en lo cierto. Como lord cristiano que era, el conde Ealdred tendría menos que temer de los barcos francos que patrullaban la costa que de nosotros siendo paganos. También tendría más motivos para temer el mar abierto que nosotros, puesto que aunque en aquellos momentos las condiciones para navegar eran perfectas, un cambio repentino en el tiempo o una vía de agua irreparable podrían hacer desear a un hombre haber permanecido cerca de la costa. Y Ealdred no estaba familiarizado con el Fjord-Elk.

Una expresión de duda burlona apareció entre la barba espesa de Olaf, como un perro que se acomoda en un montón de paja.

—O sea, que ese inglés del culo está lamiendo la costa como si fuera la teta de su madre —⁠dijo⁠—. Y por eso no hemos llegado ni a olerlo.

Sigurd frunció los labios y se rascó la barba dorada pero no respondió. Alzó la vista hacia la vela cuadrada, analizando el movimiento del viento en ella, que ondulaba la tela. Observó el baile de los cabos gruesos de la escota y la dirección de las olas antes de mirar hacia el sol. Estaba bajo, por lo que le proporcionó una ubicación este-oeste fiable. Frunció los gruesos labios como un lobo justo antes de enseñar los colmillos, porque si estaba en lo cierto y Ealdred había cruzado la extensión de mar más corta, situándose así más al norte en la costa franca, entonces lo único que teníamos que hacer al llegar a la costa era elegir un atracadero con buenas vistas al canal abierto. Y esperar.

Avistamos tierra al anochecer. Francia. Entonces no sabía nada de Francia pero, no obstante, el nombre era contundente. Era una palabra que significaba poder, una palabra que, al menos a oídos paganos, connotaba la amenaza del acero afilado y los detestables guerreros, además de la magia nueva y voraz, la magia del Cristo Blanco. Porque el rey de los francos era Carolus, el señor de la Cristiandad. Lo llamaban emperador, el mismo título que dieran los romanos a sus reyes que gobernaban tierras lejanas y vastas como el cielo. Y a pesar de su condición de vasallo para con el dios crucificado, los hombres afirmaban que su emperador Carolus era el mejor guerrero del mundo.

—¿Hueles eso? —gritó Egfrith. Estaba de pie en la proa del Serpent, cuidándose de no tocar el mascarón con la cabeza de Jörmungand. Tal vez temiera que tuviera debilidad por los cristianos⁠—. ¡Huele a compasión! —⁠exclamó, olisqueando con avidez y arrugando de placer las facciones de su rostro de comadreja. La costa emergía más adelante: una línea baja y verde delimitada por roca gris⁠—. Los francos temen a Dios y su rey es como una luz en la oscuridad. Es el fuego purificador que ahuyenta a los hombres de la iniquidad, como un faro, una gran llama azotada por el viento que evita que los barcos se estrellen contra las rocas —⁠declaró, regodeándose en exceso con la comparación⁠—. Si tenemos suerte, Raven, conoceremos al gran rey, y como Dios le ama, y como dicen que Carolus es generoso y magnánimo, tal vez tengas la oportunidad de limpiar tu alma negra y arrancarle el pecado como si fuera la grasa de la piel de un ternero. Cristo Todopoderoso extraerá a Satanás del ojo lleno de sangre tirándole del tobillo nudoso.

El mörd sonreía con expresión socarrona y me pregunté qué sentiría si le metiera ese rictus por la nuca. Pero entonces sonreí, porque aunque Egfrith me consideraba hijo de Satanás, tan inútil como la baba de un caracol, tenía algo que había acabado gustándome. No, no gustándome. Mejor dicho, el hombrecillo me hacía gracia.

—Más vale que vuestro dios tenga los brazos fuertes, monje —⁠dije, abarcando con un gesto del brazo a la tripulación nórdica del Serpent⁠—, si es que va a arrancar el diablo de todos nosotros. Quizá se encuentre a Satanás escondido en el sobaco de Bram o merodeando por la desembocadura del culo de Svein.

—El pecado no encuentra cobijo, jovencito —⁠me regañó Egfrith, mientras el Serpent coronaba una ola peleona, que hizo que el monje perdiera el equilibrio y tropezara, aunque consiguió mantenerse en pie sin apoyarse en Jörmungand⁠—. ¡Porque el pecado se paga con la muerte; pero el regalo de Dios es la vida eterna a través de Jesucristo nuestro Señor!

—¿De qué parlotea el hombrecillo, Raven? —⁠preguntó Svein el Rojo dirigiéndose a mí con el cabezón ladeado. Estaba pasándose un nuevo peine de marfil por el pelo grueso y rojo y supuse que ya se había olvidado del viejo, al que le faltaban unas cuantas púas. Svein era el hombre de mayor envergadura que había visto en mi vida, un guerrero veterano de pocas palabras, y miraba al padre Egfrith igual que un perro de caza con cicatrices de pelea observa a un cachorro juguetón.

—Dice que su dios quiere buscar a Satanás en el ojete de tu culo —⁠dije en nórdico⁠—. Le he dicho que a lo mejor te gustaba. —⁠Los demás se echaron a reír, pero Svein frunció el ceño y las cejas pobladas y pelirrojas se le unieron por encima de la nariz bulbosa.

—Dile que él y su dios están invitados a cualquier cosa que me salga del culo —⁠dijo, provocando más exclamaciones. Entonces alzó la nalga derecha y se echó un grandioso pedo, que Ran debió de oír en el fondo del mar⁠—. Toma, esclavo de Cristo —⁠dijo⁠—, ven a cogerlo mientras está calentito.

Yo seguía esbozando una sonrisa cuando miré a Cynethryth a los ojos. Apreté los dientes y me maldije por ser un imbécil insensible. Cynethryth, cuyos ojos eran del color de la hiedra, tenía una expresión distante y dura, como si viera reflejados en los míos los terribles acontecimientos que le habían destrozado la vida. Tenía el alma chamuscada como un trozo de seda que se deja demasiado cerca de una llama. Estaba pálida y demacrada por los mareos y aun así seguía siendo hermosa. Parpadeó lentamente, como si la libertad residiera en el vacío, antes de darse la vuelta para observar la costa lejana mientras el Serpent surcaba el mar. La muchacha, delgada como un abedul joven, nada más y nada menos que me había alejado a rastras de una pelea con los galeses cuando yo estaba demasiado débil para sostenerme en pie. Juntos nos habíamos escondido en un roble hueco y me había cosido el hombro y alimentado con frutos del bosque, además de vigilar por si llegaban nuestros enemigos. Pero su padre nos había traicionado y ahora, con la costa franca ante nosotros, Cynethryth debía de ser consciente de que no faltaba mucho para que nos enfrentásemos a Ealdred. Asimismo, sabía que no teníamos más que acero frío y desgarrador para ese gusano traidor. Cualquier hombre de los que iban a bordo era mejor guerrero que yo, aparte del padre Egfrith, me atrevería a decir, y, por lo tanto, a pesar de lo que había deseado con anterioridad, parecía poco probable que fuera yo quien matara a Ealdred. Sin embargo, por la traición a mi jarl y por el daño que había infligido a Cynethryth, pero sobre todo porque yo era joven y pecaba de orgulloso, deseé que Ealdred muriera bajo el filo de mi espada. Tal vez si el conde moría, Cynethryth disfrutara de un poco de paz. Pero quizá me odiaría.

2

—Rizad la vela, chicos. Será mejor que lo frenemos un poco, a no ser que alguno de vosotros, hijos de perra, juréis por la leche de vuestra madre que en el mar de los francos no hay rocas —⁠exclamó Olaf desde la caña del timón, lo cual provocó un torbellino de actividad entre seis nórdicos que parecieron aliviados por tener algo que hacer. Dos de ellos soltaron la driza, bajaron la vela un poco por el mástil y con ello bastó para que el Serpent fuera más lento. Los otros cuatro enrollaron la vela sobrante inferior bien tensa y uniforme y luego la amarraron a los acolladores cortos. Los hombres de la driza tiraron a la vez y estiraron la vela roja descolorida del Serpent hacia arriba otra vez para que el viento la inflara con brío renovado. Toda la maniobra duró lo mismo que tarda un hombre en vaciar el vientre, y la indiferencia de Olaf puso de manifiesto que no esperaba menos de sus hombres. Olaf era la mano derecha del Jarl Sigurd, además de su capitán de confianza y su amigo. Había sido el primer lobo de la manada de Sigurd, el primero que juró entregar su vida y su espada al jarl, y los demás hombres le llamaban «Tío» cariñosamente porque era mayor y más experimentado que todos ellos, aparte del viejo Asgot, el godi de Sigurd.

Olaf, Sigurd y Knut llevaban enfrascados en una conversación en la popa del Serpent desde antes de que el sol amarillo alcanzara el mar por el oeste. Entonces, en algún punto más allá de lo que captaran nuestros sentidos, el susurro del fuego en el agua señaló el final del día y, por lo tanto, tuvimos que avistar tierra antes de arriesgarnos a que el Serpent chocara contra rocas submarinas. Según Knut, el timonel, la tierra hacia la que apuntaba la proa del barco era un lugar llamado Bayeux. Tendríamos que girar en la dirección del viento y encararnos hacia el este so pena de arriesgarnos a pasarnos el estuario de Sicauna, lo cual implicaría tener que dar bordadas lenta y pesadamente en dirección norte con el viento en contra. Aquello podría desbaratar las posibilidades que teníamos de alcanzar al Fjord-Elk antes de que entrara en la desembocadura del río.

—Bueno, Raven, hay que decidirse —declaró Sigurd⁠—. ¿Queremos ahuyentar a esos espíritus francos? ¿O venimos en son de paz?

—Sé que se refería a la proa tallada del Serpent, Jörmungand, que se dejaba puesta o se guardaba dependiendo de las intenciones de los nórdicos. Podíamos dejar que contemplara con malignidad aquella tierra nueva, pero quizá los espíritus de esta, desconocidos para nosotros, lo tomaran como una provocación en vez de asustarse, y a saber el poder que tenían.

—Yo la guardaría —afirmé asintiendo hacia el mascarón⁠— hasta que no sepamos más sobre esta tierra. Sigurd asintió.

—¡Bjorn! ¡Bjarni! ¡Hoy somos comerciantes! —⁠anunció, y los hermanos sonrieron desde los arcones de viaje y se dirigieron a la proa del barco. Retirarían a Jörmungand y la colocarían en la bodega del barco. Allí la bestia esperaría pacientemente en la oscuridad bajo una capa de pieles, con los ojos rojos siempre abiertos, y las fauces llenas de dientes hambrientos.

A pesar de la orden, yo sabía que Sigurd no había tomado la decisión por lo que yo le había dicho. Como guerrero que era, Sigurd infundía temor pero ni siquiera él quería presentarse como un oso sediento de sangre en una tierra desconocida. Me había puesto a prueba, dado que Sigurd consideraba que un jarl debía poseer tanto la astucia rastrera de Odín como la fuerza bruta de Thor. Él poseía ambas cualidades en igual medida y por eso sus hombres estaban dispuestos a seguirlo hasta los confines del océano.

Pero, aunque fuéramos en son de paz, debíamos prepararnos para luchar. Los hombres se dispusieron para la recalada con un torbellino de actividad. Unos a otros nos ayudamos a ponernos la cota de malla, lo cual no resultaba fácil en un barco en movimiento: un hombre sostenía la brynja en alto para que el compañero se introdujera en ella. Bram el Oso me ayudó con la mía y, como siempre, me sorprendió el peso repentino de la pieza. Había pertenecido a Glum, quien había jurado lealtad a Sigurd, pero el hombre había resultado ser un codicioso pedazo de mierda de cabra. Había traicionado a Sigurd y ahora estaba muerto.

Di gracias por partida doble a las espadas galesas que lo mataron, primero porque merecía morir y segundo porque su bonita brynja había pasado a ser mía. Pocos hombres eran propietarios de la cota de malla, pero todos los guerreros de la manada de lobos de Sigurd eran dueños de la suya, y una buena cota de malla desvía el filo de una espada, lo cual implicaba que uno de los lobos de Sigurd valía como cuatro hombres con armadura de cuero. Y en aquellos tiempos yo era joven y estaba ansioso por demostrar que merecía aquella brynja y que era digno de llevar algo que costaba un riñón.

—Busquemos un atracadero tranquilo —indicó Sigurd al timonel.

Knut tiró de su larga y fina barba por entre el puño y asintió.

—Un lugar resguardado pero con una buena vista del mar ¿no? —⁠preguntó.

—Los lobos deben tener su guarida —convino Sigurd, echándose la capa verde encima de los hombros y sujetándosela al cuello con un broche de plata en forma de cabeza de lobo. Todos los hombres se estaban poniendo una capa para ocultar las brynjas lo máximo posible, por lo menos desde lejos, y me aseguré de que la capa marrón que vestía cubriera la espada que llevaba a la cadera. La espada también había pertenecido a Glum y era un objeto bonito. Tenía un pomo de cinco lóbulos con incrustaciones de plata e hilo de plata trenzado. En la protección de la cruz el herrero había grabado ocho martillos diminutos de Thor, cuatro a cada lado, y todos perfectos, lo cual demostraba que el herrero conocía su oficio y era habilidoso. Glum debió de pagar mucha plata por el arma o, quizás, había matado a un señor rico en una batalla y se la había quitado. Incluso cabía la posibilidad de que la hubiera robado, aunque lo dudaba, porque aunque al final Glum había incumplido su juramento y traicionado a su jarl, siempre había sido un hombre honrado. Pero también era un hombre sencillo y las costumbres de Sigurd lo habían ofuscado. En los casos en los que Glum habría optado por un sacrificio de sangre, matando a un hombre por el mero hecho de temer a las Nornas y los dioses, Sigurd habría confiado en su propio criterio. En los casos en los que Glum habría golpeado primero y preguntado después, Sigurd sopesaría las posibles consecuencias como al cortar plata en una balanza, decidiéndose por el camino que veía más claro. No es que Sigurd fuera necesariamente más cauto. Estaba convencido de que sería capaz de luchar contra la Serpiente de Midgard si supiera que los rapsodas miraban, para que glosaran su gesta y los labios de sus descendientes siguieran húmedos cien años después de su muerte.

Al contemplar a Sigurd en aquel momento, con la bonita cota de malla y la gran espada, heredada de su padre, pensé en el héroe Beowulf que mató al monstruo Grendal, cuyas historias me habían llenado la cabeza en las frías noches pasadas junto al fuego del hogar. Pensé en el valiente Tyr, dios de la batalla; en el poderoso Thor, el señor del trueno, y en Odín, el dios de la guerra, padre de los caídos y maestro de la batalla. Porque Jarl Sigurd era la esencia de nuestras ambiciones. Él era la materia de la que están hechos las leyendas y las historias y los susurros pronunciados junto al fuego. Pero el saliente que pisaba era estrecho y creo que él también lo sabía. Una de dos: o los dioses lo amarían y favorecerían por ser un guerrero grande y sabio o le tendrían celos y procurarían su destrucción. Aquello era lo que se me pasaba por la cabeza mientras nos acercábamos a la costa franca, a un tiro de piedra de rocas y pequeñas islas, buscando una bahía en la que sumergir el ancla del Serpent.

Tenía la boca tan seca como un arenque colgado al viento, pero no era el único nervioso. Vi a otros nórdicos humedeciéndose los labios rajados por la sal, apretando y abriendo los puños, y trenzándose el pelo para mantener las manos ocupadas. La costa a la que habíamos llegado, mientras la oscuridad se apoderaba del mundo, parecía azotada por el viento y vacía, pero eso no significaba que no hubiera guerreros esperando entre la hierba alta, agazapados detrás de las rocas y acechando entre las marismas sombrías. Un centinela apostado en un despeñadero elevado habría visto la vela roja del Serpent mucho antes que nosotros a él, y para entonces podía haber cien guerreros esperando abatirnos cuando vadeáramos entre el oleaje.

Doblamos un despeñadero donde rompían las olas, el agua se arrastraba y descendía bruscamente y más allá llegamos a una bahía excavada por la acción eterna del viento y la marea. A medida que nos acercábamos, el aire se llenó de un ruido fúnebre, que al comienzo atribuí al efecto del viento, acentuado quizá por las rocas circundantes. Entonces me percaté de que los sonidos variaban ligeramente de tono y de repente caí en la cuenta: ¡focas! Las rocas negras y marrones no eran lo que parecían. Había docenas de focas encaramadas en cada columbrete y peñasco recubierto de algas viscosas, que gemían y gritaban sin parecerlo, cual zumbido de abejas o moscas.

—Arriad la vela, chicos —ordenó Olaf, indicando con un gesto a dos hombres que prepararan el ancla, que era una roca redondeada encajada en un marco de madera sujeto a un trozo de cuerda gruesa⁠—. Fuera remos. Despacio. —⁠Movió la proa del Serpent para esquivar las rocas sumergidas. Hastein, un hombre achaparrado de rostro redondo, mejillas sonrojadas y pelo rubio, ya estaba allí, inclinado sobre la traca de arrufo, midiendo la profundidad. Utilizaba un sedal en el extremo del cual había un peso de plomo. Cada vez que el plomo tocaba el fondo del océano, Hastein lo sacaba y medía el sedal comparándolo con la distancia que había entre sus brazos abiertos. Dio un golpecito en el extremo hueco del plomo con la palma, donde depositó un pegote de arena húmeda, que enseñó a Olaf y a Knut. Olaf asintió.

—¡Qué bien que el fondo sea de arena! —Se dirigió a Sigurd⁠—: Además está subiendo la marea.

Sigurd asintió porque esas condiciones nos favorecían. Si así lo deseábamos, podíamos llevar el Serpent hasta la orilla y vararlo por encima de la marca de la marea alta. Sumergí la pala del remo en el oleaje mediante golpes cortos y pensé que estábamos de suerte y que los presagios eran buenos. Pero Sigurd no compartía mi opinión. Bajó a grandes zancadas de la plataforma de lucha de la popa y recorrió la cubierta, pasando de largo de todos nosotros, hasta llegar a Hastein.

—¿Cuánto mides, Hastein? —preguntó.

El hombre frunció el ceño.

—Un metro setenta, señor. —Sospeché que era más bajo, igual que Sigurd, a juzgar por la sonrisa que asomó a sus labios.

—Entonces será mejor que grites cuando lleguemos al metro cincuenta y cinco de agua, Hastein, de lo contrario desearás estar aquí porque tu madre se folló a un pez. —⁠Se dio la vuelta para dirigirse a todos nosotros⁠—: Arremánguense los faldones, señoras. He oído decir que el agua de Francia está especialmente húmeda.

Se oyeron unos cuantos gemidos porque a nadie le gustaba que le entrara agua salada en la cota de malla. Además, las posibilidades de ahogarse eran muchas si se saltaba de un barco con la brynja puesta.

—Dejad de gimotear, mamones —bramó Olaf, ciñéndose la correa de cuero del casco bajo la barbilla⁠—. Consideraos afortunados si Carolus en persona no está por ahí arriba esperando enviar a las legiones del Cristo Blanco contra nosotros con espadas de fuego y lanzas revienta paganos…

—Antes prefiero saltar en medio de cien cristianos que nadar hasta la costa como un perro —⁠gruñó Svein el Rojo, colocándose el casco de un golpe mientras bajaban el ancla por la popa del Serpent con un «plof». Llevarían a la costa dos cabos de la proa que se atarían a árboles o rocas, lo cual asentaría bien el barco en la bahía y lo dejaría a salvo tanto de las rocas como de los enemigos. Me pregunté de qué se quejaba Svein, pues era tan alto que el agua solo le llegaba hasta el pecho cuando a otros ya les entraba por la boca.

—Bjorn y Bjarni, os quedaréis a bordo con Knut y la chica —⁠dijo Olaf mientras hundíamos los remos en el agua oscurecida, maniobrando el Serpent con cuidado para que la proa siguiera encarada a la playa, mientras Hastein y un hombre llamado Yrsa saltaban por un lateral con los gruesos cabos de amarre. Cuando el Serpent estuvo atado, estibamos los remos y taponamos las portillas. Acto seguido, nos dejamos caer en el frío mar, todos con la espada por encima de la cabeza para que las vainas forradas de borreguillo no se llenaran de agua salada, y tardaran siglos en secarse. Agarre la traca de arrufo del Serpent mientras buscaba algo sólido con los pies y supe que el escudo que me colgaba a la espalda supondría un enorme engorro en las olas y corrientes.

—Yo también quiero ir, Raven —dijo de repente Cynethryth, inclinándose hacia mí mientras estaba allí suspendido temiendo perder el equilibrio y que la cota de malla me arrastrara farfullando al lecho marino. Intenté disimular el pánico que me embargaba pero debió de quedarme una expresión iracunda⁠—. ¿Por qué tengo que quedarme a bordo? La cabeza me ha dado vueltas todo el día y me duele el estómago de tanto vomitar. ¡Solo quiero separarme un rato de vosotros, que apestáis! Quiero un poco de intimidad. ¿Tanto cuesta entenderlo?

Yo me aferraba al Serpent, con el agua fría hasta el pecho, temiendo soltar el barco. El mar mata hombres y los francos mataban infieles. Una ola me pasó por encima y tragué agua salada, lo cual hizo que me entraran unas horribles arcadas.

—Además —continuó Cynethryth esbozando una sonrisa picarona⁠—, tengo la impresión de que necesitas un poco de ayuda. Los demás ya están a medio camino de la playa.

—Haz lo que quieras, mujer —dije. Entonces me solté y chapoteé en el mar. Me sentí aliviado cuando removí el suave lecho marino con los dedos de los pies. Me giré hacia la orilla. Se oyó otro chapuzón y de repente vi a Cynethryth a mi lado. Luego se puso a nadar con la seguridad de una nutria, mientras yo avanzaba con dificultad y andaba de puntillas alzando la vista hacia el cielo enmarcado de púrpura y negro y cerrando la boca con fuerza cada vez que venía una ola.

—¡Espérame, Cynethryth! —llamó el padre Egfrith. Daba la impresión de que al fin había hecho acopio de coraje para ir a la costa⁠—. ¡Por todos los santos, chica, espérame! —⁠Se oyó otro chapuzón y apreté los dientes y salté hacia delante, despreocupándome del mar y de las hijas de cabello blanco de Ran, porque prefería enfrentarme a cada una de esas zorras codiciosas antes que permitir que un monje cristiano llegara antes que yo a la orilla.

Nos escurrimos el agua de las capas empapadas, dimos saltos con la malla tintineante y chapoteamos con las botas puestas, todo lo cual hizo que las focas que estaban cerca se marcharan con paso torpe y pesado o se deslizaran al interior del mar. Las que estaban más lejos no nos hicieron ningún caso y supuse que, dentro de poco, algunas desearían habérnoslo hecho, porque estábamos hambrientos. A juzgar por la marca de la marea alta que había más arriba en la playa, donde la arena daba paso a rocas y salientes escarpados, la marea era más acusada allí en Francia que en la costa de Wessex. Esperé que Knut también se hubiera dado cuenta y hubiera amarrado el Serpent lo suficientemente lejos para evitar que se quedara encallado cuando bajaran las aguas.

El Negro Floki ya estaba trotando playa arriba, lanza en mano, mientras las trenzas morenas y el escudo daban botes cuando subió corriendo por un sendero estrecho, dirigiéndose a un lugar elevado desde el que pudiera vigilar y hacerse una idea de dónde habíamos aterrizado. Egfrith parecía una rata ahogada, pues el hábito empapado se le adhería al cuerpo enclenque. Me fijé en que a Cynethryth también se le adhería el vestido, de un modo mucho más atractivo, y al cabo de un momento aparté la mirada porque sentí una punzada de enojo, a diferencia de otros hombres. Freyja, la diosa de la belleza, vuelve lujuriosos a los hombres e incluso temblando de frío y con el pelo empapado pegado a la blanca piel, Cynethryth atraía las miradas de los hombres como un torque de plata.

Sigurd se echó hacia atrás el pelo rubio y mojado, se lo sujetó en la nuca y volvió la vista hacia el Serpent, que asentía suavemente en la bahía resguardada.

—Qué hermosa es nuestra nave ¿eh, Raven? —⁠La luz baja del crepúsculo proyectaba tonalidades rosas y naranjas por el agua calma, solo interrumpidas cuando las olas lamían la orilla con la blanca espuma susurrante.

—Es magnífica, señor —dije, pensando, no obstante, en Cynethryth.

—Todavía existe la posibilidad de que el gusano de Ealdred pase por este lugar antes de que oscurezca del todo. Pero creo que es más probable que a estas horas haya amarrado en algún sitio y pase al amanecer. Así pues, nos quedamos en esta playa hasta que llegue el Fjord-Elk.

—Si tenemos suerte, Njörd lo traerá con su bufido hasta esta misma bahía —⁠dije, observando cómo dos gaviotas que chillaban en lo alto bajaban en picado en el aire fresco. Los hombres decían que a Njörd le encantaban las ensenadas y las calas soleadas porque albergaban a sus aves marinas sagradas, por lo que aquel lugar debía de encantarle. Más allá de la arena, la armería de mar rosa crecía en matas bajas, sus flores brillantes vibraban mecidas por la brisa y así en el crepúsculo parecía que la tierra tiritaba. Más arriba, había unos arbustos densos de espino amarillo, tiesos y firmes con unas hojas verde plateado claro cargadas con miles de bayas amargas que se volverían naranjas al llegar septiembre.

—¿Sigues creyendo que me merezco el nombre? —⁠dijo Sigurd, cuya pregunta me pilló desprevenido. Sé que se refería al apodo de el Afortunado. Se volvió hacia mí con expresión serena.

—En la bodega del Serpent no cabe ni un alfiler —⁠respondí, asintiendo hacia el barco⁠—. Has enriquecido a tus hombres con plata y todo tipo de tesoros. —⁠Sonreí⁠—. ¡Svein está contento como unas pascuas y eso gracias a un peine nuevo! Y Floki…, se contenta con tener algo sobre lo que rumiar. Antes de ver a esas focas pensé que el ruido eran los quejidos de hambre de Floki.

Sigurd arrastró los dientes por el labio y emitió un ligero zumbido con la garganta. Me miró a los ojos un rato más y luego parpadeó lentamente, realizando un asentimiento de lo más leve. Acto seguido giró sobre sus talones y subió por la playa, agarrando con la mano izquierda el pomo de la espada, ladrando órdenes para que encontraran su propia parcela de terreno elevado y estuvieran alerta por si veían al Fjord-Elk. Lo miré marchar durante unos instantes, respiré hondo y me llené la nariz del olor a cebolla procedente de las flores frescas de la armería. Entonces me giré y vi que Cynethryth aparecía entre el oleaje desde detrás de unas rocas erosionadas por el mar. Me pregunté si ya se estaba arrepintiendo de haber decidido dejar Wessex y venir con nosotros, puesto que no podía esperar disfrutar de tal intimidad entre la Hermandad. El sol ya se había puesto y solo dejaba unos haces de luz naranja en las nubes grises del oeste. Un cormorán, que se había estado secando las grandes alas negras en una roca situada en medio del mar, alzó el vuelo con un fuerte y resonante graznido que recorrió el agua. Noté la presencia de Cynethryth detrás de mí.

—Tu jarl está preocupado —afirmó, siguiendo el ave por el cielo con la mirada mientras el cormorán estiraba el largo cuello y se internaba en la oscuridad aleteando.

—Cree que la suerte se le está escurriendo por entre los dedos. Como si fuera arena —⁠dije, tocando con los dedos de los pies una maraña brillante que parecía un gusano. Estaban por todas partes, al igual que los agujeros diminutos de los que habían sido excavados⁠—. Le preocupa que los dioses se hayan vuelto contra él y que no pueda dar a sus hombres lo que desean por encima de todo, por encima de la plata, las pieles y los peines de marfil nuevos.

—¿Y qué es eso que tanto desean, Raven? —preguntó Cynethryth, y sé que en realidad me preguntaba por mis deseos. Me miró de hito en hito y me avergoncé de mi ojo de sangre, el ojo que había hecho que muchos hombres me odiaran y temieran pero por el que Sigurd me había perdonado la vida al pensar que se trataba de un don de los dioses, del mismo Odín. Antes de tener tiempo de responder, algo me pinchó en la espalda y al girarme vi al viejo Asgot, el godi de Sigurd, que parecía estar a punto de pincharme otra vez con el extremo de la lanza.

—Yo me lo he tragado, chico, o sea que ahora te toca a ti —⁠dijo con su voz antigua y quebrada. El viento soplaba en dirección contraria a él pero, aun así, noté su hedor, al igual que Cynethryth, porque se llevó los nudillos a la nariz.

—¿Tragar qué? —pregunté, recelando como siempre de ese hombre y su magia extraña que se alimentaba de sacrificios de sangre.

—Eres el rapaz de Odín. —Arrugó el rostro ajado por el viento⁠—. O, por lo menos, el hilo de tu vida está tejido en el manto del Padre Supremo. —⁠Con sus dientes marronáceos dibujó una sonrisa que me hizo estremecer. Me pregunté con qué seidr había conseguido averiguar lo que estaba pensando.

—Sigurd acertó contigo, por todo el bien que nos has procurado. —⁠Asintió y plantó la base de la lanza en la arena⁠—. Estás marcado. ¿Si no cómo es posible que sigas respirando? La mitad de los guerreros que salieron con Sigurd han muerto. Tú has estado en el muro de escudos con hombres cuatro veces más altos que tú, con algunos de los mejores lobos sanguinarios que ha dado nuestra tierra. Y aquí estás vivito y coleando. —⁠Compartió esa horrible sonrisa con Cynethryth, que frunció el ceño, incómoda en compañía del godi⁠—. El wyrd de este está bien guardado bajo el sombrero del Errante Lejano, muchacha —⁠dijo en nórdico, lengua que Cynethryth no entendía⁠—, o de lo contrario los gusanos ya se le habrían comido las tripas. —⁠Arrugó la cara antes de añadir⁠—: ¿No es cierto, Raven?

—He tenido suerte, Asgot —dije, consciente de que, por instinto, había puesto la mano en la empuñadura de la espada que llevaba en la cadera. Nos tocamos las armas para tener suerte y los cristianos nos desdeñan por ello, pero ¿por qué no íbamos a hacerlo? Las armas nos mantienen vivos. He visto a los cristianos santiguándose. Tal vez eso les dé suerte. Me gustaría que lo probaran en el fragor del choque entre los muros de escudos.

—¿Suerte, dices? —Asgot volvió a mirar a Cynethryth mientras los huesos que llevaba entrelazados en el pelo tintineaban. Ensanchó los ojos azul apagado y estiró la piel ajada de los rabillos⁠—. Entonces quizás eso explique por qué la suerte de nuestro jarl está goteando como los mocos de la nariz de un trol. Le has robado la suerte a Sigurd, Raven. Ha pasado —⁠de repente saltó de un pie a otro⁠— de él a ti, chico, como un piojo. —⁠Dedicó una sonrisa amarga a Cynethryth, señalándola con un dedo huesudo⁠—. Deberías… alejarte de él —⁠dijo en un inglés torpe⁠—. La muerte le persigue. Como la peste.

—Tu hedor fétido es el que contamina el ambiente, viejo —⁠dijo Cynethryth, dándole la espalda al godi⁠—. Acompáñame, Raven. Mis piernas se alegran de pisar terreno firme y anhelan moverse. —⁠Dejamos a Asgot carcajeándose con un sonido parecido al de los dedos al romperse.

En la playa vi a Bram y a Svein agachados, lanza en mano, acercándose con sigilo a un grupo de cinco o más focas que dormitaban, varias de las cuales tenían la piel de un tono rojizo. Me costaba imaginar a dos hombres que resultaran más llamativos y, aun así, a juzgar por la sonrisa que asomaba en la barba de Bram, parecían suficientemente seguros.

—Recogeremos un poco de leña para hacer una hoguera y cocinar —⁠le dije a Cynethryth, asintiendo hacia el terreno elevado que había pasada la playa⁠—. Debería de haber un poco en lo alto de ese despeñadero. —⁠Por supuesto, cuanto más alto fuéramos, más posibilidades tendría de avistar al Fjord-Elk surcando las olas crepusculares, aunque sabía que era más probable que estuviera amarrado en algún lugar para pasar la noche, igual que nosotros. De todos modos, adelanté a Cynethryth y ella me siguió, y aunque me supuso un alivio ver que Asgot ya no parecía querer atravesarme el cuello con el cuchillo de los sacrificios, el hecho de que hubiera dicho que le había quitado la suerte a Sigurd me helaba el pecho como la lluvia de enero en un barril.

3

Metimos la carne y parte de la grasa de cuatro focas en dos grandes calderos de hierro que fuimos a buscar al Serpent. Ahora que la marea estaba alta, los animales dormían en el agua, flotando erguidos y asomando solo la cabeza a la superficie, y nos sentimos aliviados al ver que habían detenido sus extraños cantos. Añadimos al caldo varios puñados de crustáceos diferentes que conseguimos sacar de la bahía, como berberechos, mejillones y bígaros. Arnvid encontró una mata de hinojo y otro hombre, Bothvar, extrajo tres raíces largas de rábanos silvestres, que troceamos y añadimos en el puchero borboteante, por lo que la boca nos picaba por mucha agua que bebiésemos. Bram insistió en que la cerveza era la solución, siempre que estuviéramos dispuestos a bebería en cantidades suficientes, y seguimos su consejo sin contemplaciones. Empapamos el pan seco que habíamos cogido de las tiendas de la costa de Wessex con el sabroso potaje y le untamos la grasa de foca restante, que habíamos derretido con un buen puñado de sal.

—Es una pena que hayamos matado a esa foca roja, eh, Svein —⁠dijo Bram mientras la barba de nido de golondrina le brillaba por la grasa bajo la luz vacilante del fuego de la hoguera.

—Todavía lo lamento —repuso Svein, sorbiendo el caldo de un cucharón⁠—. Tenía unos ojos preciosos.

—Sí, me recordaba a tu hermana —se atrevió a decir Bram, guiñándole el ojo a Arnvid, que se rio por lo bajo.

Sigurd había enviado a unos hombres tierra adentro para ver si había asentamientos o casas, advirtiéndoles de que se aseguraran de pasar inadvertidos. Lo que menos nos convenía era que una tropa franca nos despertara de madrugada, porque el padre Egfrith estaba convencido de que el Espíritu Santo, que tanto poder tenía en esa tierra, advertiría a los buenos cristianos de la presencia de infieles y de que marcharían como uno solo para matarnos, blandiendo cruces llameantes y espadas empapadas con agua bendita.

—Pues que vengan, monje —había dicho Sigurd⁠—, porque todavía estoy por ver que una cruz de madera venza a un hacha nórdica. A mí me da igual si estos francos sumergen las hojas en agua bendita o en barriles de pis de vírgenes. Tales hojas estarán oxidadas y no darán ningún miedo. —⁠Los nórdicos se habían reído del comentario, pero de todos modos nos mantuvimos ojo avizor, por si acaso.

No había ni rastro del Fjord-Elk. En todo momento había por lo menos seis hombres con la vista clavada en el canal situado más allá de la bahía. Incluso cuando hubo oscurecido, Sigurd montó tres turnos de vigilancia de dos hombres cada uno, que contemplaban el panorama bajo la luz de la luna y las estrellas por si Ealdred había sido lo bastante osado o estúpido como para seguir la costa de noche. Así pues, esperamos, acunados por los suspiros incesantes del océano.

Dormí al lado de Cynethryth, lo cual implicaba que también estaba lo bastante cerca del padre Egfrith como para escuchar cómo se sorbía la nariz y se removía constantemente. Sospeché que el hecho de ser seguidor del Cristo Blanco no lo protegía de las pulgas y debía de tener el hábito lleno de esas cabronas que pican. Habría apostado a que la prenda se deslizaría por el suelo motu propio si el monje se la quitara alguna vez. Pero daba la impresión de que a Cynethryth le consolaba su presencia y eso, por lo menos, era de agradecer.

Como Cynethryth nunca se alejaba de Egfrith, Penda, el hombre de Wessex, tampoco se separaba demasiado de mí. Este tenía tantas ganas de ver muerto a su conde como nosotros, o incluso más. Sin duda se imaginaba asestando el golpe letal como venganza por la traición de Ealdred, porque el conde había matado a todos los hombres de Wessex que habían marchado en tierra galesa con nosotros. Pero la sed de sangre de Penda no lo hacía desconfiar menos de sus actuales compañeros de viaje. A pesar de lo sanguinario que era y de la furia salvaje que mostraba en el campo de batalla, el guerrero de pelo erizado seguía siendo cristiano y, como tal, no le resultaba fácil estar en compañía de quienes seguían costumbres ancestrales. Sin embargo, Penda y yo habíamos luchado y sangrado juntos. Los dos habíamos sobrevivido cuando la muerte se había llevado a muchos e, independientemente de nuestras diferencias, estábamos unidos por un vínculo tan fuerte como Gleipnir, el grillete mágico forjado a partir de las raíces de una montaña y la saliva de un pájaro que contenía al lobo Fenrir. Penda también vigilaba a Cynethryth, aunque yo diría que obedecía más a un instinto de protección que a un sentimiento despertado por Freyja. Sin duda, no la miraba como lo había visto mirar a una belleza pelirroja de Wessex. A mis ojos, la pelirroja me había parecido una mujer casquivana, quizás incluso una prostituta, pero Penda había hablado de casarse con ella y, por lo tanto, calculé que sentía debilidad por Cynethryth porque era de su mismo país, o porque era una mujer entre hombres brutos, o porque había sentido un gran aprecio por su hermano Weohstan. No obstante, nada de todo aquello bastaría para salvar a su padre cuando llegara el momento. Él y yo también coincidíamos en ese tema.

El amanecer tardó en aparecer debido a una madeja de nubes grises bajas que al sol le costó atravesar. Lloviznaba desde la madrugada y nos despertamos húmedos e irritables, porque además los habitantes locales, las focas, estaban otra vez lamentándose como si se hubieran olvidado por completo de nuestras lanzas. Los hombres de la última guardia regresaron bostezando, y tenían los ojos enrojecidos y pesados cuando alimentaron el fuego y se acomodaron bajo las mantas y pieles engrasadas. Egfrith me tendió una taza de agua de lluvia y le di las gracias con un gruñido antes de beber y pasársela a Penda. Cynethryth no estaba en su lecho improvisado y Penda debió de interpretar mi ceño fruncido porque sonrió y asintió hacia las rocas, mucho más abundantes ahora que había bajado la marea. El vestido de Cynethryth yacía en una de ellas mientras se bañaba subrepticiamente y por un momento me la imaginé lavándose entre las olas frías y pronunciadas, pero la visión me resultaba tan turbadora como seductora y me moví con incomodidad, para ver si me la quitaba de la cabeza.

Penda asintió hacia la elevación situada por encima de la playa.

—Sigurd lleva allí arriba desde antes del amanecer —⁠dijo.

—Quiere recuperar su barco —dije. Preferí no mencionar el temor de Sigurd de que su suerte estuviera menguando, dado que la muerte había seguido a la Hermandad como una sombra hambrienta y el hombre que nos había traicionado había huido⁠—. Si el Fjord-Elk fuera mío, también querría recuperarlo.

Penda asintió. El cormorán había vuelto y graznaba en algún lugar de la plúmbea mañana, tan descontento con la llovizna como nosotros.

—¿Qué hará cuando lo recupere? —preguntó Penda⁠—. ¿Tenemos tripulación suficiente para dos barcos?

No sé cómo, pero a pesar de la humedad seguía teniendo el grueso pelo de punta. Teníamos que haber recogido palos y clavarlos en la arena para montar tiendas con las pieles engrasadas de las que disponíamos; pero al llegar, la noche se había presentado agradable y sin lluvia. Ahora era demasiado tarde. Ya estábamos empapados.

—Sigurd sabrá qué hacer —dije, rascándome la barba. En realidad de barba tenía poco. Una buena brisa se la habría llevado volando, pero me sentía orgulloso de ella, aunque me picaba como las pulgas al padre Egfrith. Para colmo de males, las moscas mordedoras a las que les encanta la llovizna estival estaban formando nubes marrones y poniendo a prueba nuestra paciencia⁠—. El botín que obtuvimos de Ealdred debe de ser lo bastante sustancioso como para comprar otro drakar igual que el Serpent o el Fjord-Elk —⁠declaré⁠—. Somos hombres ricos, Penda.

Negó con la cabeza.

—Hay que ver lo que brilla ese tesoro —dijo, señalando el Serpent, que yacía sereno, suavemente aposentado en la marea baja⁠—, pero para mí es como mirar a la esposa de otro hombre. —⁠Dos nórdicos se habían ido nadando para sustituir a Bjorn y a Bjarni, que ahora caminaban por el agua hacia la orilla sosteniendo las espadas y los escudos por encima de la cabeza⁠—. Yo me ganaré mi plata, chaval —⁠dijo Penda bruscamente, tocando la lanza que tenía al lado. Estiró una pierna y tiró un palo ardiente otra vez al fuego. Lanzó un silbido iracundo. Había otros nórdicos sentados alrededor de otras hogueras, despertándose lentamente, bebiendo y hablando con voz apagada. Hacía un día espantoso pero el aire olía a fresco y vegetación.

—Sigurd es consciente de tu valor —dije, recordando la carnicería que había visto hacer a Penda. Aquel hombre de Wessex era una excepción, un guerrero digno de pertenecer a la manada de lobos de Sigurd. Él también debía de saberlo, aunque siguiera anhelando probarse como todos los guerreros.

Se encogió de hombros.

—Cuando nos topemos con ese cabrón traicionero de Ealdred, tu Jarl Sigurd sabrá de qué soy capaz. Mi espada hablará por mí. Cantará, Raven, como un buen bardo. —⁠Sonrió y agarró algo invisible en el aire⁠—. Entonces tomaré lo que me pertenece.

Así pues, pasamos el día quejándonos del tiempo, jugando al tafl, cuidando de nuestros aperos de guerra (un trabajo constante en condiciones de mucha humedad) y aburriéndonos. Aparte de los grupos de reconocimiento, no nos atrevimos a aventurarnos lejos de la bahía por temor a encontrarnos con algún franco o por si teníamos que hacernos a la mar rápidamente al ver al Fjord-Elk en el canal que había más allá. Pero el Fjord-Elk no apareció. Esa noche volvimos a cenar carne de foca porque esos animales eran demasiado tontos como para alejarse de nosotros. El cielo continuó escupiéndonos encima y en esa ocasión no se oyeron tantos chistes alrededor de la hoguera.

Sigurd cavilaba. El jarl pasaba solo buena parte del tiempo y Olaf era el único que se atrevía a dirigirse a él, aunque incluso él hablaba poco y estaba ensimismado. Tal vez pensara en su hijo, Eric el Canoso, que había muerto con un montón de flechas clavadas en el exterior del pabellón de Ealdred. Era el único hijo de Olaf y ahora nadie continuaría su linaje. Me pregunté si el hombre regresaría alguna vez junto a la madre del joven muerto o si se dejaría llevar por el viento hacia otros derroteros, un viento que soplaría su nombre en una historia que se cantaría en años venideros…, en lugar de tener un heredero. Porque había visto a Olaf plantar cara ante situaciones insuperables en la costa inglesa, lo cual me había hecho creer que se le había partido el corazón.

Cuando se montaron de nuevo los turnos de vigilancia me tocó. Me agradó ascender por la colina húmeda, agarrándome a los largos tallos de armuelle para impulsarme, con el escudo a la espalda, la espada en la cadera y la lanza en la mano. Penda fue conmigo, aunque supuse que era tan reacio como yo a dejar a Cynethryth.

—El monje cuidará de ella —dije, rompiendo el silencio mientras ascendíamos. Estábamos a unos cien pasos de un estrecho saliente que serpenteaba hacia arriba con gran pendiente y hacia la derecha, por encima del extremo septentrional de la bahía. Aquel camino de cabras nos llevaría a un promontorio de piedra caliza, uno de los puestos de vigilancia desde el que un hombre del turno anterior, llamado Osk, había dicho que se veía la costa de Wessex, aunque los demás afirmaran que no eran más que nubes bajas en el horizonte.

—El viejo verde de Asgot me saca de quicio —⁠dijo Penda al final, carraspeando y escupiendo⁠—. Lo he visto comiéndose con los ojos a Cynethryth y me agrada tanto como limpiarme el culo con ortigas.

—Yo a Asgot le quemaría las pelotas —dije, acercándome a un grupo de charranes en el nido, que eran unas hendiduras poco profundas en la tierra blanda. Esquivé los pájaros con cuidado y mantuvieron las cabecitas negras agachadas mientras me miraban fijamente con ojos amarillos parpadeantes⁠—. Asgot es un viejo idiota obsesionado por la sangre —⁠declaré, admirando la valentía de los pájaros, puesto que ni uno solo había alzado el vuelo hacia el cielo ensombrecido⁠—. Probablemente no haya visto a una mujer como Cynethryth desde hace treinta años o más, seguro que es eso.

Penda gruñó.

—Aquí hay huevos —dijo al llegar a los nidos que yo ya había pasado⁠—. Podríamos añadirlos al puchero de mañana. Seguro que no harán que el estofado de Arnvid sea peor de lo que ya es.

—Esos picos parecen afilados como flechas, Penda —⁠dije⁠—. Deja que los pájaros conserven los huevos. Por lo que a Asgot respecta, si alberga malas intenciones nos daremos cuenta. Aunque apuesto lo que sea a que Cynethryth sabe cuidarse solita. —⁠En realidad estaba molesto conmigo mismo por no haberme dado cuenta de lo que decía Penda. Asgot era peligroso. De eso no me cabía la menor duda. En compañía de Glum y sus parientes, el godi había matado a mi viejo amigo y padrastro, Ealhstan. Habían colgado al viejo de un roble y atado los intestinos púrpura alrededor del tronco. Habían sacrificado a mi amigo y yo había matado a uno de ellos con la espada, pero no a Asgot. Sus viejos pulmones polvorientos seguían crujiendo y su cuchillo sanguinario estaba tan afilado como siempre.

—Sí, lo vigilaremos, chaval —afirmó Penda⁠—, y más vale que ese viejo cabrón no intente ninguna artimaña.

Cuando llegamos a las rocas blancas estaba anocheciendo. Seguía lloviendo y yo estaba calado hasta los huesos. Nos apoyamos en las lanzas y miramos en dirección este, hacia Francia. Las colinas onduladas de prados verdes se extendían hasta donde nos alcanzaba la vista. Había sotos de robles y hayas más oscuros desperdigados por el paisaje verde, pero no había ningún tipo de vivienda, aunque algunos de los grupos de exploración dijeron haber distinguido volutas de humo en el cielo procedentes de granjas aisladas más al interior, en dirección sur. La bahía en la que habíamos atracado debía de estar a menos de un día de navegación de la desembocadura del gran río Sicauna, que se colaba hasta la ciudad de París, la única población franca de la que había oído hablar. Olaf dijo que había otros asentamientos a lo largo de la orilla del río, pueblos incluso, y le creí, porque si el río era tan grande como se decía, debía de mantener a mucha gente.

Sabíamos que Ealdred tendría que pasar por nuestra bahía en algún momento, porque no era imbécil y se mantendría cerca de la costa por motivos de seguridad y para aprovechar los vientos terrales, aunque con aquel tiempo tan nefasto, valdrían menos que un pedo. Pero no teníamos ni idea de cuándo pasaría, así que tendríamos que limitarnos a esperar.

Penda desenrolló dos pieles engrasadas y una cuerda fina que llevaba a la cintura y extendimos una de las pieles junto a una roca grande que se había desmoronado durante algún vendaval. Empleando nuestras dos lanzas como puntales y las cuerdas como vientos, nos construimos un refugio pasable que orientamos hacia el mar mientras la lluvia incesante golpeteaba el cuero para recordarnos que estábamos a punto de pasar una noche de perros. Para ser más sigilosos, Sigurd había prohibido a los grupos de centinelas que encendieran hogueras. No quería que ningún franco, intrigado por las llamas o el humo, apareciera por error en su campamento. Tampoco quería que la tripulación del Fjord-Elk temiera avistar tierra, aunque todos los nórdicos estaban de acuerdo en que cuando Ealdred llegara, era más probable que, por precaución, fuera directamente desde mar abierto hasta el río Sicauna, evitando así las rocas capaces de desgarrar la panza de un barco, y la avaricia de los hombres dispuestos a atacar un barco para hacerse con los tesoros de la bodega. Pero la precaución no salvaría de nosotros a Ealdred ni a su abanderado Mauger. Su wyrd era la muerte y los aguardaba en la costa franca.

Me saqué un mendrugo de pan de la túnica y lo sostuve fuera del refugio observando cómo la lluvia lo convertía en una masa de aspecto horroroso que por lo menos evitaría que se me cayeran los dientes. Penda alzó una nalga y soltó un pedo que habría tenido hinchada la vela del Serpent durante un día, luego negó con la cabeza y se rio por lo bajo.

—Nunca olvidaré la cara que pusiste, chaval, cuando los galeses se nos echaron encima como moscas a una boñiga de vaca. Ese ojo rojo que tienes brillaba como el mismo demonio. Y los dientes… —⁠Rechinó los suyos como un perro de caza enfadado⁠—. Parecías dispuesto a arrancarles el pellejo a todos. Seguro que me habrías cercenado la cabeza si me hubiera acercado demasiado.

—Te la cortaré ahora mismo si te vuelves a echar un pedo como ese —⁠dije, arrugando la cara por la horrible fetidez. Se rio satisfecho, lo cual hizo que la cicatriz lívida que alguien le había dejado en la mejilla izquierda pasara a estar bajo el mentón.

—Los galeses debieron de pensar que algún demonio de las pesadillas de sus hijos había venido a por ellos —⁠dijo⁠—. Pobres diablos.

—Pues tal como yo lo recuerdo, diría que nos vapulearon, Penda —⁠dije con una mueca⁠—. Es un milagro que sigamos vivos para disfrutar de esta mierda de lluvia.

Penda me clavó la mirada con unos ojos turbios como el agua estancada a la que se le forma una capa de hielo. Aquel día había perdido a paisanos y amigos. Asintió con una viveza renovada en los ojos.

—Nunca se sabe, algún día quizás hagamos de ti un luchador decente. Le pondremos un poco de oficio a ese genio funesto que tienes. No te sienta bien que alguien intente matarte ¿eh, chaval? —⁠Sonrió⁠—. Suerte que tienes eso de ahí —⁠añadió, señalando hacia una roca medio oculta en una mata de hierba.

—¿Tengo qué? —pregunté.

—Ese escudo invisible, tarugo —repuso—. A ver si consigo yo uno de esos.

Negué con la cabeza.

—Esos escudos invisibles no abundan —dije⁠—. Hoy en día apenas se encuentran. Pero si encuentro otro te lo diré.

—Buen chico —dijo. Pero era una broma tibia porque Penda no era el único que pensaba que yo había sobrevivido hasta entonces gracias a algún sino extraño, cuando otros hombres más avezados en la batalla habían muerto. Y tal vez aquel escudo perteneciera a Odín.

Me tragué el pan mojado mientras me remontaba a aquel sangriento día y la ladera donde habíamos resistido al enemigo. Los hombres habían transformado esa hierba en un charco de sangre resbaladizo y luego los muertos pálidos se habían quedado allí como un montón de huesos. En realidad, Penda me había salvado la vida, me había puesto en pie cuando las extremidades ya no me respondían. Le debía una. Pero también se la debía a Sigurd y a todos los nórdicos. Habían resistido conmigo, matado por mí como hacen los hombres por quienes forman el muro de escudos a su lado pero, más que eso, me habían acogido en su Hermandad. Era joven y arrogante y embebido de la lujuria ciega de la vida joven y, aun así, en los momentos de tranquilidad a veces me planteaba todo lo que me habían dado: una bancada, una espada, un lugar entre unos hombres que urdían la trama de una saga poco común. Siempre que pensaba en ello me mareaba. Meneaba la cabeza y me pellizcaba las mejillas. El pecho se me llenaba de un orgullo cálido y el corazón me palpitaba como la cabeza de un hacha en un escudo. Quería saldar esa deuda de algún modo. Así pues, en esa noche de perros, contemplé la bahía en toda su extensión, el canal que había hacia el noroeste y el último destello del sol al ponerse con la esperanza de avistar el Fjord-Elk y ser yo quien diera la noticia a Sigurd.

Para cuando Svein el Rojo y Bram el Oso vinieron a relevarnos en el puesto de vigilancia, la luna había aparecido y desaparecido otra vez. Sus siluetas emergieron por el saliente que teníamos detrás y crujió bajo sus pisadas, unas formas negras contra un amanecer del color del fuego de un dragón. Por fin había dejado de llover y en el aire puro de la mañana noté que a los dos nórdicos les olía el aliento a hidromiel.

—Espero que no os hayáis asustado demasiado aquí arriba los dos solos —⁠dijo Bram, guiñándole el ojo a Svein. En una mano llevaba la lanza de fresno y en la otra, un odre repleto de hidromiel.

—Con el pelo espantoso del inglés y el ojo de sangre de Raven, hay que ser un draugr muy valiente para asustar a estos dos —⁠dijo Svein, apoyando el extremo de la lanza junto a un matorral de armería de mar que susurraba por el viento. Justo entonces, un chillido desgarró el aire que nos rodeaba. Bram se agachó y se dio la vuelta rápidamente, preparando la lanza mientras un halcón peregrino descendía como una flecha a la hierba alta.

—No temas, Bram —dije, riéndome con los demás⁠—. Svein te cubre por la espalda. No ibas a permitir que ese pajarraco le quitara la barba al Oso de un picotazo ¿verdad, Svein?

—Nunca se sabe —repuso Svein con una sonrisa⁠—. Hay que hacer algo con esa barba. Bram tiene la cara más peluda que los huevos de Thor.

Bram masculló algo sobre que nos largáramos a la playa, pero estaba convencido de que tenía las mejillas sonrojadas bajo la poblada barba castaña. Nos levantamos y estiramos las extremidades, entumecidas como un bacalao colgado al viento, y Penda bostezó y juntó los labios secos, asintiendo hacia el odre que Bram llevaba en la mano y guiñando el ojo. Le entendí.

—Hacer guardia toda la noche da mucha sed —⁠dije en nórdico⁠—. Los hombres se merecen remojarse la lengua. —⁠Bram me tendió el odre con hidromiel, aunque quedaba claro que no le hacía ninguna gracia.

—No sé por qué debería darte —gruñó—. Mi anciano padre me habría despellejado vivo si me hubiera dirigido a mis superiores como haces tú.

—Pues debería haberlo hecho —dije, dando un paso atrás y pasándole el odre a Penda⁠—. Una piel como esa lo habría hecho rico. —⁠Y entonces Bram se abalanzó sobre mí y yo lo esquivé como pude, lo cual hizo que maldijera a Svein por reírse.

—¡Ya me ocuparé de ti más tarde, mocoso! —⁠gruñó. Cogió una piedra y me la arrojó.

Bajamos hasta la playa pasando junto a las madrigueras de los charranes y las pardelas, a lo largo del saliente de hierba moldeada por el viento y por el campo de armería. Abajo, las focas habían vuelto a empezar con su lamento y el sonido parecía demasiado vigoroso para la plácida mañana estival. Me llegó el olor a cebolla, grasa fundida y la dulzura del humo de la leña, lo cual me hizo la boca agua y me entraron unas enormes ganas de llenarme el estómago. Eran lo bastante fuertes como para aplacar mi anhelo de ver al Fjord-Elk surcando el canal, y a medida que nos acercamos se mezcló con el chisporroteo de la comida y el murmullo apagado de las voces. Normalmente dejábamos que el cocinero hiciera su trabajo y no nos abalanzábamos sobre él como lobos hasta que anunciaba que la comida estaba lista. En esos momentos se había reunido tal gentío que el humo ascendente era lo único que delataba la ubicación exacta del puchero.

Olaf se giró para saludarnos y se rascó el trasero.

—¿Ni rastro de las cagadas de cabra? —preguntó.

—Ni una pequeña ondulación, Tío —repuse, meneando la cabeza y preguntándome si Sigurd se había equivocado al pensar que Ealdred navegaría pegado a la costa. Tal vez el conde hubiera cruzado en línea recta igual que nosotros y estuviera ya bebiendo vino con el emperador de los francos. El jarl estaba sentado solo en una roca, pasando una piedra de afilar larga como su espada.

—Ya vendrá, Tío —gritó Sigurd sin alzar la vista de lo que tenía entre manos. Olaf se encogió de hombros y se volvió hacia el caldero. Cuando se movió, vi qué era lo que mantenía interesados a los nórdicos: Cynethryth. Estaba allí de pie removiendo el potaje con un palo liso. Iba enfundada en un vestido azul añil. Llevaba el cabello, rubio como el trigo maduro, recogido en dos trenzas largas que brillaban en la luz del amanecer y su piel, blanca como la leche, otorgaba a sus ojos una profunda expresión de viveza e inteligencia. Rodeada por aquellos guerreros agotados de tanto viaje, su belleza resultaba deslumbrante. El mero hecho de mirarla me desgarraba por dentro.

—¿Se lo has dicho, chaval? —preguntó Penda. Me paré de repente y lo agarré por los brazos, volviéndolo para que me mirara antes de que nos acercáramos lo bastante a los demás con el propósito de que no nos oyeran. Noté que la sangre me subía a la cara. Creo que podría haberme freído un huevo en la mejilla.

—¿Decirle qué? —pregunté. Era un intento patético de disimular. Penda bajó el mentón y enarcó las cejas. Suspiré⁠—. No, no se lo he dicho —⁠repuse⁠—. Y tú tampoco le dirás nada, Penda, a no ser que quieras que te meta la bota por el culo. —⁠Desplegó una amplia sonrisa y negó con la cabeza, rascándose la larga cicatriz y pasándose una mano por el abundante pelo, que ya tenía de punta.

—Mira que eres raro, Raven —declaró—. Eres capaz de enfrentarte a una horda de galeses para pasar el rato y luego te tiemblan las rodillas al ver a una moza con el culo respingón.

—No abras el pico, Penda —le advertí, consciente de lo penoso que debía de estar medio amenazándole y medio suplicándole que no hablara de mis sentimientos. Pero no pude evitarlo⁠—. Por favor —⁠añadí, para colmo de vergüenza.

Penda miró hacia Cynethryth y luego otra vez hacia mí, como un hombre que llega a una bifurcación del camino y tiene que decidir adonde ir.

—Te guardaré el secreto, muchacho —dijo al final⁠—, siempre y cuando me mantengas bien surtido del hidromiel de Bram. Ese hijo de perra ladino esconde sus reservas y si hay que decir algo de ese último sorbo es que seguro que es de puta madre. Mi padre decía que una jarra de buen hidromiel puede convencer a un hombre de que es capaz de cualquier cosa. Me contó que una vez caminó cinco kilómetros hasta casa haciendo la vertical después de tomar unas cuantas jarras especialmente deliciosas; así pues, no debería de ser muy difícil guardarte el secreto.

Estiré el brazo y nos sujetamos mutuamente de las muñecas.

—Te conseguiré el hidromiel —dije. Bram estaba tantas veces borracho como sobrio, por lo que robar hidromiel de sus reservas no resultaría muy difícil. Era capaz de pagar el silencio de Penda con la nariz ensangrentada o el ojo morado.

—Sigue removiendo pero apártalo de la llama en cuanto empiece a hervir —⁠indicó Cynethryth, tendiéndole el palo a Arnvid mientras Olaf se lo traducía al nórdico. A juzgar por la expresión de Arnvid, cabía pensar que se había pasado nueve días con sus correspondientes noches muerto de hambre y atravesado por una lanza en el árbol del mundo y que ahora ya comprendía las runas secretas del conocimiento⁠—. Si dejas que hierva, estropearás el sabor. —⁠Arnvid asintió con gravedad. Acto seguido, Cynethryth olió el potaje por última vez antes de alejarse. Los demás observaron a Arnvid con expresión hambrienta, poniendo sus esperanzas en él y Cynethryth me miró y sonrió y el espíritu de un halcón peregrino me aleteó en el estómago.

—Estás asqueroso, Raven —me reprendió, repasándome con la mirada. La lengua se me quedó pegada al paladar, así que asentí y sonreí sin decir palabra⁠—. Pero no tienes motivos para ello, a no ser que, por supuesto, no te hayas fijado en esa gota de agua que hay ahí. —⁠Asintió hacia el océano, liso como oro batido bajo el amanecer, salvo por unas olas lánguidas que formaban espuma en la playa⁠—. Esperemos que sea suficiente para quitarte toda la roña de encima. —⁠Me pasó un dedo por la mejilla⁠—. Parece que la tienes ahí desde antes de que Olaf naciera. —⁠Entonces entrelazó el brazo con el mío y algunos nórdicos guiñaron el ojo y se dieron codazos, pero Cynethryth no les hizo ni caso y me condujo al agua⁠—. Todavía llevas la pluma —⁠dijo. Me estaba quitando las botas para caminar por las olas con ella⁠—. No pretendía que la llevaras toda la vida, Raven. —⁠Frunció el ceño⁠—. Fue un divertimento, eso es todo.

Me encogí de hombros.

—Me gusta —repliqué a la defensiva. Esbozó una tímida sonrisa que hizo que se le marcaran más los pómulos. Me interné en las olas.

—Y el resto —dijo, señalando con la cabeza la túnica y los bombachos⁠—, si es que no los tienes pegados a la piel. No podemos permitir que ensucies el océano. —⁠Me quité la túnica y la dejé caer al lado de las botas y la brynja, al tiempo que dedicaba una sonrisa a Cynethryth, ante la que reaccionó con la cara de palo que suelen poner las madres a sus retoños antes de que la vara de avellano hable por sí sola.

—¿Todo? —pregunté.

—Oh, por supuesto, los nórdicos se bañan con la ropa puesta —⁠se burló⁠—, por si el agua está fría.

—Los nórdicos no se bañan —expliqué, lo cual no era cierto. Nos lavábamos la cara y nos peinábamos por la mañana y nos gustaba lavarnos las manos antes de comer. También nos bañábamos, cuando no había jóvenes inglesas allí plantadas con unos ojos como platillos de balanza para sopesar el material. Cynethryth puso los ojos en blanco.

»No me apures, mujer —dije. Mis dedos actuaban con torpeza bajo esa mirada y, teniendo en cuenta lo poco diestro que me mostraba con ellos, podían haber pertenecido a cualquier otra persona⁠—. Ahora mira hacia otro lado —⁠le pedí.

—Yo lo hago si tú lo haces —repuso, arqueando con picardía una ceja. De repente la respiración se me quedó atrapada en el pecho como un pez en una trampa de mimbre.

Porque Cynethryth se estaba desnudando.

4

Fingí no oír los silbidos y alaridos cuando dejé la ropa y la brynja formando un montículo arrugado en la arena y caminé desnudo como un bebé hasta la orilla. Sabía que los silbidos no iban dirigidos a mí, puesto que Cynethryth también estaba desnuda, o casi. La combinación corta que llevaba bajo el vestido perdió color al entrar en contacto con el agua y transparentó el triángulo de vello que tenía en la entrepierna. Sus pezones eran extremos afilados que presionaban el tejido y me atreví a observarlos con detenimiento antes de zambullirme en el agua. Saqué la cabeza rápidamente, meneé la melena como un perro y me saqué mocos de la nariz.

—Está más fría de lo que parece —comenté. Cynethryth nadaba con facilidad, y se tumbó boca arriba y flotó igual que les había visto hacer a las focas mientras jugaban.

—Cuando era pequeña mi padre me contó que los romanos construyeron grandes charcos de piedra y los llenaron de agua que siempre estaba caliente. Se bañaban todos los días con agua caliente. ¿Te lo imaginas?

—¿Cómo mantenían el agua caliente? —pregunté con escepticismo.

—Construyeron cámaras bajo los charcos y encendían hogueras y el aire caliente que producían se repartía por esas cámaras y calentaba el agua de encima. —⁠Por un momento pensé que Cynethryth me tomaba el pelo, pero la línea prieta que formaban sus labios me indicó que no.

—Entonces no me extraña que los romanos perdieran el imperio y que su ciudad quedara reducida a cenizas —⁠dije⁠—, si resulta que estaban demasiado ocupados limpiándose la piel para salvarse. —⁠Imaginé grupos de hombres holgazaneando en enormes baños de piedra en alguna tierra cálida, frotándose la espalda los unos a los otros mientras unos guerreros de mirada feroz saqueaban y quemaban sus casas y violaban a sus mujeres⁠—. Imbéciles —⁠musité, recogiendo un puñado de arena del lecho marino para restregarme las axilas⁠—. El agua caliente ablanda a los hombres —⁠dije, estremeciéndome antes de volver a sumergirme. Cuando salí a la superficie y miré en derredor lo único que vi fueron los pies de Cynethryth zambulléndose y agitando el mar a su paso. La llamé pero no me oía por encima del oleaje, el lamento de las focas y su propio chapoteo, así que empecé a mover las piernas y a arañar el agua para seguirla.

Cuando nos detuvimos estaba exhausto. No sabía que nadar agotaba la fuerza de un hombre como una vena abierta, y si bien había perdido el respeto que sentía por los romanos, mi admiración por los peces había aumentado. No estábamos muy mar adentro pero habíamos nadado más allá del Serpent, lo cual había provocado los abucheos de Bjorn y Bjarni, que volvían a estar a bordo, pasado un pequeño afloramiento donde el agua succionaba y caía. Justo detrás había una pequeña cala resguardada que parecía un buen lugar en el que recobrar el aliento.

—Deberías… descansar —acerté a decir, calculando las palabras de forma que solo me tragué la mitad del agua del océano y no la suficiente para ahogarme, porque siempre fui mal nadador. Me alivió ver a Cynethryth nadando ya en dirección a la cala con brazadas largas y ágiles. Confieso que aceleré mis propios movimientos, con la esperanza de echar otro vistazo a ese tesoro escondido bajo el vestido. Entonces recordé que iba desnudo.

Se sentó en la arena agarrándose las rodillas y sacudiéndose el pelo cuando llegué a la playa, que era más corta que la distancia que recorre una lanza al arrojarse. Me tumbé en la orilla con el rostro vuelto hacia el sol del amanecer, fingiendo satisfacción cuando en realidad estaba demasiado abochornado para levantarme. De repente, la arena que tenía debajo de la mano se estremeció, di un respingo y entonces vi un pez plano que salía disparado formando un remolino. Las gaviotas blancas descendían en picado y chillaban en el cielo azul, recordándonos que éramos intrusos en aquella apacible cala.

—Ahora hasta tú debes de estar limpio —dijo Cynethryth.

—Tenías razón —grité por encima del hombro⁠—. Hace tiempo que llevaba encima esa suciedad. Es tan pertinaz como Bram el Oso. —⁠Empecé a restregarme y al cabo de un momento me sorprendió notar unas manos en los hombros. Alcé la mirada hacia los ojos de Cynethryth, tragué saliva, le tomé la mano que me tendía y me levanté para situarme delante de ella. Ninguno de los dos dijo nada. Las gaviotas chillaban y las olas lamían la orilla. Entonces me condujo a una zona de hierba y áster en cuyas hojas y flores carnosas se habían posado cien mariposas negras y naranjas. Revoloteaban por el aire como flores llevadas por el viento. Los ojos de Cynethryth, de un verde esmeralda, infinitos y libres con la primera luz del día, me recorrieron el cuerpo como un drakar en la ruta de las ballenas. Me rozó la mejilla y la barba con los dedos como si su piel y la mía nunca se hubieran tocado y me estremecí. Cerramos los ojos y dejamos aflorar otros sentidos, y mi alma empezó a ir a la deriva como un barco sin amarre. Entonces, Cynethryth me sujetó por la coronilla y me incliné hacia ella y nuestras bocas se encontraron. Un escalofrío me recorrió la columna y me di cuenta de que mi excitación resultaba evidente, pero a esas alturas ya no podía hacer nada por ocultarla. Separó los labios, nuestras lenguas se tocaron y la saboreé y una parte profunda de mi interior maldijo porque sabía que ese sabor dulce me unía a esa mujer a través de Gleipnir.

Me sentía ridículo allí de pie con la erección apuntando al vientre de Cynethryth y, por lo tanto, hice que se agachara en la arena, de lo que no se quejó, pero se levantó la combinación y dejó al descubierto sus pequeños pechos. Tenía los pezones oscuros y de aspecto duro como una bellota. Entonces se tumbó boca arriba y la penetré y, como estaba húmeda, resultó fácil y ella jadeó mientras alzaba las caderas con avidez. Y allí me dejé gobernar por el ansia. Cynethryth apenas emitía sonido alguno aparte de la respiración, que notaba cálida en el cuello mientras la embestía más adentro, y entrelazábamos nuestras lenguas con frenesí. Sabía que pronto me sentiría avergonzado pero me daba igual. El corazón me palpitaba y todos mis nervios se tensaban para hermanarse con Cynethryth. Con un grito de placer mezclado con dolor eyaculé en su interior mientras el cuerpo me temblaba con furia y ella gritó, echando la cabeza hacia atrás. Entonces le mordí el blanco cuello.

Más tarde rodé encima de la arena y Cynethryth se tumbó de costado, pasándome la mano por el pecho por entre el sudor blanco por la mezcla de sal. Miré hacia el cielo, sonriendo como un tontorrón, consciente una vez más de las gaviotas y las abejas y las focas de la bahía que estaba al lado. Supuse que a Cynethryth le satisfacía tanto como a mí yacer en la orilla de aquel nuevo amanecer pero al final me volví para mirarla y vi que una lágrima le resbalaba hacia el cabello.

—¿Qué ocurre? —pregunté, temiendo de repente haber hecho algo mal. ¿Acaso no me había atraído hacia ella? Evoqué el recuerdo del rostro de una muchacha galesa entre las ruinas de Caer Dyffryn, y el estómago se me revolvió⁠—. ¿Qué sucede, Cynethryth? ¿Te he malinterpretado? —⁠La sangre caliente se agolpó en mis mejillas.

Se incorporó y cogió la combinación, que se le deslizó por la cabeza al ponerse de pie. Yo también me levanté sintiéndome grosero como una bestia y, no obstante, vulnerable por mi masculinidad todavía evidente y la ropa en la bahía contigua.

La tomé por los hombros y volví a preguntarle qué sucedía. Se mordió el labio inferior y pareció estar a punto de hablar, pero entonces ensanchó los ojos y los puntos negros del interior se hincharon sobremanera al ver algo que había por encima de mi hombro.

—¿Qué…? —Me di la vuelta hacia el mar y el pecho me palpitó con la fuerza de dos muros de escudos al chocar: el Fjord-Elk había llegado.

5

Guardamos silencio unos instantes mientras observábamos el drakar surcando el plácido mar, a tiro de flecha de la costa. Aunque entonces apenas pudiera considerarse un drakar. El mascarón de proa gruñón ya no estaba, pues lo habían sustituido por una cruz, lo cual evidenciaba que quienes iban a bordo eran esclavos del Cristo Blanco. El elegante casco de tingladillo se desplazaba por el mar sin esfuerzo. Los largos remos de picea se sumergían de modo irregular comparado con los nórdicos pero lo suficiente en aquel mar calmo para hacerlo avanzar. Cerré los puños y apreté los dientes ante la furia que empezó a embargarme por los duros recuerdos. La última vez que había visto ese barco, los hombres de Ealdred me habían atado como a un jabalí en la costa de Wessex y, a medida que el Fjord-Elk se alejaba, Mauger, el paladín de Ealdred, había indicado a mis captores que me cortaran el cuello. Esos cabrones inútiles habrían sido capaces de matar también a Cynethryth por apoyarme.

—Meinfretr —musité.

El afloramiento rocoso que nos separaba de los demás quizás evitara que vieran al Fjord-Elk a tiempo de sorprenderlos con una trampa. Existía la posibilidad de que, cuando apareciera, los nórdicos no lo reconocieran, porque no llevaba la vela izada y había una cruz en la proa. Sufrí lo indecible durante unos instantes. Siempre he nadado como una piedra. Tardaría demasiado en recorrer el camino de vuelta hasta la playa. Pero tampoco tenía las botas, por lo que correr por el promontorio escarpado tampoco iba a resultarme fácil.

—¿Puedes volver a nado, Cynethryth? —pregunté. Parpadeó lentamente y derramó una lágrima que se le posó en el labio, que le temblaba. Asintió y maldije la suerte que había traído al Fjord-Elk en aquel momento en que tenía delante lo que más quería en el mundo. Escudriñé el rostro de Cynethryth durante un momento que se hizo largo y luego me volví, corrí hacia las rocas y empecé a trepar. Las rocas más bajas, sumergidas cuando había marea alta, eran traicioneras por culpa de las hojas marrones viscosas y me caí en más de una ocasión, por lo que me hice cortes en las rodillas y en las manos. Corrí, salté y trepé como pude por lapas con las que me arañaba y mejillones que crujían bajo mis pies. Chapoteé por charcos caldeados por el sol por los que merodeaban cosas parecidas a coágulos de sangre, y yo debía de parecer un animal salvaje, desnudo, con el pelo oscuro y arrastrando el ala de cuervo. Y mientras corría noté que se me formaba una sonrisa en el rostro y esa sonrisa se convirtió en un gruñido, un gruñido de lobo, porque el gusano de Ealdred había llegado y nos iban a soltar para que fuéramos a por la presa. Salté por encima de la última grieta y aterricé con fuerza en una roca lisa, luego bajé a la arena y me encontré a los nórdicos furiosos formando un gran corro. Iban armados hasta los dientes con escudos, cota de malla y estaban de pie frente a Sigurd, quien con el casco reluciente y una lanza enorme, podría haber sido el poderoso Tyr en persona.

Los hombres se volvieron hacia mí y muchos se rieron de mi desnudez, pero Sigurd no.

—Pareces un trol de las montañas, Raven —farfulló, con el labio superior levantado y enseñando los dientes blancos.

—He venido lo más rápido posible, señor —jadeé, haciendo una mueca de dolor porque notaba que los pies me ardían. Bajé la mirada y vi que los tenía desgarrados y ensangrentados. Entonces Halldor, el primo de Floki, me guiñó el ojo e instintivamente volví la mirada hacia las rocas y vi un promontorio estrecho desde el que Halldor debía de haber visto el Fjord-Elk a tiempo de avisar a los demás. Hice una mueca porque desde allí lo más probable era que hubiera disfrutado de una vista excelente de la cala.

—¡Ahora le daremos lo que se merece a la ormstunga! —⁠bramó Sigurd, y pensé que llamar a Ealdred lengua de serpiente era un insulto para las serpientes, mientras el corro de hombres se dispersaba. Corrí hasta la orilla donde estaba mi ropa a punto de ser engullida por la marea creciente. Pero el agua estaría demasiado honda para caminar por ella hasta el Serpent. Con la cota de malla y los cascos nos hundiríamos como piedras. Entonces, los nórdicos me adelantaron corriendo y se estrellaron contra el oleaje.

—Toma, chaval —dijo Penda, tendiéndome el escudo y el casco, que había dejado más arriba en la playa⁠—. Apuesto a que no quieres perdértelo.

—Con esta apuesta no te harás rico —dije, dando un salto para ponerme los bombachos. Penda se agachó y me levantó la brynja y yo me escurrí en su interior como una anguila. Miré más allá y vi que Sigurd había lanzado el extremo de un cabo más corto por encima de uno de los cabos de amarre del Serpent y tiraba de él, con lo que permitió que los hombres se impulsaran sin temor a ahogarse. Salieron, ávidos de sangre, y vi a Bjorn y a Bjarni de pie en la proa del Serpent chiflándoles que fueran más rápidos. El padre Egfrith estaba en la orilla, a unos metros de distancia, rezándole al Cristo Blanco medio implorando para que Sigurd resistiera su deseo de matar y buscara las condiciones para hacer las paces.

—Pero, por el amor de Dios, Sigurd, ¡consigue el libro! ¡Tienes que conseguir el libro! —⁠gritaba el monje, con los ojos desorbitados y una expresión curiosa en su rostro de comadreja, que tanto podía haber sido terror como euforia.

Svein el Rojo se paró en la línea de flotación y se volvió hacia mí, con una sonrisa salvaje que se abrió paso entre su poblada barba pelirroja.

—Date prisa, Raven —dijo. Se giró y entró chapoteando en el agua.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Penda, mirándome a los ojos y rascándose la cicatriz que tenía en la cara. Iba con la cota de malla y estaba listo para la batalla y me costaba creer que me preguntara tal cosa en ese momento⁠—. ¿Te has tirado a la chica?

Miré más allá de las olas grandes pero no vi a Cynethryth en aquel lado del afloramiento rocoso. Penda y yo éramos los últimos. Hasta el viejo Asgot estaba a medio camino del cabo de amarre del Serpent, y se movía con tanta rapidez como cualquiera de los más jóvenes.

—Es hora de ir, Penda —dije. Me dio un golpe con la mano y se zambulló en el mar y enseguida me situé detrás de él, medio caminando y medio avanzando en posición horizontal. La manada de lobos de Sigurd preparó el Serpent, colocó a la bestia Jörmungand en la proa y escudos a lo largo de la traca de arrufo, además de introducir los remos de picea por los toletes.

—¡Un polvo y una pelea el mismo día! —exclamó Bjarni, levantándome y subiéndome por la traca de arrufo con la ayuda de un cabo de embarque⁠—. Suena a Valhalla ¿eh, Raven?

—Me he perdido el desayuno —repliqué, lo cual le hizo reír. Acto seguido, me acomodé en la bancada, el arcón que contenía todas mis pertenencias, y sujeté el remo, que Svein me había preparado. Me volví para buscar a Cynethryth pero no la vi cuando Olaf gritó un fuerte «¡Hey!» para que diéramos la primera palada.

Entonces remamos. Sabíamos que contábamos con el factor sorpresa y la sorpresa implica silencio. Así pues, observamos a Olaf, que se había colocado en la popa del Serpent, moviendo los puños una y otra vez en vez de marcar el ritmo con la voz. Knut movía la caña del timón y cambió el rumbo del barco para que no nos alejáramos de la costa y emergiéramos de la bahía en el último momento, como un halcón que se aleja del sol.

Remar siempre sienta bien. Por supuesto que acabaríamos quejándonos, pero durante las primeras dos horas, cuando la fuerza es máxima y se marca el ritmo, remar es un placer, al menos para mí. A ojos de un hombre, dos remos pueden parecer iguales pero no lo son. Uno acaba conociendo su remo como si fueran los brazos y las piernas. Solo por el tacto, las manos encallecidas distinguen el remo propio de cientos de otros, al igual que se conocen los pechos o las nalgas de una amante. La familiaridad siempre reconforta.

Sigurd y el Negro Floki prepararon los rezones y reunieron treinta lanzas o más, que habíamos arrebatado a nuestros enemigos en las últimas semanas. Nunca había participado en una batalla marítima pero sabía qué ocurriría. Arrojaríamos lanzas y hachas de mano al Fjord-Elk para despejar la cubierta, luego lanzaríamos los rezones y tiraríamos de los cabos para que los ganchos se clavaran en la traca de arrufo y los barcos chocaran, lo cual formaría una plataforma de lucha flotante. Un jarl prudente quizá continuara lanzando proyectiles, lanzas, incluso piedras hasta zanjar el asunto. Sigurd no. Lo miré cuando empecé a notar el temblor ascendente de la batalla en las piernas. El jarl tenía una expresión dura como la piedra, los ojos negros como nubes de tormenta bajo el borde del casco. Tenía la mano izquierda en la empuñadura de la espada y con la derecha sujetaba dos grandes lanzas. Si me hubieran dicho que el «arroja lanzas» de Odín había descendido desde Asgard y había entrado en el cuerpo del jarl, decidido a hacer una matanza para bañar el mundo en sangre, lo habría creído.

Sí, sabía qué ocurriría en mi primera batalla marítima, igual que sabía lo que Sigurd veía en su mente. Probablemente, los hombres de Ealdred nunca hubieran luchado en el mar y en esos momentos no estarían listos para hacerlo. Subiríamos al Fjord-Elk y entonces empezaría la auténtica carnicería. Y luego, cuando los hubiéramos matado a todos, Sigurd se cobraría tres premios, todos ellos igual de valiosos a su manera. Primero, Sigurd clavaría la cabeza de Ealdred en el extremo de su lanza. Después se quedaría con el arcón privado de Ealdred, que contenía el libro de los evangelios de san Jerónimo. Por último, Sigurd recuperaría el Fjord-Elk, que era uno de los mejores barcos construidos jamás para cruzar el mar gris.

—Los dioses nos sonríen, Raven —le gruñó Svein detrás de mí.

Entonces estaba nervioso. Lo bastante tenso como para temer mearme en los calzones. Estábamos a punto de llegar al final de las rocas que sobresalían y en cualquier momento Ealdred nos avistaría. Esperé que Cynethryth se mantuviera al lado de las rocas sumergidas para que no le pasáramos por encima.

—¿Cómo lo sabes, Svein? —pregunté—. ¿Que los dioses están de nuestra parte?

—Nuestros remos se hundían y alzaban al unísono, las gotas apenas tenían tiempo de caer de las palas antes de que esas mismas palas se hundieran de nuevo en el mar dorado por el sol.

—No hay viento, muchacho. Ni siquiera el viento de un pedo permite amarrarnos a otro barco y luchar. Mi tío Bothvar se ahogó cuando su jarl, Ragnvald, probó lo mismo cuando había muchas olas. —⁠Tomó aire con fuerza⁠—. Forcejearon con el barco de su enemigo, y este, un hombre llamado Moldof, incluso ayudó a amarrarlos bien amarrados para continuar con la lucha. Tal vez Njörd estuviera borracho aquel día y eructó. De todos modos, ambos drakars acabaron barridos y naufragaron en la costa de sotavento. No sobrevivió ningún hombre. El padre de Bothvar lo vio todo desde el acantilado. —⁠Los remos salpicaron y el Serpent surcó el mar como una serpiente de agua⁠—. No hay viento y el mar está calmo —⁠dijo Svein⁠—. Sí, los dioses están de nuestro lado. —⁠No me hacía falta verle la cara a Svein para saber qué sonrisa desplegaba. Susurré una plegaria para Odín pidiéndole que me diera coraje y detuviera el tembleque que entonces se había agudizado, corroyéndome los músculos, disolviéndome las tripas y llenándome las entrañas de hielo.

Volví la vista hacia la playa y para mí fue un gran alivio ver a Cynethryth emergiendo de las olas. Estaba con la combinación empapada al lado del padre Egfrith e incluso desde aquella distancia veía la prenda corta adherida a sus pechos. Me alegré de que Egfrith fuera un esclavo de Cristo y que, por lo que había visto hasta entonces, no le interesaran para nada las mujeres. A ella no le veía la cara pero la recordaba a la perfección. Su aroma seguía impregnando mi piel como un conjuro; era lo único que me convencía de que acabábamos de yacer juntos y que no se trataba de ningún sueño enviado por Freyja, la diosa del amor, que derrama lágrimas de oro rojo.

—¡Ahí están esos hijos de perra que beben orines de oveja! —⁠bramó Sigurd, dando grandes zancadas con un fervor ardiente, como Fenrir tirando de su cadena. No me resultaba fácil mirar hacia atrás pero me imaginé los rostros aterrorizados de la tripulación del Fjord-Elk al comprender la trama con la que estaba tejido su destino⁠—. ¡Matadlos a todos! —⁠gritó Sigurd, con la barba perlada de saliva bajo la luz rojiza de la mañana⁠—. Pero dejadme al boñiga de Ealdred. Decapitaré al primer hombre que lo toque.

Miré a Penda. Estaba junto a la carlinga, con los pies separados, la espada y el escudo preparados y una débil sonrisa en el rostro con cicatrices. Todavía no confiaban en él para que remara. En general, no se ocupaba una plaza en un buen drakar como el Serpent a no ser que se supiera remar con fuerza y habilidad suficientes para llevar un barco hasta los confines del océano, y luchar también como un león. Era poco probable que Penda supiera remar bien. Había pasado el primer día a bordo vomitando en las olas. Pero sí que era buen luchador y Sigurd lo sabía. Penda era un asesino nato, un guerrero con una habilidad como pocos y, en opinión de Sigurd, aquello compensaba que no fuera remero. Además, aunque habíamos sufrido muchas bajas, había más hombres que bancos de remos.

—No puedes tocar a Ealdred, Penda —le grité en inglés al hombre de Wessex.

—¿Quién me lo impide? —gritó por encima del clamor de los hombres que se incitaban a la violencia mediante maldiciones, oraciones y aullidos.

—Sigurd —grité, y Penda escupió a sus pies y masculló alguna barbaridad. Penda quería vengarse pero, al igual que los demás, tendría que esperar. En la Hermandad, la palabra de Sigurd era como una ley sagrada y esa ley iba reforzada por su brazo derecho y la espada de su padre.

Me incliné hacia atrás al dar la palada, exhalando, deleitándome con el abultamiento de los músculos de los hombros, puesto que ahora era ancho de espaldas y me enorgullecía de ello. El sudor empezó a recorrerme la espalda bajo el gambesón de cuero y la cota de malla. Me pregunté cómo era posible que Penda escupiera, porque yo tenía la boca seca como viejas agujas de pino, aunque no era el único que tenía los nervios a flor de piel. Dos hombres que no remaban estaban meando por el costado del barco incluso mientras aceleramos camino de la batalla. Oía al viejo Asgot gritando en la proa del Serpent, invocando a Odín, dios de la guerra a Thor; asesino de gigantes; al valiente Tyr, el dios de la batalla, y a otros dioses cuyos nombres no había oído jamás, para que nos ayudaran a matar a nuestros enemigos, a acabar con ellos por ser seguidores del Cristo Blanco, que era un dios de leprosos y enclenques. E independientemente de la opinión que Asgot me merecía, su lamento salvaje me reconfortaba. Todos contribuíamos en cierto modo a la magia del godi porque era viejo y flacucho y había luchado con el padre de Sigurd y, no obstante, seguía vivo cuando hombres mucho más fuertes habían perecido.

—¡Remos dentro! —gritó Sigurd. Nos movimos como una ráfaga de aire, introdujimos los remos por los toletes y los estibamos con gran estruendo antes de rellenar los orificios con tapones de cuero. Entonces tuve ocasión de ver qué pasaba. El Fjord-Elk bullía de pánico. Ealdred debió de reconocer el Jörmungand y saber que Sigurd iba a por él y, si tenía medio dedo de frente, debía de estar aterrorizado. Su timonel había cambiado de rumbo, en un intento por alejar el barco de nuestro camino y dirigirse al canal abierto. Ya puestos, podría haber esperado que un barco de plata y oro cargado de vírgenes jóvenes se lo llevara. Si nos hubieran visto antes podrían haber tenido alguna oportunidad, aunque tampoco demasiadas. Tal como estábamos, nuestra proa chocaría contra el Fjord-Elk en medio del barco, y cuando aquello ocurriese habría cadáveres.

Sujeté la lanza con tal fuerza que se me pusieron los nudillos blancos, porque no me pareció que chocar contra el otro barco fuera beneficioso para nadie. Entonces distinguí caras, quizás incluso la de Ealdred de pie en la popa del Fjord-Elk. Tomé aire con cierta dificultad y miré a Sigurd, pensando que estar entre tanto griterío sin que yo gritara era casi como estar bajo el agua.

—¡Ahora, Knut! —bramó Sigurd, bajando el brazo y con ojos desorbitados. Knut empujó la caña del timón y el Serpent viró con tanta fuerza que algunos nos caímos y miramos hacia atrás justo cuando el casco formaba una gran ola que chocó contra el Fjord-Elk con fuerza suficiente para balancearlo como la cuna de un bebé y hacer tambalear a la tripulación⁠—. ¡Matadlos! —⁠gritó Sigurd, arrojando la lanza al grupo de aterrorizados enemigos que intentaban armarse a la desesperada.

—¡Destripad esas yeguas que se cagan por la pata de abajo, lobos sanguinarios! —⁠aulló Olaf, arrojando su lanza, que alcanzó en la cara a un hombre enorme de pelo entrecano. Todos gritamos y tiramos las lanzas con efectos devastadores, porque cuando un hombre con los brazos de hierro después de años de remar arroja una lanza no siempre se detiene en la carne; a veces atraviesa el cuerpo. Nuestros enemigos habían ido a toda vela en un mar sereno sin motivos para esperar problemas, por lo que no llevaban cota de malla y ahora se habían agolpado junto a la bodega poco profunda del Fjord-Elk mientras gritaban y peleaban para hacerse con las armas que guardaban allí. Teniendo en cuenta que todos los enemigos estaban apelotonados, era difícil no acertar y los gritos bañados en sangre rasgaron el amanecer. En la aglomeración, algunos hombres de Wessex intentaron usarse los unos a los otros como escudo. El Negro Floki y Bram ya habían conseguido clavar dos rezones en el casco del Fjord-Elk e hicieron una mueca cuando tiraron de las cuerdas para unir los dos barcos. Osk y Arnvid lanzaron dos rezones más. El de Osk no se clavó pero el de Arnvid sí, y Bjarni le ayudó a agarrar el cabo y a tirar. En cuanto los rezones estuvieron en la madera, la única posibilidad del enemigo era cortar las cuerdas, lo cual no era tarea fácil sumidos como estaban en una tormenta de lanzas. En la popa había tres hombres de Wessex, pálidos, que abrían unos ojos como platos, tensando arcos y lanzándonos flechas, pero los barcos se balanceaban en medio de la contienda y les hacía errar el tiro. De todos modos, una o dos nos alcanzaron y rebotaron en los escudos o fueron desviados por las brynjas cuando los barcos chocaron con un ruido seco.

Los nórdicos profirieron un rugido similar al de un trueno. Sigurd fue el primero en saltar al otro barco, golpeó a dos hombres de Wessex con el escudo y le clavó la espada a un tercero en el cuello. Los nórdicos saltaron a lo largo de todo el Serpent, blandiendo hachas y espadas que clavaron a los tripulantes desprevenidos del Fjord-Elk, y yo salté detrás de Penda pero resbalé con la sangre que bañaba la cubierta del Fjord-Elk. Un hombre intentó clavarme una lanza en el pecho pero repelí la hoja con el escudo y le segué el hombro con la espada, donde se clavó como un cuchillo en un asado endurecido. Gritó y le di una patada en el vientre con la bota izquierda, le hice doblegarse y retiré la hoja, por lo que le abrí el cráneo con ella. Matarlo resultó fácil. Los ingleses no estaban acostumbrados a moverse por el Fjord-Elk y tropezaban y caían cuando los descuartizábamos, su carne rasgada humeaba en el aire matutino, por lo que parecía que el aliento de un dragón se cernía sobre la cubierta.

—¡Ealdred! ¡Ealdred! ¿Dónde estás, gusano? —⁠gritaba Sigurd entre el jaleo. Los hombres suplicaban clemencia, pero cuando se dieron cuenta de que no la habría, algunos se tiraron por la borda del Fjord-Elk y los nórdicos corrieron por la cubierta para arponearlos como si fueran peces. Un hombre cayó de rodillas delante de Penda, retorciéndose las manos y parloteando mientras Penda blandía la espada para cercenarle la cabeza y enviarla por la cubierta de roble, rociándolo todo de sangre. Al verlo, otro hombre que había lanzado la espada se inclinó y volvió a coger la empuñadura de cuero. Si conocía a Penda, debía de saber que las súplicas servirían tanto como cagarse en los calzones, por lo que se decidió por una buena muerte.

—¡Dile a Satanás que tu lord bastardo pronto le chupará la polla! —⁠rugió Penda, quitándole la espada de un golpe. Pero el hombre tuvo la rapidez suficiente para esquivar el siguiente ataque de Penda, lo cual hizo que este esbozara una media sonrisa y diera un paso atrás, sosteniendo la espada con el brazo extendido e invitando al hombre a que intentara matarlo. El hombre gritó de repente y blandió la espada enfurecido y Penda retrocedió de un salto y dio un giro completo sobre sus talones, y así clavó la hoja en el cuello del hombre de Wessex, de paso le astilló la clavícula y la terrible esquirla blanca apuntó hacia el cielo mientras el hombre caía de rodillas. La sangre chorreó y borboteó de la herida y se le quedó la mandíbula colgando, formando un agujero negro en la barba negra.

»¿Tienes hambre? —gruñó Penda—. Toma esto. —⁠Embutió la espada en la boca del hombre y la hoja le reventó la parte posterior del cráneo. La víctima se quedó con la mirada fija.

El ansia de sangre apenas había empezado a apoderarse de mí cuando me di cuenta de que la lucha no había terminado ni mucho menos. Habíamos arrasado a los hombres de Wessex con una facilidad pasmosa y en esos momentos nos encontrábamos entre cuerpos desgarrados y apestosos intestinos abiertos, además de rostros lívidos arrugados y paralizados por la conmoción y el dolor. Formamos un muro de escudos por instinto, de cuatro filas de profundidad a lo largo y ancho de la cubierta del Fjord-Elk ante la carlinga. Volví la mirada hacia el Serpent y vi que Asgot y siete u ocho nórdicos seguían a bordo del mismo, puesto que no había sitio para pelear para todos ya que corríamos el riesgo de molestarnos los unos a los otros. Aquellos hombres tenían las lanzas o arcos preparados, contemplaban a los supervivientes ingleses que habían formado un último corro de desesperación ante su lord en la proa. Eran hombres grandotes y de expresión adusta, los guerreros de la corte de Ealdred. Mauger, su guardaespaldas, estaba allí y debía de saber lo que le esperaba: que su cuerpo pronto sería pasto de los gusanos. Aunque no había forma de saber si tenía miedo. Eran cinco. Todos debieron de ponerse la cota de malla mientras matábamos a sus paisanos, para lo cual se necesitaba mucha sangre fría, lo que implicaba que no debíamos tomárnoslos a la ligera. Se habían colocado formando un muro de escudos lastimosamente pequeño pero compacto ante la gran cruz de madera oscura que habían montado en vez de la orgullosa cabeza de dragón de Sigurd. A Ealdred le brillaban de grasa los largos bigotes. Sus ojos oscuros llenos de malicia miraban a lo lejos.

Sigurd dio un paso adelante desde nuestro muro de escudos con la espada resbaladiza por la masa oscura sanguinolenta. No hacía falta ser muy listo para saber lo que pensaba de la cruz de la proa del Fjord-Elk.

—No eres un hombre digno, Ealdred —dijo en inglés⁠—, y tu palabra significa menos que la boñiga de una vaca. Me traicionaste. Incluso mataste a tu propio hijo. —⁠Sigurd escupió porque eso último le resultaba demasiado repugnante⁠—. Para ti no tengo más que acero, Ealdred. Solo tengo al cuervo que te picoteará la carne de los huesos, el lobo que masticará la médula y los gusanos que se alimentarán de la porquería que quede hasta que no seas más que una mancha en el barro.

Los hombres de Wessex sostenían los escudos con fuerza, esperando nuestro ataque. Tenían un porte orgulloso incluso mientras contemplaban su propia muerte y reconozco que no quería matarlos. Eran padres y esposos, pero, sobre todo, eran guerreros y no mostraban temor alguno, ni suplicaban para seguir con vida. Era mala suerte que su señor fuera un cobarde y deseé que pudieran salvarse aunque sabía que no era posible.

Las salpicaduras que oí por detrás me indicaron que los nórdicos estaban lanzando los cadáveres de los ingleses por la borda del Fjord-Elk antes de que la inmundicia penetrara en la cubierta de roble. Ni siquiera la brisa marina mitigaba el hedor de excrementos y sangre y lo cierto es que no estaba ansioso por restregar con fuerza como nos tocaría hacer cuando todo aquello acabara.

Ealdred subió a la plataforma de lucha de la proa para tener la cabeza y los hombros por encima de sus hombres, lo cual lo convertía en un blanco tentador para nuestros arqueros y lanceros.

—¡Soy un lord de Wessex! —exclamó—. ¿Y vosotros qué sois? Sois la bazofia pagana que se retuerce en la penumbra como gusanos en los restos de una oveja. Yo no trato con los de vuestra calaña. Ningún cristiano debería, a no ser que desee que le claven una lanza en la espalda. Ven, Sigurd, hijo de perra. Ven a probar el acero inglés, ¿o acaso solo te enfrentas a hombres desarmados?

Lo cierto es que habló bien, aunque la mayoría de los nórdicos no se enteraran. Alzamos los escudos y avanzamos, pero Sigurd bramó que nos quedáramos quietos.

—Bien, Ealdred —dijo el jarl—. Habría jurado que suplicarías como el huglausi que eres. —⁠Cobarde era una palabra fuerte⁠—. Pero me satisface ver que prefieres morir como un hombre aunque hayas vivido como un gusano. Wessex es una tierra excelente. Un bocado como ese necesita de hombres que estén dispuestos a morir con una espada en las manos o, de lo contrario, dentro de veinte años estará repleta de nórdicos. Los niños nórdicos tirarán de las faldas de vuestras mujeres y esos mocosos se convertirán en adultos que venerarán a Odín y a Thor. Tu Cristo Blanco no será más que una mancha de orín en el recuerdo. —⁠Ealdred repasaba a Sigurd con expresión fiera y el largo bigote le temblaba.

—¡Me enfrentaré a ti, Sigurd! —bramó Mauger con el rostro ancho enrojecido e iracundo⁠—. ¡A tomar por culo los dioses! Veamos de qué son capaces los hombres.

Algunos nórdicos se quejaron y murmuraron que debíamos liquidarlos a todos en vez de hablar tanto. No entendían prácticamente nada de lo que se decía pero eran conscientes de que se trataba de un desafío y aquello los intranquilizaba. Mauger era el mejor guerrero de Ealdred: un hombre duro como el granito que había sobrevivido a muchas batallas. Yo había oído decir que Mauger era un guerrero extraordinario y no quería que Sigurd se enfrentara a él. Pero Sigurd también era un guerrero nato e incluso un jarl puede ser esclavo de su honor. Para Sigurd, tal desafío brillaba más que un arcón de viaje repleto de fragmentos de plata.

—Ealdred, primero tú te enfrentarás a mí y, si así es, dejaré marchar a tus hombres después de matarte. Son hombres leales, creo yo. Se merecen algo mejor que morir por alguien como tú. —⁠Alzó la espada y apuntó con ella al conde⁠—. ¿Qué me dices? ¿Te enfrentas a mí?

Ealdred frunció el labio como si fuera cuero viejo.

—No —dijo con desprecio—. Pero enviaré a Mauger en mi lugar para que se enfrente a ti o a cualquier otro hombre. —⁠Mauger asintió decidido. Los músculos de sus brazos desnudos se retorcieron bajo los numerosos aros y tatuajes de guerrero. Era un tipo entrecano de expresión adusta e insondable y me estremecí al pensar en cualquier hombre que tuviera que enfrentarse a él.

—¡Yo me encargaré de ese cabrón! —gritó Penda mirando a Mauger con avidez.

—¿Qué dicen, Raven? —me susurró Bjorn, que estaba a mi lado. Estábamos en la tercera fila atisbando por encima de los hombros de otros hombres para ver qué ocurría.

—Mauger ha desafiado a Sigurd —respondí en nórdico, lo cual provocó una retahíla de insultos de boca de los nórdicos.

—¡Voy a cagarme en tu corazón! —gritó un hombre.

—¡Ni siquiera vuestras madres serán capaces de recomponer vuestros pedazos, pedos de mierda! —⁠vociferó otro. El Negro Floki y Svein el Rojo suplicaron a Sigurd que los dejara enfrentarse a Mauger, pero Sigurd los hizo callar.

—Como jarl estoy en mi derecho —dijo, envainando la espada⁠—. Soltad las armas, hombres de Wessex, y os doy mi palabra de que esta mañana no seréis pasto de los cuervos. Acepto el desafío de Mauger. Si gana, os dejaré libres a todos.

—¿Y si no gana? —preguntó uno de los hombres de Wessex, que recibió una reprimenda de Ealdred por importunar. Supongo que la situación había hecho que el hombre se armara del coraje suficiente para formular la pregunta, porque sin duda el temor que le inspiraba su conde había quedado ensombrecido por el que le inspirábamos nosotros.

Sigurd se encogió de hombros.

—Si gano, yo mismo tejeré vuestro wyrd. Tal vez muráis. Tal vez no.

Entonces, los guerreros ingleses se miraron unos a otros. Debían de tener la mente ensortijada como una serpiente, porque tenían que sopesar la posibilidad de que Mauger ganara, en comparación con la muerte segura pero honorable que tendrían enfrentándose a nosotros en vez de dejar las armas. El destino de un hombre, su wyrd, es una noción borrosa. Unas horas antes, aquellos hombres de Wessex no podían haber sabido, mientras surcaban el mar tranquilo, lo que les traería el amanecer. Habían aparecido unos infieles como salidos de las pesadillas infantiles que hacían que se mearan encima. Aquellos mismos infieles a quienes creían haber destruido habían venido para vengarse. Habíamos tomado el hilo del futuro de esos hombres de Wessex y lo habíamos cortado. Pero eran hombres de familia, guerreros orgullosos y leales hasta el final, y por orden de Ealdred se agacharon y dejaron las espadas en la cubierta del Fjord-Elk.

—Será el hólmgang —dijo Bjorn con un brillo de emoción en la mirada⁠—, hecho a la antigua.

—Pero estoy pensando que hará falta más que la primera sangre derramada para zanjar este asunto, hermano —⁠dijo Bjarni con una mueca.

Nos dividimos en dos grupos: Olaf se hizo cargo del Fjord-Elk y yo me encontré de regreso en el Serpent con Jarl Sigurd y nuestros prisioneros ingleses. Había la cantidad justa de hombres para remar en los dos barcos, aunque a ambos les faltaría velocidad y aquello suponía un problema que Sigurd tendría que plantearse en algún momento. Por otro lado, la tripulación era menos numerosa, a pesar de llevar las bodegas repletas, y a toda vela volarían como dragones alados.

—Atadlos —ordenó Sigurd cuando nos despojamos de la cota de malla resbaladiza por la sangre y nos quitamos los cascos empapados de sudor. Se quedarían llenos de mierda hasta que hubiera viento suficiente para izar las velas y tuviéramos tiempo de lavarlos. Las moscas no tardaron en llegar. Se posaron en la cota de malla, en nuestros brazos y en la cubierta, comiendo la masa sanguinolenta que se iba solidificando y durante un rato intentamos ahuyentarlas, hasta que nos dimos por vencidos. Los hombres dicen que los cuervos y los lobos se comen a los muertos, los animales carroñeros que acuden a todo lugar en el que hay bajas. Raras veces mencionan a las dichosas moscas.

Jarl Sigurd asintió y escupió por la borda.

—Suelta amarras, Tío —ordenó.

—Sí —dijo Olaf, meneando la cabeza y chasqueando la lengua mientras arrancaba los rezones de la traca de arrufo del Fjord-Elk. Las cicatrices serían un recuerdo vergonzoso de cómo habíamos dejado caer el barco en manos de nuestros enemigos.

—Ah, podemos cambiar esas tracas de arrufo con facilidad, Tío —⁠dijo Bram, dándole una palmada a Olaf en el hombro antes de pasar al otro rezón. Los barcos se balanceaban ligeramente, tocándose en el mar calmo del amanecer. Nos soltamos enseguida y atamos e hicimos sentar a los hombres de Ealdred en la proa del Serpent, debajo de Jörmungand. Sigurd no le ató las muñecas al conde, lo cual era un insulto más que una muestra de respeto por su rango. Era la forma que Sigurd tenía de demostrar que no consideraba a Ealdred un guerrero y que no suponía mayor amenaza que una mujer o un niño.

La subida de la marea había acercado a ambos barcos a la costa, por lo que remamos hacia el mar, evitando el promontorio rocoso antes de regresar a la bahía en cuya playa esperaban Cynethryth y el padre Egfrith. Ardía en deseos de estar con Cynethryth, por lo que sugerí a Penda que tomara mi remo y fuera practicando mientras solo había que vencer la corriente y mantener el Serpent en el mismo sitio. No era lo que yo llamaría un aprendiz aplicado. Lo noté porque me llamó ojete de perro y me dijo que le diera por culo a un trol de la montaña.

—Algún día tendrás que aprender, Penda —dije, notando que se me escapaba una sonrisa⁠—. Mejor ahora que cuando estemos en plena tormenta. Mira a Arnvid y haz lo mismo que él. Tengo fe en ti.

—Eres un mocoso insolente; ¿de qué más eres capaz? —⁠preguntó. Es cierto que mi sonrisa no lo animaba a ponerse a prueba, pero después de unos cuantos insultos más, se sentó en mi arcón de viaje y agarró la duela de picea lisa.

—¡Un inglés en nuestros remos! ¿Quieres que naufraguemos, Raven? —⁠exclamó Bjorn. Provocó un estallido de risas y unas cuantas oraciones a Njörd.

—Espero que la chica y el esclavo de Cristo sepan nadar, Raven —⁠dijo Sigurd mientras mirábamos hacia la orilla⁠—. La marea alta oculta rocas que prefiero evitar. Tendrán que venir hacia nosotros.

—Cynethryth nada como un pez, señor —dije, recordando lo que me había costado seguirle el ritmo por la mañana. Tenía la impresión de que había pasado una eternidad desde que estuviéramos tumbados en aquella cala resguardada. Ahora su padre era nuestro prisionero y no sabía qué opinión le merecería aquello a Cynethryth⁠—. Y el monje, señor, no sé si podrá nadar tanto. Espero que no. —⁠Sigurd se rio por lo bajo⁠—. O quizás Asgot pueda pedir a Njörd que envíe a un monstruo marino para que engulla a esa comadreja —⁠declaré.

—Entonces compadecería al monstruo —afirmó Sigurd⁠—, porque seguro que Egfrith sabe fatal. A leche agria o a huevos podridos…, o peor. —⁠Empezó a trenzarse la poblada barba rubia⁠—. La pelea ha sido fácil, ¿eh, Raven?

—Demasiado fácil, señor —repuse, dando un manotazo a una mosca que no quería soltar una costra de sangre que tenía en el brazo⁠—. Casi me han dado pena.

Negó con la cabeza y se ató la trenza con una cinta de cuero. El sonido que se produce al cortar madera martilleó por el agua mientras la tripulación del Fjord-Elk se deshacía de la cruz de la proa.

—¿Que te han dado pena? Si hubieran podido te habrían cortado los huevos y te los habrían hecho comer. Mira que eres raro, Raven. Mejor dejar el amor por los enemigos a los esclavos de Cristo. Te acepté en la Hermandad porque compartes el amor de Thor por una buena pelea, no para que pudieras compadecerte de los hombres que quieren dejar secar tus entrañas al viento.

—He dicho que «casi» me han dado pena, señor —⁠repliqué⁠—. Pero uno de ellos se ha meado encima y me ha empapado las botas y entonces he pensado que al demonio con ellos.

Sigurd se echó a reír.

—Eso está mejor, muchacho. Ese es mi Raven, mi hijo del trueno.

Indicó con gestos a Cynethryth y a Egfrith que tendrían que acercarse a nosotros nadando y vi a Cynethryth animando al monje. Incluso lo cogió de la mano y lo arrastró al oleaje. Resultó ser que nadaron con facilidad, lo cual me hizo plantearme si Egfrith era más nutria que comadreja. Bajamos un cabo al que se aferraron durante un rato, para recobrar el aliento mientras remábamos hacia atrás para contrarrestar la corriente, luego los alzamos como si fueran peces y les dimos mantas. Entonces, Cynethryth vio a su padre bajo la proa del Serpent y, aunque ya estaba blanca por el agua fría, se quedó lívida.

—Quiero hablar con él —dijo, mientras el agua que le chorreaba de la melena dejaba un reguero en la cubierta. Vi que Ealdred se fijaba en su hija. Dio la impresión de que lo habían golpeado en la cara con un remo. No obstante, se levantó, con el mentón hacia arriba y dedicó a la chica una sonrisa forzada mientras los ingleses que lo rodeaban mantenían la mirada baja. En esos momentos tenían que pensar en su propio destino. Me volví para preguntar a Sigurd si Cynethryth podía ir con su padre, pero el jarl desvió la mirada por encima de mi hombro y, al volverme, vi que Cynethryth ya estaba en medio de la cubierta, recogiéndose el pelo al andar y sin la manta húmeda.

—Asegúrate de que no lo mata, Raven —dijo Sigurd, rascándose la mejilla barbuda.

Seguí a Cynethryth.

6

Me quedé detrás de Cynethryth, observando con expresión malsana a Ealdred, que me ignoró totalmente. Tenía la vista fija en su hija y parecía que los ojos se le habían marchitado como el bigote.

—¿Te han hecho daño estos demonios? —preguntó Ealdred a Cynethryth.

Yo tenía ganas de decirle a Ealdred lo que pensaba de él. Sin embargo, agarré la empuñadura de la espada que llevaba en el costado y me mordí la lengua.

—No, padre —respondió—. ¿Por qué iban a hacerme daño? Yo no los traicioné. —⁠Lo dijo con toda tranquilidad, pero Ealdred comprendió la acusación, apretó la mandíbula y se le hincharon los músculos de las mejillas mientras se balanceaba al suave ritmo del Serpent.

—¿Por qué estás aquí, hija? Entre estos… —⁠desvió la mirada hacia mí durante unos instantes⁠— salvajes. Este diablo cejijunto te ha hechizado ¿verdad? ¿Cómo si no ibas a soportar estar cerca de él, hija? Es el hijo del Oscuro. Seguro que sabes las cosas odiosas en las que creen. Sus modales primitivos.

Cynethryth me miró y juro que pareció sopesar la verdad que encerraban aquellas palabras. Me crucé de brazos y alcé las cejas, invitándola a responder, pero se volvió hacia el conde.

—Mi hermano murió por vuestra culpa —dijo⁠—. Es como si lo hubierais asesinado con vuestras propias manos.

—¿Olvidas que fueron los infieles quienes lo apresaron? ¿Que os tomaron a los dos como rehenes en la tierra de Coenwulf? Fueron ellos quienes mataron a mi hijo. ¿Crees que no lloro la muerte de Weohstan? ¿De mi hijo? Ahora no tengo nada. Dios nos ha abandonado, Cynethryth, estoy convencido. —⁠Ealdred temblaba y, por su bien, esperé que no se pusiera a llorar como una meyla, una chiquilla⁠—. Ha vuelto la espalda a nuestra familia. Míranos, hija.

—Weohstan te quería —dijo Cynethryth. Su voz sonaba carente de dolor, escurrida como un trapo viejo⁠—. Era mejor hombre que tú.

—Ah, Cynethryth —dijo Ealdred, inclinándose hacia ella y esbozando una media sonrisa sombría⁠—, por lo menos en eso estamos de acuerdo.

Toqué a Cynethryth en el codo.

—Ven. Deja que se revuelque en su propia mierda —⁠dije. Dos gaviotas chillaron y bajaron en picado a la proa del Serpent y una de ellas rozó el mar y se alzó con un grito de desolación. Dio la impresión de que Cynethryth iba a hablar otra vez pero meneó ligeramente la cabeza, se dio la vuelta y se encaminó conmigo a la popa.

—Será pasto de los gusanos antes del atardecer —⁠masculló Sigurd en nórdico cuando pasamos por el lado de la carlinga, donde estaba él.

—Cuanto antes, mejor, señor —musité en el mismo idioma. Me agaché para sacar una manta seca de la bodega para Cynethryth. Se la di y ella se dirigió a mi bancada y se sentó al lado de Penda con la manta sobre los hombros, abrazándose las rodillas y mirando el mar. Quería acercarme a ella, intentar recuperar siquiera un poquito de lo que habíamos compartido al alba en la cala de arena. No obstante, tenía la sensación de que, fuera lo que fuese, ya se estaba disipando en la brisa matutina, como el vapor de una herida abierta, y que se perdería para siempre. En mi opinión, la presencia de Ealdred nos contaminaba las aguas a Cynethryth y a mí. Me habría gustado que Asgot se dirigiera a la proa del Serpent, le cortara el cuello al conde y lo arrojara al océano como ofrenda para Njörd o cualquier otro señor de Asgard con quien el godi tuviera buena relación.

Sustituí a Penda en los remos, de lo cual se alegraron los nórdicos. El inglés también se puso contento, a juzgar por la forma como huyó antes de darme tiempo de sujetar el remo, de manera que la duela se deslizó por el tolete y podríamos haberla perdido si no hubiera dado un salto para recuperarla, a raíz de lo que me golpeé la rodilla contra el casco. Algunos hombres maldijeron y yo me avergoncé, pero Penda ni se inmutó. Se sentó en la cubierta, se sacó una piedra de afilar del cinturón, escupió en ella y empezó a afilar la espada.

Egfrith había encontrado el libro de los evangelios en la bodega del Fjord-Elk. Ningún nórdico había querido tener nada que ver con aquella cosa del Cristo Blanco y, por consiguiente, Knut había tenido que colocar el Serpent al lado del Fjord-Elk para que el monje pudiera pasar al otro barco.

—¡Aquí está! ¡Por la gracia del Todopoderoso, aquí está! —⁠había chillado Egfrith después de llevar un rato rebuscando por la bodega del Fjord-Elk, hablando solo o dirigiéndose quizás a su dios. Se había llevado una bolsa de seda al pecho y los pequeños ojos se le habían desorbitado⁠—. ¡Lo he encontrado! ¡El libro vuelve a estar a salvo! —⁠gritó⁠—. ¡Alabada sea la misericordia del Señor, que ha confiado las valiosas palabras de san Jerónimo a su humilde servidor! Calix meus inebrians, ¿eh, Raven? Mi cáliz me emborracha.

—Conozco a niñas que pueden beber más que tú, monje —⁠le había dicho, ante lo que había hecho un gesto con la mano como si no tuviera luces suficientes para entender nada.

Con los prisioneros ingleses, el libro de los evangelios de san Jerónimo y el Fjord-Elk navegando detrás de nosotros, adoptamos un ritmo fácil a los remos mientras nos dirigíamos al sur siguiendo la costa. Ahora no navegábamos tan cerca de la orilla, porque Sigurd no quería encontrarse con ningún navío franco que patrullara por aguas poco profundas. Tampoco quería que algún esquife de pescadores que regresara al hogar franco informara de que había dos drakars merodeando cerca de la costa. Pero nos dijeron que estuviéramos atentos por si veíamos una isla, o la desembocadura del río Sicauna, o un monasterio aislado, que nos vendría como caído del cielo, enclavado a lo largo de la verde costa. Porque un lugar así, repleto de plata y vigilado por monjes, no era algo que un buen nórdico espadachín fuera a pasar por alto. Si el río aparecía antes, giraríamos las proas y navegaríamos otra vez hacia el norte, porque el reino de Carolus no era lugar para infieles. Lo que necesitábamos era una isla desierta o, mejor dicho, lo que Jarl Sigurd necesitaba para cumplir la antigua tradición del hólmgang.

—¿Hólmgang? —preguntó Penda, inclinando la espada a la luz del sol para comprobar si tenía muescas⁠—. ¿Qué mierda de infieles es un hólmgang?

—Cynethryth también me estaba mirando mientras remaba en perfecta sincronía con Arnvid, que estaba delante de mí. Estaba demacrada y apretaba los labios, por lo que supuse que volvía a estar mareada.

—Es una pelea, Penda —dije—, entre dos hombres. Creo que debe producirse en una isla. —⁠Pero eso era todo lo que sabía y, por lo tanto, le pregunté a Bjarni.

—Es una pelea por una cuestión de honor —explicó Bjarni, remando sin parar y con facilidad⁠—. El honor de un hombre es como una balanza con los platillos bien equilibrados, colocados de forma armónica. Un hombre no debe permitir jamás que ese equilibrio se trunque. Si eso ocurre, no estará en paz con su gente, y su familia podrá ser objeto de desprecio. Cualquier hombre que se precie luchará contra quien haya causado la ofensa. Recuperará el honor perdido. Pero nunca es como una refriega. Hay normas. La pelea debe producirse en una tierra deshabitada. O, si no, en un lugar específico para tales fines. En mi pueblo hay un sitio para eso. —⁠Agrandó los ojos azules⁠—. La hierba brota roja debido a la sangre derramada allí desde tiempos inmemoriales.

El Negro Floki gruñó detrás de mí.

—El honor de un hombre puede ser un asunto muy sanguinario —⁠masculló.

Mientras Bjarni me explicaba en qué consistía el hólmgang, yo se lo traducía a Penda y a Cynethryth. Parecía que tal costumbre no se practicaba en Wessex o, que Penda supiera, en ningún reino de Inglaterra. Allí, las enemistades entre familias giran como ruedas de carro y las matanzas por venganza se cuentan en los cadáveres, ojo por ojo, diente por diente, generación tras generación hasta que la ofensa original acaba olvidándose.

—La lucha suele acabar con una herida incapacitante en la pierna —⁠continuó Bjarni⁠—, pero también las he visto acabar con los dos hombres muertos. La más curiosa que he visto fue cuando era un imberbe. Se produjo a cuatro días de camino de mi pueblo pero todo el mundo hizo el viaje debido a la identidad de los luchadores. —⁠Bjarni hizo una mueca socarrona con los labios gruesos y de cuello para arriba era imposible darse cuenta de que estaba remando⁠—. Uno era un hombre llamado Gnupa, un hijo de puta del norte que tenía fama de ventilarse a toda mujer que lo mirara y también a alguna que no lo mirara. También se sabía que era un asesino y por eso nadie se metía con él por tirarse a las esposas de otros hombres. Bueno, Gnupa solía venir a nuestro pueblo a vender cuernos de reno y pieles de oso, etc. Se ganaba bien la vida, luego se emborrachaba hasta perder el sentido, se metía en problemas y se marchaba antes de que el embrollo se hiciera demasiado grande como para arrastrarlo.

»El otro hombre era Kraki, el hijo de nuestro jefe. Era un joven prometedor, fuerte y ágil, y vete a saber por qué la joven esposa de Kraki (no me acuerdo del nombre de esa zorra) decidió abrirse de piernas para Gnupa, pero eso hizo. Por lo menos es lo que dijo la gente. Nuestro jefe intentó quitarle hierro al asunto diciendo que la venta se había desbaratado, se metió con los precios de Gnupa. Intentó reparar el orgullo herido de su hijo. Pero Kraki exigió el hólmgang y creo que el viejo se enorgulleció de su hijo por ello, a pesar de no querer que se produjera.

Le dije a Bjarni que parara para traducirle la historia a Penda y a Cynethryth antes de que se me olvidaran los detalles y luego asentí hacia el nórdico para que continuara.

—Ya, sigue.

—Bueno, se encontraron en un lugar escogido por Gnupa, que estaba a varios kilómetros de todas partes. Creo que no quería que demasiada gente viera cómo mataba al hijo del jefe. Sería malo para el negocio. De todos modos, como he dicho, todos fuimos a presenciar la pelea. Kraki nos caía bien y había unos cuantos hombres que esperaban que el joven hiciera lo que ellos no tenían agallas para hacer. Las mujeres también acudieron. —⁠Bjarni se rio por lo bajo⁠—. Tal vez tuvieran la entrepierna húmeda por culpa de Gnupa. —⁠Me salté este último comentario⁠—. Ambos hombres desdeñaron el uso de escudos, lo cual era poco habitual…

—Putos memos —intervino el Negro Floki.

—Sí, pero valientes —dijo Bjarni—. Empezaron con cautela, ¿sabes?, daban vueltas el uno en torno al otro como lobos, la experiencia contra la juventud, ambos diestros. —⁠Desplegó una amplia sonrisa⁠—. Nos pareció que estábamos presenciando una pelea excepcional. Estábamos expectantes. Entonces los dos hombres chillaron y dieron un paso adelante balanceándose y ¡se cercenaron limpiamente la cabeza el uno al otro! Los muñones del cuello nos escupieron sangre y las cabezas rebotaron dos veces, acabaron en el barro, con los ojos bien abiertos y sucios. Gnupa se cayó de lado y se agitó como un pez, pero Kraki cayó de rodillas y allí se quedó, decapitado y muerto como una piedra, con la espada todavía en la mano. Nos quedamos demasiado atónitos como para sentirnos engañados por la falta de una buena pelea. Nos quedamos mirándolos, boquiabiertos. Y eso fue todo. Se acabó. Nunca he vuelto a ver nada parecido desde entonces. Para la siguiente luna llena nuestro jefe estaba muerto. Según mi abuela, se le partió el corazón.

Tomé aire y acabé de traducir la historia al inglés.

—Es una historia terrible, Raven —me reprendió Cynethryth. Creo que tenía ganas de vomitar.

—No la he contado yo —dije a la defensiva.

—Pues a mí me ha gustado —dijo Penda, rascándose la cicatriz de la cara con aire pensativo⁠—. Sobre todo, el final. Una vez vi a un idiota cortarse media pierna con un hacha. —⁠Meneó la cabeza con los pelos erizados⁠—. Pero nunca algo tan raro como eso. Pregunta al infiel si tiene más historias.

Miré a Cynethryth, que había ido a la borda del Serpent arrastrando los pies, como si estuviera a punto de vomitar.

—Más tarde, quizá, Penda —dije.

—Está mareada, Raven —protestó—. Una buena historia la hará pensar en otra cosa.

Pero lo cierto era que yo tampoco quería escuchar más historias de esas. Mis pensamientos ya eran suficientemente siniestros como para añadirles más sangre, dado que Sigurd iba a luchar contra Mauger, el abanderado de Wessex, y tenía todos los números de acabar mal. ¿Qué íbamos a hacer sin Sigurd?

A lo largo de aquel día los hombres avisaron tres veces de la presencia de barcos cerca de la orilla y en una ocasión, de una chalupa que navegaba hacia el este en el horizonte del norte. Soplaba muy poca brisa y la que había era suficientemente cálida para permitirnos remar con el pecho desnudo, disfrutando del movimiento del aire que secaba los regueros de sudor que nos recorrían el cuerpo. El cielo estaba prácticamente despejado y estábamos empezando a distinguir cortinas de humo marronáceo que contrastaban con el cielo azul detrás de las colinas y acantilados de la costa. Si no llegábamos al Sicauna ese día, sin duda sería al siguiente, por lo que Sigurd decidió avistar tierra por última vez antes de virar las proas de los barcos hacia el norte. Había asuntos que zanjar y sangre que derramar y en un mundo perfecto el hólmgang se produciría en una isla, en algún columbrete que no estuviera bajo dominio de ningún hombre. Pero el mundo no era perfecto y no nos habíamos encontrado con ningún lugar de ese tipo. Así pues, la pelea entre Sigurd y Mauger tendría que producirse en la costa franca.

—¿Un hólmgang en territorio cristiano? —⁠espetó Asgot, meneando la cabeza de forma que el pelo lacio hizo tintinear los huesos que llevaba trenzados en él⁠—. Te lo desaconsejo, Sigurd. El hombre al que te enfrentarás es cristiano. Su dios será muy poderoso allí. —⁠Asintió hacia la costa. Nosotros seguíamos remando pero aguzamos el oído para ver qué pillábamos.

Sigurd se tiró de la barba rubia con el puño.

—¿Qué dicen los huesos, godi? —preguntó. Asgot hizo una mueca.

—Los huesos no hablan claro —reconoció—. El futuro está oculto. Deberíamos esperar. —⁠Señaló a los prisioneros ingleses que se acurrucaban bajo Jörmungand. Hablaban entre ellos y parecían alentar a Mauger con expresiones adustas y fieras⁠—. Llévalos al norte, Sigurd. Mata a los ingleses y arrójalos a nuestras frías aguas. Eso satisfará a los dioses. Esos gusanos son nuestros enemigos. No les debes nada. Dales muerte, mi jarl. Eso es lo que ellos nos darían a nosotros.

Sigurd pareció considerarlo durante unos instantes, con el ceño fruncido y mordiéndose el grueso labio inferior con los dientes. Acto seguido, meneó la cabeza.

—Ya hemos hecho un trato —dijo—. Lucharé contra ese hijo de perra antes de que salga la luna y zanjaremos el asunto. Cuando la sangre de Mauger se me seque en la espada, te entregaré a Ealdred. Haz con él lo que quieras. —⁠Al oír aquello, los ojos amarillentos del godi destellaron con malicia y la garra que parecía tener por mano se posó en el mango del cuchillo que llevaba en el cinto. Dedicó una reverencia a Sigurd, luego se volvió con un ademán florituresco y se encaminó a la proa, donde oí que hostigaba a los hombres de Wessex con promesas de dolor y muerte proferidas en un mal inglés.

Guardamos a Jörmungand para no ofender a los espíritus terrestres, y el Serpent y el Fjord-Elk llegaron sin problemas a la orilla, los cascos crujieron en la playa de gravilla y nosotros saltamos con cuerdas para que los cascos dejaran atrás el oleaje. No había rocas redondeadas a las que amarrarse, por lo que empleamos ocho estacas afiladas que llevábamos para tales ocasiones y las clavamos en la playa con las culatas de nuestras enormes hachas. Luego, como de costumbre, el Negro Floki y varios nórdicos se marcharon al trote para hacer un reconocimiento del terreno, mientras los demás se dedicaban a la importante tarea de recoger leña para la hoguera con la que cocinaríamos. Cuando consideramos que era seguro, trajimos los calderos de hierro de los barcos y Olaf ordenó a un grupo de cinco hombres que restregaran y limpiaran los amasijos de sangre e inmundicia de la cubierta del Fjord-Elk. A mí me dijo que vigilara a los ingleses, sobre todo a Ealdred, de lo cual me alegré porque así me libraba de restregar. La sangre penetra en el roble y hace falta aplicarse a fondo para sacarla, y aun así, se queda manchado hasta Ragnarök.

Más arriba en la playa había miles de piedras lisas como huevos de gallina y, más allá, se alzaba un muro de serba, fresno y saúco cuyo aroma verde quedaba amortiguado por el olor penetrante del mar, aunque de vez en cuando nos llegaba una ráfaga.

Asgot envió a Bram y a Svein el Rojo a cazar un zorro, tejón, liebre o cualquier otro animal que pudiera ofrecernos aquella tierra, y les dio la orden estricta de que el animal tenía que estar vivo cuando lo trajeran. No era mala idea hacer una ofrenda de sangre a los dioses antes de que el jarl luchara contra un reputado guerrero. Para cuando regresaron, ya habíamos cenado: un caldo con carne de foca y setas y, a juzgar por sus rostros y lo tarde que era, nos dimos cuenta de que no habían tenido suerte. Los hombretones se dejaron caer junto a las hogueras de madera de abedul, aceptaron los cuencos humeantes de ración que les ofrecieron y comieron en silencio, y ningún hombre se atrevió a preguntarles acerca de la cacería. Hasta Asgot se quedó callado, aunque su expresión, agria como leche cortada, me indicó que consideraba que su fracaso era un mal augurio. También dimos de comer a los prisioneros y Sigurd dio a Mauger un cuenco lleno a rebosar para que el inglés no atribuyera su derrota en el hólmgang a la debilidad producida por el hambre. No es que el perdedor fuera a estar en condiciones de echar las culpas de nada, al menos no en esta vida. De todos modos, Mauger respondió al detalle con un asentimiento seco y cuando hubo terminado de sorber el segundo cuenco, ni una hormiga habría podido llenarse el estómago con las sobras. El fuego crepitaba y chisporroteaba a medida que el abedul se partía a lo largo del grano y el murmullo bajo de los nórdicos se cernía por encima de las llamas como retazos de alguna historia que estaba por contar. ¿Qué sería de la Hermandad si Mauger vencía? Supuse que Olaf sería nuestro líder y estaba convencido de que los nórdicos lo seguirían, pero ¿adonde iríamos? ¿Acaso los hombres jurarían lealtad a Olaf igual que habían hecho con su jarl?

—Ha llegado el momento —dijo Sigurd, poniéndose en pie y apurando el cuerno de hidromiel que sujetaba. Estaba al otro lado de la hoguera y la luz proyectaba sombras juguetonas en las facciones angulosas de su rostro, como si estuvieran talladas en roble curado⁠—. Tío, tú serás mi padrino. —⁠Olaf asintió con solemnidad. Miré a Bjarni.

—En el hólmgang, ambos hombres deben tener un padrino, un escudero —⁠explicó Bjarni, limpiándose los restos de hidromiel de los labios⁠—. Este hombre debe estar desarmado y no puede participar en la lucha. Oh, y… —⁠alzó cuatro dedos, frunció el ceño borracho, y luego bajó uno⁠— a ambos luchadores se les permite tener tres escudos. —⁠Hizo un gesto de desprecio⁠—. Los escudos no duran mucho en el hólmgang.

—Raven —dijo Sigurd, señalando hacia donde estaban sentados los prisioneros⁠—, tú serás el padrino de Mauger.

—¿Señor? —dije con una media sonrisa porque pensé que era una broma.

—Ve a buscar tres escudos para el inglés. Escudos buenos con el borde de hierro —⁠indicó⁠—. Y que no se le olvide la espada —⁠añadió, recogiéndose el pelo, que había adoptado un color rubio apagado a la luz de las llamas⁠—. Godi, prepara el terreno. Y deja de ponerte nervioso por tener el cuchillo seco. Ya haremos un sacrificio cuando acabe. —⁠Asgot se levantó, asintiendo con la cabeza grasienta, y consiguió la ayuda de Bjarni y Bjorn antes de largarse playa abajo hacia las delgadas siluetas de los barcos, cuyas popas relucían por efecto de la luz procedente de las olas blancas y grandes que rompían en la orilla. Me quedé parado unos momentos al ver que el Negro Floki susurraba al oído de su jarl. Floki tenía la mano en la empuñadura de la espada y me di cuenta de que rogaba a Sigurd que lo dejara enfrentarse a Mauger en su lugar, pero Sigurd le puso una mano en el hombro y negó con la cabeza, por lo que Floki dejó caer los hombros, derrotado.

Me volví hacia el Fjord-Elk y fui a buscar tres escudos buenos.

7

Bjorn y Bjarni extendieron doce capas viejas en el suelo formando un cuadrado de unos veintisiete metros de un lado a otro. Estábamos por encima de las piedras redondeadas, más allá del suave murmullo del mar y del chisporroteo del fuego. Allí el terreno era más o menos regular. Más adelante, un grupo de árboles bajos se movía y balanceaba con pesadez, las hojas crujían por efecto de la brisa nocturna. Algunos habíamos preparado el terreno, cortamos matojos de madreselva y enredaderas cuyo olor dulzón nos llegaba por oleadas mientras los destrozábamos. Con las capas extendidas y bien sujetas, Asgot cogió el extremo de una lanza y talló una serie de tres líneas en el terreno que circundaba el cuadrado, a unos treinta centímetros de distancia entre sí. En cada esquina colocó un poste de avellano tallado toscamente y esa línea divisoria se completó con cuatro cuerdas. Acto seguido, Olaf y Bram el Oso encendieron las antorchas que habían clavado en el suelo. Sus llamas emitían una luz inquietante y vacilante que parecía remover y tirar del ruedo, convirtiéndolo en un extraño paisaje de ensueño. Estábamos rodeados de zarcillos de humo resinoso, que se acumulaba furtivamente y formaba volutas ascendentes como espectros negros en busca del cielo nocturno, más pálido.

Cuando estuvo todo listo, el viejo godi se levantó y con un gruñido que a mí me pareció de satisfacción me dijo que fuera a buscar las vejigas de cerdo putrefactas, refiriéndose a Mauger, Ealdred y al resto de los hombres de Wessex.

Encontré a Mauger boca arriba en la arena al lado de los barcos. Tenía una rodilla bien apretada contra el ancho pecho, mientras que la otra pierna apuntaba a lo alto del mástil del Fjord-Elk. Se agarró la pantorrilla de la pierna levantada y tiró hacia arriba para estirar el tendón de la corva, con los músculos del brazo abultados y tensos. Los aros de guerrero, de los que tanto se enorgullecía, ya estaban guardados con los tesoros de la bodega del Fjord-Elk, pero todavía tenía la marca en los brazos de haberlos llevado. Se puede despojar a un guerrero de los tesoros que tanto le ha costado obtener, pero algunos, los hombres como Mauger, resultan igual de imponentes sin ellos. A estos hombres hay que quitarles el orgullo con una buena espada.

—Sigurd está esperando —dije. El Negro Floki estaba en la penumbra vigilando a los hombres de Wessex con expresión odiosa, con la base de la lanza enterrada en la arena. Ealdred y los guerreros de su corte seguían al lado de la hoguera aunque, al igual que los nórdicos restantes, habían empezado a moverse porque la inminencia del combate se olía en el aire.

—Que espere —rugió Mauger, haciendo una mueca por el daño que él mismo se había hecho con el estiramiento. Luego se dio la vuelta y se levantó con un único movimiento fluido y se me aceleró el pulso porque estaba a su alcance.

Yo sabía que Mauger tenía una fuerza enorme, que me podía partir el cuello o la espalda como yo a un perro. Aflojó los hombros y el cuello sin dejar de mirarme fijamente y olí el fuerte tufo de su sudor.

—Seré tu padrino —informé de mal humor.

Frunció el ceño y encogió el grueso cuello.

—¿Tú?

Me encogí de hombros.

—Yo.

—¿Por qué vas a ser mi padrino? —preguntó.

—Si por mí fuera, no lo sería —repuse—. Si fuera yo quien decide, te ataríamos y te utilizaríamos para hacer prácticas de tiro al arco. —⁠El Negro Floki dio un paso adelante porque intuyó algún problema⁠—. Pero Sigurd me ha dicho que tengo que aguantarte los escudos. Así que seré tu escudero.

Mauger sonrió y flexionó los enormes músculos, lo cual hizo que los tatuajes de los brazos se le retorcieran. A continuación se volvió hacia el mar y respiró hondo tres veces, con lo que el pecho se le hinchó y deshinchó como el ligero oleaje que había más allá de la orilla. Se dio la vuelta de nuevo hacia mí, lanzó una mirada al Negro Floki y volvió a mirarme. Carraspeó y escupió en la arena.

—Vamos a ver a tu jarl.

Entregamos a Mauger sus armas, la brynja, el casco, la espada y el escudo y yo llevé dos escudos más que estaban bien hechos y en perfectas condiciones antes de subir por la playa. Pasamos al lado de las hogueras, pilas resplandecientes de ascuas que latían en rojo y negro en la brisa y de los tres nórdicos malhumorados que habían tenido la mala suerte de que les tocara quedarse junto a los barcos cuando habrían dado cualquier cosa por presenciar la pelea. Luego nos quedamos unos instantes en la oscuridad para que la vista se nos fuera acostumbrando antes de que Floki divisara la llama parpadeante de una antorcha y las siluetas oscuras de los demás que desaparecían entre los matorrales.

—No tengo la impresión de que seas un esclavo de Cristo, Mauger —⁠dije⁠—, pero, si eres cristiano, ahora sería un buen momento para ocuparte de tu alma.

—¿Crees que tu jarl puede vencerme, ojo rojo? —⁠preguntó, más sorprendido que ofendido.

—La sangre de los Aesir corre por las venas de Sigurd —⁠declaré⁠—. Desciende de Tyr, el señor de la batalla. Tal vez incluso de Odín. Tú tienes muy buena fama, Mauger, y estoy convencido de que has abatido a uno o dos guerreros. Pero Sigurd es otra cosa. Es un carnicero de hombres.

—Ya veremos lo que es Sigurd —repuso Mauger, golpeteando las rocas con fuerza y abriéndose paso a empujones por una maraña de espinos. Me había limitado a esparcir unas pocas semillas de duda en la mente del guerrero, pero por supuesto estaba gastando saliva. A un hombre con la experiencia de Mauger le afectaban tanto las palabras como el viento que quisiera zarandear una montaña.

La muchedumbre se separó y el guerrero de Wessex pasó por en medio de ella dando grandes zancadas, yo detrás de él, con las palmas resbaladizas por el sudor y con la respiración entrecortada. Los rostros barbudos en los que se proyectaban distintas sombras mostraban una expresión adusta y de labios apretados y la presión de los guerreros era considerable. Su olor —⁠una mezcla de sudor, cuero, grasa y suciedad⁠— llenaba el ambiente, ahogando el aroma dulzón de las flores.

Mauger asintió hacia su conde y Ealdred le respondió con otro asentimiento; entonces el claro quedó en silencio, solo perturbado por el silbido de las antorchas, el crujir de las hojas y los chasquidos de los árboles que había en la oscuridad que reinaba más allá. Un ave rapaz chilló en algún lugar y le respondió el aullido de un lobo deseoso de cobrarse una pieza. La sangre ya estaba rezumando en la oscuridad.

Sigurd se mantuvo en el interior del recinto delimitado con cuerdas y al verlo no pude no sonreír. La luz de las llamas se le reflejaba en el casco de acero, bajo cuyo borde quedaba una línea en sombra desde la que contemplaba a Mauger, aunque no se le vieran los ojos. Por debajo de estos, los pómulos presionaban la piel como hojas de cuchillo y tenía la barba bien poblada hasta debajo de la barbilla, donde le colgaba en una trenza gruesa como una cuerda. Las anillas de la brynja resplandecían de tal forma bajo la luz de la antorcha que parecían de oro, y llevaba la espada de su padre colgada de la cadera, donde parecía formar parte de su cuerpo tanto como sus extremidades. Sostenía un escudo circular contra el pecho, con el tachón pulido y sin abollar, y con una cabeza de lobo pintada. Estaba esplendoroso.

Sabía que Cynethryth se encontraba entre la gente pero resistí la tentación de buscarla. Los hombres de Wessex estaban junto a Ealdred y uno de ellos vitoreó a Mauger, lo cual hizo que los demás se sumaran a la aclamación. Entonces, los hombres de Sigurd aclamaron a su jarl y el caos reinó durante unos instantes. Vi a Penda. Estaba de pie, con los brazos cruzados y alzó la mandíbula hacia mí, pequeño gesto que en cierto modo representaba la gravedad de lo que estaba a punto de suceder. Quería pedirle a Sigurd que eligiera a otra persona para hacer de padrino de Mauger, algún inglés, quizás, o incluso el mismo Ealdred. ¿Por qué tenía que ser yo su escudero? Antes prefería verlo muerto y quería decírselo claro a mi jarl, pero ningún hombre con dos dedos de frente habría interrumpido a Sigurd en aquel momento. Así pues, me mordí la lengua y ocupé mi lugar detrás de Mauger, que se había agachado para pasar por debajo de la cuerda y estaba ahora frente a su contrincante. Olaf estaba detrás de Sigurd. Tío tenía una expresión tan dura como la ladera de un acantilado.

Asgot se colocó arrastrando los pies en el centro de las pieles y se situó entre los guerreros, sus ojos amarillentos reflejaban una profunda preocupación y tenía los labios cortados y secos de tantas plegarias. El godi silenció todas las lenguas alzando la mano.

—Mauger ha aceptado un desafío de acuerdo con el antiguo rito del hólmgang —⁠alardeó, asintiendo hacia mí, lo cual significaba que debía traducir para los hombres de Wessex, que es lo que hice⁠—. Cada hombre debe permanecer en su capa y no sobrepasarla ni un dedo. En circunstancias normales, la lucha termina cuando la sangre de uno de los hombres cae en la capa. Esta noche no. Este hólmgang no terminará hasta que uno de los hombres sea un cadáver. —⁠Entonces, Olaf se agachó para pasar debajo de la cuerda y se situó dentro del límite que Asgot había marcado en la tierra. Me pregunté qué estaba haciendo cuando Asgot continuó⁠—: Cada guerrero tiene un escudero que lo apoyará mientras los escudos aguanten. —⁠Me sentí como si me acabaran de dar un puñetazo en la cara. Asgot apuntó hacia el cielo con un dedo huesudo⁠—. Pero ningún escudero puede golpear a su contrincante o al padrino de su contrincante ni participar en la lucha aparte de para defender.

Miré a Sigurd y lo perforé con la mirada para que me diera alguna explicación o me eximiera de mis funciones. Una cosa era aguantarle los escudos a Mauger, pero ¿defenderlo? ¿Cómo se suponía que iba a defender a Mauger? ¡Contra Sigurd! Antes clavaría mi cuchillo en el vientre pútrido de Mauger.

—Como representante del hombre que ha sido desafiado, Mauger puede asestar el primer golpe. A partir de ahí, la contienda será encarnizada y ninguno de los presentes podrá participar. —⁠Entonces, Asgot se volvió hacia Mauger con una expresión de odio ancestral en la cara retorcida⁠—. Cuando mi jarl te haya matado —⁠susurró⁠—, te cortaré las extremidades del cuerpo. Te despellejaré. Tu alma pasará chillando a la otra vida y durante el resto de la eternidad ninguna otra alma te reconocerá como hombre.

Esas palabras me helaron la sangre y, aunque no le veía la cara a Mauger, vi que escupía a los pies del godi y lo admiré por ello. Olaf me indicó con un gesto que entrara en el cuadrado y eso hice, con el corazón martilleante como un estandarte al viento. Durante unos instantes reinó un silencio absoluto y entonces Mauger desenvainó su pedazo de espada y rugió como las puertas del infierno al abrirse. Saltó hacia delante y golpeó el escudo de Sigurd con la espada con la intención de partirlo, pero era un buen escudo, al igual que el brazo que lo sostenía, y Sigurd paró el golpe, aunque debió de sacudirle la médula del brazo. Entonces, el jarl alzó la espada de su padre por encima de su cabeza y la estrelló contra el escudo de Mauger, pero este lo orientó bien y recibió el peso de la espada en el borde de hierro. Los espectadores gritaban como locos mientras los contrincantes blandían las espadas. Los escudos estaban aporreados y ni Olaf ni yo podíamos acercarnos, y yo ni siquiera me atrevía a intentarlo.

Sigurd era más alto que Mauger, pero este era más fornido y pesado. Golpeó el escudo de Sigurd con el hombro derecho y el jarl se vio obligado a retroceder, de forma que colocó el talón del pie derecho en el límite de la capa. Sigurd se inclinó hacia el escudo y empujó, con las venas gruesas del cuello a punto de estallar cuando hizo retroceder a Mauger, rugiendo como un animal. Entonces, Mauger bajó el hombro, rodó hacia la izquierda e hizo perder el equilibrio a Sigurd. El hombre de Wessex movió la hoja como si fuera una guadaña y Sigurd alzó el escudo justo a tiempo, pero la madera de tilo se partió emitiendo un fuerte crujido. Ambos hombres saltaron hacia atrás, jadeando y con la cara empapada de sudor. A Sigurd no le hacía falta mirar el escudo para saber que estaba dañado y debía de ser consciente de que era arriesgado seguir utilizándolo. Pero era demasiado pronto para quedarse solo con dos escudos. De repente me di cuenta de por qué cada hombre tenía tres. Era para que se agotaran haciendo pedazos los escudos del otro y no les quedaran fuerzas para asestar un golpe mortal. Pero, nos había sido dicho, aquel hólmgang no era como los demás, y no terminaría con el primer derramamiento de sangre.

Sigurd se pasó el antebrazo por la cabeza y soltó un escupitajo denso como huevos de rana. Los dos hombres se movían en círculo con la mirada fija el uno en el otro. Sigurd alzó la espada y la bajó a la velocidad del rayo, pero Mauger ya se estaba moviendo y el extremo de la espada le pasó a un centímetro de la cara mientras iba a por el escudo de Sigurd, que partió en dos. Sigurd sujetó la mitad inferior y alejó el otro trozo de una patada. Al menos el tachón de hierro seguía en su sitio, aunque no por mucho tiempo. Así pues atacó, asestando una serie de martillazos que Mauger neutralizó con su escudo, y me maldije por haber elegido ese escudo, más duro que una rueda del carro de Thor.

Entonces, Mauger atacó sin clemencia, balanceando la espada como un hombre que va cortando zarzas, destrozando lo que quedaba del escudo de Sigurd y recortándole otro cuarto, por lo que el jarl se quedó con el tachón de hierro, dos tiras de metal mutiladas y un pedazo de madera. La sangre caía de forma rítmica del interior del tachón del escudo.

—Decían que eras un gran guerrero, Mauger —⁠dijo Sigurd, dedicándole una sonrisa lobuna⁠—, pero ya veo que eres un perro viejo que ha visto tiempos mejores. Venga, acabaré con tu vergüenza.

—Este perro sigue teniendo colmillos, infiel —⁠replicó Mauger, lo cual provocó los vítores de los hombres de Wessex. Miré a Ealdred y vi que tenía un destello de orgullo, o esperanza, o ambos, en los ojos.

Olaf tendió a Sigurd otro escudo y Mauger esperó a que estuviera preparado, tras lo cual el guerrero inglés atacó de nuevo. Sigurd se mantuvo firme y cuando Mauger retrocedió para tomar aire, el jarl fue a por el cuello. Mauger repelió el extremo con el escudo y lo levantó y apartó, pero la acometida de Sigurd era un amago y le empotró el escudo en la cara a Mauger, lo cual hizo que el hombretón se tambaleara. Sigurd se le acercó y le propinó una patada en el muslo, que a punto estuvo de derribarlo. Mauger se tambaleó y gritó pero volvió a plantarse, bajó la cabeza y levantó el escudo y la espada. Sigurd se puso a darle tajos al escudo de su contrincante. Las astillas iban saliendo disparadas mientras seguía atacando con saña y lo único que podía hacer Mauger era parar cada golpe, aunque debían de ser como Ragnarök, el fin del mundo. El hombre de Wessex se movía lentamente alrededor de la capa, los hombros le rebotaban a medida que jadeaba. Chilló y lanzó el pie derecho hacia delante, balanceando la espada de izquierda a derecha, atacando a Sigurd en el costado sin escudo, pero Sigurd alzó la espada. Las hojas penetraron y una esquirla de acero que salió disparada le hizo un corte en la mejilla a Sigurd, que empujó la empuñadura de la espada contra la dentadura de Mauger y le rompió los dientes. Oí el profundo gruñido de Mauger cuando la sangre le brotó de la mandíbula como agua que baja por una montaña.

El hombre de Wessex estaba aturdido. Se tambaleó, y con los muslos intentó mantener firmes las rodillas, y Sigurd tuvo la sensación de que se aproximaba la victoria. Se me acercó, blandiendo la espada como si fuera un dios ávido de venganza, y yo me abalancé hacia delante, y paré la espada con un escudo, pero el golpe me dejó clavado en el suelo como una estaca. Sigurd retrocedió, con unos ojos tan abiertos que le brillaban como monedas de plata. Los nórdicos que me rodeaban gritaron. Me encogí a esperar que el frío acero me desgarrara la carne.

Mauger había trastabillado al otro extremo del ruedo y meneaba la cabeza para recobrar el sentido, escupía dientes partidos y grandes gargajos de sangre densa encima de las capas. Sigurd estaba de espalda al hombre de Wessex. Me miraba fijamente y pensé que lo había estropeado todo. Había cumplido con mi obligación como escudero cuando tenía que haber permitido que Sigurd partiera a Mauger en dos. Pero entonces sus ojos lanzaron un destello. Hizo una mueca y se volvió hacia Mauger, y la pelea se desencadenó como una tormenta. Los escudos chocaron, los tachones se arrugaron. Mauger balanceó la espada por lo bajo y Sigurd la bloqueó con su propia hoja pero entonces el hombre de Wessex le clavó el borde del escudo en la sien a Sigurd y le hizo perder el casco. Mauger se había puesto frenético como un oso con flechas clavadas, y pegó un tajo al segundo escudo de su contrincante, dejándolo hecho trizas. Pero Olaf apareció enseguida, alzando el último escudo ante su jarl para que repeliera los golpes de Mauger. Es cierto que Olaf era más viejo que el resto de los nórdicos pero era fuerte como un roble. Por mucho que Mauger lo intentara, no había forma de poder con Sigurd, aunque yo no entendía cómo era posible que un hombre tuviera tanta fuerza como para enzarzarse en una pelea como aquella, o resistirla. Y así es como fue la cosa. Hasta bien entrada la noche. Los guerreros se turnaron para atacar y luego defender y para respirar con una avidez descomunal durante cualquier tiempo muerto. Nunca había visto escudos tan castigados y que, sin embargo, duraran tanto.

A Sigurd se le había soltado la melena rubia y ahora el pelo le colgaba empapado por la cara, la mitad de la cual estaba cubierta de sangre que brillaba bajo la luz de la antorcha. Le arrebató el último escudo a Olaf y lo golpeó con la espada, instando a Mauger a acercársele de nuevo. La boca de Mauger se había convertido en un agujero sanguinolento. Estaba usando su segundo escudo y cojeaba. Estaba demasiado agotado para hablar. Asintió hacia el nórdico, alzó el escudo y fue renqueando por el ruedo hacia los vítores de sus paisanos. Yo también me moví y me quedé detrás de Mauger, a su izquierda, observando a ambos hombres y esperando ser lo bastante rápido para esquivar o defender todo movimiento de espada descontrolado de cualquiera de los dos. Olaf ya no tenía más escudos para Sigurd por lo que entonces se colocó impotente en las líneas marcadas en la tierra más allá de las capas. Tenía los puños cerrados como una cuerda anudada, la frente arrugada y mascullaba:

—Acaba con él, Sigurd, acaba con él.

Los dos guerreros entrechocaron los escudos, retrocedieron y balancearon sendas espadas, Mauger por arriba y Sigurd por abajo. El nórdico fue más rápido y le clavó la hoja en la cadera a Mauger, lo cual le destrozó las anillas de la brynja, pero la espada de Mauger atravesó la cota de malla del hombro de Sigurd, y le cortó un trozo de carne. Sigurd gritó de dolor y furia y golpeó la espada contra el escudo de Mauger, que se tambaleó hacia atrás, y partió el escudo de Sigurd en dos con una fuerte oscilación. Sigurd apartó los restos destrozados y se preparó para el ataque de Mauger. El hombre de Wessex sonrió con saña, cojeó hacia delante y balanceó la espada para cortarle la cabeza a su enemigo, pero Sigurd se agachó, dio la vuelta, y lo abordó por la izquierda para clavarle la espada en el muslo derecho con un sonido como el de un tronco al partirse. Debió de romperle el hueso de la pierna porque Mauger gritó y cayó de rodillas. A Sigurd le sangraba la herida que tenía en el hombro y tenía el costado empapado y viscoso cuando fue otra vez a por Mauger. La espada de su padre quedó suspendida unos instantes, la luz de la llama recorría la hoja, y entonces cayó, pero Mauger la paró con el escudo y Sigurd la balanceó otra vez. En esa ocasión, el escudo de Mauger se partió con un crujido resonante. Me acerqué corriendo con el último escudo y Sigurd gruñó pero retrocedió para permitirme deslizar las cintas de cuero por el antebrazo de Mauger, que me dio las gracias con un gruñido e intentó ponerse en pie, lo cual le resultó imposible. Me aparté de un salto cuando desvió otro golpe y entonces, sin saber muy bien cómo, el hombre de Ealdred le hizo un tajo a Sigurd en la parte inferior de la pierna y el jarl se desplomó sobre las rodillas.

Los contrincantes intercambiaron una mirada, tenían el rostro contraído por el dolor y los cuerpos magullados palpitaban y se estremecían por la extenuación. Tanto los nórdicos como los ingleses dieron voces a sus abanderados, alentándolos a que se levantaran y acabaran con aquello, pero Mauger y Sigurd estaban en su propio mundo agonizante y parecían ajenos al alboroto.

Mauger dejó la espada, se despojó del casco, se sacudió el escudo de encima y estiró los brazos, incitando a Sigurd con su sonrisa sangrienta y odiosa. Sigurd escupió y, con un gruñido, clavó la espada de su padre en la tierra, traspasando las capas. La multitud quedó sumida en un silencio sepulcral durante unos instantes. Entonces, Sigurd y Mauger chocaron el uno contra el otro como dos renos y me encogí, con la esperanza de que Olaf detuviera la pelea pero sabiendo que no podía. Se estaban asestando puñetazos y arañando como locos y luego rodaron por el suelo, cada uno esforzándose por ganar ventaja. De repente un grito espeluznante rasgó el aire. Era Mauger. Sigurd le había arrancado un ojo y le colgaba de un hilo sanguinolento, que le rebotaba en la mejilla. Mauger chillaba como un poseso pero, aun así, consiguió propinarle a Sigurd un puñetazo en la mandíbula. Encontró con los dedos el corte que el jarl tenía en la mejilla y los hundió y hurgó en la herida, por lo que los espectadores nórdicos dejaron escapar un débil quejido. Sigurd golpeó a Mauger en la cara con la frente y le reventó la nariz, luego rodeó uno de los brazos musculosos del guerrero con los suyos y se estampó a la derecha, por lo que al partirle el brazo a Mauger se oyó un crac hueco. A continuación, Sigurd rugió y sujetó el ojo colgante con el puño, arrancó los hilos sanguinolentos de la cuenca y lo lanzó a los pies de Ealdred.

La cara y la barba de Mauger eran un amasijo ensangrentado mientras blandía el puño a ciegas con el brazo izquierdo colgando inútilmente. Sigurd hizo una mueca y con una fuerza sobrecogedora e inimaginable se puso de pie. Mauger lo estaba golpeando pero el jarl no se inmutó cuando se le acercó y acunó la cabeza del hombre de Wessex en sus brazos.

—¡Odín! —exclamó antes de hacer girar la cabeza de Mauger casi trescientos sesenta grados. Otro crujido rasgó la noche. La mano derecha de Mauger se agitó como el ala rota de un pájaro y luego se quedó quieta. Sigurd empujó la rodilla contra el hombro de Mauger y el cadáver se tambaleó de lado sin emitir ningún sonido. Había terminado. Y Sigurd había ganado.

8

Olaf y el Negro Floki corrieron hasta su jarl, y encajaron los hombros bajo los brazos de él justo cuando le flaquearon las rodillas. Sigurd tenía la cara y la brynja empapadas de sangre. La barba y el pelo se le habían convertido en mechones oscuros y enmarañados e iba hundido entre sus hombres como la carcasa de un animal. Se lo llevaron del ruedo cuando Ealdred y sus hombres se arremolinaron alrededor de Mauger, incapaces de aceptar que su abanderado estaba muerto. Asgot ladró a un grupo de nórdicos que evitaran que los ingleses tocaran el cadáver de Mauger, y luego fue tras Sigurd arrastrando los pies, retorciéndose las manos y canturreando a los dioses. Yo me quedé estupefacto. A pesar de todo lo que había visto y hecho, la brutalidad de la lucha me horrorizaba tanto como me atraía. Estaba sobrecogido por los guerreros que habían luchado, por su fuerza y habilidad y su negativa a rendirse pero, no obstante, era terrible ver a un guerrero de la talla de Mauger mutilado de tal manera, descuartizado como un pedazo de carne. Antes del enfrentamiento, ambos hombres habían parecido dioses de la batalla, señores de la guerra. Ahora uno quedaba a merced de los gusanos y el otro era un amasijo roto y sanguinolento. Mi señor y jarl era entonces como un puñado de maderas astilladas de un barco que hubiera naufragado en una tormenta y tendríamos que esperar a ver adonde le llevarían las corrientes de su wyrd.

Algunos nórdicos utilizaron el bastón de las lanzas para apartar a los hombres de Wessex del cuerpo mutilado de Mauger mientras otros empezaban a desmantelar las estacas y cuerdas que formaban el área de combate. La espada de Sigurd seguía clavada en el suelo atravesando las capas como una especie de juicio final. Una parte de mí, la parte en la que todavía bullía la sangre y hacía que los músculos me temblaran y se contrajeran, deseaba desesperadamente agarrar la empuñadura de esa espada, como si tocándola me pudiera embeber más profundamente del terrible esplendor del acontecimiento.

—Más vale que reces para que sobreviva, muchacho —⁠masculló Bram el Oso detrás de mí. Hizo un gesto hacia las capas manchadas. Bjorn y Bjarni estaban extrayendo las estacas de madera de los bordes⁠—. De no ser por ti, esa sangre de ahí seguiría calentando las entrañas de Sigurd. ¿En qué culo peludo de Odín estabas pensando? Mauger… —⁠escupió⁠— ese perro traicionero estaba acabado, muchacho. Sigurd lo había dejado fuera de combate. Pero cuando interceptaste ese golpe…, me habría dado en la cara con un puto pez. Me pareció estar soñando. —⁠Me miró fijamente con el ceño profundamente fruncido y entonces negó con la cabeza y se marchó. Vi que otros nórdicos también me miraban con expresión inquisidora y ¿cómo iba a ser de otro modo? Al fin y al cabo, Bram estaba en lo cierto. Había desempeñado un papel destacado en el hólmgang. La pelea habría acabado mucho antes si yo no hubiera interpuesto un escudo entre Mauger y la espada de Sigurd. Debido a ese acto inexplicable, nuestro jarl había sufrido varias heridas, algunas lo bastante graves como para poner en peligro su vida y, si moría a consecuencia de ellas, existían muchas posibilidades de que me echaran la culpa. No obstante, lo que me helaba el corazón no era la venganza de algún nórdico. Más bien me aterraba pensar que al salvar a Mauger con el escudo había descosido algún hilo del wyrd de Sigurd, deshecho lo que las Nornas habían tejido. Si había hecho tal cosa, acabar con una espada clavada en el vientre sería lo de menos, porque quienes habitaban Asgard amaban a Sigurd (algo de lo que yo todavía estaba convencido, aunque otros hubieran empezado a dudarlo), y, por consiguiente, tendría que enfrentarme a la ira de los dioses.

Aquella noche, un silencio plúmbeo dominó el campamento. Era como si el mismo aire nos presionara hacia abajo con el peso de asuntos y decisiones que se dirimían en un mundo que no se veía pero que era lo bastante real. Asgot y Olaf estaban con Sigurd, aunque Olaf enseguida acudió a Cynethryth para preguntarle si tenía experiencia en el tratamiento de heridas de batalla. Cuando dijo tener algún conocimiento sobre hierbas curativas y vendaje de heridas, Olaf le pidió que ayudara en la medida de lo posible y, por lo tanto, un grupo variopinto luchó toda la noche para salvar la vida de Sigurd. Asgot imploró a Eir, una diosa sanadora y doncella de Frigg y, por supuesto, al mismo Odín, que salvara al jarl, que le cerrara las heridas y le devolviera la fuerza. De vez en cuando me llegaba el olor de alguna hierba que el godi había cogido de sus reservas ya fuera para aplicar directamente en la carne desgarrada de Sigurd o quemadas para inundar al jarl en humo amargo. Olaf lo tranquilizaba con palabras amables que yo no oía. Secó la frente de su amigo con un trapo húmedo, limpió la sangre de las heridas e hizo trizas un trapo para que Cynethryth lo usara de vendaje.

Los demás los dejamos hacer su trabajo, aunque de vez en cuando llamaban a alguno de nosotros para que trajéramos más agua caliente y, a veces, hidromiel, que obligaban a Sigurd a tomar para aliviar el intenso dolor que sentía, a pesar de las muecas que hacía.

Las tareas de vigilancia en el terreno elevado corrieron a cargo de más hombres de lo habitual y los envidié por poder estar lejos del ambiente sombrío de la playa. Al comienzo deseé que alguien cantara o luchara o hiciera algo para no tener que oír los gemidos de Sigurd. Pero entonces lo comprendí. Los nórdicos, o al menos la mayoría de ellos, querían saber por qué camino viajaba entonces su jarl. Al oír cada jadeo de angustia, cada gemido de dolor y sufrimiento, estábamos en cierto modo compartiendo el viaje de Sigurd y eso era lo mínimo, y también lo máximo, que podíamos hacer.

El curioso humo amarillo del fuego de Asgot parecía empecinado en inundarme los ojos, que me escocían y lloraban, lo cual me nublaba la visión sobre los prisioneros de Wessex que, abatidos, estaban sentados en corro alrededor de su conde. Guardaban un silencio sepulcral y tal vez estuvieran preparándose para la tumba, porque su abanderado había perdido, lo cual significaba que Sigurd podía hacer con ellos lo que se le antojara. Si sobrevivía, no era probable que tuviera una actitud piadosa. Si moría, era probable que sus hombres desmembraran a los ingleses para saborear el dulce sabor de la venganza. Desde donde yo me encontraba, veía a Ealdred y sus cinco hombres como almas perdidas. Eran draugr, los muertos andantes.

—Esto debería ser positivo —dijo un nórdico que tenía a mi lado. Habían transcurrido varias horas y la primera luz del amanecer era un fulgor tenue por el este. Alcé la vista y vi a Asgot cruzando la playa, dejando las siluetas acurrucadas de Olaf y Cynethryth con Jarl Sigurd. El godi caminaba decidido, aunque debía de estar agotado, hacia el cadáver de Mauger, que habían arrastrado desde el recuadro del hólmgang, desprovisto de la brynja y boca abajo en la arena. Vi que el cuerpo estaba rígido puesto que tenía un brazo doblado hacia atrás de forma antinatural, levantado con respecto a la arena, la mano como la garra de un águila. Asgot alzó los brazos al cielo y entonces, sin apartar los ojos del cadáver, le gritó a Svein que le llevara el hacha rápidamente.

—Y más te vale que esté afilada como la lengua de una bruja, pelirrojo atolondrado hijo de buey —⁠añadió el godi, por si no había sido suficiente. Sin mediar palabra, Svein se levantó, agarró su gran hacha y avanzó por la arena convertido en una silueta gigantesca en contraste con la tenue luz del alba.

Recordé la promesa espeluznante que el godi le había hecho a Mauger antes de la pelea con Sigurd. El silbido de serpiente de la voz de Asgot, el veneno que rezumaba cada palabra, se deslizó por mi mente.

«Te arrancaré las extremidades del cuerpo. Te despellejaré…, y durante el resto de la eternidad ninguna otra alma te reconocerá como hombre».

Los ingleses dejaron escapar un suave gemido con el primer hachazo de Svein, que arrancó el brazo de Mauger como si cortara la rama de un árbol. El gigante pelirrojo tenía una expresión sombría cuando volvió a cercenarlo: le cortó el otro brazo por el hombro con un fuerte crujido. Aquello era demasiado fuerte para el padre Egfrith, que estaba de pie temblando, así que se santiguó antes de marcharse subrepticiamente hacia la orilla. Asgot se reía como un poseso cuando se agachó para recoger las extremidades y me di cuenta de lo pesadas que eran porque el viejo godi tenía que inclinarse hacia atrás para trasladarlas. Las piernas eran grandes pedazos de carne; el tendón y el músculo, duros como un roble nudoso, e incluso el poderoso Svein tuvo que balancear el hacha varias veces para cortárselas. Cuando hubo terminado, la entrepierna de Mauger devino un grotesco y oscuro amasijo de carne. Lancé una mirada a Ealdred, pero el conde estaba de espaldas a la carnicería de su abanderado y me resultó imposible saber qué pensaba. Los nórdicos presenciamos todo el proceso. Murmuramos oraciones a Odín, el señor de la guerra, suplicándole que no se llevara a nuestro jarl al hogar de los caídos en Valhalla sino que aceptara a cambio el sacrificio de un enemigo de gran talla. No era un sacrificio propiamente dicho porque Mauger ya estaba muerto, pero supusimos que Asgot seguía creyendo, o por lo menos esperando, que era capaz de aplacar al dios descuartizando al hombre de Wessex. Ahora creo que Asgot hizo lo que hizo por mera diversión. Tenía tan arraigada la crueldad y desprecio que sentía por sus enemigos como el mayor de los árboles. Y, no obstante, nosotros lo contemplamos todo.

Cuando el cadáver desmembrado de Mauger quedó dividido como pedazos de carne en la arena, Asgot se dispuso a pincharlos, dos lanzas clavadas en cada extremidad, y él y Svein acercaron las extremidades al fuego para quemar la ropa que se había quedado adherida a la piel por culpa de la sangre coagulada. Cuando acabaron, Asgot cogió el cuchillo y empezó a despellejarle los brazos y las piernas, con su cara de viejo contraída por la concentración, y la piel fue saliendo en rizos crujientes. Svein le dejó hacer y vino a sentarse a mi lado. Trajo con él el olor a carne quemada y el hedor acre del pelo chamuscado, que se adhiere a las narinas durante varios días.

—Mal final para el guerrero —reconoció, meneando la cabeza.

—Mal final para cualquiera —musité. Él frunció los labios y asintió para darme la razón.

Arnvid y Bothvar presionaron a un grupo para que fueran a buscar setas y raíces entre los árboles situados más allá de la playa, así como huevos de ave en los despeñaderos cubiertos de hierba, para enriquecer el potaje que estaban preparando en la hoguera. Pero lo que recogieron no bastaba ni para dar de comer a un grupo de viejas, y mucho menos a una hermandad de guerreros, y supuse que los hombres no estaban de humor para buscar nada, igual que nuestros estómagos tampoco estarían para comer. Como era de esperar, los hombres picotearon la comida por lo que cualquiera habría pensado que sabía mal. Ni Arnvid ni Bothvar trataron de atraer elogios por la comida preparada, como solían hacer, y nadie le dedicó ninguno.

—Ah, él es el más fuerte de todos —rugió Bram tras un silencio que se había desplegado como un pellejo para asfixiar el campamento⁠—. Volverá a levantarse y a poner en práctica sus habilidades en menos que canta un gallo.

Se oyeron varios murmullos de aprobación y varias manos se tocaron los amuletos y las empuñaduras de la espada para desear suerte. El Negro Floki sugirió que matásemos a los prisioneros, lentamente, para evitar pensar en perder a nuestro jarl, y algunos hombres expresaron sus ideas sobre cómo debían morir los hombres de Wessex, métodos que, sin excepción, eran lo bastante espeluznantes para contraer la columna vertebral. Pero Bjarni arguyó que Sigurd era el único que tenía derecho a decidir la suerte de Ealdred y de sus hombres. Nuestro jarl se había ganado ese derecho, ¿verdad que sí? Se lo había ganado derramando sangre y desgarrando carne. Y ningún hombre de los que estaba alrededor de la hoguera, ni siquiera Floki, fue capaz de discutírselo.

«Sálvale, Odín. Por favor, no te lo lleves todavía. Dale fuerzas. Detén la sangre. Espésala, Odín. Haz que se vuelva más densa y coagule como la nata en la mantequera. Ciérrale las heridas, poderoso jarl de los dioses. Lo necesitamos. Lo necesito».

¿Qué había hecho? Me miré el aro de plata del brazo, que había sido un regalo de Sigurd. En esos momentos notaba que me pesaba, me apretaba y me constreñía el músculo, y tenía ganas de quitármelo pero me contuve, por temor a que los demás me vieran haciéndolo. Un jarl debe otorgar aros, debe conceder plata y otros tesoros, porque eso es lo que se obtiene por entregarle la espada y la vida a él y a la Hermandad. ¿Qué había hecho? Había levantado un buen escudo para proteger a mi enemigo y por culpa de eso la sangre de mi jarl se derramaba como el agua de lluvia que cae sobre un sauce.

Cynethryth apareció cargada con un fardo de trapos empapados de sangre y los dejó caer en el fuego mayor, donde emitieron un silbido, entorpeciendo las llamas, y llenaron el aire matutino con olor a hierro. Miré hacia la silueta con sotana del padre Egfrith en la playa con la vista perdida en el mar, su calva blanca reflejaba el primer destello del nuevo día. Sabía que le parecíamos repugnantes y debía de tener una voluntad de hierro para continuar entre nosotros.

—Deberías pedirle que rezara por Sigurd —dijo Penda, señalando a Egfrith con el pulgar⁠—. Tu jarl va a necesitar toda la ayuda posible, chaval.

—¿Crees que debería pedir a ese viejo verde con cara de comadreja que le pida algo al dios cristiano? —⁠pregunté, exagerando mi desagrado.

Penda se encogió de hombros como diciendo que no podía hacerle ningún daño.

—Antes me pongo a masticar un puñado de clavos —⁠respondí, y Penda volvió a encogerse de hombros y se rascó la larga cicatriz que le recorría la cara.

En realidad, estaba medio tentado de correr playa abajo, coger al monje por el cuello raquítico y sacarle por lo menos una docena de oraciones del agujero siempre abierto que tenía en la cara. Y quizás habría sido bueno que lo hiciera. Pero podría haber provocado una ira incluso mayor de Odín y, tal como yo lo veía, a sus ojos yo ya estaba en la cuerda floja. Tenía las esperanzas puestas en el Padre Supremo como tantos estandartes sujetos a un palo, y al implorar también al dios cristiano quizá levantara viento suficiente para derribar ese palo. Así pues, dejé tranquilos a Egfrith y a su dios crucificado y le susurré, recé y supliqué a Odín, el Errante Lejano, hasta que la garganta se me quedó tan seca como un viejo pozo agrietado por las malas hierbas.

El hilo de la vida de Sigurd se retorcía y se estiraba pero no se rompía. Olaf, Asgot y Cynethryth hacían todo lo posible por él, combinando sus conocimientos. Le limpiaban las heridas, le aplicaban cataplasmas de planten y otras hojas que no conocía, luego le cubrían todos los cortes con vendajes limpios. Le daban de comer carne para que recuperara fuerzas y hierbas para aliviar su dolor. Le vertieron agua con miel e hidromiel por la garganta y, mientras tanto, Asgot hizo deslizar un humo resinoso por encima de él que poseía algún poder extraordinario, puesto que le permitía dormir a pesar del dolor. Hasta Egfrith ayudó, pues desapareció y, al volver, trajo puñados de hinojo porque, según dijo, el emperador Carolus en persona había declarado que esa planta debía estar presente en todos los jardines imperiales gracias a sus propiedades curativas. Asgot había hecho una mueca al oírlo, pero Olaf lo convenció de que valía la pena probar la medicina, arguyendo que un hombre que venera a un dios del que se dice que se levantó de entre los muertos tiene posibilidades de saber algo sobre hierbas reconstituyentes.

Esperamos, incapaces de decidir entre nosotros qué hacer. Algunos eran partidarios de llevar los barcos hacia el norte. Es decir, evitar problemas cortando por lo sano y volver a casa. Pero había muchos más que no querían ni oír hablar de esa opción, porque virar entonces hacia el norte significaba admitir la derrota y un guerrero nórdico que hace tal cosa es como si se dejara a la deriva, pues ya no merece la atención de los dioses y tiene muchas posibilidades de hundirse pasando inadvertido en el lecho marino. Mejor escupir a las Tejedoras a los ojos, y ya se verá qué ocurre, dijeron esos hombres.

Nuestros prisioneros estaban cada vez más abatidos y pestilentes. Casi no les dábamos de comer y de vez en cuando un nórdico malhumorado asestaba un puñetazo o una patada a algún inglés en la cara. Les bastaba con mirarnos de mala manera para ganarse un tortazo, porque culpábamos a esos hombres de todos los problemas que teníamos y de todos los bancos de remos vacíos a bordo del Serpent y el Fjord-Elk. Sin embargo, nadie tocó a Ealdred. Sigurd ya se encargaría de ese hijo de una serpiente rastrera. De todos modos, Asgot ardía en deseos de sacrificar al menos a uno de los hombres de Wessex a Odín y en varias ocasiones el godi reunió a un nutrido grupo para convencer a quienes quisieran escucharlo de por qué debía empapar su espada con sangre inglesa. Lo único bueno de aquellos sermones era que siempre que hablaban de sacrificios, Cynethryth venía a sentarse conmigo. No comprendía sus palabras, claro está, pero el apetito voraz del godi le engrosaba los ojos de un modo que a ella le repugnaba. Me cogía de la mano y hablaba poco y dejaba la mirada fija en su padre, al otro lado del campamento. A veces captaba un intercambio entre ellos dos, una mirada inquisitiva o una expresión desconsolada, que yo fingía no haber visto.

Al cuarto día pareció que Asgot iba a salirse con la suya. Uno de los ingleses, un guerrero fornido y de aspecto duro con una poblada barba y pelo largo moreno y ralo, fue apartado a rastras de los demás y obligado a situarse junto a una estaca que Svein el Rojo había clavado en el suelo. Yo guardé las distancias y me dediqué a abastecer las reservas de leña y cubrirla con pieles para que estuviera seca aunque no había ni una sola nube en el cielo. Ya había puesto suficiente de mi parte en el devenir de los últimos días y lo que los demás decidieran ya me iba bien.

—A los dioses les encantan las costumbres ancestrales. —⁠La voz de Asgot crepitó como palos ardientes mientras señalaba la estaca con un dedo nudoso y delgado⁠—. Así pues, lo haremos a la antigua. —⁠Algunos hombres asintieron y murmuraron palabras de aprobación. Otros fruncieron el ceño, pues estaban menos familiarizados con esas costumbres. Asgot pasó una hoja invisible por el abdomen del hombre⁠—. Abriré el vientre de este hombre, cogeré el extremo del intestino y lo clavaré a la estaca. Luego, él caminará alrededor del palo —⁠dijo, dibujando un círculo en el aire⁠—, como la serpiente Jörmungand que se muerde la cola para circundar el mundo. Sí, caminará hasta que los intestinos se desenrollen y la carne quede tensa. Parece fuerte. —⁠El godi desplegó una amplia sonrisa mientras repasaba de arriba abajo al guerrero de Ealdred. El hombre tenía la mandíbula apretada pero los ojos eran como dos huecos llenos de terror, porque no le hacía falta saber nórdico para captar lo que le esperaba⁠—. Debería resistir hasta el final —⁠continuó Asgot⁠—. De lo contrario, le haré desear haberse secado y muerto en el vientre rancio de su puta madre.

Esas palabras casi me arrancaron una sonrisa. ¿Qué podía ser peor que desenrollar los intestinos alrededor de un poste y verlo con los propios ojos?

—Pobre cabrón —murmuró Penda, que tampoco necesitaba ninguna traducción de lo que estaba por venir.

—Así lo hacían nuestros abuelos —prosiguió el godi, que le hizo una seña al Negro Floki para que pusiera de pie al prisionero⁠—, y así lo haremos nosotros. —⁠Los únicos hombres que no estaban presentes en ese momento eran los seis o siete apostados como centinelas, y el aire pareció estremecerse ante la expectativa de un rito tan sangriento. Floki empujó al inglés contra la estaca y otros dos nórdicos lo cogieron por los brazos, porque cualquier hombre se retorcería como una sardina al ver una espada dirigida a su vientre.

El cuchillo de Asgot emitió un silbido al desenvainar. Cynethryth se puso tensa a mi lado.

—¡Envaina el cuchillo, godi! —Nos dimos la vuelta.

Era Sigurd. Tenía el rostro ceniciento y tan demacrado que parecía que los pómulos iban a rajarle la piel. Se mantenía con paso inseguro, e iba vestido con unos bombachos sucios y los vendajes de las heridas, manchados de sangre oscura.

—Hoy no habrá ningún sacrificio. —Los hombres se volvieron hacia Asgot.

—Pero el Padre Supremo está esperando, mi jarl —⁠declaró Asgot, haciéndole un llamamiento con ambas manos, en una de las cuales seguía teniendo el arma maléfica. A juzgar por la expresión del godi, se notaba que estaba tan sorprendido como los demás de ver a Sigurd levantado. Pensé que el jarl iba a caerse de boca en el suelo. Parecía un haugbui, un morador del túmulo, algún cadáver salido de la tumba para atormentar a los vivos.

—La lucha entre Mauger y yo fue buena —afirmó⁠—. Fue duro de matar como un viejo jabalí. —⁠Una sonrisa desvaída asomó a los labios verdosos de Sigurd⁠—. Y por eso estos hombres de Wessex vivirán. —⁠Los nórdicos gruñeron, sus rostros angulosos a oscuras.

—¿Qué está diciendo? —preguntó Cynethryth, cogiéndome de la mano.

—Los está salvando —contesté—. Creo.

Sigurd señaló al penoso grupo de hombres de Wessex que estaban sentados junto a una roca erosionada por el mar y medio enterrada en la arena.

—Los guerreros vivirán, pero Ealdred morirá.

Cynethryth volvió a preguntarme qué había dicho el jarl, pero esta vez le mentí y le dije que no le había acabado de entender.

Los hombres emitieron un gruñido para mostrar que estaban de acuerdo. Hacía apenas unos instantes habrían presenciado tan contentos cómo el godi destripaba a los prisioneros uno tras otro. Sin embargo, como guerreros que eran, los nórdicos comprendían y compartían el respeto de Sigurd hacia un enemigo digno. Nadie podía negar que Mauger había luchado como un héroe, lo cual añadía gloria a la victoria de Sigurd. No obstante, a sus ojos, Ealdred era una pesadilla, un cobarde y no se merecía tamaña clemencia.

De todos modos, imaginé que Asgot se removería como un mar rencoroso, pero no lo hizo. Se limitó a asentir, envainó el cuchillo e hizo una seña con la mano a los nórdicos para que soltaran al grandullón de Wessex. El Negro Floki lo llevó a empujones junto a sus compatriotas, de lo cual no pudo no alegrarse.

—¿Vas a dejarlos ir sin más? —preguntó Olaf, contemplando a Sigurd con expresión incrédula⁠—. ¡Son cristianos! Se escabullirán rápidamente a algún asentamiento que haya en el interior, quizás a la puerta del mismo Carolus, y nos atacarán con un ejército de lunáticos del Cristo Blanco.

Sigurd negó con la cabeza con aire de cansancio.

—No, Tío, no. Ahora no tienen señor y tenemos bancos de remos que llenar.

Olaf se puso rojo de ira bajo la barba poblada.

—¿Vas a subirlos a bordo de nuestros drakars? ¿Vas a dejar que empuñen nuestros remos?

—Siguen teniendo la opción de la muerte, Tío. Les dejo esa opción. —⁠Nos miramos los unos a los otros como troles medio bobos. Parecía aborrecible que esos hombres, que habían sido nuestros enemigos, tuvieran ahora el honor de ocupar un lugar a los remos del Serpent o del Fjord-Elk. Sin embargo, Sigurd tenía razón, necesitábamos brazos fuertes. En realidad, ni siquiera nos bastaba con cinco pares.

Sigurd se fue acercando a los prisioneros con una mueca de dolor y se situó ante ellos; al moverse, el vendaje de la parte inferior de la pierna izquierda se tiñó de un rojo brillante.

—Podéis remar para mí o morir por él —dijo, asintiendo hacia Asgot⁠—. Escoged ahora mismo. —⁠Habló con voz cansada por el dolor pero dura como una piedra. Por inercia, los guerreros miraron a Ealdred, pero Sigurd negó con la cabeza y el pelo lacio le cayó por la cara⁠—. No le preguntéis. Ahora ya no es nadie. Decide menos que un chucho apaleado y pronto será pasto de los gusanos. La decisión es vuestra. Remar o morir.

El enorme guerrero de pelo alborotado que había estado a punto de saber qué aspecto tenían sus entrañas nos miró a los demás, luego asintió y clavó la mirada en Sigurd.

—¿Podremos seguir rezándole al Señor? —se atrevió a preguntar.

—¿Al Cristo Blanco? —preguntó Sigurd, haciendo una mueca de dolor. El hombre volvió a asentir, encogiéndose ligeramente. Sigurd se encogió de hombros⁠—. No significa nada para mí —⁠declaró.

—Entonces remaremos —afirmó el hombre de Wessex sin consultar a los demás, y Ealdred observó a su hija como un hombre que siente la brisa de un roble que está a punto de caérsele en la cabeza pero sabe que es demasiado tarde para apartarse.

Así pues, contando a Penda, tendríamos a seis ingleses a los remos, hombres que habían sido nuestros enemigos y que habían intentado matarnos.

Y pronto esos seis hombres nos salvarían la vida.

9

Sigurd pasó en la cama de cueros y pieles dos días más y tuvimos suerte de que no parecía haber ninguna alma hasta donde nos alcanzaba la vista desde la playa, aunque empezó a llover y Olaf tuvo ciertas dificultades para mantener secas las heridas de Sigurd e impedir que se pudrieran. Cynethryth y Asgot se internaban juntos en el bosque para buscar hierbas curativas, lo cual no me gustaba ni una pizca, pero por el bien de Sigurd me tragué el desagrado.

—Entre los dos —había afirmado Olaf arqueando las cejas y asintiendo hacia Asgot y Cynethryth mientras preparaban un cataplasma de aspecto repugnante⁠— podrían resucitar a un muerto. Me apuesto la nariz. —⁠Debió de haber notado mi resentimiento al ver a Cynethryth y el godi juntos y esbozó una media sonrisa⁠—. Forman una extraña pareja, ¿verdad, muchacho? Como un perro y un gato que comparten una piel junto a la hoguera.

—Que se calienten a la vera del mismo fuego no convierte en amigos al perro y al gato, Tío —⁠dije con aire sombrío, por lo que Olaf se rio y se fue a ver qué se cocía en el fuego y me dejó ensimismado. Entonces no sabía si el viejo godi estaba clavándole las garras a Cynethryth y, aunque lo hubiera sabido, ¿qué podía hacer yo mientras Sigurd los necesitaba?

Pasé los ratos muertos practicando con el hacha bajo la tutela de Svein y Bram. No el hacha sencilla que muchos llevábamos en el cinturón (un arma práctica en un muro de escudos e igual de útil para cortar leña o partir la puerta de la casa del enemigo), sino el hacha doble de mango largo. Es un arma poco adecuada para el muro de escudos debido al espacio que se necesita para empuñarla y porque deja el vientre desprotegido. Pero si alcanzas al enemigo con ella, es hombre muerto. Cuando se utiliza esa gran hacha, enseguida se siente un profundo respeto por quienes dominan su uso. Por suerte, como aprendiz de carpintero, no me resultaba impropio empuñar una buena hacha. Sin embargo, me alegré de haber remado tanto porque me había fortalecido la espalda y los hombros, tan necesarios para empuñarla bien. Todavía no podía blandiría por el aire como Svein o Bram el Oso ni Olaf, pero tenía la impresión de que con el tiempo lo conseguiría. La haría danzar y susurrar, que su cabeza lustrosa brillara bajo la luz del sol. De todos modos, por el momento me bastaba con que el entrenamiento me mantuviera entretenido, porque así dejaba de pensar en el wyrd de Sigurd y mi influencia en él.

Al tercer día Jarl Sigurd volvió a levantarse y en esa ocasión enrolló las pieles de su lecho de convaleciente, como poniendo fin a su recuperación. Todavía se le veía débil y las heridas no habían cicatrizado ni mucho menos, pero Olaf dijo que se estaban curando bien y Asgot reconoció que Sigurd debía de seguir gozando de los favores del Padre Supremo por el hecho de caminar tan pronto después de tales lesiones, si bien también añadió que era un tonto quien mordía una moneda y gritaba «plata», porque Odín era maleable, lo cual significaba que otorgaba sus favores de forma caprichosa y variable.

—Es más fácil clavar un pedo a la puerta que saber lo que piensa el Arroja-Lanzas —⁠se quejó.

Estaba describiendo un círculo en al aire con el hacha de Bram, con la cara empapada de sudor, cuando con el rabillo del ojo vi que Sigurd me miraba. Así pues, intenté hacer el movimiento con más suavidad, cada círculo fluyó en el siguiente como el dibujo de un hábil artesano en un broche o la proa de un barco, aunque apostaría a que se asemejó más a los garabatos de un borracho meando contra una pared.

—Ven aquí, Raven —dijo. Esas tres palabras me sentaron como una cuerda helada en el vientre.

—Aquí viene —oí que mascullaba un nórdico.

—Me alegro de haberte conocido, chaval —gruñó otro.

—Dile que sigue estando guapo —rugió Bram el Oso, tapándose la boca con la mano⁠—. Es tu única posibilidad. —⁠Porque Mauger le había clavado el borde del escudo en la sien a Sigurd y tenía la herida llena de pus, arrugada y con aspecto de ser muy dolorosa. Además, un fragmento de acero le había cortado un trozo de mejilla y Mauger había introducido los dedos en el tajo como si fueran las garras de un águila al desgarrar un pez, lo cual iba a dejarle una buena cicatriz.

Me armé de valor y recorrí diez pasos hasta mi jarl que me parecieron quince kilómetros.

—El mero hecho de ver un hacha puede volver argr a un enemigo —⁠dijo, utilizando una palabra tan terrible como un hachazo porque significa pusilánime⁠—. Dámela. —⁠Extendió una mano cuyos nudillos estaban llenos de costras oscuras. Le di el hacha y asintió, cogiéndole el cuello con una mano y el hombro con la otra. Entonces retrocedió y, antes de que le disuadiera de hacerlo, hizo girar el arma en el aire describiendo círculos dobles, uno fundiéndose sin fisuras en el otro, con el rostro contraído por el esfuerzo de la concentración. Acababa de levantarse de un lecho que casi había sido de muerte y, no obstante, su habilidad hacía que yo pareciera un hombre que intenta no ahogarse mediante movimientos torpes. Me consolé pensando que por eso era jarl, cuando dejó quieta la cabeza del hacha y me la devolvió. Un sudor enfermizo le chorreaba por la barba sucia.

»El hacha de guerra es un arma que vale la pena. —⁠Respiraba con dificultad y me di cuenta de que le había dolido. Un pus amarillo como la crema le supuraba de la herida de la cabeza⁠—. Un objeto magnífico. Derretirá las entrañas de tu enemigo y le hará mearse en los zapatos de puro miedo. Entrénate a fondo con ella, Raven. Aunque yo en tu lugar me buscaría un maestro mejor.

Bram hizo un gesto muy fácil de distinguir incluso desde la cima de una montaña, y entonces fue Sigurd quien me guiñó el ojo. El Oso rugió como una roca que hubiera caído a lo lejos y el jarl esbozó una sonrisa lánguida. Se produjo un silencio lo bastante elocuente para Bram y se marchó. Nos dejó solos a Sigurd y a mí junto al límite del bosque. Mar adentro el cielo estaba negro. Una tormenta se estaba fraguando en algún punto más allá del horizonte.

—Tal vez si la hubiera utilizado contra Mauger, ahora no tendría más que una ampolla o dos en las palmas de las manos, eh. —⁠De repente, el aro de plata que llevaba en el brazo se me clavó en la carne. Tiré de él para intentar quitármelo, pero entonces Sigurd posó su mano en la mía y lo miré fijamente a los ojos azules y fieros y me entraron ganas de llorar.

»Hiciste bien, Raven —afirmó.

—¿Señor?

—Mauger tuvo suerte de tenerte como escudero.

—Pero señor…, yo…

—Hiciste lo que te pedí que hicieras —dijo⁠—, y lo hiciste bien. —⁠Hizo una mueca de dolor y se tocó con la mano el tajo que tenía en la sien⁠—. Reconozco que un poco demasiado bien. Pero no puedo culparte por ello, ¿verdad que no?

—Pensé que ibais a cortarme los huevos —dije, con una media sonrisa por el alivio que sentía.

—Si una de estas heridas se vuelve verde, a lo mejor lo hago —⁠dijo haciendo una mueca⁠—. ¿Por qué crees que te pedí que te encargaras de los escudos de Mauger?

Me encogí de hombros.

—Hasta las Nornas deben de tener dificultades para comprender vuestros tejidos, señor.

Arqueó una ceja al oír mi respuesta.

—Te lo pedí porque sabía que lo harías —dijo⁠—. Podía habérselo pedido a Floki o a Bjorn o Bjarni. A cualquiera de ellos —⁠continuó, asintiendo hacia los nórdicos⁠—, pero ¿crees que habrían estado por la labor? ¿Crees que se habrían interpuesto entre mi espada y un pedazo de boñiga como Mauger? Oh, Floki…, Floki habría blandido el escudo aquí y allá, habría fingido hacerlo bien un rato, pero me habría permitido matar a Mauger a las primeras de cambio. —⁠Se pasó una mano plana como un cuchillo por la cara interior del muslo⁠—. No me habría extrañado que le cortara la vena a Mauger cuando nadie miraba.

—Eso es lo que yo tenía que haber hecho —dije, recordando a Mauger como el gusano podrido y medio trol que era.

—No, Raven, tú no lo habrías hecho. Sabía que tú no lo harías. Bueno, al menos es lo que esperaba. —⁠Dio un paso atrás y se pasó las manos por todo el torso⁠—. Mírame, chaval. Estoy bien. Unos cuantos arañazos nuevos para hacer compañía a los demás y recordarme por qué no debo jugar con mis enemigos como un gato con un ratón sino liquidarlos con rapidez.

¿De veras creía que había controlado la pelea con Mauger? A mí me había parecido una terrible contienda a la desesperada, durante la que el destino había parecido favorecerlos por turnos como el cambio de la marea.

—Los hombres me vieron ganar la pelea. ¡Y vaya pelea! Digna de una canción de escaldo, y de un escaldo de los buenos. La saga que lo cuente le calentará los huesos a nuestros hijos en las noches heladas cuando sean viejos. —⁠La vista se le nubló unos instantes pues había tenido un hijo, pero el casco de un caballo le había roto la cabeza al pequeño.

—Nunca he visto nada igual —reconocí—. Fue una lucha de las que deja boquiabiertos incluso a los dioses.

Sigurd sonrió orgulloso.

—Pero gané, Raven. Abatí a su abanderado, lo convertí en pasto de los gusanos, a pesar de todos tus esfuerzos. ¿Quién puede decir ahora que Sigurd, hijo de Harald el Duro, ha dejado de tener suerte? —⁠Entonces se echó a reír y yo reí con él.

Porque Sigurd no solo era tan fiero como Thor, sino tan astuto como Loki.

Más tarde por la mañana, los truenos empezaron a oírse por el oeste y trajeron con ellos el aire con olor a húmedo que siempre aparece antes de un buen aguacero. Nos envolvimos en pieles recién lubricadas con grasa de foca para que, cuando cayera, la lluvia resbalara por la superficie en forma de gotas relucientes, como el agua por un pellejo de nutria. Encendimos antorchas porque una nube densa, amenazadora y de un gris metálico, formaba el techo del mundo y daba al día una oscuridad inusitada. Uno de los hombres se quejó de que era como estar otra vez en los fiordos y que lo único que le faltaba era una mujer ladrándole al oído para pensar que estaba en casa.

La Manada de Lobos se había reunido. La lluvia nos empapaba el pelo, nos chorreaba de la barba y se desvanecía en la arena dejando tras de sí una capa de suciedad espumosa. A los ingleses también les dimos pieles, porque ahora que habíamos decidido llevarlos con nosotros, valían más vivos que muertos por culpa de la fiebre o ahogados por la dichosa lluvia de los francos, como dijo Bram. Formamos un semicírculo alrededor de Asgot, Sigurd y Ealdred, porque aquel era el día en que el conde iba a morir. Presentaba un aspecto lamentable. La arrogancia que había visto destellarle en los ojos como fragmentos de acero había desaparecido. Sin grasa, el largo bigote que llevaba, de moda entonces entre los ingleses, le caía con languidez y se le deshilachaba como un trozo de cuerda vieja mojada. Dejaba caer los hombros con patetismo, tenía las manos apretadas y le habían despojado de todo indicador de rango, incluyendo los anillos, un broche de oro y, por supuesto, su bella espada, que Sigurd había entregado al Negro Floki para que custodiara la reserva de plata del jarl en la playa de Wessex. Aunque Floki decía que la vendería.

—La mano de un cobarde la ha mancillado —dijo, escupiendo en la hoja⁠—, y un arma así no trae más que mala suerte.

Cuando se dio cuenta de lo que pasaba, el padre Egfrith empezó a hacer gestos de desprecio alrededor de Sigurd, suplicándole que no matara a Ealdred, a pesar de las miradas asesinas que el viejo Asgot le dedicaba. Pero el jarl prestaba tanta atención al monje como a un loro que parlotea, lo cual exasperaba a Egfrith hasta que dio un zapatazo en la arena y señaló el cielo.

—Tu ne cede malis, sed contra audentior ito! —⁠proclamó, lo cual pareció llamar la atención de Sigurd⁠—. Tu ne cede malis, sed contra audentior ito! —⁠repitió el monje con su voz fina y chillona, que me recordó al sonido que emiten los niños al soplar por una brizna de hierba ancha.

Sigurd ensombreció el semblante y se volvió hacia el monje con la mano puesta en la empuñadura de la espada.

—¿Estás tramando algún conjuro de Cristo, renacuajo? —⁠preguntó, con la cabeza ladeada.

El monje retrocedió a la defensiva.

—Estaba hablando en latín, Sigurd, la lengua de los romanos y de todos los hombres instruidos. He dicho que no debéis ceder ante el demonio sino obrar con mayor audacia contra él. —⁠Egfrith se santiguó.

—Ah —intervino Bjarni, aleteando con los brazos como un hombre al caer de lo alto de un acantilado⁠—, pensaba que te había dado una especie de ataque. —⁠Nos reímos mientras el rostro de alimaña de Egfrith se volvía rojo de ira.

Cynethryth estaba entre Penda y yo, retorciéndose los dedos con las manos juntas como si fueran gusanos. Le pasé un brazo alrededor de los hombros pero se puso tensa y se apartó. Entonces se volvió hacía mí y me clavó sus ojos verde esmeralda.

—No permitas que maten a mi padre, Raven —⁠dijo de repente. Las palabras me golpearon como piedras en la cabeza mientras la lluvia nos caía sobre la cara y el retumbo del carro de Thor recorría el cielo gris y pesado. Mire a Penda, que se limitó a encogerse de hombros, y le mostré las palmas en un gesto de impotencia.

—¿Qué puedo hacer yo? —dije. Convencido de la violencia que iba a desencadenarse, el padre Egfrith empezó a encomendar el alma del conde al cielo de su Cristo.

—Sigurd te hace caso —dijo Cynethryth—, eres su talismán. —⁠Dio un paso adelante y me tomó las manos entre las de ella. Tenía la piel fría y húmeda⁠—. Tú puedes hacer que se apiade de él. Sé que puedes.

—Pero pensaba que lo odiabas —dije—. Weohstan está muerto por su culpa. ¿Lo has olvidado? —⁠Hizo una mueca de dolor al oír el nombre de su hermano y me mordí la cara interior de la mejilla porque era obvio que no lo había olvidado.

—Es mi padre —declaró, desafiándome a que replicara a eso. ¿Y qué iba a decirle?⁠—. Es la única familia que me queda. Ni siquiera después de lo que ha hecho soy capaz de verlo morir, Raven. Tienes que entenderlo.

—Homo homini lupus, hija mía —le dijo Egfrith a Cynethryth, meneando la cabeza tonsurada con una triste resignación⁠—. El hombre es un lobo para el hombre.

—¡Sigue dándole a la sin hueso, monje, e irás a reunirte con los romanos! —⁠le gritó Bram en nórdico al tiempo que daba un golpe en la cabeza del hacha.

—Coraje, lord Ealdred —dijo Egfrith, haciendo caso omiso del gesto amenazador de Bram y disponiéndose a colocar el crucifijo de madera en la frente de Ealdred. En otras ocasiones había visto al monje con una cruz de plata e incrustaciones pero supuse que debía de estar hecha añicos en el arcón de viaje oscuro y mohoso de algún nórdico⁠—. Que el Señor perdone tus pecados y el Reino abra sus puertas para recibir tu alma. —⁠El rostro de Ealdred era una mueca retorcida de un hombre que se prepara para recibir el dolor. Para vergüenza de sus hombres, quienes debían de haberlo protegido con su vida, no se atrevían a mirar y apuntaban con la barba al pecho, aunque de vez en cuando los ojos de uno de ellos se alzaran rápidamente como la lengua de una víbora para saborear el advenimiento de la muerte de su señor.

—¡Raven! —susurró Cynethryth—. Haz algo. —⁠La mente me revoloteaba como un pájaro enjaulado. ¿Qué podía hacer? Pero tenía que hacer algo porque Cynethryth me lo estaba implorando y por ella habría cruzado el Gjallarbrú, el puente que lleva al Hades, y escupido en el ojo del gigante Módgud.

—¡Sigurd, espera! —Esas dos palabras me dejaron de piedra y luego me aterrorizaron porque las miradas de los hombres me decían que me habían brotado de la boca como un par de pulgas de un pellejo. El viejo Asgot me dedicó una mirada feroz, enojado por otra interrupción de su sangría, y Sigurd frunció el ceño, molesto. No podía renegar de su godi a cada momento y sabía que el hombre esperaba sacrificios, que incluso los necesitaba, sobre todo en tierras cristianas.

—¿Qué ocurre, Raven? —preguntó.

—El libro de los evangelios, mi señor —dije; mi mente se afanaba por encontrar algo, como una mano que aflora a la superficie del agua para agarrar un salmón⁠—. ¿Qué haréis con él? —⁠Noté el peso de la mirada de la Hermandad sobre mis hombros, aplastándome el pecho y convirtiendo la respiración en hierro fundido.

Sigurd se rascó la barba.

—No sé. Lo decidiremos cuando este pedazo de mierda ya no respire el aire destinado a hombres mejores. —⁠Los abucheos pasados por agua se fundieron con la cúpula baja de las nubes grises y el carro con ruedas de hierro de Thor recorrió el cielo.

—Ealdred iba a vendérselo al emperador de los francos —⁠dije, haciéndome oír por encima de los insultos que lanzaban a Ealdred⁠—, eso lo sabemos seguro. Lo cual significa que el libro debe de valer una fortuna. —⁠Señalé al conde⁠—. Este tipejo solo piensa en la plata.

—¿Y pues? —dijo Sigurd, haciendo un gesto de impaciencia con la mano.

—Pues navegamos río arriba y le vendemos el libro al emperador —⁠espeté, resistiendo la tentación de mirar a Cynethryth para sopesar qué tal lo estaba haciendo. Se oyeron gruñidos entre la Manada de Lobos, el eco de los truenos por el oeste.

—Estaremos muertos antes de que se nos sequen los pies —⁠se burló Olaf, meneando la barba como si fuera la peor idea desde que Tyr le pusiera la mano en la boca al lobo Fenrir encadenado⁠—. Al emperador le desagradan los infieles, ¿no te has enterado, chaval?

—Nos brotarían flechas cristianas gruesas como los pelos de la nariz de Bram —⁠añadió el Negro Floki, escupiendo a la lluvia en vano.

—No si nos hace de portavoz un lord cristiano. Si negocia por nosotros —⁠dije, asintiendo hacia Ealdred⁠—. Y también un monje cristiano. El botín que iba a llevarse Ealdred será para nosotros. Plata franca por todos los hombres buenos que hemos perdido.

Tras unos instantes de silencio pesado como una montaña, la barba de Svein el Rojo se separó con una sonrisa picara.

—He oído decir que ese rey de los francos es tan rico que tiene los huevos de oro macizo —⁠dijo.

—Y dicen que mea agua bendita —añadió Olaf, alzando un grueso dedo a modo de advertencia⁠—, que le derretirá la piel a un infiel sucio como tú, Rojo.

—O sea, que le cortaremos la culebrilla antes de robarle los huevos —⁠soltó Bram, ocurrencia que provocó una risotada que se convirtió en un murmullo de emoción que se extendió por toda la Hermandad a medida que los hombres se hacían a la idea de la situación.

—Podríamos poner cruces en las proas igual que ellos —⁠dijo Knut, asintiendo hacia los hombres de Wessex.

—¿Y qué pensarán nuestros dioses de eso, Knut? —⁠espetó Asgot, pero nadie lo oyó porque ya no pensaban más que en el tintineo de las monedas y el peso del tesoro. Noté que una sonrisa me asomaba a los labios y di las gracias a Loki en silencio, porque, sin duda, el Padre de la Astucia era quien había tensado el arco y lanzado esa idea a mi cabeza. Los lobos sonreían a mi alrededor, los colmillos amarillos destellaban en contraste con la penumbra. Y supe que me los había ganado.

10

Así pues, Ealdred se salvó, al menos por el momento. En vez de alegrarse, el conde parecía decepcionado, desanimado y avergonzado. Posteriormente, ya empezaría otra vez a maquinar, a creer que podía sacar ventaja de la malicia y la codicia, pero por el momento era una sombra de sí mismo. Había perdido a sus guerreros, su fortuna y a su hijo. Era posible que su hija hubiera tejido una nueva hebra en el hilo de su vida, que había parecido estar a punto de ser cortado, pero ahora ella ya no quería tener nada más que ver con él. La muerte, la única escapatoria para la vergüenza, se le había denegado, había resbalado por Ealdred como la lluvia que gotea en la espada que le había prometido la libertad final, por lo que mi odio por él se había convertido en compasión. Es difícil odiar a un hombre roto, independientemente de sus actos pasados.

Había imaginado que Cynethryth me abrazaría, me besaría y me daría las gracias por haber hablado, evitando así la muerte de Ealdred. Que tal vez me llevaría a algún lugar discreto y me recompensaría con esos labios agradecidos, de una forma que me haría estremecer. Era suficientemente joven como para albergar esas ilusiones.

Pero Cynethryth no dijo nada, no hizo nada y no me llevó a ningún sitio. Supuse que todavía tenía la mente enroscada como dos serpientes enfrentadas, una por la muerte de Ealdred y la otra por su vida, y yo no quería tener nada que ver con ese hólmgang. Así pues, no invadí el espacio que interpuso entre nosotros, sino que fui a lo mío y escuché a los hombres hablar de Carolus, ese emperador de los francos.

La mayoría de los capitanes no habrían navegado con ese tiempo, pero Sigurd no era como los demás y tanto Knut como Olaf convinieron en que el retumbo de los truenos a lo lejos y los destellos contra el techo del mundo eran los últimos estertores de una tormenta que ya había pasado. En algún lugar de lo alto, Thor estaba matando gigantes, pero estaríamos a salvo siempre y cuando nos mantuviéramos cerca de la costa. La bodega poco profunda del Serpent estaba a rebosar de plata, ámbar y pieles, cuernos de ciervo y armas, por lo que cogimos la mitad de la carga y la colocamos en la panza del Fjord-Elk, aunque primero situamos una capa de pieles encima de las piedras de lastre lisas que habíamos cogido de lo alto de la playa para cambiarlas por las viejas que estaban llenas de cieno verde y apestaban. A continuación, desatamos a los dragones de los postes de amarre que habíamos enterrado en la arena, arrimamos el hombro a lo que quedaba y empujamos el máximo posible. Hicimos fuerza, gruñimos, maldijimos y los músculos de los muslos me ardieron como si en las piernas tuviera hierro candente en lugar de huesos, pero los barcos se negaban a moverse, lo cual, según dijo un nórdico feo y de cara larga llamado Hedin, olía a mal augurio. Sin embargo, Bjorn llamó a Hedin «nariz de huevo en cara de caballo», gruñendo que tenía poco que ver con los malos augurios y mucho con la lluvia, que había empapado la playa, de forma que la arena y la gravilla se tragaban los cascos de los barcos. La quilla y las dos tracas inferiores estaban totalmente enterradas y al final tuvimos que partir el sedimento succionador con las lanzas y luego excavar con las manos para sacar los barcos, y para entonces la marea se había retirado por completo y tuvimos que empujar todavía más.

A los hombres de Wessex los colocaron a bordo del Serpent porque, aunque habían remado en el Fjord-Elk y quizás estuvieran más familiarizados con él, la madera curada de ese barco había absorbido demasiada sangre inglesa y a Sigurd le pareció imprudente suscitar la hostilidad de los guerreros o incitarlos a cometer algún desatino.

—No se gana nada recordándole a un hombre su derrota y la muerte de sus amigos —⁠dijo el jarl⁠—, no si quieres que remen para ti. Mejor intenta que amen al Serpent tanto como nosotros.

—Sí, y además así podré echarles el ojo —añadió Olaf de mal humor mientras los ingleses ocupaban sus nuevos bancos de remos, resoplando por el esfuerzo de liberar al Serpent y mirándose con mala cara las uñas, porque las tenían rotas y ensangrentadas. Por suerte para nosotros, había viento suficiente para permitirnos izar las velas y dejar los remos guardados. Soplaba desde el sureste y nos dirigíamos al sur, así que nos preparamos para avanzar lentamente pero contentos de no tener que remar. Quienes iban a la proa del barco manejaban la parte delantera de la vela, y sujetaron el cabo grueso a la botavara de bordada para asegurarse de que el extremo de la vela estuviera bien orientado hacia la proa y manteniendo el viento por el mismo costado. Eso evitaba que las grandes alas de lana del Serpent fueran sorprendidas, lo cual dejaba a Olaf y a Bram libres para sujetarnos con el as de guía.

Todo lo que había a bordo estaba empapado y en solo siete días había acabado cubierto de un cieno viscoso: los arcones de viaje, la cubierta, el mástil, los barriles de agua, la jarcia y los bloques, incluyendo los extremos de la vela. Tuvimos que rascarlo todo con cuchillas, frotarlo con un trapo áspero y untarlo de grasa, porque la vida a bordo de un barco ya resulta lo bastante dura como para encima resbalar por culpa del musgo y la mugre. Pero uno se siente bien limpiando un drakar como el Serpent o el Fjord-Elk. Sin darte cuenta, te pones a murmurar, a susurrarle con cariño: «Venga, vamos a quitarte la suciedad de encima, así estás mejor, ¿verdad? Sí, ahora estás bien limpito y guapo». Porque cuando se quiere a un barco, es un amor correspondido. Incluso cuando las olas llegan a la altura del mástil o son tan gruesas e hinchadas que solo queda un dedo de borda por encima de la línea de aguas, se adapta y navega y se esfuerza por ti, llenándote los pulmones de aire en vez de agua del mar.

Alcé la vista hacia el cielo y vi marcas negras que intentaban abrirse paso por entre el denso gris, luego desvié la mirada hacia las gaviotas y golondrinas, como pequeñas puntas de flecha, y por encima de ellas hacia tres cuervos cuyo graznido recortaba la bruma y las nubes de vez en cuando.

Sigurd dejó a Ealdred en la popa con él y con Knut, el timonel, pero los demás hombres de Wessex fueron situados justo detrás del mástil para que aprendieran del barco observando cómo los nórdicos manejaban la vela. Hacían falta tres hombres en todo momento para tensar los estays del mástil y se trataba de un trabajo bastante sencillo, que Olaf encomendó a los ingleses al cabo de poco tiempo. Lo hicieron bastante bien y juro que tenían la espalda rígida de orgullo mientras trabajaban.

—Mi padre decía que los ingleses navegan con la misma pericia con la que vuelan los pollos —⁠dijo Sigurd en inglés para que Ealdred lo entendiera, aunque sospeché que esos hombres de Wessex se habían propuesto demostrar que el padre de Sigurd se equivocaba. Sigurd también lo sospechaba, porque me vio y asintió hacia los ingleses, con una ceja arqueada y los labios fruncidos con expresión divertida.

Seguimos la trayectoria de la costa poco a poco pero sin detenernos y, en un momento dado, nos internamos en una nube de mosquitos de los que picaban. Nos entraron en la boca y nos bajaron por el cuello de las túnicas e incluso a algunos nos mordieron en los ojos, lo cual todos convinimos en que era un golpe bajo. Gritamos a Olaf y a Knut que nos sacaran de ese infierno, pero incluso cuando lo intentaron, el movimiento del viento en la vela era prácticamente imperceptible por lo que tuvimos que soportarlo y refugiarnos bajo cueros y pieles como mujeres asustadas. Luego nos reímos de la situación, porque ¡cuando Svein se acurrucó bajo una piel de reno blanca, dio la impresión de que un cúmulo de nieve había caído en la cubierta! Nos reímos e hicimos bromas y nos rascamos y cuando vimos tres anchos knarrs forjando sus propias rutas marítimas hacia el oeste y hacia el sur supimos que habíamos llegado a la desembocadura del Sicauna. Efectivamente, rodeamos una península regordeta sobre la que había docenas de casas que escupían humo negro al cielo gris. Olaf dijo que veríamos el río una vez superada.

No estábamos lo bastante cerca de la costa para ver a la gente del lugar, pero ellos seguro que veían las velas del Serpent y del Fjord-Elk, aunque la línea baja de los cascos probablemente quedara oculta por las olas.

—Solo Cristo sabe qué opinión les mereceremos a los francos —⁠dijo Penda, que estaba detrás de mí.

—Cuando el Serpent llegó a mi pueblo, ni siquiera Griffin, el guerrero más avezado, había visto u oído hablar de casi sesenta hombres con brynja —⁠expliqué, al recordar el miedo que me había embargado al ver a tantos hombres armados⁠—. Y mucho menos con la espada, lanza y hacha que llevaban cada uno. Esperemos que estos francos tampoco. Es mejor que recelen de nosotros.

—¡Oh, recelarán, muchacho, cuando le echen el ojo a esta panda de asesinos! Me apuesto la dentadura. ¿Qué le pasó a Griffin?

Esas palabras me hicieron sentir un nudo en el estómago.

—Hubo una pelea. Mató a uno de ellos. Al carpintero de ribera —⁠dije, al tiempo que un atisbo de orgullo lejano y cálido brotaba de algún lugar de mi alma durante una fracción de segundo⁠—, así que le abrieron la espalda, le descuartizaron las costillas y luego le sacaron los pulmones. —⁠Noté la curva de mi propia mueca⁠—. Lo llaman el águila de sangre.

—Ya sé cómo lo llaman, chaval —dijo Penda⁠—, menudos cabrones infieles y sanguinarios.

Antes de zarpar, Bjorn y su hermano Bjarni habían cortado cuatro postes de amarre y los habían unido para hacer dos cruces, y entonces Sigurd dio la orden de guardar las cabezas de dragón y colocar en su lugar esos símbolos cristianos. Asgot replicó a esta aberración abriendo un saco cuyo contenido había estado retorciéndose a sus pies y extrajo una foca hembra, a la que cortó el cuello y dejó que la sangre salpicara en la espuma que formaba la proa del Serpent. Esa espuma se volvió rosa y el godi alzó al animal que se contraía para que lo viésemos todos antes de lanzarlo por la borda con una serie de raras oraciones.

Sin duda, era mejor que la liebre sarnosa que le había entregado a Njörd cuando salimos de la costa de Wessex. Después, Bram bromeó diciendo que teníamos que habernos comido la carne de la foca y rellenarle luego el pellejo con hierba antes de lanzarla por la borda y esperar que los dioses no se enteraran.

—Apuesto a que al viejo Njörd el vientre no le gruñe como a mí —⁠proclamó Bram, dándose una palmada en el estómago, con forma de barril y bien duro.

—El carro de Thor no ruge como tu estómago —⁠dijo Bothvar, de piel cenicienta, a lo que Bram el Oso se limitó a asentir y a sonreír orgulloso.

Una vez pasado el promontorio nos encontramos en la desembocadura del gran río y vimos cómo la tierra verde se aproximaba a ambos lados más allá de la cruz de madera de la proa del Serpent, y también la notamos. Hedin Cara Larga dijo que ese sitio se parecía a Fensfjord, de donde procedía la mayoría de los miembros de la Hermandad, pero Olaf replicó que lo decía por hjem lengsel, añoranza. Hedin se lo pensó durante unos momentos a lo largo de los cuales uno habría pensado que le habían pedido que recordara y relatara la creación del mundo con todo lujo de detalles. Al final reconoció que Olaf estaba en lo cierto. Aquí el mar no era tan transparente ni hondo, la tierra no era tan elevada y el aire tampoco era tan dulce como en un fiordo noruego. Incluso dirigió una disculpa por el insulto a Frey, el dios de la cosecha, que decide cuándo brilla el sol o cae la lluvia.

Empezamos a ver barcos de todos los tamaños y formas: anchos knarrs mercantes, navíos de peregrinos mal construidos con velas tan andrajosas como los esqueletos de las hojas viejas, esquifes de pesca, un barco de tropas con veinte remos cuyo capitán tuvo la sensatez de apartar la proa de nosotros, un drakar incluso más lustroso que se dirigía al sur y que debía de ser un corsario, probablemente danés según Knut, porque era más largo que el Serpent y fino como una flecha. A mí no me pareció que estuviera en condiciones de navegar con ese casco tan estrecho. Me imaginaba una ola que chocaba contra el costado y lo hacía rodar como a un tronco, pero cuando se lo dije a Penda se rascó la larga cicatriz y señaló que había llegado hasta allí y que, por lo tanto, sus armadores debían de saber algo acerca del oficio de la navegación.

—Por norma, yo no subo a bordo de un barco que necesite achicar agua más de tres veces en dos días —⁠dijo Olaf⁠—, pero no me importaría que estas tracas filtraran un poco más. —⁠Estaba en la carlinga, peinando el canal con su mirada experta⁠—. Corderinos, me gusta veros achicando con la espalda encorvada. En tiempos de mi padre…, y en los míos…, remábamos, sí, ¡remábamos! Agitábamos el mar hasta que se volvía tan denso como las gachas de avena. Nada de sentarse a esperar que soplara el viento para llevarnos aquí o allá. —⁠Este comentario provocó un coro de abucheos de los hombres que habían oído a Olaf escupir la misma hiel cientos de veces, pero al viejo Tío le dio igual⁠—. Sois más blandos que la boñiga caliente de un caballo, menuda panda. Como todos los jóvenes de hoy en día. Odín sabe adonde se dirige el mundo y apuesto a que hace que le llore el único ojo que tiene.

La vela roja descolorida del Serpent se onduló y se agitó por encima de la cabeza del Tío, mientras los hombres que lo rodeaban empezaban a notar el hormigueo de la emoción y los nervios por el hecho de llegar a una tierra desconocida cuyos habitantes y espíritus tenían muchas posibilidades de sernos hostiles, sobre todo si descubrían que éramos infieles. Tomé conciencia del crujido de las cuadernas y cabos del Serpent y esos sonidos, esos chillidos y gemidos, me parecieron casi humanos, como las preguntas de un niño asustado. «¿Estás seguro de que deberíamos estar aquí? ¿Estamos a salvo? ¿Y si nos hacen daño como la última vez?». Era raro pero sin el dragón Jörmungand en la proa, y con la cruz de Cristo en su lugar, el Serpent se notaba distinto, vulnerable incluso, y no era el único que sentía aquel curioso peso del seidr de ser observados. Las miradas taladraron el Serpent a lo largo de toda la costa franca como una barrena bien afilada y, aunque no habíamos colocado los escudos a lo largo del cabillero y no llevábamos la cota de malla ni los cascos, los poderosos señores de ese reino no tardaron mucho en venir a olisquearnos, porque, sin duda, los barcos como el nuestro resultaban una excepción en esas aguas.

El knarr con tropas, que consideré que debía de haberse marchado hacía tiempo, estaba, de hecho, entrando en el estuario que formaba la orilla más lejana y nos vigilaba desde una distancia prudencial, calculando el momento propicio como un ave carroñera alrededor de lobos que comen. Aquella circunstancia no era preocupante por sí sola, pero indicaba que los francos recelaban de los forasteros y que incluso vigilaban esas fronteras marítimas, a pesar de lo lejos que estaban de los centros de poder. Tal como explicó Sigurd, el tal Carolus codiciaba todo tipo de tierras lejanas y cercanas, era un emperador autoproclamado al estilo romano, y no había obtenido tanto poder sin prudencia, organización y muchas lanzas a su mando, lo que quizá resultara más preocupante para nosotros. Y ahora que habíamos dejado la seguridad que nos proporcionaba el alta mar y entrábamos en la boca, o desembocadura, del río, me costaba deshacer el nudo de temor gélido que se me había formado en el estómago.

Vi al padre Egfrith cargando una piel enrollada hasta la proa del Serpent, donde se encontraba Cynethryth con cara de pocos amigos. Sin rechistar, Egfrith desenrolló la piel y la sostuvo como si fuera un biombo y Cynethryth esbozó una media sonrisa antes de desaparecer para hacer sus necesidades en un balde. Egfrith apartó la cara y, muy a mi pesar, le agradecí que se preocupara de las necesidades de Cynethryth a bordo de un barco con hombres toscos. Pobre Cynethryth. No debía de resultarle fácil vivir entre nosotros. Al fin y al cabo era hija de un lord de Wessex. Ahora se encontraba en una situación tan peligrosa como el resto de nosotros. El padre Egfrith había disfrutado contándonos que muchos de los pueblos sajones que vivían en el este, entre los ríos Elba y Ems, habían sido aniquilados de acuerdo con las leyes de Carolus por haber practicado costumbres paganas en vez de abrazar al Cristo Blanco. Bastaba con negarse a ser sumergido en el agua por un sacerdote cristiano para que te separaran la cabeza del cuerpo para siempre jamás. Cuando traduje todo esto a los demás, Bram arqueó las pobladas cejas.

—Este Carolus no me parece a mí muy seguidor de Cristo —⁠dijo, dando un mordisco al trozo de pan que sostenía con el puño.

—A lo mejor es que esos sajones apestaban como el culo de una oveja —⁠sugirió Bjorn⁠— y el rey estaba harto de taparse la nariz, así que ordenó a sus sacerdotes que los lavaran y cuando se negaron… —⁠Se pasó el borde de la mano por el cuello.

—Se llama bautismo —informé—. Un sacerdote cristiano te introduce bajo el agua siendo infiel y cuando sales ya eres cristiano. —⁠Esta idea resultaba totalmente absurda para los nórdicos, por lo que reaccionaron a mi explicación con expresiones de escepticismo. Me encogí de hombros⁠—: A lo mejor hay algo más —⁠añadí⁠—. Pero lo que he contado es cierto.

—¿Se creen capaces de despojarnos de Odín y de Thor lavándonos con un poco de agua? —⁠inquirió Arnvid, con el rostro contraído como el ojete de una comadreja.

—Me gustaría que un sacerdote de Cristo intentara sumergirme la cabeza en agua —⁠anunció Svein el Rojo, sonriendo hacia el padre Egfrith, que nos estaba observando e intentaba captar el significado de nuestras palabras, o eso me pareció.

—No existe un río suficientemente profundo, Svein —⁠dije, implicando que era igual de fácil despojarlo de la creencia en sus dioses como arponear la luna y sacarla del cielo, y esta afirmación tan sencilla pareció zanjar el asunto.

Miré a Ealdred, preguntándome si hablaría por nosotros llegado el momento y esperé que sí, y así se lo dije a Sigurd. Estaba claro que no tenía muchas más opciones pero, de todos modos, tampoco tenía gran cosa que perder, aparte de su miserable vida, por lo que no podíamos estar seguros. El otro problema era que quizá los francos no le creyeran, lo cual me pareció probable al verlo encorvado en la popa del Serpent como el perro de un barco apaleado por haberse cagado en el petate de un hombre.

Olaf y Sigurd intercambiaron unas palabras y entonces Olaf se volvió hacia nosotros con una sonrisa desalentadora en la barba de nido de pájaro.

—Dejad los peines, hijos de perra —exclamó⁠—, ya va siendo hora de que os ganéis el sustento. —⁠Allí, donde se unía el agua salada con la dulce, el estuario se había estrechado y resguardaba de los vientos marinos, por lo que no valía la pena mantener las velas izadas, sobre todo teniendo en cuenta que la corriente del río nos era contraria. Con un estrépito de remos de ambos barcos nos preparamos para remar mientras Olaf, el Negro Floki y Bram arriaban la vela del Serpent antes de ocupar sus correspondientes bancos. El viento favorecía la formación de dunas a ambas orillas por lo que teníamos la impresión de estar navegando por una puerta de entrada; y en lo alto de aquellos cerros el barrón se alzaba tieso como el collar de pelo de un perro de caza enfadado. A ambos lados, donde la orilla del río se fundía con el agua, las mareas habían formado escalones en la arena por encima de las cuales distinguí, incluso desde la distancia que había, cientos de libélulas que revoloteaban como locas, lo cual hacía que en el aire hubiera un brillo trémulo. Las gruesas gaviotas graznaban y bajaban en picado hacia el Serpent, deseosas de pillar las entrañas de pez que los hombres lanzan por la borda cuando vienen del mar. Una bandada de vencejos sobrevoló la proa como una lluvia de flechas, y de repente viraron al unísono sobre la cima de un banco de arena. Entonces, mientras remaba, contrayendo y expandiendo los músculos, porque los nódulos de calor me irradiaban calidez por todo el cuerpo, vimos a los primeros. Brotaban uno tras otro de las cimas de las dunas, crecían a partir del barrón y se quedaban petrificados, como un sinfín de haugbui, los muertos vivientes, alzándose de sus túmulos. Para desearme suerte me toqué el amuleto que llevaba en el cuello, la pequeña talla con el rostro del Padre Supremo, que había pertenecido a Sigurd.

El bello sonido rítmico de los remos, los nuestros y los del Fjord-Elk, hundiéndose en el agua al unísono era tanto una declaración ante el dios cristiano como ante quienes nos observaban entonces desde la orilla. A saber qué estarían pensando, aunque apuesto a que estaban cagados de miedo por la llegada a Francia de los lobos de Sigurd.

11

Se produjo una discusión a bordo sobre si los francos podrían clavar sus flechas en nuestros cascos si resultaba que no éramos bien recibidos pero, al final, llegamos a la conclusión de que como nos encontrábamos a una distancia prudencial de la orilla y avanzábamos a buen ritmo, los arqueros tendrían que calcular muy bien y apuntar por delante de nosotros. Haría falta una habilidad especial o la suerte de Thor para realizar un lanzamiento mortal.

—Esperemos que cuando nos apunten acaben alcanzando a esas boñigas de cabra que van en el Fjord-Elk —⁠bromeó Bjarni, señalando con el pulgar por encima del hombro, aunque a pocos hombres se les escapó una sonrisa. Porque en esos momentos nos seguían tantos francos a lo largo de las dos orillas que, independientemente de la potencia de sus arcos, nos meteríamos en un buen lío si recalábamos y la cosa iba mal.

Remontar un río contracorriente remando como un salmón en una trampa de mimbre destroza los riñones. Eso es lo que pensaba cuando Penda masculló una maldición detrás de mí.

—Si estos francos tienen suficientes barcos podrían colocarlos cruzando el río detrás de nosotros. Taponarnos el paso como el hidromiel en un frasco —⁠dijo.

—Y los atravesaríamos sin ni siquiera reducir la marcha —⁠repuse, aunque no creía que fuera a resultar tan fácil⁠—. Sigurd es un marinero más osado que cualquier franco —⁠añadí, pero eso sí que me lo creía, aunque Sigurd estuviera pálido y cansado por el dolor. Incluso entonces, cuando estábamos llegando a una tierra nueva, permanecía sentado envuelto en una piel al lado de Knut, a la caña del timón, y resultaba duro ver al jarl de ese modo. Un sudor enfermizo le surcaba la cara, plagada de sombras. El pelo, otrora de un rubio dorado como el de Baldr, se le adhería liso y grasiento a la cabeza.

Así pues, volví la mirada hacia la vía fluvial que estábamos siguiendo. Tenía muchos recodos, era retorcida y nudosa como el intestino de un hombre, pero Knut manejaba la caña con destreza, mientras, desde la proa del Serpent, Olaf advertía de la presencia de bancos de arena y franjas de sedimentos y las curiosas corrientes que forman. Tío también se mantenía ojo avizor por si había algún barco hundido, puesto que era un río antiguo y debía de haber engullido muchos navíos de cuya ubicación solo estarían al corriente los lugareños.

Los ingleses que remaban resoplaban como bueyes y debían de alegrarse de que Olaf hubiera marcado un ritmo lento a propósito. Lento porque no queríamos que los francos pensaran que habíamos ido allí a saquear, lo cual sería lo más normal si batiéramos su río con los remos, incluso aunque no lleváramos casco. Olí humo de leña y oí perros ladrando y al mirar por encima del hombro vi que estábamos llegando a un lugar bullicioso. El cielo estaba cubierto por un manto gris marronáceo producido por el humo de las chimeneas, mientras las gaviotas se apelotonaban formando nubes de graznidos en las orillas donde los hombres descargaban esquifes, remendaban redes y reparaban cascos volcados. Era como cien Abbotsend, el pueblo de Wessex en el que había vivido durante dos años, lo cual significaba que había más gente y más actividad de la que había visto jamás. La idea me removió la sangre y me aceleró el corazón cuando vi que esos hombres de la orilla del río dejaban lo que tenían entre manos para observarnos con recelo. Más allá de ellos, detrás de unos terraplenes artificiales para protegerse de la pleamar en vez de hacerlo de los saqueadores, me pareció entrever viviendas con el techo de paja, ennegrecido por años de humo y estropeado por el clima costero. Entonces, desde la tierra que estaba al otro lado, se oyó un tañido solemne, el sonido fue desvaneciéndose pero antes de hacerlo por completo sonó otra vez. Fue respondido por el mismo sonido, pero esta vez procedente de la orilla opuesta, de forma que dio la impresión de que dos poderosos herreros competían para forjar la espada de un dios. Los nórdicos escucharon con expresión asombrada.

—¡El sonido de la fe! —bramó el padre Egfrith; de repente sus pequeños ojos se tornaron codiciosos y febriles⁠—. El repique de la esperanza contra el horizonte oscuro —⁠declaró, agarrando la traca de arrufo del barco, porque él no era digno de un remo aunque hubiera bancos vacíos.

—¡Por el culo peludo de Odín! —exclamó Bram⁠—. ¡Suena como si el martillo del mismo Völund estuviera aporreando el yunque! —⁠Algunos hombres alzaron la vista al cielo con desconfianza, o al padre Egfrith. Otros escudriñaron las dos orillas para ver si veían de dónde procedía aquella canción metálica y rítmica. Más de unos cuantos se tocaron los amuletos o los anillos para desearse suerte.

—Son las campanas de una iglesia, Bram —grité, introduciendo la pala del remo en el mar⁠—, están hechas de bronce colado si la iglesia es lo bastante rica. Si no, de hierro batido.

—Me gustaría pensar que ese horrible ruido no es más que una coincidencia —⁠dijo Bjorn, mirando hacia delante al remar⁠—. Pero el instinto me dice que tiene algo que ver con nosotros. —⁠No me hacía falta verle la cara para saber que sonreía.

—Los cristianos se están meando en los calzones, Sigurd —⁠gritó Olaf desde la proa del Serpent, donde la cruz de madera se dejaba llevar hacia delante con una curiosa arrogancia tranquila y vacua⁠—. Incluso ahora, los pequeños esclavos de Cristo corretean por las iglesias escondiendo la plata y el oro y cagándose en los faldones.

—¿Crees que piensan que somos seguidores del Cristo Blanco? —⁠preguntó Sigurd, asintiendo hacia la cruz y tosiendo por el esfuerzo de gritar para ser oído al otro lado del Serpent.

—Creo que ni siquiera los cristianos son tan estúpidos —⁠gritó Olaf. Sin embargo, esperábamos que lo fueran, porque en la orilla iban apareciendo guerreros por entre la muchedumbre cuyos escudos resultaban claramente visibles incluso desde lejos, y esos hombres empezaron a caminar fatigosa y obedientemente a lo largo de las dos orillas del río en la dirección hacia la que apuntaban nuestras proas.

—Que Cristo se apiade de nosotros —musitó Egfrith. Vi a Sigurd moviéndose inquieto, con el semblante ensombrecido.

—Ya estamos, Raven —dijo Penda con cierto desasosiego, mirando de nuevo hacia la popa. Al comienzo, pensé que se refería al knarr con tropas, que parecía alejarse de la orilla contraria y acercarse al Fjord-Elk que navegaba detrás de nosotros, pero entonces me di cuenta de que no se trataba de eso.

—¿Plan, Sigurd? —gritó Olaf en inglés para engañar a los francos por si alcanzaban a oírnos, aunque el nombre de Sigurd resultara suficientemente revelador. Giré el cuello pero no veía nada por encima de la proa curva del Serpent.

—Tres barcos, chaval —dijo Penda—. Que se acercan a toda velocidad.

—¡Seguid remando! —bramó Sigurd—. ¡Raven! ¡Ven aquí ahora mismo!

Recogí el remo deslizando la pala por el tolete y luego la coloqué con las de repuesto en posición vertical en el soporte de los remos antes de reunirme con Sigurd, que hizo una mueca de dolor al ponerse de pie tambaleándose y agarrar la tensa burda.

—Encuentra algo para este picha floja que le haga parecer importante —⁠dijo Sigurd en inglés, señalando a Ealdred, que estaba sentado como un trozo de mierda en el hueco de la popa del Serpent. El bigote deshilachado del conde se retorció al acomodar una sonrisa tan tensa como el coño de una monja cuando me giré y corrí a la bodega, de la que levanté varias planchas sueltas para acceder a la zona en la que se guardaba el material más valioso o frágil. Alcé la tapa de un arcón, extraje un cuero que apestaba a grasa y dejé que la vista se me inundara con la visión de suficientes monedas de plata para comprar otro Serpent o Fjord-Elk. Pero en esos momentos las monedas no nos servían para nada y por eso abrí el siguiente arcón. Bajo ese cuero engrasado había tal cantidad de tesoros que cualquier nórdico habría cambiado la dentadura de su madre por ellos. Había cuencos, collares y pulseras de plata, anillos, una docena o más de broches con incrustaciones de ámbar, esmeraldas y bonitas espirales de latón, varios brazaletes de oro, torques de plata, cruces cristianas de plata, algunas con pedrería, otras sin nada, la cubierta de oro batido de un libro que hacía tiempo que había desaparecido y un surtido de lingotes y fragmentos de plata, muchos tan largos como mi dedo y gruesos como el pulgar. Todos ellos tenían muescas allí donde sus anteriores propietarios habían probado su calidad y supuse que no pocos huesos de esos últimos propietarios estaban a punto de tener una muesca por culpa de los picos de los cuervos o los dientes de una rata. Sin embargo, la presa más codiciada para mí era un grueso torque de jarl que parecía un fragmento corto de cuerda de plata. No pude resistir la tentación de levantar el objeto y, durante unos instantes, me permití palpar con los pulgares el cordón retorcido, que noté frío al tacto incluso en aquel día caluroso, y lo bastante pesado para anclar un barco, o eso me pareció. Era un torque digno de Thor, y habría dado lo que fuera por llevarlo alrededor del cuello, para dejarme hundir por su peso frío. Pero tal acto habría resultado ser una muestra de arrogancia por mi parte, porque yo no era digno de nada que fuera siquiera la mitad de fino, y llevar un torque de jarl cuando no se es jarl puede provocar la ira de los dioses y acelerar la llegada de la muerte. Así pues, dejé con cuidado el torque donde estaba y cogí un broche redondo de plata y bronce lo bastante grande para llenarme la palma abierta, y una cruz de madera del Cristo Blanco con incrustaciones de rubí y colgada de una correa de cuero.

—Interpreta bien tu papel, inglés —le gruñó Sigurd a Ealdred, que lo miró enfurecido mientras le sujetaba el broche en la capa y le deslizaba la correa por la cabeza para que la cruz le quedara encima del corazón⁠—. Eres un lord inglés y quieres hacer tratos con el emperador. —⁠Sigurd asintió hacia el mayor de los barcos francos, que se había separado de los otros dos y se aproximaba al Serpent por el costado de estribor. Aquel barco no era un drakar, ni tampoco los otros, pero eran anchos y estaban repletos de hombres armados, muchos de los cuales llevaban arcos de guerra.

Me reuní con los guerreros de la corte de Ealdred en la carlinga.

—Si queréis vivir, será mejor que os acordéis de ser buenos cristianos —⁠dije en inglés, sujetando la empuñadura de la espada que llevaba en la cadera. Uno de ellos, el hombretón que se había librado del cuchillo de Asgot, extrajo una cruz de madera del interior de la túnica y se la colocó por fuera. Eso instó a los otros dos a hacer lo mismo y yo asentí, con la esperanza de que aquello, junto con las cruces de las proas, bastara para engañar a los francos.

Tapándose la boca con las manos, uno de los francos del barco que iba en cabeza nos gritó algo en un idioma que era un tercio inglés y dos tercios otra cosa. Los otros barcos se quedaron rezagados porque temían acercarse demasiado a nosotros o al Fjord-Elk, aunque estaban lo bastante cerca para unirse a la pelea dando unas cuantas paladas con los remos. El hombre volvió a gritar. Llevaba un casco de hierro y una capa azul, pero lo único que le veía de la cara era el largo bigote. Nos miramos el uno al otro encogiéndonos de hombros y meneando la cabeza, antes de que el padre Egfrith me dedicara una de sus sonrisas de comadreja y se santiguara.

—Alea iacta est —dijo—. La suerte está echada, Raven. —⁠Y con eso se acercó por estribor y soltó una retahíla de frases, que sonaron como el parloteo sin sentido de un bebé pero que ahora sabíamos que era latín, el antiguo idioma de los romanos⁠—. Dominas vobiscum! Gloria in excelsis Deo, Dominus illuminatio mea! —⁠El pequeño monje tenía frases para dar y vender. Brotaban de sus labios como cagadas del culo de un ciervo.

—¡Si nos traiciona le cortaré el pescuezo! —⁠gruñó el Negro Floki apretando los dientes mientras remaba. Pero Egfrith sonreía y movía los brazos con alegría y creí que en vez de traicionarnos y delatarnos como paganos, disfrutaba haciendo creer a los francos que éramos seguidores del Cristo Blanco venidos en son de paz para compartir los milagros de nuestra fe.

Cuando Egfrith hubo acabado, Capa Azul levantó una mano y blandió una cruz invisible en el aire, luego respondió con la misma lengua resbaladiza y entonces Egfrith se dio la vuelta hacia Sigurd.

—Se llama Fulcarius y está al mando del cuerpo de guardacostas del emperador. Dice que, ya puestos, él y sus hombres podrían clavarse los pies a la cubierta, igual que clavaron a Cristo en la cruz, porque se pasan todas las horas que están despiertos en el mar. —⁠Egfrith señaló río abajo, de donde habíamos venido⁠—. La amenaza de los infieles se cierne como una nube oscura, siempre está en el horizonte —⁠dijo. Habría jurado que el monje reprimía una sonrisa⁠—. Esta misma mañana han expulsado al canal un barco lleno de daneses antes de que esos diablos saquearan alguna casa de Dios o mataran a alguna pobre alma. —⁠Recordé el drakar largo y fino que habíamos visto con anterioridad y me pregunté si el tal Fulcarius era consciente de que en realidad no había expulsado a los daneses. No cabía la menor duda de que fuera del alcance del knarr franco, aquel esbelto drakar vigilaba la costa en busca de presas más fáciles.

Tal vez Fulcarius lo supiera y no le importara. O quizá le consumiera pensar que aquel puñado de barcos no bastaba para proteger toda la costa. De todos modos, probablemente habría otros hombres como Fulcarius encargados de defender Francia de los saqueadores. En realidad, Fulcarius se había abalanzado sobre nosotros como una lechuza observadora que desciende de las vigas de una sala de banquetes para agarrar alguna criatura caída en las esterillas del suelo. Además, su barco estaba a tiro de flecha, remaban lento y, al pasar, el capitán nos vio mejor.

—Alzad los remos —dijo Sigurd, recogiéndose el pelo, con lo que resaltó lo demacrado que estaba⁠—, dejad que los perros nos olisqueen.

Fulcarius, apoyado en la traca de arrufo de su barco, siguió parloteando, formulando, sin duda, más preguntas para las que Egfrith parecía tener una reserva infinita de respuestas. Pero entonces vi con claridad que el franco y sus hombres nos repasaban de arriba abajo. Estaban remando hacia atrás, para ir contracorriente y mantenerse a nuestro lado. El Fjord-Elk estaba enclavado en el costado de babor a tres paladas de remo de distancia, mientras los otros tres barcos francos se mantenían a una distancia prudencial, con las cubiertas repletas de lanceros y arqueros. La brisa que soplaba desde el noroeste nos traía el hedor acre del sudor y la grasa francos y esto último nos indicaba que por lo menos uno de los equipos de guardacostas había impermeabilizado la vela y las capas con grasa de cerdo fundida. Un barco bien cuidado suele ser indicativo de una buena tripulación.

Intentamos parecer tranquilos, no intimidados y no amenazadores, pero sabía que nuestros hombres tenían la mirada atenta mientras sujetaban los remos, y confiaban en que el knarr principal no se acercara más. Aunque se quedara quieto, una ola podía levantar el barco lo suficiente para que la tripulación viera el interior del casco y, en ese caso, verían las armas y la cota de malla que nos habíamos colocado a los pies. Por suerte, el mar estaba plano, pero eso no impedía que Knut y Sigurd conspiraran en voz baja. Supuse que ya habían elegido una vía de escape en caso de que los hombres del emperador nos atacasen. Después de ver cómo luchaban los nórdicos en el mar, estaba convencido de que podíamos vencer incluso contra cuatro barcos, pero esos francos no estaban desprevenidos como había pasado con Ealdred y sus hombres y era muy probable que se produjeran numerosas bajas. Incluso si escapábamos y remábamos más rápido que los francos, existía la posibilidad de que tuviésemos que enfrentarnos a más de ellos antes de llegar al canal abierto.

—Fulcarius dice que parecemos daneses. Dice que estos barcos se parecen a los de los daneses, incluso con la Cruz Sagrada —⁠dijo el padre Egfrith señalando con un dedo delgado la cruz de la proa del Serpent⁠—, pero le he explicado cómo el conde Ealdred aquí presente, con valentía y por la gracia de Dios, luchó y destruyó a los infieles que fueron a saquear el reino de Wessex. —⁠Uno de los hombres de Ealdred soltó un juramento a viva voz y empezó a recoger el remo⁠—. Le he dicho que queremos hacer tratos con el gran emperador en persona, faro y señor de la Cristiandad —⁠continuó Egfrith, mientras el remo del inglés aporreaba la cubierta con gran estrépito⁠—, que Dios lo proteja en su seno. —⁠Egfrith podría haber continuado hablando latín por la cuenta que le traía a la mayoría de los nórdicos, pero el inglés turbado se levantó y, sujetando la cruz que llevaba al pecho, se enfrentó a los francos hecho una furia.

—¡Pedazo de hijo de perra franco! —gritó—. ¿Cómo te atreves a llamarnos daneses? ¡Mi espada resuena todavía después de haber machacado cráneos infieles! ¡Esa escoria vino como unos perros hambrientos a nuestra tierra y los derrotamos! Los pusimos a todos tres metros bajo tierra. Si vuelves a llamarnos daneses iré ahí nadando y te cortaré la lengua putrefacta. ¡Putos francos!

Los nórdicos se pusieron tensos y algunos hicieron ademán de coger el casco, pensando que los había traicionado, pero los otros hombres de Wessex del costado de estribor sacaron del agua las palas de los remos y, con una mano, se sujetaron las cruces que llevaban colgadas al cuello y las alzaron para que los francos se las vieran. «Buenos chicos», pensé, corriendo por la cubierta para rodear con el brazo a uno de los ingleses.

—Tranquilízate, Leofmar —dije, sonriendo—. Fulcarius hace su trabajo y no pretende ofender a nadie. —⁠Egfrith me miró con las cejas arqueadas, luego sus ojos lanzaron un destello de astucia y volvió a mirar a Fulcarius, que hablaba con un hombre gordo que tenía al lado⁠—. No está nada bien llamar danés a un hombre de Wessex, Fulcarius —⁠dije encogiéndome de hombros⁠—. Nosotros, la gente de Wessex, tememos a Dios, pero tenemos mucho genio. Es un insensato que pincha a un toro con un palo afilado. —⁠El hombre gordo volvió a hablar con Fulcarius y me di cuenta, al igual que Ealdred, de que hablaba en inglés.

—Tengo tratos que hacer con el emperador y un viaje muy largo por delante, Fulcarius —⁠exclamó el conde, escupiéndose en los dedos y alisándose los pelos rebeldes del bigote. Como no era un hombre fornido, la cruz de plata del pecho resaltaba todavía más⁠—. Si hay que pagar algún impuesto, zanjemos el asunto porque debemos continuar nuestro camino. —⁠Fulcarius volvió a hablar con el gordo.

Egfrith, que estaba a mi lado, levantó las palmas en señal de impotencia mientras meneaba la cabeza y fruncía el ceño.

—Auribus teneo lupum, Fulcarie! —alardeó al knarr de los guardacostas⁠—. ¡Tengo al lobo pillado por las orejas!

Fulcarius ya les había dedicado demasiado tiempo y comprendió entonces que se arriesgaba a enzarzarse en una pelea con un lord cristiano de Wessex y sus dos barcos de guerreros. Supongo que decidió que no le pagaban por hacer tanto ya que habló con el gordo, que sonrió y asintió.

—El tributo por ir río arriba son dos libras en monedas de plata —⁠anunció el hombre gordo⁠—. Tres en fragmentos de plata si es todo lo que tenéis.

—Pedazo de cabrones francos —masculló Penda mientras Olaf reprimía una sonrisa y Ealdred aceptaba el precio. No resultaba fácil mantener quietos a los drakars contra la rápida corriente del río, pero los nórdicos manejaron los remos con gran destreza mientras los ingleses que estaban en medio del barco hacían lo que podían.

—Ve a buscar la moneda, Raven —ordenó Sigurd. Entonces hizo una reverencia exagerada para mostrar respeto a Ealdred⁠—. ¿Cómo sabemos que no tendremos que pagar otro tributo cuando hayamos dado diez paladas más río arriba? —⁠masculló al conde con una sonrisa. Los lugareños, que armados con lanzas y escudos habían formado una banda de cien o más miembros, seguían contemplando el intercambio. Intentaba contarlos cuando un salmón saltó por la popa y dejó un reguero de plata antes de zambullirse en el agua, que parecía estar hecha de hierro batido bajo la luz de la última hora de la tarde. Una nube gris y baja moteaba el paisaje y borboteaba por encima de nosotros, se apoderaba lentamente de los últimos retazos de cielo azul, por lo que el humo de los hogares francos quedaría atrapado y se extendería como una manta acre por el río en poco tiempo.

—Por otra libra de plata, Fulcarius está dispuesto a daros un recuerdo —⁠sugirió el hombre gordo⁠—, un estandarte para que lo colguéis en la burda y mostrar así que navegáis río arriba con la bendición de los guardacostas de Su Alteza el Sacro Emperador. —⁠Le vi los dientes⁠—. Por supuesto, no hay garantías.

—¿Qué hace un inglés navegando con francos? —⁠preguntó Penda con desdén, puesto que quedaba claro por el acento que el gordo no era franco.

—¿Qué hace un inglés navegando con nórdicos? —⁠le acusé yo entre dientes, ante lo cual Penda frunció el ceño y se rascó la cicatriz de la cara, por lo que parecía que le había pedido que contara los granos de sal del mar o los pelos de la barba de Bram.

Cerramos el trato y yo me quedé en medio del barco, sujetando tres bolsas de cuero pesadas por las monedas y los fragmentos de plata que contenían mientras, a tiro de lanza, Fulcarius ladraba órdenes a su tripulación. Quienes tenían las flechas o las lanzas preparadas bajaron las armas, las soltaron y dejaron de tensar los músculos. Quienes estaban a los remos se prepararon para remar.

—Vienen a por la plata, Sigurd —advirtió Olaf, arqueando las cejas. Sabía que los ingleses verían todos los aperos de guerra (brynjas, espadas y cascos) amontonados a nuestros pies.

—Mantén ese orinal lejos del Serpent, Tío —⁠dijo Sigurd observando el knarr franco como un halcón mientras su rostro demacrado y contusionado reflejaba la fiebre causada por las heridas. Olaf asintió y cogió un remo de los que estaban estibados y Bram hizo lo mismo. En la proa del knarr algunos francos ya sujetaban los gruesos cabos de la defensa y unos bastones largos para evitar que los barcos chocaran por culpa de la corriente. Vi claramente a Fulcarius y, a juzgar por la expresión entusiasmada de su rostro marcado y ajado por el viento, dudé de que se diera cuenta aunque Heimdall, el guardián de los dioses, apareciera entonces a bordo del Serpent y soplara el Gjallarhorn para anunciar que Ragnarök se cernía sobre nosotros. Porque Fulcarius tenía la vista clavada en la fortuna que yo llevaba en las manos. Pero seguro que algún otro se daría cuenta de quiénes éramos aunque esperarían a tener la plata para ponernos al descubierto.

En diez paladas de remo los teníamos encima.

—Padre Supremo, dame fuerza y suerte —susurré. Entonces me incliné hacia atrás y lancé con todas mis fuerzas la primera bolsa de plata por los aires que, para mi sorpresa, aterrizó entre los hombres de Fulcarius, que bramaban de ira e incredulidad.

—¿Te has vuelto loco, Raven? —gruñó Olaf en nórdico mientras los demás, igual de horrorizados, maldecían y se quejaban en voz baja, pero yo ya estaba en racha lanzando la segunda bolsa, que fue a parar al lado del mástil del knarr y debió de reventarse, porque se desató una lucha frenética entre la tripulación para llegar a ella. Fulcarius no paraba de menear los brazos, gritando a sus hombres que alzaran los brazos para que él pudiera vérselos.

—Raven, mira que eres imbécil —oí que decía Penda cuando lancé la última bolsa, pero esta vez erré el lanzamiento porque lo hice con demasiada fuerza teniendo en cuenta que ahora el knarr estaba más cerca y la bolsa con la plata habría ido a parar al agua más allá de la popa si uno de los francos no hubiera dado un salto extraordinario y la hubiera pescado al vuelo, aunque cayó de espaldas al río por el impulso. Pero aquello era fruto de la suerte que Odín nos había enviado porque los francos empezaron inmediatamente a remar hacia atrás, moviendo los brazos con fuerza para salvar a su compañero, o mejor dicho la plata, antes de que se perdiera. El barco de Fulcarius era un hervidero de locura y Ealdred, en un intento por justificar mis acciones, les gritó que algunas de nuestras tracas de madera eran viejas y que no podíamos arriesgarnos a chocar, aunque dudé de que alguno de los francos lo atendiera, presos del pánico como estaban. Los remos daban golpetazos y se quedaban atrapados y los juramentos francos martilleaban el aire calmo. Entonces, cuando Sigurd dio orden de que nos desviáramos y Olaf marcó el ritmo con un «eh», unos gritos locos de triunfo se alzaron desde el knarr de los guardacostas y cuando cogí el remo y lo introduje por la portilla para unirme a los demás, vi cómo sacaban al héroe medio ahogado por el costado del barco hasta la cubierta. A través de un hueco momentáneo entre la muchedumbre, vi al hombre de pie jadeando pero triunfante, sosteniendo la bolsa de plata por encima de la cabeza como un campeón y sonriendo de oreja a oreja mientras sus compañeros lo vitoreaban como locos, de espalda a nosotros mientras removíamos el río gris plomo y los dejábamos atrás.

12

Tanto Sigurd como Ealdred sospechaban que el trozo de trapo azul que habíamos atado a la burda del Serpent no valía para nada, e incluso llegaron a pensar que el tal Fulcarius se había aprestado a cortarse un trozo de capa a fin de sacarnos más plata. Pero cabe decir que tres libras había sido un precio bajo por evitar una pelea y gozar de la libertad de remontar el río. Aquella cantidad de plata, tal como había dicho Bram, era un pedo en una tormenta comparado con el botín que obtendríamos del emperador gracias al libro de los evangelios. Por suerte para mí, la treta había funcionado, pero eso no impedía que algunos nórdicos me miraran con desaprobación meneando las barbas por haber corrido tamaño riesgo con la plata que tanto nos había costado conseguir.

Aslak, en concreto, lo veía con malos ojos.

—Con esa cantidad de plata se consigue una buena brynja y un casco fuerte y bueno —⁠exclamó desde su arcón de viaje en el costado de babor⁠—, o incluso dos o tres esclavas pechugonas para calentar la cama. ¡Y por poco la lanzas al fondo! A eso le llamo yo temeridad. Me hace pensar que has hecho más de una visita a la reserva secreta de hidromiel que tiene Bram.

«Menudo secreto», pensé yo. Todo el mundo sabía de la existencia de los odres repletos de hidromiel que Bram había escondido debajo de dos pieles de lobo plateado en la bodega del Serpent, pero había que ser muy valiente o medio tonto para remojarse las barbas con ese néctar sin el consentimiento del Oso. Me pregunté en qué categoría entraba yo cuando le metí mano a esa reserva para tener contento a Penda y evitar así que no hiciera públicos mis sentimientos por Cynethryth. Nada de todo aquello importaba ya, pensé, mientras me echaba hacia atrás al remar y miraba a Aslak, a quien le había roto la nariz aunque no se le notara, lo cual me había supuesto una gran decepción porque él también me la había roto a mí y desde entonces se me había quedado doblada como la pata trasera de una liebre.

—Nos habría granjeado la aceptación de Ran, Aslak —⁠dije⁠—, que, si te paras a pensar, vale la pena tener. —⁠Lo que yo estaba pensando era que si alguna vez me encontraba con el franco que había pillado la última bolsa y tragado agua del Sicauna por su empeño le invitaría a un cuerno de hidromiel largo como mi pierna para que se limpiara el cieno de la garganta.

—¿La aceptación de Ran? —exclamó Bram—. ¡Por tres libras de plata esa vieja zorra habría subido a bordo y te habría dejado más seco que el pedo de un muerto!

Pero Ran no le había puesto las manos encima a nuestra plata, sino Fulcarius, y por eso remábamos ahora y nos internábamos en Francia, mientras nuestros rostros reflejaban la luz mortecina del sol que se ponía por el oeste mucho más allá de la popa del Serpent. Los francos que nos habían seguido, caminando fatigosamente por la orilla del río, empezaron a dispersarse porque decidieron que no suponíamos una amenaza o, por lo menos, supusieron que no íbamos a fondear cerca de su casa, lo cual implicaba que pasábamos a ser un problema para otras personas, así que me supuso un alivio no ser el foco de todas aquellas miradas. Allí el río era ancho y había mucha corriente. Había unas pocas casas a lo largo de las orillas de aquel tramo, porque no es fácil botar un barco en un agua que fluye con tanta rapidez y ni siquiera amarrarlo, pues con un resbalón el barco intenta escapar más rápido que un esclavo irlandés embadurnado de grasa de oca y no lo vuelves a ver. Más arriba, el río volvía a serpentear, las aguas serían más mansas y en ese recodo habría más casas, embarcaderos y amarraderos. Y, sin duda, más francos curiosos.

Los hombres de Wessex habían desempeñado un papel importante en el engaño a Fulcarius y sus francos. Blandiendo las cruces habían hecho todo lo que podían aunque un hombre en concreto se merecía nuestro agradecimiento: el que había recriminado a Fulcarius y amenazado con ir nadando hasta el barco y cortarle la lengua. No se llamaba Leofmar, sino Wiglaf. Era un hombre corpulento de pelo corto y moreno que ya le clareaba y por eso se lo echaba hacia delante para que unos cuantos mechones pequeños se le adhirieran a las sienes sudadas. Tenía la cara roja, la nariz larga y puntiaguda y la mandíbula redonda como una manzana silvestre y quizá resultara que no nos había ayudado a engañar a los francos. Tal vez a Wiglaf le había fastidiado sobremanera que le llamaran infiel y danés y habría llegado a saltar por la borda para cortarle la lengua a Fulcarius. Sin duda, el hombre se quedó anonadado cuando Sigurd lo llamó a la popa del Serpent y le entregó un anillo de oro que se sacó de la mano izquierda. Después de la pelea del canal, a los hombres de Wessex los habíamos despojado de todos sus objetos de valor: espadas, cuchillos, brynjas, hebillas de cinturón, broches, anillos y extremos de correas, y solo les habíamos dejado la ropa que vestían y las cruces de madera que algunos llevaban, pues preferíamos no tocarlas si podíamos evitarlo. Con esa recompensa, Wiglaf daba el primer paso hacia la recuperación de su orgullo como guerrero, y aunque aceptó el oro del jarl con expresión adusta bajo la mirada de Ealdred y sus paisanos, debió de sentir que las ascuas de la esperanza se removían en su interior. Independientemente de que fuera un hombre de Ealdred y además cristiano, también era luchador y había visto a Sigurd derrotar a Mauger, que había sido un guerrero formidable. Era posible que Wiglaf odiara a Sigurd, pero era imposible que no lo admirara. De todos modos, se puso el anillo de oro en el dedo y regresó a la bancada, deslizó suavemente el remo por el tolete y sumergió la pala a la vez que los demás. Sus paisanos no dijeron nada pero el gran guerrero Baldred, que se había librado del cuchillo de Asgot, asintió bruscamente y ese gesto resultó lo bastante revelador.

Aquella noche, cuando un rocío helado nos traspasaba la ropa y dejaba todo lo que había a bordo húmedo al tacto, amarramos al abrigo de una pequeña encina situada en medio del río. Plano y turbio, brillaba bajo la luz de la luna, que había atravesado las nubes para formar largas grímpolas y volutas en la corriente. No había nada en la encina a la que atarse por lo que ambos barcos echaron el ancla y Olaf llevó a los hombres de Wessex al barro para que clavaran las estacas de amarre a martillazos, y cuando volvieron a subir a bordo parecían zurullos andantes con ojos. Así pues, se agarraron a las cuerdas y se lavaron en el río hasta que estuvieron limpios y tiritando, y mientras tanto nos reímos del pobre viejo Tío, convertido en un monstruo grande, mojado, blanco, desnudo y gruñón. A continuación, colgaron la ropa sobre la traca de arrufo del Serpent para que se secara al viento mientras se acurrucaban bajo unas pieles y Olaf nos preguntó por qué, siendo como era el segundo hombre más mayor a bordo, era el único que quedaba para proteger los barcos mientras otros hombres más jóvenes estaban sentados tocándose las narices. Había oscurecido demasiado para continuar río arriba, pero Sigurd tampoco quería amarrar en la orilla sin saber algo más sobre la personalidad del río, la zona circundante y el talante de los francos de la zona. Amarrados como estábamos en el lodo no podíamos desembarcar, pero los barcos estaban protegidos y nosotros a salvo de los francos. Al día siguiente ya decidiríamos dónde fondear antes de que oscureciera demasiado para ver adonde íbamos.

Cynethryth durmió entre el padre Egfrith y yo y cuando empezó a soplar una brisa fuerte por los toletes de los remos y por encima de la traca de arrufo, se acurrucó a mi lado: la curvatura de su espalda me invitaba a hacerme un ovillo de costado y envolverla con mi cuerpo. Eso es precisamente lo que hice y recoloqué las pieles para que nos cubrieran a los dos a la vez: con la mano derecha le sujetaba la cadera y tenía la rodilla derecha encajada en una de las corvas de ella. Me dormí respirando el olor relajante de la melena rubia de Cynethryth y si Carolus en persona hubiera saltado a bordo blandiendo una espada ardiente con el fuego sagrado, no habría movido ni un solo músculo.

La mañana amaneció gris y húmeda, combinada con el olor de las malas hierbas y el cieno verde que trepaba por la encina fangosa y la orilla del río. En el Sicauna se había formado una neblina que se alzaba lentamente desde el agua como un alma reacia a separarse del cuerpo. Los hombres bostezaban, se tiraban pedos y fueron situándose a lo largo de las tracas de arrufo del Serpent y del Fjord-Elk; su orina humeante salpicó y repiqueteó en el río mientras se quitaban el sueño de la cabeza y se frotaban los ojos para irse despertando. Iban despeinados y tenían las barbas aplastadas. Nos rascamos y comprobamos si llevábamos pulgas en la ropa bajo la tenue luz del alba. Me llevé el dorso de la mano a la nariz y se me encogió el estómago porque la piel me olía a Cynethryth.

Despertarse a bordo de un barco es algo hermoso y sobrenatural. Sí, uno está siempre medio mojado y a veces los huesos se quejan de la dureza de las cuadernas y del casco, y a menudo se siente como hierba pisoteada y lo único que se desea es alzarse al viento. Pero la magia del seidr cruza la cubierta de un barco como un puente invisible hacia el mundo de los espíritus. Los hombres hablan en voz baja y todo sonido queda amortiguado, e incluso nuestros futuros guardan silencio, como si las Nornas todavía durmieran o no tuvieran luz suficiente para ver los tapices de la vida, los wyrds, que tejen para nosotros. Con respecto a nosotros los mortales, el día es nuevo y sin mácula y nos hemos despertado a lomos de un dragón y, por lo tanto, gozamos de la libertad de surcar los mares.

Tras un desayuno a base de queso, carne de foca curada y los últimos mendrugos de pan, que a esas alturas estaba más duro que el roble curado, nos preparamos para remontar el río. Los hombres intentaban parecer ajetreados para librarse de tener que desatarnos de las estacas con aquel lodo que succionaba, pero no se tardaba gran cosa en guardar las pieles, recogerse el pelo e ir a buscar los remos a los soportes. Y en esa ocasión, Olaf eligió a cinco nórdicos para que lo ayudaran, quizá para evitar volver a fastidiar a los hombres de Wessex, aunque lo más probable es que fuera porque nos habíamos reído de él el día anterior y yo tuve la mala suerte de ser uno de los elegidos. Resbalamos y nos caímos y nos deslizamos por el barro como corderitos recién nacidos entre los fluidos del parto de la madre, pero al final desatamos los barcos y, cuando hubimos terminado, llevábamos encima siete capas de mierda. Cynethryth había contemplado el penoso espectáculo desde la proa del Serpent y cuando le pedí a Bjorn a gritos y de mal humor que me lanzara una cuerda para agarrarme y lavarme en el río, ella soltó una risita, lo cual me enojó todavía más. Entonces, Bram tiró del ancla viscosa, deslizamos los remos por los toletes y los introdujimos en el agua calma para dirigirnos hacia el sol, que, en su carro de un pálido color dorado, rodaba lenta pero inexorablemente hacia el cielo amenazador. Y así me animé. Era posible que la zambullida matutina hubiera eliminado la fragancia de Cynethryth de mi piel, pero también se había llevado la amargura y mientras se me secaba el pelo y la acción de remar me calentaba los músculos, casi le veía el lado gracioso. De todos modos, me cuidaría de volver a reírme de Tío.

El Fjord-Elk, que nos seguía la estela, cortaba el agua con la suavidad con la que una hoja caliente corta sebo, sus remos se sumergían en un impecable unísono, más que nosotros porque en sus bancos no había ningún inglés inexperto. Su capitán estaba junto a la cruz de la proa, era Bragi el Huevo, así llamado porque no tenía ni una sola hebra de pelo de la cabeza a la planta de los pies. Sigurd había nombrado a Bragi capitán del Fjord-Elk después de que el anterior, Glum, lo traicionara y, por lo que parecía, el Huevo tenía especial habilidad para manejar el barco. Su hermano Kjar era el nuevo timonel, en sustitución de Thorgils, pariente de Glum, que había muerto con este y el gran Thorleik aquella noche en el exterior de la cabaña de pastor de las colinas galesas. No conocía bien a Kjar, pero el orgullo que sentía por ser el timonel del Fjord-Elk resultaba tan evidente como la erección de un caballo, y lo consideré una buena señal mientras lo contemplaba de pie en la popa, con la caña del timón bien sujeta.

Incluso en un día gris como aquel, el paisaje por el que navegábamos era tan colorido como el más vivo de los tapices y siempre cambiante. Pasamos por acantilados brillantes de piedra caliza y valles en los que el ganado pastaba satisfecho entre exuberantes hierbas verdes. Dejamos atrás campos infinitos de lino amarillo maduro, aunque incluso estos cedían paso de vez en cuando a bosques de castaños, hayas, robles, nogales, abetos y pinos, entre los que husmeaban los cerdos y los jabalíes con el hocico embarrado, cuyos gruñidos nos llegaban hasta el agua. Se podían avistar ciervos si se prestaba la atención suficiente durante un buen rato y Bothvar nos llamó cuando vio un enorme lobo plateado alejándose sigilosamente de la orilla del río, aunque cuando miramos ya había desaparecido.

—¿Quién va a impedir que cojamos algo de carne de este emperador? —⁠dijo Bram el Oso sin dirigirse a nadie en concreto. Y nadie tenía una respuesta para él, así que al cabo de un rato nos amarramos a un par de sauces que había en la orilla y cazamos cuatro cerdos, un jabalí viejo y tres pollos que el Negro Floki se encontró rondando por ahí. Bjorn y Bjarni cogieron lanzas y pieles y levantaron una tienda que echaba humo en la orilla. En el interior, encima de la madera de roble y manzano que arde lentamente, colgaron las piezas de carne y luego se reunieron con los demás alrededor de una gran hoguera al aire libre en la que asamos el jabalí viejo y los tres pollos que Cynethryth y Egfrith habían desplumado, rellenado con cebollas y engrasado con mantequilla de Wessex, cilantro y sal. El olor que despedían nos hacía la boca agua y cuando Yrsa y Hastein Cara roja aparecieron con unos odres llenos de hidromiel y los vertieron en cuernos y tazas, me pareció estar en Valhalla.

—Esta tierra sabe bien —murmuró Bram con la boca llena de carne y limpiándose la grasa de los labios con el dorso de la mano⁠—. Aquí hay más comida de la que necesitamos.

—Y encima no está vigilada —dijo Svein el Rojo, con una enorme sonrisa que le partió la barba pelirroja brillante mientras arrancaba otro trozo de carne. Para la Hermandad, la carne y el hidromiel eran igual de apreciados, o más, que el oro y las mujeres⁠—. Estos francos son demasiado generosos —⁠añadió, lamiéndose los dedos⁠—. Pero no hay porqueros a los que apalear. Eso hace que pierda la gracia.

El Negro Floki suspiró negando con la cabeza.

—¿Por qué crees que pasa, pedazo de moco gigantesco? —⁠preguntó, enarcando sus cejas oscuras a Svein.

Svein sostenía una pata de pollo como si fuera un botín de guerra y entonces le dio un mordisco con gesto exagerado.

—¿Su Cristo Blanco les dijo que alimentaran a los pobres infieles? —⁠sugirió, masticando entre una enorme sonrisa mientras los demás se reían por lo bajo. Incluso los hombres de Wessex, que no entendían lo que decíamos, parecían contentos. Todos menos Ealdred, por supuesto, que comía con ellos pero parecía estar en el otro extremo del mundo.

—Este animal no estaba en un corral porque su dueño creía que nadie se lo robaría —⁠dijo Floki como si tal cosa⁠—. Ahora no estamos en el norte, Rojo. Creo que aquí debe de haber leyes, leyes lo bastante severas como para que estos francos teman el castigo de la espada. —⁠Se sacó un trozo de ternilla de la boca y la examinó a la luz del fuego⁠—. Este emperador franco gobierna esta tierra y a sus gentes con mano dura —⁠dijo, lanzando la ternilla al fuego.

Svein se encogió de hombros y se relamió como si le diera igual, pero a los demás las palabras de Floki nos dieron que pensar. Por supuesto que podía estar equivocado. Tal vez el porquero se hubiera puesto enfermo y aquel día no había podido ocuparse de los animales. O quizá los animales que nos habíamos encontrado hubieran escapado de una granja cercana. Pero, en cierto modo, nos olimos que Floki estaba en lo cierto. Era un hijo de loba pesaroso, pero tenía el don de captar una situación antes de que los demás nos percatáramos de la dirección en que soplaba el viento. Además había que tener en cuenta que los barcos de los guardacostas que habían salido a nuestro encuentro y las torres que habíamos visto a lo largo de los acantilados ponían de manifiesto que el tal Carolus era un hombre que sabía cómo embridar un caballo y montarlo a continuación.

Aquella noche, la mitad de los hombres dormimos a bordo de los barcos y la otra mitad en la costa, pero todos con un ojo abierto. Al día siguiente zarpamos de nuevo con la barriga llena y las bodegas repletas de deliciosas piezas de cerdo ahumado que nos alimentarían los músculos y mantendría los remos en movimiento por el zigzagueante Sicauna. De vez en cuando algún navío de menor tamaño que iba río abajo se acercaba peligrosamente a las orillas enfangadas para evitarnos. Un knarr, un barco nuevo y poco erosionado en apariencia y cargado con tres vacas gordas, unos cuantos barriles y seis tripulantes, llegó a encallar por intentar evitarnos. La quilla se clavó en la orilla inundada, dejó el barco varado y la tripulación salió disparada hacia delante. Los francos soltaron un grito a las bestias asustadas que pateaban el suelo por el miedo y estas les respondieron con un mugido. Nosotros pasamos de largo dejando atrás nada más que las risas de los nórdicos y los ingleses.

Pasamos junto a otros barcos sin que se produjeran incidentes. Saludábamos y sonreíamos a quienquiera que viéramos y el padre Egfrith saludaba a las tripulaciones de los barcos y gritaba sus bendiciones cristianas con la misma tranquilidad con la que habría lanzado manzanas, y a veces la gente le devolvía el saludo con prudencia, pero la mayoría fruncía el ceño o se encogía de hombros porque nos temían y no comprendían al monje.

—Mi precioso latín —se lamentó Egfrith con los labios apretados a última hora de la tarde. Tres pescadores viejos en un faering nos miraban boquiabiertos y con ojos como platos, nada convencidos con el sermón rápido del monje⁠—. Nada más y nada menos que el idioma del papa León, que Dios conserve a su Santidad. Desperdiciado con estos lerdos —⁠masculló Egfrith mientras pasábamos, sin dejar de sonreír, saludar con la mano y lanzar bendiciones⁠—. Desperdiciado como el buen vino con un nórdico. Dominus illuminatio mea! Dominus vobiscum! —⁠les gritó. Entonces negó con la cabeza calva⁠—. Para ellos es como si oyeran el graznido de una oca. Cerdos ignorantes. —⁠Me miró para que le mostrara mi apoyo pero enseguida puso los ojos en blanco porque se percató de que no me sacaría nada.

—No es de extrañar que se queden desconcertados, monje —⁠le grité desde mi bancada, dejando el río atrás con la pala del remo⁠—. Es la primera vez que ven una comadreja parlante. —⁠Penda rio y Egfrith lo miró enfurecido, lo cual me hizo carcajear, pero Cynethryth me azotó con la mirada, por lo que entonces intenté parecer escarmentado, aunque creo que no me salió muy bien.

Al anochecer la nube se había alejado hacia el sur y el cielo azul empezó a oscurecerse, lo cual dio paso a unas estrellas reveladoras que alumbraban y palpitaban como ascuas de un fuego antiguo, de la pira mortuoria de algún viejo dios. La luna despedía un brillo espectacular. Proyectaba frías sombras plateadas en el río y los campos situados a ambos lados mientras amarrábamos en unos bajíos entre juncos en los que las gallinas y los ánades silvestres vigilaban los nidos con su aleteo y las currucas enfadadas graznaban. Ya no contábamos con el agua de la marea ligeramente salobre de los límites exteriores del estuario donde viven los peces de agua dulce y salada. Ya no había marismas donde las ocas y las aves zancudas picotean las plantas acuáticas y efímeras. Tampoco había ásperos vencejos a quienes habíamos visto en los últimos días salir de sus madrigueras para volar hacia el sur a pasar el invierno. Allí, en medio del curso del Sicauna, el río discurría más tranquilo, lo cual facilitaba el acto de remar, aunque seguíamos esperando que cambiara la dirección del viento para estibar los remos e izar las velas. Ya veríamos mañana. Por el momento, afianzamos el Serpent y el Fjord-Elk atando las proas a unas marañas de raíces antiguas que quedaban al descubierto en la orilla por el fluir eterno de las aguas y hundimos las anclas desde la popa.

Esta vez quienes habían ido a tierra la noche anterior se quedaron a bordo. Sigurd había aprendido una buena lección en la costa inglesa cuando Ealdred lo había atacado por tierra y por mar con esquifes de pescadores repletos de hombres que blandían antorchas. A partir de ahora, siempre habría suficientes hombres a bordo de los barcos para que remaran con rapidez en caso de tener que alejarse de un peligro. Los que se quedaban en tierra siempre podían correr a lo largo de la orilla y subir a los drakars más allá, lejos de la amenaza que fuera. Era una táctica astuta y aunque implicaba que la mitad pasábamos la noche entre duras cuadernas de roble y arcones de viaje, no nos importaba. La impronta del fuego que seguía marcando al Serpent servía como doloroso recuerdo de lo poco que nos había faltado para perderlo. Ahora teníamos la obligación de velar por su integridad.

En el cielo y por el sureste intuimos un tenue brillo naranja que interpretamos como la existencia de una ciudad, o por lo menos un pueblo, más allá de la silueta accidentada de los bosques que estaban más al interior. Tal vez sus habitantes supieran que estábamos allí y habían encendido hogueras para evitar que llegáramos sin ser vistos. O tal vez los fuegos formaran parte de alguna celebración o rito, una boda o un funeral. De todos modos, no pensábamos molestarlos si ellos no nos molestaban.

Ealdred y los hombres de Wessex estaban en tierra, aunque el conde estaba aislado de los demás porque la intención de Sigurd, aparte de matarlo, era romper el vínculo entre sus hombres y él. Penda y yo nos acurrucamos entre pieles en la popa del Serpent a jugar al tafl y a beber hidromiel. Otros ya estaban dormidos, aprovechando al máximo el escaso espacio del que disponíamos, o charlaban en voz baja o se dedicaban a tareas que el remar les había impedido hacer. Detrás de nosotros, Cynethryth y el padre Egfrith estaban sentados en la plataforma de lucha y a mí me pareció que estaban muy callados hasta que me di cuenta de que estaban pescando. Los pesos de las piedras llevaban los sedales de cáñamo directos al lecho del río, pero a pesar de la paciencia con la que se habían armado la chica y el monje, no habían sacado ni un boquerón.

—¿Ya te ha dado las gracias como es debido por salvarle la vida al cabrón de su padre? —⁠preguntó Penda, haciendo un gesto por encima de mi hombro. Con el pelo de punta, la cara llena de cicatrices y los ojos desorbitados Penda no podía evitar parecer un salvaje, incluso en una noche clara y tranquila como aquella y jugando al tafl⁠—. ¿Una pequeña recompensa para el joven Raven, eh, chaval? —⁠dijo, arqueando las cejas⁠—. ¿Te ha dejado mojar en su tarro de miel?

Le lancé una mirada agria, horrorizado ante la posibilidad de que Cynethryth lo hubiera oído, pero se limitó a sonreír imitando a un joven travieso.

—Concéntrate en el juego y déjalos que pesquen —⁠mascullé, deslizando una concha de vieira para capturar una de las conchas de mejillón azul oscuro de Penda⁠—. Apuesto a que hasta Svein te ganaría, Penda.

Frunció el ceño.

—Tardas tanto en mover ficha que casi estoy dormido cuando me toca. Jugar contigo es casi tan entretenido como ver crecer a un árbol —⁠dijo enfurruñado.

—¡Eso es, Cynethryth! Tranquila. Con cuidado. —⁠Me di la vuelta y vi a Cynethryth levantando el sedal rápida y suavemente⁠—. Bien hecho, no dejes que se salga del anzuelo —⁠dijo el padre Egfrith, saltando emocionado alternando los pies. El rostro de Cynethryth era todo concentración, tenía los ojos bien abiertos y se mordía el labio inferior.

—Sea lo que sea, pesa —dijo Penda. Yo asentí, aunque a ninguno de los dos se le ocurrió ir a ayudar⁠—. Probablemente sea la bota de un franco —⁠añadió el inglés.

Entonces, Cynethryth se volvió lanzando un gritito de alegría y balanceando el pez dentro del Serpent, donde se agitó y martilleó contra la cubierta.

—¡Un lucio! —gritó el padre Egfrith. Se arrodilló para coger el pez moteado de gris y verde y quitarle el anzuelo⁠—. Tienes que vigilar con los dientes. Afilados como un cuchillo. —⁠Y estaba en lo cierto, los dientes del lucio presentaban un aspecto perverso mientras daba bocanadas en vano y escupía sangre y porquería encima de Egfrith.

—Gaddr —dijo Yrsa Nariz de Cerdo con un asentimiento desde su arcón de viaje.

—Ellos le llaman lucio, Yrsa —le dije en nórdico. Varios nórdicos se habían acercado a compartir la emoción del momento y ahora discutían qué tal sabía el gaddr de cabeza afilada en comparación con otros peces de río: la bermejuela, el gardí, la carpa y la perca.

—Es tan largo como mi brazo —dije, impresionado.

—Y casi tan largo como mi polla —dijo Ingolf con una sonrisa en la que había más huecos que dientes.

—Pero mucho más bonito —gritó Hastein, dándole una palmada a Ingolf en la espalda.

—Bien hecho, chica, será un buen bocado —dijo Penda, rascándose la barbilla.

—Estaba empezando a pensar que ahí abajo los peces estaban durmiendo, Cynethryth —⁠bromeé, mientras Egfrith levantaba el pez por las agallas tan orgulloso como si lo hubiera pescado él.

—¿Crees que es la primera vez que pesco un pez, Raven? —⁠dijo Cynethryth, enarcando las cejas en actitud desafiante.

—Por supuesto que no —repuse—, me refería a que…

—Seguid jugando, muchachitos, y dejadnos el trabajo a nosotros. —⁠Egfrith desplegó una sonrisa de armiño y me entraron ganas de partirle la boca dándole un golpe en la nuca, pero Penda y yo reanudamos la partida y mientras me planteaba el siguiente movimiento, Cynethryth gritó⁠—: Y Penda, podrías aplastar las pulgas que te campan por los calzones. Raven no ha recibido ninguna recompensa por mi parte.

13

Me despertaron unos insultos. Cynethryth se agitó a mi lado y los dos nos incorporamos enfundados en las pieles para ver a qué venía tanto alboroto. Me restregué los ojos, aliviado al ver que las blasfemias de Ingolf iban ligadas con las risas de otros hombres. El nórdico desdentado estaba en medio del barco, frotándose los bombachos con el dorso de la mano, asintiendo con la cabeza como un poseso y profiriendo insultos que harían sonrojar al mismo Thor. Se había meado encima de los bombachos. Bueno, se había meado por toda la traca de arrufo del Serpent pero el viento tenía voluntad propia y ahora Ingolf llevaba los bombachos asquerosos y estaba con un humor de perros.

—Gracias a Njörd —anunció Yrsa, estirando los brazos y soltando un atronador pedo matutino.

—¿Gracias a Njörd por haberme meado encima? —⁠preguntó Ingolf con incredulidad, mostrándole la mancha oscura que tenía en el muslo izquierdo.

—No, cabeza de chorlito. —Yrsa arqueó una ceja e inclinó la cabeza⁠—. Bueno, la verdad es que sí —⁠reconoció⁠—. El viento ha cambiado, cerdo asqueroso. Ahora sopla del suroeste. —⁠Alzó la mano y cogió el palo de un remo de entre los que estaban en el soporte⁠—. Lo que significa que estos cabrones pueden quedarse hoy donde están. —⁠Sonrió a la vez que desplegaba un enorme bostezo que hizo que se le empañaran los ojos⁠—. Yo en tu lugar, Raven, me quedaría en el lecho todo el día —⁠dijo con una sonrisa picara y con un ojo en Cynethryth.

—Y yo en tu lugar, Yrsa, me ataría a una piedra y me lanzaría por la borda —⁠dije, consciente de que no era fácil tener a una mujer a bordo de un barco vikingo y menos si uno estaba enamorado de ella. Pero Yrsa tenía razón con lo del viento y la idea de no tener que remar puso de buen humor a los hombres mientras preparábamos la comida. Entre Cynethryth y Egfrith habían pescado dos lucios grandes y tres percas y todos fueron a parar a un caldo con unas cuantas hojas de rábano silvestre y los mendrugos de pan que ya estaban demasiado secos para masticarlos. Con el arco, Bjarni había abatido dos patos entre los juncos y con ellos se hizo otro potaje añadiendo unos dientes de ajo y los huesos de una liebre que Yrsa había guardado de la comida anterior. No sabía qué estaba comiendo la tripulación del Fjord-Elk, pero sí que era consciente de que olía a mil demonios y agradecí la suerte que Cynethryth había tenido con la caña de pescar y la habilidad de Bjarni con el arco. Incluso habría apostado que la tripulación del Fjord-Elk estaba tan contenta como nosotros de cocinar a bordo de los barcos por una vez, independientemente de lo que hubiera en su caldero, porque raras veces Sigurd permitía encender un fuego en el lastre.

—El agua es templada como la leche y ¿sabes por qué, muchacho? —⁠Me había preguntado Olaf la noche anterior cuando echó el ancla al río y fue soltando el cabo cubierto de cieno con las manos nudosas.

—¿Porque es poco profunda, Tío? —me aventuré a decir.

Negó con la cabeza.

—Es lo bastante profunda para ahogar a un pedazo de alcornoque como tú, chaval —⁠dijo, mientras comprobaba el nudo del poste de amarre en la traca de arrufo del Serpent⁠—. No, fluye despacio porque el curso superior no está más que a ocho largos de lanza por encima del nivel del mar, lo cual significa que tiene poca altura que bajar y no coge velocidad. No es como los ríos de nuestro país. Esos te llevan más rápido que Sleipnir y te escupen al mar y antes de que te des cuenta te estás quitando las cagadas de gaviotas de los ojos.

Como el río estaba tranquilo, Sigurd había permitido esa mañana a quienes nos habíamos despertado a bordo de los barcos que colgáramos las cacerolas encima de pequeñas hogueras encendidas en las piedras resbaladizas de lastre, siempre y cuando tuviéramos cerca cubos de agua y luego las apagáramos por completo. Después del desayuno izamos las velas y soltamos los amarres, para aprovechar la brisa que había fastidiado a Ingolf el comienzo del día. Ascendimos lentamente por el Sicauna mientras el sol se alzaba por el este, otorgando un brillo dorado al río y calentándonos la cara, porque no estábamos remando y, por lo tanto, nos sentamos hacia las proas y las sencillas cruces de Cristo colocadas en ellas. Restregamos los aparejos de guerra, las brynjas, los cascos y las espadas, les quitamos las pequeñas manchas de óxido que habían empezado a aparecer después de pasar tantos días en contacto con el aire salado. Los hombres hablaban de los parientes que habían dejado en su país y yo básicamente escuchaba porque carecía de familiares sobre los que hablar. O, si los tenía, no sabía ni quiénes eran ni dónde estaban. Todo lo que sabía y me importaba en esos momentos era remontar ese río franco hacia el corazón del territorio de un emperador.

Mi memoria era como un barril vacío y oscuro porque dos años atrás me había abierto la cabeza de un golpe y todas las experiencias y recuerdos se habían escurrido. Me había despertado en la casa del viejo Ealhstan y él me había proporcionado trabajo y comida, pero ahora ya no estaba y con cada día que pasaba a bordo del Serpent, las raíces de mi alma se internaban un poco más en su casco. Aunque era incapaz de explicar los motivos, sabía que las historias de las sagas de mis antepasados estaban escritas en el tejido intricado del codaste popel y el poste de la roda y por el esbelto cuello de Jörmungand. Imaginaba que mi padre, si es que todavía vivía, era un señor de los mares como Sigurd. ¿Acaso un golpe de mar me habría tirado del barco durante una tormenta a lo largo de la costa de Wessex y me había golpeado la cabeza contra las rocas erosionadas por el mar? ¿Acaso había pertenecido a otra hermandad de saqueadores cuando un palo inglés me había dejado inconsciente y me habían dado por muerto? Tal vez me había despertado hacía tiempo y había vagado sin rumbo antes de aparecer cerca del pueblo de Abbotsend. Era probable que nunca lo supiera y, por lo tanto, no contradecía a mi corazón cuando palpitaba a la vez que los remos nórdicos.

Al mediodía ya estábamos otra vez remando pues el viento era demasiado débil para inflar las velas y superar el camino inexorable del Sicauna hasta el mar. Durante los tres días siguientes, surcamos el río en dirección sur, en cuya ribera pasamos por huecos en las arboledas de alisos y sauces en los que se extendían campos de trigo y cebada como un océano dorado mecido por la brisa. Nunca amarramos cerca de alguno de los pueblos cuyas gentes nos repasaban de arriba abajo desde las orillas y colinas bajas como si fuéramos intrusos de piel verde surgidos del infierno.

—Deben de estar hechos un lío, como cuando Svein el Rojo se cuenta los dedos de los pies —⁠había exclamado Knut desde la caña del timón⁠—. Dos drakars construidos por infieles con cruces cristianas en la proa. Los pobres mamones no saben si echar a correr o ponerse a rezar.

Y nunca permanecimos el tiempo suficiente en el mismo sitio para que lo averiguaran, sino que remamos por las lentas aguas hasta que las cruces de las proas estuvieron encaradas al noreste. Al cabo de dos días llegamos a París. No sé qué me había imaginado, pero no es lo que me encontré. Llegamos a una gran cuenca en la que el Sicauna se ensanchaba y se dividía antes de pasar a ambos lados de una isla al nivel de mar que, según Egfrith, había albergado a una tribu de galos que se había enfrentado al general más importante de Roma, Julio César.

—A tu jarl le habría gustado Julio César —⁠había dicho Egfrith con una mueca que apenas disimuló⁠—. Veneraba a dioses paganos y mató a muchos miles.

—Apuesto a que no murió de viejo —había intervenido Olaf con una sonrisa admirable.

—No tenía tiempo para morir, Tío —dije—, estaba demasiado ocupado matando cristianos.

Entonces, Egfrith desplegó una amplia sonrisa acompañada por unos ojos que brillaban con picardía.

—Los propios amigos de Julio César lo apuñalaron mientras debatía leyes romanas —⁠explicó.

Al oír aquello, Tío había escupido en la traca de arrufo del Serpent.

—A nadie le gustan las leyes.

Por orden de Sigurd, Knut empujó la caña del timón hacia delante para tomar el afluente de la izquierda del río. Era más ancho que el canal de la derecha, lo cual significaba que tendríamos más agua para maniobrar en caso necesario y todos nos fijamos en el lugar mientras remábamos siguiendo el ritmo hermoso e impecable que adoptábamos siempre que nos observaban otros marineros. Las orillas enfangadas de la isla ascendían suavemente desde el río hasta llegar a una muralla artificial poblada de hierba sobre la que había una empalizada de la altura de una lanza hecha con troncos lisos y afilados. A intervalos regulares, aquel muro defensivo estaba intercalado por pasarelas de tablones que ascendían por la muralla desde el borde del agua hasta la ciudad misma. Había tantas que pensé que aquellos francos debían de ser holgazanes o insensatos por preferir la comodidad a la integridad de su bastión. En aquel sitio había mucho ajetreo. Había docenas de esquifes, faerings y knarrs con una gran panza parados en el fango y amarrados a postes hundidos cuyas proas observaban expectantes la ciudad donde las tripulaciones ejercían su oficio. Había hecho un día agradable y soleado antes de encontrarnos a tiro de flecha de París. Ahora el cielo era un torbellino de humo de chimenea negro, gris y amarillo que se desplazaba lentamente hacia el este, casi demasiado denso para que lo transportara la brisa.

De vez en cuando un fragmento de muro de piedra blanco se elevaba por detrás de la empalizada e incluso había algunos baluartes medio desmoronados a lo largo del recorrido, pero no había suficientes defensas de piedra que resultaran utilizables. Egfrith dijo que eran los restos de la muralla romana que había protegido a París de los enemigos de Roma en otro tiempo. Ahora resultaría difícil proteger la ciudad de un perro sarnoso. O de nosotros, pensé sombríamente, al recordar cómo la Manada de Lobos había arrasado Abbotsend.

—Míralos. Como ratas en un pozo negro —dijo Bram refiriéndose a los francos que, en cuanto nos vieron, subieron presas de pánico y en estampida por las pasarelas embarradas.

—Parece que temen la cruz de Cristo, monje —⁠le dije a Egfrith, que estaba de pie junto a Sigurd en la carlinga.

—Las cruces no pueden disipar la niebla de pecado que cubre estos barcos —⁠repuso con monotonía⁠—. Los cerdos como vosotros podéis calzaros las sandalias de Cristo y poneros Su túnica en la espalda pero seguiréis siendo igual de salvajes. Y, por supuesto, igual de ajenos al Todopoderoso. —⁠En esos momentos deseé que Sigurd levantara al monje y lo lanzara por la borda como un balde de orines, pero el jarl parecía hacer oídos sordos a los maullidos de la comadreja. En realidad, Sigurd seguía estando débil, algunas heridas todavía le manchaban la ropa con un hediondo pus amarillo. Se encorvó ligeramente y me di cuenta de que estaba más delgado que nunca.

—Amarraremos aquí, Tío —dijo, señalando un lugar vacío en el que la orilla se estrechaba, con solo dos lanzas de ancho antes de la elevación de la muralla. No había postes de amarre y alcé la vista hacia la empalizada y vi que no había puertas en trescientos pasos ni a derecha ni a izquierda. Sigurd había elegido ese lugar porque desde ese amarradero veríamos desde una distancia considerable si venía gente por la orilla y así tendríamos tiempo para prepararnos.

—Cabrón astuto —oí que mascullaba Penda. Dimos las últimas paladas con fuerza antes de deslizarnos en el lodo. Guardamos los remos a la velocidad del rayo, cogimos los escudos, los cascos y las lanzas y saltamos de la proa del Serpent al barro succionador. No nos molestamos en coger la cota de malla porque, si bien queríamos estar preparados por si surgía la necesidad de pelear, las brynjas habrían anunciado, con más claridad que un cuerno de guerra, que estábamos allí para saquear y matar. Así pues, formamos un grupo poco compacto mientras observábamos las murallas y la orilla. Me maldije por haber dedicado un buen rato a limpiarme los zapatos viejos y gastados, porque ahora ya se habían convertido en dos trozos de cuero y fango deforme y tenía los pies más húmedos que el coño de Ran.

Wiglaf y los hombres de Wessex cogieron nuestros postes de amarre y, con el extremo de dos hachas, los clavaron en el fango antes de sujetar los barcos con unos cabos gruesos. Sigurd se colgó un momento de la proa del Serpent y luego se dejó caer con torpeza, resbaló en el barro al intentar levantarse y no fui el único que fingió estar demasiado interesado en París para percatarme.

—Mantened a ese pedazo de moco atado corto —⁠le dijo al Negro Floki, que se dejó caer en la orilla detrás de Ealdred, que presentaba un aspecto deplorable, y lo empujó hacia delante haciendo una mueca. Pensé que la mueca de Floki se debía simplemente a la aversión que sentía hacia Ealdred, pero enseguida comprendí que se trataba de otra cosa. El olor dulzón y reconfortante del humo de las hogueras de la ciudad se mezclaba con el fuerte hedor de los excrementos humanos, aparte de que había otro motivo por el que aquella parte de la costa estaba desierta. En la orilla, a cincuenta pasos en dirección norte, había un reguero negruzco y brillante de porquería que rezumaba por la muralla hasta fundirse con el Sicauna. Podía decirse que habíamos amarrado en un río de mierda franca.

—Bienvenidos a París —dijo Olaf, que carraspeó y escupió en el barro.

Le di mi lanza a Bjorn y volví al Serpent chapoteando, le tendí una mano a Cynethryth, pero rechazó el gesto con un movimiento y saltó, descalza, al barro.

—A lo mejor tenías que haber ayudado a tu jarl —⁠dijo.

—Cynethryth —susurré. Frunció los labios con aire seductor y me tuve que contener para no besarla allí en ese mismo instante. Sin embargo, me di la vuelta porque alguien gritó que los francos se acercaban.

Eran tres, dos soldados y un oficial con botas hasta la rodilla, una capa de armiño enorme y un gorro cónico hecho con piel de rata. Bastaba ver al hombre para darse cuenta de que era un capullo presuntuoso y compadecí a los hombres armados que lo acompañaban mientras chapoteaban en nuestra dirección, hundiéndose a veces hasta las rodillas por intentar mantener el ritmo de Botas Grandes.

Un torrente de palabras incomprensibles rasgó el aire pestilente. Luego habló en inglés con un acento muy marcado.

—¿Quiénes sois? ¿Qué habéis venido a hacer aquí? —⁠La voz de Botas Grandes llegó mucho antes que él. Sigurd no dijo nada hasta que el hombre estuvo a nuestro alcance observándonos con malignidad mientras sus dos acólitos contenían la respiración y ponían cara de asco.

Sigurd miró a Ealdred, pues esperaba que el conde interpretara su papel tal como había hecho con anterioridad. Pero Ealdred no dijo nada, el largo bigote deshilachado se le retorció cuando se rascó la mandíbula, quizá sopesando las distintas posibilidades. Cynethryth miró a su padre.

—¿Quiénes sois? —volvió a preguntar Botas Grandes mirando entonces a Ealdred. Sigurd frunció el ceño y asintió hacia el conde, pero Ealdred frunció los finos labios y esbozó un atisbo de sonrisa.

—Soy el conde Ealdred del reino de Wessex, en Inglaterra —⁠dijo por fin. Exhalé el aire que había contenido⁠—. Vengo a hacer tratos con el emperador —⁠continuó con altanería, alzando la vista hacia la empalizada con una mueca de desdén como si el aspecto del lugar no le impresionara lo más mínimo.

—¿El emperador? —Botas Grandes estuvo a punto de echarse a reír⁠—. ¿Te crees que el emperador vive aquí? ¿En este antro que rezuma mierda? El emperador solo viene cuando quiere más oro para construir sus iglesias —⁠dijo sin malicia⁠—. ¿Y quién lo culpa por volverse a marchar antes de que haya calentado el trono imperial? Su palacio está en Aix-la-Chapelle. A bastante distancia de aquí hacia el noroeste. Aunque no iréis a ningún sitio hasta que paguéis el impuesto de desembarco —⁠añadió, sonriéndole con satisfacción a uno de sus hombres, cuyos dientes le roían el labio inferior. Entonces, Botas Grandes frunció el ceño, miró los drakars y luego otra vez a nosotros, donde estaba Sigurd⁠—. ¡Estos hombres son infieles! —⁠le dijo a Ealdred⁠—. Lo huelo. Estos también son obra de los infieles —⁠añadió, señalando los barcos. Su arrogancia manifiesta pareció resquebrajarse. Sus hombres intercambiaron una mirada de nerviosismo⁠—. Tú no eres ningún conde —⁠acusó a Ealdred, quien se limitó a encogerse de hombros y mirar a Sigurd.

Una campana tañó en el interior de la ciudad. Alcé la vista hacia el cielo lleno de humo donde aparecieron a la vez varios grupos de grajillas y grajos por encima del valle que quedaba al sur, antes de desaparecer de nuestra vista más allá de la empalizada de la ciudad. «Botas Grandes es hombre muerto», pensé.

—Somos cristianos —afirmó Egfrith. Hizo la señal de la cruz como si quisiera ahuyentar la maldad contenida en la acusación de Botas Grandes.

—¡Sois infieles! —gritó Botas Grandes, señalando con el dedo a Sigurd, la mayor estupidez que podía cometer. Los soldados que lo flanqueaban estaban inquietos, agarraban las lanzas con tal fuerza que tenían los nudillos blancos y la mandíbula bien tensa⁠—. Sois daneses —⁠declaró Botas Grandes, lo cual por lo menos era una palabra distinta a «infieles»⁠—. Te digo que os lo huelo.

Egfrith dedicó a Sigurd una mirada del tipo «te lo dije», pero no lo vio porque se estaba moviendo. Con dos zancadas, Sigurd se plantó encima del corregidor aduanero, le agarró la cabeza e intentó arrancarle los ojos. Los soldados se dieron la vuelta, echaron a correr y dejaron a su superior, que gritaba como un loco, abandonado a su suerte. Sigurd se acercó el hombre al pecho, le volteó la cadera y le dio un tirón salvaje que llenó el aire con un fuerte crujido. Botas Grandes cayó boca abajo en el fango mientras los demás contemplábamos la escena, salvo el Negro Floki, que ya estaba persiguiendo a los francos que habían huido.

—¡A por ellos! —dijo Olaf a Bjorn y a Bjarni, que intercambiaron una mirada antes de soltar los escudos y echar a correr, liberados para la cacería como sabuesos en el fango.

—¡Estáis locos! —chilló Egfrith, santiguándose con motivo esta vez⁠—. ¡Sois como unas bestias salvajes!

Sigurd se encogió de hombros.

—Con ese bocazas berreando como un cerdo ensartado que somos daneses no habríamos llegado demasiado lejos —⁠dijo⁠—. Y encima resulta ofensivo. Somos tan daneses como él.

—¿De dónde crees que pensarán ahora que sois? —⁠preguntó Egfrith, meneando la cabeza y con las palmas hacia el cielo.

Sigurd suspiró como si estuviera cansado o aburrido.

—Es imposible que sepan de dónde somos, monje —⁠dijo, lo cual por lo menos era verdad aunque no se sabía durante cuánto tiempo. Miré a mi alrededor. No había nadie a la vista y eso significaba que cabía la posibilidad de que nadie hubiera visto lo que habíamos hecho. El Negro Floki y Bjorn volvían arrastrando los cadáveres rebozados en fango hacia nosotros, con la misma formalidad con la que los hombres cargan sacos de estiércol.

Ealdred sonreía satisfecho y el viejo Asgot también, quizá porque pensaba que Sigurd le entregaría entonces al hombre de Wessex. A su vez, el godi entregaría a Ealdred al Padre Supremo con ayuda de su cuchillo de hoja malvada y afilada.

—Volved a los barcos —ordenó Sigurd—. No sabemos a qué atenernos y contra eso no se puede luchar. —⁠Frunció el ceño en dirección al barro. No hubo quejas mientras la Manada de Lobos arrancaba los postes de amarre y trepaba para entrar en el barco.

—Dejadme que me quede con el monje —dije. La petición me sorprendió incluso a mí, pero alguna parte de mi mente sabía que tenía sentido⁠—. Entraremos en la ciudad y husmearemos por ahí. Averiguaremos lo que nos haga falta.

La mayoría de los nórdicos siguió preparándose para zarpar, pero Sigurd y Olaf me miraron de hito en hito. Cynethryth también me miraba fijamente.

—¿Y si nos han visto matar al corregidor, Raven? —⁠preguntó Olaf, asintiendo hacia las murallas de la ciudad. Todos estaban a bordo menos los que ayudarían a los remeros empujando los barcos antes de vadear el río y trepar por los cabos de embarque.

—No nos han visto, Tío —dije sin estar seguro⁠—. Y aunque se enteren de que algo ha pasado aquí cuando el corregidor no regrese, no lo achacarán a un monje cristiano. —⁠El padre Egfrith tuvo que reconocer que era verdad cuando se lo dije en inglés. Creo que tenía tantas ganas como yo de husmear por la ciudad de los francos. Asintió con aspecto apesadumbrado como si todavía le afectara el asesinato del corregidor.

—Iré con ellos, Sigurd —dijo Penda, saltando desde la proa del Serpent sin esperar la autorización del jarl. Dio una palmada a Egfrith en la espalda y sonrió como un diablo.

El jarl miró a Olaf, que encogió sus anchos hombros y se rascó la barba parecida a un nido.

—Remontaremos el río —dijo Sigurd— y buscaremos un lugar tranquilo. Pasado mañana al alba volved aquí y os recogeremos.

Alcé la mirada hacia Cynethryth y me toqué de forma instintiva la pluma que me había entrelazado en el pelo y pensé que debía de ser imbécil por dejarla para ir al lugar con la mayor cantidad de gente que había visto jamás, y todos ellos cristianos.

—Cuida del padre Egfrith, Raven —dijo Cynethryth enarcando las cejas. La piel de sus mejillas, otrora del color de la nieve más pura, estaba ahora tostada por el viento, pero seguía siendo la criatura más hermosa que había visto en mi vida.

—Lo vigilaré —dije, queriendo añadir algo más.

—Y yo los vigilaré a los dos, señora —intervino Penda con un asentimiento que denotaba respeto.

—Toma esto, Raven. —Sigurd me lanzó una bolsita negra que tintineó cuando la apresé. Entonces me di cuenta de que no era una bolsita sino un sombrero atado con una cinta de cuero. Era el gorro de piel de rata que llevaba Botas Grandes cuando Sigurd le partió el cuello y ahora estaba lleno de fragmentos de plata. Lo cual ya me iba bien, pensé mientras el Serpent y el Fjord-Elk se deslizaban de nuevo en el Sicauna gracias a la habilidad con la que las respectivas tripulaciones remaban hacia atrás. Porque yo estaba en París.

14

Los tres caminamos fatigosamente por la orilla, atentos al perímetro por si había indicios de alboroto, lo cual nos indicaría que los francos habían visto lo que le habíamos hecho al corregidor.

—Probablemente piensen que les hemos dado un buen susto —⁠sugirió Penda⁠—. Me imagino que les gusta pagar a ese cabrón tanto como a nosotros. —⁠Cada paso que dábamos iba acompañado de un chapoteo y un plof⁠—. Si hubieran visto algo, ahora mismo tendríamos a las tropas encima —⁠añadió el hombre de Wessex⁠—. Supongo que tendremos la suerte de que no haya muralla interna. De lo contrario, habríamos visto a centinelas atisbando por encima del muro.

—Aunque hayan visto al salvaje de tu jarl retorciéndole el pescuezo a ese pobre hombre como si fuera una oca, no tienen necesidad de chapotear por el fango —⁠dijo Egfrith con frialdad⁠—. No hace falta que se ensucien las botas; nosotros vamos hacia ellos.

Al oír esas palabras, Penda y yo intercambiamos una mirada porque sabíamos que el monje tenía razón. Existía la posibilidad de que entráramos en ese sitio y fuéramos directos a recibir más lanzas que púas tiene un puercoespín.

Un hombre y su hijo, ambos descalzos como Egfrith, habían amarrado el esquife y caminaban fatigosamente por la orilla cargando entre los dos una cesta de caña repleta de carpas y rubios. Se notaba que eran padre e hijo porque el muchacho tenía la misma mancha morada lívida en la mejilla y la frente que el hombre. Las colas plateadas aleteaban con impotencia entre la montaña de peces aunque, a pesar del éxito de la captura, padre e hijo parecían tan desgraciados como dos monjes con una guapa prostituta. Tal vez las marcas que tenían en la cara despertaran el odio o el temor en los demás, al igual que mi ojo rojo. Por lo menos no se morirían de hambre, pensé cuando pasaron por delante de nosotros y no nos hicieron ni caso, ni tampoco a la bendición que les dedicó el padre Egfrith.

Ascendimos pisando la hierba que crecía entre los tablones, porque estos estaban cubiertos de musgo resbaladizo y eran muy traicioneros, y luego atravesamos una pasarela abierta y, por segunda vez ese día, mi olfato deseó estar en otro sitio. En el agua los olores no perduran lo suficiente como para molestar, ni siquiera los pedos de Bram, pero en un lugar cercado por un muro, el hedor llega a humedecer los ojos y hacerte desear que te hubieras enrollado unas hojas de menta en los orificios de la nariz. Excrementos humanos y animales, humo de las chimeneas, queso, especias, sudor, pescado, lana mojada, pintura y paja húmedas, carne cruda, y el olor a orín rancio de la curtiduría, todo ello creaba un tufo demoledor tan denso que se podía mascar.

De repente me di cuenta de por qué los hombres armados no habían salido en tropel de ese sitio como agua en un balde agujereado para vengar al corregidor: estaban demasiado ocupados haciendo cientos de otras cosas como para darse cuenta de lo que sucedía más allá del pozo negro situado junto al muro septentrional.

El lugar estaba abarrotado de comerciantes y artesanos, pescadores, mendigos y prostitutas. Un borracho con la cara marcada de viruela pasó tambaleándose por nuestro lado, se cayó encima de mí y dijo algo feo arrastrando las palabras cuando me lo quité de encima de un empujón.

—¿Quieres que te lo aguante, chaval? —preguntó Penda, asintiendo hacia el sombrero lleno de plata que llevaba en la mano izquierda.

—Lo tengo a salvo, Penda —dije a la defensiva, aunque sujeté la piel de rata con más fuerza. En ese sombrero había plata suficiente para comprar una buena espada y ganarme una buena paliza si lo perdía.

—Cuántas almas… —suspiró Egfrith, como si en cierto modo fuera responsable de todas ellas o, si no, compadeciera a quien lo fuera. Los caballetes de madera crujían con todo tipo de artículos. Había bonitas pieles de castor, nutria, marta, zorro y oso. Había artículos de cerámica, cristal y metal; había objetos realizados con cuernos de ciervo, como peines y empuñaduras de cuchillo y espada. Había broches y collares y anillos de oro, plata y ámbar, así como puestos de carne y hortalizas, hierbas y especias y dulce miel dorada. Aquella mezcla apestosa de ruido y alboroto me resultaba mareante. Penda ya estaba hablando con una prostituta morena cuyas mejillas maquilladas de rojo y pechos al aire estaban destinados a que quienes la vieran no se dieran cuenta de que solo tenía un diente. Era obvio que con Penda le funcionó, pues sostenía un pecho en cada mano y fruncía los labios como si estuviera pesando grano y comparándolo con el precio del vendedor. El padre Egfrith estaba demasiado ocupado probando su latín con un comerciante de caballos elegantemente vestido como para reprender al hombre de Wessex.

—¡Por el culo peludo de Odín! ¿Por dónde empezamos? —⁠pregunté, rascándome la corta barba y buscando un camino por entre los animados grupos de gente manchada de barro.

—¿Has perdido el juicio entre las piernas de tu chavala, niño? —⁠preguntó Penda, deshaciéndose de la desdentada con una palmada en el culo, ante lo que ella le escupió con saña y se largó airadamente⁠—. ¿Por dónde crees que deberíamos empezar, cabeza de chorlito infiel hijo de la gran cabra? —⁠Sonrió⁠—. ¡Por la taberna, por supuesto! Lástima que no sepamos el idioma del lugar. Peor sería que tuviésemos que intentar hablar con estos francos con la lengua tiesa como un arenque seco.

Miré a Egfrith, que se había dado por vencido con el comerciante de caballos, esperando que propusiese una actividad más concienzuda que la de Penda.

—Estoy de acuerdo con Penda —dijo alegremente, alzando la voz por encima del alboroto⁠—. Un poco de vino nos inspirará.

—¿Vino, monje? —dije. Había oído hablar de esa bebida, claro está, pero nunca me había humedecido los labios con ella. El vino era una bebida de ricos.

Pero Egfrith y Penda ya estaban en camino. La gente dejaba paso a Penda de forma instintiva porque estaba claro que era un guerrero que infundía temor, mientras que el monje se abría paso por entre la muchedumbre como una comadreja por un campo de centeno verde y rígido. Así pues, yo les seguía sujetando la plata de Sigurd como si fuera uno de los preciados guanteletes de hierro del poderoso Thor.

Nos abrimos camino a empujones por entre manadas de cerdos que eran conducidas al tajo en preparación para el invierno. Cebados con la montanera del bosque formada por hayucos, castañas, bellotas y otros frutos, los puercos se convertirían en una carne deliciosa, aunque viéndolos llenos de porquería, agresivos y con ojos desorbitados, parecían recién salidos de las profundidades fétidas del infierno.

Un caballo viejo, al que sujetaban tres hombres, relinchaba a chillidos mientras una mujer le cortaba la arteria del cuello y allí al lado un par de chuchos agotados esperaban silenciosamente la muerte mientras su dueño afilaba el cuchillo. Era la época del año en que los hombres tienen que decidir qué animales consumirán más forraje en los meses venideros del que justifica el tiempo de vida que les queda. Cualquier animal viejo o achacoso acaba rápidamente en la cazuela, y el olor penetrante de la sangre, rancia o fresca, no hacía más que intensificar el ambiente ya de por sí cargado.

Caminamos por una pasarela antigua y medio podrida que discurría entre casas muy juntas, algunas de cañas y adobe y otras de madera calafateada con arcilla, y todas ellas despedían un humo marrón amarillento a través de la paja vieja del tejado. Un guerrero de pelo cano estaba sentado en el barro con un cuenco en la mano que contenía tres pequeñas monedas de plata. La pierna izquierda se le acababa en la rodilla, donde le habían cortado y atado los bombachos, y las moscas revoloteaban a sus anchas en una llaga supurante que tenía en el cuello. Presentaba todo el aspecto de un alma pobre y desgraciada de no ser por el aro de plata de guerrero que llevaba en el brazo, que por orgullo no había vendido a cambio de comida, aunque no le quedara orgullo alguno en la mirada. Penda sacó una moneda, se paró para depositarla en el cuenco y el hombre hizo una mueca. Cogió la moneda y se la guardó, por lo que volvió a quedarse con tres en el cuenco.

—Quizá fuera importante en otro tiempo —musitó Penda, continuando su camino mientras Egfrith hacía la señal de la cruz sobre el viejo soldado antes de apresurarse detrás de nosotros. Seguimos el camino que doblaba a la derecha, pasamos por un zapatero, al que me dije que visitaría después, y junto a una mujer horrorosa que vendía un surtido de chicas jóvenes. En vez de estar aterradas, las chicas trataron de agarrarnos al pasar, intentaron que les tocáramos los pechos incipientes y la entrepierna, lo cual bastaba para notar el sabor de la hiel en la boca.

—¡Santa María madre de Dios! —exclamó el padre Egfrith, alzando los brazos al aire para zafarse de ellas, como si aquellas púberes fueran las novias del mismo Satanás, lo cual no me habría extrañado, aunque se apartaron de mí en cuanto me vieron el ojo rojo. Aceleramos el paso y pasamos junto a una hilera de pescaderos vociferantes, luego esquivamos un montículo de vómitos solidificados y, al alzar la mirada, vimos un barril colgando de los aleros de un edificio achaparrado de madera del que brotaba el sonido de unos borrachos junto con el humo de la hoguera para cocinar. Nos disponíamos a lavarnos las manos en el barril de lluvia situado junto a la puerta, pero el agua tenía un color sospechoso y lo dejamos correr y nos internamos en el oscuro y abarrotado local que apestaba a sudor, hidromiel y cerveza rancios, y a velas de sebo de cordero que parpadeaban. Penda fue abriéndose camino con los codos hasta llegar a una mesa de roble maciza detrás de la que el tabernero, un hombre alto, delgado y de nariz prominente, nos saludó con un breve asentimiento antes de empezar a llenar tres jarras de cuero con cerveza de malta.

—Que no nos falte cerveza, franco —dijo Penda mientras le tendía al hombre un anillo de plata sacado del sombrero de piel de rata. Lo mordió y asintió con satisfacción antes de sonreír ampliamente.

—Os las llenaré si sois capaces de vaciarlas —⁠dijo en inglés con un acento muy marcado. Enseguida se volvió para servir a un grupo de pescadores escandalosos que apestaban a entrañas de arenque y estaban cubiertos de brillantes escamas de pez. Por encima de la mesa del tabernero había varias piezas de carne roja oscura curándose, a algunas de las cuales les faltaban cuñas porque estaban trinchadas hasta el hueso.

Penda bebió un buen trago y luego se limpió los labios con el dorso de la mano.

—Ah, esto sí que sofoca el fuego, chicos —⁠dijo con toda la razón del mundo porque la cerveza era buena⁠—. Con mucho lúpulo pero sin demasiado arrayán. Una de las mejores que he probado.

—Y más seguro que beberse el hidromiel de Bram —⁠dije. Le pisé los dedos del pie a un hombre para dejar pasar a una bella camarera.

—Fils à putain! —gruñó el hombre. Me volví para mirarlo y frunció el ceño cuando me vio el ojo rojo. Acto seguido, le echó un vistazo a Penda y dio media vuelta para retomar la conversación con sus amigos como si nada hubiera pasado.

—Me gusta este sitio, monje —reconocí, sorprendido por el volumen de los murmullos de tantos hombres que hablaban a la vez. Era un sonido parecido al romper de las olas contra unas rocas. Pero Egfrith intentaba abrirse camino para llegar al tabernero, jarra vacía en mano.

—Creo que a él también le gusta, Raven —dijo Penda con una sonrisa complacida. Al cabo de unos instantes el monje regresaba con un odre de vino y aspecto serio. Acunando el odre como si fuera su querido Niño Jesús, nos llenó las jarras con el líquido rojizo. Cuando lo probé, me pregunté si resultaba que en realidad los hombres del corregidor me habían matado en la playa y me encontraba en el salón de Odín en Valhalla bebiendo del néctar del mismo Arroja-Lanzas. Era fluido como el agua pero poseía un fuerte sabor afrutado que me calentó el estómago, me nubló la cabeza y me hizo sonreír como un estúpido. Antes de que me diera cuenta ya estábamos bebiendo del segundo odre.

—Ahora sé por qué los clérigos siempre estáis celebrando el sacramento, padre —⁠dijo Penda⁠—. Que me corten el pelo y me pongan una falda si así puedo pasarme el día bebiendo esto. Esto, Raven, es la sangre de Cristo, ¿verdad que sí, padre?

Tragué con cuidado y observé el vino antes de quedarme mirando a Egfrith, que asintió con solemnidad.

—La noche en que lo traicionaron, Nuestro Señor Jesucristo tomó pan y cuando hubo dado las gracias, lo partió y dijo: «Este es mi cuerpo que será entregado por vosotros». Del mismo modo, tomó la copa y dijo: «Este es el cáliz de mi sangre, sangre de la alianza nueva y eterna. Haced esto en conmemoración mía». Así lo escribió el apóstol san Pablo —⁠explicó Egfrith⁠—, y por eso es una gran bendición recibir la eucaristía. —⁠Me miró con el ceño fruncido⁠—. ¿No lo sabías, Raven? ¿Hay una iglesia en Abbotsend?

—La había —repuse—, pero Wulfweard me dijo que no la frecuentara y eso hice.

Se encogió de hombros y dio otro trago como si realmente tuviera un fuego en el vientre que necesitara extinguir, pero me había contrariado y mantenía entonces la jarra a una distancia prudencial.

—No hace falta que tu alma retorcida, oscura y pagana se preocupe, Raven —⁠dijo Egfrith, llenándose la jarra otra vez⁠—. Este vino no ha sido bendecido. A no ser que el tabernero sea ministro del Señor, lo cual es tan probable como que tú seas hijo de una virgen. O sea, que esto no es más que vino. No contiene ni gota de la sangre de Cristo. —⁠Hizo un gesto de desprecio y me saludó con la jarra antes de seguir mamando.

Pero para mí era demasiado tarde. Vertí lo que me quedaba en la jarra de Penda, que se relamió con impaciencia, y me di la vuelta para abrirme paso hasta la mesa donde servían para ir a buscar más cerveza. El Cristo Blanco debió de ser un gigantón con más sangre en las venas que agua en los océanos, pensé, si todos sus seguidores se bebían el líquido con la dedicación del padre Egfrith.

Justo antes del anochecer se produjo un alboroto cuando un oficial franco irrumpió en la taberna con hombres armados a su espalda y empezó a interrogar a la clientela.

—Han matado al corregidor Radulf —me respondió el Napias llenándome la jarra cuando le pregunté que a qué venía tanto alboroto. De todos modos, parecía contento con el intercambio que había realizado y me pregunté cuánta cerveza y vino podía pagar un sencillo anillo de plata⁠—. Un pescador los encontró a él y a Bernart y a Arthmael medio enterrados en el barro más allá del muro septentrional. Sabe Dios qué estarían haciendo allí. Lástima. Bernart era uno de mis mejores clientes —⁠dijo negando con la cabeza entristecido.

—Y un poco de tocino —pedí, señalando encima de su cabeza. Bajó una pieza, se sacó un cuchillo del cinturón y empezó a trinchar lonchas de carne que iba colocando en una fuente⁠—. ¿Por qué habrán matado al corregidor? —⁠pregunté. La boca se me hizo agua al ver la carne. El Napias se encogió de hombros.

—Era un cabrón entrometido —se limitó a decir. Sacó un buen trozo de queso y lo añadió a la fuente⁠—, pero de todos modos era honrado. Solía beber aquí muchas noches. Los tres. —⁠Volvió a encogerse de hombros y me tendió la fuente con orgullo⁠—. No obstante, a nadie le gusta pagar tributos —⁠añadió.

Cuando el oficial y sus soldados llegaron donde estábamos fingimos estar borrachos como cubas. O a lo mejor estábamos borrachos como cubas. Sea como fuere, el hombre se dio cuenta de que éramos incapaces de decir nada que tuviera sentido y al ver que Egfrith era monje, continuó con los demás. Resultó ser que con otro lingote de plata de medio pulgar de tamaño nos pagamos un sitio en el suelo al fondo de la taberna, paja fresca, toda la cerveza que quisiésemos hasta el amanecer y el nombre de un pescador de habla inglesa que quizá nos diera la información que necesitábamos. Se llamaba Winigis y el Napias dijo que lo encontraríamos con el canto del gallo junto al espigón del lado sudoeste de la isla, donde los barcos del río atracaban sin el problema de las orillas enfangadas.

Egfrith nos despertó al alba. Me notaba la cabeza como un yunque golpeado por el martillo de Völund y la boca me sabía a huevos de perro muerto mientras me salpiqué la cara con agua fresca del balde que el Napias me había dejado al lado de la cabeza la noche anterior. Luego, tras un buen trago de cerveza fría me sentí lo bastante vivo para salir con Egfrith y Penda de la taberna apestosa e internarnos en el amanecer parisino. Por el este, el cielo estaba de un color rojo sangre. Por el oeste seguía negro como el azabache. Los gallos cantaban emocionados por toda la ciudad, el sonido resultaba frenético, casi desesperado, como si las aves no hubieran visto nunca el sol y ahora vieran cumplida su misión en la vida con orgullo obstinado. No obstante, el amanecer del día siguiente despertaría con la misma canción curiosa.

—Si lo único que tuviera que hacer en la vida fuera follar y cantar, sería bueno en ambas cosas —⁠declaró Penda, sujetándose la nuca con tiento.

Recorrimos las calles contentos de que estuvieran casi vacías, aunque los primeros comerciantes ya montaban los puestos y exponían con cuidado la mercancía.

—Reconozco que me he encontrado mejor otros días —⁠dijo Penda cuando nos alineamos detrás de unos avellanos y meamos en una zanja junto al dique interior que abría un túnel bajo el montículo y salía de la ciudad.

—También te he visto con mejor cara —dije⁠—, aunque no mucho mejor. —⁠Me estremecí cuando el líquido caliente me salió del cuerpo. Esa mañana hasta Egfrith parecía cansado, aunque él lo achacó al último odre de vino, que según dijo estaba malo.

—O quizá fuera el queso —sugirió en serio⁠—. Tampoco es que tú seas Baldr el guapo, chaval. —⁠Los huesos del cuello le crujieron cuando describió un círculo con la cabeza⁠—. De todos modos, ¿quién ha tenido la idea genial de dejar París más seco que el coño de una monja?

—A mí no me mires —respondí—, díselo al hombre descalzo. —⁠Lo cual me recordó que tenía que visitar al zapatero después de nuestro encuentro con Winigis.

Egfrith soltó un pedo largo y sonoro que habría avergonzado a cualquier nórdico.

—Dios mío —gorjeó, dejando caer los faldones de la sotana para taparse las piernecillas blancas.

—Podrías haberle ahorrado esa oración al Señor, Egfrith. —⁠Penda rio por lo bajo y se pellizcó la nariz.

Encontramos a Winigis el pescador vendiendo la captura matutina de lucio, perca, cacho y carpa. El espigón estaba lleno de barcos que iban y venían y de otros pescadores que competían por la clientela con sus gritos fuertes y repetitivos. Cerca de allí, los aprendices estaban arrodillados remendando las redes de sus patrones o en esquifes amarrados achicando agua de mar y de lluvia de los barcos.

Cuando Winigis nos vio caminando fatigosamente por la orilla hacia él, desplegó una amplia sonrisa y extendió los brazos por encima de su captura, que aleteaba en cestos colocados sobre un caballete formado por tres tablones largos apoyados en el fango en dos tocones viejos. Habló pero no le entendíamos y, por lo tanto, Egfrith alzó una mano en un gesto que le indicó que se guardara el parloteo para otros clientes.

—Nos han dicho que hablas inglés —dijo el monje cuando Penda cogió un cacho regordete y lo examinó. El hombre frunció el ceño.

—Un poco —reconoció, juntando dos dedos.

—Demos gracias al Señor —repuso Egfrith, alzando los brazos al cielo con actitud exagerada⁠—. Entonces hemos encontrado al hombre que necesitamos.

—Aix-la-Chapelle —dije, comprobando que nadie nos oía⁠—. ¿Sabes dónde es? —⁠Las gaviotas chillaban por encima de nosotros. El agua, que unos momentos antes parecía negra y fría, se había convertido ahora en una imagen distorsionada del cielo que iba aclarándose y la superficie adoptaba tonos dorados, naranjas y rojos. El agua en movimiento despedía una brisa fría, lo cual me hizo resoplar en las manos ahuecadas.

—He estado allí. Una vez —dijo Winigis con cautela⁠—. ¿No habéis venido por el pescado? —⁠preguntó, quitándole el cacho a Penda, que se olisqueó las manos y se las frotó en los bombachos.

—No, no queremos tu pescado, Winigis. Queremos ir a Aix-la-Chapelle.

—Tenemos asuntos que tratar con el emperador —⁠dijo Egfrith con orgullo.

Winigis se encogió de hombros.

—No sé qué tiene eso que ver conmigo. Yo soy pescador. Y estáis impidiendo que venda, así que apartaos, por favor —⁠dijo. Se me quedó mirando. Dos mujeres se habían puesto a comparar la mercancía de Winigis con la del puesto de la derecha, pero Penda se volvió hacia ellas y les dedicó una sonrisa que las dejó pálidas e hizo que se marcharan. Winigis estaba empezando a ponerse nervioso. Se quitó el sombrero y, mirándonos a cada uno y por orden, decidió suplicarle a Egfrith.

—Dejadme en paz, por favor —dijo—. Soy un hombre sencillo.

—¿Tienes un aprendiz? ¿O un esclavo tal vez? —⁠pregunté. Asintió y le mostró la palma a Egfrith como queriendo decir «¿y qué?»⁠—. Entonces tu barco estará a salvo hasta que regreses —⁠dije.

—¿Hasta que regrese? ¿De qué estás hablando? ¿Y qué te pasa en el ojo?

Sonreí.

—Vas a llevarnos a Aix-la-Chapelle, Winigis —⁠dije⁠—, y a cambio mi señor te da todo lo que tengo en la mano.

En esos momentos el rostro picado de viruela del hombre se sonrojó y las mejillas empezaron a arderle. Los demás pescadores estaban vendiendo bien.

—¡No me interesa lo que me dé tu señor, sea lo que sea! —⁠espetó, mirando a su alrededor para ver si alguien lo ayudaba, buscando tal vez al corregidor Radulf.

Entonces, con la mano que tenía libre, tiré un cesto de pescado al barro, donde varias criaturas aletearon, quizá sintiendo que estaban salvadas. Acto seguido vacié el sombrero de piel de rata en los tablones. Los fragmentos de plata, anillos y broches brillaban tenuemente bajo la luz del amanecer y Winigis el pescador se quedó boquiabierto, con los ojos del tamaño de las monedas.

—Oh, me parece que sí te interesa —dije al tiempo que notaba la sonrisa que se me dibujaba en la cara.

15

Pasamos el resto del día errando por la ciudad, pues habíamos quedado en reunirnos con Winigis en la orilla norte, donde la mierda de sus paisanos se deslizaba hasta el Sicauna. El sitio elegido para el encuentro no le había hecho ninguna gracia, pero al ver toda aquella plata se había quedado mudo, así que se limitó a asentir, no hizo más preguntas y lo dejamos recogiendo los peces del fango.

Descubrimos que el lado este de la isla estaba dedicado casi en exclusiva al Cristo Blanco y Egfrith intentó convencernos de que visitáramos las iglesias y monasterios que había, pero no quise y tuvo que ir solo. Yo seguía teniendo la plata, así que Penda no se separaba de mí. Me acompañó al zapatero, donde me compré un par de botas de media caña con una suela de cuero grueso. A cambio tuve que ir con él a la taberna para que se agenciara una puta. El Napias reunió a siete rápidamente para que Penda eligiese y se lo estuvo pensando un buen rato, hasta que al final se decidió por una muchacha paliducha de huesos gruesos. Sospeché que la elegía porque era pelirroja, al igual que la chica de Wessex con la que soñaba. Me conformé con un odre de vino porque el monje no estaba ahí para amargarme el sabor hablando de la sangre de Cristo, y para cuando me hube tomado la mitad, me daba igual si era la sangre de Cristo, la de Odín o la mía.

—¿Por qué no eliges una? —me había preguntado el Napias, asintiendo hacia una prostituta de piel amarillenta mientras plantificaba un plato de potaje humeante en la mesa que estaba delante de mí. Pareció ofenderse⁠—. No me digas que te gustan los chicos. No tienes aspecto de griego —⁠espetó rascándose el cuello⁠—, pero todo tiene arreglo.

—A Raven lo espera una chica delgaducha —dijo Penda, cuya voz quedó amortiguada por los enormes pechos de la pelirroja⁠—. Es guapa como el sol y, además, buena chica. No como estas pendonas rancias. —⁠La pelirroja siguió haciéndole monerías, lo cual interpreté como que no sabía inglés.

—Pero ahora la chica delgaducha no está aquí —⁠dijo el Napias, tendiéndole dos vasos de cerveza a un par de francos de aspecto tosco armados con espadas y cuchillos largos⁠—. No tiene nada de malo atizar un fuego para darse calor cuando se está lejos del hogar propio.

—Atizar fuegos es peligroso —dije, soplando una cucharada de potaje y preguntándome de qué animal estaría hecho, porque la carne tenía un extraño color pálido, aunque despedía un olor delicioso. El Napias se encogió de hombros y continuó con lo suyo, me dejó comer, beber, admirar mis botas nuevas y hacer caso omiso del revolcón de Penda en la paja que tenía detrás.

Aquella noche, una luna creciente dio un baño de plata al Sicauna y los tejados de paja de París. El humo que se filtraba por esos tejados era de un amarillo brillante y las calles desiertas y pasadizos embarrados que no estaban en sombra relucían. Yo estaba medio dormido para cuando Egfrith apareció en la taberna, pero eso no le impidió farfullar sobre una iglesia en Geneviève y su reliquia más valiosa: un trozo de madera antigua que se atribuía a una parte de la verdadera Cruz en la que había muerto el Cristo Blanco. A continuación había ido a un monasterio, había rezado con los hermanos de allí y hecho vete a saber qué más, porque yo me puse la capa encima de la cabeza para taparme los oídos, aunque hasta bien entrada la noche seguí escuchando su parloteo amortiguado.

Al amanecer encontramos a una mujer que vendía pan de trigo y cebada recién hecho y le compramos todas las hogazas que tenía, por lo que llenamos tres sacos grandes y un cuarto con la carne curada del narigón. Entonces me quité las botas nuevas, las até y me las colgué alrededor del cuello antes de que saliéramos por la puerta del noroeste y llegáramos al fango donde nos esperaba Winigis.

Llevaba una túnica larga de lana gruesa y una piel encerada hasta más abajo del trasero en lugar de una capa. En una mano sujetaba el sombrero de cuero lustrado y en la otra, un saco pequeño de lana que contenía lo que consideró necesario para el viaje. Allí nos pusimos los cuatro a esperar, Penda rememorando a su prostituta, Egfrith parloteando emocionado sobre las iglesias de París, Winigis haciendo preguntas por las que no recibía respuesta, y yo observando el río brumoso para ver si había rastro del Serpent y el Fjord-Elk.

No tuvimos que esperar mucho. El Serpent surgió de la bruma al igual que hiciera la primera vez que lo vi desde las rocas de Abbotsend. Entonces se me había formado un nudo frío en la garganta y las extremidades se me habían quedado petrificadas por el terror, pero en ese momento el casco en forma de pecho de cisne fue a mis ojos como una bebida refrescante, a pesar de la cruz cristiana de la proa, el hundimiento rítmico de los remos emitió un sonido que me resultó emocionante y conmovedor. Olaf nos saludó con la mano y Knut viró el barco hacia la costa, los remos se aceleraron de tal forma que parecían el batir de las alas de un águila al acercarse.

—Nunca pensé que me alegraría de verlos —reconoció Penda con la mano izquierda en la empuñadura de la espada que llevaba a la cadera.

—¿Vas con ellos? —me preguntó Winigis con el miedo grabado en el rostro costroso. Lanzó una mirada a Egfrith, que hizo una media mueca.

—Se llama Serpent. Y el otro barco, Fjord-Elk —⁠dije orgulloso, notando que mis labios esbozaban una sonrisa cuando el segundo barco de Sigurd apareció por entre las tinieblas vaporosas.

—¿Serpent? —Winigis volvió la vista hacia el muro de la ciudad⁠—. Ese nombre no es cristiano. —⁠Se humedeció los labios y los dedos, preocupado por el sombrero que sujetaba.

—Y Fjord-Elk tampoco —añadí, observando el Serpent mientras viraba para ascender por la orilla enfangada, cortando el barro mientras Olaf se agarraba a la cruz de la proa⁠—. Y es porque esos hombres son infieles y de corazón siniestro, Winigis —⁠dije cuando lanzaron dos cabos por encima de la traca de arrufo para que Egfrith y Winigis treparan⁠—. Bueno, al menos la mayoría. —⁠El franco dio un paso atrás con expresión aterrorizada. Le lancé el sombrero de piel de rata lleno de plata, lo pescó con ojos desorbitados y se lo llevó al pecho sin siquiera desatar la cinta y mirar en su interior⁠—. Ahora sube a bordo, Winigis —⁠dije. Miró al padre Egfrith, quien asintió y caminó pesadamente hacia delante. El franco se encasquetó el sombrero, metió la plata en el saco y siguió a Egfrith mientras Bjorn, Bjarni, Osk, Hedin y tres hombres de Wessex saltaban por la borda para ayudarnos a Penda y a mí a empujar el drakar hacia el río.

—Y bien, chico, ¿quién es? —preguntó Olaf, a quien no pareció impresionarle el asustado franco que estaba en la carlinga cuando cogí mi remo del soporte y lo introduje por el tolete situado al lado de mi arcón de viaje. Cynethryth me sonrió, sus ojos verdes eran frescos como la hierba recién salida en aquel lugar de fango y agua marronácea. El pecho se me encogió como un puño cerrado.

—Es pescador, Tío —dije, siguiendo el ritmo de los demás remeros de forma que las palas hendían el Sicauna con la precisión con la que vuela una bandada de pájaros⁠—, y va a llevarnos a Aix-la-Chapelle a ver al emperador.

—¿Ahora? —masculló Olaf mientras Sigurd empezaba a interrogar al franco, que iba bien envuelto con la capa sobre los hombros y la sujetaba con una mano en el cuello, a pesar de la bonanza de aquella mañana de otoño⁠—. ¿Y la recompensa es toda la plata que te dio Sigurd? ¿Hasta el último trozo? —⁠Arqueó las cejas mientras se rascaba la barba poblada.

—Aparte de la que hemos gastado para comprar pan y carne, sí, Tío —⁠afirmé, sin apartar la mirada de Cynethryth⁠—. Todita.

—Entonces supongo que las bonitas botas nuevas que llevas te las encontraste por ahí, ¿no? —⁠dijo. Sonreí a Cynethryth e imaginé lo que haría con ella si teníamos la oportunidad de volver a estar juntos a solas.

—Me las encontré por ahí abandonadas y sin pies dentro —⁠dije, reprimiendo una sonrisa⁠—. Los hay con suerte, ¿eh, Tío?

Remamos río arriba contemplando cómo la isla-fortaleza de París se deslizaba por el costado de estribor. Junto a la orilla, a babor, había hombres talando árboles, despejando el bosque mientras grupos de bueyes se llevaban los troncos, y el padre Egfrith gorjeó que aquello no era más que el comienzo. En unos años aquel claro estaría atestado de viviendas y el cielo se volvería amarillo por el humo de los hogares y las campanas de la iglesia tañerían al mismo tiempo que las iglesias nuevas de la zona situada al sur de la isla. Porque París era un bastión de la fe verdadera, dijo, que florecería como una rosa a medida que más hijos de Dios acudieran en tropel a la luz, y pronto el oeste cristiano se uniría con el este cristiano para que solo quedara oscuridad en la periferia del mundo.

—En la periferia del mundo y en vuestros corazones oscuros —⁠sentenció. Se tocó de forma instintiva la cicatriz que le había dejado la espada de Glum en la cabeza tonsurada⁠—, aunque haré todo lo posible por apartaros del camino de Satanás, Dios mediante.

La mayoría de los nórdicos no le entendían y toleraban sus parloteos porque ya se habían acostumbrado. Hasta el viejo godi Asgot parecía menos dispuesto a cortarle el cuello al monje, aunque todavía unos cuantos medio esperábamos que Egfrith apareciera muerto alguna mañana. Pero Asgot seguía ocupado con la recuperación de Sigurd a través de ofrendas y cataplasmas y pociones y conjuros, porque el día que zarpamos con Winigis, Sigurd se encontró muy mal. A última hora de la tarde en un tramo oscuro y estrecho del río ensombrecido por la densidad de robles, castaños y hayas, Sigurd tropezó con el mástil del Serpent y Bjarni dijo haber visto que al jarl se le ponían los ojos en blanco antes de desplomarse junto al mástil, dando patadas al aire y con espuma en la boca como hidromiel agitado.

—¡Seguid remando, hijos de perra! —aulló Olaf⁠—. ¡Sacaré las tripas al primero que vea con el remo caído! —⁠El río era estrecho y, por lo tanto, teníamos una fuerte corriente en contra. Pero yo sabía cuál era el verdadero motivo de la ira de Olaf. No quería ver a Sigurd en ese estado. Y además tenía miedo. Así pues, remamos y Olaf, Egfrith y Cynethryth hicieron un refugio con pieles en la plataforma de combate de la popa en la que tumbaron a nuestro jarl como si fuera un guerrero muerto en su túmulo de tierra.

Hasta Egfrith rezó por él, suplicándole a su dios que lo salvara, porque el jarl era la raíz a través de la cual el resto de las almas nórdicas podía redimirse, y salvando la raíz, Cristo podía salvar el árbol. Asgot dijo que teníamos que amarrar y recolectar hierbas y remedios. Aquella noche amarramos y los hombres peinaron el bosque con antorchas para ver si encontraban lo que necesitaba el godi. No nos preocupó el peligro que podíamos correr.

Para cuando amaneció ya lo habíamos encontrado todo menos el llantén, pero Asgot dijo con desprecio que sin el llantén Sigurd moriría, así que volvimos a salir aunque no encontramos la planta. Exhaustos y temiendo lo peor, observamos al godi preparar el remedio. Cogió un puñado de paretaria, otro puñado de manzanilla, y dos puñados de hojas de manzano silvestre y las raíces de unas hierbas que los hombres habían encontrado flotando en charcas y ciénagas. Mezcló estas plantas con una cáscara de huevo llena de miel y un poco de mantequilla y elaboró una pasta que derritió a continuación. Cuando se endureció, la derritió una segunda vez y luego, una vez más. Salmodió un antiguo conjuro ante la mezcla antes de desaparecer en la tienda. Reconozco que no sé si Sigurd se tenía que beber el mejunje o si era para extendérselo encima de las heridas, aunque por su bien deseé que fuera para este último fin.

—Creo que deberías prepararte, Raven —dijo Cynethryth en voz baja por la noche cuando nos disponíamos a dormir bajo las gruesas pieles entre las cuadernas de roble del Serpent.

—¿Prepararme para qué? —pregunté, aunque sabía perfectamente a qué se refería. Me acarició la cara y sonrió entristecida y yo miré hacia el río iluminado por la luna. Los murciélagos caían en picado y se balanceaban por encima de los juncos en la orilla sombría. Una zorra chilló en algún lugar, un sonido distante por encima del fluir infinito del río⁠—. Se recuperará, Cynethryth —⁠dije al cabo de un rato⁠—. Mira al Negro Floki. —⁠El guerrero de pelo oscuro estaba apoyado en el barril de agua limpia que estaba por delante de la bodega, afilando su cuchillo largo⁠—. Él tiene buen aspecto, ¿verdad que sí?

—No lo entiendo —repuso Cynethryth, quitándose las cintas de las trenzas rubias, que le quedaron rígidas porque el pelo era demasiado pertinaz para perder la forma⁠—. ¿Qué tiene que ver el Negro Floki? —⁠preguntó, haciendo una mueca mientras se cardaba las trenzas y tiraba de ellas.

—Cuando las Nornas vengan a por Sigurd, también se llevarán a Floki —⁠dije⁠—. Su sino es cruzar el Bifröst, el puente de brillo trémulo, y atravesar juntos las puertas de Asgard. Quizá también sea mi destino.

—No te creerás eso, ¿verdad? —Su voz no denotaba burla sino mera tristeza⁠—. No puedes creer que esté todo predeterminado. Que no podemos influir en el destino. Según tú, ¿vamos por un camino que no tenemos más remedio que seguir?

—Yo lo creo porque es la verdad —afirmé, tocándome el amuleto de Odín que llevaba al cuello⁠—. Y Sigurd vivirá.

Y no sé si fue por el seidr de Asgot, los rezos de Egfrith o la intervención del Padre Supremo, pero Sigurd sobrevivió. Yació durante tres días en su túmulo de lino y pieles mientras el espíritu de su vida libraba una batalla oscura y desesperada contra la muerte, y al amanecer del cuarto día apareció ante los murmullos dispersos de sus hombres. Ya no tenía el pelo grasiento y apelmazado, sino reluciente y dorado como el sol. Su piel ya no poseía la palidez de la muerte, sino frescura y resplandor, y llevaba la barba trenzada en dos partes gruesas que parecían lo bastante fuertes para amarrar un drakar. No iba encorvado sino bien erguido. Lo vimos fuerte como un roble cuando se llenó tres veces los pulmones del aire del amanecer, con los ojos cerrados y disfrutando del momento como si fuera la primera vez que respiraba.

—Odín ha metido mano en esto —murmuró Bram el Oso⁠—, ha metido el brazo hasta el codo, fijaos lo que os digo, muchachos. —⁠Pero ninguno de nosotros lo contradijo. Lancé una mirada al Negro Floki, que desplegó una amplia sonrisa de lobo.

—No es posible —dijo otro hombre.

—Que me golpeen con el martillo de Thor si no se le ve más fuerte que nunca, ¡como un hijo del trueno desgarrador! —⁠exclamó Olaf. Entonces pillé a Asgot intercambiando una mirada de viejo zorro con Cynethryth y me di cuenta de que ellos dos habían pasado gran parte de la noche con Sigurd. ¿Le habían frotado jugo de frambuesas o polvo de arcilla quemado en las mejillas para disimular la lividez mortuoria? ¿Le habían embadurnado las ojeras con creta para atenuarlas? Tal vez.

—Tengo tanta hambre que sería capaz de comerme los bombachos de un trol —⁠anunció Sigurd, colocándose la capa verde sobre los hombros y sujetándola con el broche de plata con la cabeza de un lobo⁠—. ¿Qué tiene que hacer un jarl en este barco para comer algo? —⁠Los hombres se echaron a reír y se dieron palmadas en la espalda, profiriendo insultos benévolos a diestro y siniestro. Sonreí. Habíamos recuperado a nuestro jarl. E íbamos a ser ricos.

16

Después de París, el Sicauna se había dividido y, por indicación de Winigis, tomamos el afluente de la izquierda en dirección al sol naciente. Durante siete días remamos para remontar un río que el franco nos dijo que se llamaba Marne, y que dibujaba una espiral enorme como los intestinos de un hombre en dirección este, a través de un valle ancho y vacío. Los días se acortaban pero el sol seguía despidiendo el calor suficiente para calentarnos la cara a última hora de la tarde cuando el lobo hambriento Sköll lo había perseguido por el cielo.

—Un día —nos había advertido Asgot con el rostro arrugado y expresión amarga⁠—, cuando el destino de los dioses caiga sobre nosotros, Sköll alcanzará el sol. Lo atrapará como una liebre en sus fauces y se lo tragará. —⁠Nos contó que otro lobo, Hati, apresaría y se tragaría la luna y el mundo quedaría sumido en la oscuridad. Pero nada de todo aquello importaría, pensé. Porque en Ragnarök, el destino de los dioses, quienes tuviéramos la suerte de ser elegidos, los muertos gloriosos, lucharíamos junto a los dioses en una última batalla desesperada contra los gigantes de escarcha y, por lo que sabía, se trataba de una batalla que no podíamos ganar y, por lo tanto, ¿qué más daba si el mundo estaba a oscuras?

A veces, algún recodo del río nos colocaba delante del viento y durante esos momentos podíamos izar la vela y descansar, estirar la espalda, los brazos y las piernas. Pero remábamos a contracorriente la mayoría de las veces. Era duro pero nos dejaba el cuerpo fibroso y con los músculos firmes, por lo que éramos fuertes y peligrosos como espadas forjadas con hierro y acero.

Cynethryth y el padre Egfrith casi siempre tenían el sedal en el agua. Ellos no remaban, por supuesto, y daba la impresión de que querían colaborar manteniéndonos bien provistos de pescado fresco, lo cual todos les agradecíamos. El Marne estaba repleto de salmones. Se agrupaban formando masas oscuras bajo el agua y a veces Cynethryth y Egfrith dejaban los sedales para coger unas redes que lanzaban desde la popa del Serpent y las sacaban a rastras llenas de peces que aleteaban. En una ocasión pescaron una nutria con la red sin darse cuenta. El animal estaba cazando entre un banco de salmones y al salir a la superficie, con el cuerpo lustroso y resbaladizo de color castaño, atrapado en la red e intentando morderla, el viejo Asgot se rio y bailó por la cubierta del Serpent como un demonio borracho y loco mientras los huesos le tintineaban.

—Seremos más ricos de lo que jamás hemos soñado —⁠dijo con una risotada, convencido de que la mala suerte de la nutria era un buen presagio⁠—. Más ricos que reyes. Nunca habríamos imaginado tal tesoro, pero será nuestro. —⁠Cynethryth se compadeció de la pobre criatura y quiso liberarla, pero el godi se limitó a burlarse, le arrebató la red y golpeó a la nutria con el extremo de una lanza. Entonces, cuando se agachó para liberarla de la red, resultó ser que la pequeña y fiera criatura no estaba del todo muerta. Mordió a Asgot entre el dedo y el pulgar, este profirió un grito y empezó a sangrar en la cubierta y los demás nos reímos cuando enrabiado remató al animal con el cuchillo.

»Ya os podéis reír, hijos de puta —espetó Asgot, señalándonos con un dedo acusador⁠—, pero esto significa que seguramente habrá más muertes antes de que le pongamos las manos encima a los tesoros de un rey. Algunos de los que se ríen acabarán mal antes de lo que parece.

Aquello bastó para silenciarnos.

Los días transcurrían lentos en el río, que acabó enderezándose, por lo que empezamos a navegar hacia el sur. Como el viento solía soplar desde el norte, las velas aventajaban el fluir del Marne y pudimos guardar los remos. Pero navegar por un río no tiene nada que ver con estar en el mar. Quizá sea menos peligroso que surcar el océano desbocado y las hijas de pelo blanco ondulado de Ran, pero nunca me ha gustado demasiado. En un río estás recluido, atrapado como el vino en una botella. Tal como había dicho Cynethryth acerca de nuestras creencias paganas, estás en un camino que no te queda más remedio que seguir. Supongo que puedes darle la vuelta al barco si el río tiene anchura suficiente. Puedes volver por donde has venido, pero ese recorrido pierde fuerza porque no haces más que revivir lo que ya ha sucedido. Además, estar en un río en territorio enemigo puede resultar muy peligroso, tal como descubriríamos pronto.

En realidad, Sigurd no estaba del todo recuperado, aunque nos alegraba verlo sonreír con Olaf y de pie en la caña del timón con Knut o en la proa con Winigis, aprendiendo del guía qué señor era el propietario de la tierra que nos rodeaba y viniendo a saber que tendríamos que tirar del Serpent y del Fjord-Elk a lo largo de cuatro kilómetros y medio de tierra firme antes de remojar los cascos en otro río que nos llevaría al norte.

—No podemos —dijo el Negro Floki, mirando a Winigis con suspicacia. Winigis, que era un hombre callado y temeroso, le observó desde debajo del ala del sombrero mientras se agarraba con fuerza a la traca de arrufo del Serpent.

—El franco me da su palabra de que es posible —⁠se limitó a responder Sigurd haciendo un gesto en dirección a Winigis⁠—. Y como le dije que le sacaría el corazón por el ojo del culo si se equivocaba, considero que pronto estaremos en Aix-la-Chapelle.

Al cabo de tres días, después de pasar junto a varios navíos que se dirigían al Sicauna, llegamos al curso superior del Marne, donde las corrientes turbulentas hicieron que nos costara más remar. El aire seguía estando lleno de plecópteros y los aguzanieves grises pasaban rápidamente como pequeñas flechas de plumas amarillas. Al día siguiente, el río se estrechó y se tornó poco profundo entre las rocas redondeadas cubiertas de musgo y ramas de abedules blancos cuyas hojas se mecían en la brisa. Los halcones peregrinos encaramados en las ramas, quietos como piedras, observaban y aguardaban. Los somorgujos negros iban a toda velocidad con insectos en el pico o se zambullían en el agua al borde del riachuelo tras lo que emergían con pequeños peces. Ahí era donde los salmones y las truchas de mar ponían los huevos y no podíamos avanzar.

Pero Winigis nos hizo continuar y remamos suavemente, sin rechistar, haciendo una mueca cada vez que notábamos que la quilla del Serpent rascaba el lecho del río.

—Por aquí pasan pocos barcos de este tamaño —⁠había explicado Winigis nervioso a Sigurd, que fruncía el ceño, cuando el Serpent crujía en contacto con los guijarros del río lisos por la erosión. Luego, al doblar un recodo, donde el peligro de la falta de profundidad del agua se convertía en un reguero a través del que se veía la luz del sol destellando como lingotes de oro en el lecho del río, encontramos el camino a Aix-la-Chapelle.

—¡Todos fuera! —ordenó Olaf a gritos. Temía que nuestro peso ejerciera demasiada presión en el casco, que ahora estaba encima del fango. Nos habíamos internado en un canal que habían excavado en la orilla y que apenas tenía el ancho suficiente para dar cabida al Serpent. Quedaba claro que hacía años que aquel era el sitio por donde arrastraban los barcos del agua a la tierra. Aquella vía se había abierto desde la ribera del río hasta el bosque donde continuaba recta como una lanza y salpicada de la luz del sol, además de enfangada por innumerables viajes. El aire estaba frío y húmedo y olía a musgo y los hombres hablaban en voz baja y sugerente. Por todas partes había tocones cubiertos de musgo, hacía tiempo que se habían llevado los troncos y solo habían dejado abedul espigado, árboles jóvenes y fresnos y robles deformes en su mayor parte, aunque el bosque volvía a ser más denso a tiro de flecha en todas las direcciones.

Solo nos quedaban cuatro horas de luz, por lo que tendríamos que sudar la gota gorda. El Fjord-Elk esperaba pacientemente un poco más abajo en aguas más profundas, los remos estaban estibados mientras Bragi el Huevo y un grupo de sus hombres ataron los cabos de amarre alrededor de dos rocas escarpadas. El resto de la tripulación vino por la orilla a ayudarnos con el Serpent.

—La tripulación del Fjord-Elk descargará el lastre —⁠anunció Sigurd, lo cual provocó el quejido amortiguado de esos hombres⁠—, y los hombres del Serpent cortarán árboles. —⁠Esta orden también provocó quejas porque sabíamos que habría algo más aparte de corta fresnos y robles⁠—. Quiero una buena estaca lisa por hombre, lo bastante lisa como para que ruede o, si no, usaré vuestras dichosas piernas.

—¿Y esas? —preguntó Ingolf esperanzado, mientras señalaba una pila grande de estacas lisas que había dejado una tripulación que había llevado su barco a ese río y dejado los rodillos para quien los necesitara procedente del otro lado. Sigurd sacó la espada, se acercó a la pila y partió en pedazos un rodillo. Por el sonido nos percatamos de que la madera estaba podrida. Sigurd retiró los fragmentos de madera húmeda de la hoja y la envainó.

—Poneos a cortar —indicó. Y eso hicimos.

Tuvimos que caminar bastante para encontrar buenos árboles rectos y me pregunté qué haría una tripulación que realizara el mismo viaje al cabo de diez años cuando no hubiera suficientes árboles en varios kilómetros a la redonda, pero aquello no era problema nuestro. Cogimos las hachas largas, cortamos los troncos y después les dimos forma. Cuando hubimos terminado, los pulimos con hachas de mano y a veces con los cuchillos largos, hasta que cada uno tuvo una estaca que lo doblaba en altura y lo bastante buena para clavar en el suelo y erigir una empalizada. Pero no íbamos a construir ningún muro sino que las colocaríamos en el fango y entonces deslizaríamos los barcos por encima.

Aquella noche soñé que cortaba alisos y olmos para Ealhstan, que había sido mi padrastro en Abbotsend. Fue un sueño agradable y tuve la sensación de llevar el sueño de la mano, a diferencia de muchos otros, en los que te llevan aunque tú no quieras. Ahí estaba yo tallando la madera con la azuela del viejo, siguiendo la veta para hacer tablones lisos, uno detrás de otro. Me alejé para valorar mi trabajo, pero no sabía qué había hecho. Los sueños son así de raros. Así que me acerqué y el corazón me latió con fuerza como si me hubieran dado una patada. Había hecho un ataúd. Levanté la tapa lenta y temerosamente y entonces lloré en el sueño. Porque el viejo Ealhstan era quien yacía en el ataúd que había hecho, con los dedos entrelazados, el pelo largo y canoso y los ojos amarillos bien abiertos. In somnis veritas, había oído decir a Egfrith en una ocasión. «La verdad está en los sueños». Y al menos ahí el monje tenía razón porque no había salvado a mi viejo amigo y cargaba con el peso de su muerte.

A la mañana siguiente arrastramos el Serpent a tierra firme. Sin el lastre resultaba increíblemente ligero, incluso a pesar del cargamento de plata y armas, pieles, ámbar y otros artículos. Cuando; estuvo en tierra firme, le tocó el turno al Fjord-Elk y Bragi y su timonel Kjar lo llevaron a la vía de transporte donde descargamos el lastre. Dejamos dos pilas enormes de piedras lisas que, sin duda, resultarían muy útiles a otros más adelante. Desde el día que habíamos salido de París con Winigis a bordo, Sigurd nos había hecho poner las tripas de los peces que pescábamos en un barril. Ahora dicho barril estaba lleno de una carnicería apestosa y estábamos hartos de aquel tufo y de las moscas que revoloteaban a su alrededor incluso cerrado con la tapa. Con expresión sombría, Sigurd cogía puñados de entrañas y embadurnaba con ellas los rodillos que habíamos extendido a lo largo de la vía que tenía un poco más del doble de la longitud del Serpent.

—Escurridizo como Ealdred e igual de apestoso —⁠anunció Sigurd, oliéndose la mano sanguinolenta y alzándola para que todos la vieran. Hasta los hombres de Wessex se rieron al oírlo, salvo el conde, por supuesto, que miró con furia a sus antiguos guerreros. Aquellos hombres de Wessex ya diferían muy poco de nosotros, aunque rezaban a menudo e iban a lo suyo. Pero no nos habían causado el menor problema, tal vez porque esperaban recibir una parte del tesoro al que le echaríamos mano cuando vendiéramos el libro de los evangelios, que el padre Egfrith guardaba celosamente en un pequeño saco tratado con aceite que llevaba al hombro, a pesar de que ninguno de nosotros quería tener nada que ver con él, aparte de la plata que nos procuraría.

Los tripulantes del Serpent atamos los cabos juntos para tener dos que, con los extremos sujetos en la proa del barco, eran lo bastante largos para enrollar el drakar, acunando la gran curva de la popa. La tripulación del Fjord-Elk hizo lo mismo y ocupamos nuestros puestos; unos empujábamos por detrás y otros tiraban de las cuerdas, algunos cogían los rodillos entre dos después de que el Fjord-Elk pasara por encima y corrían para colocarlos en su sitio delante del Serpent. Descubrí que esto último era lo más fatigoso, porque nos turnábamos en cada puesto y cuando lo hice tuve la impresión de que las piernas me ardían por dentro. Lo mejor era empujar desde atrás, porque se podía descansar un poco, apoyándose en el casco fingiendo empujar. Y así fue como partimos hacia el noroeste a lo largo de la vía, nuestros drakars (a pesar de que sus feroces mascarones estuvieran guardados y llevaran cruces en la proa) avanzaron por tierra en triste contraste con la agilidad con la que surcaban océanos y ríos. Era indiscutible que las tripas de pez malolientes de Sigurd ayudaban a que los barcos se deslizasen, pero las estacas que habíamos cortado no rodaban tanto como habíamos imaginado. Sin embargo, los cascos se deslizaban por ellos, los hígados de pescado lubricaban el camino y seguimos adelante fatigosamente.

Avanzábamos muy despacio. Un hombre es capaz de recorrer con facilidad veinticuatro kilómetros en un día. A caballo el doble. Pero tirando de un drakar por el fango, aunque el terreno sea relativamente llano, resulta arduo, extenuante y se necesitan hombres muy duros para recorrer ocho kilómetros. Aquella tarde había empezado a lloviznar y a última hora había acabado cayendo un aguacero implacable que nos dejó empapados los cueros y las capas, la piel y el músculo, por lo que acabamos calados hasta los huesos y amargados. La vía de transporte se convirtió en una ciénaga y con los pies la removimos todavía más, lo cual dificultaba el trabajo de la tripulación del Fjord-Elk, que se quejaba de la torpeza de nuestros pies grandes cuando no estaba jadeando o resbalando y cayéndose al fango.

—Pobres mamones —dijo Penda cuando nos apoyamos en el casco del Serpent con la cara suficientemente cerca para oler el calafateo del cabo alquitranado y las tracas empapadas de brea.

—Si te sabe mal por ellos, ¿por qué sonríes? —⁠pregunté haciendo una mueca y arrimando el hombro cuando Olaf siguió el recorrido de la cuerda para inspeccionar el avance del Fjord-Elk.

—¡Así me gusta, Raven! —exclamó Olaf—. ¡Ponle ganas, muchacho! O, incluso mejor, dile a uno de tus amigos de allí arriba —⁠miró hacia un hueco entre los árboles empapados a través del que se veía el cielo gris plomo y pesado⁠— que mueva el culo y nos ayude.

—Irían más ligeros sin las cruces de Cristo, Tío —⁠gruñó Bram con la cara roja por el esfuerzo mientras tiraba de una cuerda.

—Sí, también irían más ligeros sin tu reserva secreta de hidromiel, Bram —⁠dijo Olaf, lo cual nos hizo reír a pesar de la lluvia y la porquería, aunque a Bram le horrorizó que Olaf revelara su mayor secreto.

—En realidad, Tío, la reserva de Bram ya no es tan abundante —⁠dije, riendo.

—¡Avaricioso, hijo de puta cabrón con el ojo rojo! —⁠espetó Bram. Estuvo a punto de tropezar ante la sorpresa de descubrir que todos le habíamos metido mano a su reserva.

Era entrada la tarde cuando supimos que habíamos llegado al final de la vía de transporte. Llovía con fuerza y el viento azotaba el bosque por lo que las hojas empapadas se arremolinaban y las ramas secas caían al suelo sucio. El crujido sobrecogedor de las ramas frotando entre sí por la acción del viento era tan fuerte que parecía que el bosque gemía, desasosegado por nuestra presencia. Estábamos cerca del río pero no habíamos oído su fluir por encima del sonido de la lluvia, y cuando por fin lo oímos, nos dimos una palmada en la espalda mojada los unos a los otros y nos sacudimos el agua del pelo y la barba porque sabíamos que nos habíamos ganado un descanso y un poco de comida caliente. Montamos un campamento y cogimos los calderos de los barcos, usamos las velas de recambio para montar un refugio entre los árboles que daban bandazos y que era lo bastante grande para que todos durmiéramos a cubierto. Algunos fuimos al río, donde encontramos tocones, unos recientes y otros cubiertos de musgo, y grandes montones de rocas dejadas por tripulaciones anteriores, que utilizaríamos para sustituir el lastre que habíamos dejado atrás. Luego, después de explorar la zona, nos acomodamos para pasar la noche. Cynethryth y yo compartimos dos pieles secas para mantener el calor y confiamos en que no nos cayera encima ninguna rama mientras dormíamos.

—Este río se une con otro más al norte y ese es el que nos llevará a Aix-la-Chapelle —⁠le dijo Winigis a Sigurd y Olaf a la mañana siguiente mientras cargábamos el lastre antes de deslizar el Serpent al curso superior del río, lo cual resultaría bastante fácil ya que allí el río era ancho y suficientemente profundo. De madrugada había dejado de llover, pero seguía soplando un fuerte viento que de vez en cuando nos enviaba rachas tempestuosas.

—¿Tu emperador nos estará esperando en la orilla con un cuerno de cerveza y un jabalí asado? —⁠preguntó Olaf, relamiéndose los labios dentro del nido de pájaros que formaba su barba que se ondulaba al viento.

—Espero que sí —repuso Winigis con aire sombrío⁠—, pero con espadas y lanzas y mil hombres. Estará esperando para matarnos.

—Pero si somos cristianos —dijo Sigurd, haciendo un gesto hacia la proa del Serpent. El viento gemía por entre los árboles y en algún lugar crujió una rama, debilitada en la noche, que se partió y cayó a la capa superior del bosque.

Winigis negó con la cabeza y se quitó el sombrero para escurrirlo, porque todavía estaba empapado del día anterior.

—Dicen que el emperador es un hombre listo. Se dará cuenta de quiénes sois. Ahora que os he mostrado el camino, quizá pueda volver a casa —⁠dijo, aunque con voz poco convincente y la mirada sin esperanza.

Sigurd rodeó los hombros del franco con un brazo.

—Hemos llegado lejos juntos, Winigis —dijo, con la dentadura blanca y ojos relucientes⁠—. No te voy a privar de la oportunidad de ver la magnífica ciudad del emperador una vez más. Acompáñanos solo hasta Aix-la-Chapelle y podrás seguir tu camino cuando quieras. —⁠Winigis miró al padre Egfrith, pero no encontró consuelo alguno en esos ojos de alimaña.

—Fiat voluntas dei —sentenció Egfrith encogiendo sus pequeños hombros⁠—. Hágase la voluntad de Dios. —⁠Pero esperé que el dios de Egfrith estuviera ocupándose de algún asunto lejano de forma que no le quedara voluntad alguna con respecto a nosotros, porque se decía que el emperador Carolus era la espada del dios de Cristo y eso nos convertía en sus enemigos.

17

En esta ocasión el río, que según Winigis se llamaba Mass, estuvo a nuestro favor, lo cual significaba que podíamos dejar los remos colgados en los soportes. Aquello nos convenía, puesto que habíamos pasado buena parte de la mañana sudando como cerdos mientras cargábamos los dos barcos con el lastre. Las velas estaban izadas, secándose y aleteando en el viento, mojando a los hombres en el costado de sotavento con una rociada fina, aunque no se dieran cuenta. Todos estábamos demasiado ocupados mirando hacia arriba. En cuanto hubimos dejado el terreno boscoso relativamente llano de la cabecera del Mass, el paisaje había cambiado. A ambos lados se alzaban colinas empinadas y escarpadas que seguían el curso del río como las columnas dentadas de dos dragones enormes. En dichas colinas había pinos verde oscuro desperdigados entre hayas, robles y fresnos cuyas hojas habían empezado a tornarse naranjas y marrones, lo cual creaba la impresión general de un mosaico de marcas en las pieles de los dragones. Aparte de alguna que otra voluta de humo que se alzaba desde el bosque, no había señales de vida humana. El terreno era agreste, enorme, fértil y era el momento adecuado para la cosecha.

—¡Esto sí que es como los fiordos, eh! —gritó Bram desde el arcón de viaje donde aprovechaba la oportunidad para beber parte del hidromiel antes de que llegara el día en que se despertara y no le quedara nada. Se limpió la espuma de la barba con el dorso de la mano.

—Pero quiero un buen bacalao —dijo Halfdan, lo cual provocó murmullos de connivencia⁠—. Estoy harto de salmón. El salmón me sale por las orejas.

—¿Has oído eso, Cynethryth? —dije en inglés⁠—. Halfdan está harto de salmón y quiere que le pesques un pez de agua salada en este río. —⁠Sonriendo, Olaf le tradujo a Halfdan, quien de repente se sintió avergonzado, las mejillas se le sonrojaron y empezó a farfullar para defenderse.

—Puedes decirle a Halfdan que pesque él si quiere pero que, si quiere un bacalao, necesitaré una caña muy larga —⁠dijo Cynethryth, repasando al nórdico como un halcón⁠—. Y ya puestos, a lo mejor me puede pescar ropa nueva. —⁠Se lo traduje mientras los hombres se reían y Aslak alargó el brazo y le dio un cachete en la nuca por ser tan tonto. Entonces, Halfdan se enfurruñó y me supo mal haberme reído de él, pero no demasiado, porque a los dos nos tocaba de vez en cuando ser objeto de burlas. Así son las cosas en una hermandad de guerreros.

Cada noche la mitad desembarcaba y la otra mitad se quedaba en los barcos y quienes estaban en tierra firme cazaban liebres, zorros, ciervos o jabalíes. Se entrenaban con las armas porque hacía tiempo que no peleábamos y temíamos perder la práctica que otorga la batalla y se disipa con la paz. Tras cinco días en el Mass pasamos junto a un barco de guerra que navegaba río arriba. Era un buen barco, no era elegante ni veloz como el Serpent y el Fjord-Elk, pero ancho y lo bastante largo para transportar a cien hombres a una batalla, aunque aquel día a bordo no hubiera más de setenta. El barco de remos descendía rápido y bien, aunque llevaba su enorme vela izada. Era de lana nueva de color blanco con una cruz roja muy grande estampada en ella. Egfrith, que había ido corriendo a la proa del Serpent para reforzar nuestra artimaña en cuanto Olaf había avistado el barco franco, hizo la señal de la cruz en dirección al capitán cuando pasó por su lado. Los francos que iban a bordo eran hombres duros, de pelo entrecano y nos lanzaron una mirada feroz a pesar del sermón de Egfrith en la proa.

—Algún día llevaré una cabeza de lobo en la vela —⁠dijo Sigurd, celoso⁠—. En todas las velas de mis barcos. Y pagaré por ella con la plata del rey cristiano. —⁠El barco franco ya había pasado, pero la cruz roja seguía visible desde el costado de barlovento como una gran mancha rosada⁠—. Ese símbolo tiene poder —⁠añadió entonces Sigurd carraspeando y siguiendo el barco con la mirada⁠—. Lo he notado.

—No tendrá poder suficiente para advertir nuestra astucia, señor —⁠dije, lo cual Sigurd no acabó de aceptar⁠—. La cabeza de vuestro lobo helará la sangre de los hombres y les hará mearse en los calzones. —⁠Se mordió el labio, absorto en sus pensamientos.

—Algún día, Raven, quizá tengas estandarte propio —⁠dijo al cabo de un rato⁠—. Un cuervo negro con unas alas grandes que se agitan. —⁠Sonrió de oreja a oreja⁠—. Algo así me haría mearme en los calzones.

Yo también me reí cuando lo dijo, tal vez porque era una idea imposible. Para tener estandarte propio, tenía que ser jarl y era más probable que el Negro Floki se rapara la cabeza, se pusiera una sotana de monje cristiano y escupiera a Odín en su único ojo.

Vimos a pastores con los rebaños en prados elevados y grupos de casas envueltas en humo junto a la orilla del río. Vimos viviendas de piedra blanca en ruinas que parecían esqueletos antiguos decolorados por el sol y un día vimos una iglesia o monasterio enclavado en la orilla septentrional, que los nórdicos tuvieron la tentación de visitar. Pero todos sabíamos que íbamos a por un pez mayor que aquel y, por lo tanto, los lobos de Sigurd se conformaron con observar el lugar con avidez e imaginar la plata fría y los tesoros que contenía. Río abajo, los picos cubiertos de pinos se suavizaron y acabaron sustituidos por un paisaje ilimitado de colinas onduladas hasta donde alcanzaba la vista. Al cabo de tres días entramos en un afluente que fluía hacia el este y dos días después tomamos el río en dirección norte, por donde llegamos a un asentamiento que daba la impresión de alcanzar todo el río y pensamos que debía de ser Aix-la-Chapelle. Pero Winigis nos explicó que estábamos entre dos poblaciones, Tongeren en la orilla oeste y Le Gi en la este. Aquel tramo de río era un hervidero de barcos de todas formas y tamaños, por lo que arriamos las velas y nos pusimos a remar para maniobrar mejor entre ellos. Los comerciantes se saludaban entre sí a gritos e intercambiaban noticias sobre distintos lugares, sus voces sonaban fuertes y monótonas por encima del bullicioso río. Las bandadas de gaviotas chillaban y caían en picado en el aire lleno de humo, excitadas por los esquifes de pesca que iban y venían. El ruido seco del corte de leña nos llegó desde la orilla occidental donde unos hombres construían una iglesia. Al lado de los trabajadores había un grupo de monjes con expresión solemne y de vez en cuando la brisa nos acercaba el sonido fúnebre de sus cánticos, lo cual empañó los ojos de Egfrith.

—No me extraña, monje —dije—. Es un sonido capaz de secarte los huevos y hacer que se te caigan las orejas. —⁠Pero no me hizo ni caso pues estaba demasiado concentrado en intentar oír los salmos mientras pasamos remando. Los navíos se apresuraban a apartarse de nuestro camino, pues quizá pensaran que éramos los barcos del emperador o les parecía que teníamos un aspecto peligroso, incluso con las cruces cristianas en las proas. Pero nadie nos lanzó un desafío. No tentamos a las Nornas entreteniéndonos por ahí y al mediodía ya habíamos pasado por otra ciudad, Maastricht, que según Winigis había tenido un gran puente de piedra construido por los romanos para unir las dos orillas del Mass en tiempos de César Augusto. Pero dicho puente había desaparecido ya hacía tiempo y las últimas piedras moldeadas servían ahora a Cristo como cimientos de la casa del padre en el centro de la ciudad.

—Toda esta tierra apesta al Cristo Blanco —⁠se quejó el Negro Floki cuando le traduje la explicación de Winigis.

—Deberíamos quemarla —propuso Svein el Rojo, echándose hacia atrás para dar la palada, lo cual le ensanchó los enormes músculos de la espalda. Allí el río era tan ancho que la corriente fluía lentamente y la brisa se había convertido en un susurro, así que seguimos remando⁠—. La escoria de Cristo no podrá propagarse si la quemamos desde aquí —⁠añadió.

—No somos suficientes, Svein, zopenco sanguinario. Y el problema es que no es tan fácil incendiar un edificio de piedra como un pabellón —⁠dijo Olaf, delante de nosotros con los brazos en jarras⁠—. Pero algún día, muchachos, regresaremos. Regresaremos y nos pondremos las botas. Hasta entonces, dejadlos venerar a su dios pálido y enclenque. Dejad que se ablanden como una manzana al pudrirse. ¡Entonces nos resultará más fácil aplastarlos, sí! —⁠Los hombres vitorearon ante el comentario e incluso Egfrith rio, porque no sabía nórdico y pensó que estábamos muy animados y a nadie se le ocurrió aclararle lo que sucedía.

A la mañana siguiente nos internamos en un ancho valle rodeado de cumbres boscosas. Allí el río se enroscaba y fluía con mayor lentitud. En la orilla oeste habían construido un embarcadero cinco veces más largo que el Serpent con grandes postes de roble oscurecidos a lo largo de cien años por el paso del río.

—Aquí el río se llama Wurm —dijo Winigis a Sigurd mientras se rascaba una marca de viruela de la mejilla.

—Buen nombre para un río —musitó Bjorn.

Sigurd frunció el ceño.

—Pensaba que seguíamos en el Mass.

—Estábamos en el Mass y ahora estamos en el Wurm —⁠contestó Winigis de mal humor.

El embarcadero estaba hecho de tal modo que los barcos allí amarrados quedaban protegidos. En el extremo superior del río, un espigón corto formaba un rompeolas que protegería todavía más las amarras, incluso de una corriente incrementada por fuertes lluvias o crecida en primavera por el deshielo.

—Esto es Aix-la-Chapelle —dijo Winigis cuando Sigurd gritó a Knut que nos condujera al embarcadero. El espigón estaba lleno de barcos, pero un knarr cargado con rollos de tela estaba desatándose y en cuanto soltó amarras, el Serpent ocupó su lugar. Cuando estuvimos amarrados, el Fjord-Elk se ató a nosotros casco contra casco.

—Mirad —dijo Bram, señalando más arriba del espigón donde había tres barcos cortos, estrechos y con la proa elevada dispuestos uno al lado del otro. De hecho, les habían retirado los mascarones de proa pero, por lo que veíamos, los labrados que había a lo largo de la traca de arrufo parecían nórdicos.

—Podrían ser hijos del Serpent y el Fjord-Elk —⁠dije con una sonrisa, porque tenían la mitad de eslora que nuestros barcos.

—A lo mejor me llevo uno para mi mujer —repuso Bram, rascándose la poblada barba⁠—. Podría ir remando con él a pescar al fiordo.

Una muchedumbre se reunió en el espigón para ver quiénes éramos. El padre Egfrith los saludó a todos e hizo la señal de la cruz en el aire, aunque ellos le entendían tan poco como nosotros a ellos.

—Winigis, diles que el conde Ealdred de Wessex, Inglaterra, ha venido a presentar sus respetos al emperador —⁠dijo Sigurd, haciéndole una seña a Ealdred, que sacaba brillo entusiasmado al broche de plata y bronce que Sigurd le había dicho que se pusiera. Llevaba la cruz de madera del Cristo Blanco con incrustaciones de rubí colgada al pecho y una capa de una suntuosa tela verde con el cuello ribeteado con piel de armiño blanco. Incluso se había afeitado la cara con excepción del bigote, que se había engominado con grasa de foca de forma que las dos asas gruesas y relucientes de un dedo de largo se le encorvaban bajo el mentón.

—El cabrón vuelve a parecer un lord —dijo Penda, carraspeando y escupiendo en el espigón.

—Espero que siga acordándose de cómo comportarse —⁠dije. Me di cuenta de que algunos francos se me quedaban mirando y murmuraban sobre mi ojo rojo.

—¿Qué culos peludos de dios estáis mirando, pedazo de alcornoques? —⁠les recriminó Penda, ante lo que enseñaron las palmas y negaron con la cabeza antes de marcharse arrastrando los pies⁠—. Mejor que te lo tapes, chaval —⁠dijo, y tenía razón, no nos hacía falta llamar la atención todavía más. Cogí un trozo de tela limpio y me lo até alrededor de la cabeza de forma que me tapara el ojo.

—Pero si es lo más bonito que tienes, Raven —⁠bromeó Cynethryth, esbozando una sonrisa.

—Pues eso no dice gran cosa del resto —dijo Penda, meneando el dedo índice hacia mi entrepierna y asintiendo. Le habría dado un guantazo, pero Cynethryth se lo dio en mi lugar e hizo reír a Penda como un demonio con la cara marcada.

—¡Raven! ¡Ven aquí, chico! —Era Egfrith. Estaba con Ealdred, Olaf y Sigurd en la proa del Serpent y tenía su típica mirada de zorro. El resto de los hombres habían amarrado los barcos y llenaban el embarcadero, estirándose con la cota de malla puesta, preparando los aparejos de guerra y meando desde el espigón⁠—. Mueve el culo, chico, hay trabajo que hacer —⁠indicó el monje, juntando las manos. Acudí a su llamada y como Penda no quería perderse nada por si yo me divertía, me acompañó.

—Winigis dice que el palacio del emperador está a unos cuantos kilómetros al este de aquí —⁠informó Sigurd, asintiendo hacia una arboleda lejana formada por robles y olmos de hojas anaranjadas situada al final de una llanura aluvial frondosa y llena de hierba. A lo largo de la orilla había varias casas de madera y al oeste, campos de rastrojos en los que los faisanes comían a sus anchas. Como no les gustó el aspecto de nuestra cota de malla, cascos, lanzas y hachas, la mayoría de los lugareños se habían alejado, aunque algunos seguían allí plantados como si aguardaran la oportunidad de hablar con Ealdred o Sigurd⁠—. No podemos entrar en el salón de este emperador como un oso en una cueva —⁠continuó Sigurd en inglés⁠—. El tal Carolus no tratará con los de nuestra calaña. Así que enviaremos a Ealdred. —⁠Miró al conde, que tenía una expresión vacía pero los ojos vivos⁠—. Ealdred irá y le contará a ese rey lo del libro de Cristo.

»Después de lo que he visto con mis propios ojos y por lo que dice Egfrith, me parece que Carolus querrá el libro. Lo necesitará más de lo que necesita comida o cerveza o una mujer en la cama. Se preguntará cómo ha podido vivir sin él y dará lo que sea por tenerlo. Lo que queremos es plata, una cantidad tan grande que ponga celoso al dragón Fafnir.

Olaf desplegó una amplia sonrisa al oír eso. «Pero la plata de Fafnir estaba maldita», pensé, aunque no dije nada. Y además, el guerrero que mató al dragón y le robó el tesoro murió por la maldición que pesaba sobre él. Y el guerrero se llamaba Sigurd.

—El monje y la chica también irán —dijo Sigurd⁠— y, entre todos, convencerán a Carolus de que puede hacer un trato con nosotros porque somos de confianza.

—Pero no podéis fiaros de Ealdred —dije en nórdico⁠—, ni del monje, ya puestos. Nos traicionarán, señor. Harán que los cristianos nos ataquen como en el pasado. No podéis confiar en ellos.

—Pero sí que puedo confiar en ti, Raven —repuso Sigurd en inglés⁠—, y vas a acompañarlos. —⁠Entonces se dirigió a Ealdred. La mata dorada que Sigurd tenía por barba le llegaba al conde a la altura de la nariz aguileña⁠—. Escúchame, inglés —⁠dijo con una voz que me agarró el corazón como un puño helado⁠—. Convencerás al emperador para que quiera el libro de Cristo. Si fracasas, si nos traicionas… —⁠se produjo un chirrido cuando Sigurd desenvainó la gran espada y se la llevó al pecho⁠— juro por la espada de mi padre que iré a por ti. Independientemente del agujero en el que te escondas, iré a por ti y ni siquiera la muerte será tu salvación. Vendré y te cortaré en rodajas pero no te dejaré morir. Te cortaré y te aplicaré fuego en las heridas para que no mueras desangrado y cuando hayas enloquecido de dolor y hambre y sufrimiento, te comerás la carne rancia que te habré quitado y, aun así, no morirás. Te comerás tu propia polla, te zamparás tus huevos y la lengua y entonces, Ealdred, dejaré que te vea tu hija y, si todavía te queda un atisbo de honor en el alma putrefacta, morirás por fin de vergüenza.

Entonces me compadecí de Ealdred, incluso después de lo que nos había hecho, porque sabía que Sigurd lo decía todo muy en serio. Noté a Penda detrás de mí, noté que me alentaba.

—¿Puedo llevarme a Penda, señor? —pregunté⁠—. Otro hombre de Wessex ayudará a hacerles creer que somos cristianos.

—Tiene razón, Sigurd —intervino Olaf—. Al inglés también se le da bien luchar.

Sigurd frunció los labios antes de ladear la cabeza.

—El Negro Floki también va —dijo. Llamó al nórdico⁠—. Si este emperador pasa a ser nuestro enemigo, Floki le cortará el cuello. —⁠El Negro Floki se limitó a asentir como si cortarle el cuello a Carolus fuera tan sencillo como respirar.

Así pues, nos preparamos. Los francos que habían estado esperando para hablar con Ealdred y Sigurd eran comerciantes que se olían que ahí podía haber algo que ganar y por ello habían tenido el valor de quedarse cuando los demás se habían escabullido. Sigurd le compró a uno siete caballos a condición de que el comerciante se los comprara cuando la delegación regresara. Otro hombre le vendió a Olaf cuatro barriles de hidromiel, dos ruedas de queso y mantequilla fresca, además de prometerle que volvería por la noche con algunas mujeres duchas en el arte de entretener a hombres con los huevos cargados por haber pasado tanto tiempo en el mar.

Para nosotros no había más que la ancha llanura aluvial y el camino embarrado que conducía a Aix-la-Chapelle. La tarde amenazaba lluvia así que cogimos cueros engrasados para el viaje, los enrollamos y los atamos a lomos de los caballos junto con nuestras brynjas, armas y víveres. Egfrith había aceptado a regañadientes dejar atrás el libro de los evangelios de san Jerónimo, ya que no podíamos arriesgarnos a que el emperador se lo quedara, sin más, o que nos lo robaran. Lo ocultó en la bodega del Serpent y se le veía un poco apagado sin él. Montamos entre gritos de «¡Que Odín os traiga suerte!», «¡Hacednos ricos!» y «¡Raven cabalga como un saco de piedras encima de una cabra!».

Bjorn sonreía como un jovencito.

—¡Raven, dile al rey de los francos que Bjorn y Bjarni del fiordo de Harald quieren a una belleza morena y un barril de vino por barba! —⁠exclamó antes de endurecer la expresión⁠—. Si nos lo trae y nos presenta sus respetos, quizá nos planteemos hacer tratos con él.

El sonido de las risas nos envolvía cuando nos pusimos en camino para ver al emperador.

18

La nube era gris y baja. Un viento frío del norte empujaba la masa pesada que pendía sobre nuestras cabezas y la hacía sobrevolar la llanura aluvial hacia el horizonte del sur. De la masa gris salían nubes de grajos en dirección a un campo arado situado al oeste del robledal, su graznido monótono nos llegaba a través del terreno llano. Al este había grupos compactos de grajillas que se acercaban a los alisos que ya se veían oscuros por la gran cantidad de pájaros que se habían posado en ellos. Observé cómo se inclinaban lateralmente y ascendían como si superaran un muro invisible, luego parecieron quedarse quietos unos segundos antes de lanzarse con una puntería perfecta a una rama o ramita entre sus hermanos.

Para guardar las apariencias, Sigurd le había dado a Ealdred el mejor caballo. Al fin y al cabo, ahora era nuestro lord. El animal era un semental negro y brioso, el tipo de caballo que se considera igual, por no decir mejor, que el hombre que lleva en la grupa. Yo montaba una yegua maltrecha y los demás animales no eran mucho mejor, lo cual significaba que Ealdred podía haber tenido la tentación de largarse, a pesar de la amenaza de Sigurd. Así pues, Floki, Penda y yo cabalgábamos cerca del conde, tan cerca que podíamos contar las pulgas de los cuartos traseros del semental, y Floki había traído un par de hachas para lanzar con las que era infalible. Si Ealdred espoleaba al caballo, acabaría con una de las hachas de Floki clavada entre los omóplatos.

—Aix-la-Chapelle se llamaba Aquisgranum —trinó Egfrith al cabo de un rato, rompiendo el silencio que se había instaurado entre nosotros mientras cada uno imaginaba la urdimbre de su wyrd⁠—. En tiempos de los romanos, por supuesto. Creo que el nombre provenía de un dios celta del agua y la salud, porque dicen que de esa tierra brota agua caliente y los hombres se bañan en esas piscinas. Aunque me cuesta creer que los celtas se acercaran a ellas, independientemente de cómo se llamara el dios pagano, ya que eran unos guarros y siguen siéndolo. Dicen que el emperador se baña en esos manantiales de aguas termales todos los días. Debe de tener la piel tan limpia como el alma.

—A lo mejor el emperador nos deja limpiarnos el culo en su preciada agua, ¿eh, caballo? —⁠sugirió Penda, frotándole las orejas a su palafrén alazán.

—¿Y mancillar las aguas benditas hasta el día del Juicio Final? —⁠exclamó Egfrith⁠—. Pongo a Dios por testigo de que Carolus no permitirá que os acerquéis a los manantiales, bestias malolientes. Pero quizá Cynethryth y yo disfrutemos de tal honor. Ealdred también por ser un lord cristiano.

—Cuando vuestro Cristo Blanco transforme el agua en vino, monje, entonces me interesará —⁠dije, quedándome un poco rezagado para evitar el parloteo del hombre. Pero en aquel contexto tan apacible, un asunto nuevo y turbador afloró a la superficie. ¿Por qué había aceptado Egfrith ayudarnos a vender el libro de los evangelios de san Jerónimo? En una ocasión le había oído decir que tamaño tesoro sagrado no era ni para comprar ni para vender, ni siquiera a personalidades como el emperador Carolus. Sin embargo, ahora estaba dispuesto a ayudar a consumar la venta. Pero enseguida enterré aquellos pensamientos en el fondo del arcón de viaje de mi mente. Mi braza no era suficientemente larga para analizar los motivos de un hombre al servicio de un dios que había permitido que su hijo único fuera torturado y crucificado. Que yo supiera, a Egfrith ya se le había espesado el cerebro de tantos rezos y tonterías y la sangre caliente del Cristo Blanco.

Después de pasar por la llanura aluvial, el sendero serpenteaba por unos bosques antiguos, el corazón de los cuales albergaba innumerables fresnos gigantescos, silenciosos y eternos. Alzamos la vista hacia ellos sobrecogidos porque las ramas más altas parecían desaparecer en el cielo. Eran el tipo de árboles que desafiarían los vientos más devastadores de Njörd.

—Con ellos pueden hacerse unas buenas lanzas —⁠comentó Penda con admiración⁠—. Rectas como un rayo de sol.

—Yggdrasil, el árbol del mundo, es como uno de esos —⁠dijo el Negro Floki⁠—, pero es incluso más grande. Las ramas sostienen nueve mundos. —⁠Sus ojos permanecieron oscuros y serios mientras se lo traducía a los demás⁠—. En ese árbol fue donde Odín, el Padre Supremo, pasó nueve noches colgado para alcanzar la sabiduría. También le clavaron una lanza. Aquí, creo. —⁠Floki se tocó el costado derecho, a media altura de la caja torácica. Mientras traducía al inglés, vio que Egfrith ensombrecía el semblante, lo cual supuso una tentación demasiado fuerte para mí.

—A Cristo lo colgaron en el árbol del dolor, ¿verdad, monje? —⁠pregunté.

—Sí, jovencito, nuestro Señor y Salvador sufrió en la cruz por nuestros pecados.

—¿Y un soldado…, romano, creo, le clavó la lanza mientras estaba allí colgado?

—Es cierto —reconoció Egfrith—, aunque quizás el joven soldado intentara acabar con el sufrimiento de nuestro Señor.

—¿Y es verdad que Cristo gritó antes de morir?

—Sí —afirmó Egfrith con un asentimiento solemne. Luego me miró entrecerrando los ojos⁠—. Pero es lo que haría cualquier hombre, supongo.

—Cierto —reconocí—. Porque Odín gritó antes de morir. Menudo sonido debió de haber sido. Luego, claro está, resucitó. ¿Cristo resucitó, padre?

—Cynethryth me fulminó con la mirada.

—Ya sabes que sí —repuso Egfrith, indignado.

—Floki dice que Odín también hizo un banquete increíble con un poco de pan y un balde lleno de peces —⁠dije. Floki no había dicho tal cosa, pero Egfrith no lo sabía⁠—. Me parece que los cristianos habéis robado todas las historias de los escaldos nórdicos. —⁠Penda sonreía de oreja a oreja pero Ealdred tenía el labio fruncido como si le hubieran embadurnado una cagada de perro bajo la nariz.

—Y a mí me parece que tú, Raven, eres un joven siniestro y retorcido que estás más cerca de un pozo sin fondo de lo que te crees —⁠aseveró Egfrith, meneando la cabeza, entristecido⁠—. Y es tu pueblo el que roba historias, no el nuestro.

—Deja de tomarle el pelo al padre Egfrith, Raven —⁠dijo Cynethryth⁠—. No le hagáis caso, padre. A veces me pregunto si dentro de ese cuerpo grandote y sucio no hay un niño simplón.

El monje seguía teniendo el ceño fruncido cuando llegamos a un claro del que hacía años que se habían llevado los fresnos y robles. Los grupos de abedul blanco altos y rectos brotaban de matas de saúcos cuyas bayas se habían comido los pájaros hacía semanas. Cynethryth había aprovechado para hacer sus necesidades detrás de un matorral de acebo cuando Egfrith divisó una carreta rota entre una maraña de helechos y zarzas. Tal vez la hubieran utilizado para transportar árboles talados, pero parecía llevar años allí tirada y en tan mal estado que no valía la pena arreglarla, lo cual probablemente explicara por qué el dueño la había dejado pudrir allí cuando se le había roto la rueda derecha.

—El Señor suele encontrarle un uso a la más mediocre de sus creaciones —⁠aseveró el monje. Había desmontado y estaba metiendo algo en el saco, pero no le hice ni caso porque Ealdred tenía ganas de evacuar y pensé que era mejor que lo acompañara para asegurarme de que no salía corriendo aunque estuviera cagando.

Poco después montamos y continuamos la marcha e incluso Winigis pareció emocionado al emerger del bosque y, bajo la luz rojiza del atardecer, encontrarnos con la ciudad imperial de Aix-la-Chapelle ante nuestros ojos. Cruzamos una zanja que había hecho de límite en el pasado y que ahora era tan poco profunda que el mayor problema que tuvimos al cruzarla fue que a los caballos les gustó el aspecto de la hierba asilvestrada que crecía en ella y tuvimos que espolearlos e insistirles para pasar a la otra orilla. Ante nosotros, a tres tiros de flecha por lo menos, se alzaba un muro de piedra de tres hombres de alto que circundaba la ciudad, en penumbra entonces porque el sol se había ocultado detrás de los robledales que habíamos dejado a nuestras espaldas. La niebla cubría los pastos por lo que el ganado parecía siluetas sin patas y las casas de madera bien juntas del exterior de la ciudad, que escupían el humo de los hogares a las nubes en movimiento, despedían la luz de las llamas y parecían calentitas y confortables. La niebla incluso coronaba los muros de la ciudad y se arremolinaba en lo alto como la espuma de una ola del mar. Había numerosos senderos embarrados que salían de y llegaban a las puertas de la ciudad a lo largo de los que se desplazaban unas siluetas borrosas, algunas de las cuales transportaban animales a la seguridad del interior de las murallas, puesto que la niebla animaría a los lobos a ir a por las ovejas, lo cual debían de saber los perros de los francos, porque no dejaban de ladrar. El aire olía a humedad y verdor y el humo de la leña que se desplazaba por entre la niebla se notaba dulzón y tentador.

—Comparado con este sitio, París parece un pozo negro —⁠declaró Penda. La ciudad se encontraba en una ladera y más allá de la muralla, en el extremo norte más elevado de dicha ladera, un enorme edificio de piedra dominaba el paisaje.

—París es un pozo negro —dije, intentando fastidiar a Egfrith, que parecía pensar que París era la luz que brillaba en el ojo del culo de su dios⁠—. Mirad ese sitio —⁠dije, señalando la larga estructura de piedra, que era el único edificio que se veía con claridad debido a su ubicación en lo alto de la colina. Pregunté al Negro Floki si en sus viajes había visto alguna vez una cosa así. El nórdico negó con la cabeza e hizo bailar sus trenzas de pelo negro.

—En Noruega no hay nada parecido —reconoció⁠—. Podría ser Bilskírnir.

—¿La grieta de un relámpago? —dije. Asintió con solemnidad.

—Bilskírnir es el hogar de Thor.

—Entonces debemos alegrarnos de que no sea Bilskírnir, Floki —⁠dije, controlando las riendas de la montura para esquivar una pila reluciente de cagadas de oveja⁠—. Apuesto a que al señor de los truenos le importaría una mierda el libro del Cristo Blanco de Egfrith. —⁠Floki frunció el labio y escupió y tomamos un sendero que conducía a una de las entradas de la muralla de la ciudad en la que dos torres de piedra, que habían sido reparadas varias veces a juzgar por su aspecto, emergían por encima de la niebla. El lancero que estaba en lo alto de una de las torres llamó a alguien del interior de la ciudad y entonces seis soldados provistos de lanzas, espadas y armadura de cuero reforzado salieron a recibirnos.

—La paz esté con vosotros, hijos míos —dijo Egfrith, haciendo la señal de la cruz en el aire. Entonces le hizo una seña a Ealdred, que miró a los francos desde lo alto de su larga nariz⁠—. Mi lord Ealdred, conde de Wessex, ha venido desde Inglaterra para presentar sus respetos al gran emperador Carolus —⁠explicó Egfrith⁠—. Estos son los hombres de Ealdred —⁠nos señaló con un movimiento de mano⁠—, y esta es lady Cynethryth, la hija del conde.

Un lobo aulló en algún lugar de la tierra neblinosa y el escalofriante sonido recibió como respuesta el coro chillón de los grajos y su aleteo al internarse en el cielo medio oscuro.

Un crujido rítmico anunció la llegada de otro franco, que apareció en la puerta empujando una carretilla.

—No se permiten armas más allá de estos muros —⁠informó el soldado que llevaba el mejor casco y espada, para nada impresionado por el título de Ealdred. El idioma en el que hablaba no acababa de ser inglés, pero era lo bastante parecido para que le entendiéramos⁠—. El palacio del emperador está en lo alto de la colina, pero no va a recibir a gente como vosotros —⁠continuó, mientras el recién llegado cogía las armas que le tendíamos y las dejaba de cualquier manera en la carretilla. Floki y Penda intercambiaron una mueca al ver lo mal que trataban a sus espadas, pero ambos se mordieron la lengua⁠—. Dicen que hasta el mismo Papa tiene que esperar a encontrarse a medio camino del día del Juicio Final para ver al emperador —⁠dijo el guarda, que dejó al descubierto unos dientes podridos cuando se rio. Entonces cerró el puño⁠—. Pero es que el Papa no tiene a medio mundo cogido por los huevos.

—La paciencia es un don de Dios y estoy convencido de que Su Santidad el papa León ha recibido tal bendición con creces —⁠declaró Egfrith, asintiendo hacia la pila de armas que se llevaban en la carretilla, que incluía la bonita espada que Sigurd le había dado a Ealdred para que fuera engalanado para la ocasión.

—Me siento como si hubiera perdido un puto brazo —⁠se quejó Penda. Yo sabía exactamente cómo se sentía.

—Devolved esto cuando os marchéis y os devolveremos las armas —⁠dijo el guarda, tendiéndole un pequeño disco de madera a Ealdred.

—Ah, san Gregorio de Tours —dijo Egfrith al leer el grabado del disco⁠—. Cada disco debe tener un santo distinto. ¡Qué maravilla! —⁠El guarda se encogió de hombros.

—Ya lo cuidaré yo, milord —dijo Penda, cogiéndole el disco a Ealdred. Dicho esto, los guardas se hicieron a un lado y cruzamos a pie al lado de nuestras monturas la puerta que conducía a la ciudad.

Aix-la-Chapelle no apestaba a mierda como París, pero tenía un hedor propio, que era el de los devotos del Cristo Blanco. Estaban por todas partes: monjes, sacerdotes, peregrinos descalzos con la barba hasta las rodillas y monjas de tez pálida y expresión desgraciada. Hasta los perros y gatos merodeaban por allí con la cara penosa de las criaturas que saben que su alma está maldita hasta el fin de los tiempos. Incluso Ealdred, que era cristiano, frunció el labio al ver a tantos seguidores de Cristo. También había soldados, algunos de los cuales llevaban cota de malla, y todos iban armados con lanzas y espadas, pero lo que les hacía destacar e identificaba como hombres del emperador era la vestimenta. Vestían unas túnicas del mejor lino de un blanco inmaculado y unos bombachos color rojo brillante bordados con hilo dorado. Llevaban una especie de vendas de lino escarlata desde debajo de la rodilla hasta el tobillo, y las botas eran de cuero bueno, con unas tiras que se entrecruzaban por encima de las vendas escarlata. Se cubrían con una capa gruesa, que les llegaba hasta las botas, de color azul o de un blanco luminoso dependiendo, según Egfrith, del rango de cada cual. Hasta las vainas de las espadas estaban cubiertas con una tela blanca perfectamente encerada.

—Capas frisonas —dijo Penda con envidia—. Son las mejores que existen.

—Sí, te mantienen calentito en un Fimbulvetr —⁠convino Floki cuando le dije qué era lo que admiraba Penda. Un invierno de Fimbul sería tres de los inviernos más rigurosos y duros convertido en uno solo por falta de estaciones intermedias y, cuando llegara, sabríamos que empezaba el Ragnarök.

Nunca había visto tal cosa, hombres vestidos igual.

—Es una forma inteligente de asegurarse de que no matas a tus amigos en una pelea, eh, Floki —⁠dije en nórdico.

—Y una forma segura de acercarse lo suficiente al emperador para cortarle el cuello —⁠dijo con una ceja oscura arqueada. Y tenía razón. Bastaba la ropa de uno de aquellos soldados para ser considerado miembro de la guardia imperial.

—Es maravilloso —dijo Cynethryth, y esperé que no se estuviera refiriendo a las hordas de cristianos, sino a algo en lo que no me había fijado o quizás a los edificios que nos rodeaban, los cuales había que reconocer que eran impresionantes. La mayoría de las casas eran de madera, pero también había muchas de piedra con tejados de paja o incluso unas piedras que parecían pequeñas escamas de pez para repeler la lluvia, que según dijo Egfrith se llamaban «tejas» y se utilizaban en el viejo mundo incluso antes de la época de los romanos.

Los mercaderes pregonaban sus mercancías, los comerciantes discutían sobre precios, las mujeres con vestidos lujosos toqueteaban y olisqueaban frutas y verduras, la carne crepitaba en las sartenes, los calderos borboteaban, las fraguas resonaban, los caballos relinchaban, los niños gritaban y los cristianos rezaban. Aquel lugar producía vértigo.

Nos despedimos de Winigis, que se moría de ganas de largarse con la plata que había ganado, y pensé que el pescador debía de estar bien contento con la captura. Luego entregamos los caballos a un par de mozos de cuadra con la cara embarrada y caminamos a lo largo de una ancha pasarela de madera que atravesaba el centro de la ciudad y conducía hasta el gran edificio situado en lo alto de la ladera, que debía de medir ciento cincuenta pasos de largo. El humo de miles de fuegos de hogar espesaba el aire y cada inhalación traía el aroma de la preparación de comidas distintas. En algún lugar sofreían cebolla. En otro sitio, caballa, y encima de otro fuego unos caracoles borbotaban en ajo y mantequilla.

—¿Qué os hace pensar que el emperador nos recibirá, monje? —⁠pregunté, suponiendo que nos dirigíamos al palacio imperial⁠—. Ya habéis oído lo que ha dicho ese guarda. Nos crecerá la barba lo suficiente para calentarnos los pies mientras esperemos en la puerta de su salón a que acabe de rezar.

—El infiel tiene razón, Egfrith —dijo Ealdred, asimilando lo que le rodeaba al andar⁠—. Yo soy conde, no Juan Bautista.

Egfrith enseñó los dientes amarillos y lo único que le faltaba eran unos bigotes de rata.

—No vamos al palacio —dijo, haciéndose oír por encima del sonido acusado de la piedra al ser cortada y al ruido seco de los remaches cuando se clavan, porque por todas partes estaban levantando edificios. Era como si una ciudad de piedra nueva se erigiera a partir de la vieja de madera.

—Entonces, ¿adonde, padre? —preguntó Penda, frunciendo el ceño.

Pero Egfrith no dijo nada. Pensé en retorcerle el pescuezo hasta que graznara, pero me distraje al ver a un hombre delgado como un palillo alrededor del que se había arremolinado una multitud como moscas sobre una cagada de perro. Daba la impresión de que al hombre le sangraban las palmas de las manos y los pies desnudos. Quienes lo rodeaban se habían puesto de rodillas y otros se santiguaban, y el pobre hombre parecía aceptar su suerte con una tranquilidad sobrecogedora.

—Padre ¿habéis visto a ese hombre? —preguntó Cynethryth, tirando de la manga del monje con los ojos verdes bien abiertos.

—Tienes que estar preparada para ver estas cosas, querida, milagros incluso, en la ciudad en la que el príncipe dorado de la Cristiandad ha plantado su estandarte —⁠declaró Egfrith sin perder el paso.

Ascendíamos por la colina entre un humo tan denso que me escocían los ojos y nos hacía toser, al tiempo que nos quitábamos de encima a mendigos ciegos, niños harapientos y vendedores ambulantes que nos intentaban endosar sus mercancías, aunque por desgracia no había prostitutas, tal como observó Penda. Entonces, de repente dejaron de haber casas. Habíamos llegado a un espacio amplio donde el humo se había vuelto muy tenue y de forma súbita apareció lo más maravilloso que había visto en mi vida. Ante nosotros se extendía un largo pasaje construido con cien columnas de piedras lisas, el suelo era de piedras planas, todas de idéntico tamaño y forma. A un lado de este pasadizo había una gran zona poblada de hierba que parecía no haber sido pisada jamás por un hombre o una bestia. En el centro de esa gran zona verde se alzaba un gran disco de piedra que podría haber sido el cuenco de un gigante, encantado, porque el agua brotaba sin cesar del centro aunque no hubiera ningún arroyo ni agua cerca. Egfrith nos dijo que se llamaba «fuente», aunque no había visto ninguna en su vida. El agua que salía disparada al aire y caía en cascada por el borde del cuenco gigante destellaba y se veía limpia y fresca y, de forma instintiva, me toqué el amuleto de Odín que llevaba escondido bajo la túnica, porque no comprendía cómo era posible que de un cuenco de piedra brotara agua. También me costaba creer que nadie se tomara la más mínima molestia en recogerla. Aparte de unos cuantos monjes que barrían la columnata y un grupo de hombres que ponían piedras en el extremo más alejado de la zona verde, un silencio extraño reinaba en el lugar.

—Seidr cristiana —me susurró el Negro Floki en nórdico. Pero yo ya no estaba mirando la fuente. Una imagen que he evocado desde entonces muchas veces al imaginar los edificios de Asgard donde habitan los dioses me llenaba la vista. Y, no obstante, la maravilla que tenía ante mí había sido obra de los cristianos, no de los dioses.

—¡La iglesia de Santa María! —exclamó Egfrith con un grito ahogado y extendiendo los brazos⁠—. ¡Miradla!

—El emperador debe de ser más rico que todos los reyes y lores ingleses juntos —⁠exclamó Ealdred, acariciándose el bigote con aire pensativo.

—Y tú no verás ni un solo penique de todo esto porque eres un gusano traicionero y comemocos que mató a su propio hijo —⁠gruñó Penda mientras seguíamos a Egfrith hacia una grandiosa puerta de bronce en el lateral oeste de la iglesia. El monje apenas tenía fuerzas suficientes para abrirla, pero Cynethryth lo ayudó. El sonido lúgubre del cántico de los monjes cristianos brotó del lugar cuando Ealdred y Penda siguieron a Cynethryth al interior.

—Vamos, Floki —dije, volviéndome hacia el nórdico. Había notado que retrocedía cuando la gran puerta de bronce había empezado a cerrarse detrás de Ealdred. Pero Floki negó con la cabeza, enarcando las cejas oscuras por encima de sus ojos malévolos.

—Este no es lugar para mí, Raven —dijo—. No pienso entrar. —⁠Vi que sujetaba el cuchillo largo que llevaba bajo la túnica, que había ocultado a los guardas de la ciudad y ahora confiaba en él para combatir la magia cristiana del sitio.

Asentí, sabiendo que no lo haría cambiar de opinión, me di la vuelta y entré en la iglesia de dieciséis caras, repleta de tesoros del señor de la Cristiandad, con el corazón en un puño porque tenía miedo.

19

Nunca había estado cerca de un lugar como aquel, y mucho menos dentro. Ninguno de nosotros. El vasto interior brillaba tenuemente gracias a la luz dorada de más velas que parpadeaban que estrellas hay en el firmamento. Nos encontrábamos en medio de un enorme edificio de piedra con forma de barril y tuve la impresión de estar ahogándome. Las voces de más monjes de los que habría creído que existían recorrían el ambiente densificado por la cera con una triste canción. El sonido agudo y entrecortado de la piedra al cortarse luchaba contra el quejido de los monjes mientras un grupo de artesanos trabajaba en recovecos y encaramados a soportes de madera que obedecían a una construcción muy ingeniosa. Era inevitable mirar hacia arriba. Hacia lo alto, tan alto que la nuca se me pegaba a los hombros y me resultaba casi imposible tragar. Por encima de una larga hilera de ventanas en forma de arco a través de las que se filtraban los últimos rayos de sol del día, relucía una imagen enorme del Cristo Blanco.

—Nuestro Señor Jesucristo está rodeado de todos los moradores devotos del Cielo que le ofrecen su corona porque Él es el Rey de Reyes —⁠dijo Egfrith con orgullo.

No se parecía a ninguna imagen del dios crucificado que había visto. No era el enclenque habitual, atormentado y triste, además de patético. Este Cristo era dorado y tenía el rostro fuerte y austero. Era un dios de reyes y aquello me decía mucho sobre el emperador de los francos.

—Es lo más hermoso que he visto en mi vida —⁠susurró Cynethryth, y sentí vergüenza ajena al oírla decir aquello, porque me planteé cómo era posible que pensara que aquel mosaico, tal como lo llamaba Egfrith, era más hermoso que el Serpent o el Fjord-Elk. Había otros mosaicos a lo largo de los muros bajos que representaban escenas bíblicas. Me hicieron sentir violento, incómodo porque era el centro de todas las miradas de aquellos hombres muertos.

Ni siquiera oí acercarse al monje que estaba entonces ante Egfrith. El hombre iba tonsurado como él y vestía el hábito marrón pero, a diferencia de Egfrith, estaba gordo y tenía varias verrugas púrpura en el rostro de mejillas sonrojadas. Dedicó a Penda y a mí una mirada de desaprobación, porque no hacía falta que lleváramos espadas a la cadera para que se diera cuenta de que éramos guerreros, y entonces él y Egfrith se pusieron a parlotear entre sí en latín. Quedaba claro que Egfrith presentaba a Ealdred como un rico lord cristiano, porque el monje franco repasó con expresión codiciosa el rostro del inglés antes de centrarse otra vez en Egfrith, que estaba abriendo el pequeño saco que llevaba colgado al hombro. Entonces, el franco nos volvió a mirar a Penda y a mí como si entendiera de repente por qué un monje, un lord inglés y su hija frecuentaban unas compañías tan toscas. Un reguero de saliva plateado le cayó por la comisura de los labios cortados mientras observaba a Egfrith sacando un trozo de madera oscura del tamaño de un puño, que sospeché que era un fragmento de la carretilla vieja con la rueda rota que nos habíamos encontrado en el bosque. No alcanzaba a imaginar lo que Egfrith estaba tramando o por qué aquel otro monje babeaba como un perro con un hueso carnoso al ver aquel trozo de madera. Al franco se le pusieron unos ojos como platos, casi se le salieron de las órbitas y entonces se marchó con paso torpe y pesado, seguido por una estela de humo e incienso.

—¿A qué estáis jugando, Egfrith? —susurré. Antes de que respondiera, el franco había regresado con otro monje, un anciano de pelo blanco que tenía un porte de autoridad. Desde algún lugar soplaba una brisa, por lo que lo poco que le quedaba de pelo entrecano se le agitó alrededor de las orejas. Mientras hablaban, los ojos azules incisivos en el rostro arrugado observaban a Egfrith desde debajo de unas cejas blancas. Luego, cuidadosa y reverencialmente, Egfrith le tendió el fragmento de madera. Sin dejar de babear, el monje gordo se santiguó y Egfrith asintió con solemnidad e hizo que todos prestaran atención a Ealdred como si tuviéramos que dar gracias al conde por haber sido obra suya que naciéramos con los huevos en una bolsa. El monje gordo envió a otro sitio a dos siluetas encapuchadas, cuyos pies descalzos golpetearon en el frío suelo de piedra, y entonces el canoso inclinó la cabeza hacia Ealdred, que parpadeó lentamente como reconociendo la trascendencia del momento. En ese momento el canto fúnebre cesó y los monjes observaron con la cara pálida y expresión curiosa a su maestro de pelo cano que sujetaba el fragmento de madera con el cuidado de un hombre que lleva un turón o cualquier otro animal mordedor. Otro monje, que protegía una vela ahuecando la mano, se presentó ante Egfrith y antes de saber qué sucedía estábamos siguiendo a ese joven de vuelta al exterior, donde encontré al Negro Floki lanzando guijarros a la fuente. El nórdico nos acompañó cuando nos condujeron por el pasadizo con columnas, más allá de un arbusto de acebo verde en forma de cruz, hasta un bajo edificio de piedra con el techo de paja nuevo. En el interior, el suelo estaba cubierto de carrizo y a lo largo de la sala había dos hileras de pieles de cordero rellenas de paja. Aparte de lo limpio que estaba, aquel sitio contrastaba claramente con la opulencia de la iglesia de Santa María.

—El abad dice que podemos pasar la noche aquí —⁠dijo Egfrith cuando el joven monje se puso a recorrer el lugar encendiendo velas de sebo, no de cera de abeja como las de la iglesia⁠—. Aquí se alojan los peregrinos importantes y los invitados del priorato.

—Entonces tenemos suerte de que esté vacío, padre —⁠dijo Cynethryth.

—Sospecho que la suerte no tiene nada que ver con esto, querida —⁠comentó Egfrith, echando una mirada al joven monje que recolocaba la paja y las pieles de uno de los lechos. Penda estaba cerca comprobando la comodidad de los lechos y me acordé de los dos monjes que se habían escabullido. Independientemente de lo que Egfrith hubiera hecho, había conseguido que otros se tomaran molestias para que pudiéramos pasar la noche.

—Si tengo que volver a preguntároslo, monje, os arrancaré la lengua y la clavaré en la pared —⁠dije. Egfrith arrugó su pequeña cara al imaginárselo.

—Ha dado un tesoro al abad, Raven —dijo Ealdred, enarcando una ceja.

—Le ha dado un trozo de madera podrida de una carretilla rota —⁠dije. Ealdred desplegó una amplia sonrisa y me entraron ganas de darle un sopapo en la nuca que hiciera que se le cayeran los dientes.

Egfrith hizo un gesto de desprecio.

—Para ti y para mí no era más que un trozo de madera vieja —⁠dijo⁠—, pero para el abad y los monjes de la iglesia y el priorato de Santa María es un fragmento de la Cruz Verdadera en la que Cristo el Salvador murió por nuestros pecados.

Tardé unos instantes en asimilarlo.

—¿Se creen esa sarta de vómitos humeantes? —⁠pregunté. Miré a Penda, que parecía tan horrorizado como yo sorprendido.

—¿Por qué no iban a creer a un lord de Wessex? —⁠dijo Egfrith⁠—. No hemos intentado vendérselo. Ha sido un regalo y, a cambio, los monjes rezarán por el alma de Ealdred. Como esta ciudad goza de la bendición de los cielos, tales oraciones llegarán a oídos del Señor con más rapidez que las que pronuncian los monjes de tierras más oscuras.

—Vendrán peregrinos. Querrán ver la Cruz Verdadera con sus propios ojos —⁠musitó Penda, rascándose el rostro lleno de cicatrices⁠—, y los arcones del priorato se llenarán de plata.

Cynethryth observaba anonadada a Egfrith, pero el monje se limitó a encoger los pequeños hombros.

—No me complace engañar —mintió—, pero tengo mis motivos. —⁠Cerró los ojos y le susurró algo a su dios, luego los abrió y nos miró uno por uno⁠—. Pronto, quizás incluso por la mañana, lo comprenderéis.

Tenía razón. A la mañana siguiente nos dieron agua y comida y el abad Adalgarius nos dijo que esperásemos en el exterior de la puerta occidental de la iglesia de Santa María al mediodía, porque allí se reuniría con nosotros un hombre. Aquello fue todo lo que nos dijo, aunque nos advirtió que fuéramos puntuales. Esperamos y al final un hombre se nos acercó arrastrando los pies. Viejo y ajado, su rostro pequeño quedaba ensombrecido por una capucha raída y dijo llamarse Ealhwine, lo cual nos indicó que era inglés antes de que llegara a pronunciar veinte palabras.

—Aunque los francos me llaman Alcuin —dijo⁠—, y hablo en nombre de mi señor Charles, o Carolus si preferís, emperador de los romanos.

Yo pensaba que los romanos llevaban cientos de años convertidos en polvo, pero no dije nada, ya que Alcuin se presentó como abad del monasterio de San Martín de Tours, maestro de la escuela palatina y consejero mayor del emperador. Si Egfrith no llega a agarrarse del brazo de Cynethryth, se habría caído.

—El Todopoderoso es sin duda munificente por concederme el honor de conocer al estimado Alcuin de York —⁠dijo Egfrith⁠—. Vuestra fama llega hasta muy lejos. —⁠Me quedé mirando a Egfrith y, por una vez, me pareció que decía la verdad.

Alcuin asintió con aire de cansancio, posó sus ojos acuosos en mí durante unos instantes antes de volver a mirar a Egfrith, que estaba presentando a Ealdred y a su hija.

—Bella joven —dijo Alcuin, sonriendo a Cynethryth⁠—, el futuro de todos nosotros. —⁠Se dirigió de nuevo a Ealdred⁠—: Milord, nos habéis entregado un regalo muy valioso —⁠dijo con voz cansina y áspera⁠—. De todos los fragmentos de la Cruz Verdadera que están desperdigados por la Cristiandad, el que nos habéis obsequiado tan generosamente es, sin duda, el arquetipo. —⁠Aquellos ojos tenían una expresión de complicidad y era obvio que el tal Alcuin no era tonto⁠—. La noticia sobre vuestra obra de caridad ya ha llegado a oídos imperiales. Su magnánimo señor querría daros las gracias en persona, ¿tendréis la amabilidad de seguirme hasta palacio?

—Será un gran honor —dijo Egfrith, juntando las palmas y negando con la cabeza de asombro. Ealdred inclinó la cabeza con seriedad y yo miré a Cynethryth, que esbozó una media sonrisa porque en ese momento comprendimos que Egfrith había sido tan astuto como Loki. Llevábamos menos de un día en Aix-la-Chapelle y ya íbamos camino de una audiencia con el emperador.

Ascendimos la ladera que conducía al palacio, que emergía imponente como el hogar Bilskírnir de Thor, y fuimos dejando atrás muchos edificios de piedra que, según explicó Alcuin, eran las viviendas de los oficiales y príncipes de la corte. Pasamos junto a grupos de soldados imperiales con la capa azul o blanca, algunos de los cuales se entrenaban con la espada y la lanza, y un nutrido grupo de niños sentados en silencio frente a un viejo monje que leía de un libro que parecía pesar mucho. El Negro Floki me clavó un dedo en la espalda para hacer que me fijara en lo que parecía un guerrero montado a caballo, aunque tanto el hombre como la bestia habían quedado convertidos en piedra por algún poderoso seidr. Antes de que tuviéramos tiempo de comentarlo, las puertas del palacio se abrieron y quedamos rodeados de soldados que nos acompañaron al interior. Dos jóvenes sostenían cuencos de latón llenos de agua con los que nos lavamos la cara y las manos, y en varios sitios había tapices que delimitaban espacios distintos, todos bien iluminados con velas, donde había hombres hablando en voz baja. En uno de ellos había tres monjes encorvados sobre libros, rayando láminas de pergamino. En otro, un grupo de hombres grises por el polvo de las piedras discutían acerca del dibujo a carboncillo de un edificio en un trozo grande de lino blanco.

Seguimos a Alcuin por una escalera de madera brillante y lisa por el uso, y aparecimos en un gran salón dominado por dos enormes mesas de banquete hechas de roble, abolladas y agujereadas por años de celebraciones subidas de tono. A lo largo de las mesas había grandes jarras de plata con incrustaciones de oro, copas y fuentes como si los dioses mismos hubieran estado a punto de sentarse a festejar algo antes de que algún acontecimiento trascendental los hubiera obligado a marcharse de allí. Las paredes estaban cubiertas de pinturas de guerreros con armaduras antiguas y, bajo las espadas de esos héroes, sus enemigos, algunos de tez oscura o con unos ojos con forma extraña y con armas que nunca había visto, sufrían, suplicaban y morían.

—Me parece que a este rey le gusta luchar —⁠masculló el Negro Floki en nórdico. Me puse tenso y le dije que se callara porque lo único que nos faltaba era que esos cristianos se percataran de que éramos infieles.

Al fondo del salón, detrás de una mesa grande y cuadrada de plata maciza, había un trono tallado en piedra blanca donde se sentaba el emperador en persona, observándonos mientras nos colocábamos en fila delante de él con cierta torpeza. Dos guerreros de aspecto aguerrido flanqueaban ambos lados del trono, las hojas de sus lanzas destellaban junto a la luz de las velas colocadas detrás. El emperador era rubio, tenía unos ojos vivarachos y la nariz larga. Llevaba un bigote largo pero sin barba e incluso sentado se veía que era alto, de complexión robusta y fuerte. También emanaba otro poder, como si de un manto invisible se tratara, tejido con todas las obras, triunfos y penurias que habían jalonado su larga vida, que lo protegía y ahuyentaba de hombres de menor valía, al igual que una piel lubricada repele la lluvia. Iba vestido con el atuendo sencillo de un mercader rico o aristócrata: camisa de lino y bombachos, una túnica de lana roja con ribetes de seda y zapatos de cuero suave.

—Karolus gratia Dei rex Francorum et Langobardorum ac patricius Romanorum —⁠declaró Alcuin con voz cansina como si hubiera pronunciado aquellas palabras innumerables veces y, por su parte, el emperador pareció igual de aburrido de ese título formal. A continuación, Alcuin presentó al padre Egfrith y al conde Ealdred y cuando llegó a la parte de la concesión que este había hecho de un fragmento de la Cruz Verdadera a la iglesia de Santa María, los ojos inteligentes del emperador destellaron y perforaron al conde como barrenas.

El sudor me enfriaba la espalda y me escocía en los ojos. Me dolía la mandíbula de tanto apretar los dientes, porque sabía que estábamos caminando por el filo de una navaja. A Ealdred le bastaba con revelar nuestra verdadera identidad y reclamar la protección del emperador y moriríamos sin miramientos. Pero el Negro Floki también lo sabía porque se situó, de modo casi imperceptible, más cerca de Ealdred, que se volvió un poco al notar la presencia del nórdico.

—Tal regalo es un honor para mi iglesia —dijo el emperador Carolus en un buen inglés⁠—. Nosotros los hermanos de la fe tenemos la obligación de preservar tales reliquias, Ealdred. Te aseguro que este valioso vestigio permanecerá aquí a salvo mucho después de que nosotros, simples mortales, caigamos en el olvido. —⁠Me había esperado una voz potente, la que había llamado a miles a pelear bajo su estandarte y enviado también a muchos miles a la muerte. Pero era una voz que no difería de la de otros hombres. Ealdred inclinó la cabeza en señal de respeto.

—Me pregunto —empezó a decir Alcuin, con una ceja gris y rala arqueada con suspicacia⁠— si existe algún otro motivo que os haya traído desde Inglaterra a nuestra insigne ciudad. Algo más aparte del buen decoro cristiano y una beneficencia digna de un lord. —⁠Tuve la sensación de que el viejo erudito probablemente fuera uno de los pocos hombres de la corte del emperador que decía lo que pensaba cuando se sentía impelido a hacerlo, y quedaba claro que Carolus respetaba su intuición, porque se recostó en el asiento y se acercó a los labios una mano llena de anillos.

Se quedó mirando a Cynethryth durante un rato y luego volvió a clavar la mirada en Ealdred.

—¿Os trae por aquí algún otro motivo? —preguntó el emperador, moviendo la otra mano en el aire fragante.

—Mi señor —empezó a decir Ealdred, lanzando una mirada rápida a Egfrith, que asintió⁠—. Tengo un libro de una importancia sin parangón. Es un tesoro único y de lo más valioso, puesto que se trata del libro sagrado de los evangelios de san Jerónimo, perdido durante muchas generaciones pero que, ahora, por la gracia de Dios Todopoderoso, se ha recuperado.

—He oído hablar de ese libro —reconoció Carolus, inclinándose hacia delante en el trono forrado de pieles⁠—. Mi viejo maestro me habló de él cuando era pequeño.

—Jerónimo fue uno de los mejores exegetas de la Antigüedad —⁠dijo Alcuin, frunciendo el ceño⁠—. Su conocimiento de las Sagradas Escrituras era perfecto. Decidme, lord Ealdred, ¿cómo os hicisteis con esa… obra?

Ealdred juntó las manos en un gesto solemne.

—El libro había caído en manos de un rey indigno, mi enemigo Coenwulf de Mercia. ¿Qué cristiano que se precie consentiría tal aberración? —⁠preguntó, extendiendo los brazos⁠—. Me fijé como obligación recuperar el libro. —⁠Hasta yo me habría creído a Ealdred. El gusano se deslizaba a la perfección⁠—. Desde que recuperé el evangelio he albergado la esperanza de verlo en manos de un señor cristiano capaz de protegerlo de hombres avariciosos. —⁠Entonces, Ealdred meneó la cabeza⁠—. Pero yo no soy más que un conde. No soy rico, su majestad. No puedo proteger ese tesoro de los inicuos eternamente.

—¿Quieres vendérmelo? —preguntó el emperador, haciéndole una seña con el dedo a un criado, que llenó una copa de plata con vino y se la tendió a su señor.

—Me tranquilizaría saber que el libro obra en vuestro poder y está a salvo, mi señor —⁠reconoció Ealdred, acariciándose el largo bigote⁠—. Los reyes de Inglaterra se pelean por cualquier cosa como perros por un hueso. Nada está a salvo.

—¿Tienes el libro aquí? —preguntó Carolus, sorbiendo el vino y sin apartar la mirada de Ealdred. Alcuin, a su lado, me miraba fijamente, con un ojo medio cerrado pero el otro bien abierto e incisivo y, de repente, me entraron ganas de cagar. Estaba convencido de que el viejo se había dado cuenta de que era un pagano y temí que la acusación estuviera trepándole por la garganta y a punto de asomar a sus labios agrietados por la edad.

—Está en el embarcadero del río con los hombres que lo custodian —⁠explicó Ealdred⁠—. Perdonadme pero no me he atrevido a traerlo a campo traviesa. Soy forastero en esta tierra y hay que ser imbécil para llevar un tesoro sacrosanto por un terreno desconocido.

Carolus asintió.

—Ya veo que la beneficencia, la prudencia y la… —⁠hizo una pausa⁠— ambición —⁠añadió con una media sonrisa⁠— habitan en vuestro corazón con la misma seguridad con la que la Santísima Trinidad habita en el corazón de vuestra fe.

—Gracias, mi señor. —Ealdred se sentía incómodo⁠—. Es un honor para mí y para la gente del reino de Wessex. —⁠Desvió la mirada hacia el padre Egfrith antes de dirigirse de nuevo al emperador⁠—. El tesoro es vuestro, mi señor —⁠dijo⁠—. Por un precio justo. Al fin y al cabo, he perdido mucho al intentar recuperarlo.

Carolus se reclinó en el trono, observando fijamente al inglés que tenía delante.

—Tengo necesidad de ir a París —dijo—, porque debo inspeccionar la obra que se ha iniciado en mis defensas costeras. Por si fuera poco, tengo que enfrentarme a los sajones en el norte, mis costas siguen plagadas de los impíos daneses, espero que el Señor los erradique a ellos y a todos los infieles de este mundo. De camino a París, me reuniré contigo en el embarcadero y examinaré el libro de los evangelios con mis propios ojos. Si es el tesoro que afirmas que es, llegaremos a un acuerdo. Verás que no soy un hombre mezquino, Ealdred. —⁠Ealdred colocó una rodilla en el suelo y Egfrith nos susurró que hiciéramos lo mismo, y eso hicimos⁠—. Ahora marchaos —⁠ordenó el emperador. Frunció el ceño como si de repente notara los achaques y vicisitudes de la edad avanzada.

Por lo menos yo me alegré de marcharme de ese lugar de edificios de piedra enormes y agua encantada antes de que se descubriera nuestra artimaña. El padre Egfrith se llevó una decepción por no tener la oportunidad de probar los manantiales de aguas termales de los que nos había hablado, pero el éxito de nuestra empresa lo compensaba con creces: éxito que se debía en gran parte a la astucia del monje. Cogimos nuestros caballos y recuperamos las armas. Salimos de la ciudad de Aix-la-Chapelle cuando el sol pálido se deslizaba hacia el oeste por un cielo otoñal.

20

Cuando llegamos al embarcadero del río no había ni rastro del Serpent ni del Fjord-Elk, pero Hastein e Yrsa Nariz de Cerdo nos esperaban. Estaban sentados en el espigón jugando al tafl a la luz de un brasero lleno de llamas crepitantes. Junto a ellos se encontraba un hombre tumbado boca abajo con una caña para pescar cangrejos en el agua y con su perro de caza tumbado a su lado, con la cabeza entre las patas. Aparte de ellos dos, los nórdicos estaban solos.

—Nos hemos trasladado río arriba —dijo Hastein, señalando hacia la oscuridad que había más allá de las casas de la costa y a la masa negruzca de robles y fresnos que tenían detrás.

—Hay una ciudad a apenas tres tiros de flecha del agua —⁠añadió Yrsa. Sonrió al recoger y guardar las conchas del tafl mientras Hastein enrollaba las pieles. Daba la impresión de que el aliciente del comercio, la comida, las mujeres y las diabluras era demasiado fuerte como para que la Hermandad lo pasara por alto, a pesar de la cautela que habíamos mostrado al comienzo.

—Entonces, ¿a qué esperamos? —preguntó Penda cuando se lo expliqué en inglés⁠—. A estas horas ya estarán todos mojando el nabo. No quiero que me toque una puerca tan fea que haga llorar a las cebollas.

—¡Penda! —espetó Cynethryth—. Mira que eres malo.

—Lo intento, milady —⁠repuso él.

—¿Vamos a ser ricos, Raven? —preguntó Yrsa, hurgándose los mocos tan sabrosamente con el meñique y sonriendo.

—Ya eres rico, Yrsa —dije, a lo que asintió con orgullo⁠—, pero sí, si el emperador no nos mata a todos seremos todavía más ricos.

Como de costumbre, el corazón me dio un vuelco cuando vi el Serpent. Estaba amarrado por la proa y la popa a un espigón elevado con el Fjord-Elk atado por el costado de estribor. Vi hombres a bordo de ambos barcos y a otros en la costa acurrucados bajo refugios hechos con pieles alrededor de las hogueras, aunque no vi nada de la estridencia que me había esperado. Los hombres estaban apagados y pronto me di cuenta de que estaban temerosos y ansiosos por saber qué tal nos había ido con el emperador de los francos.

—El tal Carolus no tiene un pelo de tonto —⁠le dije a Sigurd. De inmediato me arrepentí del comentario porque era obvio que Carolus no era tonto. Gobernaba un imperio⁠—. Sin el monje no habríamos podido acercarnos a él —⁠reconocí a regañadientes.

Sigurd miró a Egfrith y le dedicó un leve asentimiento.

—¿Entonces vendrá? —preguntó. El jarl se apoyó en una piel enrollada mientras la luz de las llamas proyectaba sombras juguetonas en su rostro demacrado. Olaf roncaba a su lado; el sonido, según el Negro Floki, era como el de un reno en celo. Ya le habíamos contado al jarl todo lo sucedido pero incluso él parecía no acabar de creerse que Carolus vendría a vernos para valorar lo que teníamos para venderle.

—Va a ir a París, o al menos es lo que nos dijo —⁠expliqué⁠—, y se reunirá con nosotros de camino.

—¿París? —preguntó Sigurd, como si le sorprendiera que un emperador quisiera ir a aquel lugar de mala muerte.

—A construir defensas contra los daneses —⁠dije, sonriendo, aunque era la sonrisa de un timonel fingiendo indiferencia ante una tormenta.

—Tienes que atar corto a tus hombres, Sigurd —⁠dijo Egfrith, poniendo cara de vergüenza. Svein y Bram estaban peleando detrás de nosotros y algunos nórdicos lanzaban ánimos a uno o a otro⁠—. Sea como sea, en cuanto el emperador vea el libro de los evangelios, lo querrá —⁠dijo el monje⁠—. Si todo va según pido en mis rezos, creo que lo comprará y pagará generosamente por él. Pero si descubre que sois nórdicos… —⁠estiró un dedo manchado de tinta⁠— entonces se sentirá obligado a arrebataros el libro.

—Basta de charlas —dijo Sigurd. Soltó un gran bostezo que pareció ofender al monje⁠—. Despertadme si llega ese emperador —⁠dijo, echando hacia atrás la piel enrollada y apoyando la cabeza en ella⁠—. Pero si me estropeáis un buen sueño, os cortaré los huevos.

Fui al refugio que se había hecho Cynethryth. Para Sigurd estaba muy bien comportarse de ese modo, al fin y al cabo era lo que se esperaba de un jarl, pero no había visto con sus propios ojos el mundo de piedra que ese rey de los francos estaba construyendo. No había conocido a Carolus.

Dos días más tarde los gritos de advertencia de nuestros centinelas nos despertaron al amanecer. El emperador había llegado. Rápidamente nos enfundamos la cota de malla y los cascos y reunimos los aparejos de guerra, no porque quisiéramos luchar sino porque queríamos dar buena impresión a los francos. Los guerreros adolecen de un orgullo legendario y hacen lo que sea para impresionar tanto a amigos como a enemigos. Y nosotros presentábamos un aspecto impresionante. Éramos más de treinta, y todos llevábamos las mejores brynjas y lanzas, hachas y espadas levantadas. Pero consideramos que estábamos impresionantes hasta que vimos a los francos. Ellos resultaban sobrecogedores. Formamos un muro de escudos de dos hombres de profundidad con el Serpent y el Fjord-Elk a nuestra espalda y arqueros en los flancos. De esa guisa esperamos y observamos cómo emergía un ejército desde el sol bajo del amanecer. Dos columnas resplandecientes de soldados, todos con una armadura idéntica hecha de placas de metal como escamas de pez, fueron llenando el paisaje que se extendía ante nuestros ojos mientras sus estandartes ondeaban al viento.

—¡Por las tetas de Frigg! ¡Traedme el estandarte! —⁠rugió Sigurd, parpadeando ante el impresionante espectáculo.

—Tranquilo, chaval, no te disloques el cuello —⁠dijo Penda, a mi lado, con una sonrisa complacida al notar mi preocupación⁠—. La muchacha está al fondo con Egfrith.

—¿En qué lío nos hemos metido? —inquirió Olaf, encasquetándose el morrión con fuerza, de forma que lo único que se le veía de la cara era la barba⁠—. Por lo menos hay quinientos hombres y cada uno de esos hijos de puta lleva una bonita lanza larga en la que apoyarse. —⁠Se oyó un cuerno de guerra y, con el tintineo de las armaduras y el estampido de las botas, las dos columnas se fundieron y adoptaron la forma de un muro de escudos de tres hombres de profundidad, más largo del que jamás habíamos visto. Acto seguido, el muro se dividió a la perfección y un grupo de hombres se acercó a nosotros al trote.

—Ahí está —dijo Penda—, y no me negaréis que no es el emperador más gallardo que habéis visto en vuestra vida. —⁠Los hombres de Wessex soltaron unas risitas, lo cual estaba bien teniendo en cuenta que eran los de la primera fila de un muro de escudos. Sigurd les había concedido el gran honor de situarlos ahí y eran conscientes de ello. Pero del mismo modo serían los primeros en morir y también lo sabían.

Carolus alzó una mano y la tropa se quedó tan inmóvil como el jinete de piedra que había visto en el exterior del palacio. El aliento cálido de cientos de hombres inundó el aire matutino.

—No va vestido para la guerra —comentó Penda⁠—, lo cual, a mi entender, es buena señal.

El emperador llevaba una túnica con ribetes de seda y una bonita capa roja sujeta con una hebilla de oro y como única arma llevaba una espada con la empuñadura de oro en una vaina con incrustaciones de piedras preciosas.

—Sospecho que cuenta con hombres suficientes para luchar por él, Penda —⁠dije, sujetando la lanza hasta que se me pusieron los dedos blancos.

—¡Lord Ealdred! —exclamó Carolus. Algunos nos volvimos, pero yo no veía al conde. Esperamos. El grito desesperado de una polla de agua corriendo a guarecerse cortó el silencio y una nube negra de grajos se alzó en espiral desde una arboleda de olmos, que graznaban ruidosamente.

—¡Aquí, señor! —respondió Ealdred al final, abriéndose paso por entre el muro. Egfrith y Sigurd le acompañaban y aunque quizás hubiera sido preferible que Sigurd no apareciera, tamaño comedimiento habría sido mucho pedir. Se colocó detrás de Ealdred y parecía Tyr, el dios de la batalla con la mano en la espada de su padre.

—Adelante, Raven —dijo Olaf—. Sigurd quizá necesite tu lengua para salir del atolladero cuando los francos noten que es nórdico. —⁠Así pues, me acerqué a ellos dando grandes zancadas, con la brynja que tintineaba de forma manifiesta e incliné la cabeza hacia Carolus, aunque él tenía la vista clavada en Sigurd. Alcuin estaba encorvado sobre un caballo a la derecha de su señor, observando el muro de escudos que yo tenía detrás.

—Nunca había visto tal alarde de armas, señor —⁠reconoció Ealdred⁠—. Vuestro ejército es magnífico.

Carolus sonrió y dio una palmada al cuello de su semental negro. Hasta el caballo parecía un príncipe comparado con los demás.

—Esto no es más que una mera brisa comparado con la tormenta que soy capaz de desatar si la necesidad apremia. Con una sola palabra puedo llevar a diez mil soldados cristianos a cualquier parte de mi imperio. Hoy en día, gracias a Dios y a esta espada —⁠dijo, tocando el pomo dorado que llevaba a la cadera⁠—, tengo pocos enemigos que cuenten con las agallas o las lanzas suficientes para enfrentarse a mí, aunque sean rápidos atacando a los indefensos. Matan y luego huyen. Como un zorro.

Alcuin, a su derecha, asintió cansado y dijo:

—Ciénagas profundas de maldad se extienden donde los manantiales de la rectitud deberían originar arroyos de santidad —⁠anunció, mirándome fijamente con ojos viejos y gastados. De repente me di cuenta de que no llevaba la banda de tela encima del ojo rojo⁠—. Hay indicios de que nuestro mundo está llegando a sus últimos días.

—Lo cual hace más acuciante la necesidad de vencer a los enemigos de Cristo —⁠declaró Carolus.

—O convertirlos, señor —corrigió el padre Egfrith alzando el dedo y mirando de reojo de forma casi imperceptible a Sigurd.

De repente me entraron ganas de vomitar, porque había desentrañado el motivo por el que Egfrith había ayudado a vender el libro. Hacía ya tiempo que sabía que la pequeña comadreja se había propuesto convertir a Sigurd. Ahora temía que mi jarl lo hubiera aceptado a cambio de la ayuda de Egfrith.

—El libro —exigió Carolus—. Quiero verlo con mis propios ojos.

—¿Tenéis plata suficiente, rey de los francos? —⁠lo desafió Sigurd con un acento muy marcado y una expresión lobezna bajo el borde del casco⁠—. ¿O es que os la habéis gastado toda en capas azules y armaduras de escama de pez en hombres que estarían mejor de granjeros?

Se me revolvió el estómago. El emperador lanzo una mirada furibunda a Sigurd. Egfrith se quedó blanco como la muerte y pensé que íbamos a morir en un santiamén bajo las espadas francas. Pero entonces Carolus sonrió y se le marcaron las líneas de expresión alrededor de los ojos por los cientos de miles de veces que había sonreído de tal modo.

—¿Y tú quién eres? —preguntó a Sigurd, que se colocó delante de Ealdred.

—Soy Sigurd, hijo de Harald —dijo—. Algunos me llaman Sigurd el Afortunado.

—¿Eres danés? —La sonrisa de Carolus se convirtió en una mueca.

—No soy danés —repuso Sigurd.

—¿Estáis al servicio del conde Ealdred? —preguntó el emperador, asintiendo hacia Ealdred. —⁠Sigurd escupió y se secó los labios con el dorso de la mano⁠—. No, me parece que no —⁠dijo Carolus⁠—. Y ellos son vuestros hombres, ¿verdad? ¿Y vuestros barcos están amarrados aquí?

—Son míos —reconoció Sigurd.

—Entonces, ¿sois infieles? —le desafió Carolus. Aquella pregunta tenía cierto tono de amenaza.

—Este monje se ha propuesto hacerme entrar en un río y sumergirme la cabeza bajó el agua —⁠dijo Sigurd, señalando a Egfrith⁠—. Parece ser que para convertirse en cristiano hay que estar a punto de ahogarse.

—¿Y has aceptado que te bautice? —preguntó Carolus, con expresión suspicaz en sus ojos grandes entrecerrados entonces.

—Todavía no lo he decidido —repuso Sigurd⁠—. Tal vez.

—El libro, mi señor emperador —farfulló Egfrith tendiéndole el libro de los evangelios a Carolus, que movió la mano rápidamente para indicarle al monje que se lo diera a Alcuin. El anciano empezó de inmediato a estudiar el libro con detenimiento, con el rostro arrugado como la corteza de un roble mientras el emperador taladraba a Sigurd con la mirada.

—Es auténtico, mi señor —dijo por fin Alcuin, negando con la cabeza, por lo que resultaba difícil discernir si es que estaba asombrado por tener tal objeto entre sus manos u horrorizado al pensar que el tesoro había estado en las nuestras hasta entonces⁠—. La importancia de este libro no tiene parangón —⁠murmuró, ante lo que Carolus le dedicó una mirada mordaz. Alcuin debía de ser un pensador privilegiado, pero era muy mal comerciante por hacer subir el precio de aquel modo. Notando más que viendo la mirada furibunda del emperador, el anciano alzó la mano para reconocer su descuido, aunque a mí me pareció demasiado interesado en el libro de los evangelios como para que le importara el precio.

—Entonces me quedo con el libro, Sigurd —dijo Carolus. En estas palabras el gusano que era Ealdred vio la manera de salvar el pellejo.

—Mi señor emperador, ¡salvadme de estos hombres! —⁠soltó, dejando atrás a Sigurd y poniéndose de rodillas ante Carolus⁠—. Soy un lord cristiano y estos infieles me han tenido prisionero durante las últimas semanas. A mi hija también.

—Cabrón —oí gruñir a Penda.

Carolus contempló a Ealdred con un atisbo de desagrado, pero como faro de la Cristiandad que era, no podía pasar por alto tal súplica.

—Gozas de mi protección, lord Ealdred —dijo, haciendo un gesto para que el inglés se levantara⁠—. ¿Dónde está tu hija?

Ealdred se dio la vuelta y señaló hacia el muro de escudos mientras los nórdicos lo miraban con expresión asesina.

—Está ahí detrás, señor. Entre los infieles. Se llama Cynethryth.

Carolus asintió.

—¡Ven aquí, Cynethryth! —bramó, y esa sí que era la voz de un emperador. Cuando el muro de escudos de Sigurd se separó para permitir el paso de Cynethryth, se oyó el ruido y el repiqueteo de los escudos, y el tintineo de la cota de malla.

—Lord Carolus, este gusano es mío —rugió Sigurd, pero hasta él parecía pequeño ante aquella enorme hueste de francos.

El emperador indicó con un gesto a Alcuin que devolviera el libro al padre Egfrith y el monje asintió respetuoso cuando retrocedió con el tesoro cristiano en la mano.

—Tendrás tu plata, nórdico —dijo Carolus como si nada, con un movimiento de muñeca⁠—. Ven aquí, chica.

Cynethryth se acercó a nosotros e inclinó la cabeza hacia el emperador, llevaba la melena rubia trenzada por lo que era imposible parecer más nórdica, aunque Bram habría objetado que era demasiado estrecha de caderas.

—Ahora estás a salvo, hija —dijo Carolus, y aunque era mayor, los ojos se le iluminaron al advertir su belleza⁠—. Tu cautiverio ha terminado y ahora eres libre.

Cynethryth me lanzó una mirada.

—Mi señor —dijo con voz firme—. No soy ninguna prisionera y decidí navegar con estos hombres. Es verdad que son infieles, señor, pero son honrados. —⁠Entonces señaló a Ealdred⁠—. Él sí que es un descreído y yo en vuestro lugar me fiaría de él tanto como de un zorro.

Al oír aquello, Ealdred gruñó y dio un paso adelante, le dio un bofetón tan fuerte que Cynethryth se tambaleó hacia atrás, con unos ojos como platos, conmocionada y enfurecida a la vez. Entonces profirió un grito y se sacó del cinturón la navaja que utilizaba para comer. Se abalanzó sobre Ealdred, rápida como un halcón, y le clavó el cuchillo en el ojo. Entonces quien gritó fue Ealdred.

Di un salto y aparté a Cynethryth, lo cual no resultó fácil porque estaba fuera de sí. La cabeza me daba vueltas por lo que acababa de suceder y Carolus bramó unas órdenes que erigieron un muro de guerreros con el escudo levantado entre ellos y nosotros. Ealdred se retorcía en el suelo, las manos le resbalaban por el mango ensangrentado y era incapaz de arrancarse la navaja de Cynethryth del ojo.

—¡La chica está embrujada! —exclamó el emperador con ojos como platos, aunque no tan abiertos como los de Alcuin, que estaba junto a él. Daba la impresión de que el anciano iba a caerse del palafrén⁠—. ¡Es un demonio! ¡Estos hombres impíos te han mancillado el alma! —⁠Entonces su expresión pasó de la conmoción a la curiosidad y le preguntó algo a Alcuin, aunque empleó la lengua franca y, por lo tanto, no lo entendimos⁠—. Pero romperemos el hechizo —⁠dijo entonces el emperador⁠— con la ayuda de nuestro Señor. Apártate de ella, muchacho, o moriréis los dos aquí mismo.

Yo sujetaba a Cynethryth con fuerza.

—Haz lo que dice, Raven —indicó Sigurd.

—Pero señor…

—Venga, Raven —exigió Sigurd. Así pues, solté a Cynethryth, que se limitó a quedarse mirando a Ealdred, que se retorcía como un pez mientras los gritos anteriores habían quedado sustituidos por un extraño ruido borboteante. Salvo Egfrith, que rezaba arrodillado junto a él, nadie movió un dedo para ayudarlo, quizá porque era evidente que ya no había forma de salvarlo.

—Vendrás conmigo, Cynethryth —dijo Carolus⁠— y, Dios mediante, te… —⁠hizo una pausa⁠— curarás —⁠acabó de decir. Su semental relinchó y meneó la cabeza como si quisiera lanzar una advertencia.

—Cynethryth se queda con nosotros —dije. Tragué saliva y noté que me temblaba el brazo con el que sujetaba la lanza.

Carolus deslizó la vista por su larga nariz para mirarme y dio la impresión de que los ojos le ardían.

—Tú —me acusó— eres quien ha torcido el alma de esta pobre chica. Satanás te ha identificado como uno de los suyos. —⁠Señaló mi ojo rojo⁠—. Me di cuenta la primera vez que te vi. Pero el maligno no ejerce aquí dominio alguno, muchacho, y será mejor que te muerdas esa lengua apestosa si quieres seguir con vida.

—No temo a ningún hombre —dije, alzando el mentón barbudo.

En realidad tenía tanto miedo que me faltó poco para mearme encima delante de todo el mundo. Lancé una mirada a Sigurd, que habría jurado que esbozaba una sonrisa más que tenue, porque en parte a él le gustaba el caos.

—No hay por qué permitir que los nervios nos lleven a cometer una estupidez —⁠dijo Alcuin, tranquilizando al palafrén con un tirón de riendas⁠—. Tenemos asuntos más importantes que abordar. —⁠Bajó la mirada hacia Ealdred y se santiguó, dado que era evidente que el conde estaba muerto porque seguía con la navaja clavada en el ojo derecho, que debía de haberle perforado el cerebro.

Carolus hizo una inspiración profunda y cerró los ojos. Cuando los abrió el fuego había desaparecido.

—Como siempre, mi querido Albinus, eres quien pone riendas a mi furia. —⁠Dedicó una sonrisa a Alcuin y luego volvió a mirar a Sigurd⁠—. Haré que traigan tres barriles de plata antes de la luna llena.

—Cinco barriles —corrigió Sigurd, rascándose la mandíbula, aparentemente ajeno al hecho de que no estábamos en posición de negociar.

El emperador frunció el ceño.

—Por cinco barriles podría construir otro palacio —⁠dijo, meneando su cabeza rubia ya encanecida.

—Cinco barriles y dejaré que este monje cristiano me sumerja en el río —⁠declaró Sigurd lo bastante fuerte para que todos lo oyeran. Me giré y vi al Negro Floki poniendo una cara capaz de agriar la leche. Pensé entonces que debía de entender un poco de inglés. Olaf también era una mueca andante y los hombres de Wessex miraban enfurecidos porque su otrora lord no había intercedido por ellos. Pero Carolus debió de pensar que valía la pena hacer un trato, porque se limitó a asentir hacia Alcuin.

—Tendrás tu plata, Sigurd el Afortunado —⁠afirmó el emperador, haciendo girar el caballo⁠—. Traed a la chica —⁠ordenó a dos de sus hombres, que asintieron y cogieron a Cynethryth cada uno por un brazo. Entonces, él y Alcuin guiaron sus monturas hacia el resplandeciente ejército⁠—. ¡Y que Cristo te conceda la fuerza para ver cumplido tu objetivo, padre Egfrith! —⁠exclamó. Cynethryth no se volvió para mirarme mientras se la llevaban.

Ealdred por fin estaba muerto, lo cual no era negativo. Su muerte estaba anunciada desde hacía tiempo aunque nadie habría imaginado que se produciría a manos de su hija. De todos modos, me sentí asqueado. Me sentí asqueado porque Sigurd había aceptado ser bautizado como cristiano, pero sobre todo estaba asqueado porque se habían llevado a Cynethryth. No obstante, aparte de Penda, que apreciaba a Cynethryth porque había querido a su hermano, a nadie más pareció afectarle lo más mínimo. Nos habíamos reunido con el gran emperador cristiano y sobrevivido. Lo que resultaba más sorprendente era que el hombre iba a proporcionarnos más plata de la que habíamos soñado, y eso era lo único que importaba a los nórdicos. A sus ojos, la situación no podía ser mejor y a la mayoría de ellos ni siquiera parecía importarles que Sigurd fuera bautizado.

—No cambiará nada —gruñó Bram el Oso, masticando un poco de grasa seca de foca⁠—. Sigurd es un lobo y siempre lo será. Sumergir la cabeza en el río de otro hombre no va a cambiar nada. —⁠Desplegó una amplia sonrisa y se relamió los labios ruidosamente⁠—. Pero este emperador cree que sí, y por eso seremos ricos, chico.

A algunos, como Asgot, el Negro Floki y Olaf no les gustaba nada la idea. De todos modos, estábamos vivos y pronto seríamos ricos, así que hasta ellos lo aceptaban por el momento. Algunos hombres se quedaron con los barcos y los demás nos dirigimos a la ciudad más cercana, que se llamaba Vaals. La prefería con creces a Aix-la-Chapelle, porque tenía construcciones de madera, no de fría piedra, y estaba poblada por gente normal y no por esclavos de Cristo. Era la primera vez en mucho tiempo que los nórdicos tenían la posibilidad de gastar parte de la plata que habían obtenido por méritos propios y, al cabo de un rato, ya estábamos todos borrachos como cubas. Con respecto a las prostitutas francas, salieron por la noche y les importó un comino que fuéramos infieles. Como se olieron que podían sacarnos dinero, se nos echaron encima como moscas sobre carne cruda. Yo no hacía más que pensar en Cynethryth, pero los demás no tenían ningún reparo en bajarse los bombachos. Me quedé bebiendo con Asgot, que dijo ser demasiado viejo para mojar, mientras a nuestro alrededor los nórdicos jodían como locos. Juro que oía el tintineo de los huesos. Svein el Rojo tenía dos mujeres, una en cada brazo, cuyos pechos desnudos relucían bajo la luz de las antorchas, y Sigurd estaba sentado al fondo de la taberna con una belleza morena encima de las rodillas. Incluso Hedin, que tenía la cara tan larga y fea que los hombres decían que ni siquiera la corriente querría llevárselo, estaba en ello. La visión de su culo blanco moviéndose arriba y abajo como el codo de una lavandera casi bastaba para amargar la cerveza que tenía en la jarra.

—Nos está observando —dijo Asgot con voz quejumbrosa mientras con sus ojos amarillos seguía una araña que descendía de una viga en un hilo invisible.

—¿La araña? —pregunté arrastrando las palabras.

—El emperador, cabeza de chorlito —susurró Asgot.

—El emperador se ha ido a París, viejo —dije, deseando que no me hubieran dejado solo con el viejo y retorcido godi. Era duro estar a su lado y no recordar cómo había matado a Ealhstan. Yo había matado a Einar el Feo por ello pero a Asgot no lo había tocado.

—Tiene más ojos que pulgas un perro —dijo con voz áspera. Y me di cuenta de que estaba en lo cierto. Quedaba claro que en la taberna había hombres cuya misión era vigilarnos. No parecía importarles que lo supiéramos, porque cuando le clavé la mirada a uno de ellos, un joven de pelo oscuro y corto, vi que no disimulaba el asco que le producíamos. Pero a esos espías ya les iba bien que nos gastáramos el dinero y los nórdicos estaban demasiado ocupados follando como para que les importara.

Más tarde esa misma noche, Bjarni se me acercó tambaleando y derramó una buena cantidad de hidromiel mientras arrastraba a un pequeño franco detrás de él.

—Este hombre va a tatuarnos —anunció Bjarni. Daba la impresión de que la cabeza le pesaba demasiado para el cuello y no hacía más que describir círculos⁠—. Me asegura que es muy bueno. —⁠El franco asintió con vacilación, escudriñando los rostros nórdicos para ver si encontraba alguno que no se pareciera tanto a esas criaturas transparentes que flotan en el mar. No encontró ninguno, por lo que me miró otra vez y yo miré a Bjarni.

—¿Qué tatuaje? —pregunté, aunque la idea no me hacía ni pizca de gracia porque no tenía ganas de sentir dolor.

Bjarni puso los ojos en blanco, se tambaleó hacia atrás y se balanceó sobre sus talones.

—Algo que nos recuerde quiénes somos. —Frunció el ceño⁠—. Y lo que somos. Viajamos tan lejos de casa que no quiero olvidarlo.

—No creo que debamos temer tal cosa, Bjarni —⁠dije⁠—. Somos lobos. —⁠Los ojos azules destellaron y los dientes le relucieron y de repente supe qué marca iba a esculpir el pequeño franco en nuestra piel.

21

El franco realizó una labor excepcional con un cuchillo pequeño y muy afilado y un cuenco de ceniza de madera de la buena, así que cuando los demás vieron la cabeza de lobo negro azulado que nos talló en los hombros, fueron a buscarlo y al final debió de hacerse rico. Sigurd fue el último y todos nos colocamos alrededor a observar cómo iba apareciendo en su piel blanca el lobo que rugía. Cuando acabó se produjo un grito de entusiasmo capaz de levantar las vigas de la taberna de Blacksmith’s Dog y pillamos tal borrachera que nos pasamos durmiendo todo el día siguiente y no nos levantamos hasta que volvió a ser hora de empezar a beber otra vez. Sigurd no se había acabado de recuperar totalmente, pero cada día se le veía más fuerte y sufría menos fiebres de las que lo habían dejado sudoroso y debilitado. El hecho de que hubiera sobrevivido a tantas heridas ponía de manifiesto que seguía gozando de los favores del Padre Supremo, aunque se le veía distinto. A diferencia de lo rubio y resplandeciente que había sido, ahora estaba deteriorado por las batallas, como un escudo. Tenía una cicatriz fruncida en la sien causada por el borde del escudo de Mauger, que se veía cuando llevaba el pelo recogido, además de una fea cicatriz en la mejilla derecha. Estaba ojeroso y tenía los pómulos muy marcados. Aquellas marcas cambiaban a Sigurd en lo más hondo, lo hacían más semejante a otros hombres, lo convertían en un hombre de carne y hueso. Pero, no obstante, parecía incluso más peligroso. Al mirarlo uno pensaba que su apodo, Sigurd el Afortunado, era más propio del pasado. Ahora su aspecto era más propio de Sigurd el Terrorífico.

La luna creció y menguó y no había ni rastro de la plata de Carolus. Sus espías seguían observándonos, pero nos habíamos acostumbrado a ellos y en Vaals ya nos sentíamos como en casa. Bebíamos y organizábamos torneos de lucha entre nosotros y los hombres de Wessex, y en general nos convertimos en un fastidio, hasta que quedó claro que incluso los taberneros se habían cansado de nosotros, dado que sus clientes habituales se marchaban de cualquier local en el que entráramos, al igual que un gato se escabulle cuando un perro aparece en un salón. Las prostitutas eran las únicas que parecían tener una paciencia infinita con nosotros y, en todo caso, los nórdicos fueron quienes se cansaron de ellas. En esa ciudad había tantas cosas que comprar cuando el pito necesitaba descansar, desde broches, hebillas y pieles curtidas a capas y buenas espadas francas, que a algunos les resultaba irresistible. Pero yo me sentía muy desgraciado. No hacía más que pensar en Cynethryth. Me dolía el estómago y tenía la sensación de que una mano invisible me apretaba la garganta desde que me levantaba hasta que me dormía, e incluso entonces soñaba con ella.

Hasta que la luna no se convirtió en una esquirla de madera cepillada el emperador no cumplió su parte del trato. Un hombre fue a buscar a Sigurd al Blacksmith’s Dog y le dijo que la plata estaría en el embarcadero al cabo de un par de días, junto con algunos clérigos venidos a presenciar el bautismo del jarl. Me quedé horrorizado pero Sigurd se limitó a encogerse de hombros y a servirse más cerveza.

—Mi propio hedor empezaba a gustarme, Raven —⁠dijo encogiéndose de hombros con resignación⁠—, pero en un par de días me bañaré y seré lo bastante rico como para comprarme un reino en el norte. —⁠Se inclinó hacia delante y me llenó la jarra con su cerveza⁠—. Ya sé que no eres comerciante, pero hasta tú tienes que ser consciente de lo atrevido de este trato.

—No me fío de esos cristianos, señor —dije de mal humor, mientras lanzaba una mirada al padre Egfrith, que tenía a dos hombres de Wessex arrodillados pidiendo perdón por «ceder a las tentaciones de la carne» tal como decía él, o follar como posesos como lo veía yo. Detrás del monje, dos prostitutas con trenzas les meneaban las tetas y uno de los hombres de Wessex cerró los ojos mientras el otro se mordía el labio mientras intentaban parecer arrepentidos por todos los medios.

—¿Y si sus hechizos surten algún efecto en vos? —⁠pregunté⁠—. ¿Y si el hecho de convertiros al cristianismo os esclaviza al dios cristiano?

—¡Bah! —Sigurd no le dio ninguna importancia y se recostó en el asiento forrado de pieles⁠—. Palabras y agua, Raven. Eso es lo que obtendremos de los cristianos dentro de dos días. Y plata —⁠añadió, sonriendo⁠—, eso si su cháchara no nos mata antes de aburrimiento. Te preocupas demasiado para ser un lobo joven. —⁠Lo miré enfadado y él se rio por lo bajo⁠—. A veces la espada necesita un poco de grasa para salir de la vaina, ¿me entiendes? Cuando tengamos la plata nos marcharemos. Izaremos la vela del Serpent y dejaremos a estos francos con su viejo rey, y más vale que recen para que viva muchos años, porque estoy convencido de que cuando muera esta tierra será un bocado muy apetitoso para quien la codicie. Demasiados ríos —⁠dijo casi para sus adentros⁠—. Demasiado fácil. —⁠Entonces me clavó la mirada unos instantes y los pensamientos se me desmoronaron de la cabeza y cayeron a sus pies como piedras de runas, como siempre sucedía bajo esa mirada azul y astuta⁠—. ¡Monje! —⁠llamó⁠—. ¡Ven aquí! —⁠El padre Egfrith hizo la señal de la cruz rápidamente sobre los hombres de Wessex arrodillados y vino correteando hacia nosotros, con la cara de comadreja encogida.

—¿Sigues teniendo la intención de bautizarte, Sigurd? —⁠preguntó, lanzándome una mirada suspicaz como si temiera que le hubiera quitado esa idea de la cabeza.

Sigurd asintió y se rascó la mandíbula.

—Entraré en tu río, Egfrith —dijo, arqueando una ceja⁠—, pero antes irás al lugar adonde han llevado a Cynethryth. —⁠Se quitó un anillo de plata trenzada y se lo entregó al monje⁠—. Le darás esto, de parte de Raven, pero no le digas que el muchacho gimotea por ella como un cachorro separado de su madre. —⁠Sigurd me guiñó un ojo y noté que me sonrojaba. Egfrith también sonrió, asintió y se guardó el anillo en la bolsa que llevaba a la cintura antes de desaparecer entre la muchedumbre ruidosa⁠—. Ahora, chico, diviértete un poco, por el amor de Thor —⁠ordenó Sigurd⁠—. Hace días que pones una cara que haría llorar a un niño ciego. —⁠Intenté sonreír⁠—. ¡Bram! —⁠gritó a la figura mastodóntica que estaba junto a la mesa de servir⁠—, encuéntrale una chica bonita a Raven para jugar.

La plata del emperador llegó al cabo de dos días. Apareció con cien guerreros con la armadura de escama de pez y las capas azules de la guardia imperial. El consejero del emperador, Alcuin, también vino, acompañado de una manada de clérigos, que más tarde identificaría como Borgon, obispo de Aix-la-Chapelle, un archidiácono, un abad y un prior. Eran hombres de expresión adusta, aunque no ocultaban lo inquietante que les resultaba vernos preparados para la batalla ante nuestros barcos, con la cota de malla reluciente, las espadas limpias y afiladas y nuestro muro de escudos pintados con vivos colores y los tachones mellados como prueba de antiguas peleas. Egfrith los acompañaba. Curiosamente, el monje parecía incómodo entre los suyos, lo cual hizo que me planteara si es que había pasado demasiado tiempo en compañía de infieles.

Yo estaba desesperado por tener noticias de Cynethryth, pero Egfrith estaba muy ocupado hablando de asuntos cristianos con los clérigos y no conseguí llamarle la atención cuando Alcuin ordenó que vertieran el contenido de cinco barriles en una gran sábana de lino desplegada en la hierba. Se oyó un grito ahogado y luego un murmullo similar al del mar proveniente de nórdicos, ingleses y francos cuando más plata de la que cualquiera era capaz de imaginar se desparramó ruidosamente, brillante y fluida, en la sábana. La visión te dejaba sin aliento y boquiabierto. Había lingotes de plata maciza, torques de jarl, brazaletes, hebillas, broches, anillos y alfileres para capas. Había también copas y cuencos de plata, lingotes, ornamentos y plata troceada, todos ellos de un brillo espectacular y bañados por la luz rosada del amanecer. Era un tesoro digno de un dios.

Por indicación de Sigurd, Olaf se adelantó con el libro de los evangelios de san Jerónimo, sujetándolo a una distancia prudencial y se lo entregó, satisfecho, según me pareció, a Alcuin, que no logró evitar que una sonrisa le frunciera el rabillo de sus ojos de viejo. Yo, por lo menos, me alegré de ver el dorso de ese libro por el que tanta sangre se había derramado.

—Has puesto una cara que parecía que le estabas dando una boñiga al viejo, Tío —⁠comentó Bram riendo por lo bajo cuando Olaf regresó y volvió a ocupar su puesto en el muro de escudos.

—Este emperador ha ganado muchas batallas para conseguir tantos botines —⁠dijo Olaf, haciendo caso omiso del comentario. De repente imaginé que los edificios blancos que había visto alrededor del palacio de Carolus estaban hechos con los huesos molidos de sus enemigos derrotados.

—¿Cuánto más debe de tener si nos da tanto por un libro que no sirve para nada? —⁠se preguntó Bjarni meneando la cabeza detrás del muro de escudos.

—No es solo por un libro, Bjarni —le recordó Olaf con amargura⁠—, sino también por hacer que Sigurd se doblegue ante el Cristo.

Y como si fuera una respuesta, el obispo Borgon soltó una retahíla de palabras en latín con una voz potente surgida de su cuerpo enclenque. Al unísono, todo el ejército franco se arrodilló con el estrépito de las armaduras y las armas, salvo un guerrero. Aquel hombre se quedó a la derecha de Borgon, sujetando una lanza enorme con una mano y un hacha corta en la otra. Iba bien afeitado con excepción de la barba trenzada que le colgaba del mentón como un fragmento de cuerda negra. Parecía estar exento de rezar para poder mirar con sus ojos oscuros al maestro, y pensé que cualquier hombre que desdeñara un escudo a favor de un arma extra debía de resultar tan peligroso como un oso bicéfalo con resaca.

—Allá vamos —gruñó Bram en algún punto del muro de escudos⁠—. Ya me despertaréis cuando acabe.

—El Padre Supremo debe de estar tirándose de la barba blanca si está viendo esto —⁠se quejó Hastein, porque Sigurd parecía satisfecho con el tesoro que cubría el suelo en mil historias de gloria y pasión por viajar, guerra, saqueo y muerte. Y el jarl estaba de pie ante el clérigo como un lobo entre corderos.

—Raven, ¡tráeme un cuerno del hidromiel de Bram! —⁠gritó Sigurd en nórdico, lo cual provocó unas cuantas risas de nuestra fila y un improperio en boca de Bram, que se me acercó y se sacó un odre de hidromiel del interior de la túnica cuyo líquido vertió en el cuerno que yo aguantaba.

—Está caliente, Bram —dije con una mueca. Me pregunté cuánto tiempo llevaba Bram guardándose el odre contra el vientre peludo.

—Es el único lugar seguro rodeado como estoy de unos cerdos ladrones como vosotros —⁠protestó. Le llevé el hidromiel a Sigurd, que se lo bebió de un trago, se pasó la mano por la boca y observó al guardaespaldas de Borgon. Advertí gotas de sudor a lo largo de la cicatriz que tenía en la sien y me di cuenta de que estaba más nervioso de lo que nos quería hacer creer. Porque sabía que arrodillarse ante el Cristo Blanco no era moco de pavo. Debía de preguntarse si Odín el Padre Supremo le observaba con su único ojo y, si así era, qué le pasaba por la cabeza al Errante Lejano.

El cielo del amanecer se fue aclarando hasta adoptar un azul brillante en el que los grajos reñían y varios cernícalos volaban contra el viento para ver si encontraban ratones de campo en la hierba alta.

—Ahí, Sigurd, entre los juncos estaremos protegidos de la corriente —⁠indicó con su vocecilla el padre Egfrith, señalando más abajo en el río de donde se encontraban el Serpent y el Fjord-Elk. Las sotanas de los clérigos se movieron con la rapidez de una ráfaga y desde por lo menos un tiro de flecha de distancia, e incluso por encima del murmullo del río, oí el sonido del hayedo cercano en el viento: hoja contra hoja, rama aplastando otra rama.

—Entonces, ¿el infiel sabe inglés, padre Egfrith? —⁠preguntó uno de los clérigos mirando a Sigurd como se mira un caballo que uno se plantea comprar. Egfrith asintió.

—Idioma primitivo —dijo un sacerdote bajito y con marcas de viruela, con una sonrisa torcida porque era el idioma que estaban empleando⁠—, pero el hecho de que hable —⁠prosiguió, asintiendo hacia Sigurd⁠— significa que la bestia será más fácil de domesticar que esa zorra que el emperador entregó a la abadesa Berta. —⁠Los ojos de Egfrith me lanzaron una mirada, como la lengua de un lagarto, y luego se dirigieron de nuevo a Sigurd⁠—. Tengo entendido que no ha pronunciado ni una sola palabra —⁠añadió el esclavo de Cristo bajito mientras se santiguaba.

—Ven, Sigurd —dijo Egfrith—, ha llegado el momento de que descubras el camino verdadero y el gozo de pertenecer al rebaño del Pastor.

¿De verdad iba a pasar? ¿Sigurd daría la espalda a sus dioses a favor del Cristo Blanco? El estómago se me revolvía ante tal posibilidad.

—¿Los demás harán las abluciones, Egfrith? —⁠preguntó el esclavo de Cristo que parecía más rico, lanzando una mirada a la Hermandad, que observaba con expresión suspicaz y dura como un piedra.

Egfrith parecía estar a punto de responder cuando Sigurd bramó:

—Algunos preferirían molerte los huesos y convertirlos en gachas, cura —⁠lo cual hizo que el hombre hiciera una mueca. Desde algún lugar oía al viejo Asgot mascullando sus curiosas oraciones a los dioses nórdicos como si quisiera deshacer el conjuro que los cristianos estaban a punto de tejer para su jarl. Tal vez el dios de Egfrith estuviera frotándose las manos ante la imagen, a sabiendas de que otros nórdicos seguirían a Sigurd allá a donde él quisiera llevarlos.

—Quítate la ropa, Sigurd —dijo Egfrith con una sonrisa tensa. Sigurd asintió hacia Olaf, que hizo venir a Bjorn desde el muro de escudos para despojar al jarl de la capa y la espada. Lo ayudé a quitarse la brynja, que Bjorn enrolló a continuación y se colgó al hombro. Enseguida Sigurd se quitó la túnica y dejó al descubierto un pecho y unos hombros tan firmes como la burda del Serpent y esculpidos con las cicatrices blancas que marcan a todos los guerreros como tantas runas grabadas en un árbol vivo, relacionadas cada una de ellas con una historia.

—Si intenta ahogarme, Raven, mátalo —indicó Sigurd con una sonrisa, asintiendo hacia Egfrith, que se había quedado en paños menores y cuyo cuerpo se asemejaba al de un niño comparado con Sigurd. Otra ráfaga de viento hizo que el pelo rubio de Sigurd le atravesara la cara y alzó la vista hacia el cielo azul, blanco en los extremos, durante unos instantes. Una bandada de grajillas negras se extendió por el vacío frío, las aves se deleitaban con las ráfagas y su jac-jac-jac-jac rebelde me sonó como una advertencia. Entonces, Sigurd se situó dando una gran zancada en la tierra blanda y musgosa de la orilla del río, que le llegaba a las rodillas entre los juncos y Egfrith lo siguió, estremeciéndose cuando el agua oscura le llegó a la cintura.

—¿Dónde está Cynethryth? —pregunté a Egfrith por entre las ráfagas aunque tuve la impresión de que no me oyó cuando dio otro paso vacilante⁠—. ¿Cómo está Cynethryth, Egfrith?

—Después, Raven —espetó el monje. Le faltó aliento cuando el agua fría le encogió el corazón y los pulmones⁠—. No interrumpas la obra del Señor.

—Que le den a la obra del Señor, dímelo ahora mismo —⁠vociferé.

—¡Cuidado con lo que dices, infiel! —espetó el sacerdote picado de viruela, y me volví hacia él notando un calor terrible en el vientre⁠—. ¡No entorpezcas el designio de Dios! —⁠gritó. Sus ojos eran como pequeños agujeros de malicia.

El obispo Borgon posó una mano en el hombro del hombre más bajito.

—Orden, Arno —lo tranquilizó. Se puso a hablarle en la lengua franca pero me señaló y oí el nombre de Cynethryth y luego la palabra diabolus que, según me había dicho Egfrith, significaba «diablo». El obispo de mejillas hundidas envolvió su frágil cuerpo con la capa ribeteada de seda mientras el sacerdote picado de viruela inclinaba la cabeza y me repasaba de arriba abajo, de forma que el vello del cuello se me erizó como hierba helada.

—Entonces, no me extraña que la abadesa Berta esté luchando para eliminar la semilla de Satanás de esa zorra —⁠dijo en inglés para que yo le oyera⁠—. Emplearé mi vara de avellano con la chica. Por la gracia de Dios que le sacaré esa escoria a golpes yo mismo.

Me abalancé sobre él. En un instante tuve el cuello del cura en el puño y lo apretaba tanto que solo la ternilla del esófago impedía que mis dedos y el pulgar se tocaran.

—¡No, Raven! —oí que gritaba el padre Egfrith entre el clamor de otras voces, pero yo estaba hecho una furia, gruñendo como un animal y zarandeando al cura como un perro con una liebre. Entonces algo me golpeó en la sien y caí de rodillas mientras unos destellos de luz blanca me desgarraban la cabeza… La descomunal silueta del guardaespaldas de Borgon se cernía sobre mí. Cogí mi navaja como pude y se la clavé en el muslo por debajo de la brynja de escama de pez. Rugió y me golpeó con el extremo de la lanza en el casco, lo cual me hizo caer de nuevo. Me sentí como si el cielo se hubiera desplomado y no hubiera más que dolor y capas azules que giraban cuando llegaron los hombres del emperador. Una hoja intentó segarme la cara pero otra se interpuso en su camino: era Bjorn. Partió la cara de un franco por la mitad y me dejó lleno de sangre cuando intenté levantarme. Otro franco le dio un hachazo a Bjorn en la espalda y gritó enfurecido y se volvió, cogió la empuñadura con ambas manos y le clavó la espada en el pecho hasta el fondo. Unas manos me cogieron pero no pude zafarme y me obligaron a colocarme de rodillas. De repente vi la imagen borrosa, como si estuviera bajo el agua, de Sigurd que resbalaba y se caía al intentar salir del río. Egfrith iba detrás de él hecho una furia.

—¡Thor! —rugió Bjorn mientras las espadas francas le atravesaban la brynja y le cortaban la carne de tal manera que la sangre y las anillas de hierro rotas formaron una amalgama sanguinolenta y resbaladiza.

—¡Bjorn! —exclamé. Me sonrió rápidamente antes de que el hombre del obispo Borgon blandiera el hacha corta y le cercenara la cabeza, que fue a parar a la hierba crecida sin que las trenzas rubias perdieran su perfección.

—¡Quietos! ¡Quietos! —gritó Sigurd a la Manada de Lobos, porque el muro de escudos se había roto y los hombres corrían a ayudar a Bjorn⁠—. ¡Regresad y estaos quietos, maldita sea! —⁠gritó Sigurd tensando las cuerdas vocales porque sin el muro de escudos estábamos todos igual de muertos que Bjorn, y el jarl lo sabía…

—¡La plata! ¡Dádmela! —gritó Olaf, y un grupo de guerreros corrió con él y se plantó junto al tesoro con los escudos juntos y las lanzas de cara a los francos, que no parecían saber qué hacer a continuación.

—¡Basta! ¡Se acabó! —gritó Alcuin, que repitió la orden en la lengua de los francos. Un cuchillo, que empuñaba uno de los hombres que me sujetaba, empezó a clavárseme en la garganta⁠—. En nombre del emperador, ¡envainad los cuchillos! —⁠imploró Alcuin. A pesar de ser viejo y frágil, los capas azules le hicieron caso⁠—. Hijos míos —⁠les dijo⁠—, no hemos venido aquí a enfrentarnos con estos hombres. No derramemos sangre el día de la festividad de San Crispín y su hermano San Crispiniano. ¡Seamos todos hermanos en un día como hoy!

—¡Ese demonio ha intentado matar a un sacerdote de Cristo! —⁠se quejó Borgon. Escupía saliva por la boca vieja mientras hacía un gesto hacia el gusano picado de viruela al que no había estrangulado lo bastante rápido. El pedazo de mierda se sujetaba el cuello y resollaba, con saliva en la comisura de los labios mientras los demás esclavos de Cristo intentaban confortarlo. El grueso de la Hermandad formaba un muro sólido de espaldas al embarcadero y el Serpent y el Fjord-Elk, pero Olaf y unos quince hombres, incluidos algunos de Wessex en los que me fijé, resultaban escandalosamente vulnerables donde estaban, ante el reluciente tesoro. Los francos podían rodearlos como las aguas de un río alrededor del cuerpo flaco de un monje. Sin embargo, sabía que Olaf y los demás morirían intentando proteger la plata. Recordé entonces que Odín significa «frenesí» y de repente supe que él lo había estado observando todo, quizás incluso había tenido algo que ver en ese caos, y nos había movido como piezas de tafl y reído mientras se derramaba la sangre.

Egfrith estaba temblando con la ropa interior goteando detrás de Sigurd, que había encontrado su espada y se me acercó, apuntando la hoja al grupo de hombres que seguían inmovilizándome.

—Soltadle u os mataré aquí mismo —bramó el jarl. Los hombres miraron a Alcuin, me sujetaron con más fuerza aunque me apartaron el cuchillo del cuello. El gigante de Borgon, con la pierna llena de sangre resbaladiza, se acercó a Sigurd, sin cojear, por cierto, con la lanza y el hacha alzadas para atacar, pero entonces el obispo gritó algo y el franco se quedó inmóvil mientras todas las miradas se clavaban en Alcuin. El anciano asintió con la cabeza entrecana y los francos retrocedieron, así pude ponerme en pie mientras la cabeza seguía dándome vueltas y veía borroso. Sigurd asintió hacia Alcuin y luego se acercó a donde yacía la cabeza de Bjorn en la hierba. La recogió con cuidado (los ojos otrora azules se habían vuelto grises y estaban fuera de las órbitas) y recorrió los cinco pasos hasta el cuerpo del nórdico, dejó la cabeza en el muñón sangriento del cuello de Bjorn y así unió las dos partes del cuerpo.

»El tesoro es mío —declaró Sigurd al pelotón de soldados francos⁠—. Es la compensación por la muerte de este hombre, que se llamaba Bjorn.

—¿Toda esa plata por un solo hombre? —preguntó Borgon, extendiendo las palmas viejas y manchadas de tinta.

—Valía esto y más —declaró Sigurd, mirando fijamente a Bjarni durante unos instantes. El hermano de Bjorn estaba en el muro de escudos entre Svein y Aslak y su bello rostro estaba desfigurado por el dolor de ver a su hermano muerto⁠—. Coge a tus hombres y márchate de aquí, Alcuin —⁠advirtió Sigurd⁠—, antes de que sea demasiado tarde. Al hombre que introduce la mano en la boca de un lobo no puede extrañarle acabar comiendo con una sola mano.

Alcuin observó cómo unos soldados francos se llevaban a rastras los cuerpos de los dos hombres que Bjorn había matado antes de caer él, un gran premio para las doncellas de la muerte de Odín. Acto seguido, Alcuin miró a Sigurd con ojos empañados y dio la impresión de que temblaba ligeramente, aunque no de miedo.

—Nos marcharemos, infiel —declaró—, pero no confundas la sensatez con la debilidad. Tienes suerte de estar hoy frente a mí y no frente al emperador, porque convertiría este lugar en un gran charco de sangre resbaladiza antes del mediodía. Te descuartizaría él mismo. Yo soy viejo y estoy harto de que los hombres se maten entre sí. Llegará el día en que tú también te hartes, aunque me temo que nunca llegarás a viejo. —⁠Señaló los drakars⁠—. Coge tus barcos y márchate, Sigurd, hijo de Harald. Llévate también la plata. —⁠Hizo una mueca⁠—. Es el precio de la paz. Márchate mientras puedas. —⁠Hizo un gesto a un soldado con el casco con penacho que vociferaba órdenes que los francos obedecían sin rechistar, formando dos columnas de ocho hombres cada una. Luego les ordenó que nos dieran la espalda y proporcionaron tales zapatazos con la botas que me pareció que el suelo temblaba.

El obispo Borgon estaba horrorizado, como si no se acabara de creer que iban a dejar toda aquella plata y, lo que es peor, el daño causado a su sacerdote y, por extensión, el insulto que eso suponía para él mismo. No obstante, quedaba claro que Alcuin, aunque no fuera soldado, llevaba las riendas de ese ejército en ausencia del emperador. El gigante de Borgon me observaba con expresión malsana y yo le devolví la mirada con el ojo rojo, prometiéndole un sufrimiento que no era capaz de infligirle.

—Padre Egfrith, ven con nosotros —espetó Borgon, reclamándolo con gestos exagerados⁠—. Has hecho lo que has podido y no puedes hacer más. Algunos hombres no pueden salvarse. Hasta las puertas del Cielo están cerradas para los de su calaña.

El inglés Wiglaf dio una capa a Egfrith, que se sujetó al cuello y con la que se envolvió.

—Gracias, mi señor obispo, pero me quedaré —⁠dijo, antes de añadir con una reverencia⁠—: Su Ilustrísima. Mi destino está escrito y ni siquiera el viento más feroz me desviará de él. Deus vult.

—Se sorbió la nariz ruidosamente.

Borgon se sorprendió.

—¿Es la voluntad de Dios? —Frunció los labios finos⁠—. Entonces, más vale que te conceda la paciencia de Job —⁠dijo.

Se dio la vuelta y con el guardaespaldas y los demás clérigos se situó junto a Alcuin mientras las columnas de capas azules empezaban a marchar.

—¿Qué tal tienes la cabeza, chaval? —preguntó Penda cuando el muro de escudos se disgregó y los hombres se quitaron los nervios de encima dando unos buenos tragos de hidromiel.

—Por lo menos la tienes todavía sobre los hombros —⁠dijo Svein mirando a Bjarni, que estaba arrodillado junto al cadáver de su hermano⁠—. Odín se lleva hoy a un gran guerrero.

—Bjorn me ha salvado la vida —reconocí.

Svein se colocó la gran hacha de guerra sobre el hombro.

—Ha sido una buena muerte —declaró, marchándose para ayudar a los demás a apilar la plata e introducirla en los barriles.

—Egfrith, ¿qué ha sido de Cynethryth? —pregunté⁠—. Si me lo hubierais dicho, Bjorn seguiría vivo. —⁠En realidad sabía que Bjorn había muerto por mi culpa, porque había permitido que el sacerdote franco picado de viruela alimentara un fuego en mi alma. Pero Egfrith no negó la acusación sino que sus pequeños ojos se llenaron de compasión, lo que me gustó todavía menos.

—Te lo habría dicho después del bautismo, Raven —⁠aseguró⁠—, te juro que te lo habría contado todo, pero Cristo llamaba a Sigurd y no puedo hacer oídos sordos al Señor. —⁠Lanzó una mirada de furia⁠—. Gracias a ti, el alma de tu jarl continúa en las tinieblas.

—Soltadlo ya, monje —espeté. Me toqué el chichón del tamaño de un huevo que tenía en el lado izquierdo de la cabeza, y Egfrith suspiró y cerró los ojos unos instantes.

—Muy bien —dijo con un asentimiento—. Cynethryth está encerrada en el convento de Aix-la-Chapelle. La abadesa Berta ha hecho que la golpeen —⁠hizo una mueca de dolor⁠—, y sospecho que algo peor. Porque está convencida de que el alma de la joven ha sido mancillada.

—Por mí —dije, mientras la ira volvía a bullir en mi interior.

—Porque ha vivido con infieles sin la protección del Señor —⁠dijo Egfrith, tocándome el brazo⁠—. Supliqué por ella, Raven. Me partió el corazón ver lo que le habían hecho. Pero la abadesa es una mujer poderosa y yo no soy más que un monje. Incluso me acusó de estar mancillado por el pecado de la infidelidad. —⁠Negó con la cabeza entristecido⁠—. Lo siento. Sé que a tu manera aprecias a la chica.

—No lo sintáis por mí, monje —gruñí—. Guardaos la compasión para la zorra malvada de la abadesa y cualquier otra persona que le haya puesto las manos encima a Cynethryth.

Una ráfaga de viento me tiró de la capa y Egfrith se estremeció, negando con la cabeza con aire sombrío antes de marcharse. Y yo me quedé con la sangre fría y pegajosa de Bjorn en la cara y el alma bullendo en la oscuridad de mi ser.

22

Esa noche quemamos el cuerpo de Bjorn en una gran pira cuyas brillantes llamas se mofaban de la oscuridad que reinaba a orillas del río donde habíamos acampado. No nos atrevíamos a dejar los barcos ni el tesoro, pero tampoco íbamos a escondernos de la amenaza de Alcuin como perros apaleados. Al día siguiente fui con Bjarni al bosque de hayas y allí encontramos una piedra plana en la que Bjarni grabó unas letras runas que hacían referencia a su hermano. Le llevó todo el día y también la mitad del siguiente, pero el resultado final quedó muy bien. En la piedra se enroscaba una serpiente en la que había grabado una inscripción que rezaba: «Bjarni, hijo de Anundr, grabó esta piedra en memoria de Bjorn, que navegó con Sigurd y abatió a sus enemigos. Volveremos a encontrarnos en el salón de Odín, hermano». Restregamos arcilla roja que habíamos cogido cerca del río sobre la talla y, al acabar, los demás nórdicos consideraron que se trataba de una inscripción en letras runas muy bella y bebieron hasta quedar inconscientes en memoria del hermano de armas que habían perdido.

—El nombre de Bjorn vivirá para siempre —declaró Sigurd dándole una palmada en el hombro a Bjarni⁠—. El viejo Anundr se sentirá orgulloso al ver esta piedra tan lejos de tu hogar.

—Era un buen hermano —declaró Bjarni asintiendo con la cabeza mientras se vaciaba en la garganta el contenido del cuerno.

Para mí esa piedra era un poderoso ejemplo de seidr, pues susurraría la historia de Bjorn hasta el final de los tiempos. A veces todavía me acuerdo de ella, erguida en el bosque de hayas, medio escondida entre los matorrales, con las letras runas de color rojo tan claras como el día que Bjarni las talló con el cincel hace ya tantos años.

Éramos ricos. Más ricos de lo que cualquiera de nosotros jamás habría imaginado y cuando cargamos los barriles de plata el Serpent se quejó con un crujido y se hundió un poco más en el embarcadero. Habíamos honrado la memoria de Bjorn y ahora muchos creían que antes de que llegase el invierno había que tomar de nuevo la ruta marítima hacia el norte. Sin duda habíamos conseguido que ancianos que en otros tiempos navegaron con sus drakars hacia tierras lejanas y jóvenes con ansias de probarse a sí mismos y de saborear la gloria mencionasen a la Manada de Lobos alrededor del hogar. Asgot estaba más contento que unas pascuas. Esa noche, durante un festín de carne asada, me señaló desde la parte más alejada de la hoguera riéndose a carcajadas y derramando jugos brillantes por la barba.

—Eres una hoja de doble filo, Raven —aseveró con una mirada de complicidad en sus ojos amarillos, una mirada que parecía remacharme el alma⁠—. El Padre Supremo te blande como una espada y cuando lo hace, mueren hombres. Hombres buenos. Pero gracias a ti nuestro jarl no se entregó al dios crucificado. —⁠Se oyeron murmullos de asentimiento. Levantó el vaso de cuerno y miró a Sigurd.

—Asgot tiene razón, Raven —se limitó a decir Sigurd⁠—. El Padre Supremo no quería que me lavase en el río de los cristianos. —⁠Sonrió a Egfrith⁠—. O quizá, monje, tu dios crucificado no quisiese un lobo en su redil de ovejas. —⁠Egfrith estaba sentado hundido y derrotado y se veía claramente la gran decepción que lo embargaba por haber estado tan cerca de capturar a un gran jarl en la red del Cristo Blanco y no haberlo logrado⁠—. Pensaba que no importaba —⁠prosiguió Sigurd⁠—, pero me equivoqué.

—Bjorn ha muerto por mi culpa —añadí abatido mientras daba un trago largo al cuerno de hidromiel.

—¡Y ahora mi hermano bebe en Valhalla! —gritó Bjarni, a lo que siguió un coro de exclamaciones⁠—. No te compadezcas de él, Raven. Ojalá todos muriéramos como él.

—Tenemos el mayor tesoro que se ha visto jamás en el norte —⁠añadió Olaf⁠—. Brillará durante años e iluminará los largos meses de invierno. Mantendrá nuestros viejos huesos calientes. —⁠Levantó el cuerno por la Hermandad⁠—. Y nuestro jarl ha considerado oportuno decirle al dios cristiano que se fuese a la mierda. —⁠Esbozó una sonrisa que no le había visto desde antes de que su hijo Erik muriera en el salón de Ealdred⁠—. Es un buen día —⁠prosiguió mientras entrechocaba su cuerno con el de Svein.

Pero yo no lo veía así. Un buen amigo había muerto por mi culpa, se había ido al otro mundo demasiado pronto. Y además estaba Cynethryth. Los francos la maltrataban porque pensaban que yo era un demonio que había atrapado su alma con algún malvado seidr.

—No te emborraches, chaval —dijo una voz. Me pasé el dorso de la mano por la boca, volví la cabeza embotada y vi a Penda apoyado en una piel enrollada mirándome de una forma que indicaba que hacía rato que me observaba. Deslizó un cuchillo largo por una piedra de afilar⁠—. Tenemos intrigas que llevar a cabo. —⁠Lo miré. La cabeza me daba vueltas y me sentía demasiado triste para intentar comprender el significado de sus palabras⁠—. ¿Me has oído, muchacho? —⁠dijo, señalándome con el cuchillo para después comprobar la hoja en la uña del pulgar⁠—. No más hidromiel, te quiero sobrio.

—¿Por qué? —pregunté apesadumbrado.

—Porque mañana por la noche vamos a rescatar a Cynethryth —⁠respondió. Sentí que los labios manchados de hidromiel intentaban esbozar una sonrisa.

El plan era sencillo. Demasiado, me parecía. Se le ocurrió al padre Egfrith a la mañana siguiente, lo que me sorprendió, pues pensaba que todavía estaba demasiado enfadado por el fracaso del bautizo de Sigurd como para ayudarnos a liberar a Cynethryth. Pero cuando nos oyó a Penda y a mí hablar de rescatarla del convento, sus ojos de comadreja se iluminaron.

—Cynethryth es una buena chica —declaró mientras se restregaba la barba incipiente de las mejillas y fruncía el ceño⁠—. Me he encariñado con ella. Lo que le hizo a Ealdred… bueno, fue bastante desafortunado. —⁠Movió la cabeza con tristeza⁠—. Ha de buscar el perdón del Señor por ese terrible pecado. Pero ella también ha sufrido. Creo que Jesucristo llora por la pobre muchacha y por la crueldad con que los francos la tratan. Hay otras formas más amables de velar por el alma de Cynethryth. Y respecto a la abadesa Berta, es una bruja amargada. Perdóname, Padre —⁠murmuró mientras hacía la señal de la cruz sobre el pecho⁠—. No estoy de acuerdo con sus métodos y tampoco creo que nuestro Señor que está en los Cielos lo esté. Por lo tanto, no puedo quedarme de brazos cruzados mientras la pobre criatura sufre.

Así que Egfrith se encargaría de coger parte de la plata, ir hasta el monasterio de Aix-la-Chapelle y allí comprarle al cillerero dos hábitos grandes con capucha para al anochecer encontrarse con Penda y conmigo en la zanja limítrofe situada entre el bosque y la ciudad.

—Le pagaré al cillerero lo bastante para que no me haga preguntas —⁠afirmó Egfrith con seguridad. A continuación nos miró a Penda y a mí con desconfianza⁠—. Si mantenéis la boca cerrada y las capuchas puestas lograremos entrar en el convento y rescatar a la joven Cynethryth.

—Por eso no os preocupéis, monje —dije mirando a Penda, que me sonrió con malicia⁠—. Habéis de lograr introducirnos en el convento y nosotros nos ocuparemos del resto.

—Esto es como meter un palo en un avispero —⁠avisó Olaf quitándose de un manotazo unas gotas de hidromiel de la barba. El sol, que salía con rapidez, brillaba por el este a través del bosque envuelto en bruma y los troncos de los fresnos cubiertos de liquen daban la sensación de arder. Las palomas arrullaban suavemente, su tranquilo canturreo se mezclaba con el ruidoso trino de los petirrojos, de los cocines y los pinzones⁠—. Los francos escupirán dientes cuando se enteren —⁠añadió Tío⁠—, y ese obispo larguirucho hubiese luchado contra nosotros la última vez si esa vieja cabra de Alcuin no hubiese estado allí para que los francos mantuviesen las espadas envainadas.

—Tío tiene razón, Raven —dijo Sigurd—, así que tenéis que ser rápidos. Nosotros estaremos en los bancos y tendremos los barcos preparados para zarpar. Pero si os pillan en la ciudad estaréis solos.

—Comprendo —respondí.

Penda asintió con la cabeza.

—Déjame que los acompañe con unos cuantos hombres —⁠pidió Svein el Rojo, la amplia frente surcada de arrugas de preocupación⁠—. Podemos esperar a Raven entre los árboles, pero al menos estaremos más cerca en caso de que haya que luchar.

—Yo voy —se ofreció el Negro Floki, con gesto adusto⁠—. Halldor también. —⁠Halldor era primo de Floki. Hombre obsesionado con las armas, había dado a todas un nombre y no cabía duda de que sus hojas eran las más afiladas de la Manada de Lobos. Se limitó a asentir con la cabeza ante la sugerencia de su primo y Floki sostuvo la mirada de Sigurd⁠—. Los esperaremos escondidos entre los árboles como ha sugerido Svein, pero con las lanzas preparadas por si los francos los persiguen.

—Si podemos, sacaremos a la joven sin que se enteren las monjas —⁠añadió Egfrith esperanzado. Sigurd asintió con la cabeza, pero en sus ojos se vislumbraba una sombra de duda.

—Gracias, Floki —repuse—, y a ti, Halldor. Encended una antorcha para que podamos veros cuando tengamos a Cynethryth. Pero no salgáis de entre los árboles. Si nos pillan es cosa nuestra. No quiero que los francos crean que Sigurd tiene algo que ver.

Floki frunció el ceño.

—Intentad no traer un rebaño de capas azules detrás de vosotros —⁠dijo.

Los cinco partimos a caballo. Al atardecer llegamos al límite del bosque desde donde se divisaba Aix-la-Chapelle y allí, bajo unos nidos de grajos colgados de lo alto de un grupo de fresnos, esperamos y observamos al padre Egfrith cabalgar (el caballo movía la cola) y la nube de moscas que le seguía.

El monje regresó sin aliento y los ojos de comadreja le brillaban de orgullo, y no era para menos pues había conseguido dos hábitos nuevos de lana marrón.

—Bien hecho, padre —exclamó Penda con una amplia sonrisa mientras desaparecía dentro del áspero atuendo, para sacar enseguida la cabeza con el pelo de punta y el rostro lleno de cicatrices que en nada se parecía al de un monje.

El Negro Floki escupió con desaprobación, pero Halldor se rio.

—Vosotros dos sí que sois buenos esclavos de Cristo —⁠dijo tirando del hábito de lana a la altura de los hombros porque nos quedaba demasiado estrecho⁠—. Las novias de Cristo cerrarán las puertas a cal y canto y harán que les quitéis las telarañas del coño hasta Ragnarök.

—Si entre ellas hay alguna guapa puede que lo haga —⁠repuso Penda. Se ganó una mirada de reprobación de Egfrith.

—Cucullus non facit monachum —murmuró Egfrith con una ceja enarcada⁠—. El hábito no hace al monje.

Nos quitamos la cota de malla porque el hábito ya nos quedaba bastante estrecho y además se oía el tintinear de las anillas de hierro por debajo, pero cogimos las espadas y los cuchillos largos con la esperanza de que las empuñaduras no se viesen. A continuación, como éramos humildes monjes, dejamos los caballos con Floki y Halldor y partimos a pie, cruzamos la antigua zanja limítrofe y miramos hacia arriba, hacia las murallas de la ciudad que surgían ante nosotros y reflejaban los últimos rayos del sol. Incluso de lejos, al caminar entre el desorden de casas coronadas de humo, se oían los grajos de los nidos que habíamos dejado muy atrás, cuyo chirrido áspero y reseco recordaba el alboroto de una taberna llena de borrachos.

—Nunca dejan de impresionar, ¿no te parece? —⁠declaró Penda; la inclinación de la capucha revelaba la dirección de la mirada de sus ojos ocultos.

Las murallas de la ciudad dominaban el paisaje, su construcción en piedra empequeñecía las casas de madera que quedaban fuera e incluso a nosotros, a los hombres, que al fin y al cabo éramos simples mortales de carne y hueso. Pues ellas seguirían en pie mucho tiempo después de que nuestros nombres se desvaneciesen como humo en un vendaval. «Como la piedra con letras runas de Bjorn», pensé.

—Es un monumento a la civilización en un mundo bárbaro, Penda —⁠afirmó Egfrith mientras bendecía a una mujer que ordeñaba una cabra al lado del sendero. La mujer inclinó la cabeza en señal de agradecimiento.

—Esta civilización de la que habláis maltrata a muchachas que no han hecho nada malo, monje —⁠farfullé mientras tocaba el amuleto del Padre Supremo que me colgaba del cuello. Egfrith iba a decir que Cynethryth no tenía que haber matado a Ealdred, pero se lo pensó dos veces y se mordió la lengua.

Los guardias imperiales que protegían la puerta no hicieron preguntas esta vez, pues estaban acostumbrados a los votos de silencio de los monjes, aunque uno de ellos volvió la cabeza y nos miró a Penda y a mí de arriba abajo. Me pregunté si podría alcanzar la espada antes de que me atravesasen con las lanzas. Lo dudé. Pero entonces Egfrith sacó la pequeña cruz de madera, tocó la frente del guardia con ella y soltó una retahíla en latín que convirtió la sospecha del hombre en confusión. Con severidad, este asintió con la cabeza y nos hizo señas para que prosiguiésemos, mientras murmuraba en voz baja algo al otro guardia que parecía divertido y aliviado por haber escapado a la atención del monje.

—Los hermanos benedictinos no suelen tener hombros tan anchos como para cargar un yugo —⁠farfulló Egfrith en cuanto estuvimos en el interior de las murallas. No le faltaba razón. Gracias al remo y al entrenamiento yo era tan ancho como los nórdicos, e incluso más que algunos, y me pregunté si mi verdadero padre, quienquiera que fuese, había tenido hombros anchos y brazos fuertes de surcar la ruta de las ballenas. Y aunque yo creía que llamaba mucho la atención vestido con el hábito de los esclavos de Cristo, parecía resultar invisible para la gente de Aix-la-Chapelle. Ni los mercaderes ni los niños ni las putas nos molestaban, así que recorrimos las pasarelas colocadas sobre el barro y seguimos la muralla en dirección este evitando el hervidero de gente del corazón de la ciudad. Los ojos me escocían por el humo de las chimeneas. Olores deliciosos me hacían la boca agua un instante y al siguiente un hedor asqueroso me producía arcadas; me alegraba llevar la capucha porque era como un refugio del caos que nos rodeaba y me permitía dejar espacio para que mis pensamientos respirasen. Pensaba en Cynethryth.

La ciudad estaba en sombras incluso cuando llegamos al convento de Santa Godoberta. Los pastos más allá de la muralla occidental todavía estarían rojizos por el crepúsculo, pero las murallas de la ciudad desafiaban el sol poniente y los soldados imperiales iban de acá para allá encendiendo las hogueras en braseros sobre postes de hierro. Esas llamas daban inmediatamente vida a las sombras balbucientes y atraían cientos de mariposas nocturnas, mientras que las cucarachas y las ratas corrían hacia la oscuridad debajo de los bastiones.

El convento tenía muros exteriores, pero en algunas partes la piedra encalada se estaba desmoronando y aunque, como último recurso, hubiese sido fácil escalarlos, no me entusiasmaba la idea. Había demasiados guardias por las calles y no duraríamos mucho vestidos con hábitos en lugar de brynjas.

—No lo olvidéis —avisó Egfrith después de dar tres golpes en la puerta⁠—, mantened la boca cerrada y la cabeza baja. —⁠Poco después, Egfrith llamó a la puerta de nuevo, esta vez con más fuerza, y enseguida se oyó un alboroto en el interior, seguido del correr de un cerrojo. Por el postigo de la puerta apareció un rostro cuyos ojos tenían una mirada de desconfianza o más bien de enfado y a continuación le siguió una agria retahíla en franco, de la que no entendí nada. Egfrith respondió en latín con toda tranquilidad y los ojos se abrieron como platos.

—Vos sois el monje inglés —repuso la monja en tono acusatorio. A continuación rio tontamente y me sorprendió oír ese sonido de una novia de Cristo⁠—. Sois quien intentó bautizar al jarl infiel y estuvo a punto de ahogarse —⁠añadió en un inglés tan perfecto que podría ser de Wessex.

—No estuve a punto de ahogarme —puntualizó Egrith irritado⁠—. Os aseguro, hermana, que nado como un pez. Y bien, ¿vais a dejarme pasar?

En el oscuro espacio de su griñón, los ojos de la monja se entornaron de nuevo.

—¿Qué asunto tenéis con las hermanas a esta hora tan tardía? Son las completas, padre Egfrith, las hermanas están rezando.

—Sé muy bien qué hora es, hermana, pero me ha enviado el obispo Borgon porque cree que puedo serle de ayuda a la reverenda madre.

—¿De ayuda? —repitió la monja con desconfianza⁠—. ¿Ayuda con qué?

—Realmente no creo que sea asunto vuestro, hermana, pero puesto que parecéis compartir la inclinación de los cerdos por rebuscar, os complaceré con esta bellota. La joven Cynethryth. Tengo entendido que no… coopera.

La monja frunció el ceño.

—Esa está más perdida que una moneda en una taberna —⁠repuso⁠—. La abadesa Berta dice que ha pasado tanto tiempo con los infieles que el buen Padre le ha dado la espalda: golpeó a la abadesa. —⁠Sus ojos revelaban un atisbo de regocijo⁠—. ¿Os lo imagináis, padre? Pero las hermanas se lo hicieron pagar.

—Estaba a punto de tirar la puerta abajo, pero noté que Penda me sujetaba el brazo.

—Y a pesar del esfuerzo de las hermanas, tengo entendido que la muchacha está llena de maldad —⁠añadió Egfrith, moviendo la cabeza con tristeza.

—Rezamos por su alma, padre Egfrith —respondió la monja.

Egfrith blandió un dedo ante los ojos de la monja.

—Facta, non verba —dijo—. A veces se necesitan actos y no palabras, querida hija. —⁠Dirigió un pequeño brazo hacia atrás⁠—. He venido con el hermano Leofmar y el hermano Gytha que, como podéis observar, poseen la fuerza necesaria para retar a Satán por el alma de esa pobre muchacha. El obispo Borgon cree que serán más… —⁠se detuvo⁠— persuasivos que las bondadosas hermanas, que no dejan de ser criaturas dulces y amables. Bien, dejadnos pasar para que podamos empezar nuestra tarea.

A través de la rendija, la monja nos miró a Penda y a mí y un hilo de sudor me recorrió la espalda. Entonces descorrió el cerrojo y la puerta crujió quejándose por abrirla a una hora tan avanzada. Entramos en un patio de hierba en el que bailaban las sombras que proyectaban las llamas de las antorchas que ardían silenciosamente. Una pasarela cubierta de roble pulido con rostros y cruces tallados con gran destreza bordeaba la hierba. En algún lugar las monjas rezaban, sus voces amortiguadas por los muros de piedra, sonido que imaginé provenía de una pequeña iglesia situada en la parte este del patio. Otros edificios de diferentes tamaños rodeaban el patio de hierba, algunos eran de madera, pero la mayoría era de piedra, y la monja que nos había dejado entrar se complacía en explicar su función cuando pasábamos por delante de ellos: la cocina, la despensa, el refectorio, la biblioteca, la sala capitular, los graneros, las panaderías y los almacenes. Se respiraba una paz abrumadora, que me hacía sentir el pecho tan tirante como un odre lleno de hidromiel. Notaba la respiración del Cristo Blanco por el cuello del áspero hábito de monje.

—Más allá del taller, en la parte más alejada, tenemos huertos, campos con cultivos de cereales e incluso árboles frutales —⁠anunció con orgullo.

—Un remanso de paz en un mundo de pecado, hermana —⁠agregó Egfrith con una sonrisa solemne.

—Tendréis que esperar en la casa de huéspedes hasta que la abadesa termine las completas —⁠prosiguió la monja dirigiéndose a Egfrith pero mirándome a mí. Seguí con las manos juntas, la cabeza baja y la boca cerrada. Entonces, la mujer nos hizo pasar a un edificio de piedra con el tejado de paja, abrió la puerta y nos apremió como si de repente tuviese miedo de que las otras monjas nos viesen⁠—. Haré que os traigan vino y tal vez algo de pan por si vos y los hermanos tuvieseis hambre.

—Gracias, hermana —repuso Egfrith—, y que Dios te bendiga, hija.

La monja salió apresuradamente y Penda cerró la puerta tras ella, y nos quedamos solos en ese lugar cuya intensa oscuridad se contrarrestaba con velas de cera de abeja. También se percibía el olor del pan recién horneado y el ligero aroma a hinojo.

—Le anima a uno estar aquí —dijo Penda rascándose la larga cicatriz del rostro⁠—, encerrado con todas estas mujeres.

—¿Dónde está Cynethryth, Egfrith? —pregunté tocando instintivamente la empuñadura de la espada a través de la gruesa lana del hábito.

Inspiró ruidosamente.

—Creo que la tendrán en una celda de los dormitorios —⁠repuso⁠—, pero tenemos que movernos ya, antes de que acaben las completas y las hermanas se vayan a la cama. —⁠Tenía los ojos como platos y la calva salpicada de gotas de sudor⁠—. ¿Estáis listos?

Miré a Penda, que asintió y, a continuación, el de Wessex abrió la puerta y salimos al claustro iluminado por las antorchas en busca de Cynethryth.

23

Egfrith nos condujo a lo largo del claustro de madera; me daba la sensación de que en la casa de las novias del Cristo Blanco nuestras pisadas sonaban fuertes y torpes. No había señal de las monjas cuando pasamos por la letrina con olor a rancio y después por la enfermería de la que salía un tenue quejido mezclado con el suave arrullo de la voz de otra mujer. Las golondrinas sobrevolaban con rapidez el patio en sombras y los murciélagos revoloteaban entre los arcos de madera del claustro atrapando polillas en el aire.

—Aquí —susurró Egfrith.

El corazón me latía con fuerza y tenía la boca tan seca como el humo solo de pensar que iba a ver a Cynethryth. El edificio de los dormitorios estaba al lado de la iglesia de piedra y se oían claramente los rezos de las monjas, lo cual significaba que todavía disponíamos de algo de tiempo. Hice una mueca cuando la escalera de madera crujió bajo mis pies, pero enseguida llegamos a otra puerta que Egfrith abrió con suavidad y entramos en un pasillo estrecho en el que Penda y yo tuvimos que agacharnos. A ambos lados del pasillo había puertas que daban a pequeñas celdas con una cama, un taburete y nada más, excepto unos pocos objetos personales como cruces de madera, griñones y hábitos. Al final del pasillo había otra escalera que bajaba hacia la oscuridad, pero antes, en el lado derecho, había una celda con la puerta cerrada.

—Me apuesto a que está aquí —dijo Egfrith, señalando la puerta⁠—. Está cerrada —⁠confirmó un momento después⁠—. Cynethryth —⁠llamó suavemente apoyado en la gruesa madera de roble⁠—. Cynethryth, hija mía, ¿estás ahí? —⁠Pegamos la oreja contra la puerta, pero no oímos nada.

—Quizá la tengan en alguno de los otros edificios —⁠sugirió Penda. En ese instante oímos una puerta que se abría al pie de las escaleras, pero no la veíamos.

—Tenemos que irnos —dijo Egfrith con voz áspera.

—Pero ¿creéis que está aquí? —pregunté.

—No sé en qué otro lugar podrían tenerla —⁠susurró⁠—, pero no disponemos de tiempo.

Lo aparté de un empujón y me eché hacia atrás. Propiné tal patada a la puerta que o rompía la cerradura o me rompía la pierna. Afortunadamente para mí, lo que se rompió fue la cerradura. El crujido de la madera provocó varios gritos ahogados de arriba, pero nosotros estábamos dentro y allí estaba Cynethryth: atada a una cama y amordazada, los brazos y las piernas desnudas en carne viva a causa de la gruesa soga.

—Santo cielo, pobrecita, pobrecita mía —se lamentaba Egfrith mientras yo sacaba el cuchillo y cortaba las ataduras. Cynethryth estaba casi irreconocible. Tenía el cabello apelmazado, los ojos como agujeros negros y la piel del rostro tirante y reseca como un pergamino viejo. No parecía haberme reconocido.

—Estás a salvo, mi peregrina —le susurré al oído, levantándola en brazos.

—Por el nombre de la Santísima Virgen, ¿qué está pasando aquí? —⁠bramó una voz. Nos volvimos y nos encontramos en la puerta a una mujer que solo podía ser la mismísima abadesa Berta. Por Odín que era una bruja grande. Detrás de ella había varias monjas con los ojos como platos por la sorpresa⁠—. ¿Padre Egfrith? ¿Qué se supone que estáis haciendo? —⁠tronó Berta.

—Estoy sacando a esta pobre muchacha de aquí, reverenda madre —⁠espetó Egfrith.

—¡Pero corre peligro, padre! Su alma está negra y estamos intentando arrebatársela al Maligno. —⁠Fornida como un nórdico, nos bloqueó la puerta, sujetó el marco y su rostro blanco como el papel y de rasgos marcados temblaba de ira.

—¡Sois una bruja vieja y cruel! —exclamó Egfrith, señalando con un dedo huesudo a la mujer, que era el triple de grande que él⁠—. Nos vamos. —⁠Algunas de las monjas bajaban estrepitosamente por las escaleras, probablemente para buscar ayuda, así que no teníamos más tiempo que perder.

—Dámela, chaval —dijo Penda—, y haz lo que tengas que hacer. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Soy cristiano.

Dejé a Cynethryth en brazos de Penda y di unas zancadas y le asesté un puñetazo en la mandíbula a la abadesa Berta, que cayó como si de un saco de piedras se tratase.

—¡Raven! —exclamo Egfrith. Las monjas gritaban y se peleaban entre ellas para alejarse de nosotros, corriendo por el pasillo; las seguimos escaleras abajo, salimos a la noche, y saqué el cuchillo para hacer unos cortes en la parte delantera y trasera de nuestros hábitos. Entonces corrimos, con las piernas ya libres, y cruzamos el patio de hierba para dirigirnos a la puerta principal. Una vez pasada la puerta, ya estábamos fuera, pisando con fuerza las pasarelas que bordeaban la ciudad por debajo de los muros del convento. Hasta entonces no había señales de que nos siguiesen. Aix-la-Chapelle estaba tranquila, pero no desierta. Los borrachos daban tumbos por las calles y se burlaban de los transeúntes y de las putas. Pequeños grupos de soldados imperiales patrullaban la ciudad y las escamas de sus armaduras reflejaban las llamas que crepitaban en los braseros. Los perros se peleaban por las sobras que quedaban entre el barro, los gatos que no se veían maullaban en las sombras, los tejados de paja crujían con los ratones y nosotros corríamos.

Cuando vimos las torres de la puerta oeste nos detuvimos y cogí a Cynethryth de los brazos de Penda, que resoplaba como un caballo de tiro.

—Hay muchos guardias —dije mientras miraba las capas azules.

Había dos guardias en cada torre y ocho más al lado de las puertas atrancadas, hablando y riendo.

—Nos harán demasiadas preguntas.

—¿Puede caminar? —me preguntó Penda mirando a Cynethryth con aire dubitativo. Yo la miré a los ojos, tristes, los párpados cerrados durante largos trechos. No había dicho ni una palabra.

Negué con la cabeza.

—Está exhausta, Penda —repuse.

—Entonces tendremos que arriesgarnos —agregó.

Se dirigió hacia la puerta.

—¡Espera! —exclamó Egfrith—. Ahí. —Señaló la tienda de un artesano del cuero, un cobertizo de madera cuyo tejado inclinado de paja estaba pegado a la muralla oeste de la ciudad. El cobertizo era un poco más alto que los que lo flanqueaban y la parte superior de la muralla no estaba más que a tiro de lanza. Movimos el barril de la lluvia del artesano, lo pusimos boca abajo al lado del alero, Penda trepó por el tejado y yo le pasé a Cynethryth, lo que resultó fácil porque la pobre muchacha pesaba poco más que un saco de harina. Entonces Penda dejó a Cynethryth en el vértice contra la muralla mientras de un salto intentaba conseguir un asidero, pero no lo logró. En el segundo intento maldijo como Thor. El pie derecho se estrelló contra el tejado de paja y lo atravesó y un grito de sorpresa brotó del interior de la vivienda. El de Wessex sacó el pie de un tirón justo en el instante en que la puerta se abría con estrépito, miré hacia abajo desde el barril y vi a un hombretón de pie vestido solo con los calzones de lino, el pelo y el bigote tan salvajes como su mirada. Agarró a Egfrith por el cuello y empezó a estrangularlo. Salté y cuando me vio tiró a Egfrith a un lado y vino hacia mí.

—¡Ayuda a Penda! —le grité a Egfrith, que tosía y farfullaba. El franco lanzó un puñetazo, pero lo bloqueé con el brazo y me lancé hacia él, lo embestí con la frente en la cara. Se tambaleó hacia atrás con la nariz chorreando sangre, le di tal patada con la bota en la entrepierna que los ojos casi se le salieron de las órbitas de dolor y cayó derrumbado en el suelo, para acurrucarse en el barro como un perro moribundo, rechinando los dientes. Otro grito desgarró la noche y oí el ruido de botas que pateaban la pasarela.

—¡Que vienen, Raven! —gritó Penda. De un salto subí al tejado y con la ayuda de Egfrith aupé a Cynethryth para que Penda, sentado a horcajadas sobre la muralla de la ciudad y con el pelo de punta que se recortaba en el cielo azul oscuro de la noche, la cogiese.

—Intenta alcanzar a Penda, Cynethryth —le indiqué, pero no dijo nada y pensé que no me había oído; entonces estiró los brazos magullados y de un fuerte tirón Penda la izó hasta la muralla. Los soldados gritaban y no sabía si su enfado se debía a que habíamos subido al tejado de la tienda del artesano o a que se habían enterado de nuestra incursión en el convento. Pero estaba seguro de que me matarían por haber golpeado a esa vaca de abadesa Berta, así que escalé la muralla como un gato las paredes de una mantequera⁠—. Iré yo primero, Penda —⁠dije, y me coloqué encima de la muralla para cogerle las manos a Penda y que así, estirado, me descendiese lo máximo posible para poder acortar la caída. Todavía quedaban unos tres metros, pero la tierra estaba mojada y blanda y no me hice daño. Estaba a punto de decirle a Cynethryth que no se preocupase, que yo la cogería, cuando ella saltó y no sé cómo logré asirla, con una mueca de dolor por el impacto de sus huesos delgados y con la esperanza de que no se hubiese roto ninguno.

—Ahora vos, padre —indicó Penda mientras una flecha le pasaba rozando la cabeza. Un instante después, el padre Egfrith y él estaban abajo y yo tenía a Cynethryth en brazos y corríamos entre las casas muy juntas y después por los pastos iluminados por la luz plateada de la luna. Más adelante, en el bosque, se veía una masa oscura y en algún lugar entre esos árboles el Negro Floki y Halldor nos esperaban con los caballos. Si conseguíamos llegar hasta los árboles estaríamos a salvo.

Detrás de nosotros las puertas de Aix-la-Chapelle se abrieron con estrépito y el sonido que oí a continuación me heló el alma y el corazón me dio un vuelco. Era el ruido de los cascos de los caballos sobre la tierra húmeda. No me atrevía a mirar atrás y corrí todavía más. Cynethryth rebotaba en mis brazos. Los francos gritaban y parecía que había cientos de ellos.

—Espera, Penda, tienes que coger a Cynethryth —⁠dije mientras me detenía y me agachaba con Cynethryth sobre la hierba cubierta de rocío. Los otros también se agacharon y el blanco de sus ojos brillaba intensamente. Jadeaba. Cada respiración era un doloroso chirrido.

—No te voy a dejar solo, chaval —repuso Penda con una sacudida de cabeza.

Miré a Egfrith.

—Entonces tendréis que llevarla vos —sugerí, a lo que el monje asintió sin dudar ni un segundo⁠—. Dirigíos hacia los árboles, monje. Pase lo que pase.

—Pero no veo las antorchas —respondió Egfrith mientras miraba la línea de árboles.

—Es porque saben que nos están siguiendo —⁠expliqué⁠—. El Negro Floki os encontrará. Ahora marchaos. Nosotros nos encargaremos de que no os persigan. —⁠No sé de dónde sacó fuerzas el monje, pero tomó a Cynethryth en sus frágiles brazos y echó a correr. Mientras se la llevaba, sus piernas blancas y el rostro pálido de la muchacha reflejaban la luz de la luna.

Penda y yo desenvainamos las espadas y nos quitamos la capucha. Le sonreí con la luz de la luna y grité el nombre de Odín Arroja-Lanzas, jarl de los dioses, y corrimos hacia los caballos y los hombres que llevaban las antorchas.

Los jinetes nos oyeron porque tiraron de las riendas, los animales relincharon y galoparon hacia nosotros, las armaduras de escamas y los cascos destellando. Quería mirar atrás para ver si Egfrith había conseguido alcanzar el bosque, pero el primer jinete ya había llegado a mi altura. Blandió la espada, pero yo di un salto hacia atrás y la espada salió volando. A continuación llegó otro y su lanza enristrada se enganchó en la manga del hábito y tuvo que soltarla porque su montura siguió adelante. Cogí la lanza y me di la vuelta cuando otro franco estaba sobre mí. Con una sola mano, le arrojé la lanza al hombro izquierdo, di una nueva vuelta, blandí mi espada en el aire y a punto estuve de golpear la espalda de un jinete que pasó galopando a mi lado. Penda había derribado a dos jinetes y antes de volverme para encontrarme con otros dos cuya intención era flanquearme y clavarme las lanzas en el pecho al pasar, vi cómo le cortaba el brazo a la altura del hombro a un franco al que previamente había desmontado. Montones de francos habían dejado las casas al oeste de las murallas de la ciudad y corrían por los pastos hacia nosotros con las capas ondeando tras ellos. Una flecha se clavó en el tejido de lana que aleteaba entre mis piernas y maldije porque no llevaba la brynja y sabía que el acero franco no tardaría mucho en desgarrarme la carne.

En ese instante la hoja plana de una espada me golpeó en la cabeza, salí dando trompicones pero sin soltar la espada. Intenté levantarla, pues un jinete venía hacia mí, pero la bestia me embistió y casi me envía al otro mundo. Estuve tumbado en la hierba durante lo que me pareció una eternidad, mirando hacia las estrellas e incapaz de moverme. Sentía las gotas del rocío deslizándose suavemente por mi rostro y murciélagos revoloteando por encima de mí. Entonces llegaron los de las capas azules y me arrastré sobre unas piernas que hubiese jurado no me pertenecían.

—¿Todavía respiras, muchacho? —Era Penda. Los francos lo tenían rodeado por todas partes pero parecía que estuviesen asustados por lo que pudiera hacerles, pues tres hombres yacían destrozados en la hierba salpicada de rocío⁠—. Parece que estos cabrones nos quieren vivos, así que mejor que matemos a un par más si podemos —⁠gritó, y casi esbozó una sonrisa a pesar de los brazos que lo sujetaban. El de Wessex era el hombre más brutal que jamás había conocido. Era capaz de matar sin esforzarse. En cuanto a mí, no había logrado matar ni a un solo franco, aunque uno se estaba curando un hombro magullado y había crecido mi respeto por sus armaduras de escamas. Los jinetes recorrían ahora los pastos y, mientras buscaban a Cynethryth, sus antorchas se movían en la noche como relámpagos en el cielo.

—Ponla a salvo, Floki —murmuré, y me percaté de que tenía el pelo pegajoso de sangre.

El hecho de que continuáramos con vida significaba que o bien alguien pensaba que podría obtener un buen precio por nosotros en el mercado de esclavos, o que algún otro, quizá la mismísima abadesa, pretendiese mostrarnos lo desacertado que había sido nuestro comportamiento. O tal vez las dos cosas. Si entonces hubiese podido escoger, me hubiese puesto los grilletes yo mismo antes que encontrarme de nuevo cara a cara con la abadesa después de lo que le había hecho. Posteriormente es seguro que cambiaría de opinión y preferiría que esa bruja grandullona se hubiese abalanzado sobre mí.

Nos llevaron de regreso a la ciudad, pero no al convento ni tampoco al palacio. Nos condujeron a la parte norte de Aix-la-Chapelle, a través de calles sucias cuyas pasarelas llevaban mucho tiempo enfangadas. Las casas, desastrosas y construidas sin ton ni son, eran poco más que cabañas envueltas en pieles putrefactas y mantas. Ni siquiera se veían putas por ninguna parte. Vi el cuerpo desnudo de un recién nacido semienterrado en el lodo y a un perro roñoso que mordía las costillas podridas de otro. Era una parte de la gran ciudad cristiana sobre la que el padre Egfrith no nos había hablado y el lugar me ponía la carne de gallina. Sentí un acuciante deseo de encontrarme a bordo del Serpent y que el viento salino azotase mis cabellos. Pero ahora estaba prisionero y lo único que me cabía esperar era la muerte, que hubiese sido casi una bendición, pues sospechaba que la espada franca me habría aplastado el cráneo como si de una avellana se tratase. Mi cabeza era una horrible maraña de dolor y de mareos que me impedía hacer otra cosa que no fuese ir a donde los pies calzados con botas y las puntas de las lanzas me empujaban.

Pasamos una pequeña iglesia de madera frente a la que había una gran cruz de madera clavada en la tierra. Junto a la cruz varios hombres dormían sobre paja recién extendida, todos envueltos en capas azules descoloridas. A partir de allí las chabolas no estaban tan aglomeradas y enseguida olí por qué. Una zanja apestosa de unos sesenta centímetros de anchura discurría desde el sur de la ciudad hacia el exterior bajo la muralla norte. Se trataba de un lento riachuelo de mierda que casi en su totalidad provenía de la mejor parte de la ciudad, alguna tal vez incluso del mismísimo culo imperial. Alrededor de esta trinchera fétida parecía que las chabolas enseguida desaparecerían en el barro, sin que a ningún ser vivo le importase lo más mínimo.

Cruzamos la zanja y finalmente llegamos a una empalizada de estacas puntiagudas. Nuestros captores golpearon la puerta y nos metieron dentro. En medio del recinto se erigía un edificio comunal cuyas ventanas estaban cubiertas por gruesas pieles. Al lado de este edificio había otros más pequeños, también de madera, pero bien construidos, con sus tejados de paja todavía dorada, buena protección contra el frío y la lluvia. Por lo que respecta al edificio comunal, pudo haber sido imponente en su día. Medía aproximadamente unos veinticinco metros de frente con un sólido esqueleto de vigas gruesas y grandes tejados inclinados, que cubrían una superficie suficiente para apacentar a veinte cabras. Sin embargo, la paja del tejado era irregular y estaba podrida, las paredes enfoscadas se estaban desmoronando y me imaginé que la casa había sido construida mucho antes de que se erigiesen en la colina los edificios de piedra blanca del emperador.

—Quizá nos hayan preparado un banquete, Raven —⁠sugirió Penda, y se ganó un golpe en la cabeza con la base de una lanza.

Nuestros captores hablaron con los guardias del recinto y les avisaron de que no éramos monjes y que debían tener cuidado con nosotros. Pensé que resultaba bastante obvio no solo por nuestra constitución física y por el estado en que nos encontrábamos, sino también por los tres cuerpos con capas azules cargados sobre tres caballos que ahora restregaban el hocico en los pocos brotes de hierba que asomaban entre el barro. Los francos nos llevaron a empujones hacia el edificio comunal. Un soldado desatrancó la puerta y otro la abrió y un olor que nunca olvidaré me golpeó como un martillazo. Se trataba del hedor pútrido y nauseabundo de la muerte y nos arrojaron a sus fauces.

El edificio comunal era una prisión llena de hombres moribundos, apestosos y hambrientos. La mayoría ni siquiera se movió para ver quiénes éramos, aunque algunos ojos blancos miraban fijamente en la oscuridad, observando a los francos que empujaban la maraña de cuerpos que se apartaba para crear un exiguo espacio en el que nos lanzaron, provocando gemidos de los reclusos que estaban más cerca. Buscaron entre la oscuridad apestosa y aparecieron con un trozo de cadena a la que nos sujetaron con grilletes y enseguida me di cuenta de que zigzagueaba por todo el nauseabundo recinto como si de una gran serpiente de hierro se tratase, encadenando a más de cien almas. Como no tenían deseos de continuar junto a los muertos y los moribundos, los guardias salieron rápidamente tapándose el rostro con la capa e instantes después la puerta se cerró con estrépito detrás de ellos.

—Vaya banquete, Penda —dije mientras comprobaba los grilletes de hierro.

Desgraciadamente para nosotros eran lo más nuevo que había en ese lugar asqueroso y probablemente ni el mismísimo Fenrir lograría quitárselos.

—Podría ser peor, chaval —repuso el de Wessex.

—Por los huevos peludos de Thor, ¿cómo iba a ser peor? —⁠me quejé intentando no respirar por el hedor.

—Podrían haberte encadenado a esa vaca vieja con cara de pedo de la abadesa —⁠añadió, y a pesar del dolor de cabeza y de los grilletes me reí porque tenía razón.

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia, inglés? —⁠preguntó una voz áspera y con un acento marcado desde algún lugar en la oscuridad. Y en ese acento se intuía el frío intenso del fiordo.

—A ti qué te importa —masculló Penda.

—Nos estábamos riendo porque le di un puñetazo a una novia de Cristo, toda una valentía digna de Tyr, porque ella era más grande que yo —⁠contesté en nórdico. Unas cuantas risas secas entre dientes rompieron el hielo.

—¿Quiénes sois? —preguntó un nórdico con cautela. Me moví para intentar encontrarle y los hombres que estaban entre nosotros se movieron arrastrando los pies y se agacharon para que pudiésemos vernos. «Debe de ser un hombre importante en este lugar de muerte», pensé. Estaba sentado a mi derecha a dos lanzazos de distancia y, a pesar de la oscuridad cerrada, conseguí distinguir los rasgos demacrados de su rostro.

—Soy Raven de la Hermandad de Sigurd el Afortunado —⁠repuse⁠—, y él es Penda de Wessex, mi compañero de luchas.

—¿Hrafn? —dijo, «cuervo» en nórdico—. ¿Un nórdico viajando con un inglés? —⁠Hablaba nórdico pero su acento resultaba extraño.

—¿Y tú quién eres? —pregunté.

—Steinn, hijo de Inge —respondió—. Somos daneses.

—Entonces, ¿los drakars del embarcadero son tuyos?

—Míos no —contestó Steinn—. Pertenecen a Yngve, nuestro jarl.

—¿Dónde está Yngve? —pregunté mientras miraba los rostros envueltos en sombras que me rodeaban.

—Está allí —repuso Steinn, y se oyó el ruido de las cadenas cuando señaló un rincón del recinto. Me esforcé por ver en la oscuridad, por encima de formas apiñadas y entonces alcancé a distinguir el perfil de un hombre corpulento apoyado contra la pared enfoscada que se desmoronaba⁠—. Probablemente lo puedas oler. Lleva nueve días muerto —⁠prosiguió Steinn⁠—. La fiebre provocada por la herida acabó con él.

Le traduje a Penda sus palabras, pues me imaginaba que debía de estar disgustado porque no entendía lo que decíamos.

—Steinn, los hombres que están aquí ¿son todos de tu Hermandad? —⁠pregunté.

—Los que todavía respiran —contestó—. Esta tierra ha sido nuestra maldición. Nunca deberíamos haber venido.

—Tu jarl ha sido un loco por luchar contra este emperador cristiano —⁠agregué, lo que provocó que algunos de los hombres que me rodeaban se enojasen y gruñesen amenazadoramente.

—Vinimos a comerciar —repuso Steinn, lo que probablemente era mentira. «Vuestro error fue luchar contra ellos —⁠pensé⁠—, y ahora vuestro jarl es pasto de los gusanos y vuestra hermandad se pudre en la oscuridad». Ese también parecía mi destino. Me imaginé tres hilanderas en algún lugar observando el tapiz que habían tejido para mí riéndose⁠—. ¿Habéis luchado contra ellos? —⁠inquirió Steinn⁠—. ¿Dónde están vuestro jarl y el resto de vuestros compañeros?

—Los francos nos pillaron cuando nos introdujimos en el convento —⁠repuse, sabiendo que esos daneses supondrían a qué me refería. No me parecía necesario explicarlo todo⁠—. El resto está a salvo. Están con nuestros drakars en el embarcadero.

—¿Vendrán a por vosotros? —preguntó Steinn. Dejé que la pregunta quedara en el aire durante un buen rato en medio de la intensa oscuridad, y me pareció que el danés tendría la paciencia de esperar, pues su nombre significaba «piedra».

—Quizá —contesté.

24

Durante los tres días siguientes, tres daneses más murieron a causa de la infección de las heridas o de sed. De vez en cuando los francos abrían las puertas y tiraban odres de agua y algo de comida, pero algunos daneses ya estaban demasiado débiles incluso para rebañar los huesos. Para esos ya no había esperanza, así que los que todavía se aferraban a la vida cogían todo lo que podían y lo devoraban como perros; hacía mucho tiempo que habían perdido el orgullo. No se hablaba mucho, ya que nadie quería malgastar sus fuerzas, y además, ¿de qué había que hablar? No había nada que hacer salvo esperar a que llegase una muerte lenta y desagradable. A partir de ahí perdí la noción del tiempo. Los días y las noches no eran más que un largo vacío de retortijones de hambre. Al principio teníamos tanta sed que casi era insoportable, pero a medida que nos íbamos debilitando apenas la notábamos, a lo que Penda adujo que debía de ser una mala señal. Tenía la piel reseca y agrietada como las paredes enfoscadas de la prisión y los labios cortados, así que siempre tenía el sabor de la sangre en la lengua hinchada. Teníamos que defecar y orinar donde nos sentábamos, pero tampoco había demasiado que evacuar pues teníamos los intestinos vacíos. Y nadie venía a por nosotros. Una vez me desperté con el tintineo de la cadena cuando uno de los daneses estranguló a su amigo, haciéndole el pequeño favor de una muerte rápida. Todos escuchamos en la oscuridad, los dientes apretados con los últimos forcejeos del danés, hasta que al final todo se acabó y los jadeos del asesino se tornaron sollozos. Estoy seguro de que yo también lloré, lloré de pena y de rabia y de vergüenza, aunque ya no tenía lágrimas en los ojos. Esos daneses eran lo que una vez fue la Manada de Lobos: libres, jactanciosos y llenos de vida. Ahora no eran nada y me maldecía por haber dejado que los francos me capturasen vivo cuando debería haber muerto blandiendo la espada.

Poco tiempo después del estrangulamiento me encontraba en un estado de semiinconsciencia y me costó darme cuenta de que había jaleo en el exterior. Instantes después desatrancaron la puerta y la luz del día inundó el recinto, cegándome totalmente, hasta tal punto que tuve que volverme. Los francos traían a un nuevo prisionero y yo quería gritarle, decirle que era mejor que luchase con todas sus fuerzas y muriese bajo las espadas francas antes que dejarse poner los grilletes en las muñecas. Pero me callé. Estaba demasiado exhausto para hacer nada excepto mirar cómo lanzaban al pobrecillo al interior de ese lugar infecto. Por todas partes zumbaban las moscas que se alimentaban de los cadáveres descompuestos de los daneses y se oía el sonido suave y pegajoso de los gusanos en el interior de la carne. A veces incluso se oían las ratas royendo huesos y cuando sabes que se trata del hueso de un hombre ese sonido te hiela la sangre. Después los francos se marcharon y una oscuridad total volvió a apoderarse del edificio. Los ojos empezaban a cerrárseme otra vez cuando una voz me hizo recuperar la conciencia.

—¿Es así como me das la bienvenida a este agujero de mierda, Raven? Por los dientes de Odín, la mierda del culo de Svein huele mejor que esto.

—¿Bram? —dije.

—Así que estás aquí, chaval. Vaya, eso ya es algo. ¿Quiénes son esos cerdos apestosos?

—Son daneses —mascullé débilmente, y sentí que la sangre me circulaba de nuevo por las venas al oír la áspera voz del Oso⁠—. ¿Qué ha sucedido, Bram? —⁠Le di una patada a Penda y el de Wessex gimió.

—Lo que ha sucedido es que los capas azules me han capturado y me han tirado aquí, contigo —⁠repuso Bram.

—¿Has opuesto resistencia? —inquirí.

—¿Si he opuesto resistencia? ¿Es que se te ha podrido el pequeño cerebro que tienes, muchacho? Si me hubiera resistido no estaría en este agujero apestoso, ¿no crees? Les hubiese aplastado esas cabezas purulentas. No, chaval, tenía que dejar que me pegasen. Ordenes de Sigurd. El plan de Sigurd. Tuve que iniciar una pequeña pelea en una taberna de mala muerte en Aixla…

—Aix-la-Chapelle —lo ayudé.

—Eso —repuso Bram—, tuve que romper unas cuantas narices y al final vinieron los capas azules y me llevaron y… bueno… aquí estoy. No es muy acogedor, que digamos. Le falta un toque femenino, eso es lo que diría Borghild.

El mero hecho de saber que Bram estaba con nosotros y que todavía era fuerte y que hacía poco que había estado con los demás, me levantó el ánimo, aunque no tanto como las palabras «Sigurd» y «plan». Pero no podíamos arriesgarnos, esperaba que Steinn fuese tan resistente como su nombre sugería.

—Steinn —llamé—. Steinn, ¿sigues todavía con nosotros? —⁠Se le oyó murmurar⁠—. Steinn, ¿eres un hombre que se da por vencido?

—Estoy aquí, Raven de la Hermandad de Sigurd —⁠contestó con voz áspera⁠—. ¿Qué quieres de mí?

—Necesito que tus hombres me ayuden, Steinn. Tengo que acercarme a mi amigo Bram. Diles a tus daneses que se muevan conmigo.

—No son mis hombres. Son hombres de Yngve. Déjalos morir en paz.

—Yngve es una masa podrida que sirve para alimentar a los gusanos —⁠repuse. No contestó⁠—. Steinn, tus hombres no quieren morir aquí. Esto no era lo que pensaron cuando prepararon sus baúles y se echaron a la mar. No es una muerte honrosa. No hay Valhalla. —⁠Dejé que estas palabras hiciesen mella, pues eran palabras serias⁠—. Vosotros, daneses, ¿queréis volver a ver vuestros barcos? Yo os puedo sacar de este agujero apestoso. —⁠Se empezaban a mover. Se oía el tintineo de las cadenas y las lenguas que habían susurrado las oraciones fúnebres se separaron entonces de los paladares resecos y ulcerosos.

—Si en verdad puedes sacarnos de aquí, somos tuyos —⁠repuso Steinn en la oscuridad⁠—. Hombres de Trelleborg. Haced de nuevo acopio de fuerzas. Ayudad a este nórdico. Yngve era un gran guerrero, nadie lo niega. Pero Yngve nos ha llevado a la muerte. Este dice que nos puede devolver a la vida, así que ayudadlo, hijos de puta.

Los hombres gimieron y gruñeron como animales mientras movían unas extremidades medio muertas y arrastraban los cadáveres que tenían al lado para que pudiese acercarme a Bram. A Penda y a mí todavía nos quedaba algo de fuerza e hicimos lo que pudimos. Al final, todos nos dejamos caer en nuestros nuevos lugares entre la mierda de otros y la sangre coagulada.

—Hueles peor que el sobaco de un trol, Raven —⁠masculló Bram; los dientes le brillaban en la oscuridad.

—Así olerás tú dentro de poco —gruñí—. No entiendo cómo nos vas a ayudar a escapar si te han metido aquí. ¿Estás seguro de que no te despertaste en el regazo de alguna puta después de haberle roto la cabeza a un cura?

—¿Yo? —Sonaba sorprendido—. Te lo he dicho, muchacho, Sigurd lo ha planeado. Y es un plan astuto, Raven —⁠masculló con una sonrisa. Una astucia digna de Loki.

El blanco de los ojos de Penda brillaba al observarnos. A Bram le habían quitado la brynja y la capa y solo con la túnica, los calzones y las botas no parecía estar en situación de sacarnos de allí. Entonces se llevó las manos sujetas con grilletes a la cabeza, a una de sus gruesas trenzas y tiró de la cinta de cuero. Pero la trenza estaba rígida y empezó a deshacerla y mientras lo hacía esbozó una sonrisa todavía más amplia. De esa trenza sacó un trozo de metal del tamaño de un dedo. Se veía claramente que le faltaba la pequeña empuñadura de madera y la estructura que tensaba la hoja dentada, pero incluso en la oscuridad supe inmediatamente lo que era. Se trataba de una sierra para metal cuyos dientes diminutos no eran mayores que los de una caballa, pero con un filo mortífero y más duros que el acero.

—Con eso tardaremos un año en cortar un trozo de queso —⁠gruñó Penda, pero Bram no entendió al inglés ni tampoco lo escuchaba. Estaba serrando.

Pasaron varias horas. Los dientes de la hoja eran tan finos que apenas hacían ruido mientras Bram trabajaba con paciencia el delgado hierro de sus grilletes. Aun así, ayudaba a disimular el trabajo el que uno de los daneses estuviese continuamente gimiendo a causa de la fiebre provocada por una herida infectada, acompañado por las toses y los escupitajos en ese lugar de muerte. Parecía que la llegada de Bram y las palabras de Steinn habían avivado los últimos rescoldos que quedaban en las almas de esos daneses y se habían dado cuenta de que todavía no estaban muertos y de que tal vez podrían ver otro amanecer. Pero por los dioses que era un trabajo lento. La sierra, con la mitad de su longitud original y sin el mango ni la estructura tensora, apenas servía y al poco la sangre resbalaba por los gruesos dedos de Bram, aunque no permitió que eso lo ralentizase, sino que dejó que la sangre enfriase la hoja para evitar que se rompiese.

Estaba a punto de acabar cuando la puerta de la casa comunal se abrió con un chirrido para dar paso a cinco francos, todos con una antorcha. Normalmente nos tiraban desperdicios, recogían los odres vacíos y salían lo más rápido posible, dando arcadas por el camino. Pero esta vez se adentraron más de lo habitual, pinchando con las lanzas para saber quién estaba vivo y quién muerto. Tal vez tuvieran más prisioneros para encadenar y se iban a llevar a los muertos para hacer sitio. O tal vez fuera un control rutinario. Fuera lo que fuese ya se encontraban a tan solo una espada de largo de donde nos amontonábamos, en las pestilentes sombras que las llamas rozaban y si se percataban de que Bram había cortado los grilletes estábamos muertos. El nórdico se encorvó en un intento de esconder las manos, pero uno de los francos sospechó algo y puso la punta de la lanza en la barba de Bram para levantarle la barbilla. «Ya está. Bram es hombre muerto».

En ese instante se oyó un grito y el soldado se dio la vuelta. Un danés golpeaba con los brazos a otro guarda en la parte posterior de las piernas, al franco se le doblaron las rodillas y el danés se tiró sobre él, golpeándole el rostro con los grilletes de las muñecas. Los francos intentaron ayudar a su camarada, pero los daneses los agarraban y los arañaban como animales y los capas azules daban golpes a diestro y siniestro para intentar abrirse camino hacia su camarada. Entonces, uno de ellos logró apartarse, profirió un grito y clavó su lanza en el hombro del danés. Los otros francos se abrieron camino a golpes y se sumaron al ataque al danés, mientras su compañero, sangrando, se separó y cogió a rastras la antorcha y la lanza. Los ojos se le salían de las órbitas del miedo y del susto y el rostro le brillaba con la sangre. Entonces, todo terminó y el valiente danés que había evitado que nos descubriesen acabó convertido en una masa de carne mutilada. A la luz de las antorchas que se alejaban al marcharse los francos, le vi la espalda destrozada y le pedí a Odín susurrando que llevase al guerrero danés a Valhalla. Era Steinn.

Bram continuó la tarea como si nada hubiese pasado y al poco rato consiguió cortarse los grilletes. Entonces empezó con los míos. Le dije que empezase por los de Penda, pues él luchaba mucho mejor que yo, pero Bram no me hizo caso.

—No voy a liberar a un inglés antes que a un nórdico —⁠repuso con su voz áspera, aunque tampoco hubiese supuesto una gran diferencia porque la pequeña sierra se rompió antes de que acabara de cortarme los grilletes. Sus maldiciones despertaron a los daneses semiinconscientes que nos rodeaban.

—¿Y ahora qué? —preguntó Penda, me encogí de hombros y Bram se apoyó contra la pared con el rostro brillante por el sudor. Al menos uno no estaba amarrado a esa gran cadena, pero él solo no podía hacer gran cosa.

—Pero ¿cómo a este imbécil no se le ha ocurrido traer la otra mitad de la sierra en la otra trenza? —⁠se quejó Penda⁠—. O en el culo, por ejemplo.

—Dile a ese feo hijo de puta que si me vuelve a mirar de esa manera le arranco la cabeza y la lanzo hasta las vigas del techo —⁠gruñó Bram, hablándome a mí pero mirando a Penda.

—¿Y en qué consiste el resto del plan de Sigurd, Bram? —⁠pregunté mientras pensaba que lo que menos nos convenía era que aquellos dos se tirasen los trastos a la cabeza.

Bram se mordió el labio inferior y se rascó la cabeza.

—No me lo dijo, muchacho. Pero me apuesto las barbas a que él sí lo sabe.

25

La última vez que los francos entraron era de día en el exterior. Esperamos un poco y, cuando pensamos que ya había llegado la noche, Bram, con lo que quedaba de la pequeña sierra, empezó lentamente y con cuidado a abrir un agujero en la pared podrida de la casa comunal. Al cabo del rato entró una pequeña pero deliciosa bocanada de aire fresco que indicaba que había atravesado la pared y el nórdico enseguida lo confirmó, pues veía las llamas de los braseros y a los soldados moviéndose por el recinto. El agujero era lo bastante pequeño como para que los francos no lo advirtieran, pero suficientemente grande para permitirnos tener una ligera idea de lo que sucedía más allá de esas miserables paredes. Después aguardamos con la esperanza de que viniese Sigurd, pero también con temor por su llegada, porque con toda seguridad provocaría una batalla con los francos que nunca podríamos ganar.

Con la muerte de Steinn los daneses estaban de nuevo abatidos y en esa cárcel, donde reinaba un ambiente terriblemente opresivo, se respiraba una pérdida total de esperanza. Pero nosotros tres sí nos movimos cuando después de una eternidad oímos gritos que provenían del exterior.

—¿Qué sucede, Bram? —murmuré levantando la cabeza con esfuerzo.

—No veo nada —repuso—. Espera. Humo. Del oeste…, creo.

—¿Qué más? —pregunté enfebrecido.

—Nada, chaval. Solo humo —contestó—. Pero no parece que los francos estén muy contentos. —⁠Esperamos. Y esperamos. El clamor de voces creció cuando el pánico empezó a extender sus alas oscuras. De vez en cuando una capa azul pasaba por delante de la mirilla de Bram, y al final este se dirigió a nosotros con los ojos brillantes por el rayo de luz que se filtraba⁠—. Ahora tengo que marcharme —⁠añadió⁠—. Espero poder pasar por aquí —⁠golpeó la pared enfoscada podrida⁠—, antes de que los francos me degüellen. Con la ayuda de Thor, estarán demasiado ocupados cagándose en los calzones como para percatarse.

Quería decirle a Bram que esperase un poco más para darle a Sigurd, si es que era Sigurd, más tiempo. Pero sabía que esa podía ser nuestra última oportunidad, así que asentí con la cabeza con sensación de impotencia por estar encadenado a unos cien hombres muertos o medio muertos. Bram estaba de pie y tratándose de él decidió salir a patadas pasara lo que pasase, en lugar de seguir abriendo el agujero con la sierra rota.

—En cuanto pueda te quito las cadenas, Raven —⁠me aseguró⁠—. A ti también, inglés —⁠añadió en nórdico, y Penda asintió.

Entonces, con todo el poderío de sus piernas fuertes como el roble, estrelló contra la pared el pie calzado con bota y esta se rompió y se desmenuzó como si fuese de queso. Bram golpeaba la pared una y otra vez y pensamos que todos los francos en un kilómetro y medio a la redonda se habrían enterado, pero al final consiguió hacer un agujero lo bastante grande para salir. Y en un suspiro se marchó.

Olía a humo, pero no el humo de una hoguera, sino el humo acre de la paja vieja y húmeda al arder. Había olido ese mismísimo olor cuando Sigurd quemó mi aldea y ahora, igual que entonces, sentía un nudo en el estómago por el miedo.

—¡Mierda!, esto es lo que nos faltaba —murmuró Penda. Levanté la vista y vi una cortina de humo que se arremolinaba debajo del viejo tejado.

—¿Por qué iban a querer quemar la cárcel? —⁠pregunté mientras comprobaba los grilletes de hierro por enésima vez⁠—. Saben que estamos aquí. —⁠El pánico se apoderaba de mí ante la idea de que me quemasen vivo.

En ese momento, Bram regresó con dos hachas de mano francas, una de ellas ensangrentada.

—¿Venís o no? —preguntó con una sonrisa y, arrastrándose, entró de nuevo. Apreté las manos contra el suelo para que pudiese cortar los grilletes y acabar lo que había empezado con la sierra, pues los grilletes eran de hierro blando y la hoja del hacha era de acero franco de calidad. A pesar de todo, estropeó el hacha al cortar los grilletes de Penda. Pero éramos libres.

—Ahora ellos —dije, señalando a los hombres que nos observaban como perros de caza agotados, con la mirada patética y lastimera.

—Son daneses —repuso Bram.

—Les he dado mi palabra, Bram —añadí, y le cogí el hacha que todavía servía. No teníamos ni el tiempo ni las herramientas para romper todos los grilletes, así que me dirigí hacia el centro y los daneses se apartaron para dejarme sitio. Entonces cogí la cadena que pasaba por los grilletes de los prisioneros aproximadamente por la mitad y la corté. Penda y Bram me ayudaron a tirar de ella y sacarla de los muertos y de los vivos, y los daneses quedaron libres. Todavía llevaban los grilletes en las muñecas, pero los que tuviesen fuerzas podrían escapar de ese lugar de muerte.

—Id hacia el río si podéis —les dije a los que se levantaban con piernas temblorosas y los ojos abiertos como platos como si hubiesen acabado de excavar el camino para salir de sus túmulos mortuorios. No parecía que consiguiesen pasar de la empalizada, mucho menos soportar el día de camino hasta el río⁠—. Vuestros barcos están anclados en el embarcadero. Si podemos os ayudaremos.

—Raven —masculló Bram. Me volví, asentí con la cabeza y lo seguí al exterior, a la luz. A primera vista el recinto parecía desierto. Dos capas azules yacían muertos delante de la casa comunal: obra del Oso, no cabía duda. De repente, dos jóvenes guardias aparecieron por la esquina del edificio y los ojos estuvieron a punto de salírseles de las órbitas al vernos en libertad. No sabían si atacarnos o salir corriendo, pero un grupo de daneses se abalanzó contra ellos, haciendo caso omiso de las lanzas de los francos y sedientos de venganza. En un segundo los francos desaparecieron bajo los daneses que parecían lobos rabiosos que arañaban, desgarraban y gruñían.

—Los cabrones están hambrientos —masculló Penda cuando dejamos a los daneses para entrar en tres cabañas pequeñas. En la tercera encontramos nuestras espadas y algunas lanzas, escudos y cascos. El aire era denso por el humo amarillo, que casi en su totalidad provenía del oeste. Una llama amenazadora había prendido en la paja de los aleros occidentales de nuestra antigua prisión y muchos hombres, si no hubiesen estado preocupados por su supervivencia, habrían disfrutado contemplando cómo el fuego destruía totalmente ese lugar. Corrimos hacia la puerta principal que habían dejado abierta, para encontrarnos después en las calles enfangadas del barrio pobre de Aix-la-Chapelle. La paja de un par de humildes viviendas ardía peligrosamente, pero la mayoría no tenía paja para arder, hecho que las salvaría.

—Ventajas de vivir junto a un río de mierda —⁠declaró Penda, y miró hacia el oeste. El cielo estaba cubierto de nubes de humo negro, la mayoría de las cuales parecían provenir de las casas situadas en el exterior de la puerta oeste, pero también había muchos edificios ardiendo dentro de la ciudad. Los lugareños estaban de pie, mirando como nosotros, pero cuando vieron a los daneses que salían de la putrefacta casa comunal, muchos se santiguaron y se marcharon corriendo.

Decenas de soldados imperiales corrían hacia el humo, incluidos, de eso no cabía duda, los que habían estado apostados en el recinto de la prisión, por eso nadie nos había detenido.

—Te dije que Sigurd tenía un plan —anunció Bram con orgullo cuando nos dirigimos con grandes zancadas hacia las llamas, sujetando las lanzas y los escudos francos.

Estaba débil por el hambre y al correr me daba vueltas la cabeza, pero Penda debía de estar igual de débil que yo y si él podía correr yo también. Cuando llegamos a la parte occidental, la ciudad era un caos desbordante. Hombres y mujeres arrojaban cubos de agua a la paja para evitar que sus casas se incendiasen como había sucedido con muchas otras si les caía ceniza o se prendía una llama. Los soldados imperiales, mezclados entre los mercaderes y los artesanos, ayudaban en lo que podían y sus capitanes intentaban poner orden en la desesperada tarea. Pero por ninguna parte se veía a la Manada de Lobos y no entendíamos cómo habían logrado incendiar la ciudad.

—Quizá no tenga nada que ver con Sigurd —sugirió Penda mientras corríamos entre el tumulto con la esperanza de que los soldados no se percatasen de un hombre con aspecto de oso, que difícilmente podía parecerse más a un infiel, y dos monjes armados y con hábitos harapientos. Sin embargo, ni un solo soldado nos dio el alto. Más allá de las murallas de la ciudad, el viento avivaba las enormes cortinas de fuego que se extendían por las apiñadas casas de madera y sus llamas glotonas bramaban como el mar. La madera quemada estallaba y se rompía encolerizada. De repente estábamos a salvo y miré hacia atrás, tosiendo sin cesar, y vi a los andrajosos daneses que invadían las casas y salían a los pastos como tantas otras almas torturadas.

—¡Mirad! —exclamó Penda, señalando una raya humeante que aleteaba en el cielo⁠—. No es una flecha de fuego. —⁠En ese momento la cosa cayó y dejó una voluta de humo disolviéndose en el azul del cielo. Corrimos hacia ella e incrédulo vi que se trataba de un pequeño pájaro. Después vimos otros pájaros que yacían aquí y allá ardiendo en la hierba. Cogí el pájaro muerto por las patas y los tres lo miramos fijamente, estupefactos, atónitos y tosiendo. Alguien había atado al lomo del pájaro un trozo de piel, que todavía brillaba con un ascua porque la habían embadurnado de cera antes de prenderle fuego.

—Deben de haber utilizado redes, u Odín sabe qué, para cazar tantos pájaros —⁠sugerí, e indiqué con la cabeza el bosque más allá de la zanja fronteriza. Para hacer esto habían debido de utilizar cientos de pájaros. Pero Sigurd sabía que los pájaros regresarían a las perchas situadas debajo de los aleros de las casas de los francos y ahora esas casas ardían.

—Es difícil de creer —repuso Penda, negando con la cabeza⁠—. Ni siquiera yo me lo creo. —⁠Una cuarta parte de la ciudad ardía y los soldados del emperador estaban demasiado ocupados intentando salvar el resto para preocuparse de si nos habíamos escapado.

—Venga —dijo Bram mientras yo tiraba a un lado al pobre animal⁠—. No tardarán en venir a por nosotros.

Corrimos hacia el lugar de donde provenía el sonido de los grajos, bien arriba en el fresno situado en el límite del bosque, donde sabíamos que Sigurd nos estaría esperando.

26

Sigurd, el Negro Floki y otros veinte más nos esperaban entre la ceniza. Estaban ataviados para la batalla y sus barbas se partieron en sonrisas cuando nos encontramos con ellos.

Halldor se rio más de lo que debía al contemplar nuestro haraposo estado:

—Me equivoqué cuando dije que erais dos esclavos de Cristo convincentes.

—¿Tienes hambre, chaval? —preguntó Sigurd mientras sacaba una barra de pan de un saco y me la pasaba. Cogí un trozo y le pasé el resto a Penda. Los ojos del jarl tenían un brillo que no había visto desde antes del hólmgang y que yo atribuí a la alegría de que su plan hubiese tejido un maravilloso dibujo⁠—. Hueles peor que el pedo de un trol —⁠añadió mientras daba un paso atrás riéndose.

—Aunque resulte difícil de creer —expliqué⁠—, los francos no nos invitaron a darnos un baño caliente de los que tanto hemos oído hablar. Putos malintencionados.

De repente me di cuenta de las pulgas que me mordían la piel y se paseaban por debajo del hábito lleno de porquería. Busqué de reojo a Cynethryth con la esperanza de que no me viese con ese aspecto, pero evidentemente no estaba allí, pues se trataba de un grupo aprontado para la guerra.

—Ahora no malgastan el agua en baños, Raven —⁠añadió Sigurd⁠—, no con el culo en llamas. —⁠Satisfecho, plantó la base de la lanza entre las hojas del bosque y dio media vuelta para marcharse, pero se detuvo al ver que algunos de sus hombres se habían puesto alerta con el chasquido y el crujido de las ramas. Nos preparamos para luchar.

—No pasa nada —grité—, son daneses. Han escapado con nosotros. —⁠Los primeros daneses se dirigían hacia nosotros a trompicones a través de los árboles con el miedo plasmado en sus rostros demacrados. Parecían animales acosados y no sabían si acercarse o si salir huyendo hacia el bosque⁠—. Nos ayudaron, Sigurd —⁠proseguí⁠—. Y su jarl está muerto y pudriéndose. —⁠Sigurd parecía evaluar a los harapientos daneses esqueléticos y barbudos y los nórdicos miraron a su jarl, esperando una orden⁠—. Te seguirán, señor —⁠añadí⁠—, y son valientes. Han de ser hombres duros si han sobrevivido en ese lugar.

—¿Que me seguirán? —dudó Sigurd mientras se rascaba la barba dorada⁠—. Apenas pueden caminar, Raven. Estos daneses ni pueden seguir un arroyo. —⁠Más daneses se unían a sus compañeros y ya eran como mínimo veinte, casi todos jadeantes o doblados por el cansancio y con los grilletes todavía en las muñecas. Sigurd cogió el saco de comida, dio un paso hacia ellos y lanzó el saco al que estaba más cerca. Dio la vuelta y sus hombres lo hicieron con él⁠—. Pueden venir con nosotros, Raven —⁠prosiguió⁠—, pero si al amanecer no han llegado al embarcadero se quedan con los francos. —⁠Y con estas palabras nos pusimos en marcha a grandes zancadas mientras los daneses se esforzaban por seguirnos.

Cuando llegamos al embarcadero ya era de noche. No podía esperar más y pregunté por Cynethryth. Resultó que el Negro Floki y Halldor nos habían estado esperando en el bosque cuando vieron a los jinetes de capas azules con las antorchas recorriendo los pastos. Eran demasiados francos para ponerse al descubierto, así que aguardaron y al final encontraron a Egfrith, exhausto, que yacía junto a un olmo caído y Cynethryth a su lado. Como sabían que no podían hacer nada por Penda y por mí, Floki y su primo llevaron al monje y a la muchacha de vuelta a los barcos.

En ese momento, Egfrith cuidaba de Cynethryth en un refugio improvisado delante de la bodega del Serpent pues, según me explicó Olaf con tacto, parecía que la mente de la muchacha se encontraba en un lugar oscuro y el monje intentaba que regresase a la luz.

—Iré hacia ella, Tío —dije todavía temblando por el esfuerzo.

Olaf posó su manaza en mi hombro.

—Déjala un poco tranquila, Raven —sugirió⁠—. Deja que el monje la cuide. No necesita que gente como nosotros la atosiguemos. Descansa un poco, chaval. —⁠Asentí con la cabeza porque no tenía fuerzas para discutir. Penda y yo, e incluso Bram, estábamos molidos y tras cambiarnos de ropa nos derrumbamos sobre las pieles con puñados de carne y odres de cerveza. Apostaron a los centinelas y prepararon el Serpent y el Fjord-Elk por si los francos atacaban, aunque el brillo naranja que se veía en el cielo hacia el este indicaba que todavía tenían otras preocupaciones.

Sigurd se equivocó cuando dijo que los daneses no podían caminar. No sé cómo, pero a lo largo de la noche y al amanecer sesenta o más consiguieron llegar hasta el embarcadero. Llegaron como si el mismísimo río los hubiese llamado, como si sus almas desgraciadas hubiesen escuchado en el murmullo del agua una promesa de vida y libertad, por la que se habían recuperado para regresar de Hel. Cuando los nórdicos vieron la fuerza de voluntad que esos hombres habían demostrado para alcanzarnos, echaron mano de las provisiones y los alimentaron y los vistieron lo mejor que pudieron y los ayudaron a cortar los grilletes.

—Me pregunto cuántos no lo habrán conseguido —⁠le dije a Penda, pensando en los daneses que ahora yacerían muertos en el bosque, entre donde estábamos y Aix-la-Chapelle, y que en la oscuridad habrían muerto de hambre o a causa de las heridas infectadas tan mortales como cualquier espada franca.

—Sigurd y tú les habéis devuelto la vida —⁠declaró Penda mientras se restregaba las muñecas donde los grilletes le habían dejado una señal.

—Si no fuese por Sigurd, nosotros también estaríamos pudriéndonos —⁠repuse, pensando en la increíble astucia que el jarl había utilizado, empleando a los pajarillos para incendiar la ciudad. Era el plan más ingenioso jamás concebido, aunque no tuvo que ser fácil capturar tantos pájaros y atarles trocitos de pieles.

Con el amanecer llegó la lluvia, que a nosotros no nos convenía, pero sí a los francos. Todavía colgaba una cortina marrón en el este que se mezclaba con la nube baja y gris que se desplazaba del norte para empapar el día. El fuego en la paja probablemente se apagaría, pero nuevas brasas surgirían en los corazones de los francos y era posible que pronto encendieran el fuego de la venganza.

Muchas de las embarcaciones amarradas en el embarcadero ya habían zarpado, sus capitanes nerviosos por estar atracados junto a tantos guerreros, a pesar de que los nórdicos y los hombres de Wessex habían dejado que ellos y sus tripulaciones siguiesen con sus tareas. Pero ahora, siguiendo las órdenes de Sigurd, Svein el Rojo cortaba con su gran hacha la cruz en la proa del Serpent y eso era suficiente para que los barcos francos soltasen las amarras y navegasen río abajo. Los daneses estaban ocupados preparando sus barcos que, aunque no eran como el Serpent o el Fjord-Elk, estaban bien construidos y en condiciones de navegar. Sus estilizadas líneas y mascarones de proa indicaban que eran obra de infieles. Un tal Rolf parecía ser lo más cercano a un líder y no se le daba mal supervisar las comprobaciones del lastre, el timón, el calafateo y los cabos de vela, de manera que, a pesar de su lamentable estado, los daneses probablemente estarían listos a tiempo.

Penda y yo habíamos bebido tanta cerveza y tanto hidromiel con la intención de mojar nuestros huesos que cuando Kalf y Osten llegaron corriendo del bosque con los escudos colgados a la espalda rebotando y las lanzas bajas nos caíamos de la borrachera. Los rodeamos para escuchar las noticias que traían.

—Nos hemos meado en la cueva del oso, señor —⁠explicó Kalf a Sigurd⁠—. Los capas azules se están preparando para la lucha. Y no solo ellos; el pueblo también está armado. Creo que no les ha gustado mucho que incendiásemos sus casas.

—Los dirige ese esclavo de Cristo que es más delgado que una meada —⁠continuó Osten, refiriéndose al obispo Borgon⁠—, e incluso blande una espada.

—¡Bah! —exclamó Olaf—. Apuesto a que ese cabrón huesudo se corta la pierna él solo antes de llegar aquí. —⁠Borgon nos tenía ganas desde el día en que Sigurd supuestamente se iba a bautizar, y esta era su oportunidad. Sigurd dio una ojeada al Serpent y es posible que pensase en el inmenso tesoro que descansaba en su seno.

—Pues es un buen momento para zarpar —declaró⁠—. Prepárate para soltar amarras, Tío.

Ahora que realmente nos habíamos convertido en enemigos de los francos, el único destino que nos quedaba era el norte, lejos del corazón de su tierra y de sus ríos serpenteantes a lo largo de los cuales podían tendernos mil emboscadas. El norte significaba navegar río abajo y en cualquier otro momento habríamos tenido que izar las velas para aprovechar el viento y seguir la corriente. Pero en realidad no soplaba viento y tampoco había llovido mucho, de manera que no había mucha corriente y teníamos que remar o arriesgarnos a que los cristianos nos alcanzasen. Remar borracho no es fácil. Si consigues no caerte del banco, tienes que concentrarte mucho para seguir el ritmo y asegurarte de que las palas penetren en el agua y no se limiten a golpear la espuma de la superficie. Pero al menos Penda y yo estábamos lo bastante borrachos como para no darnos cuenta de nuestra debilidad, lo cual tampoco estaba mal, y creo que palada a palada fuimos siguiendo el ritmo de los demás.

Los barcos daneses que nos seguían también navegaban bien y sus remos más cortos se hundían con suavidad, algo increíble dado el estado de los remeros. Rolf sabía presionar a sus hombres para que se mantuviesen detrás pero cerca del Serpent y del Fjord-Elk, y como eran tres barcos se turnaban para seguirles la estela. Afortunadamente para ellos, y desgraciadamente para nosotros, el Serpent y el Fjord-Elk estaban cargados de plata, armas y suntuosas mercancías, de manera que se hundían más de lo habitual y navegaban con más lentitud.

—Los flacuchos de tus amigos daneses reman bien, Raven —⁠gritó Knut desde estribor⁠—. Pero remar río abajo no es lo mismo que remar en el mar. —⁠Tenía en los labios la misma sonrisa que siempre le aparecía en el rostro cuando sus manos agarraban el timón.

—Espero que tengan la oportunidad de demostrártelo, Knut —⁠repuse, pues ninguno de nosotros sabía a qué distancia se encontraba el mar o lo que encontraríamos por el camino. En cuanto a mí, más allá del mar, sabía incluso menos que el resto.

Habíamos librado grandes batallas, nos habíamos granjeado enemigos poderosos y habíamos urdido planes de los que Loki se habría sentido orgulloso. Como guerreros habíamos ganado la gloria que el nombre de la Hermandad de Sigurd llevaría lejos y las historias de nuestras acciones zigzaguearían alrededor del fuego de los hogares como humo dulce que inhalarían jóvenes y ancianos. Las bodegas de nuestros drakars estaban tan llenas de plata que ahora todos éramos ricos y, probablemente, Sigurd se convertiría en rey de su pueblo, aunque quizás antes tendría que matar a un rey. Pues en cuanto estuviésemos en el mar abierto, no cabía duda de que nuestro jarl dirigiría las proas hacia el norte, hacia la tierra de los fiordos. Por fin pisaría las rocas que estos nórdicos mencionaban con tanto cariño y estaba plenamente convencido de que la niebla de mi confusión finalmente se disiparía y terminaría por recordar. Descubriría por qué el anciano Ealhstan había encontrado el cuchillo de un infiel colgado de mi cuello. Descubriría que la tierra de los fiordos era mi hogar. Porque ¿a qué otra razón se debía mi obsesión por los robles del bosque cercano a Abbotsend, si no era por algún recuerdo de seidr que me hiciese buscar las ramas más rectas para construir la quilla de un drakar como el Serpent? ¿Por qué mi corazón palpita de la misma forma que una espada golpea el envés del escudo? ¿Por qué mi respiración se entrecorta cada vez que uno de los remos de picea se hunde en el agua fría?

—Qué rapidez —dijo Svein el Rojo situado a estribor mientras se echaba hacia atrás al dar la palada con su inagotable fuerza. Miramos por encima y vimos que los soldados imperiales a caballo aparecían entre el manto de barrón a lo largo de los montículos de la orilla oriental. Eran cinco, probablemente en una misión de reconocimiento, pues no parecía que estuviesen muy armados. Entonces, tan rápido como habían aparecido, los capas azules galoparon hacia el norte en la dirección que señalaban las proas.

—No será la última vez que los veamos —dijo Penda.

—¡Venga, a ver si veo un poco de sudor, muchachos! —⁠gritó Olaf, pues ya todos sabíamos que nos encontrábamos en una carrera contra los francos, nuestros remos contra sus caballos, con el río tan caprichoso como un dios, a nuestro favor en los tramos más rectos y a favor de los francos en cada curva.

Nos concentramos en remar y dejamos que los huesos, los tendones y la carne se perdiesen en la cadencia implacable tan natural para un nórdico como el respirar. Pero el ritmo era tan duro que se me secaba la garganta, el corazón me martilleaba en el pecho y chorros de sudor grasiento de hidromiel me caían por el rostro. Una rápida ojeada hacia atrás me indicó que los daneses se estaban quedando rezagados a pesar de la carga que llevábamos en las bodegas y susurré una oración a Thor para que encontrasen la fuerza para seguir, pues les habíamos dado unas pocas lanzas y un par de arcos de caza pero poco más, y si los francos los alcanzaban se produciría una matanza.

Las embarcaciones que nos encontramos en el río esa mañana hendían las proas entre las cañas porque sus capitanes intentaban desesperadamente apartarse de nuestro camino. Las tripulaciones nos miraban con temor y espanto cuando nos veían gruñir al unísono al pasar y batir los remos como alas. Después empezamos a ver gente a lo largo de la orilla oriental, no a soldados, sino a francos del pueblo, agricultores y artesanos e incluso mujeres, lo cual era mala señal. Significaba que los jinetes ya habían pasado por sus aldeas y les habían alertado de nuestra huida y habían ido al río a ver qué sucedía. Como sabían que no podíamos arriesgarnos a detenernos, algunos francos dispararon flechas que cayeron con estrépito en la cubierta o volaron sobre nosotros.

—¡Cabrones! —gruñó Penda cuando una flecha golpeó el casco que tenía a su lado. Afortunadamente habíamos colocado los escudos a lo largo de la traca de arrufo, pues al menos ofrecían algo de protección a los que estaban a estribor. El sol estaba en lo más alto de su recorrido cuando Knut avisó a Sigurd, que remaba como el resto, de que en una rampa situada más adelante los francos se preparaban para botar dos barcos de guerra.

—Va a ser muy reñido, Sigurd —avisó el timonel⁠—. Son embarcaciones en condiciones, de eso estoy seguro, aunque puede que consigamos pasarlas antes de que suelten amarras. —⁠Sonrió⁠—. Esos hijos de puta imberbes parece que están muy animados. —⁠Pero Sigurd no quería arriesgarse a tener a toda la tripulación en los remos si lo alcanzaban y, aunque iba a aminorar un poco la marcha, ordenó que un grupo formase para la batalla.

—Svein, Floki, Bram, Aslak, Bjarni, Raven a la proa —⁠ordenó mientras colocaba el remo en el tolete⁠—, y tú, Penda, ya que remas como una damisela inglesa, más vale que vengas con nosotros. —⁠Los ocho guardamos los remos, cogimos las lanzas y los escudos y corrimos hacia la proa del Serpent y vi que Bragi el Huevo, a bordo del Fjord-Elk, preparaba un grupo para luchar⁠—. ¡Y ahora remad, hijos de puta! —⁠gritó Sigurd a los que todavía estaban en las bancadas⁠—. ¡Remad como si os fuese la vida en ello! —⁠El primer barco franco había soltado amarras y sus remos golpeaban el agua con fuerza para sacarlo al río. El cauce más allá de su proa pronto sería demasiado estrecho para permitirnos pasar a nosotros y a los daneses que iban detrás.

—El obispo Borgon está a bordo —dijo Egfrith, y señaló el estandarte de seda roja que ondeaba en la popa del barco.

—¡Más rápido, hijos del trueno! —rugió nuestro jarl⁠—, vuestros antepasados os contemplan desde el extremo más alto del salón de Odín. El Padre Supremo hará que se os pudran las entrañas si los deshonráis. —⁠Con estas palabras los hombres se esforzaron al máximo, remaron con el dolor de los pulmones a punto de estallar, pues todos sabían que si nos alcanzaban en ese río, vendrían más francos y no conseguiríamos salir.

Ya habían botado el segundo barco y no íbamos a conseguirlo. De un golpe me bajé el casco y formamos un pequeño despliegue en cuña, el Svinfylking, con Jörmungand en el vértice, la cabeza del monstruo otra vez en su sitio. Me pareció ver al obispo Borgon con su delgado brazo alzado mientras blandía una espada, en lugar de una cruz con el Cristo Blanco; la dirigía al cielo plagado de nubes.

—¡Alzad los escudos! —farfulló Bram cuando las primeras flechas cayeron con estrépito sobre nosotros y aterrizaron en la cubierta o se desviaron por la borda. Normalmente solíamos acercarnos tanto que éramos capaces de oler lo que nuestro enemigo había desayunado. Después lanzábamos rezones para tirar del otro barco hacia el nuestro y luchábamos en las dos cubiertas como si estuviésemos en tierra. Pero esta vez no fue así. Una flecha se clavó con un golpe sordo en el escudo del Negro Floki y el nórdico le dio la vuelta para cortar con su espada el astil y dejar la punta de hierro clavada.

—Estos hijos de puta atolondrados tienen ganas de encontrarse con su dios —⁠murmuró Floki, antes de escupir por la borda.

—¡Preparaos! —bramó Sigurd. A continuación, Knut ordenó a los de estribor que levasen remos y el Serpent viró a babor, inclinándose violentamente. Pero no viró lo suficiente y la proa chocó contra el barco franco por estribor. El sonido de la madera al astillarse rasgó el aire. Se oyó una orden y nos lanzamos por estribor para encontrarnos con el enemigo; arrojábamos las lanzas si se presentaba la oportunidad, pero principalmente manteníamos los escudos en alto, pues el barco franco, gracias a su mayor calado, se elevaba sobre el agua, de manera que ellos tenían la ventaja de mirarnos desde arriba. Nuestros remeros situados a estribor se habían levantado y se defendían de las flechas que les lanzaban desde una distancia corta y mortal, pero los de babor todavía estaban en las bancadas y sujetaban los remos sin poder unirse a nosotros por temor a que el Serpent se ladease. Un franco se inclinó hacia delante gritando órdenes a sus compañeros y rápido como un rayo le clavé la lanza en la garganta y la retorcí con fiereza antes de sacarla de un tirón. Una flecha me golpeó con fuerza en el escudo y Svein el Rojo clavó su enorme hacha en el hombro de otro franco, lo enganchó, después lo lanzó por la traca de arrufo y el hombre fue a caer entre los dos barcos, golpeándose el rostro en el casco de nuestra embarcación antes de desaparecer bajo su panza.

Sigurd arrojó la lanza y alcanzó el cuello carnoso de un franco gordo que gritó como una mujer mientras sujetaba con fuerza el astil al desplomarse y desaparecer de la vista. Las flechas caían por todas partes con un ruido sordo y se clavaban en la cubierta del Serpent y en los escudos y algunas incluso en las brynjas o se enredaban en las capas. Oí otro golpe seco y supe que el Fjord-Elk había pasado por el lado de babor y había golpeado al segundo barco franco. Pero el río no deja de fluir porque los hombres se quieran matar entre sí, por lo que nos movíamos con torpeza, de lado con la corriente, las dos embarcaciones lenta pero inexorablemente girando la proa río abajo. Kalf se tambaleó hacia atrás, tenía una flecha clavada en el hombro y una mueca de dolor en el rostro, y Halldor, con la cara abierta por un corte y la carne de la mejilla con la barba hirsuta colgando de tal manera que se veía el maxilar inferior, abrió los ojos como platos, horrorizado.

—¡Tío, sácanos ese balde de mierda de encima! —⁠gritó Sigurd al golpear con su espada el escudo de un franco. En ese momento vi a Cynethryth en la popa del Serpent y a Wiglaf, el inglés de corta estatura, rogándole que se pusiese detrás de su escudo. Pero la muchacha señalaba hacia el este y cuando Wiglaf se dio cuenta de qué era lo que le había llamado la atención, su semblante lo dijo todo: tres embarcaciones francas, o tal vez más, de menor tamaño y llenas de hombres armados, habían soltado amarras en el muelle y pronto nos lanzarían flechas y lanzas por estribor.

Una lanza salió disparada de las filas enemigas y rebotó en el escudo de mi jefe. Entonces, Olaf y Bram el Oso aparecieron entre nosotros levantando unos remos que presionaban contra el casco enemigo, inclinándose, empujando con todas sus fuerzas en un intento de alejar el barco franco. Bothvar e Yrsa cogieron otros remos y se unieron a ellos, así que en lugar de luchar, algunos de nosotros nos encargamos de proteger con nuestros escudos a esos hombres, pues estaban terriblemente expuestos. Asgot, Ulf y Gunnar arrojaban las lanzas mal hechas que habíamos recogido e intentaban que los francos mantuviesen la cabeza baja, pero ni nosotros ni el enemigo habíamos lanzado rezones, lo que me hacía pensar que esos francos tenían tanto interés en estar atados a nosotros como nosotros de estar atados a ellos.

Los daneses ya nos habían alcanzado y empezaron a intercambiar flechas y lanzas con las embarcaciones francas más pequeñas para ayudarnos, aunque Rolf tuvo la sensatez de mantener las proas de sus barcos en la dirección de la corriente para evitar que se quedasen atrapados entre las de los francos. Ahora había agua entre el Serpent y el barco enemigo y Olaf animaba a su grupo a que realizara un enorme esfuerzo final, gritándole que empujase el barco franco construido por los hijos imbéciles de un trol manco. Bram y los demás no necesitaban ánimos y al ver la distancia cada vez mayor entre los barcos, la mitad de los hombres a babor cogieron los remos y se sentaron en las bancadas mientras el resto se encargó de protegerlos con los escudos. Los remos se hundieron en el agua y el barco empezó a moverse, mientras las flechas y algunas lanzas seguían cayendo con estrépito a nuestro alrededor.

—¡Raven! —gritó alguien—. ¡Raven! —Miré alrededor y vi al gigantesco guardaespaldas del obispo Borgon que se abría camino entre los francos para llegar hasta la popa donde todavía luchaban, los barcos aún separados tan solo por la longitud de un brazo.

—¿Qué quiere ese gigante cabrón? —preguntó un hombre de Wessex llamado Ulfbert mientras envainaba la espada y cogía una lanza que arrojó al enorme franco y que le pasó rozando la cara. De repente, el guardaespaldas de Borgon se encontraba de pie en la traca de arrufo, las flechas nórdicas silbaban a su alrededor y aunque la separación entre los dos navíos se había agrandado parecía que estaba a punto de saltar.

—Ese asqueroso gusano grandullón debe de estar loco —⁠dijo Penda con los ojos como platos.

—¡Aquí estoy, montón de mierda! —grité, de pie en la carlinga golpeando el escudo con la espada⁠—. ¡Aquí, trol con cara de verraco!

El franco me vio y una sonrisa le cruzó el rostro incluso cuando una flecha nórdica le rebotó en el hombro, en las escamas de hierro de la armadura. Instintivamente, los nórdicos situados en la popa del Serpent retrocedieron con los escudos todavía en alto, aunque las flechas habían disminuido, y dejaron un espacio libre delante del timón. Entonces el gigante dobló las robustas piernas, extendió los brazos y saltó y, con un golpe seco, aterrizó en el Serpent. Fue un salto impresionante dada su envergadura y lo pertrechado que iba y fue una señal de respeto por parte de los nórdicos que le permitiesen saltar cuando podían haber formado en la cubierta y haberlo lanzado a las oscuras profundidades.

—¡Dejádmelo a mí! —gritó Svein el Rojo mientras se acercaba al franco dando grandes zancadas, que no miró ni una sola vez su barco cuando nuestros remeros al fin lograron poner agua de por medio. Los francos se alinearon en la traca de arrufo de su navío y nos miraban por debajo de sus cascos, con las espadas y las lanzas aún en las manos. Gritaron unas órdenes, se sentaron en las bancadas y hundieron los remos en el río para iniciar la persecución.

—No, Svein —espeté, y agarré del hombro a Bjarni porque él también había dado un paso hacia delante para luchar contra el gigante que había decapitado a su hermano⁠—. Este combate es mío. —⁠Ahora el Fjord-Elk estaba libre, pues el barco contra el que había luchado retrocedía, ya que no quería verse atrapado entre dos drakars, lo que permitió a los daneses adelantarnos y que nuestro barco fuera detrás. El gigante me dedicó una amplia sonrisa, haciéndome señales para que me acercase con el hacha corta que sujetaba en la mano izquierda.

Svein frunció el ceño y yo sabía que quería ordenarme que no me inmiscuyese en su camino mientras le mostraba al franco su hacha doble de mango largo. Pero no lo hizo y se mordió la lengua para no hacerme de menos ante los ojos del franco, aunque su mirada reflejaba claramente su objeción.

—Este gigantesco moco de trol ya ha probado el hierro de mi espada en su carne —⁠dije⁠—. Ahora le voy a arrancar los apestosos intestinos y se los voy a tirar a los peces. —⁠Levanté el escudo y, dando grandes zancadas y con un nudo en el estómago a causa del miedo, me dirigí hacia el franco. De repente necesitaba evacuar, y hubiese llenado un cubo entero. Ese guerrero que no llevaba escudo era enorme, tan grande como Svein, y se movía con la seguridad de un hombre acostumbrado a matar sin romper el paso. Además, al saltar a bordo del Serpent tenía que saber que había firmado su propia condena, lo que significaba que era valiente, estúpido o estaba loco, pero ninguna de las tres opciones me era de gran ayuda.

—¡Atácalo, Raven! —gritó alguien desde la bancada de remo detrás de mí.

—¡Destripa a ese hijo de puta! —gritó otro entre un estruendo cada vez mayor de gritos de aliento mientras los nórdicos y los ingleses seguían remando.

Miré a Sigurd, que me sonrió pero asintió con la cabeza, tal vez porque sabía que tenía que enfrentarme a ese hombre para compensar la muerte de Bjorn, que había dado su vida por mí. Por eso Bjarni también había retrocedido, a pesar de que se moría de ganas de matar al franco. Ese combate era mío y todo el mundo lo sabía. Pero si me hubiesen atado a una roca y me hubiesen tirado por la borda, no habría estado más asustado.

El Negro Floki, Svein, Bjarni, Penda, Olaf, Sigurd y Knut en el timón eran los únicos que no remaban. Como señal de respeto por la valentía del franco envainaron las espadas y se colocaron en las últimas bancadas, que no estaban ocupadas en ese momento; sin embargo, Bjarni se situó con el escudo delante de Knut con objeto de proteger al timonel que estaba ocupado con el timón. Los barcos francos se mantenían a cierta distancia de la proa del Serpent y sus capitanes, y yo diría que incluso el obispo Borgon, tenían ganas de presenciar la lucha, aunque me imagino que a Borgon no le había gustado nada la acción temeraria de su soldado. Aunque el gigante me matase, el obispo ya debía de saber que tenía que buscarse otro guardaespaldas.

—¡Ábrele otro agujero en el culo, Raven! —⁠gruñó el Negro Floki.

—Córtale las pelotas a ese montón de mierda, chaval —⁠añadió Olaf mientras se rascaba la barba poblada.

Le rogué a Odín en un susurro que me acompañase en ese trance y besé el borde del escudo. A continuación, apreté la mandíbula, me tragué el nudo de miedo que me oprimía la garganta y di un paso adelante.

27

El franco tenía una cara que parecía tallada en una piedra y entendí cómo debió de sentirse Beowulf cuando se encontró con Grendal, el monstruo. Recordé que el Negro Floki me había contado que cuando uno se enfrenta a un adversario mucho más corpulento, hay que ir a por las piernas.

«Córtale las piernas al cabrón —me había dicho⁠—, y es tan fácil como talar un árbol». «Pero los árboles no se defienden», pensé en ese momento preguntándome cómo llegar a las piernas del franco sin que acabara conmigo o me partiera por la mitad con el hacha de aspecto mortífero que empuñaba.

—Que Dios esté contigo, chico —exclamó el padre Egfrith, lo cual me hizo hacer una mueca porque yo quería a Odín de mi lado, o al valiente Tyr, señor de la batalla, no al enclenque dios pacífico de Egfrith.

—Ven, pequeñín —dijo el franco en inglés a través de sus dientes negros. Di un paso adelante y fue a por mi cara con la lanza, pero alcé el escudo a tiempo y lo golpeó con una fuerza increíble para haber atacado con una sola mano. Había poco margen de maniobra, lo cual significaba que no podía hacerle dar vueltas para cansarlo. Fue a por mí una y otra vez con la lanza pero conseguí pararla con el escudo, lo cual era un acto desesperado. Pero el franco seguía sonriendo como si para él no fuera más que un juego. Su arrogancia me afectó todavía más cuando le dio la vuelta a la lanza y utilizó la base para martillear el escudo e incluso segar el aire con el asta como un labrador, golpeándome a izquierda y a derecha, apuntando hacia la cabeza y las piernas. Me di la vuelta violentamente e intenté cortar el asta, pero lo único que golpeé fue el aire. Me asestó un golpe en el hombro derecho que me dejó todo el brazo entumecido y lo único que podía hacer era sujetar la empuñadura del, arma con los dedos y, retroceder a la espera de su ulterior movimiento.

El ataque siguiente dejó mella en el tachón de mi escudo y el que vino después me rozó el ojo izquierdo, me abrió la carne y me hizo sangrar. Un dedo más a la derecha y la base de la lanza me habría aplastado la cuenca del ojo. Entonces, el franco tardó demasiado en retirar el asta y la golpeé con la espada, derribándola, pero él dio un paso y blandió el hacha corta. Alcé el escudo rápidamente para bloquearla. Se oyó un crujido terrible al hendir la madera de tilo y se clavó rápido, la hoja sobresalía a escasos milímetros de mi antebrazo.

El franco gruñó e intentó arrancar la hoja, pero yo tenía el brazo en las correas y la cabeza del hacha estaba atrapada. Con un rugido, el gigante estuvo a punto de levantarme de la cubierta del Serpent, los huesos me crujieron cuando intentó liberar el hacha. Presa de la frustración me lanzó, con el escudo, el hacha y todo, contra el casco del Serpent. Aterricé con gran estrépito, sin aliento. El escudo era demasiado poco manejable con el hacha en él, por lo que deslicé el brazo por las correas y me levanté como pude, consciente de que no había quedado demasiado bien delante de mi jarl. Mis amigos seguían animándome a gritos con el rostro enrojecido por la furia y la sed de sangre, puesto que se morían de ganas de emprenderla a golpes con el hombretón franco que, sin lugar a dudas, se disponía a acabar conmigo.

—Mátalo, Raven —dijo Sigurd con un deje duro como el acero en la voz y clavándome su ardiente mirada azul⁠—. ¡Mátalo ahora mismo!

Noté que Cynethryth estaba observando y de repente fui consciente de que prefería morir ahí y entonces en el extremo de la lanza del franco que de una paliza en la cubierta como un perro infestado de pulgas a la vista de todos.

—Teniendo en cuenta que te parió a ti, tu madre debió de follarse a un toro —⁠le dije al franco. Me quité el casco y lo dejé en la cubierta. El ojo izquierdo me chorreaba, lo cual me dificultaba la visión mientras la sangre me resbalaba por la barba. Tenía el pelo lacio de sudor y la saliva espesa como huevos de rana⁠—. Nunca he visto una bestia tan fea —⁠continué, sonriéndole de oreja a oreja⁠—. Ayer vi a tu padre pastando en un campo y era incluso más feo que tú. —⁠No sabía si el franco me entendía pero, de todos modos, él sabía que lo estaba insultando y tenía el labio fruncido mientras sujetaba la lanza con fuerza⁠—. Mi amigo Svein disfrutará utilizando tu cráneo para beber —⁠dije. Me quité el broche del hombro derecho y dejé caer la capa en la cubierta. Entonces lancé la espada a los pies del franco y los nórdicos gimieron o me gritaron, pero yo me quedé allí mientras la brisa hacía flotar la pluma de cuervo de Cynethryth delante de mi cara mientras los remeros del Serpent lo conducían río abajo.

El franco torció el gesto de asco y odio, el largo bigote le temblaba y tenía la mirada conmocionada cuando se dio cuenta de que lo había dejado sin saga mediante una artimaña. La realidad de haber dado ese salto, sabiendo que firmaba su sentencia de muerte, y acabar enfrentado no a un guerrero sino a un gusano cobarde que no quería luchar contra él era demasiado para un hombre como aquel.

—¡Pelea, chaval! —gritó Olaf.

—Esto es vergonzoso, Raven —advirtió Svein con un rugido⁠—. Pelea.

Abrí los brazos, como invitación a la gran lanza, y noté que Sigurd me perforaba con la mirada. Entonces, el franco gritó una maldición y se abalanzó sobre mí; yo viré hacia la derecha y la hoja me rozó la cota de malla a la altura de las costillas y me arrojé encima de él para asestarle un derechazo en el costado izquierdo del cuello descubierto. Se tambaleó hacia atrás, luego me dio un golpe con la lanza que me hizo perder el equilibrio.

—¡Dale otra vez! —gritó Olaf—. ¡Rápido!

Pero no volví a darle. Me quedé delante del Negro Floki, observando al franco y esperando.

—¡Pelea con él! —bramó Svein.

Entonces el franco puso los ojos en blanco y empezó a convulsionarse. Le brotaba saliva de la boca. Confundido, se llevó una mano palpitante al cuello sin acabar de creérselo y sus dedos se encontraron con algo.

—Por el culo peludo de Thor —exclamó Svein, meneando la cabeza pelirroja.

—Esta sí que es una astucia digna de Loki —⁠convino Olaf, al ver el alfiler del broche clavado hasta más de la mitad en el cuello del franco. El gigante se arrancó el alfiler de la carne y empezó a brotar sangre oscura a un ritmo el doble de trepidante que los remos del Serpent en contacto con el agua. Aun así, el franco seguía en pie.

—Acaba con él, Raven —ordenó Sigurd.

—Toma —dijo Floki, tendiéndome su cuchillo largo y mortífero. Asentí, cogí el cuchillo y me acerqué al franco, que estaba entonces apoyado en la traca de arrufo, sin aceptar todavía su final.

—Soy Raven —dije, y me escupió en la cara. Entonces le clavé el cuchillo en el vientre, por debajo de las escamas de pez metálicas de la armadura y serré con la hoja afilada y mortífera en línea recta. Oí que una ráfaga de aire brotaba por debajo. Las entrañas calientes me cayeron en la mano y se desparramaron en la cubierta con un ruido seco, y olí sus excrementos y orines⁠—. Soy tu muerte —⁠dije, mirándole a los ojos mientras se le iban apagando. Entonces, aunque significara perder el trofeo, lo empujé por la borda. La ristra de intestinos color púrpura brillante lo siguió y cayó al río con el rostro blanco mirando al cielo.

—Ya lo limpiaré —dije a Floki, señalando el cuchillo.

—Límpialo bien —dijo, asintiendo con la cara larga. Fue a recoger el remo del soporte y se dirigió al banco que le correspondía. Los demás cogimos los remos y nos sumamos a quienes ya remaban, porque los francos iban a por nosotros otra vez, espoleados, sin duda, por la lengua del obispo Borgon, y no teníamos ningunas ganas de vérnoslas con ellos de nuevo. Kalf ya estaba remando, a pesar de que seguía teniendo la flecha clavada en el hombro, pero Halldor yacía junto a la carlinga, con la brynja empapada de sangre y media cara colgando. Cynric, uno de los de Wessex, temblaba a su lado, con la garganta abierta por una lanza franca, y los demás tenían la cara rajada y heridas en la parte superior del cuerpo; la imagen que daban era un duro recordatorio del peligro que suponía el barco de bordas elevadas.

No tardamos mucho en alcanzar los tres barcos daneses y echamos un vistazo a las tripulaciones: los brazos delgados eran todo hueso y tendones en los remos, el pelo desgreñado y las barbas descuidadas les otorgaban el aspecto desesperado de un animal famélico. Pero remaban bien y me enorgullecí de ellos, porque había compartido parte de ese sufrimiento y sabía por lo que habían pasado en aquella dichosa casa comunal convertida ahora en humo a merced de la brisa y en un montón de cenizas que iban enfriándose. Yo también remaba bien, el temblor que me había embargado iba disipándose con cada palada y era sustituido por la pura euforia que me llenaba el vientre como un hierro caliente. Porque había sobrevivido a una pelea que habría sido mi condena. Me había enfrentado a un guerrero corpulento y valeroso y lo había enviado al otro mundo, y en silencio daba las gracias al Padre Supremo y también a Loki, sabiendo que debía de haber sido uno de aquellos dioses el que me había dado la idea astuta de utilizar el alfiler del broche como arma.

—Me has decepcionado, Raven —dijo Svein el Rojo desde babor, remando sin esfuerzo gracias a la potencia de sus brazos.

—Ese trol grande me habría machacado si hubiera jugado limpio con él —⁠dije a modo de defensa, ante lo que oí murmullos de aprobación.

—Ya lo sé —repuso Svein—, pero pensaba que me ibas a dar su cabeza para poder beber con el cráneo. Olaf me dijo que es lo que le dijiste al franco. —⁠Los nórdicos se echaron a reír incluso mientras los barcos francos nos perseguían río abajo.

—Lo siento, amigo. Ya te conseguiré otro —⁠dije⁠—. Más grande.

—Si es más grande podremos pasar los remos por las cuencas de los ojos y remar —⁠dijo Olaf⁠—. Ahora cerrad el pico sediento de hidromiel y remad.

El río se estrechó y durante un tramo las orillas flanqueadas por sauces estaban a menos de medio tiro de flecha de distancia mientras empujábamos con fuerza la popa del Fjord-Elk, surcando aquel torrente jadeante, a la vez que con los remos dejábamos atrás el agua espumosa y revuelta. Ulf y Gunnar, que estaba detrás de él, alzaron los remos y empezaron a despojarse de las brynjas y pensé en imitarlos, porque costaba mucho remar con la cota de malla. Además, no consideraba que los barcos francos fueran a alcanzarnos en aquel tramo del río ni siquiera si dejábamos de remar. Pero Olaf, que seguía remando, les gritó que volvieran a sumergir las palas en el agua.

—Nadie se quita la brynja sin que yo lo diga —⁠añadió⁠—. ¿Qué os creéis que estaban haciendo esos soldados mientras dábamos cabezazos en ese cascarón de ahí? Estaban navegando, ¿verdad que sí, Ulf? ¡Tontorrón! Y a estas alturas ya habrán dicho a la mitad de los capitanes de Francia que suelten amarras y nos preparen una cálida acogida.

Así pues, seguimos remando sudorosos por culpa del cuero y el peso de la cota de malla y Olaf no tardó en demostrar que tenía razón. El humo de los hogares, marrón en contraste con el cielo gris, nos indicó que nos acercábamos a un pueblo grande o ciudad, incluso antes de llegar al largo espigón con un rompeolas que protegía a veinte o más navíos de la corriente. A juzgar por el aspecto de las plataformas de lucha y la construcción prácticamente idéntica, tres de ellos pertenecían al emperador, y al acercarnos vimos que dos estaban atestados de lanceros. Olaf, Bram, Svein y Penda llevaron los remos a la proa del Serpent para repelerlos, aunque por suerte esta vez pasamos de largo y unas pocas flechas chocaron contra el casco. Sin embargo, quedaba claro que consideraban el Serpent y el Fjord-Elk la mejor de las presas puesto que volvieron las proas río abajo y se unieron a la persecución, haciendo caso omiso de los tres barcos daneses más pequeños que los seguían y que se habían quedado encallados entre ellos y los cinco navíos francos que tenían detrás. La gente del lugar llenaba el muelle, ovacionaba a los soldados del emperador y clamaba a gritos por nuestra destrucción.

Estábamos empezando a notar la fatiga. El tercer barco imperial había soltado amarras y esos tres nuevos enemigos remaban con toda la frescura del mundo, lo cual compensaba el hecho de que como embarcaciones fueran más lentas que las nuestras, aun cuando estábamos con las bodegas a rebosar de plata. Ninguno de nosotros decía nada, cada hombre ensimismado en su propio padecimiento, con los hombros y los brazos ardientes y el pecho tan tenso como la driza del Serpent. Surcamos los remolinos del río, ajenos a las flechas ocasionales que nos disparaban desde ambas orillas, que repiqueteaban entre nosotros o se clavaban en la cubierta y el casco. Así, evoqué el rostro de Cynethryth porque hacía días que no la veía con claridad y en esos momentos estaba en el refugio contiguo a la bodega.

—Esos cabrones son como perros… que no saben cuándo dejar de perseguirse la cola —⁠masculló Penda con los dientes apretados al cabo de varias horas. Su banco estaba delante del mío y la parte de la cubierta que lo rodeaba estaba oscura por el sudor.

—El obispo Borgon sabe… cuánta plata de su emperador llevamos en la bodega —⁠repuse, jadeando⁠—. Nos perseguirá… hasta el fin del mundo.

Al anochecer quedó claro que antes de perseguirnos hasta el fin del mundo los francos intentaban conducirnos a alta mar, que para entonces no podía estar demasiado lejos, porque las gaviotas se lamentaban en algún lugar del cielo anaranjado y los campos a ambos lados habían cedido el paso a marismas y cenagales donde los gansos peleaban y las aves caminaban en el agua. El agua también se había vuelto ligeramente salobre y remar se había vuelto un poco más fácil, como si allí el río nos favoreciera con su marea al desembocar en el estuario.

El río describía una curva al oeste y pasamos por una fortaleza derruida y chamuscada en la orilla sur, lo cual nos recordó que no éramos los únicos enemigos de esos francos. Entonces nos llevamos la sorpresa de que nuestros perseguidores se replegaran, e incluso dejaron pasar a los daneses lanzándoles apenas una llovizna de flechas. Me asombró que los daneses siguieran remando y no hacía más que pensar que sus elegantes barcos estaban incluso mejor hechos de lo que parecía, pues surcaban el agua como saetas en el aire.

—¡Ya han tenido suficiente! —gritó Gunnar, lo cual provocó los vítores más vulgares de las resecas gargantas nórdicas e inglesas. Quitamos los remos con cuidado y redujimos el ritmo a la mitad mientras confiábamos en haber escapado por fin del obispo Borgon y las capas azules. Mi corazón acelerado empezó a tranquilizarse y aproveché la oportunidad para beber del odre de agua que tenía a los pies. Luego doblamos el siguiente recodo, donde el río volvía a estrecharse, y vimos dos pequeñas fortificaciones, una frente a la otra en cada orilla. Se trataba de edificios cuadrados y achaparrados de madera, construidos encima de unos cimientos de piedra labrada bien hundidos en la llanura aluvial, coronados ambos con una muralla y una empalizada. Hombres con arcos subían correteando por las escaleras de las murallas, el grito de sus capitanes percutía por el agua entre las paladas y zambullidas de nuestros remos.

—Preparaos para el aluvión, chicos —advirtió Olaf, lo cual significaba que podíamos esperar una lluvia de flechas. Entonces oímos un sonido atronador y demoledor, un sonido insoportable como el que no había oído jamás. Como estaba de cara a la proa del Serpent no podía volverme del todo para ver de dónde procedía, pero le vi la cara a Knut y bastó para que se me cayera el alma a los pies.

—¡Sigurd! —gritó Knut—. Tienes que ver esto. —⁠Muchos de nosotros alzamos los remos y nos dimos la vuelta para mirar. Los fuertes estaban abiertos por el lado del río, lo cual había parecido raro hasta entonces. Pero horrorizado me di cuenta de para qué servían esos edificios y vi de dónde procedía aquel ruido terrible que sonaba como un dragón de hierro haciendo rechinar los dientes: en ambas orillas emergía del agua una cadena enorme, oxidada y goteante y hecha con eslabones grandes como un puño. En el interior de los fuertes, los hombres giraban grandes tornos que recogían la cadena para que quedara bien tirante a lo ancho del río. Cuando lo consiguieran, quedaríamos atrapados.

—¡Remad con fuerza, hombres! —gritó Sigurd, que corrió a situarse en la bancada y cogió un remo⁠—. ¡Más fuerte de lo que hayáis remado jamás!

—¡Pero Sigurd, no queda tiempo! —exclamó Olaf⁠—. La cadena se levantará. Nos dejará hechos añicos.

—Cállate la boca y rema, Tío —espetó Sigurd, tirando con su fuerza descomunal⁠—. Y estate preparado cuando dé la orden. —⁠Y aunque estaba de acuerdo con Tío y creo que no era el único, remé como si Odín en persona estuviera seleccionando a hombres para llenar las bancadas de su propio drakar, porque Sigurd era mi jarl y estaba convencido de que gozaba del favor de los dioses. La sangre me palpitaba en la cabeza. El mundo se cerraba a mi alrededor pero, a través de la confusión que reinaba en mi mente, oí que Sigurd daba órdenes a gritos desde el banco y me preparé. Yo también oí flechas, que caían al agua delante de la proa del Serpent y fui consciente de que el momento estaba a punto de llegar.

—¡Moveos! —bramó Sigurd. Recogí el remo y lo solté en la cubierta con gran estrépito y luego, gruñendo por el esfuerzo, cogí la bancada, el arcón de viaje lleno de plata y armas y corrí junto con los demás, medio tropezando con la brynja en la popa del Serpent, mientras las flechas chocaban contra el casco y nos rebotaban en la cota de malla. La proa del Serpent se elevó, Jörmungand saltaba hacia el cielo crepuscular. El terrible ruido seco del arañazo de la cadena contra la panza del Serpent llenó el ambiente. Quienes estaban más cerca de la carlinga fueron propulsados hacia nosotros y el contenido de sus cargados arcones salió disparado. Entonces, en cuanto pasó el impulso, Sigurd bramó otra vez y caminamos pesadamente hacia delante, pisoteamos remos descartados y chocamos entre nosotros al correr hacia la proa mientras la popa del Serpent se elevaba y lograba remontar la cadena.

—¡Por los dientes de Thor! ¡Lo hemos conseguido! —⁠exclamó Olaf, con unos ojos como platos. En cuanto hubimos superado el trance miramos hacia atrás para ver cómo el Fjord-Elk seguía nuestros pasos e hicimos una mueca de dolor al ver cómo saltaba la proa. Oímos el chirrido de la cadena en contacto con el casco. Pero también lo superó y ovacionamos a Bragi el Huevo y a su tripulación. Ahora les tocaba a los daneses.

—Son pequeños y bastante ligeros —dijo Penda, esperanzado mientras regresábamos a nuestro sitio, resoplando como fuelles.

—Pero ellos no llevan peso a bordo para alzar las proas —⁠dije, volviendo a pasar el remo por el tolete y esperando que Olaf ordenara la primera palada.

—¡Esos tíos del culo pelado lo han conseguido! —⁠gritó Bram el Oso, entusiasmado.

—No está mal para ser daneses —dijo Hastein, el de la cara redonda, con una sonrisa. Y entonces el segundo barco danés también superó el obstáculo y todos volvimos a vitorear y a insultar a los francos que nos observaban desde la ribera del río. Pero entonces el crujido de algo que se astillaba desgarró el agua como la voz de una condena. El tercer barco danés había intentado superar la cadena pero le había faltado el ímpetu necesario para deslizarse hacia abajo y se había quedado con la cadena clavada en el casco, justo por detrás del mástil. El crujido era el del barco rompiéndose y los gritos de los hombres de a bordo indicaban que todos iban a morir.

—Pobres diablos —dijo Wiglaf, negando con la cabeza. El barco danés estaba partido en dos y ambas partes vomitaban hombres que gritaban al caer a la rápida corriente del río.

—¿Por qué no vuelven a por ellos? —preguntó Yrsa Nariz de Cerdo⁠—. ¿Por qué no vuelven los demás daneses?

—Por eso —repuso Olaf, señalando la cadena que llevaba a uno de los fuertes. Volvía a estar floja, lo cual significaba que los francos hundían la cadena para dejar pasar sus barcos. Mientras tanto, otro barco franco botaba desde la orilla, o sea que teníamos a una flota entera detrás.

—¡Eh! —exclamó Olaf. Sumergimos los remos en el río y empezamos a remar otra vez. Sigurd tiró del remo: la espalda se le hinchaba y la melena rubia empapada de sudor se le quedaba pegada a la brynja.

Aquella cadena tenía que habernos detenido. Entonces los francos nos habrían matado. Pero a Sigurd se le había ocurrido un plan imposible y había funcionado, y negué con la cabeza ante tamaña insolencia y descaro. Desde entonces he oído hablar a los hombres de nuestra huida de aquel día, atribuyéndosela a ellos mismos o a otros. Algunas son mentiras urdidas por hombres que cuentan una buena saga, hombres que han oído hablar de la Hermandad de Sigurd y que roban historias igual que las ratas roban las sobras de la mesa de un rey. Pero quizás haya otros hombres que hayan intentado lo mismo y tal vez muchos de ellos estén ahora haciendo compañía a los cangrejos.

Los barcos francos, más pequeños, se detuvieron para arponear a los daneses que se ahogaban y daba pena verlo, porque aquellos hombres tan valientes se merecían una muerte mejor que aquella después de lo que habían sufrido. Pero lo único que podíamos hacer era remar, lo cual en esos momentos resultaba duro y extenuante. Estábamos agotados y Sigurd debía de estar tentado de luchar contra los francos mientras tuviéramos fuerza suficiente para alzar las espadas. Pero también sabía que nuestros enemigos nos rodearían, nos lanzarían proyectiles desde todas partes, y sería una lucha a la desesperada. Así pues, seguimos remando mientras el sol se desplazaba hacia el oeste y se ocultaba rápidamente. Incluso a medida que la luz abandonaba el mundo y las primeras estrellas brillaban como si fueran lágrimas en las nubes altas, seguimos remando. Y rezamos para alcanzar el mar.

28

Aquella noche era lo bastante oscura como para arriesgarnos a quedar varados en un banco de arena o entre las rocas, pero había la claridad suficiente para que Knut pudiera mantener el Serpent cerca del centro del río, donde el peligro era menor. En cualquier otro momento, me habría alegrado de intercambiar posiciones con él, manejando la caña del timón en vez de partirme la espalda remando, pero no esa noche. Él sabía mantenerlo y le deseé buena suerte al mirarle a la cara, tensa como el ojo del culo de un gato, soportando la enorme carga que suponía timonearnos por aquel tramo tenebroso hacia el mar.

Estábamos aturdidos, remando como si el ritmo fuera una parte tan íntima de nosotros como el latir del corazón o la respiración. No hablábamos, no teníamos fuerza para hacerlo, sino que nos limitábamos a tirar de los remos mientras los músculos y los huesos imitaban el movimiento que veíamos en el cuerpo que teníamos delante. Cabría pensar que no era posible continuar de ese modo, pero sí lo era. Lo que es más, los francos también venían. Cuando alzábamos los remos, oíamos los de ellos cortando el río en algún punto de la oscuridad que teníamos detrás.

La mañana amaneció con neblina. Surgía del agua y se enroscaba por las marismas y ciénagas sobre las que las avefrías pasaban a toda prisa y las libélulas quedaban suspendidas, manchas de color contra la hierba cubierta de juncos. Estábamos medio muertos en las bancadas. El Serpent era un barco de hombres draugr, los muertos vivientes pálidos que tiraban de nuestros remos con la inexorabilidad de la llegada de Ragnarök. Pero mientras el destino de los dioses estaba todavía indeterminado en la neblina del futuro, el nuestro se nos vendría encima antes de que el sol alcanzara el cénit.

—¿Qué hacemos, Sigurd? —gruñó Olaf. Al imponente nórdico ya no le quedaban fuerzas para remar, y la cabeza apenas se le mantenía recta sobre el cuello⁠—. Esos hijos de puta se nos echarán encima rápidamente, como pulgas en un perro. —⁠Tenía razón. Los dos barcos francos de mayor calado llevaban toda la noche acortando distancias y ahora estaban casi tan cerca como para que un hombre fuerte clavara una lanza en el mástil del Serpent.

No había ni rastro de los daneses y pensé que debían de haberse dado por vencidos o que los habrían adelantado por la noche. Tal vez habían muerto de puro cansancio en las bancadas y sus barcos fúnebres estaban varados en los juncos, aguardando a los cuervos en silencio.

—Lucharemos contra esos hijos de perra —gritó Bram el Oso, con una voz seca como cáscaras de trigo viejas. Pero ¿cómo íbamos a pelear? Apenas podíamos levantar los ojos y mucho menos los aperos de guerra. Incluso con el gambesón de cuero bajo la brynja, la cota de malla me había levantado la piel de los hombros y no estaba convencido de que las piernas me sostuviesen si me levantaba.

Como era más ligero, el Fjord-Elk nos llevaba la delantera y, aunque estaba convencido de que regresaría para ayudarnos a pelear contra los francos, tarde o temprano los demás navíos imperiales aparecerían para entrar en liza. Nos encontrábamos en una situación desesperada y el silencio de Sigurd hacía que las raíces de la fatalidad reptaran, si cabe, más adentro de nuestras almas.

—Lucharemos —dijo al final el jarl, lo cual provocó unas cuantas muestras de aceptación.

—Prefiero morir luchando que dándole a los putos remos —⁠reconoció el Negro Floki, y todos estábamos de acuerdo.

—Esperad, Sigurd —grité—, hay otra forma de hacerlo. —⁠Se produjo un silencio pesado salvo por la zambullida y crujido de los remos, por lo que empecé a plantearme si había hablado en voz alta o me lo había parecido. Entonces, Sigurd me dijo que fuera a la proa con él y guardé el remo, y me sentí aliviado al notar que las piernas todavía me respondían, aunque las tenía llenas de nódulos y calambres. Los hombres alzaron la cabeza a mi paso y vi unas vetas de esperanza en el duro orgullo de sus ojos, que pesaba sobre mis hombros como una manta de lana húmeda. Volví la vista atrás y vi emerger de la niebla la proa y los iniciales remos batientes del primer barco franco. Me agaché cuando una flecha pasó a toda velocidad y me avergoncé al volverme hacia Sigurd, que ni se había inmutado.

—Veamos, Raven —dijo, trenzándose el pelo para la batalla, con el rostro demacrado lleno de cicatrices y los ojos azules desprovistos del fuego habitual⁠—. ¿Qué artimaña digna de Loki estás maquinando?

Estuve a punto de negar con la cabeza y dar media vuelta porque estaba convencido de que Sigurd no apostaría por mi plan. Ni siquiera estaba seguro de no preferir ocupar mi puesto en el muro de escudos y enfrentarme a los francos en vez de afrontar lo que se me había pasado por la cabeza. Pero, aunque Sigurd se preparaba para la lucha, sus ojos transmitían la misma esperanza frágil que había visto en los demás, como si quizá creyera que yo sabía la manera de que su Hermandad se librara de un final aciago. Así pues, le conté mi intriga. Y el rostro se le desmoronó como nieve seca.

—Olvidaos de lo que he dicho. Mejor luchamos, señor —⁠dije⁠—. Si los atacamos con fuerza, los herimos rápidamente, quizá salgan por piernas antes de que lleguen sus compañeros.

Sigurd me puso una mano en el hombro y negó con la cabeza.

—Es un buen plan, Raven, una artimaña digna de Loki. Gracias. —⁠Se dirigió a la bodega⁠—. Ahora ayúdame, chico.

Retiramos las pieles engrasadas y destapamos el tesoro del Serpent. Los cinco barriles de plata que Alcuin había pagado por la paz que se había ido al garete tan rápido, estaban en el centro. El resto de nuestros tesoros estaba alrededor de los barriles, desde capas, broches y torques hasta cornamentas, ámbar y piedras de afilar. Empecé a sacar todo aquello con Sigurd y a colocarlo en la cubierta mientras los hombres que estaban en los remos de delante de la bodega miraban con expresión dudosa. Acto seguido empezamos a sacar los tablones que cubrían las cuadernas del suelo para proteger la carga del agua de mar que inevitablemente se filtraba hasta el lastre. Sigurd llamó a Bjarni e hizo que me ayudara a unir los tablones y, al acabar, teníamos cuatro balsas pequeñas, lo bastante grandes cada una de ellas para alojar a un hombre tumbado con los brazos extendidos, aunque se les mojarían de los codos hacia abajo. Desplegamos unas pieles gruesas encima de las balsas y entonces levantamos los barriles y vertimos el tesoro resplandeciente encima de esas pieles para que las monedas y la plata troceada quedaran medio enterradas entre el largo pelaje de reno.

Algunos hombres gimieron y se quejaron cuando se percataron de lo que pasaba y la noticia corrió de boca en boca. Pero Sigurd no les hizo caso porque, al igual que yo, veía a un grupo de francos en la proa de su barco preparándose con cabos y rezones.

—Tenemos que darnos prisa, señor —dije mientras levantaba un par de palmatorias de plata maciza y las colocaba en la alfombra de monedas de una de las balsas, ante lo que Bjarni se quejó lastimosamente.

—Svein, ayúdanos —dijo Sigurd, y el nórdico grandullón guardó el remo y se acercó, apartándose de la cara el pelo rojo empapado de sudor.

—Por las pelotas de Thor, qué cosa más negra, Sigurd —⁠se quejó, cogiendo un lateral de la balsa con Bjarni mientras Sigurd y yo levantábamos por el otro lado. Entonces me lanzó una mirada agria que pasé por alto, haciendo una mueca por el enorme peso de aquella cosa mientras la llevábamos a un lateral y la dejábamos durante unos instantes en la traca de arrufo.

—Por esto murieron hombres buenos —se quejó Orm, recostándose para seguir el ritmo incesante.

—Y a ti te pasará lo mismo si no cierras la puta boca —⁠espetó Olaf. Entonces bajamos la balsa por el costado y la dejamos caer el último tramo y el río la engulló a medias de forma que una de las palmatorias se cayó rodando y lanzó unos destellos de plata a la oscuridad de las profundidades. No obstante, nos tranquilizó ver que la balsa flotaba y no se inclinaba sino que surcaba la corriente como una hoja en un arroyo, con el viejo pellejo de reno empapado, oscuro y resbaladizo como la piel de la nutria.

—Ahora las demás —dijo Sigurd.

Bajamos las balsas una por una, por lo que dejábamos a la deriva el gran tesoro que tanto nos había costado obtener. Aumentamos de velocidad casi de inmediato, la pérdida de peso hacía que el Serpent se elevase y así la superficie que los remos tenían que arrastrar en el agua era menor. Pero aquella no era más que una parte de mi plan y Sigurd y yo nos apresuramos a la popa para ver si la otra parte también funcionaba. Me quedé horrorizado al ver que el barco del obispo Borgon seguía persiguiéndonos y estaba a un paso de suplicar el perdón de mi jarl cuando Sigurd empezó a temblar. Pensé que estaba a punto de herniarse, de volverse contra mí con una rabia infinita por haber perdido el tesoro. Pero entonces soltó una risotada que retumbó como un trueno.

—Odín hizo circular el cuerno de hidromiel cuando te parieron, Raven —⁠dijo antes de señalar más allá del barco del obispo⁠—. ¿No lo ves con ese ojo rojo que tienes?

Entonces noté que mis labios rajados esbozaban una sonrisa lobuna cuando el segundo barco franco surgió por entre la niebla, con la proa hacia la orilla norte por donde había quedado atrapada una de las balsas con el tesoro, enredada entre las raíces de un sauce medio hundido. Había otra balsa atascada en el bajío fangoso que había más arriba, mientras las otras dos cabeceaban detrás de nosotros.

Oíamos gritos procedentes de los dos barcos francos, pues la codicia de la plata se apoderó del barco que nos seguía, hincando el diente necesario al alma de los hombres.

—¡Ya lo ves! —gritó Sigurd—. Al fin y al cabo, esos esclavos de Cristo no son tan distintos de otros hombres. Prefieren pescar plata en el río que luchar contra los lobos de Odín. —⁠Y entonces, tal vez porque el obispo Borgon sabía que no podía enfrentarse solo a nosotros, o quizá porque el resplandor del tesoro brillaba en sus ojos tanto como en hombres de rango inferior, los remos del primer barco hicieron que aminorara la marcha y el timonel giró la proa hacia otra balsa dorada bajo la luz del amanecer. Nosotros seguíamos remando con fuerza, hasta que el sol salió por completo por el este y los francos se quedaron bastante rezagados, sopesando el tesoro, supusimos, y dándose palmadas en la espalda por haber expulsado a los infieles de sus tierras. Entonces, como si a los dioses se les hubieran agotado los sufrimientos para nosotros y estuviéramos necesitados de descanso, Njörd envió una buena brisa desde el sureste que, combinada con el serpenteo en dirección oeste del río, bastaba para permitirnos izar la vela y guardar los remos gastados de tanto río.

La vela roja desteñida del Serpent manchada por el mar restalló y se infló, con lo que roció con nubes de sal seca a quienes estaban por delante de ella mientras los hombres se quitaban las brynjas con gesto cansado y extendían pieles junto a los arcones de viaje. Después de recurrir a su bolsa de hierbas y aprovisionarse de paños limpios, Asgot intentaba recomponer el rostro de Halldor mientras el nórdico estaba sentado agarrando un martillo de Thor en cada puño blanco y emitía un suave ronroneo con el fondo de la garganta, sin parar de mover la rodilla arriba y abajo. Olaf le arrancó la flecha del hombro a Kalf, que rugió algo sobre «el gran coño tambaleante de Hel» antes de desmayarse, mientras la sangre le caía por el pecho y el vientre llenos de cicatrices blancas, y le llegaba a los bombachos.

Cynric, uno de los hombres de Wessex, a quien una lanza franca le había desgarrado el cuello, era un cadáver blanco y rígido que contemplaba el vuelo circular de las gaviotas con la barba llena de sangre. Sus amigos lo envolvieron con dos capas y unieron los extremos, decididos a enterrarlo según la costumbre cristiana en cuanto avistáramos tierra, aunque Olaf les advirtió que arrojaría a Cynric a los peces en cuanto empezara a apestar. Otros hombres se curaban las heridas; el tiempo diría si la gravedad de algunas les provocaría la muerte o no. Sigurd se colocó a la caña del timón y envió a Knut a descansar, que tenía la cara tan demacrada como la de una bruja. El Negro Floki vigilaba desde la proa y, salvo un par más, los demás nos acurrucamos y dormimos como troncos. Nunca había estado tan agotado y no soñé lo que se entiende como sueño, sino que el espíritu me palpitaba, entretejiendo en la profunda oscuridad de mi alma un tapiz monótono e infinito como si siguiera remando.

Acabé despertando por el chillido de las gaviotas y el olor a comida, un caldo apetitoso que borboteaba en un gran caldero de hierro suspendido por encima del lastre, en el costado de popa de la bodega. Arnvid tenía el rostro sonriente rodeado de vapor mientras removía el caldero y yo me incorporé, mirando con ojos entrecerrados a quienes estaban sentados bebiendo hidromiel y hablando en voz baja, y a los que seguían durmiendo. Entonces me percaté de otro sonido por encima del crujido de la madera, el chisporroteo de la hoguera y el chillido de las aves marinas. El sonido era el vasto murmullo del mar abierto y me puse de pie como si fuera un viejo, agarrado a la traca de arrufo, y el corazón me dio un vuelco porque ya no estábamos en ese maldito río y habíamos conseguido llegar al océano embravecido.

—Parecías un muerto, chaval —dijo Penda—, y nadie se ha atrevido a despertar a tu mala sombra por temor a morir con el alfiler de un broche clavado. —⁠Sonrió, se rascó los pelos largos de la barba que le crecían en el cuello, se rio por lo bajo y yo lo miré enfurecido antes de ponerme a reír como él.

—¿Dónde estamos? —pregunté.

—El río nos ha escupido aquí —dijo, señalando hacia la desembocadura del río donde el agua dulce y la salada se mezclaban y susurraban, resguardada por una prominencia rocosa cuya cima estaba manchada de blanco por las cagadas antiguas de pájaro. Amarramos al abrigo de una isla y el Fjord-Elk cabeceaba detrás de nosotros, anclado y atado a una roca lisa para evitar que los cascos chocasen contra las rocas. Me sorprendió haber estado dormido durante el proceso de amarre y se lo dije a Penda, pero se encogió de hombros, se pasó una mano por los mechones del pelo y sugirió, no sin sarcasmo, que quizá las grandes astucias dejaban tanto o más agotados a los hombres que las peleas.

No le hice ni caso.

—¿Ni rastro de los capas azules, entonces? —⁠pregunté, imaginando a los francos aferrándose con avaricia a la plata flotante como unos viejos a las tetas de una puta.

Penda negó con la cabeza.

—Pero esa gente ha resistido de milagro —dijo, señalando con el pulgar por encima del hombro. Miré en esa dirección y vi a los dos barcos daneses que habían sobrevivido amarrados en una cala cercana a babor, la tripulación era poco más que siluetas envueltas que dormían inmóviles, soñando quizá con la libertad que se habían ganado.

—¡Por las tetas de Frigg! —dije, meneando la cabeza⁠—. Pensaba que ya no volveríamos a verlos. Deben de haber superado a los francos cuando estos se rascaban el picor de la plata.

—Prefiero pensar que el obispo Borgon y sus hombres se mataron entre sí por ella —⁠dijo Penda, frunciendo los labios⁠—. Tamaña cantidad de plata hace saltar a la yugular del otro incluso entre hermanos. —⁠Arqueó una ceja como si fuera una oruga⁠—. O podría ser que uno de tus dioses hubiera pescado a los daneses y los hubiera depositado suavemente en esa cala. ¿Quién sabe? Pero ahora están aquí y tienen que darte las gracias por ello —⁠concluyó de mal humor.

—La forma de superar esa cadena ha sido una astucia de Sigurd, no mía —⁠dije, porque no quería hablar de la pérdida de nuestro tesoro para pasar por encima de la cadena hasta saber qué tal les había sentado a los demás. Penda lo reconoció a medias con un asentimiento⁠—. ¿Qué tal está Halldor? —⁠continué.

Hizo una mueca.

—Va a hacer llorar a los niños adondequiera que vaya —⁠declaró⁠—. El pobre diablo será incluso más feo que tú, chaval, pero creo que sobrevivirá. Lo mismo puede decirse de Kalf, siempre y cuando la fiebre de la herida no se lo lleve. Ha sangrado lo bastante como para que un knarr flote encima, pero sigue vivo. Con un poco de suerte la herida debería quedarle limpia. Cielos, ¡qué hambre tengo!

—Yo también —dije, mientras el estómago se me quejaba. Asentí hacia el caldero humeante situado por encima de las piedras del lastre⁠—. Sigurd es generoso esta noche al permitir hacer fuego a bordo. Y los odres de hidromiel no están oponiendo resistencia que digamos.

—Tu jarl intenta deshacer el nudo que todo el mundo tiene en la garganta por haber perdido la plata de ese modo —⁠dijo, y ahí estaba, aflorando a la superficie otra vez como un pez muerto lleno de aire⁠—. Es suficiente para poner enfermo a cualquiera —⁠continuó, negando con la cabeza. Entonces debió de notar la sombra fría de mi mirada funesta, porque se encogió de hombros como si nada⁠—. Pero los tesoros no sirven de nada si se está muerto.

—No, Penda, es verdad —convine. Las palabras sonaron duras como un martilleo⁠—. Y espero que los demás tengan la sensatez suficiente para verlo de esa manera.

—¿Ellos? —preguntó con expresión dudosa—. Son nórdicos, chaval —⁠cacareó como si bastara con esa respuesta.

Quedarnos en la desembocadura del río por donde era probable que tarde o temprano pasaran los barcos del emperador no nos pareció buena idea y, por lo tanto, al día siguiente dejamos que el viento nos empujara hacia el oeste en dirección a un grupo de islas bajas coronadas con hierba crecida y rodeadas de abedules. Tras analizar las pautas de vuelo de un par de cormoranes, Bragi, el capitán del Fjord-Elk, sabía que encontraríamos los columbretes tras un trayecto corto, y estaba en lo cierto. Así pues, echamos amarras, nosotros y los daneses, porque Sigurd anunció que íbamos a celebrar un ting, una reunión, al atardecer en el que los hombres podrían dar su opinión abiertamente. El ambiente era pesado como el hierro y oscuro como el ojo del culo de Hel. No había visto nunca un ting de la Hermandad y Bjarni me dijo que desde que habían jurado fidelidad a Sigurd nunca se había celebrado ninguno.

—Sigurd siempre ha hablado por todos nosotros y a mí ya me ha parecido bien —⁠reconoció, sentado en una roca mientras afilaba un palo igual que solía hacer su hermano. Bjorn nunca había tenido la habilidad de Bjarni para el trabajo muy elaborado y nunca habría tallado una piedra runa como la que su hermano había erigido en su honor. Pero ahora daba la impresión de que Bjarni se consolaba con el trabajo tosco con el que solía disfrutar su hermano⁠—. Sigurd ha invitado a ese chorro de meada con el culo flacucho a asistir al ting y hablar en nombre de los suyos —⁠continuó, asintiendo hacia Rolf, el supuesto líder de los daneses⁠—. Ya es lo bastante penoso que le metan mano a nuestra comida. Tenías que haberlos visto con las cabezas juntas. Parecía que estaban tramando algo.

—Como nos descuidemos, se lavaran las branquias con nuestro hidromiel —⁠gimió Bram, agachado detrás de un árbol⁠—. Folladores de cabras daneses —⁠dijo, concluyendo con un pedo gradual y atronador.

—Por lo menos no le meterán mano a nuestra plata, teniendo en cuenta que ahora debe de estar entre las anguilas en el lecho del río o llenando los arcones de viaje de los francos —⁠se lamentó Kjar, lanzándome una mirada con esos ojos muy juntos capaces de perforar una buena brynja. Pensé en decirle al timonel del Fjord-Elk que seguro que para entonces su cadáver apestaría si no hubiésemos sacrificado la plata. Pero sabía que no valía la pena y, por lo tanto, hice mutis por el foro, murmurando para mis adentros que había conocido a perros con más dedos de frente que algunos de esos hijos de puta.

Maldije la isla por ser tan pequeña cuando me encaramé a una piedra moteada de musgo amarillo para disfrutar del atardecer por el oeste y me encontré al padre Egfrith de rodillas en la hierba hablando con su dios crucificado. Se volvió y enarcó las cejas como si sus plegarias hubieran recibido respuesta antes de lo esperado.

—Ah, Raven, hijo mío —dijo sorbiéndose los mocos⁠—. Me alegro de verte.

—No me extraña que a vuestro dios le gusten los esclavos y las prostitutas, monje —⁠dije maliciosamente, presionando la lengua contra la cara interior de la mejilla con descaro⁠—. También están siempre de rodillas.

Frunció el ceño y se levantó, sacudiéndose del hábito las suaves semillas del diente de león.

—Guárdate los apetitos sucios de la carne para ti sólito, joven Raven, y entonces hablaremos de hombre a hombre. —⁠Pero yo no quería hablar con él y por eso me di la vuelta para regresar abatido hacia los barcos⁠—. Espera, muchacho —⁠dijo Egfrith⁠—. Quiero contarte una cosa. —⁠Pensé que no tenía nada mejor que hacer y decidí que podía quedarme un rato, aunque solo fuera para dedicar unos cuantos insultos más al monje.

Entonces me pregunté si no querría hablar de Cynethryth, con quien todavía no había hablado desde la noche que la habíamos sacado del convento. E incluso en ese momento había dado la impresión de que no me conocía. Así pues, volví a donde estaba Egfrith y miré hacia el mar embravecido color gris pizarra. La luz tenue del atardecer moteaba el agua de colores plateados, mofándose de mí por lo que habíamos perdido, y el viento salado y seco me agitaba las trenzas contra la cara.

—La idea que tuviste nos salvó a todos —afirmó.

Disimulé mi sorpresa con una expresión fría.

—Sois el único que lo piensa —dije—, aparte de Sigurd, quizás, aunque estoy pensando que incluso él se arrepiente.

—Son hombres sencillos, Raven, motivo por el que son presa fácil de quienes propagan superstición e iniquidad. Motivo por el que cierran los ojos al camino verdadero. —⁠Meneó la cabeza de rata⁠—. Los sabuesos tienen más ingenio que la mayoría de ellos. —⁠Entonces sonrió⁠—. Pero ellos saben la verdad, chico, estoy seguro de ello.

—Cuidado, monje —le advertí—, yo soy uno de esos «hombres sencillos».

—Ah, pero ¿sabes qué?, yo no creo que lo seas, chico —⁠dijo, alzando un dedo acusador⁠—, motivo por el que eres un reto de especial interés para mí. Tu jarl también, ya puestos. Si soy capaz de arrancaros a Sigurd y a ti de las garras de Asgot, entonces hay esperanza para los demás.

—¿Asgot? —espeté—. No siento ninguna estima por ese viejo lobo pulgoso. —⁠Me pareció ver el relámpago de una sonrisa en su expresión al oír el comentario.

—Porque mató a tu amigo el carpintero —dijo Egfrith con un asentimiento reflexivo.

—Porque es una raíz de cicuta retorcida y carece de honor —⁠dije. El monje pareció planteárselo, los mechones canosos del pelo temblaban como plumas de ganso en la brisa alrededor de la horrible cicatriz lívida que le había dejado la espada de Glum. La espada que yo llevaba entonces a la cadera. El difunto capitán del Fjord-Elk le había rebanado a Egfrith un trozo de carne de la cabeza, y hueso quizá, pero el monje había sobrevivido para martirizarnos a todos como un tábano picador⁠—. Pronto se celebrará el ting —⁠dije, inspirando una buena bocanada de aire fresco y pensando que el invierno pronto llegaría. Entonces me di la vuelta y me marché.

—He venido aquí arriba a rezar por ella —dijo el monje⁠—. Está perdida, Raven. Está perdida y Asgot la encontrará.

No me volví sino que seguí caminando por las rocas, a través de zonas de hierba erizada y bajando por matojos de col marina. Y las palabras del monje: «Está perdida, Raven», se repetían en mi cabeza como olas contra la orilla, o los remos de madera de picea que agitan un río franco.

29

Encontré a Cynethryth sentada sola a contraviento junto a una roca en la zona este de la isla. A su lado crepitaba un pequeño fuego que despedía un humo amarillo sucio y acre que se me quedó atrapado en la garganta. Pelo chamuscado. Se había cortado el cabello y lo había arrojado a las llamas, donde iba ennegreciéndose, atrofiándose y apestando.

—¿Qué tal te encuentras, Cynethryth? —pregunté amablemente mientras me sentaba a su lado. Tenía la mirada perdida en las rocas medio sumergidas donde convergían las corrientes, que lanzaban agua hacia arriba en gotas espumosas que nunca repetían las mismas formas, hacia una de las islas mucho mayores que habíamos dejado atrás. No habíamos atracado allí porque era probable que ese lugar estuviera poblado y, por consiguiente, patrullado por los barcos de guerra del emperador. Volví a preguntarle, porque pensé que tenía la cabeza en otro sitio. Me volví hacia ella y ella hacia mí, y mi cuerpo se estremeció tanto que, para mi vergüenza, tuve que apartar la mirada. Sus ojos, otrora verdes como brotes de primavera, eran duros y tenues como el hielo viejo, y la piel de la cara se le tensaba encima de los huesos, lo cual le daba un aspecto más agreste que antes, más de halcón.

—¿Qué te han hecho, Cynethryth? —pregunté. Observé cómo las hebras de su pelo palpitaban en las llamas despidiendo tonos rojos y negros. Noté que esos ojos me perforaban como el viento del norte hiriente. En algún lugar una corneja negra graznó tres veces, y su voz áspera rechinó contra las rocas aporreadas por el mar.

—No me lo preguntes, Raven —dijo ella—. No me lo preguntes nunca porque nunca hablaré de ello.

Me mordí el labio. Con fuerza.

—Un día los mataré —dije con torpeza. Me sentía como un niño que emplea palabras de los mayores.

Pobre chica huérfana. Ealdred había emponzoñado su vida con la traición y matado a su hermano Weohstan, y ahora él había muerto a manos de ella. Luego, los esclavos de Cristo le habían pegado y vete a saber qué otras cosas innombrables, de forma que ahora el alma de la muchacha parecía encerrada en algún lugar viciado, atormentada por recuerdos brutales que se aferraban como hurones al cuello de un conejo. Me maldije por haber salvado a Ealdred del cuchillo de Asgot, aunque solo lo había hecho por Cynethryth.

—¿Has comido? —le pregunté. Quería tocarla, pero me faltaba coraje.

—Comeré cuando tenga hambre —espetó. Su mirada encolerizada me repelía como un escudo⁠—. Lo siento —⁠dijo, aunque las palabras sonaron huecas como la paja⁠—. Déjame, Raven, por favor. —⁠Esbozó una sonrisa forzada que no resquebrajó la gelidez que albergaban sus ojos⁠—. Acudiré a ti cuando esté preparada.

Observé las llamas un rato, buscando unas palabras que me eran tan esquivas como el humo que se elevaba hacia las nubes oscuras que flotaban hacia el oeste persiguiendo el sol, con la panza negra como la brea. Utilicé el cuchillo para colocar los extremos no quemados en las llamas y me puse de pie cuando una bandada de gansos cruzó por el sudoeste, chillando como una rueda suelta del carro de Thor.

—El ting debe de haber empezado —dije⁠—. ¿Vienes?

—Pero Cynethryth estaba en algún punto del interior de las llamas y, por lo que a ella respectaba, yo bien podría haber estado al otro lado de Bifröst, el puente de brillo trémulo. Así pues, la dejé y regresé a la zona de amarres, contento de alejarme del tufo del pelo chamuscado.

—Sujetad bien vuestras monedas, chicos —dijo Bram el Oso en cuanto aparecí, fingiendo pánico y aferrándose a la bolsita de cuero que llevaba en el cinturón⁠—. El joven Raven os las quitará y acabarán en el vientre de algún pez antes de que os deis cuenta. —⁠Algunos hombres rieron pero otros fruncieron el ceño al recordar lo sucedido, aunque no podía decirse que lo hubieran olvidado.

—Soy el timonel del puto barco equivocado —⁠se burló Kjar⁠—. Tenía que haber subido a bordo de una de las balsas con plata de Raven y llevarla de vuelta a Noruega.

—No te sabes el camino de vuelta a Noruega —⁠dijo Olaf, provocando más pullas y risas que acabaron haciendo fruncir el ceño a Kjar, que tenía la cara estrecha como un chucho.

Miré hacia Rolf, que llevaba una buena capa encima de la ropa hecha jirones, un regalo de Sigurd para mejorar su autoestima ahora que se encontraba entre los legendarios hombres provistos de hachas y espadas de Noruega. Rolf tenía el aspecto de un hombre honesto, por no decir de un líder e incluso un guerrero. Se había cortado el pelo y la barba pelirrojas, igual que todos los daneses después de quitarse la suciedad de la prisión franca, y ahora estaba allí sin decir nada pero observándolo todo, lo que es propio de los hombres sabios cuando se encuentran entre desconocidos. El resto de los daneses, unos treinta y seis hombres en total, estaban sentados a una distancia prudencial entre los abedules, el musgo y la hierba que crecían más arriba, observándonos con ojos resecos y hundidos, como perros que aguardan junto al banco de hidromiel a que les caiga algo.

Miré a mi alrededor.

—No hay centinelas —le dije a Penda. Todos los rostros barbudos, todos los duros guerreros nórdicos y los hombres de Wessex se habían reunido en aquel hueco de la roca llana, donde las voces sonaban más fuertes, motivo por el que había que asegurarse de que uno decía lo que quería decir antes de abrir la boca.

—Tío me ha dicho que Sigurd quiere que todos los hombres tengan la oportunidad de hablar —⁠repuso Penda, arqueando las cejas⁠—. Cosa rara en un señor. Apuesto a que luego se arrepiente.

—Hay pocos hombres aquí que no hayan jurado lealtad a Sigurd —⁠dije⁠—, y deben seguirlo a Francia si él decidiera regresar.

—Los juramentos se van desgastando como la suela de un zapato, chaval —⁠aseveró Penda con una mueca mientras Olaf pedía silencio.

—Jarl Sigurd, hijo de Harald, hablará en primer lugar —⁠anunció Olaf, observando con fiereza a los hombres duros que lo rodeaban, desafiándolos a disputar la autoridad del jarl⁠—. Quienes tengáis palabras en el vientre y bordes que afilar tendréis una oportunidad. Al danés también le llegará el turno y también lo dejaréis hablar o tendréis que lidiar conmigo. —⁠Entonces Olaf dio un paso atrás y asintió hacia Sigurd, que le devolvió el asentimiento.

Sigurd se colocó en el centro del círculo de guerreros y se quedó allí un rato con la mano izquierda apoyada en el mango de la espada y la derecha cerrada detrás del arma. Miró a sus hombres, a sus compañeros de lucha, con quienes había matado y sangrado y ellos le devolvieron la mirada, orgullosos todos ellos.

—Salimos de nuestros fiordos del norte con las manos vacías como una vela en un día tranquilo. No teníamos más que la jactancia que llenó el salón como si fueran pedos e hizo arquear las cejas y menear la cabeza a nuestras mujeres, porque pensaban que nuestras palabras no eran más que bravuconadas masculinas, nada más. Todos habíamos escuchado de pequeños las historias que nuestros padres y abuelos nos contaban sobre la época en la que los nórdicos eran duros como la madera de roble curada y valientes como Tyr. Al igual que yo, os cansasteis de las sagas de los hombres de pelo cano y ansiabais protagonizar las vuestras. —⁠Los hombres gruñeron y asintieron al oír aquellas palabras⁠—. Con paciencia, fuimos llenando nuestros alardes con sudor, construyendo el Serpent y el Fjord-Elk mientras nuestras mujeres se dejaban las manos tejiendo las velas.

»Saqueamos por el norte y quemamos muchos salones hasta que pudimos costearnos cotas de malla y unas buenas espadas y cascos. Luego surcamos la ruta de las ballenas y me di cuenta de que las Nornas habían trabajado con tanto ahínco como nuestras mujeres, puesto que nuestra historia empezó a crecer a medida que matábamos a nuestros enemigos y llenábamos los arcones de viaje. —⁠Se oyeron más murmullos afirmativos.

—También perdimos a hombres buenos —dijo Ulf, y los hombres asintieron y se tocaron los amuletos y el mango de las espadas para desearse suerte.

—Demasiados, Ulf —convino Sigurd, mirándolo a los ojos hasta que Ulf se sintió empequeñecer y apartó la mirada⁠—. Ahora tenéis el orgullo herido. La vergüenza rezuma de vosotros como la peste —⁠dijo Sigurd con una mueca⁠—. Pero que os quede una cosa clara. Si no hubiéramos dejado nuestro tesoro a la deriva en ese río malhadado, lo habríamos pasado muy mal. Ahora habría muchos bancos vacíos y muchos remos en los soportes. —⁠Noté que las miradas se posaban en mí pero yo seguí mirando a Sigurd⁠—. Pero eso no significa nada para vosotros, que estáis delante de mí, porque un hombre raras veces se cuenta entre los muertos, algunos ni siquiera cuando están rígidos en el suelo. —⁠Se oyeron unas risitas⁠—. Hemos perdido el tesoro que nos habría hecho volver a casa con una saga más extraordinaria que la que nuestros padres nos contaron jamás, y sé que es difícil de asimilar. Se me atraganta igual que a los demás y me enfrentaré a quien lo niegue. —⁠Nadie lo negó⁠—. Oh, tenemos plata y hueso del bueno y baratijas suficientes para contentar a nuestras mujeres. Frigg sabe que se pavonearían por el mercado como gallinas, moviendo las alas y cacareando para que se fijaran en ellas. Pero a nosotros no nos basta.

»Nuestra ansia de fama clama por más plata fría y torques de oro. Si regresamos ahora a nuestros hogares y dejamos que las espadas y las brynjas se oxiden, los dioses nos volverán la espalda y todo habrá sido en vano. Yo no soy campesino. Soy un guerrero nórdico y la historia de mi saga tiene todavía muchos giros inesperados, igual que la serpiente del mundo que se devora la cola. Por ese motivo no voy a volver a casa. —⁠Dicho esto, Sigurd retrocedió para indicar que le tocaba hablar a otro.

—He perdido buenos amigos —declaró Halfdan, nervioso y rascándose la barba⁠—. Y tengo la impresión de que murieron en vano al ver la panza vacía del Serpent, aparte de lo que se encontraría en cualquier mercado decente. —⁠Se oyeron algunos murmullos, aunque no sabría decir si a favor o en contra⁠—. Yo volvería a mi casa con mi mujer e hijos mientras pueda. A lo mejor no está tan mal dedicarse a las labores del campo. Valhalla puede esperar.

—El favor del Padre Supremo aparece y desaparece como el viento —⁠dijo Asgot⁠—. Si todavía no lo sabes, es que eres tonto.

—¿Tú eres campesino, Halfdan? —espetó el Negro Floki⁠—. Eres incapaz de cultivar una erección.

Los hombres se rieron, pero Sigurd los hizo callar alzando una mano. Aquellos hombres habían luchado por Sigurd en los reinos de Mercia y Wessex. Habían ensangrentado los valles de Gales y arqueado la espalda para mover los remos de Sigurd, y percibían la trascendencia del momento.

—Lo entiendo, Halfdan —le dijo Sigurd con un asentimiento.

—Pero estamos obligados por un juramento, señor —⁠apuntó Arnvid⁠—. Ningún hombre incumpliría ese voto.

—La mayoría me habéis jurado lealtad —convino Sigurd, mirando a los ojos de los hombres como si fuera capaz de verles el corazón a través de ellos, y quizás así era⁠—. Pero a partir de este momento, ese juramento ya no cuenta. Os libero a todos de él. Quienes deseen regresar a casa pueden marcharse.

Los hombres se quedaron boquiabiertos y quienes estaban bebiendo hidromiel dejaron de beber, se pasaron la mano por la barba rodeados de un silencio sobrecogedor. Los ojos azules de Sigurd seguían tranquilos, pero el corazón debía de martillearle tanto como a nosotros.

—Si hay muchos que quieran regresar, pueden coger el Fjord-Elk y su parte correspondiente de plata y del botín que hemos conseguido —⁠dijo⁠—, porque a donde voy no quedarán suficientes brazos fuertes para llevar ambos barcos.

Todas las miradas se quedaron clavadas en el jarl cuando pronunció aquellas palabras.

—¿Dónde es eso? —preguntó Bragi el Huevo, frunciendo el ceño.

—Miklagard —respondió Sigurd, lanzando una mirada a Rolf, el danés. La palabra suscitó murmullos y me di cuenta de que algunos hombres habían oído hablar de ese lugar.

—¿Miklagard? —preguntó Bram, enarcando las cejas pobladas.

—Se refiere a la gran ciudad, Oso —explicó Olaf.

—Ya sé a qué se refiere, Tío —gruñó Bram—, pero, por el culo peludo de Odín, ¿dónde está?

Sigurd asintió en dirección a Rolf y el danés dio un paso adelante, medio muerto de hambre y vulnerable como una cabra entre lobos.

—Está lejos, en dirección este —dijo Rolf, mirando a Bram pero dirigiéndose a todos⁠—. En Grecia. Algunos le llaman la Ciudad Dorada porque hasta los edificios son de oro y en los arroyos fluye plata fundida.

—En tal caso, la gente de Miklagard debe de tener sed —⁠dijo Bothvar, rascándose los huevos mientras los hombres se reían para aliviar la tensión, porque el aire estaba tirante como una vela desplegada.

—He visto monedas de esa ciudad y brillan como los ojos de Freyja —⁠intervino Knut, serio como una mujer lavando los calzones de su marido⁠—. Y allí gobierna un emperador a quien el pueblo venera como a un dios.

—¡Otro puñetero emperador no, por favor! —⁠se quejó Yrsa Nariz de Cerdo, negando con la cabeza.

—¿Sabes la ruta que lleva a esa ciudad? —desafió Bram al danés.

—No —reconoció, provocando un coro de abucheos y quejidos⁠—. Pero hay un hombre entre nosotros cuyo hermano dijo haber estado allí.

—¿Y dónde está ese hermano? —preguntó Nariz de Cerdo, estirando el cuello para buscar entre los daneses⁠—. Espero que sea el de la brynja dorada con la polla de plata y unos rubíes enormes por huevos.

—Está muerto —se limitó a decir Rolf—. Murió con muchos otros en Francia. —⁠Me lanzó una mirada porque yo había presenciado el horror de esa prisión apestosa en la que los hombres yacían entre sus propios excrementos y las ratas y los insectos les roían el orgullo⁠—. Pero quizá su hermano pueda enseñarnos el camino, porque Trygve habló de ese viaje antes de morir.

Bram negó con la cabeza peluda; su rostro, magullado como un escudo viejo, estaba ensombrecido por la tristeza.

—Ya no somos la Hermandad que éramos —dijo⁠—. Han muerto demasiados. —⁠Algunos expresaron su acuerdo.

—Mis daneses se unirán a Sigurd —dijo Rolf⁠—. No queremos regresar junto a nuestras mujeres con los arcones de viaje vacíos. —⁠Apenas daba crédito a mis oídos y no era el único. ¿Cuándo habían tramado aquello Sigurd y Rolf? Entonces recordé que Bjarni me había dicho que los había visto juntos. «Me parece que estaban tramando algo», había dicho.

—¡Tus daneses están medio muertos! —acusó Bram a Rolf⁠—. Tienes suerte de que Sigurd te haya permitido participar en este ting, porque eres un don nadie.

Sigurd dejó que el insulto permaneciese, y observó a Rolf para ver cómo reaccionaba.

El danés, sin espada y ridículo, se puso en guardia ante Bram, lo cual demostró que, por lo menos, tenía orgullo aunque poca cabeza.

—Remamos tan duro como vosotros y con el estómago vacío —⁠declaró⁠—. Tenemos el corazón tan fuerte como el vuestro y las extremidades nos responderán en cuanto tomemos carne e hidromiel.

Tenía sentido y los hombres asintieron. Incluso Bram no soltó más que un «bah» antes de dirigirse de nuevo a Sigurd.

—Estoy contigo, Sigurd, lo sabes —dijo—. Y si la ruta marítima hace que no oiga la lengua viperina de Borghild, ya estoy más que contento. Remaré contigo a ese Miklagard aunque las casas sean de arcilla y corran meados por los ríos. Pero si al final resulta que hay plata, pues mucho mejor. No permitiré que los daneses me quiten la fama que le corresponde a mi destino.

—Quienes vengan conmigo prestarán un nuevo juramento. La Hermandad se recompondrá —⁠declaró Sigurd⁠—. Haremos incursiones y nos llenaremos los arcones de viaje. Tallaremos nuestro wyrd en la tierra, erigiendo piedras de runas para marcar por dónde pasamos. Ya hay una en un bosque de Francia y dudo que esos cristianos imberbes nos olviden rápidamente. —⁠Esbozó su sonrisa lobuna y me di cuenta de que Bram también sonreía y me pregunté si él y Sigurd habían dispuesto que él expresara tales dudas para que otros hombres sintieran que sus aprensiones eran compartidas, mientras Sigurd seguía llevando las riendas. No me extrañaría en un hombre como Sigurd.

—Contad conmigo, señor —bramó Svein el Rojo, golpeando el suelo con la base de la lanza de forma un tanto exagerada.

—Ya me conoces, Sigurd —dijo Olaf encogiendo sus anchos hombros⁠—. Iré allí donde me lleve el viento y remaré cuando no haya viento. Prestaré mi juramento. —⁠Sigurd asintió secamente, como si fuese lo más normal del mundo que los hombres como aquellos le siguieran hasta el fin del mundo.

—No pienso volver a casa hasta que haya llenado el arcón de viaje de Bjorn y el mío —⁠declaró Bjarni.

Entonces los demás manifestaron su lealtad, cada hombre alardeando más que el anterior y reclamando riquezas que ni siquiera habían visto, por lo que incluso aquellos que se habían planteado regresar a casa se olvidaron del tema y hasta Halfdan se rio de lo que había dicho antes sobre dedicarse a labrar la tierra. El viejo Asgot se marchó a esparcir las runas y el Negro Floki se limitó a asentir en dirección a Sigurd, con ojos oscuros y ribeteados de malicia, y Sigurd le devolvió el asentimiento, porque entre ellos dos no hacía falta nada más.

—Iré a donde vayáis, señor —dije cuando Sigurd me miró.

—Por supuesto que sí, Raven —dijo—, porque tenemos la historia de una saga que tejer y tú y yo estamos unidos.

Así pues, me junté con los demás a engrasarnos la lengua con hidromiel para que las palabras del juramento salieran solas y quizá si las pronunciábamos pesarían un poco menos, porque un juramento es algo que pesa sobre la conciencia. A continuación, me encaminé al lado occidental de la isla para ver cómo el sol se deslizaba hacia el mar gris, aguantando la respiración por si oía el silbido lejano de un fuego que se apaga, como una espada al rojo vivo al sumergirse en un barril. Y en Valhalla los dioses se echaron a reír.

Epílogo

Está bien, Gunnkel, ya puedes parpadear. Lávate esos ópalos lechosos antes de que se sequen y se marchiten como la serpiente que llevan los hombres bajo los calzones. Respira, Arnor, y, mientras tanto, toma aire por mí, ¿de acuerdo? ¡Qué viaje tan raro, eh! Se os ve a todos toscos como la corteza de roble y asilvestrados como troles, como si hubierais surcado esta noche subidos al carro de Thor ¡tirado por las cabras Tanngnjóst y Tanngrísnir cuya cola está ardiendo! Pero supongo que no es de extrañar que os sentéis ahí de esa guisa: los orificios por donde entre el hidromiel rodeados de moscas, los ojos redondos como monedas y el pelo de punta como erizos. Porque menuda saga, a mí me lo vais a decir. Apuesto a que la mayoría de vosotros no habéis ido nunca más allá de vuestro excusado. Seguro que hay piedras que han viajado más. Hay caracoles que han visto más mundo que vosotros, amantes del calor del hogar. Ah, no pongas esa cara de mala leche, Hallfred. He oído decir que encontraste el tarro de miel de Hildr porque te dibujó un mapa, ¿verdad que sí, Hildr?

Así pues, ahora le habéis hincado el diente a la historia y habéis saboreado esa época lejana. Pero el banquete todavía no ha empezado. Como veis, no soy un joven Baldr, novato y alardeando de mi barba incipiente. He vivido mucho tiempo y vosotros acabáis de subir a bordo. Apenas hemos salido del espigón y entrado en el fiordo. Los cabos de amarre todavía tienen que serpentear fuera de las roscas y el ancla está viscosa por las algas. ¡Escuchadme mientras intento escupirlo todo antes de que sea demasiado tarde! Seguro que pensabais que la edad y la paciencia iban de la mano, pero a lo largo de los años he descubierto que no combinan tan bien. Volved mañana por la noche, pero solo si tenéis ánimos para ello, porque para el siguiente fragmento de mi historia hacen falta agallas. Igual que la cabeza de buey que Thor usó para cebar el anzuelo cuando fue a cazar a Jörmungand. Con respecto al día de hoy, si el frío que siento en los huesos es de fiar, nevará antes del anochecer. Romperemos el hielo en los barriles de lluvia y cobijaremos a nuestros animales. Tal vez sea el comienzo de Fimbulvetr, lo cual significará que habrá muchas matanzas entre parientes y batallas y todo tipo de degradación, el caos que inicia Ragnarök. Si es así, estaré preparado. Me tomáis por un viejo lobo que ha sobrevivido a su wyrd, pero sabéis que mi espada sigue teniendo un filo maléfico. Hay que ser tonto para dejar que una hoja se vuelva roma o esperar a que las manchas de herrumbre aparezcan antes de limpiarla.

Así pues, hasta mañana por la noche. Si es que para entonces no estamos todos sepultados bajo la nieve. Y tráeme un poco de ese vino que tienes guardado, Olrun. Hasta yo necesitaré aplacar los ánimos para contar esa historia.

GILES KRISTIAN nació en Leicestershire en 1975. Hijo de padre inglés y madre noruega.​ Durante la década de los 90 fue elegido de entre 8000 aspirantes​ para convertirse en vocalista principal del grupo de pop Upside Down.​ Ha trabajado como modelo y como publicista.

Como novelista es conocido por sus novelas de aventuras basadas en el género histórico.