Noveno tlatoani o rey de México-Tenochtitlan, nació en el año 1467. Ya antes de su acceso al trono destacó como sacerdote y guerrero. Realizó una política de pacificación de los focos rebeldes contra el poder azteca e impuso unas formas autoritarias de gobierno en el país. Intervino en la ordenación de la confederación de Estados que integraban la triple alianza de Tenochtitlan-Tezcoco-Tlacopan, para imponer su preeminencia. Tras la llegada de Cortés, intentó disuadirle de la conquista a cambio de ricos presentes. Pero no lo consiguió, y debió plegarse a las exigencias de aquél. Cuando trataba de aplacar a la multitud encolerizada por actuación de los españoles de Alvarado fue apedreado. A consecuencia de las heridas recibidas, murió en México en el año 1520.

Germán Vázquez

Moctezuma

Protagonistas de América - 11

ePub r1.0

Titivillus 23.10.2021

Título original: Moctezuma

Germán Vázquez, 1987

Diseño/Retoque de cubierta: Batlle-Martí

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

UN HOMBRE EN LA FLOR DE LA VIDA

En 1502, Ahuitzotl, octavo tlatoani de México-Tenochtitlan, falleció a resultas de una enfermedad intestinal contraída en el curso de una campaña militar. Al conocer la noticia, el joven Motecuhzoma[1], que se encontraba en la cuenca de Toluca, donde poseía varias propiedades, se apresuró a regresar a la capital azteca para hacer valer sus derechos al icpalli o trono.

Al no heredar el gobierno los hijos del tlacatecuhtli, sino lo sobrinos, la situación del consejo elector era bastante delicada, ya que había un gran número de candidatos, hijos del último señor, Ahuitzotl, y de sus hermanos Axayacatl y Tizoc, anteriores ocupantes del tecpan imperial.

En circunstancias normales, los descendientes de Tizoc, el hermano mayor, hubieran sido los candidatos con mayores posibilidades; pero la pusilánime conducta de su padre los descalificó. Aunque aquella eliminación clarificaba algo el confuso panorama, éste seguía siendo complejo: Ahuitzotl dejaba siete retoños y Axayacatl, seis. De todos ellos, hombres maduros y avezados en las cosas de gobierno, el contendiente más idóneo se llamaba Macuilmalinal, un medio hermano de Motecuhzoma; no sólo porque desempeñaba el cargo de tlacateccatl en el ejército mexica —un puesto que se reservaba a los futuros tlatoque—, sino también porque contaba en teoría con el apoyo de su suegro Nezahualpilli, señor de Tetzcoco, el poderoso aliado de México.

Por razones que jamás sabremos, Nezahualpilli rechazó la candidatura de Macuilmalinal y propuso la de Motecuhzoma. Expuesta la opinión del acolhua, la votación se inclinó con rapidez en favor del futuro adversario de Cortés:

Eligieren a Motecuhzoma II con tanta facilidad como queda referido, porque todos le tenían echado los ojos para el efecto, porque además de ser animosísimo era tan grave y reportado, que por maravilla le oían hablar palabra, y las veces que hablaba era en el consejo supremo con valor y fuerza (Diego Durán).

La decisión de los electores indignó a Macuilmalinal, quien tuvo que contentarse con la perspectiva de suceder a Motecuhzoma en caso de sobrevivirle. Tampoco quedaron satisfechos otros aspirantes, como Cuitlahuac o los dos hijos de Tizoc, Imatlacuatzin y Tepehuatzin. La elección abrió una fisura en el monolítico grupo de los tlazopipiltin, que la posterior conducta del agraciado transformaría en una insoldable división.

Si el tlatoani acolhua pensaba que Motecuhzoma iba a ser un dócil peón en sus manos, la reacción del mexica corroboraría, sin duda alguna, su idea. Antes que los cuatro consejeros iniciaran la discusión de las candidaturas, Motecuhzoma, que había asistido a los protocolos preliminares, abandonó discretamente la sala. Tomada la decisión, los magnates buscaron con la vista al favorecido; pero éste no se encontraba entre los asistentes. Conociendo el talante del joven, los notables enviaron una comisión al templo de Huitzilopochtli, donde, en efecto, hallaron al nuevo tlacatecuhtli ocupado en la humilde tarea de barrer el piso del santuario.

Al conocer la nueva, Motecuhzoma dejó la escoba y siguió a los heraldos al salón real, entrando en él con paso grave y serio semblante. Impávido escuchó la notificación oficial y después, rompiendo el ceremonial, se retiró de nuevo para finalizar la inacabada labor. Sólo cuando quedó satisfecho de su actividad como barrendero, regresó al salón para someterse a los rituales, que incluían la dolorosa horadación de la ternilla nasal y diversas sangrías en brazos y piernas.

Hecho esto, los consejeros pronunciaron elocuentes discursos, recordándole sus funciones militares, así como las obligaciones religiosas y sociales del cargo. La respuesta de Motecuhzoma —hombre altanero y orgulloso— llenó de satisfacción a los oyentes. Tres veces trató de comenzar el parlamento; pero copiosas lágrimas se lo impidieron. Al fin, controlándose, dijo modestamente:

Harto ciego estuviera yo, oh buen rey, si no viera y entendiera que las cosas que me has dicho ha sido puro favor que me has querido hacer; pues habiendo tantos hombres tan nobles y generosos de este reino, echaste mano para él del menos suficiente que soy yo. Y cierto que siendo tan pocas prendas en mí para tan arduo negocio, que no sé qué me baga sino es acudir al señor de lo criado que me favorezca, y suplico a todos los presentes me ayuden a pedírselo y suplicárselo (Códice Ramírez).

Con estas cuerdas palabras, más propias de un sesudo anciano que de un hombre de treinta y cuatro años, Motecuhzoma abrió un nuevo capítulo en la historia de México-Tenochtitlan, que se prolongó hasta 1520.

Su gobierno está marcado por un hecho sin parangón en los anales del planeta: el encuentro entre las civilizaciones del Viejo y del Nuevo Mundo. Si Hernán Cortés no hubiera desembarcado en los médanos de Chalchiuhuecan, la vida de Motecuhzoma Xocoyotzin habría transcurrido por caminos muy distintos. Cuando los barbudos seres del Este irrumpieron en el Anahuac, Motecuhzoma estaba empeñado en una serie de importantes reformas, que le indispusieron con casi todos los sectores de la sociedad mexica. Tal como se presentaba la contienda, el tlacatecuhtli llevaba las de perder y, posiblemente, hubiera pasado a la historia como un soberano egótico e impopular, es decir, sin pena ni gloria. Mas el inesperado encuentro de 1519 trastocó el curso de Clío, convirtiendo al insignificante déspota en una figura señera de la historia mundial. Por eso, conviene iniciar el presente ensayo con un perfil psicológico de nuestro biografiado, imprescindible para captar de forma correcta su agitada existencia.

Según se desprende de los textos virreinales, el tlatoani nació en 1467 o 1468 en Aticpac, uno de los calpulli o barrios de Tenochtitlan. Hijo de Axayacatl, sexto señor de los aztecas, y de una dama noble de Iztapalapan, poco o nada podemos decir sobre su infancia, velada por las brumas del misterio. De hecho, sólo un autor del siglo XVI, un pintoresco personaje llamado Juan Suárez de Peralta, tocó el tema, recogiendo una significativa anécdota en su Tratado del descubrimiento de las Indias. Cuenta el cronista que durante la estancia de Motecuhzoma en el calmecac —un centro educativo reservado a la nobleza—, el futuro tlatoani se entretenía jugando a las guerras con otros muchachos. El infante, que —dicho sea al paso— siempre se pedia el papel de general, tomaba tan en serio la actividad que cuando:

Veía que alguno de los muchachos era cobarde y lloraba algún golpe que le daban peleando, lo mandaba traer delante de si y vestirle con una camisilla de mujer, que llamaban huipilli, y traerle a la vergüenza delante de los otros muchachos, y no le admitía más en sus guerrillas, porque decía que mostraría a huir y a llorar a los otros.

Si el dato es verídico, y no hay razón para dudarlo, la efeméride refleja a la perfección el carácter duro e inflexible de Motecuhzoma, una persona que despreciaba al individuo y le subordinaba al bien colectivo.

Pasó el tiempo y el niño creció en altura y saber. Al alcanzar la edad adulta, el tlatoani presentaba una apariencia exterior poco llamativa, pero bastante agradable si hemos de creer a los conquistadores castellanos:

Era el gran Moctezuma de edad de hasta cuarenta años y de buena estatura y bien proporcionado y pocas carnes, y el color ni muy moreno, sino propio color y matiz de indio, y traía los cabellos no muy largos, sino cuanto le cubrían las orejas, y pocas barbas, prietas y bien puestas y ralas (Bernal Díaz).

Empero, lo que atraía a los interlocutores no era la talla —que en cierto modo respondía al apelativo xocoyotl (el pequeño), adoptado para diferenciarse de su bisabuelo—, sino el semblante. Poseía el tlacatecuhtli uno de esos rostros en forma de triángulo invertido que producen en el espectador impresión de vivacidad e inteligencia; impresión que aumentaba la aguileña nariz, la perilla y, sobre todo, los ojos, cuya mirada denotaba amor y cuando era menester gravedad (Bernal Díaz).

Ojeando las descripciones de los soldados cortesianos sobre el físico del dignatario mexica, el lector tiene la sensación de que el tlatoani se mostraba tan estricto consigo mismo como con sus súbditos. Un análisis somero de la vida cotidiana del monarca corrobora el aserto. Así, por ejemplo, al buen Bernal Díaz le sorprendió el alimento de Motecuhzoma; no obstante, asevera otro cronista, Francisco de Aguilar, lo que él comía era poco. La frugalidad y autodisciplina del mexicano, tanto más llamativa cuando se recuerda la magnificencia de la corte imperial, se extendía a otro aspecto también importante, la vida sexual: Tenía muchas mujeres por amigas, hijas de señores, puesto que tenía dos grandes cacicas por sus legítimas mujeres, que cuando usaba de ellas era tan secretamente que no lo alcanzaban a saber (Bernal Díaz).

Por supuesto, algún autor malintencionado afirma todo lo contrario, transformando a Motecuhzoma en un sátiro lúbrico y libidinoso, que ingería afrodisíacos para prolongar censurables placeres.

Comidillas aparte, el tlatoani poseía otras cualidades. Limpio, elegante, refinado y de perfectos modales, Motecuhzoma trataba con deferencia a aquel que mostraba buena educación; pero castigaba sin piedad al infeliz que no guardase la debida compostura. Al respecto, se cuenta que amenazó a sus donceles con flecharles o quemarlos vivos si mentían, tartamudeaban o venían a recibir órdenes corriendo o sudando.

Ahora bien, yerra quien piense que el emperador actuaba de manera injusta o arbitraria. Creyente hasta el absurdo en las leyes sociales —oficiales o consuetudinarias—, el tlatoani exigía que nobles y plebeyos, extranjeros y compatriotas, las acatasen al pie de la letra. Al igual que su futuro rival, Hernán Cortés, Motecuhzoma poseía una mentalidad leguleyesca, que le conducía al extremo de aplicar la ley sin ninguna consideración; pero a diferencia del extremeño, el tlacatecuhtli era el primero en cumplirla. Motecuhzoma no se limitaba a tentar la probidad de los magistrados por intermedio de agentes secretos o a castigar con dureza las infracciones, sino que él mismo se autocriticaba en público cuando violaba alguna disposición.

Naturalmente, el segundo supuesto ocurría pocas veces, pues el sagaz tlatoani jamás actuaba de forma irreflexiva. Véase sino el siguiente ejemplo. Cuando participaba en alguna campaña militar, nunca aceptaba los manjares que le ofrecían los señores de los lugares por donde pasaba el ejército, contentándose con el indigesto rancho del soldado raso. El emperador, paradigma del guerrero perfecto, debía dar ejemplo en todo a sus subordinados.

Lo expuesto lleva a plantear la cuestión del valor de Motecuhzoma, tema vital para comprender las últimas actuaciones del emperador.

En principio, sería una falacia poner en duda la valentía del gobernante mexicano. Desde la campaña de Cuauhtlan, en la cual participó como recluta, hasta la de Nopalan, dirigida por el emperador para obtener las víctimas necesarias que engrandecieran la ceremonia de investidura, la carrera militar de Motecuhzoma está jalonada de laureles y actos heroicos. Resuelto, disciplinado e intrépido, alcanzó el alto grado de tlacochcalcatl, ganándose con ello un puesto en el consejo cuatripartito de Tenochtitlan. Era, asimismo, uno de los cuachictin o cabezas rapadas, rango que se reservaba a los militares que habían efectuado proezas atrevidas y excepcionales.

El título, sin embargo, resulta un tanto sorprendente, pues los tenochcas veían en los rapados a unos seres imprudentes e irresponsables, sin capacidad para el gobierno; defectos que, evidentemente, no tenía nuestro personaje. Por el contrario, Motecuhzoma —ya lo he señalado— era una de esas personas prudentes y reflexivas que nunca dan un paso sin meditar largo y tendido, pero que, una vez adoptada la resolución, jamás cambian de opinión.

Tenaz y hábil, perseverada hasta lograr el fin previsto. Su conducta como aspirante al icpalli corrobora la interpretación.

Motecuhzoma, quien, según una fuente, siempre deseó gobernar, preparó a conciencia la candidatura. Así, no sólo se hizo notar en el campo de la milicia o de la religión, sino que, consciente de los ocultos entresijos de la política, maniobró para ganarse el favor de los electores.

Algunos años antes de la muerte de Ahuitzotl, se desposó con la hija del rey de Ehecatepec y le sucedió tras su fallecimiento. El matrimonio le proporcionó algo más importante que la simple práctica gubernamental, el apoyo del tlatoani de Tlacopan, uno de los dos aliados de Tenochtitlan y, por ello, miembro del cuerpo electoral. En otros tiempos Ehecatepec, una ciudad de filiación étnica tepaneca, formó parte junto con Tlacopan de un poderoso Estado, que, sometido a los mexicas, quedó en una posición inferior.

Una segunda alianza matrimonial, contraída con Miahuaxochitl, princesa de Tula, cimentó los derechos de Motecuhzoma, ya que gracias al himeneo se convirtió en heredero de los toltecas, dueños y señores del Anahuac in illo tempore.

Respecto a la relación del futuro tlacatecuhtli con el otro aliado, Tetzcoco, nada sabemos, salvo que existió. Nezahualpilli no antepuso a Motecuhzoma a su yerno, Macuilmalinal, por capricho. Sin duda, la humilde actitud de Motecuhzoma —inteligente, piadoso y valiente, pero aparentemente dúctil— influyó en el voto del acolhua.

No obstante, el carácter de Motecuhzoma, perfecto a priori, poseía unos rasgos negativos que lo convertían a posteriori en un individuo odioso. El temor al fracaso y marcadas dudas sobre su capacidad —facetas típicas de un hombre rígido en exceso consigo mismo— le llevaban a mostrarse firme y duro como la obsidiana.

Pero lo más nefasto del tlacatecuhtli era su marcado elitismo. Creía que las cualidades y defectos de los seres humanos dependen de la clase social. La idea, ajena a las pautas culturales aztecas, reflejaba el egocentrismo de Motecuhzoma, otra de las constantes de su compleja psiquis.

Este insuficiente bosquejo de la personalidad del huey tlatoani quedaría incompleto si olvidásemos hacer una breve mención a la religiosidad de nuestro biografiado.

Los historiadores, antiguos o modernos, se muestran unánimes a la hora de tratar el tema. Según ellos, Motecuhzoma, antiguo teopixqui o sacerdote, era un fanático, un individuo notoria y mórbidamente religioso, aun para la época. La reacción del tlatoani durante la elección, la conducta desarrollada ante Cortés, los largos períodos de aislamiento, en fin, toda la vida del emperador, habla en favor de lo señalado.

Personalmente, discrepo de la opinión general. A mi entender, Motecuhzoma tenía poco de fanático y menos de mojigato. Ambicioso y calculador, fingía respetar las ideas del pueblo mexica; pero en su fuero interno, como buen político, no creía en ellas, Para él, las abstractas concepciones teológicas no pasaban de ser un mero instrumento de control social, un mecanismo que convenía no olvidar a la hora de gobernar.

El fervor y la devoción de Motecuhzoma debe, pues, reducirse a la dimensión real: se trataba de una astuta pose, destinada a ganarse el apoyo del clero y de la plebe.

Así, y no de otra manera, era Motecuhzoma Xocoyotzin, cuyo nombre encuadra a la perfección con su carácter, pues Motecuhzoma significa, en lengua náhuatl, El señor iracundo.

UN DÉSPOTA EN EL PODER

En 1503, Motecuhzoma Xocoyotzin se convirtió en el noveno señor de México-Tenochtitlan. Apenas se asentó en el icpalli, aquel hombre, modesto con los dioses y respetuoso con los hombres, experimentó una radical transformación, convirtiéndose en un déspota, en un tirano que conmocionó la vida política del Anahuac.

Mas tan autocrítica conducta tenía una poderosa razón de ser: el Estado azteca se desmoronaba presa de sus contradicciones internas; sólo una política férrea y dictatorial podía evitar el cercano desastre.

El imperialismo mexicano, que alcanzó el cénit durante el mandato del anterior gobernante, provocó la aparición de una nobleza militar que no tardó en expulsar a la pillotl de sangre del aparato del Estado. Expulsión que, ciertamente, no inquietó a los descendientes de Acamapichtli, el primer tlatoani, pues sus intereses particulares se orientaban hacia las grandes propiedades que poseían en el Valle de México, donde se había desarrollado un sistema económico de tipo feudal. Por otra parte, en el corazón del imperio, en la populosa ciudad de Tenochtitlan, las actividades artesanales y mercantiles originaron una incipiente clase protoburguesa, cuyos intereses no concordaban siempre con los de tlacatecuhtli. No finalizaba aquí el complejo mosaico social. Los plebeyos, que conservaban numerosas franquicias democráticas, carecían de medios de subsistencia y dependían cada vez más de onerosas campañas militares para sobrevivir. Por último, los Estados aliados y vasallos se mostraban inquietos ante la hegemonía de Tenochtitlan, que amenazaba con romper el statu quo tradicional.

A comienzos del siglo XVI, la sociedad del México antiguo presentaba, pues, infinidad de contrastes conflictivos, los cuales, tarde o temprano, provocarían la ruina del poder mexica. Consciente de ello, el inteligente Motecuhzoma emprendió una serie de reformas para dar cohexión al inconexo Estado.

Las primeras medidas afectaron a los plebeyos, que fueron expulsados de la función pública. Poco importaba que aquellos veteranos hubiesen derramado su sangre en infinidad de batallas u ostentasen el dictado de tecutli; eran plebeyos y tal condición los convertía en seres indeseables.

Del mismo modo, los hijos bastardos, que nunca tuvieron problemas en el México azteca, también sufrieron la represión imperial, porque, según afirmaba el tlacatecuhtli, el hijo de una macehualli o de una esclava siempre tendría así resabio de acudir a ta bajeza de su madre (Diego Durán). No resulta, por tanto, nada extraño que el aborto, practicado hasta entonces sólo por la clase dominada, se hiciera moneda corriente entre las concubinas nobiliarias. Al respecto, cuentan las crónicas que ciento cincuenta mancebas de Motecuhzoma, que se encontraban en estado de buena esperanza, cortaron el embarazo al mismo tiempo, convencidas de que los retoños carecerían de porvenir.

La purga, iniciada por medios pacíficos, culminó con un baño de sangre. Tras regresar de una victoriosa campaña contra Xaltepec, el emperador rompió el protocolo y se negó a entrar victorioso en México. Pretextando cansancio, se quedó en una finca cercana y envió al cihuacoati —un cargo semejante al del visir islámico— con orden de asesinar a los ayos de los príncipes y a las amas que guardaban el serrallo imperial. Para saber si se cumplía el cruel mandato, el tlatoani, aprovechando la noche, se presentó en el tecpan de forma inesperada.

Dos razones impulsaron las arbitrarias medidas del electo emperador: la envidia y el clasismo.

No cabe duda que Motecuhzoma temía la popularidad de su antecesor. Ahuitzotl, guerrero antes que gobernante, no se fijaba tanto en la cuna como en las cualidades de la persona. De ahí las grandes simpatías con que contaba; simpatías que, sería absurdo negarlo, se extendían a sus hijos, futuros aspirantes al icpalli. La excusa oficial —que a mí no me parece ilógica— fue evitar murmuraciones y comparaciones; pero el motivo real era otro: impedir conspiraciones, pues, como el propio emperador afirmó, siempre me han de hacer vivir con sobresalto (Diego Duran). No le faltaba razón al tlatoani. Cuauhtemoc, último señor de Tenochtitlan, no sólo era el primo de Motecuhzoma, sino el hijo de Ahuitzotl.

Respecto de la segunda idea, poco hay que añadir a lo expuesto en el capítulo precedente, salvo transcribir un revelador párrafo. Que, no importa su veracidad, refleja a la perfección el pensamiento de Motecuhzoma. Tratando el tema, el padre Diego Duran afirma que el tlacatecuhtli justificó la reaccionaria medida con la siguiente metáfora:

Porque, como las piedras preciosas que parecen estar fuera de su lugar entre los pobres y los miserables, de la misma manera los de sangre real están mal entre las gentes de extracción humilde. Igual que las humildes plumas no lucen bien entre las ricas, las que vienen de los grandes señores no les quedan bien a los trabajadores y a sus hijos.

Ahora bien, ¿nos encontramos ante una simple manifestación de clasismo o, por el contrario, hay factores más profundos? La purga, por supuesto, responde en parte al elitismo del antiguo teopixqui; mas también al innegable deseo de domeñar a la altiva nobleza. Contra lo afirmado por algún autor moderno, el objetivo perseguido demuestra que Motecuhzoma obró con un sentido común que ya quisiera para sí el exégeta.

Ante todo, los sustitutos de los servidores de Ahuitzotl no rebasaban los doce años de edad y presentaban la misma estatura. ¿Capricho de un déspota? En absoluto. Que los muchachos diesen la misma talla engrandecía la magnificencia de la corte; que fuesen menores de edad era aún más importante, porque los jóvenes son más dúctiles para obedecer, son más hábiles y se adaptan sin problemas a un nuevo rey, que les educa conforme a lo que quiere (Diego Duran).

Al vigilar la educación de los nobles, Motecuhzoma se aseguraba una generación de servidores fieles y leales. Hasta que ese día llegase, el emperador contaba con la forzada lealtad de los progenitores, cuyos vástagos quedaban en calidad de rehenes, aunque, eso sí, aprenderían el término cortesano y el modo de gobierno, para cuando les cupiese (Diego Duran).

Naturalmente, las medidas antinobiliarias no se reducían a las reformas del personal palatino. Motecuhzoma procuró, asimismo, limitar el poder económico de la nobleza.

Dado que en teoría las tierras de los pipiltin pertenecían al Estado, el tlatoani no podía confiscarlas, pero sí socavar la base de su cultivo. Aprovechando la hambruna de 1505, tan espantosa que las madres se comían a los hijos, Motecuhzoma prohibió la servidumbre antigua, una práctica jurídico-económica que potenciaba el vasallaje y el clientelismo. La interdicción suponía un rudo golpe al sistema feudalizante de los magnates, cuyas rentas se estancaron al verse éstos impotentes para aumentar la fuerza de trabajo y, consecuentemente, la productividad.

Una vez limitado el crecimiento económico, el tlacatecuhtli procedió a su reducción paulatina. Para ello, forzó a los notables a pasar largas temporadas en Tenochtitlan, exigiendo que cuando regresase a sus propiedades dejaran algún pariente en la ciudad. El cumplimiento de la disposición, sobra señalarlo, exigía una considerable inversión en bienes inmuebles y gastos suntuarios, la cual repercutía de modo negativo en los ingresos de los nobles.

Con aquellas reformas, Motecuhzoma sentó las bases para crear una nobleza de sangre burocrática y cortesana, poco peligrosa desde el punto de vista político.

Mientras nobles y plebeyos sufrían las consecuencias de la nueva política, los comerciantes, asentados en la ciudad gemela de Tlatelolco, vivían una época de esplendor.

Aprovechando la pugna entre el emperador y los pipiltin, los mercaderes emprendieron un proceso expansivo, que les llevó a los más remotos confines del México Central. Ningún mercado escapó a la diligente actividad de los pochteca, quienes, según una fuente, vendían como loros habladores.

Por supuesto, Motecuhzoma no era ajeno al florecimiento de Tlatelolco. El gobernante, embarcado en una lucha con los magnates rurales, e indirectamente, con el pueblo, necesitaba apoyos. Los encontró en el cihuacoatl Tlilpotonqui, la segunda persona más poderosa de Tenochtitlan, con cuya hija se desposó; y, por supuesto, en los sectores mercantiles de la metrópoli hermana, sometida décadas antes por su propio padre, Axayacatl.

Antes de iniciar la guerra contra Xaltepec, el emperador convocó a los notables tlatelolcas y les recordó que Axayacatl había impuesto distintos tributos, cuyo pago, por lo visto, jamás se entregó. Afirmaron los tlatelolcanos que, en efecto, así era, si bien los tíos de Motecuhzoma habían disimulado con ellos, reconociendo que todos eran deudos y parientes (Diego Durán).

El tlatoani, deseando ganarse la amistad de los poderosos mercaderes, exigió el tributo, y éstos, que intuían los propósitos del emperador, no sólo entregaron lo estipulado, sino que ofrecieron doblar la cantidad. No deseaba otra cosa Motecuhzoma para levantar las sanciones contra la urbe gemela. Así, restituyó los títulos militares, autorizó la erección de un nuevo templo y concedió permiso a los tlatelolcas para participar en las campañas imperiales organizados en batallones con mandos propios.

La rehabilitación de Tlatelolco respondía también a otra consideración. Hasta el advenimiento de Motecuhzoma Xocoyotzin, la producción artesanal de México se desenvolvió dentro del calpulli o clan. Esta organización comunal, arcaico vestigio de una época más democrática, encuadraba mal en el nuevo orden, que necesitaba una potente base económica para consolidarse definitivamente.

Por lo tanto, Motecuhzoma procedió a convertir el palacio imperial en una unidad económica de primer orden, donde grupos de artesanos manufacturaban diversos tipos de artesanías. Ahora bien, la producción requería una red de distribución y comercialización; sistema que no tenía por qué crearse al existir un centro de este tipo en Tlatelolco, el cual, por otra parte, presentaba unos intereses políticos coincidentes con los del tlatoani.

Pero la alianza entre el palacio y el gremio de los pochteca era coyuntural. Cuatro años después de la coronación, en 1508, Motecuhzoma, aprovechando un fracaso militar, contra Cholollan, el principal emporio comercial del México Central, inició una campaña para reducir la ya preocupante prepotencia de los mercaderes.

Por un lado, reunió a los militares tlatelolcanos, sostén de los mercaderes, y, como castigo por su falta de combatividad, les prohibió acudir al palacio, llevar símbolos de status y vestir ropa de algodón. Para más inri, el despiadado tlacatecuhtli mandó a sus verdugos que le afeitasen la cabeza, deshaciendo así los complicados cortes de pelo que caracterizaban a la oficialidad mexica.

Por otro lado, aumentó los tributos, eliminó a alguno de los principales comerciantes y potenció el cumplimiento de las normas de conducta típicas de este sector social, que exigían un considerable gasto en regalos y banquetes. Esta última disposición suponía la imposibilidad material de acumular capital, lo que transformaba a los pochteca en simples funcionarios económicos.

Un año después, algunas de las sanciones que les habían sido impuestas se fueron levantando; sin embargo, el emperador siguió controlando de cerca a los tlatelolcas, que continuaron bajo la autoridad de un gobernador militar.

Otro de los sectores que se modificó con el ascenso al icpalli de Motecuhzoma fue el de la política exterior.

Tenochtitlan, asentada sobre un islote carente de recursos naturales, mostró un marcado carácter militarista desde su fundación en el siglo XIV. Primero como simples mercenarios y más tarde por cuenta propia, los tlatoque mexicas se entregaron a una vorágine militarista, que les convertiría en dueños y señores del Anahuac.

Transcurrido siglo y medio de incesantes combates, la situación distaba mucho de presentar la monolítica coherencia que encontramos en otros imperios del Viejo y del Nuevo Mundo. Motecuhzoma controlaba la vida económica de decenas de Estados; pero políticamente, éstos conservaban una autonomía casi plena. A ello se unía la existencia de señoríos independientes —Tlaxcallan, Huexotzinco y otros— que escaparon al alocado imperialismo tenochca, efectuado, qué duda cabe, sin la mínima planificación. Aquellas bolsas suponían un grave peligro para la actividad tributario-mercantil de México, pues al encontrarse cerca de las rutas comerciales, podían en cualquier momento paralizar el flujo económico y colapsar la delicada estructura económica imperial. No paraban aquí las dificultades, ya que los aliados de México-Tenochtitlan, las tlatocayotl de Tetzcoco y Tlacopan, pugnaban con los descendientes de Acamapichtli para controlar la confederación.

Ante tan delicada situación, ¿qué debía hacer Motecuhzoma? Evidentemente, centralizar en la medida de lo posible el caótico imperio, eliminando los territorios irredentos y, sobre todo, convirtiendo a los aliados en meros vasallos.

Mucho podríamos decir sobre la decidida actuación del último Motecuhzoma, pero en aras de la brevedad, me limitaré a efectuar una breve síntesis.

La campaña de la coronación —una práctica habitual para el tlatoani recién electo— puso de manifiesto que Motecuhzoma no estaba dispuesto a mantener la absurda política de su predecesor. En lugar de atacar un territorio lejano, el emperador lanzó las huestes mexicas contra Nopallan e Icpactepec, dos localidades cercanas al corazón del imperio, que se rebelaron contra la autoridad azteca. Concluida la contienda, el resto de las guerras, que se sucedieron sin interrupción, siguieron la misma tónica: someter las zonas insumisas. En 1519, Motecuhzoma podía congratularse de su tarea, porque el águila mexicana había clavado las aceradas garras en lugares impolutos hasta la fecha.

No obstante, un importante fracaso amargaba al tlacatecuhtli: no logró acabar con la independencia de los señoríos poblanos, los cuales, encabezados por la señoría de Tlaxcala, mantenían en alto la bandera de la libertad.

En su empeño por dominar a los indómitos habitantes de la Tierra del pan, el gobernante mexicano recurrió a todos los medios posibles: decretó el bloqueo económico, invadió Tlaxcallan por diversos lugares al mismo tiempo, favoreció la traición y las guerras intestinas… Empero, las medidas fracasaron; tan solo Cholollan, la metrópoli del dios Quetzalcoatl, se pasó al campo mexicano.

Por el contrario, el éxito acompañó la política emprendida contra los aliados.

Tlacopan, el socio minoritario de la alianza, no resultaba difícil de controlar, dado el bajo índice de desarrollo que presentaba. Por otra parte, Motecuhzoma mantenía buenas relaciones con los tepanecas, ya que, además de ocupar el icpalli de Ehecatepec, estaba casado con una hija de Totoquihuatzin, señor de Tlacopan. Mayores problemas presentaba Tetzcoco, un territorio antaño marginal, que, gracias a unos gobernantes inteligentes y emprendedores, se convirtió en una potencia de primera magnitud.

Siguiendo su inveterada estrategia, el amo de Tenochtitlan buscó el apoyo tepaneca para destruir la hegemonía de los acolhuas tetzcocanos. El pacto erosionó la influencia tezcocana en la liga de las Tres Ciudades, si bien no impidió que el poder militar de Tetzcoco, similar al tenochca, siguiera aumentando.

Para superar el peligroso escollo, el tlacatecuhtli recurrió a la traición, un arma que manejaba con sin par pericia. En 1515, el ejército acolhua, presionado por Motecuhzoma, cruzó la frontera tlaxcalteca y avanzó sin dificultad hasta el Monte del Águila, donde pernoctó. Al amanecer, los batallones tlaxcaltecas, puestos sobre aviso por el tlatoani mexica, cercaron a los tetzcocanos, que no pudieron ponerse en orden para poderse defender, y cerrando con ellos los mataron a todos (Femando de Alva Ixtlilxochitl).

Advirtiese o no Motecuhzoma a la Señoría de la penetración acolhua, lo cierto es que los escuadrones tenochcas, comandados por el emperador en persona, contemplaron impasibles desde un otero cercano la matanza.

Ese mismo año, Nezahualpilli, el señor de Tetzcoco, falleció, dejando el Acolhuacan indefenso ante las maquinaciones de Tenochtitlan. De acuerdo con el sistema tetzcocano de sucesión, el primogénito legítimo heredaba el poder. No había, pues, posibilidades de conflicto; pero, desgraciadamente, el agraciado tenía pocas simpatías, por lo cual los notables acolhuas y los aliados le alejaron del trono.

Violentando el sistema, estalló una dura lucha para controlar el trono tetzcocano. Motecuhzoma apoyaba a Cacamatzin, un joven de venticuatro años, en virtud de que era su sobrino y, claro está, representaba la influencia de México. Por supuesto, los notables acolhuas, rechazaban al candidato pro-mexicano, aunque sus preferencias estaban divididas. Unos se inclinaban por Ixtlilxochitl, un príncipe abiertamente antitenochca; otros, por Coanacochtzin, que mantenía una posición intermedia.

En vista del desacuerdo, se llegó a un compromiso de circunstancias, que consistió en imponer la xiuhzolli o diadema imperial al hermano menos distinguido. Quetzalcxoyatl, que así se llamaba el infante, falleció a los pocos meses. Aprovechando la confusión subsiguiente, las tropas mexicas impusieron a Cacamatzin en Tezcoco, forzando a Ixtlilxochitl a huir a Meztitlan, un territorio independiente.

Por supuesto, el golpe de Estado impulsado por Motecuhzoma provocó un conflicto civil, que, entre otras cosas, puso de manifiesto la debilidad del ejército mexica. Dos años después, Cacama se vio en la necesidad de pactar con sus fraternales rivales. El otrora poderoso Estado se dividió en tres zonas, controladas respectivamente por Cacama, Coanacoch e Ixtlilxochitl.

Motecuhzoma había triunfado, aunque el éxito supondría a la larga la destrucción de México. Ixtlilxochitl, fortificado en Otompan, aprovechó el statu quo para crear un poderoso ejército y establecer un tratado de alianza con sus vecinos, los tlaxcaltecas. En 1520 abrazaría con fervor la causa de Hernán Cortés.

Mientras el tlacatecuhtli azteca se ocupaba de Tetzcoco, el cihuacoatl intrigaba en la zona chalca, otro foco rebelde a Tenochtitlan. Como los chalcas eran vasallos, los mexicanos obraron con mayor impudicia, pues no se limitaron a sustituir a los gobernantes locales por otros medios aztecas, sino que aumentaron los tributos y confiscaron infinidad de tierras.

Domeñado Tetzcoco, Motecuhzoma se volvió contra Tlacopan, contando ahora con el apoyo del Acolhuacan. Entre 1518 y 1519, las ciudades tepanecas dependientes de Tlacopan cayeron en manos del tlatoani, quien las regía por intermedio de tlatoque peleles, hijos o sobrinos suyos. Al igual que Cacama, Totoquihuatzin se convirtió en un simple consejero.

Motecuhzoma Xocoyotzin, noveno señor de México-Tenochtitlan, había hecho realidad su sueño. La centralización y el despotismo imperaban en Tenochtitlan y en el resto del imperio.

Más caro pagó el emperador la salvación del Estado fundado, por Acamapichtli. Se convirtió en un gobernante impopular y odiado por nobles y plebeyos, aliados y tributarios. Tan sólo el clero se mantenía fiel al emperador, el cual le colmó de franquicias y privilegios.

En estas circunstancias, parece lógico que surgiera un movimiento de resistencia. Y así ocurrió. A partir de 1509, una potente campaña de agitación conmocionó la cuenca de México. Los agitadores, encabezados por Nezahualpilli, un experto en artes esotéricas, aprovecharon el más nimio acontecimiento para augurar el fin de la tiranía de Motecuhzoma. Desde la erupción de un volcán hasta la resurrección de una hermana de Motecuhzoma, pasando por un monolito parlante, muchos fueron los presagios que se manejaron.

Al principio, éstos eran difusos y vagos; mas en 1517, coincidiendo con las primeras expediciones españolas, cobraron una forma concreta: Quetzalcoatl, el dios justo, el gobernante perfecto, retornaba para acabar con el déspota de Tenochtitlan.

Que la campaña existió es indudable, si bien, por desgracia, poco podemos saber de ella, ya que las crónicas virreinales, escritas por los descendientes de los adversarios de Motecuhzoma, ocultan lógicamente el hecho.

En las páginas siguientes veremos con más detalle el tema. Baste por el momento con señalar que los documentos indígenas ampliaron aún más la solapada guerra psicológica, convirtiendo a Motecuhzoma en un neurótico cobarde y débil.

EL RETORNO DE… ¡TEZCATLIPOCA!

El 21 de abril de 1519, una nueva armada de acales echó anclas en San Juan de Ulúa. Apenas había transcurrido media hora cuando dos grandes canoas zarparon de la costa y pusieron rumbo a la nao capitana, fácilmente reconocible por los grandes estandartes y veletas que lucía. Nada más las chalupas se colocaron al pairo, los pasajeros

Preguntaron por el capitán, y cuando les fue mostrado, hicieron su reverencia y dijeron que Teudilli, gobernador de aquella provincia, enviaba a saber qué gente y de dónde era aquélla, a qué venía, qué buscaba, si quería parar allí o pasar adelante. Cortés, aunque Aguilar no los entendió bien, les hizo entrar en la nao, les agradeció su trabajo y venida, les dio colación con vino y conservas, y les dijo que al día siguiente saldría a tierra a ver y hablar al gobernador; al cual rogaba no se alborotase a su salida, que ningún daño haría con ella, sino mucho provecho y placer. Aquellos hombres tomaron algunas cosillas de rescate, comieron y bebieron con tiento, sospechando algún mal, aunque les supo bien el vino; por eso pidieron de ello y de las conservas para el gobernador; y con tanto, se volvieron (Francisco López de Gómara).

Con estas sencilla palabras, Francisco López de Gomara, el capellán del futuro marqués del Valle, describe el primer contacto entre castellanos y mexicas. Mucho más compleja y grandilocuente es la versión mexicana, que —avant la lettre— también resulta menos objetiva.

Según la visión nativa, el calpixqui del territorio, informado por los vigías del retorno de los dioses, envió sin, demora un correo a Tenochtitlan para informar al tlatoani. Cuando el emperador supo la noticia, se puso cabizbajo y, con gran tristeza en su corazón, reunió a los consejeros para discutir las medidas a tomar.

Tras señalar que corría el rumor que Quetzalcoatl había regresado, Motecuhzoma afirmó que convenía salir a recibirle, llevándole un rico presente. Nombrada una comisión de cinco notables y seleccionados los regalos, el tlatoani despidió a la embajada con un esclarecedor discurso:

Id con prisa y no os detengáis; id y adorad en mi nombre al dios que viene, y decidle: acá nos envía vuestro siervo Motecuhzoma, estas cosas que aquí traemos os envía, pues habéis venido a vuestra casa que es México (Bernardino de Sahagún).

Las tragicómicas peripecias de los mensajeros merecerían una transcripción íntegra; pero, por desgracia, la falta de espacio lo impide. Sin embargo, conviene exponerlas con cierto detalle, pues su análisis proporciona la clave para clarificar satisfactoriamente el complejo asunto.

Una vez en la cubierta de las naves, los comisionados pidieron entrevistarse con el dios. Llevados a presencia de don Hernán, abrieron los bultos que portaban y ataviaron al extremeño con algunos objetos, colocando los restantes delante de él.

Cortés, insatisfecho por tan pobre regalo, les mandó encadenar y, decidido a mostrar su divina ira, ordenó disparar el cañón de mayor calibre. Al escuchar el cacofónico ruido, los mexicanos cayeron en el suelo como muertos, y los españoles levantáronlos del suelo, y diéronlos a beber vino con que los esforzaron y tomaron en sí (Bernardino de Sahagún).

No terminaron aquí las ofensas de don Hernán, porque el capitán, desafiante, retó a los enviados de Motecuhzoma a un singular combate:

—Oídlo: he sabido, ha llegado a mi oído, que dizque los mexicanos son muy fuertes, que son muy guerreros, que son muy tremendos.

Si es un solo mexicano, muy bien pone en fuga, bien hace retroceder, bien vence, bien sobrepasa, aunque de veras sean diez y acaso aun veinte enemigos.

Pues ahora mi corazón quiere quedar convencido: voy a ver yo, voy a experimentar qué fuertes sois, qué tan machos.

Les dio en seguida escudos de cuero, espadas y lanzas. Y además dijo:

—Muy tempranito, al alba se hará: vamos a contender unos con otros: vamos a hacer torneo en parejas; nos desafiaremos. Tendremos conocimiento de las cosas. ¡A ver quién cae al suelo!

Respondieron al capitán, le dijeron:

—Oigalo el señor: ¡puede ser que esto no nos lo mandara Motecuhzoma, lugarteniente tuyo!… En exclusiva comisión hemos venido, a dar reposo y descanso hemos venido, a que nos saludemos unos a otros. No es de nuestra incumbencia lo que el señor quiere. Pero si tal cosa hiciéramos, pudiera ser que por ello se enojara mucho Motecuhzoma. Por esto acabará con nosotros

Dijo al punto el capitán:

—No, se tiene que hacer. Quiero ver, quiero admirar: ha corrido fama en Castilla de que dizque sois muy fuertes, muy gente de guerra. Por ahora, comed muy temprano: también yo comeré. ¡Mucho ánimo!

Después los despachó, los hizo bajar a su navío de ellos. No bien hubieron bajado a su nave, remaron fuertemente. Se remaba con ardiente afán. Algunos aun con las manos remaban, iban con el alma afanada. Se decían unos a otros presurosos:

—Mis capitanes, con todas vuestras fuerzas… Remad esforzadamente. No vaya a sucedernos algo aquí. ¡Qué nada nos pase!… (Informantes indígenas de Sahagún).

El párrafo emana tanta ingenuidad, tanto candor, que contados investigadores se atreven a dudar de su veracidad. Sin embargo, la descripción dista mucho de la objetividad. Veamos someramente las contradicciones en que incurren los anónimos autores.

Ante todo, hay razones de peso para afirmar que la entrevista jamás tuvo lugar.

Por un lado la secuencia temporal que se desprende del texto no corresponde a la realidad de los hechos. Si Motecuhzoma envió la embajada tras recibir un correo de Veracruz, ésta, por mucha prisa que se diese, no pudo alcanzar las costas del Totonacapan hasta seis días después de fondear la armada, es decir, el veintisiete de abril. Para entonces, los castellanos ya habían desembarcado y negociaban una alianza con los habitantes de la zona, rebeldes a la autoridad imperial.

Por el otro, el encuentro presenta un cariz tan irreal que, se mire por donde se mire, resulta imposible de aceptar. Don Hernán nunca adoptaría la absurda e intransigente actitud que le atribuye el documento y, por supuesto, otra habría sido la reacción de los orgullosos mexicas si el extremeño hubiera cometido tamaña imprudencia. El argumento, empero, carece de importancia, porque en aquella fecha los españoles carecían de intérprete. La famosísima doña Marina —secretaria, traductora y amante del de Medellín— permanecía aún en el anonimato. La hueste sólo tuvo noticia de las habilidades lingüísticas de la bella mexicana al acampar después en los arenales costeros:

El marqués sacó la más de su gente en tierra, dejando guarda en los navíos, y en nombre del rey de Castilla, nuestro señor, fundó una villa, a quien puso por nombre la Villa Rica de la Vera Cruz. Aquí vinieron indios de aquella tierra a le hablar y nuestro español intérprete no los entendía, porque es la lengua muy diferente de donde él había estado… El marqués había repartido algunas de las veinte indias que dijimos que le dieron los mayas de Tabasco entre ciertos caballeros, y dos de ellas estaban en la compañía do estaba el que esto escribe, y pasando ciertos indios, una dellas les habló, por manera que sabía dos lenguas y nuestro español intérprete la entendía (Andrés de Tapia).

Nos encontramos, pues, ante una visión apócrifa, cuya puerilidad aparente responde a una clarísima manipulación histórica, mucho más sutil de lo que aparenta a primera vista. Para captarla en su integridad, debemos prescindir momentáneamente del desmedido y pasional ataque antihispano, cuyo radicalismo dificulta la interpretación del relato complejo y confuso de por sí.

Aunque la relación tiene varias lecturas, me limitaré a exponer la que concierne a Motecuhzoma, la única que aquí nos interesa. El ignoto historiador nos presenta un tlatoani atormentado, nervioso y cobarde, que actúa de manera contraria a lo que su pueblo esperaba de él. Mancillando el honor patrio, el pusilánima tlacatecuhtli no titubeó a la hora de entregar el icpalli de sus antepasados al barbudo extranjero, a quien consideraba el dios Quetzalcoatl. En este contexto, la agresiva conducta que se atribuye a Cortés no sólo denigra a los hombres del pendón carmesí, sino, sobre todo, a Motecuhzoma, porque la figura del embajador se consideraba inviolable en el México precortesiano y cualquier ofensa hecha a su persona implicaba la guerra; guerra que, sobra el señalarlo, el emperador no declaró.

De hecho, el texto compilado por el benemérito Sahagún se limita a retomar los viejos tópicos de la propaganda antimotecuhzoma: la llegada de poderosos seres que acabarán con el déspota. Para dar consistencia al argumento —que, dicho sea el paso, legaliza la conquista con los razonamientos usados por los hispanos—, se recrean los acontecimientos en un marco atemporal y mágico, donde se mezclan los anacronismos, la subjetividad y la manipulación ideológica a partes iguales.

Posiblemente, el famoso episodio se inspiró en alguna deliberación efectuada tras el apresamiento de los recaudadores de tributos hecho por Cortés, si bien su marcada asincronía no permite afirmarlo con seguridad.

Por el contrario, la versión de los vencidos proporciona las pistas necesarias para vislumbrar la verdadera reacción del tlatoani. En primer lugar, Motecuhzoma no identifica tajantemente a Cortés con la benéfica deidad nahua, pues afirma literalmente: mirad que han dicho que ha llegado nuestro señor Quetzalcoatl. Son los emisarios quienes establecen la relación al adornar al extremeño con los atavíos de la etérea divinidad.

En algunos casos, la simple estructura sintáctica basta para clarificar cuestiones que de otra forma inspirarían discusiones bizantinas. Tal es el caso, aunque añadiré un dato indiscutible para los escépticos. Los enviados aztecas, además de los símbolos de Quetzalcoatl, incluyeron entre los regalos y ofrendas los aderezos de Tlaloc, el dios de las aguas, y de Tezcatlipoca, el omnipotente señor de la providencia.

En resumen, la visión que la historiografía indígena colonial ofrece de la postura de Motecuhzoma carece de verismo. Se trata de una interpretación subjetiva y falsaria que vuelca en el tlacatecuhtli la responsabilidad del desastre.

El brutal choque cultural que se efectuó el 21 de abril en la costa de Chalchiuhcuecan —sin parangón en los anales del planeta— perturbó, qué duda cabe, el ánimo del Estado mexica, ignorante de las culturas que bullían allende los mares. Quizá Motecuhzoma pensó en un primer momento que los recién llegados poseían características sobrehumanas, mas en su fuero interno no estaba convencido. Buena prueba de ello nos lo ofrece su metódico planteamiento —cuya lógica no responde a una mente enferma— con que afrontó el problema. Prudentemente, el tlatoani aceptó la hipótesis de que los extraños seres de lívida faz eran dioses, si bien —y ello dice mucho a su favor— se negó a admitir las envenenadas habladurías que corrían desde décadas antes. Los extranjeros acaso fueran dioses; pero, desde luego, no tenían por qué estar vinculados a Quetzalcoatl. De ahí que proporcionara a la embajada la parafernalia de tres deidades diferentes.

Más aún —y con ello concluyo el largo inciso—, el texto náhuatl discrepa de la traducción castellana del padre Sahagún, ya que el cronista seráfico alude explícitamente a la Sierpe emplumada, mientras que el borrador en lengua azteca utiliza el genérico Nuestro señor. La cuestión abre nuevas y conflictivas perspectivas, pues los tenochcas usaban el apelativo para designar a Tezcatlipoca, El Espejo que humea, el todopoderoso rival de Quetzalcoatl.

El Viernes Santo, 22 de abril de 1519, los castellanos desembarcaron en Chalchiuhcuecan, un lugar lleno de médanos próximos a la actual ciudad de Veracruz.

Al día siguiente, una multitud de obreros, procedentes de la provincia de Cuetlaxtlan, acudió al real con alimentos. Sin mediar palabra, los mexicanos tomaron sus instrumentos y levantaron bohíos y jacales para proteger a los recién llegados de las inclemencias del tiempo. Fue precisamente en el transcurso de aquella jornada cuando se descubrió la habilidad lingüística de la bella Marina.

El fortuito hallazgo se produjo en el momento oportuno, pues apenas amaneció el Domingo de Pascua, vino el gobernador, que se decía Tendile, hombre de negocios, y trajo con él a Pitalpitoque, que también era entre ellos principal y traía detrás de si muchos indios con presentes y gallinas y otras legumbres (Bernal Díaz).

Por medio de los intérpretes —Jerónimo de Aguilar, un excautivo rescatado en el territorio maya, y doña Marina—, don Hernán pudo al fin conferenciar con los aztecas. Tomando la iniciativa, el de Medellín informó a los dos notables que servía a un poderoso emperador, el mayor señor que hay en el mundo, quien, conociendo la grandeza de Motecuhzoma, le enviaba para comunicar al señor de México que le quiere tener por amigo y decirle muchas cosas en su real nombre… y también para contratar con él y sus indios y vasallos de buena amistad (Bernal Díaz). Concluyó Cortés pidiendo una entrevista, dada la importancia de los temas.

Escuchó Tentlilli con respetuoso silencio, pero al escuchar la demanda la rechazó con gesto altanero: Aun ahora has llegado —escribe el veterano Bernal— y ya le quieres hablar; recibe ahora este presente que te damos en nombre de nuestro señor, y después dirás lo que te cumpliere.

El español, ignorando la agria contestación, recibió el presente riendo y con buena gracia. Acto seguido, ordenó que trajesen algunos regalos para el tlacatecuhtli y, tercamente, insistió en fijar un encuentro.

Durante la conferencia, los tlacuiloque o pintores recorrían el campo castellano, dibujando en el papel cuanto observaban. En breve tiempo, los hábiles artistas crearon una preciosa pintura, donde se reproducían personas, animales y objetos con gran detalle.

Poco antes de partir, Tentlilli notó que un infante se cubría con un casco medio dorado y, como era de natural entremetido, se lo pidió al capitán, afirmando que se asemejaba a otro que les habían dejado sus antepasados y linaje de donde venían (Bernal Díaz). El astuto español prestó el yelmo al mexicano con la condición de que se le devolviese lleno de pepitas de oro. La extraña solicitud no sorprendió al gobernador de Cuetlaxtlan, el cual había perdido la capacidad de asombro. Quizá, pensó, el misterioso señor de los blancos necesitaba el áureo metal para curar el mal de corazón que aquejaba a los teules; enfermedad que, según afirmaban, sólo sanaba con oro.

Tras dar por finalizada la conferencia, Tentlilli se despidió con afabilidad, prometiendo que pronto volvería con la respuesta de Motecuhzoma. Su colega, Cuitlalpitoc, se quedó en el real con dos mil servidores para atender las necesidades de los castellanos.

Mientras Tentlilli parlamentaba con Cortés en los médanos de Chalchiuhcuecan, la inquietud reinaba en México-Tenochtitlan. Por desgracia, poco o nada sabemos sobre las medidas que se tomaron, ya que los prolijos escritos nativos, fieles al oculto objetivo que perseguían, truecan la realidad por fantasías pseudo-míticas.

Cuentan las crónicas indianas que Motecuhzoma, atemorizado por el relato de la ficticia embajada que visitó los navíos, se echó a llorar como un niño, intuyendo que aquellos seres serían la causa de su muerte. Tras enjugar los rojizos ojos, el cobarde mandatario llamó al tlilancalqui, su consejero principal, y le pidió que cuidara de la extensa familia imperial, porque:

Después que sean venidos los dioses y yo sea muerto a sus manos —que yo sé que me han de matar—, que tomes mis siete hijos que dejo a tu cargo, y los ampares y escondas de las manos de estos dioses y de los mexicanos, que ya sabes cuán malos y perversos son, y, creyendo que yo los he entregado a estos que vienen, tomarán venganza en mis mujeres e hijos (Diego Durán).

Dictada lo que podríamos calificar como última voluntad, Motecuhzoma tomó la primera medida para exterminar a los advenedizos forasteros. Reunió un numeroso grupo de magos, brujos y hechiceros —naturales de las tierras calientes de Morelos— y les ordenó que marcharan a los arenales de Veracruz para practicar sus artes en los extranjeros.

La variopinta troupe, cuyas habilidades iban desde provocar el sueño hasta el control de los animales ponzoñosos, estaba muy contenta, teniendo por cierta la victoria. Por supuesto —no podía suceder de otro modo—, ellos hicieron su oficio, su comisión para con los españoles, pero de nada fueron capaces en absoluto, nada pudieron hacer (Informantes indígenas de Sahagún).

Regresaron, pues, los frustrados nigromantes a la capital mexica para dar cuenta al tlatoani del fracaso de la misión. La fatal noticia se extendió velozmente por la ciudad, cuyos moradores, preocupados e inquietos, perdieron la entereza que en otra hora les caracterizó:

Y todo el mundo estaba muy temeroso. Había gran espanto y había terror. Se discutían las cosas, se hablaba de lo sucedido.

Hay juntas, hay discusiones, se forman corrillos, hay llanto, se hace largo llanto, se llora por los otros. Van con la cabeza caída, andan cabizbajos. Entre llanto se saludan; se lloran unos a otros al saludarse. Hay intento de animar a la gente, se reaniman unos a otros. Hacen caricias a otros, los niños son acariciados.

Los padres de familia dicen:

—¡Ay, hijitos míos!… ¿Qué pasará con vosotros? ¡Oh, en vosotros sucedió lo que va a suceder!…

Y las madres de familia dicen:

—¡Hijitos míos! ¿Cómo podréis vosotros ver con asombro lo que va a venir sobre vosotros? (Informantes indígenas de Sahagún).

No menos tremebunda y espectacular fue la reacción de Motecuhzoma, quien entró en un estado de locura tal que, sin el menor género de dudas, un psiquiatra diagnosticaría como psicosis de angustia. Dice al respecto el bello texto náhuatl:

Pues cuando oía Motecuhzoma que mucho se indagaba sobre él, que se escudriñaba su persona, que los «dioses» mucho deseaban verle la cara, como que se le apretaba el corazón, se llenaba de grande angustia. Estaba para huir, tenía deseos de huir; anhelaba esconderse huyendo, estaba para huir. Intentaba esconderse, ansiaba esconderse. Se les quería esconder, se les quería escabullir a los «dioses».

Y pensaba y tuvo el pensamiento: proyectaba y tuvo el proyecto; planeaba y tuvo el plan; meditaba y andaba meditando en irse a meter al interior de alguna cueva.

Y a algunos de aquéllos en quienes tenía puesto el corazón, en quienes el corazón estaba firme, en quienes tenía gran confianza, los hacía sabedores de ello. Ellos le decían:

—Se sabe el lugar de los muertos, la Casa del Sol, y la Tierra de Tlaloc, y la Casa de Cintli. Allá habrá que ir. En donde sea tu buena voluntad.

Por su parte, él tenía su deseo: deseaba ir a la Casa de Cintli.

Así se pudo saber, así se divulgó entre la gente.

Pero esto no lo pudo. No pudo ocultarse, no pudo esconderse. Ya no era válido, ya no estaba ardoroso; ya nada se pudo hacer.

La palabra de los encantadores con que habían trastornado su corazón, con que se lo habían desgarrado, se lo habían hecho estar como girando, se lo habían dejado lacio y decaído, lo tenían totalmente incierto e inseguro por saber si podría ocultarse allá donde se ha mencionado.

No hizo más que esperarlos. No hizo más que resolverlo en su corazón, no hizo más que resignarse; dominó finalmente su corazón, se recomió en su interior, lo dejó en disposición de ver y de admirar lo que habría de suceder (Informantes indígenas de Sahagún).

Los fragmentos transcritos poseen una insuperable fuerza dramática; pero, por desgracia, su valor histórico está devaluado ante la innegable subjetividad y partidismos que ostentan.

El pasado aparece tan deformado en las relaciones indígenas que sería pueril admitir, como hicieron algunos eruditos decimonónicos, que sus páginas reflejan los sucesos históricos de manera fidedigna. Ahora bien, tampoco se puede caer en el polo opuesto y negar el valor histórico de las crónicas mexicanas. La atemporalidad de la visión de los vencidos dista mucho de reflejar ese hipotético inconsciente colectivo que, al decir de los estructuralistas, se encuentra en cualquier relato. Por el contrario, las historias indias del México virreinal poseen un sólido substrato histórico, si bien el presente de los autores —el famoso zeitgeist de la historiografía teutónica— condicionó el pasado, tiñéndolo con una ideología justificativa y autoexculpatoria de una oligarquía en decadencia, que no pudo, ni supo, defender sus privilegios de clase.

Los temores de Motecuhzoma —que tan bien describe el dominico Diego Durán, un mero parafraseador de un texto náhuatl en paradero desconocido— ofrecen una buena prueba en favor de lo expuesto. La anacrónica interpolación, inaceptable en otro contexto, tiene poco de ingenua o inconsciente. Gracias al recurso de la corazonada —muy utilizado por los escritores de ficción—, el anónimo cronista no sólo subrayó la culpabilidad de Motecuhzoma, convirtiéndole en el único responsable de la catástrofe, sino que, de manera muy inteligente, transformó la irresponsable y cruel represalia contra los partidarios del tlatoani en un acto de justicia. Al mismo tiempo, inculpa a los castellanos de un asesinato que, seguramente, cometieron los desleales súbditos.

La tesis que el padre Durán presenta sin el mínimo sentido crítico se encuentra, mejor o peor pergeñada, en los restantes documentos mexicanos. Para no aumentar las tediosas referencias bibliográficas, emplearé como ejemplo la versión de los informantes de fray Bernardino de Sahagún, prolijamente expuesta en las páginas anteriores.

Una lectura minuciosa del lírico relato pone de manifiesto una clara dicotomía: de un lado, una indiscutible base real; del otro, un discurso ficticio que, insisto, no responde tanto a una mentalidad mágico-mítica, primitiva, como a una decidida voluntad de manipular el pasado.

El fundamento histórico se manifiesta de manera concreta cuando los informadores describen el angustioso ambiente que dominó Tenochtitlan al saberse que los castellanos eran invulnerables a las prácticas mágicas. La conversación del tlacatecuhtli con los consejeros puede, asimismo, considerarse real.

Si prescindimos de las alusiones a los nigromantes, el substrato histórico se reduce a una situación de inquietud social, que afectaba de manera indistinta a los sectores populares y a los organismos del poder.

Por supuesto, el análisis no debe darse por finalizado con esta deducción —digna del mismísimo Perogrullo—, sino que conviene profundizar algo más. ¿Cómo? Examinando el texto a partir del objetivo que perseguía el escritor: recalcar la culpabilidad de Motecuhzoma.

Desde esta perspectiva, la narración se vuelve traslúcida y deja entrever, si bien de manera algo confusa, lo que pasó en la primavera de 1521.

Al igual que cualquier gobernante hubiera hecho en su caso, el tlacatecuhtli titubeó a la hora de decidir las medidas a tomar. Descartada la hipótesis del regreso de Quetzalcoatl, Motecuhzoma se vio en la obligación de optar entre declarar la guerra a los blancos —guerreros poderosos que, además, se amparaban en su calidad de embajadores—, o solventar la cuestión por medios sutiles, ocultos y secretos. Diplomático antes que guerrero, el emperador se inclinó por la segunda opción. La decisión, empero, irritó a una importante parte de la nobleza militar, siempre dispuesta, por otra parte, a oponerse al tlatoani.

El rechazo de los notables a la postura imperial salta a la vista al ojear el texto sahaguntino. Los belicosos descendientes de los aristócratas dictaron al candoroso fraile una historia tergiversada, donde inventados episodios —mitad alegóricos, mitad didácticos— daban una y otra vez la razón a los partidarios de la guerra.

La pintoresca conseja de los brujos demostraba que el sistema de Motecuhzoma estaba condenado al fracaso desde antes de iniciarse, porque la fuerza del mexica residía en la violencia, nunca en la inteligencia maquiavélica. El cuento, naturalmente posee otra función, la de introducir los remodelados acontecimientos históricos.

Al llegar a esta parte, el argumento se convierte en una pieza maestra de propaganda. El rastrero monarca pide consejo a los cortesanos valerosos, a aquellos en quienes el corazón estaba firme, y expone su deseo de huir a la casa de Cintli. Los nobles actúan con prudencia, pues responden que dejan el asunto en manos de Motecuhzoma.

Es decir, hacen recaer la responsabilidad en el tlacatecuhtli, pero —aquí está la sutil jugada del autor— recuerdan al tlatoani que, conforme a las creencias religiosas precristianas, su futura vida de ultratumba dependía de la actuación terrenal. Existe una velada amenaza, aunque el cronista la difumina al presentarla como una parábola.

Dejando a un lado las menciones al mictlan —lugar de residencia de las personas que fallecían por causas naturales— y al tlalocan —el paraíso donde moraban los difuntos vinculados al dios de las aguas—, los interlocutores de Motecuhzoma aluden a la Casa del Sol y a la Casa de Cintli. El primer topónimo —mítico, por supuesto— no ofrece ningún problema de identificación; se trata del tonatiuhichan, el paraíso solar al que sólo accedían los guerreros muertos en el combate o en el ara sacrificial. Mayor confusión ofrece la referencia al cincalco o Casa de Cintli, ya que se trata de un lugar cosmológico sin relación con las moradas de los difuntos. Dado que el texto no presenta ninguna fisura, hay que suponer que el anónimo historiador tenía alguna poderosa razón para incluir el término. ¿Cuál? Poner de manifiesto la puerilidad de la decisión imperial, pues en el cicalco —ésta es la grafía correcta a mi entender— se originó la vida humana.

Sea como fuere, la decisión de Motecuhzoma disgustó a los nobles, los cuales, obrando como cualquier hombre público que se precie, filtraron la noticia a la opinión pública, provocando con ello una histeria colectiva.

No ignoro que habrá quien tilde lo expuesto de simple elucubración; pero, afortunadamente, otras fuentes de inspiración indiana corroboran la tesis suscrita. Así, el tetzucocano Fernando de Alva Ixtlilxochitl menciona la polémica que surgió entre los nobles y aliados cuando Tentlilli llegó a Tenochtitlan con las primeras noticias fidedignas:

Todos los reyes y señores que se hallaron en esta junta estuvieron unos con otros debatiendo sobre el caso un gran rato, y viendo el rey Motecuhzoma que no se acababan de resolver, dijo a su hermano Cuitlahuac, que con licencia del rey Cacama, su sobrino a quien compelía el primer voto, le dijese lo que sentía como hombre más experimentado en negocios. Cuitlahuac dijo: —mi parecer es, gran señor, que no metáis en vuestra casa quien os eche de ella, y no os digo ni aconsejo más—. El rey Cacama le dijo: —el mió es que si vuestra alteza o admite la embajada de un tan gran señor como dicen que es el de España, es muy gran bajeza la suya y nuestra y de todo el imperio, pues los príncipes tienen obligación y es ley de dar auditorio a los embajadores de otros; que cuando ellos vengan con trato doble, por esto tiene en su corte soldados y capitanes valerosos que le defenderán, y muchos parientes y amigos que miren por su honra, y castiguen cualquiera traición y desacato (Fernando de Alva Ixtlilxochitl).

Siete días después de haberse despedido, Tentlilli reapareció en el campamento español. El gobernador de Cuetlaxtlan traía el herrumbroso capacete lleno de oro en granos chicos, como le sacan de las minas, y otros valiosos presentes, tantas cosas —escribe Bernal Díaz— que como ha tantos años que pasó no me acuerdo de todo.

Sin embargo, el veterano conquistador no se olvidó del aristócrata que acompañaba a Tentlilli, ya que el tenochca poseía un gran parecido con don Hernán:

Venía con ellos un gran cacique, y en el rostro y facciones y cuerpo se parecía al capitán Cortés, y adrede le envió el gran Montezuma, porque, según dijeron, cuando le llevó Tendile dibujado su misma figura, todos los principales que estaba con Montezuma dijeron que un principal que se decía Quintalbor se le parecía a lo propio a Cortés, que así se llamaba aquel gran cacique que venía con Tendile (Bernal Díaz).

¿Qué pretendía el tlacatecuhtli con aquel curioso gesto? Acaso deseaba únicamente agasajar al español, aunque ello no excluye que el sibilino señor de Tenochtitlan aprovechara la oportunidad para dar a entender a los castellanos que no los consideraba dioses. ¡Difícilmente un mortal podía asemejarse a una deidad!

Cualquiera que fuese el pensamiento el emperador al enviar a Quintalbor, lo cierto es que éste portaba un inequívoco mensaje para su sosias: el huey tlatoani se alegraba de saber que el poderoso Carlos quería tenerle por amigo y enviaba embajadores tan valientes; por desgracia, Motecuhzoma no podía bajar a los arenales, ni los castellanos subir a la capital, porque los duros caminos estaban infectados de gentes bárbaras enemigas del imperio.

El de Medellín, plegándose a los adversos vientos, aceptó con semblante alegre el costoso obsequio, regalando al tiempo algunas chucherías a los mensajeros. Cuando los mexicas se preparaban para marchar, Cortés les rogó que comunicasen al tlatoani que iría a buscarle donde quiera que estuviera, pues en caso contrario, el rey de Castilla no le recibiría de buena manera.

Mientras en la lejana Tenochtilan las dos facciones rivales discutían la última propuesta del extremeño unos misteriosos personajes llegaron de incógnito a los médanos de Chalchiuhcuecan. Se trataba de acolhuas fieles a Ixtlilxochitl, quien los enviaba para

Dar la bienvenida a Cortés y a los suyos y a ofrecérsele por su amigo, dándole noticia del estado en que estaban las cosas del imperio, y el deseo de vengar la muerte de su amado padre el rey Nezahualpiltzintli, y liberar el reino del poder de tiranos, enviándole algunos dones y presentes de oro, mantas de algodón y plumería (Fernando de Alva Ixtlilxochitl).

Por las mismas fechas tuvo lugar la traición de los caciques de Otompan, quienes, descontentos con la política del tlacatecuhtli, revelaron a don Hernán los conflictos internos del imperio.

Los disidentes —Atonal y Tlamapanatzin—, pertenecían a la más rancia nobleza, ya que el primero se jactaba de descender por línea directa de Acamapichtli, el primer tlatoani tenochca, y el segundo, aseguraba ser sobrino del propio Motecuhzoma. Señores respectivos de los pueblos de Axapochco y Tepeyahualco, comunidades acolhuas cercanas a Otompan, su palpable odio hacia el emperador procedía, sin duda, de las concesiones que éste hizo a Ixtlilxochitl, a la sazón asentado en Otompan.

Durante su estancia en la corte, los magnates se vieron involucrados en la represión de una campaña de agitación antimotecuhzoma, que se apoyaba en un códice atribuido a Acamapichtli, en donde se profetizaba el regreso de Quetzalcoatl y el fin del poder tenochca. Deseando acallar los rumores, el tlatoani ordenó a los nobles que quemaran el documento. Por supuesto, éstos incumplieron la orden, porque la pictografía poseía un valor extraordinario para todo aquel que tramase un complot para derrocar al emperador.

Cuando los navíos de Juan de Grijalva fondearon en Chalchiuhcuecan, Atonal y Tlamapanatzin se apresuraron a partir al encuentro de los dioses. Desgraciadamente, al alcanzar los médanos, se encontraron con la desagradable sorpresa de que los blancos habían partido.

No se desanimaron los intrigantes notables por el fracaso. Sabedores que los hombres de pálida faz se encontraban de nuevo en el mismo lugar, se las ingeniaron para obtener de Motecuhzoma —quien, al parecer, los honraba con su confianza— el permiso necesario para ingresar en la comitiva de Tentlilli.

Una vez en la costa, la pareja permaneció en el campamento español y, tras la partida del gobernador, ofreció el famoso códice al general español, siempre y cuando el de Medellín se movilizara de inmediato para destruir la tiranía de Motecuhzoma.

Aceptó el extremeño la propuesta y los traidores regresaron a México para traer lo prometido. El veintidós de mayo, amparados por la oscuridad de la noche, Atonal y Tlamapanatzin penetraron en el real, con muchos indios de los suyos cargados de presentes y bastimentos, y las pinturas en unos lienzos que acostumbran, que se llaman nequene y otros libros del papel de maguey, que se usa entre ellos.

Sin dilación alguna, los señores mexicas extendieron los códices y, provistos de unos finos punteros, explicaron con gran detalle la profecía de la Serpiente emplumada y otros datos vitales para la empresa, tantos —escribe Cortés— que en cinco días que los dichos Tlamapanatzin y Atonaletzin y su secretario allí estuvieron, no acabaron de hacer capaz lo que en ellos se contiene.

No paró aquí la deslealtad de los magnates, pues, conociendo la codicia de los teules, añadieron un dato adicional: Motecuhzoma poseía mucho oro dado por la fuerza y el tesoro de su padre Axayacatl, y de él un aposento lleno, en bruto sin su sello, y cantidad de tinas y ollas llenas de piedras chalchihuitl, joyas y otras riquezas.

A tal punto llegó la perfidia de los aztecas que apostataron de las creencias ancestrales, permitiendo que fray Bartolomé de Olmedo los bautizase.

Por supuesto, el extremeño, alborozado por las noticias, recompensó a los señores de Otompan con una promesa de tierras, valedera para cuando Motecuhzoma fuese expulsado del trono.

La traidora pareja jugaría un papel capital en el drama que acababa de iniciarse. Aprovechando arteramente la confianza que el tlatoani depositaba en ellos, los nobles practicaron un doble papel que, entre otros logros, permitió a Cortés mantenerse al tanto de los planes de su rival, o firmar una alianza con la poderosa confederación chalca. Posiblemente el brutal encuentro de 1519-1521 hubiera transcurrido por otros cauces sin las actividades subterráneas de Atonal y Tlamapanatzin.

Mientras los abyectos cortesanos desvelaban a los españoles los secretos de Estado, el indio pitalpitoque, que quedaba para traer comida, aflojó de tal manera que no traía ninguna cosa (Bernal Díaz).

Diez o doce días después, cuando el hambre arreciaba y los soldados vivían gracias a los moluscos de las costas, reaparecieron Tentlilli y Cuitlalpitoc para comunicar al de Medellín que el huey tlatoani no sólo se negaba a concederle la entrevista, sino que exigía, además, que dejara de importunarle con mensajeros y demandas.

Para demostrar al tozudo extremeño que hablaba en serio, el emperador ordenó que cesase cualquier trato y comercio con los advenedizos huéspedes. Tras la retirada definitiva de los embajadores, la muchedumbre que atendía las necesidades de los teules huyó a la desbandada, quedando los blancos en precaria situación. Al respecto, rememora Bernal Díaz:

En aquellos arenales donde estábamos había siempre muchos mosquitos, así de los zancudos como de los chicos, que llaman xexenes, que son peores que los grandes, que no podíamos dormir de ellos, y no había bastimentos y el cazabe se apocaba, y muy mohoso y sucio de fátulas.

Al parecer, Motecuhzoma había logrado por fin dominar su corazón y trazar un plan de actuación coherente. Cauteloso y prudente hasta la médula de los huesos, el tlatoani, como hemos visto, no juzgaba conveniente enfrentarse de forma directa con los castellanos. Los barbudos extranjeros podían, quizá, ser derrotados; pero los supervivientes se refugiarían en sus acales y, tarde o temprano, regresarían con nuevas fuerzas. La razón dictaba que se les exterminase por completo. Para ello, sólo un sistema era válido: dejarles penetrar en el interior del territorio y atacarlos por sorpresa. La arriesgada táctica exigía que los forasteros no recelasen la estratagema y tomaran por sí mismos la decisión de viajar a Tenochtitlan.

La secuencia de los acontecimientos —bastante ilógica y absurda— cobra coherencia sólo si se tiene en cuenta la hipótesis esbozada. Desde esta óptica, las idas y venidas de los mensajeros, los valiosos regalos y la brusca ruptura final, dejarían de ser el producto de una mente desquiciada para convertirse en hábiles maniobras estratégicas, cuya finalidad consistía en forzar la marcha hacia México.

El proyecto, desde luego, no sólo era factible, sino que, además, poseía una ventaja adicional. Aprovechando la confusión, el tlatoani podría purgar a la díscola nobleza, eliminando a los rebeldes más notables.

Con toda seguridad, el proyecto contaba con el beneplácito del sacerdocio, pues Motecuhzoma justificó la retirada de los embajadores —que forzaría a don Hernán a avanzar— aduciendo el oráculo de los dioses:

Como Montezuma era muy devoto de sus ídolos, que se decían Tezcatepuca e Huichilobos; el uno decían que era dios de la guerra y el Tezcatepuca el dios del infierno, y les sacrificaban cada día muchachos para que le diesen respuesta de lo que había de hacer de nosotros, porque el Montezuma tenía pensamiento que si no nos tornábamos a ir en los navíos, de nos haber a todos a las manos para que hiciésemos generación, y también para tener que sacrificar, según después supimos; que la respuesta que le dieron sus ídolos que no curase más de oír a Cortés, ni las palabras que le envía a decir (Bernal Díaz).

Los hechos dieron la razón al emperador, porque las tropas españolas —hambrientas y flageladas por los insectos— iniciaron la marcha. Pero un suceso inesperado vino a complicar las argucias de Motecuhzoma. Los habitantes de la costa, los pusilánimes totonacas, se rebelaron contra la autoridad imperial. Bajo el mando del señor de Cempoallan —un obeso individuo que pasaría a la historia con el sobrenombres del Cacique gordo—, una treintena de villas totonacas pusieron su destino en manos del capitán español.

El tlatoani actuó con serenidad. Rechazando los consejos de los halcones, envió cinco calpixque, o recaudadores de tributo, a Quiahuiztlan, localidad donde residía Malinche. Apenas los altivos funcionarios entraron en la ciudad, el pánico se apoderó de los sediciosos, que corrieron a recibirles, dejando a su aliado blanco en la mayor de las soledades.

Como supuso Motecuhzoma, la brutal represión no era necesaria, puesto que la insurrección podía abortarse antes que cobrara fuerza. Mas el sagaz gobernante incurrió en el grave error de ignorar la inteligencia del general castellano. Nada más don Hernán tuvo noticia del evento, reunió a los tlatoque totonaca y les expuso que:

El rey, nuestro señor, le mandó que viniese a castigar a los malhechores, y que no consintiese sacrificios ni robos, y pues aquellos recaudadores venían con aquella demanda, les mandó que luego les aprisionasen y los tuviesen presos basta que su señor Montezuma sepa la causa cómo vienen a robar y a llevar por esclavos sus hijos y mujeres y a hacer otras fuerzas. … Y todavía Cortés les convocó que luego los echasen en prisiones, y así lo hicieron, y de tal manera, que en unas varas largas y con collares, según entre ellos se usa, los pusieron de arte que no se les podían ir; y a uno de ellos, porque no se dejaba atar, le dieron de palos (Bernal Díaz).

La audaz e imprevisible conducta del futuro marqués del Valle causó más inquietud en el ánimo de Motecuhzoma que los malintencionados rumores sobre el retorno de Quetzalcoatl.

Al prender a los calpixque, Malinche —sobrenombre que los mexicanos daban a don Hernán— colocaba a los jefes totonacas y al emperador en una delicada posición.

Tras aquel acto de rebeldía, Motecuhzoma debía obligatoriamente movilizar los escuadrones imperiales para castigar a los sublevados, evitando así que los restantes tributarios se dejaran tentar por las veleidades independentistas. No obstante, la campaña contra el Totonacapan desagradaba al tlatoani, pues implicaba la guerra contra los extraños amigos de los costeños, y, consecuentemente, el fracaso del meticuloso plan.

Cuando el poderoso ejército tenochca se preparaba para partir, dos de los funcionarios apresados se presentaron en México. Cortés había dado una nueva muestra de su ingenio al liberar a los calpixque. La redención de los presos era, en verdad, una jugada maestra. Por un lado, don Hernán forzaba a la liga totonaca a abrazar sin ambages el estandarte de la rebelión; por el otro, se ganaba las simpatías de Motecuhzoma al salvar a los funcionarios de una muerte segura.

Pueril argucia que el tlatoani dio por buena. Desde luego, no porque creyera que el extremeño estaba al margen de la detención, sino porque el acto le permitía retomar la estrategia original.

Así pues, amasó su ira y despachó una nueva comisión, compuesta por dos jóvenes sobrinos suyos y cuatro ancianos, que actuaban como consejeros. El mensaje que los infantes transmitieron a Cortés difería poco de los que el extremeño escuchó en ocasiones anteriores: Motecuhzoma agradecía el rescate de los prisioneros y perdonaba el castigo de aquel desacato y atrevimiento, porque —escribe Francisco López de Gómara— le quería bien, y por los servicios y buena acogida que le habían hecho en su casa y pueblo. Ahora bien, el tlacatecuhtli añadía un amenazador corolario: el poder de los descendientes de Quetzalcoatl no libraría a los totonaca de la cólera imperial, ya que pronto harían otro exceso y delito, por donde lo pagaren todo junto, como el perro los palos.

Respecto a la entrevista, los mensajeros dijeron que el emperador, enfermo y ocupado en otras guerras y negocios importantísimos, no tenía tiempo para concertar una cita, mas andando el tiempo —continúa Gómara— no faltaría manera.

Según se desprende de lo expuesto, la postura de Motecuhzoma, lejos de modificarse, se fortaleció tras el incidente de Quiahuiztlan. Tan seguro estaba el tlatoani de sí mismo que se permitió provocar a tirios y troyanos. Citaré al respecto un significativo detalle. Entre otros objetos, la legación regaló al de Medellín un yelmo repleto de pepitas de oro, que el gobernante mexica, siempre solícito, enviaba para curar la enfermedad de don Hernán. La dolencia del capitán, por lo visto, causaba una gran inquietud a Motecuhzoma, dado que rogó al español le diese noticia de ella por medio de los embajadores. La ironía salta a la vista; pero queda trunca si olvidásemos mencionar que los parientes del tlacatecuhtli eran los hijos de su hermano Cuitlahuac, el opositor más destacado de la política imperial.

El 16 de agosto de 1519, la hueste inició la andadura hacia la gran México-Tenochtitlan. Naturalmente, Motecuhzoma favoreció cuanto pudo la fatigosa marcha, ordenando a las guarniciones de la ruta que proporcionasen alimentos en abundancia a los teules. A tal efecto, el emperador ordenó a un funcionario de alto rango que viajara a Cempoallan para supervisar el cumplimiento del ucase.

El comisionado partió sin dilación y encontró a los españoles en Chichiquila. De inmediato, se presentó ante don Hernán y tras entregarle un ramo de rosas —pues jamás cuando van a saludar o a visitar a alguna persona saben llevar las manos vaciás—, le dijo:

El rey Motecubzoma le desea servir, y así, ha mandado a los pueblos de la provincia y comarca con rigor y pena de la vida, que le reciban a él y a los demás dioses, sus compañeros, con todo el buen tratamiento que puedan, y con todo el regocijo y contento posible, pues son sus vasallos y que le den todo lo necesario, sin que halla falta alguna, como creo que no la habrá habido hasta ahora, de lo cual quería ser satisfecho para de ello satisfacer a mi señor y rey (Diego Duran).

Posiblemente, el extremeño receló alguna trampa y, por intermedio de la intérprete, rechazó la oferta. No le faltaba razón a don Hernán; la presencia de un huitznahuatl invita a suponer que Motecuhzoma, fiel al plan trazado, preparaba ya la celada que le permitiría librarse de los molestos huéspedes. ¿Por qué si no iba a nombrar a un huitznahuatl, i. e., a un alto cargo del ejército, para una misión diplomática? Un guerrero que, por otra parte, simpatizaba poco con los hombres del pendón carmesí, como demuestra el pobre regalo que ofreció al divino Malinche.

Regresó Motelchiuh a la corte y el general castellano se encaminó a Xocotlan, próxima etapa del viaje. Olintetl, señor del lugar, recibió a los expedicionarios con indisimulada hostilidad. Después de proporcionar algunas provisiones con desgana, Olintetl se enzarzó en una apasionada discusión con el extremeño. Pretendía el de Medellín que el mexicano fuese servidor de aquel tan grandísimo rey que le decía y reconociese el vasallaje con un tributo de oro. Olintetl, desafiante, rechazó la propuesta, añadiendo que no saldría de la voluntad de Moctezuma, ni daría, sin que él lo mandase, oro ninguno, aunque tenía mucho (Francisco López de Gómara).

La provocativa actitud del magnate azteca aumentó las sospechas del español, cada vez más seguro de que el huey tlatoani maquinaba alguna traición. Los recelos se potenciaron aún más cuando Olintetl, consultado acerca de la ruta que debía seguir la hueste, afirmó que por un pueblo muy grande que se decía Cholula. La respuesta sorprendió a los totonacas que acompañaban a los hispanos, pues era un secreto a voces que los mexicas poseían bases militares en las cercanías de la sacrosanta urbe. Según los cempoaltecas, el camino más seguro pasaba por Tlaxcallan, cuyos habitantes eran sus amigos y enemigos de los mexicanos. Y asi —recuerda Bernal Díaz—, acordamos de tomar el consejo de los de Cempoal, que Dios lo encaminaba todo.

TRAICIÓN EN LA CIUDAD DEL DIOS
QUETZALCOATL

Miércoles, treinta y uno de agosto del año de Nuestro Señor de mil e quinientos e diez y nueve años. Apenas las tropas se adentraron en el territorio tlaxcalteca, una horda de emplumados guerreros se abatió sobre ellas. Los vistosos escuadrones indígenas combatieron con hombría insuperable; pero, incapaces de resistir la violenta defensa, se vieron forzados a retirarse.

Tres veces más atacaron los valerosos soldados de la república a los españoles y tres veces mordieron el polvo de la derrota. Finalmente, tras el fracaso de una intentona nocturna, Xicotencatl, el joven general de los ejércitos tlaxcaltecas, tuvo que aceptar la decisión del senado, que mayoritariamente se inclinó por firmar la paz.

Llegó ésta en el momento oportuno, pues la situación del vencedor era igual de precaria que la del vencido. Don Hernán, refugiado en un cerro, se había convertido en un nuevo Pirro. Ganaba batallas, sí; mas le costaban caras. Había perdido varios hombres y, lo peor de todo, la hueste exigía la retirada.

Los aliados indígenas, acostumbrados a la obediencia ciega y pasiva, aceptaban el destino futuro con estoica resignación. Seguirían a Cortés, aunque hubieran descubierto que era un hombre, no un dios. El aura divina que astutamente creó don Hernán se evaporó tras las duras lides. Las palabras del cempoalteca Teuch no podían ser más reveladoras:

Señor, no te fatigues en pensar pasar adelante de aquí, porque yo siendo mancebo fui a México y soy experimentado en las guerras y conozco de vos y de vuestros compañeros que sois hombres y no dioses, y habéis hambre y sed y os cansáis como hombres (Andrés de Tapia).

La situación llegó a ser tan angustiosa que el extremeño pensó en seguir el consejo de Alonso de Grado, quien insistía en retroceder a la costa.

Por fortuna para él, el dilema ya estaba decidido. En aquel momento, los embajadores tlaxcaltecas se preparaban para viajar al real castellano, iniciando las conversaciones que pusieran fin a las hostilidades.

La decisión de los tlaxcaltecas conmocionó a Motecuhzoma, que se apresuró a tomar las medidas a su alcance:

Estando, muy católico señor, en aquel real que tenía en el campo cuando en la guerra de esta provincia estaba, vinieron a mí seis señores muy principales vasallos de Mutezuma, con hasta doscientos hombres para su servicio, y me dijeron que venían de parte del dicho Mutezuma a decirme cómo él quería ser vasallo de vuestra alteza y mi amigo y que viese yo qué era lo que quería que él diese por vuestra alteza en cada año de tributo (Hernán Cortés).

La presencia de los diplomáticos tenochcas en el campo hispano forzó al senado tlaxcalteca a acelerar la proyectada paz. Sin aviso alguno, Xicotencatl se presentó en el campamento para tratar las condiciones de un armisticio. Fieles a las instrucciones recibidas, los comisionados mexicas iniciaron una discusión con el evidente propósito de abortar la negociación:

El más principal de los embajadores de Motecuhzoma, llamado Atempanécatl, con gran coraje le dijo: «¿a qué vienes aquí?, ¿qué embajada es la que traes?, quiero saber de ella: y ¿sabes a quién se la traes?, ¿es tu igual, para que le recibas con las armas acostumbradas de la profanidad de la milicia?», y no respondiéndole palabra, prosiguió el embajador de Motecuhzoma diciendo: «¿quién tiene la culpa de las desvergüenzas y contiendas que ha habido en Huitzilhuacan, Tepatlaxco, Tetzmolocan, Teotlaltzinco, Tepetzinco, Ocotépec, Tlamacazquicac, Atlmoyahuacan, Zecalacoyocan, y en todo el contorno hasta Chololan?, veamos lo que vas a tratar con Cortés, que quiero verlo y oírlo» (Fernando de Alva Ixtlilxochitl).

Replicó el embajador tlaxcalteca con agrias palabras, echando en cara al mexica la voracidad imperialista de Tenochtitlan. A continuación, se volvió a don Hernán y le pidió muy encarecidamente se fuese luego con él a su ciudad, y le presentó —añade Ixtlilxochitl— cantidad de alpargatas para el camino.

El extremeño, ocultando el gozo que la patética escena le produjo, respondió que sólo consideraría la propuesta si los cuatro gobernantes se la exponían en persona.

No se había retirado aún el general Xicotencatl cuando el atempanecatl, sonriéndose, se acercó al de Medellín para poner en entredicho la buena fe de la Señoría. Cortés —aseveró el funcionario— no debía fiarse de la proposición tlaxcalteca, porque lo hacían para después que nos tuviesen en su ciudad, en parte donde nos pudiesen tomar a su salvo, damos guerra y matarnos (Bernal Díaz).

El extremeño, que con los unos y con los otros maneaba, y a cada uno en secreto le agradecía el aviso, afirmó que estaba decidido a firmar la paz, aunque, por supuesto, tendría en cuenta la razonable advertencia. Insistió el atempanecatl; mas al comprobar que don Hernán no mudaba la opinión, pidió que retrasase el proyectado viaje seis días, tiempo que necesitaba para recibir nuevas órdenes del tlacatecuhtli. Como la prórroga favorecía sus planes, Cortés la aceptó de buena gana.

Y cumplido el plazo que había dicho —escribe Bernal Díaz—, vinieron de México seis principales, hombres de mucha estima, y trajeron un rico presente que envió el gran Montezuma… Y dijeron a Cortés, cuando lo presentaron, que su señor Montezuma se huelga de nuestra buena andanza, y que le ruega muy ahincadamente que en bueno ni malo no fuese con los de Tlaxcala a su pueblo, ni se confiase en ellos, que le querían llevar allá para robarle oro y ropa, porque son muy pobres.

El general castellano agradeció el regalo y el consejo, si bien añadió que iría a la capital de la república, dado que creía firmemente que los tlaxcaltecas respetarían la palabra empeñada.

El regreso de los legados imperiales alertó a los senadores de Tlaxcallan, los cuales corrieron al real español. Habiéndose cumplido la condición impuesta por don Hernán, las negociaciones se ultimaron con gran rapidez. Al día siguiente, la hueste caminó hacia Tlaxcalla y con ella partieron los mensajeros de Motecuhzoma, ávidos por saber cuanto pasara.

Poco disfrutaron los altivos mexicanos la estancia en la metrópoli. En su presencia, la Señoría firmó un tratado de defensa con los teules, que, posteriormente, suscribieron Huexotzinco y otros Estados hostiles al Imperio. Desde luego, aquello no fue lo peor. El rebelde Ixtlilxochitl, informado de las victorias castellanas, envió nuevos emisarios, cuyo mensaje provocó escalofríos en los cortesanos de Motecuhzoma: el acolhua ofrecía su amistad a los blancos y les proponía que tomaran la ruta de Calpulalpan, donde los esperaría con su ejército para destruir Tenochtitlan.

Llegados a este punto, examinemos la participación de Motecuhzoma en el conflicto hispano-tlaxcalteca, no por acallada menos real.

Si atendemos al plano estratégico, no cabe duda que el choque favorecía al tlatoani mexica. Si vencían los hombres blancos, el Imperio se vería libre al fin del secular y tozudo rival; si acontecía lo contrario, los inoportunos extranjeros dejarían de ser una amenaza.

Las noticias procedentes del señorío poblano no preocupaban, pues, al tlacatecuhtli. Ahora bien, cuando sus espías le notificaron que la Señoría tenía en mente solicitar un armisticio, la postura varió de manera radical. La alianza entre enemigos antiguos y recientes suponía un gravísimo peligro para Tenochtitlan, ya que los valerosos tlaxcaltecas, apoyados por los invictos guerreros de Malinche, podrían atacar en cualquier momento el Valle de México. Lo peor del asunto era que los invasores no encontrarían resistencia durante los primeros momentos, pues Ixtlilxochitl, dueño y señor de los territorios acolhuas fronteros con Tlaxcallan, no opondrían ninguna resistencia.

A fin de conjurar la terrible amenaza, Motecuhzoma reunió a los notables en consejo. Nada nuevo salió de la reunión: el señor de Iztapalapan propuso que se enviara una delegación para solicitar la amistad de don Hernán y rogar que no pasara a México; Cacamatzin, como siempre, sostuvo la idea opuesta, que se recibiera a los hombres del Este.

El gobernante mexica rechazó ambas soluciones y optó por una vía intermedia. Si el éxito hubiera coronado la actuación del icpalli, nadie habría cuestionado la bondad de las medidas. Por desgracia, éstas se revelaron estériles y, como siempre ocurre, los inflexibles jurados de Clío condenaron al tlacatecuhili. Según los eruditos, el tlatoani incurrió en una de sus múltiples necedades al desoír el prudente parecer de Cuitlahuac:

Severa sentencia que, a mi entender, no está dictada por la razón, sino por la pasión. Para no incurrir en el mismo error, veamos con algún detalle la opinión del señor de Iztapalapan. El historiador ilustrado Francisco Xavier Clavijero la transcribe así en su monumental Historia antigua de México:

Cuitlahuatzin reprodujo lo que ya había dicho en otra ocasión; que no convenía admitirlos en la Corte; que se enviase al jefe de aquellos advenedizos un buen regalo, se le preguntase qué quería de aquel país para el gran señor en cuyo nombre venía y se le ofreciese la amistad y buena correspondencia de los mexicanos; pero al mismo tiempo se le hiciesen nuevas instancias para que se volviese a su patria.

Francamente, me cuesta trabajo ver en el discurso de Cuitlahuac algo más que un mero parlamento retórico, dictado por el amor a la patria o, quizá, por innominables intereses personales.

El señor de Iztapalapan afirma que se debe mandar una comisión para exigir a los forasteros que declaren sus propósitos; pero se olvida —¿de manera inconsciente?— que los teules están empeñados en una lucha a vida o muerte. Lo olvida él, que es, ni más ni menos, que tlacatecatl, o dicho con otros términos, el responsable máximo del ejército mexica.

Añade, además, que se les inste a regresar al lugar de origen. Y si se negaban, ¿qué se debía hacer? Cuitlahuac no ofreció solución alguna, aunque conociendo su belicoso carácter, llegada la hora se inclinaría por la violencia. ¡Absurdo consejo! Tenochtitlan estaba imposibilitada de tomar el sendero de la guerra, porque implicaba bien ayudar al enemigo secular, bien exponerse a una probable invasión.

Parece increíble que los investigadores se dejen arrastrar por el sentimiento hasta el punto de olvidar tan sencillos razonamientos, más propios del entrañable Perogrullo que de Alejandro Magno.

Examinemos a continuación la postura de Motecuhzoma. Descartada la intervención militar, sólo la diplomacia permitiría romper la paz en ciernes. Las maniobras del tlatoani, dignas del propio Niccola Maquiavelo, habrían engañado a cualquiera, salvo a Cortés, quien no sólo descubrió el sutil juego de mexica, sino que empleó la misma arma contra él. Mas los exégetas no supieron apreciar la sabia actuación de Motecuhzoma que —ironías de Clío— transformaron al inteligente monarca en un cretino integral. En fin, para no prolongar estas observaciones innecesariamente, invito al lector a leer de nuevo los pasajes transcritos en función de lo aquí expuesto.

El tlacatecuhtli, casi con toda seguridad, intuía que sus esfuerzos resultarían baldíos. Sin embargo, sabía que el fracaso sería relativo, porque lo vital era ocultar al astuto extremeño el plan decisivo.

En resumidas cuentas, al tratar de indisponer a los blancos con la Señoría, Motecuhzoma levantaba una sólida cortina de humo; tan sólida que, por lo visto, aún hoy resulta difícil de disipar.

Entrado ya el mes de octubre, don Hernán determinó proseguir el agitado viaje. La decisión levantó una polémica entre los anfitriones indígenas y los legados del tlatoani: los primeros proponían la ruta de Huexotzinco; los segundos preferían la de Cholollan:

Y estando platicando sobre el camino que habíamos de llevar para México, porque los embajadores de Montezuma que estaban con nosotros, que iban por guías, decían que el mejor camino y más llano era por la ciudad de Cholula, por ser vasallos del gran Montezuma, donde recibiríamos servicio, y a todos nosotros nos pareció bien que fuésemos a aquella ciudad; y como los caciques de Tlaxcala entendieron que nos queríamos ir por donde nos encaminaban los mexicanos, se entristecieron y tomaron a decir que, en todo caso, fuésemos por Guaxocingo, que eran sus parientes y nuestros amigos, y no por Cbolula, porque en Cholula tiene Montezuma sus tratos dobles encubiertos (Bernal Díaz).

Mientras se debatía la cuestión en Tlaxcallan, Motecuhzoma, ignorante del acuerdo adoptado por la hueste, despachó una nueva misión. Ansioso por atraer a los castellanos a Cholollan, el tlacatecuhtli les rogó que fuesen a Tenochtitlan. Durante meses, el emperador se negó tercamente a permitir la entrada de Cortés en la capital azteca; ahora tomaba la decisión contraria.

Como Motecuhzoma no era una persona nerviosa o fanática, debemos suponer que sólo una razón de tipo político pudo motivar tan drástico cambio. Comparado con las grandilocuentes tesis que transforman al mexica en un Luis de Baviera mesoamericano, el aserto —lo reconozco— es bastante gris. Ahora bien, posee tanto sentido común que hasta el propio Bernal Díaz, hombre cabal donde los haya, lo admite:

Esto hacía el gran Montezuma por sacarnos de Tlaxcala, porque supo que habíamos hecho las amistades que dicho tengo en el capítulo que de ello habla, y para ser perfectas habían dado sus hijas a Malinche, porque bien tuvieron entendido que no les podía venir bien ninguno de nuestras confederaciones. A esta causa nos cebaba con oro y presentes para que fuésemos a sus tierras, o al menos porque saliésemos de Tlaxcala.

El 14 de octubre, los hombres del pendón carmesí entraron en Cholollan.

La gigantesca metrópoli, una de las más grandes de Mesoamérica, tenía por aquellas fechas unos 150.000 habitantes, que se regían por un gobierno teocrático. El sistema, extraño en un mundo tan militarista como el México precortesiano, tenía una razón de ser: la rica y opulenta Cholollan vivía gracias a los ingresos que le reportaba su carácter de ciudad sagrada del Anahuac. Cada año, miles y miles de peregrinos viajaban a la sacrosanta urbe para ofrecer sacrificios en alguno de los cuatrocientos templos que ornaban la ciudad. El más impresionante de todos era, sin duda alguna, el teocalli mayor, una ciclópea montaña artificial consagrada a Quetzalcoatl, la blanca deidad del país.

Los astutos teopixque, conscientes del pavor y respeto que infundía la enorme mole, habían creado una leyenda sobre la misma. Al decir del clero, si algún ejército impío atacaba la urbe, bastaría con desprender el revestimiento de las paredes del templo para que brotaran torrentes de agua, que ahogarían a los sacrílegos guerreros. Gracias a la ingenua conseja y a otros factores más prosaicos —las metrópolis sagradas son importantes mercados internacionales—, los servidores de la Serpiente emplumada lograron mantenerse al margen de la conflictiva política local. Empero, no pudieron librarse de las maquinaciones de Motecuhzoma, quien, después de una maniobra oculta, forzó a los teócratas a abrazar la causa de México.

El recibimiento que los magnates chololtecas dieron a los hijos de Quetzalcoatl sorprendió a éstos por su grandeza:

Y entrando por la ciudad, salió la demás gente que en ella había, por sus escuadrones, saludando a los españoles que se topaban, los cuales íbamos en nuestra orden. Luego, tras esta gente, salió toda la gente de ministros que sirven a los ídolos, vestidos con ciertas vestimentas… Muchos de ellos llevaban trompetas y flautas tañendo, y ciertos ídolos cubiertos y muchos incensarios. Así llegaron al marqués y después a los demás, echando de aquella resina en los incensarios (Andrés de Tapia).

Sólo un incidente perturbó el magno acontecimiento. Los chololtecas se negaron a dar hospedaje a los contingentes tlaxcaltecas. Para no disgustar a sus anfitriones, don Hernán ordenó a los escuadrones de la República que acamparan en las cercanías.

Nada más instalarse los blancos en unos grandes palacios, el atempanecatl, máximo responsable de la legación azteca, se despidió de Cortés y regresó a Tenochtitlan. No se tomó el hecho en consideración porque se pensó que marchaba a informar al talcatecuhtli. Sin embargo, la inquietud cobró cuerpo cuando, transcurridas cerca veinticuatro horas, ningún magnate se acercó para interesarse por los blancos. De tanto en tanto, algún curioso se presentaba y riéndose, como cosa de burla, observaba de lejos las actividades de los extranjeros, más nunca trasponía el dintel.

Los maleducados anfitriones tampoco se ocuparon de satisfacer las necesidades de los huéspedes. En contadas ocasiones, unos ancianos acudieron con un poco de agua y leña, balbuciendo que no traían alimentos por estar los trojes vacíos.

Al segundo día, una nueva embajada de Motecuhzoma se presentó ante el extremeño. Al parecer, el tlatoani había cambiado nuevamente de idea:

A esta ciudad vinieron ciertas personas principales por mensajeros de Muteczuma, e hicieron su plática una y muchas veces. Unas veces decían que a qué íbamos y a dónde, porque ellos no tenían donde vivían bastimiento que pudiésemos comer; y otras veces decían que decía Muteczuma que no le viésemos, porque se moriría de miedo; y otras decían que no había camino para ir. Visto que a todo esto el marqués les satisfacía; hicieron a los mismos del pueblo que dijesen que donde Muteczuma estaba había mucho número de leones y tigres y otras fieras, y que cada vez que Muteczuma quería las hacía soltar, y bastaban para comemos y despedazamos (Andrés de Tapia).

La inusual falta de atenciones, unida al amenazador mensaje, despertó los nunca acallados temores de la hueste. Deseando saber la verdad, Cortés convocó a uno de los principales señores, pero éste pretextó una enfermedad para no acudir. Tanto insistió el español que el doliente se acercó al improvisado cuartel y, temblando de miedo, se dispuso a afrontar la reprimenda.

El de Medellín, tras inquirir el porqué de la huidiza conducta, adoptó un tono dolido y comunicó al magnate que al día siguiente reemprendería el camino, por lo cual le rogaba que al amanecer tuvieran dispuestos cargadores y provisiones. El chololteca, tan cortado que no acertaba a hablar, murmuró que prepararían las vituallas, mas que su señor Montezuma les ha encargado a mandar que no la diesen, ni quería que pasásemos de allí adelante.

Y estando en estas pláticas —continúa el veraz cronista vallisoletano— vinieron tres indios de los Cempoal, nuestros amigos, y secretamente dijeron a Cortés que han hallado, junto a donde estábamos aposentados, hechos hoyos en las calles, encubiertos con madera y tierra encima, que quitaron la tierra de encima de un hoyo y estaba lleno de estacas muy agudas, para matar los caballos si corriesen y que las azoteas las tienen llenas de piedras y mamparos de adobe, y que ciertamente no estaban de buena arte, porque también hallaron albarradas de maderos gruesos en otra calle. Y en aquel instante vinieron ocho indios tlaxcaltecas, de los que dejamos en el campo, que no entraron en Cholula, y dijeron a Cortés: «mira, Malinche, que esta ciudad está de mala manera, porque sabemos que esta noche han sacrificado a su ídolo, que es el de la guerra, siete personas, y los cinco de ellos son niños, porque les dé victoria contra vosotros, y también habemos visto que sacan todo el fardaje y mujeres y niños».

Para confirmar aún más las sospechas, doña Marina comentó a su compañero Aguilar que una anciana principal la rogó en secreto que se quedase allí, porque ella la quería mucho y le pesaría si la matasen (Andrés de Tapia).

Brilló la cólera en los acerados ojos de don Hernán, quien ordenó que se detuviera a dos sacerdotes y a la anciana amiga de la bella intérprete. Con costosos regalos y buenas palabras, la muchacha logró poner al descubierto la conspiración:

Y dijeron que la verdad es que su señor Montezuma supo que íbamos a aquella ciudad, y que cada día estaba en muchos acuerdos, y que no determinaba bien la cosa, y que una veces les enviaba a mandar que si allá fuésemos que nos hiciesen mucha honra y nos encaminasen a su ciudad y otras veces les enviaba a decir que ya no era su voluntad que fuésemos a México; que ahora nuevamente le han aconsejado su Tezcatepuca y su Ichilobos, en quien ellos tienen gran devoción, que allí en Cholula nos matasen o llevasen atados a México, y que había enviado el día antes veinte mil hombres de guerra, y que la mitad están aquí dentro de la ciudad y la otra mitad están cerca de aquí entre unas quebradas, y que ya tienen aviso como habéis de ir mañana, y de las albarradas que les mandaron hacer, y de los dos mil guerreros que os habernos de dar; y como tenían ya hechos conciertos que habían de quedar veinte de nosotros para sacrificar a los ídolos de Cholula (Bernal Díaz).

Nada más conocer el resultado de la encuesta, el de Medellín reunió al Estado Mayor. Como siempre ocurre en estos casos, en la reunión se expusieron opiniones para todos los gustos, aunque al final prevaleció la postura de aquellos que exigían un castigo ejemplar.

Al alborear la mañana del 18 de octubre, una muchedumbre acudió al palacio. Lo que sucedió después no resulta difícil de saber:

Cuando se hubo llegado, se dieron gritos, se hizo pregón: los guías y los hombres del pueblo. Hubo reunión en el atrio del dios.

Pues cuando todos se hubieron reunido, luego se cerraron las entradas. Por todos los sitios donde había entrada.

En el momento hay acuchillamiento, hay muerte, hay golpes. ¡Nada en su corazón tenían los Cholula!

No con espadas, no con escudos hicieron frente a los españoles.

No más con perfidia fueron muertos, no más como ciegos murieron, no más sin saberlo murieron (Informantes indígenas de Sahagún).

La noticia de la atroz matanza se extendió por todo el Anahuac con la celeridad del rayo, sembrando la consternación y el temor en el ánimo de aquella población.

Por supuesto, don Hernán —hábil general y mejor político— no desperdició ocasión tan espléndida. Convocó a los enviados mexicas y les echó en cara la participación de Motecuhzoma en la conspiración, quien, según el propio Cortés, había enviado a decirme que era mi amigo y por otra parte buscaba maneras de ofenderme con mano ajena.

Y pues —añade el extremeño— así era, que él no me guardaba su palabra ni me decía verdad, que yo quería mudar en mi propósito; que así como iba hasta entonces a su tierra con voluntad de verle, hablar, tener por amigo y tener con él mucha conversación y paz, que ahora quería entrar por su tierra de guerra, haciéndole todo el daño que pudiese como a enemigo, y que me pesaba mucho de ello, porque más le quisiera tener por amigo.

El ultimátum del extremeño reabrió la polémica que corroía el tecpan imperial. Transcurridos seis días, el mensajero que los mexicas enviaron a Tenochtitlan regresó, trayendo consigo al atempanecatl y otros cuatro magnates. El huey tlatoani, naturalmente, condenaba un atentando hecho sin su conocimiento y se reafirmaba en el deseo de mantener buenas relaciones con el poderoso señor de Malinche; pero por desgracia, lamentaba tener que denegar de nuevo el permiso, pues la metrópoli carecía de alimentos. Sin embargo, Motecuhzoma aconsejaba a Cortés que se asentase donde quisiese y allí se le daría cuanto necesitase.

Harto el general español del pesado juego, replicó con decisión que, gustase o no al tlacatecuhtli, los castellanos partirían para Tenochtilan, añadiendo amenazadoramente que no se pusiera en otra cosa, porque sería mucho daño suyo (Hernán Cortés).

Vista la irrevocable decisión, los incansables cortesanos volvieron a consultar a su amo. Puesto entre la espada y la pared, el tlatoani invitó por fin a los teules, aunque insistió aún en la pobreza de la ciudad.

El primero de octubre, la hueste dejó Cholollan y caminó hasta la aldehuela de Calpan, donde pernoctó. Allí les esperaban las autoridades civiles y religiosas de Huexotzinco, señores del lugar, quienes advirtieron al extremeño que los mexicanos urdían una nueva traición, porque

Subido aquel puerto, que había dos caminos muy anchos, y el uno iba a un pueblo que se dice Chalco, y el otro a Talmanalco, que era otro pueblo, y entrambos sujetos a México; y que el un camino estaba muy barrido y limpio para que vayamos por él, y que el otro camino le tenían ciego y cortados muchos árboles muy gruesos y grandes pinos, porque no pudieran ir caballos ni pudiésemos seguir adelante, y que abajo un poco de la sierra, por el camino que tenían limpio, creyendo que habíamos de ir por él, tenían cortado un pedazo de la sierra, y había allí mamparos y albarradas, y que han estado en el paso ciertos escuadrones de mexicanos (Bernal Díaz).

Al amanecer el nuevo día, los hombres del pendón carmesí comenzaron a escalar la impresionante cordillera que separa los Valles de Puebla y México. Alcanzado el lugar donde los caminos se separaban, los advenedizos teules se prepararon para el combate, mas ningún guerrero azteca trató de impedirles paso.

Los soldados españoles arrancaron las vallas y continuaron el ascenso, burlándose de la débil barrera. Si hubieran conocido el significado del acto, con toda seguridad habrían dejado de reír: cuando los habitantes del México central deseaban cortar las relaciones diplomáticas, vallaban los caminos con estacas y cactus, dando así a entender que los enemigos no siguieran la marcha, so pena de perder la vida.

Al llegar a la cumbre, los forasteros se prepararon para pasar la noche en unos amplios edificios, que servían para dar cobijo a mercaderes y viajeros. En la posada, tuvo lugar un curioso incidente: un emisario azteca se presentó ante Cortés y afirmó ser Motecuhzoma:

Pues cuando vieron a Tzihuacpopoca, dijeron:

—¿Acaso ése es Motecuhzoma?

Les dijeron los que andan con ellos, sus agregados, lambiscones de Tlaxcala y de Cempoala, que astuta y mañosamente los van acompañando. Les dijeron:

—No es él, señores nuestros. Ese es Tzihuacpopoca: está en representación de Motecubzoma.

Le dijeron:

—¿Acaso tú eres Motecuhzoma?

Dijo él:

—Sí; yo soy tu servidor. Yo soy Motecubzoma.

Pero ellos le dijeron:

—¡Fuera de aquí!… ¿Por qué nos engañas? ¿Quién crees que somos? Tú no nos engañarás, no te burlarás de nosotros. Tú no nos amedrentarás, no nos cegarás los ojos. Tú no nos harás mal de ojo, no nos torcerás el rostro. Tú no nos hechizarás los ojos, no los torcerás tampoco. Tú no nos amortecerás los ojos, no nos los atrofiarás. Tú no echarás lodo a los ojos, no los llenarás de fango. Tú no eres… ¡Allá está Motecuhzoma! No se podrá ocultar, no podrá esconderse de nosotros… Nosotros hemos de verlo. No habrá modo de no ver su rostro. Nosotros oiremos su palabra, de sus labios la oiremos (Informantes indígenas de Sahagún).

Mientras los castellanos descubrían el pueril engaño del tlatoani otro suceso, no menos fantástico, tenía lugar en la falda de la cordillera. Motecuhzoma, sin saber ya qué hacer, decidió enviar una nueva tanda de hechiceros para detener el imparable avance de las tropas cortesianas. Partieron los magos dispuestos a vencer allí donde sus colegas habían fracasado; pero, como señala gráficamente Bernardino de Sahagún, ni aun llegaron a ellos, porque antes que llegasen a ellos toparon con un borracho en el camino y no pasaron adelante. El individuo, que vestía conforme a la usanza de Chalco, bajaba la montaña con gesto airado cuando tropezó con los brujos. Nada más verlos, les chilló:

¿Para qué porfiáis vosotros otra vez de venir acá? ¿Qué es lo que queréis? ¿Qué piensa Moctecuhzoma de hacer?, ¿Ahora acuerda a despertar? ¿Ahora comienza temer?, ya ha errado, ya no tiene remedio porque ha hecho muchas muertes injustas, ha destruido a muchos, ha hecho muchos agravios y engaños y burlas.

Los encantadores, sorprendidos por la insospechada diatriba, temieron que el borracho fuera un dios disfrazado y, sin pensárselo dos veces, comenzaron a efectuar diversas ceremonias. Por supuesto, el extraño individuo no se aplacó, sino que se enojó todavía más y con gran denuedo les dijo: «por demás habéis venido, nunca más haré cuenta de México, para siempre os dejo, no tendré más cargo de vosotros, ni os ampararé, apartaos de mí, lo que queréis no se puede hacer, volveos y mirad hacia México».

Obedecieron los atónitos nigromantes y, tras regresar a la Venecia americana, informaron al tlacatecuhtli de la extraña aventura, quien, convencido de que se trataba de Tezcatlipoca, musitó: «Nacidos somos, venga lo que viniere».

Ha llegado el momento de abrir un nuevo capítulo, pero antes me gustaría hacer algunas breves observaciones. En primer lugar, recalcar el hecho de que la aparente neurótica conducta del tlacatecuhtli respondía a una ágil actitud, que trataba de aplicar el plan previsto a la cambiante realidad. En segundo, quiero subrayar algo de importancia capital. Motecuhzoma nunca pensó que Cortés fuese Quetzalcoatl y, para demostrarlo, eligió la metrópoli de la blanca deidad para acabar con los españoles. Si los hombres del este perecían, la tesis quedaba confirmada; si vencían, también, porque Quetzalcoatl jamás asesinaría a sus seguidores cholultecas.

… Y LLEGARON LOS DIOSES

El tres de noviembre del año de Nuestro Señor de Mil e quinientos e diez y nueve años, la hueste castellana penetró en el valle de México, marchando a descansar a la populosa localidad de Amecamecan, población de la tlatocayotl o Estado de Chalco.

Cacamatzin, señor del lugar, recibió con agrado a los hombres del pendón carmesí y, según la costumbre nativa, entregó a su capitán un magnífico presente, que incluía cuarenta preciosas muchachas.

La tropa recibió con alborozo no fingido el delicado regalo, pues, a tenor de la descripción del padre Diego Durán, aquellas jovencitas eran lo más florido de la juventud femenina amecamense:

Venían todas muy galanas y bien vestidas y aderezadas, tenían atados a las espaldas muy ricos plumajes y en las cabezas, todas traían el cabello tendido y en los carrillos puesto su color, que las hermoseaba mucho.

Aposentados los castellanos en el palacio de Cacamatzin, una comisión de notables chalcas, procedentes de todas las ciudades de la provincia, se entrevistaron en secreto con Malinche, que no lo sintieron los embajadores mexicanos, y expusieron a su nuevo amigo los agravios y vejámenes que cometían los aztecas con la nación chalca:

… les robaban cuanto tenían, y las mujeres e hijas, si eran hermosas, las forzaban delante de ellos y de sus maridos y se las tomaban, y que les hacían trabajar como si fueran esclavos, que les hacían llevar en canoas y por tierra madera de pinos, y piedra, y leña, y maíz, y otros muchos servicios de sembrar maizales, y les tomaban sus tierras para servicio de sus ídolos y otras muchas quejas, que, como ha muchos años que pasó, no me acuerdo (Bernal Díaz).

El territorio chalca, sito en la zona más feraz de la cuenca de México, cayó bajo la égida de Tenochtitlan tras una larga y sangrienta guerra, pero la nueva provincia nunca se mostró del todo sumisa. El propio Motecuhzoma, como se recordará, había contribuido a soliviantar el ánimo del pueblo chalca con sus intromisiones en la compleja política interna de la zona. De ahí que los tlatoque autóctonos prometieran lealtad a aquellos que venían a deshacer agravios y robos.

No sólo los chalcas buscaban el apoyo de los teules, también el rebelde Ixtlilxochitl intentaba la alianza. Aprovechando la confusión generada por la irrupción de don Hernán en el corazón del imperio, pactó una tregua con Cacama, mientras enviaba a otro de sus hermanos, Coanacochtzin, a recibir a los españoles.

El huey tlatoani veía los primeros resultados de un gobierno consagrado a implantar la opresión y la tiranía.

A medida que la fuerza de los barbados advenedizos aumentaba, descendía la de Motecuhzoma, pues, parafraseando el moralista estilo de los autores decimonónicos, había sembrado vientos y cosechaba tempestades. Consciente de ello, el tlacatecuhtli convocó una nueva reunión en la cumbre, la cual, evidentemente, no solucionó nada. Lejos de aclarar la cuestión, el consejo, al que asistieron los aliados de Tetzcoco y Tlacopan, así como la alta nobleza mexicana, empantanó aún más las cosas al emitir los pareceres opuestos que ya conocemos.

Quedó la decisión final en manos de Motecuhzoma y éste, conociendo el talante de los consejeros, menos dados al asesoramiento que a la conspiración, decidió seguir la estrategia original: dejar que los blancos alcanzaran Tenochtitlan…, si podían.

Fiel al plan trazado, el antiguo teopixqui comisionó a Cacamatzin de Tetzcoco para atender los deseos y necesidades que los españoles sintieran en el corto recorrido que quedaba. Partió de inmediato el sobrino de Motecuhzoma a cumplir la orden y se reunió, el siete de noviembre, con los teules en Ayotzinco, un pequeño puerto. La entrada del joven señor de Tetzcoco en la hermosa ciudad despertó la admiración de los soldados cortesianos, quienes, al decir de Bernal Díaz, comentaron largo y tendido tanto aparato y majestad como traían aquellos caciques, especialmente el sobrino de Montezuma.

Después de ofrecer sus servicios a don Hernán, el gobernante tetzcocano le transmitió el mensaje del tlacatecuhtli, cuyo contenido reproduce el extremeño con las siguientes palabras:

Me rogaba que le perdonase porque no salía en su persona a verme y a recibirme y que la causa era estar mal dispuesto, pero que ya su ciudad estaba cerca y que pues yo todavía determinaba de ir a ella, que allá nos veríamos y conocería de él la voluntad que al servicio de Vuestra Alteza tenía, pero que todavía me rogaba que si fuese posible no fuese allá, porque padecería mucho trabajo y necesidad y que él tenía mucha vergüenza de no poderme allá proveer como él deseaba (Hernán Cortés).

Tanto hincapié hizo Cacama en esta rogativa que, según el de Medellín, no le quedaba sino decir que me defenderían el camino si todavía porfiase ir.

La conciliadora actitud de Motecuhzoma resultaba sospechosa, pues contrastaba vivamente con la realidad de los hechos. En el transcurso de las últimas horas, los castellanos, siempre atentos y recelosos, habían descubierto inequívocas señales de que volvía a conspirar contra ellos.

Así, el día anterior, la tropa tuvo que cruzar una 11anura tan cubierta de excrementos que, recuerda Francisco de Aguilar, no había hombre que pudiese poner el pie en el suelo si no era coinquinándose en suciedad humana. Fuesen aquellos malolientes residuos indicios de un gran ejército apostado en las cercanías para atacar a los castellanos, como coligieron los teules, o —lo más probable— una fábrica de abono orgánico, lo cierto es que una vez en Ayotzinco, los españoles no pegaron ojo en toda la noche:

En este aposento que he dicho, según las apariencias que para ello vimos y el aparejo que en él había, los indios tuvieron pensamiento que nos pudieran ofender aquella noche y como yo lo sentí, puse tal recaudo, que conociéndolo ellos, mudaron su pensamiento y muy secretamente hicieron ir aquella noche mucha gente que en los montes que estaban junto al aposento tenían junta, que por muchas de nuestras velas y escucha fue vista y luego siendo de día, me partí (Hernán Cortés).

Tras despedirse del tlatoani acolhua, los adormilados españoles dejaron Ayotzinco y costearon la orilla occidental del lago hasta alcanzar Cuitlahuac, una pequeña urbe de dos mil vecinos que se asentaba sobre las aguas del lago. Penetraron en la población —la más hermosa que hasta entonces habíamos visto, dice el de Medellín— por una angosta calzada, ancha como una lanza jineta, y en unos minutos se plantaron en el corazón de Cuitlahuac, donde les esperaba el señor local y un fastuoso festín. Sin embargo, los blancos dejaron intactas las viandas, ya que Cortés —hombre astuto, sagaz y valiente— ordenó que ningún soldado se atreviese a tomar ningún bastimiento, ni se parase a beber, ni a otra cosa ninguna, sino que con toda presteza y aceleramiento se diesen a caminar con todo concierto (Francisco de Aguilar).

Aceleraron el paso los españoles y, tras cruzar otra almadrada, que unía la villa con la ribera oriental del lago, muy pronto se encontraron en tierra firme. Por lo visto, la estratégica disposición de la ciudad despertó el recelo del astuto extremeño. Según se rumoreó después en el real, Motecuhzoma había ordenado que cuando los españoles estuviesen entretenidos con el banquete

se alzasen los puentes y diesen guerra, lo cual si hicieran, sin dar guerra, todos los españoles murieran aislados, porque no tuvieran por dónde salir, por ser la laguna honda, y si alguno saliera, fuese luego muerto y clavado con las flechas de los indios, que con muchas canoas tenían cuajada el agua (Francisco de Aguilar).

Curiosamente, el responsable de la orden no hace alusión alguna a la rápida marcha en las famosas Cartas. Por el contrario, afirma que se les dio muy bien de comer.

Para aclarar la notoria discrepancia entre los textos, no basta con afirmar que el cortesiano, redactado a caballo de los acontecimientos, posee mayor veracidad, mientras que los restantes testimonios, posteriores a los sucesos, incurren en graves anacronisos. La contradicción, más importante de lo que aparenta, sólo se puede resolver relacionándola con el agitado contexto.

En primer lugar, conviene recordar que Motecuhzoma comisionó a Cacamatzin para preparar el recibimiento de los teules, lo cual implica que el tetzcocano debería ocuparse de los aspectos hoteleros del asunto. Dicho con otras palabras, el acolhua fue quien organizó la comida en Cuitlahuac.

Ahora bien, antes del tetzcocano, otros mexicas habían acudido al encuentro de la hueste y no se despegaron de ella. Fueron estas personas, de mucha nota, las que recomendaron a don Hernán que siguiese camino de Iztapalapan.

¿Qué se desprende de los datos? Sin duda alguna, que los aztecas actuaban de manera contradictoria. La dicotómica conducta despertó los recelos del ya predispuesto Malinche, quien optó por no descansar en la lacustre ratonera, aunque —absurdo sería afirmar lo contrario— permitió a la hueste reposar y comer una vez alcanzada la orilla oriental. Seguramente, don Hernán ordenó a los habitantes de Cuitlahuac que transportasen la comida al campo raso, eliminando así posibles encerronas.

No hay, pues, contradicción alguna en los informes castellanos; empero, la cuestión, lejos de aclarase, se complica con lo señalado. ¿Por qué unos mexicanos pretendían que los teules durmiesen en Cuitlahuac y otros que siguiesen hasta Iztapalapan, donde también hubo grandes indicios y señales de que nos querían matar?

Para responder al interrogante hemos de tener en cuenta que en Tenochtitlan existían dos facciones irreconciliables: la una, encabezada por el propio tlacatecuhtli, buscaba eliminar al adversario por medios sutiles; la otra, procedente de los sectores militares, propugnaba un enfrentamiento directo. Las palabras de Cuitlahuac, el portavoz de los halcones, no dejan lugar para la duda: Quieran los dioses —dijo— no metáis en vuestra casa quien os eche de ella y os quite el reino; y cuando queráis remediarlo, no halléis tiempo, ni remedio para ello (Diego Durán).

En mi opinión, las enfrentadas posiciones denotan algo más que el simple y lógico contraste de pareceres; indican la existencia de dos partidos rivales, que reflejaban las contradicciones internas del imperio. La maquiavélica estrategia de Motecuhzoma reproducía con fidelidad los nuevos modos de gobierno que impuso el tlatoani; la burda y simplista opinión de Cuitlahuac se fundaba en la conducta tradicional. De hecho, la disputa era una clara manifestación de la oposición que la política de Motecuhzoma levantó en los sectores nobiliarios y militares de Tenochtitlan.

En circunstancias menos adversas, el repudio a las autocráticas medidas del huey tlatoani quizás se hubiera manifestado de forma más acallada, pero en aquel instante crítico afloró con fuerza. Cuitlahuac, presunto heredero de Motecuhzoma y máxima autoridad militar, vio en la llegada de los españoles una oportunidad dorada para enfrentarse a su todopoderoso hermano, máxime cuando contaba con el apoyo de guerreros y aristócratas. Deseoso de devaluar el prestigio de Motecuhzoma, aumentando de paso el suyo propio, el joven señor de Iztapalapan diseñó una tánica que, única y exclusivamente, perseguía el fracaso de los planes fraternos.

Fue Cuitlahuac quien movilizó las guarniciones del territorio chalca, si bien jamás pensó en entablar batalla, porque, entre otras razones, los mexicas nunca peleaban en horas nocturnas. Al forzar a los castellanos a pasar la noche en blanco, el hermano del emperador pretendía otro objetivo: poner en guardia a los teules. Desde luego, a tenor de lo acaecido en la ciudad homónima, Cuitlahuac lo consiguió. Los perspicaces blancos, alertados por la discusión entre anfitriones y guías, no cayeron en la trampa —un tanto burda, hay que reconocerlo— y las cuidadosas disposiciones de Motecuhzoma se derrumbaron cual si de un castillo de naipes se tratara. Insatisfecho con su rebelde conducta, el tlacateccatl realizó un intento de última hora para impedir la entrada de los españoles en Tenochtitlan cuando éstos pernoctaron en Iztapalapan, su feudo. ¿Se trató de una mera amenaza o de un sonado fiasco? Por desgracia, Clío tiene sus secretos.

Personalmente opino que la confusa y descoordinada reacción mexica sólo se puede explicar a partir de la honda división imperante en Tenochtitlan.

Mi particular visión de los acontecimientos resulta, qué duda cabe, poco convencional. Sin embargo, me parece algo más lógica y racional que las interpretaciones tradicionales, basadas en unos textos cuya mixtificación salta a la vista.

Aun cuando creo que el lector habrá captado la esencia de la misma, quizá no esté de más sintetizarla, puesto que mi experiencia personal —acaso poco representativa— me induce a creer que la pluralidad de los hechos obstaculiza su comprensión integral.

Para descubrir el bosque, nada mejor que despejar una interrogante que —mucho me temo— no he sido capaz de aclarar en las páginas precedentes. ¿Por qué Motecuhzoma admitió a los españoles en Tenochtitlan? Me resulta imposible responder a tan acerba cuestión, que tanta tinta ha hecho correr, porque, sencillamente, está planteada de manera incorrecta. En el transcurso del relato se ha demostrado —o, al menos, eso espero— que el tlacatecuhtli dificultó la marcha de los teules cuanto pudo, alejándola mucho del típico paseo militar.

Ahora bien, si se modifican convenientemente los términos de la oración, la cuestión adquiere otra dimensión. ¿Por qué Motecuhzoma rehusó el enfrentamiento directo con los hombres del pendón carmesí? Ante todo, prescindamos del precioso entramado mítico, tejido a posteriori con alevosos fines y apócrifo de los de los pies a la cabeza. Olvidémonos de Quetzalcoatl —mejor dicho, de Tezcatlipoca—, de Tlillan Tlapallan… Y pensemos, siquiera una vez, en términos prosaicos y utilitarios.

La decisión del inteligente Motecuhzoma de no presentar batalla surgió de un coherente razonamiento, donde —lo siento por los mitohistoriadores— se prescindió de cualquier fantasía supersticiosa. A diferencia de su estulto y agresivo hermano, el tlatoani sabía muy bien que los contingentes imperiales poco o nada podían hacer frente a los castellanos en campo abierto. Si los aguerridos tlaxcaltecas, que vapulearon en más de una ocasión a la flor del ejército mexica, se hundieron frente a los barbudos extranjeros, no existía ninguna razón para suponer que los aztecas triunfarían allí donde fracasaron sus seculares rivales. De hecho, los tenochcas disponían de menos posibilidades para obtener una victoria, pues la potencia militar de los blancos, temible per se, experimentó un peligrosísimo crecimiento tras la firma del acuerdo hispano-tlaxcalteca.

El tlacatecuhtli, pues, era consciente de las limitaciones de sus guerreros y, por ello, rechazó el choque directo desde el primer momento. Avezado guerrero en sus mocedades, el emperador no temía tanto la derrota en sí, como las consecuencias de la misma. La delicada situación del imperio no se prestaba en absoluto a aventuras militares.

Los adversarios exteriores cerraron filas en torno a Malinche a la primera noticia que tuvieron de él. Tlaxcaltecas, huexotzincas y chololtecas marchaban ya junto a los hombres de lívida faz, y otros Estados se apresuraban a enviar tropas para engrosar el ejército castellano. Por fortuna, el peligroso Ixtlilxchitl, encastillado en su feudo de Otompan, permanecía inactivo a la espera de acontecimientos, pero en cualquier momento podía levantar de nuevo la bandera de la rebelión.

Tampoco la situación interna se presentaba halagüeña. Salvo las provincias costeras, en abierta rebeldía, el resto del imperio se mantenía leal, si bien los diferentes tributarios, hartos de la opresión mexica, aguardaban con ansia el mínimo pretexto para seguir el ejemplo de los totonacas.

Enfocada la cuestión desde esta perspectiva, sólo un orate se hubiera arriesgado a lidiar con los hijos de Quetzalcoatl. El fracaso implicaba el fin del imperio.

Hasta Malinche aprobaría sin reparos el plan de Motecuhzoma. Una vez en Tenochtitlan, la situación se invertía y eran los españoles quienes corrían el peligro de caer vencidos. Las innegables ventajas de la astuta aunque peligrosa táctica están a la vista: la demoledora potencia de las armas castellanas quedaba parcialmente anulada en los combates callejeros y, correlativamente, aumentaba la de los mexicas, cuya inferioridad técnica se veía compensada tanto por el conocimiento de la intrincada trama urbana, como por el hecho, no menos importante, de pelear en su tierra natal. Esto suponiendo que se llegara a tomar las armas, porque había otros muchos métodos para deshacerse sin combate de unos huéspedes molestos.

Además de la pura lógica castrense, otras poderosas razones influyeron en la decisión de recibir a los teules en la Venecia americana. De un lado, el prudente Motecuhzoma temía la reacción del todopoderoso emperador de los advenedizos forasteros al saber que sus embajadores, pues como tal se presentaban los blancos, habían sido asesinados. El tlatoani no ignoraba que el exterminio de la hueste conllevaba, según el derecho mexicano, una declaración de guerra, guerra para la cual México-Tenochtitlan no estaba preparada física y psicológicamente.

Don Hernán había descrito la figurá de Carlos I en tales términos que el mexica había llegado a la conclusión —bastante desagradable, por cierto— de que el misterioso señor, tan ponderado y temido, le igualaba en poder y grandeza. Algún autor moderno ha apuntado que Motecuhzoma veía al Emperador como una especie de dios, pues en los astutos parlamentos de Cortés se confundían —conscientemente, por supuesto— los poderes humanos y divinos hasta tal punto que, en verdad, no se logra determinar cuál de estos dos señores era mortal y cuál el eterno. Creyera o no Motecuhzoma en la supuesta divinidad del habsburgo, lo cierto es que el enigmático rival le preocupaba. Si un simple embajador tenía una asombrosa capacidad bélica, los ejércitos de Cal-los —pues así pronunciaba el tlatoani el cesáreo patronímico— destrozarían a sus vistosos batallones en un abrir y cerrar de ojos.

Los teules no podían, por tanto, salir con vida del territorio mexicano, porque si su señor se informaba de las riquezas que atesoraba el Anahuac, se lanzaría de inmediato contra Tenochtitlan.

He aquí otra poderosa razón para solventar el conflicto en la capital imperial, una hermosa trampa en donde se podía entrar, pero jamás salir.

El segundo y último considerando remitida a los problemas domésticos. Aprovechando la confusión que provocaría matanza de los castellanos, el tlacatecuhtli podía eliminar a los molestos críticos, cuya rebeldía llevaba camino de convertirse en un conflicto civil de graves consecuencias.

En resumidas cuentas, dejar que los españoles penetraran en México-Tenochtitlan sólo reportaba ventajas. Por un lado, la victoria estaba casi asegurada a un bajo coste; por el otro, había la certeza absoluta de que ningún teul salvaría la vida, evitándose con ello una intervención a corto plazo del Rey de España. Por descontado, Motecuhzoma, una persona nada ingenua, tenía el convencimiento pleno de que, tarde o temprano, nuevas casas flotantes aparecerían frente a las costas de Cempoallan; mas cuando el evento sucediese, los blancos encontrarían un adversario preparado y, sobre todo, libre de ambiciosos y quintacolumnistas.

Antes de continuar la narración, permítaseme usurpar el papel de advocatus diaboli para responder a una objeción, que, sin duda, surgirá de inmediato tras la lectura de estas líneas. Resulta absurdo intentar ver lógica una estrategia que, a la vista está, había fracasado en repetidas ocasiones. La celada de Cholollan se saldó con una estrepitosa matanza; la de Cuitlahuac ni siquiera puede calificarse de fiasco. Vistos los tristes resultados, lo coherente hubiera sido aceptar el consejo de los belicistas y presentar una batalla campal.

Naturalmente, no puedo negar lo evidente, pero un análisis superficial de los hechos pone de manifiesto que el hábil planteamiento mantenía su vigencia. El fracaso de los proyectos se debió sólo a factores imprevisibles. En la metrópoli de Quetzalcoatl, la lengua de una vieja imprudente desveló el secreto; en la pequeña Cuitlahuac, un puñado de sediciosos nobles mexicas frustró de manera voluntaria la maniobra. Los mismos que, décadas después, procurarían descargarse de su pesada culpa, convirtiendo una acertada decisión en el pusilánime acto de un cobarde, que —¡dónde se vió jamás mayor amilanamiento!— llegó al extremo de llorar ante la plebe:

Cuando supo que el Marqués estaba tan cerca de México, envió luego sus mensajeros al rey de Tezcuco y al rey de Tlacopan a rogarles que luego viniesen a México, para que todos tres recibiesen a los dioses que venían y estaban ya tan cerca de México… Los cuales venidos y aposentados en las casas reales de Motecuhzoma, saludándose los unos a los otros como entre ellos es uso y costumbre, Motecuhzoma les empezó a hablar y a llorar…

Los dos reyes empezaron a llorar y él con ellos, y consolándose unos a los otros, y despidiéndose y abrazándose con mucho dolor, dice la historia que Motecuhzoma se fue a sus oráculos y delante de los dioses e hizo y formó una lamentosa querella contra ellos, quejándose de ellos por haberle traído a término tan trabajoso, habiéndoles él servido con el cuidado posible y agrado y procurado el aumento de su culto y reverencia.

Esta lamentosa plática y querella hizo delante de los dos reyes y delante de todo el pueblo, con muchas y abundantosas lágrimas (Diego Duran).

Dejemos a un lado el calumnioso texto y recobremos el hilo de los acontecimientos. El ocho de noviembre, los castellanos alcanzaron por fin su meta. Cortés y Motecuhzoma se dirigían a un encuentro que Salvador de Madariaga calificó magistralmente como encuentro de dos mundos.

Los habitantes del populoso Valle de México contemplaban con un rictus de asombro la marcha de la hueste, cuya marcialidad y exotismo despertaba a un tiempo la admiración y el pavor.

Abrían la vistosa marcha cuatro jinetes para prevenir emboscadas, los cuales, espada en mano, caracoleaban las monturas, avanzando o retrocediendo al dictado de su capricho. Junto a ellos, feroces mastines de rojizas fauces y moteado pelaje correteaban de un lado a otro, mientras emitían alegres ladridos.

Por sí solo como guía, marchando como caudillo, yendo adelante solo, uno que portaba sobre sus hombros el estandarte. Marchaba haciéndolo ondear de atrás para adelante, trazando un circulo e inclinándolo de un lado a otro. Se enderezaba y elevaba como un hombre, se curvaba graciosamente, revoloteaba en giros y se ondulaba (Informantes indígenas de Sahagún).

Detrás del bello símbolo caminaba la infantería, con las espadas desnudas reverberando al sol y las rodelas de cuero pendientes del hombro. Seguía la caballería, armada con cota de algodón, espada y lanza.

El tercer cuerpo lo formaban los ballesteros, tropa selecta que desfilaba marcialmente y exhibía la peligrosa arma. Seguía otro escuadrón de caballería y los arcabuceros, los señores del rayo, que escoltaban al Preciado capitán. El tlacateccatl de los blancos, el general Cortés, iba rodeado por el Estado Mayor, por aquellos hombres que, al decir de un precioso documento azteca, son sus hombres fuertes, los ayudantes que lo sostienen, los que hacen la fuerza de su mando.

Tras don Hernán, encuadrados en apretadas filas, marchaban los guerreros de Tepoztlan, Tliliuhquitepec, Tlaxcallan y Huexotzinco; vestían atuendo de combate y lanzaban retadores gritos de guerra, al tiempo que blandían las armas con gesto amenazador.

Cerraba el brillante destacamento una variopinta multitud, donde se entremezclaban los musculosos cargadores de torso desnudo con los mandones de bordada tilma, y las cocineras de púdica vestimenta con las mozas de partido, de pintada cara y suelto cabello.

Por supuesto, tampoco los teules de pálida faz escapaban a la fascinación que dominaba a sus anfitriones. Basta con ojear las crónicas para comprobar que los españoles experimentaban un asombro similar al de aquéllos.

Las civilizaciones del Antiguo y Nuevo Mundo se encontraban tras décadas de ignorancia mutua, y al contemplarse, se asombraban la una de la otra.

Avanzaron con paso resuelto los cuatrocientos blancos y, atravesada la calzada que unía Tenochtitian y la tierra firme, se hallaron en presencia del todopoderoso Motecuhzoma Xocoyotzin, huey tlatoani del Anahuac. Se había alcanzado el clímax, descrito por Bernal Díaz del Castillo con su acostumbrada pluma magistral:

Ya que llegábamos cerca de México, adonde estaban otras torrecillas, se apeó el gran Montezuma de las andas, y traíanle de brazo aquellos grandes caciques, debajo de un palio muy riquísimo a maravilla… Y el gran Montezuma venía muy ricamente ataviado, según su usanza, y traía calzados unos como colaras, que así se dice lo que se calzan; las suelas de oro y muy preciada pedrería por encima en ellas; y los cuatro señores que le traían de brazo venían con rica manera de vestidos a su usanza… y venían sin aquellos cuatro señores, otros cuatro grandes que venían delante del gran Montezuma, barriendo el suelo por donde había de pisar y le ponían mantas porque no pisase la tierra (Bernal Díaz).

Nunca en la historia de México se había recibido a un extranjero con tanta pompa y boato. Miles de olorosas flores adornaban las calles e infinidad de claveles, magnolias y jazmines, trenzados en coronas, se colgaron del cuello de los oficiales españoles. El general castellano recibió un presente más valioso: el propio Motecuhzoma colocó alrededor del cuello del extremeño dos preciosos collares, hechos de huesos de caracoles colorados, que ellos tienen en mucho, y de cada collar colgaban ocho camarones de oro, de mucha perfección, tan largos casi como un geme (Hernán Cortés).

Acto seguido, habló el tlacatecuhtli, saludando a Cortés con las siguientes palabras:

Señor nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio: ya a la tierra tú has llegado. Has arribado a tu ciudad: México. Allí has venido a sentarte en tu solio, en tu trono. Oh, por tiempo breve te lo reservaron, te lo conservaron, los que ya se fueron, tus sustitutos.

Los señores reyes, Itzcoatzin, Motecuhzomatzin el Viejo, Axayacac, Tizoc, Abuitzotl. Oh que breve tiempo tan sólo guardaron para ti, dominaron la ciudad de México. Bajo su espada, bajo su abrigo estaba metido el pueblo bajo.

¿Han de ver ellos y sabrán acaso de los que dejaron, de sus postreros? ¡Ojalá uno de ellos estuviera viendo, viera con asombro lo que yo ahora veo venir en mí!

Lo que yo veo ahora: yo el residuo, el superviviente de nuestros señores.

No, no es que yo sueño, no me levanto del sueño adormilado, no lo veo en sueños, no estoy soñando…

¡Es que ya te be visto, es que ya he puesto mis ojos en tu rostro…!

Ha cinco, ha diez días yo estaba angustiado: tenía fija la mirada en la Región del Misterio.

Y tú has venido entre nubes, entre nieblas.

Como que esto era lo que nos iban dejando dicho los reyes, los que rigieron, los que gobernaron la ciudad:

Que habrías de instalarte en tu asiento, en tu sitial, que habrías de venir acá…

Pues ahora, se ha realizado: Ya tú llegaste, con gran fatiga, con afán viniste.

Llega a la tierra: ven y descansa; toma posesión de tus casas reales; da refrigerio a tu cuerpo.

¡Llegada vuestra tierra, señores nuestros! (Informantes indígenas de Sahagún).

Finalizado el precioso discurso, el tlatoani se despidió del extremeño y se retiró a sus aposentos.

Y así terminó el primer encuentro entre españoles y aztecas, aunque, claro está, la oligarquía tenochca, disconforme con la realidad, efectuó las oportunas rectificaciones. Porque, dicen que salió Motecuhzoma con unos grillos a los pies (Diego Durán).

«NO ES PERSONA LA MIA PARA ESTAR PRESA»

A las pocas horas de la triunfal entrada de la hueste cortesiana en la bella capital mexica, el tlatoani acudió al tecpan de Axayacatl para cumplimentar a los huéspedes.

Tras repartir algunas dádivas entre capitanes y soldados, Motecuhzoma cogió de la mano a don Hernán y, señalando unos taburetes muy ricos y labrados de muchas maneras con oro, rogó al español que tomara asiento. Obedeció éste y el tlacatecuhtli, haciendo lo mismo, dijo por boca de los intérpretes:

Muchos días ha que por nuestras escrituras tenemos de nuestros antepasados noticia que yo ni todos los que en esta tierra habitamos no somos naturales de ella, sino extranjeros y venidos a ella de partes muy extrañas y tenemos asimismo que a estas partes trajo nuestra generación un señor, cuyos vasallos todos eran, el cual se volvió a su naturaleza y después tomó a venir dende en mucho tiempo y tanto, que ya estaban casados los que habían quedado con las mujeres naturales de la tierra y tenían mucha generación y hechos pueblos donde vivían; y queriéndoles llevar consigo, no quisieron ir, ni menos recibirle por señor; y así, se volvió y siempre hemos tenido que los que de él descendiesen habían de venir a sojuzgar esta tierra y a nosotros como a sus vasallos; y según la parte que vos decís que venís, que es a donde sale el sol y las cosas que decís de ese gran señor o rey que acá os envió, creemos y tenemos por cierto, él sea nuestro señor natural, en especial que nos decís que él ha muchos días tenía noticia de nosotros y por tanto, vos sed cierto que os obedeceremos y tendremos por señor en lugar de ese gran señor que vos decís y que en ello no habrá falta ni engaño alguno, digo que la que yo en mi señorío poseo, mandar a vuestra voluntad, porque será obedecido y hecho y todo lo que nosotros tenemos es para lo que vos de ello quisiéredes disponer. Y pues estáis en vuestra casa, holgad y descansad del trabajo y guerras que habéis tenido, que muy bien sé (Hernán Cortés).

A tenor de lo expuesto en el pasaje arriba transcrito, parece evidente que el tlacatecuhtli consideró al de Medellín el ixiptlatl o represéntate del dios Quetzalcoatl. Por supuesto, don Hernán, cuya estrategia dependía en gran medida de este recurso psicológico, se apresuró a hacerle creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban. Empero, la audiencia que Motecuhzoma concedió el día siguiente, miércoles 9 de noviembre, al general castellano puso de manifiesto otra opinión muy diferente.

Siguiendo esa inveterada costumbre que tantos disgustos le ocasionaba allí donde posaba. Cortés, después de un corto preámbulo, abordó su tema favorito de conversación. Durante unos breves, pero densos, minutos, el extremeño, dejándose arrastrar por el entusiasmo que le caracterizaba, tocó la cuestión religiosa.

Sin mostrar ninguna compasión por los pobres intérpretes —quienes, sin duda alguna, sufrirían lo indecible para traducir aquella catarata de palabras, el infatigable castellano declaró los misterios de la religión cristiana, repasó la historia sagrada desde los primeros padres y —no podía ser de otra manera— finalizó pidiendo al emperador que abandonara el culto diabólico e impidiese sodomías, robos y sacrificios humanos.

Posiblemente, Cortés hubiera continuado su perorata horas y horas, mas al ver que Motecuhzoma —estupefacto al principio y molesto al final— daba claras muestras de desear responder, cesó la plúmbea disertación y, volviéndose hacia los oficiales que le acompañaban, afirmó con aire satisfecho: con esto cumplimos, por ser el primer toque.

La contestación del antiguo teopixqui —muy semejante en fondo y forma a la que Cortés oyó de tlaxcaltecas y totonacas— demostró algo que quizá molestará a los creyentes, aunque no por ello deja de ser verdad, a saber: la supremacía moral de la religiones politeístas, mucho más objetivas y tolerantes que los credos monoteístas, intransigentes:

Señor Malinche: muy bien tengo entendido vuestras pláticas y razonamientos antes de ahora, que a mis criados, antes de esto, les dijistes en el Arenal eso de tres dioses y de la cruz, y todas las cosas que en los pueblos por donde habéis venido habéis predicado; no os hemos respondido a cosa ninguna de ellas porque desde ab initio acá adoramos nuestros dioses y los tenemos por buenos; así deben ser los vuestros, y no curéis más al presente de hablarnos de ellos; y eso de la creación del mundo, así lo tenemos nosotros creído muchos tiempos ha pasados, y a esta causa tenemos por cierto que sois los que nuestros antecesores nos dijeron que vendrían de adonde sale el sol; y a ese vuestro gran rey yo le soy en cargo y le daré lo que tuviere.

Con estas palabras, fruto de una mentalidad flexible y tolerante, Motecuhzoma zanjó la discusión teológica. No obstante, el astuto monarca, menos temperamental que su rival, aprovechó la plática anterior para sonsacar al extremeño una información de extraordinaria importancia para planes futuros: ¿los blancos que precedieron a Malinche servían también al mismo señor?

En realidad, el capitán español no tenía razones para ocultar que Francisco Hernández de Córdoba y Juan de Grijalba, jefes de las expediciones precedentes a Culhua, eran compatriotas suyos; pero, lógicamente, Motecuhzoma lo ignoraba. De ahí que, valiéndose del fervor político-religioso de don Hernán, planteara la cuestión de una forma tan sutil e inteligente que la mentira resultaba casi imposible.

Una vez aclarado el interrogante, el tlacatecuhtli, cuya capacidad para la guerra psicológica en nada envidiaba la del adversario blanco, llenó de confusión el espíritu del extremeño al exponerle, entre risas y veras, que ni creía en la presunta divinidad de los extranjeros, ni en la identificación Quetzalcoatl-Carlos I. Las últimas frases de Motecuhzoma, pronunciadas en un tono distendido, encerraban un mensaje inequívoco: las alusiones del de Medellín a su semidivino emperador no pasaban de ser una añagaza tópica e inoperante:

Malinche: bien sé que te han dicho esos Tlaxcala, con quien tanta amistad habéis tomado, que yo soy como dios o teul, y que cuanto hay en mis casas es todo oro y plata y piedras ricas; bien tengo conocido que como sois entendidos, que no lo creeríais y lo tendríais por burla; lo que ahora, señor Malinche, veis mi cuerpo de hueso y carne como los vuestros, mis casas y palacios de piedra y madera y cal: de señor, yo gran rey sí soy y tener riquezas de mis antecesores sí tengo, mas no las locuras y mentiras que de mí os han dicho; así que también lo tendréis por burla, como yo tengo de vuestros truenos y relámpagos (Bernal Díaz).

A poco que se reflexione sobre la conducta del tlatoani, salta a la vista lo contradictorio de su actuación. Un día veía en los castellanos unos seres míticos, casi dioses, y al otro se burlaba del propio aserto, calificándolo de niñerías.

Este dúplice comportamiento, desde luego, confunde al más reflexivo. ¿Tendremos que dar la razón a los estudiosos cuando lo explican a partir de factores míticos o psicológicos? ¿Se había resquebrajado la egótica e inmadura personalidad del déspota y éste se debatía en las negras aguas de la ansiedad neurótica? O, por el contrario, ¿fue la más estúpida de las supersticiones —como la califica un combativo historiador decimonónico— la que arrojó al imbécil monarca a los pies del invasor?

Basta con examinar a vuelo de ave la trayectoria vital del tlatoani para rechazar ambas suposiciones. Muy bonitas, sí; pero absurdas e ilógicas.

La interpretación psiquiátrica no puede sostenerse ante la realidad de los hechos, los cuales nos demuestran una y otra vez que Motecuhzoma poseía unos nervios de acero, imprescindibles para regir un Estado corroído por fuertes tensiones. Si el tlacatecuhtli hubiera mostrado el mínimo indicio de flaqueza, otro gobernante habría recibido a los hombres de tez pálida. El fin del pusilánime Tizoc —tío de Motecuhzoma y séptimo señor de Tenochtitlan— advertía a los futuros dignatarios de los peligros que ocultaba el icpalli.

Menor interés despierta la otra disquisición, paradigma del etnocentrismo relativista que domina la literatura especializada. Al igual que cualquier mandatario pasado, presente o futuro, Motecuhzoma consideraba la ideología como un medio para obtener determinados fines, poco o nada altruistas. Pragmático y ambicioso, se reía en su fuero interno de las legitimaciones y coartadas ideológicas manejadas desde el poder. Y así se lo comunicó al de Medellín. Admitir, pues, que el sentimiento religioso dominaba la personalidad del gobernante resulta ingenuo, cuando no malicioso.

Para desentrañar el porqué de tan dual pensamiento conviene, por lo tanto, dejar a un lado los falsos romanticismos y enfocar la cuestión bajo otro prisma, no por soslayado menos inexistente: el de los conflictos internos.

Como hemos visto, la pugna por el control del Estado mexica afloró a la superficie con la llegada de los españoles, alcanzando mayor virulencia con el paso de los días. Aunque los opositores declarados del tlatoani no eran muchos, éste carecía de la fuerza necesaria para acabar con ello, ya que, salvo sus más directos colaboradores, la oligarquía tenochca mantenía una neutralidad expectante que podía desaparecer en cualquier momento. Si los nobles tomaban partido por el tlacatecuhtli, nada cambiaría; en el caso contrario, la posición de Motecuhzoma se tambalearía peligrosamente y, con toda seguridad, seguiría los pasos del pobre Tizoc, al cual los propios cortesanos, viéndole tan para poco y no nada republicano, le ayudaron con algún bocado, de lo cual murió muy mozo y de poca edad (Diego Durán).

¿Qué medida debía tomar el tlatoani para evitar el peligro? Asegurarse en el asiento real al margen de la mudable opinión de la nobleza. Y ello se conseguiría contando con la ayuda hispana. Por eso, en previsión de tiempos peores, Motecuhzoma impuso a la aristocracia de manera oficial la creencia de que los castellanos no eran los embajadores de Quetzalcoatl, creencia que no compartía privadamente. La jugada merece el calificativo de genial, porque volvió contra los disidentes el arma que emplearon en repetidas ocasiones para socabar la autoridad del tlacatecuhtli.

No erraba el cauto emperador al tomar semejante precaución, pues su relación con los pipiltin empeoró de manera visible a los cuatro días de la entrada de los españoles en Tenochtitlan. La causa fue una nueva imprudencia de don Hernán, cuyo celo religioso suponía un serio peligro para los hombres a su cargo.

Deseando el extremeño examinar personalmente el estado de ánimo que se vivía en la populosa metrópoli, solicitó licencia a Motecuhzoma para recorrer la gran plaza del mercado y el teocalli de Tlatelolco, la ciudad gemela de Tenochtitlan. Accedió solícito el tlatoani; pero, recordando el fanatismo de Malinche, temió que el extremeño cometiera algún desaguisado y decidió estar presente durante la visita.

Cuando el jadeante Cortés, después de subir las ciento catorce gradas del templo, alcanzó la plataforma, Motecuhzoma salió de un pequeño oratorio y le preguntó con urbanidad no exenta de ironía si le había fatigado la ascensión. La orgullosa respuesta llegó con la celeridad del rayo: los españoles jamás se cansaban.

El panorama que contemplaron los castellanos desde aquella altura resultaba impresionante. A sus pies, como flotando sobre las verdiazules aguas de la laguna, se extendía la populosa capital mexica, cuyos encalados edificios constrastaban con el grisáceo pavimento de las calles y el verde de los canales que cruzaban la trama urbana. Mas allá, la masa acuática salpicada aquí y acullá por pequeñas villas lacustres, dejaba paso a la tierra firme, donde alternaban los maizales dorados con frondosos bosques y pobladas ciudades. Impresionantes cadenas montañosas encuadraban la escena.

Después de observar atónitos la hermosa vista, los españoles volvieron a mirar el tianquiztli o mercado, extendido junto a la base de la pirámide:

Tornamos a ver la gran plaza y la multitud de gente que en ella había, unos comprando y otros vendiendo, que solamente el rumor y zumbido de las voces y palabras que allí había sonaba más de una lengua, y entre nosotros hubo soldados que habían estado en muchas partes del mundo, y en Constantinopla, y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza tan bien compasada y con tanto concierto y tamaña y llena de gente no la habían visto (Bernal Díaz).

Extasiado ante el lindo paisaje, Cortés recordó de súbito la sacrosanta misión que la Providencia le había encomendado. La ocasión parecía favorable para continuar la conversación de Motecuhzoma; pero antes el legalista extremeño pidió consejo al capellán, fray Bartolomé: paréceme, señor padre —escribe Bernal Díaz—, que será bien que demos un tiento a Montezuma sobre que nos deje hacer aquí nuestra iglesia.

Alzó los ojos al cielo el mercedario en mudo gesto de resignación y respondió que le parecía que no era cosa convenible hablar en tal tiempo; que no veía a Montezuma de arte que en tal cosa concediese (Bernal Díaz).

El empecinado Cortés ignoró el prudente parecer y rogó al tlatoani le mostrara los dioses aztecas. El ingenuo Motecuhzoma, pensando que aquel energúmeno mantendría la compostura, conferenció brevemente con los sacerdotes indígenas y después le llevó ante las imágenes de Huitzilopochtli, numen de la guerra, y Tezcatlipoca, deidad de la providencia. ¡Nunca lo hiciera! Apenas el de Medellín vió las diabólicas tallas, la sangre huyó de sus mejillas y lanzó a otra de sus santas requisitorias:

Señor Montezuma: no sé yo cómo un tan gran señor y sabio varón como vuestra merced es, no baya colegido en su pensamiento cómo no son estos vuestros ídolos dioses, sino cosas malas que se llaman diablos, y para que vuestra merced lo conozca y todos sus papas lo vean claro, hacedme una merced: que hayáis por bien que en lo alto de esta torre pongamos una cruz, y en una parte de estos adoratorios, donde están vuestros Uichilobos y Tezcatepuca, haremos un aparato donde pongamos una imagen de Nuestra Señora…, y veréis el temor que de ello tienen esos ídolos que os tienen engañados (Bernal Díaz).

El tlacatecuhtli experimentó una reacción idéntica a la de Cortés al escuchar la traducción y respondió con irritación:

Señor Malinche: si tal deshonor como has dicho creyera que habías de decir, no te mostrara mis dioses. Estos tenemos por muy buenos, y ellos nos dan salud y aguas y buenas sementeras y temporales y victorias cuando queremos; y tenémoslos de adorar y sacrificar; lo que os ruego es que no se diga otras palabras en su deshonor (Bernal Díaz).

La ira del mexicano sorprendió a don Hernán, quien se apresuró a cambiar de tema, afirmando que convenía irse. Coincidió en ello Motecuhzoma, porque tenía que rezar y hacer cierto sacrificio en recompensa del gran tatacul que quiere decir pecado, que había hecho en dejarnos subir en su gran cu (Bernal Díaz).

La mordaz censura de las palabras no escapó a Malinche, el cual, avergonzado por el indigno proceder, susurró: pues que así es, perdone, señor.

Una persona medianamente prudente hubiera evitado por todos los medios molestar a los anfitriones; mas Cortés ni siquiera lo intentó, volviendo con ello más difícil su posición y la de Motecuhzoma.

La irresponsable arenga fue recibida con manifiesta hostilidad por el clero tenochca, que, poco a poco, se deslizó de la neutralidad a la oposición militante. La toma de posición de los teopixque supuso un grave golpe para la estrategia de Motecuhzoma, cuya política se apoyaba en el talante conciliador del sacerdocio.

A las pocas horas, el reincidente Cortés pidió permiso al tlacatecuhtli para habilitar una capilla en una sala del improvisado cuartel, así como los necesarios albañiles y artesanos. Aunque Motecuhzoma, tras el bochornoso incidente del cu de Tlatelolco pudo denegar la petición sin ningún escrúpulo, devolviendo así la injuria, condescendió en la petición, lógica para cualquier ser humano educado dentro del respeto a las creencias ajenas.

Las reformas se llevaron a cabo con gran rapidez, y pronto los hispanos dispusieron de un recinto donde celebraron la Eucaristía hasta que se acabó el vino; que como Cortés y otros capitanes y el fraile estuvieron malos cuando la guerra de Tlaxcala, dieron prisa al vino que teníamos para misas. (Bernal Díaz).

Buscando el lugar más apropiado para erigir el altar, el carpintero Alonso Yáñez y otro soldado, improvisados maestros de obras, toparon con una pared que mostraba claros indicios de ocultar una puerta tapiada. Como los españoles, según la gráfica expresión del veterano Bernal Díaz, todo lo trascendemos y queremos saber, los militares corrieron a comunicar el hallazgo a sus oficiales. Conferenciaron éstos con don Hernán y al poco se abrió una brecha en el muro, que dejó al descubierto una espaciosa sala henchida de joyas de oro y en planchas, y tejuelos muchos, y piedras de chalchiuis y otras muy grandes riquezas.

Astutamente, don Hernán dejó intacto el fabuloso tesoro y mandó que el descubrimiento se mantuviera en secreto. Empero, ello resultaba difícil de cumplir, máxime si, como afirman algunas crónicas, otro hallazgo revolucionó el palacio:

… Los españoles, andando con la misma hambre, que aun con tener aquello allí no se les amataba, no dejaban rincón ni cámara que no andaban y buscaban y trastornaban, y así fueron a dar con un aposento muy secreto apartado, donde estaban las mujeres de Motecuhzoma, con sus damas y amas que las servían y miraban por ellas; las cuales se habían recogido en aquel aposento y retraimiento de temor y miedo a los españoles. Aunque algunos dicen que no eran sino las mozas recogidas de los templos, que, como monjas, estaban en ellos cumpliendo sus votos (Diego Durán).

Fueran concubinas imperiales o pías monjas, la algazara que se levantó debió de sobresaltar a la ciudad, porque, como bien dice el dominico Durán, resulta difícil de creer que la virtud de los nuestros fue tanta que les aconsejase que perseverasen en su castidad y honestidad.

El descubrimiento del tesoro de Tenochtitlan, fruto de una centuria de saqueos, rapiñas y matanzas, unido a la violación de las mujeres, colmó la paciencia de los nobles, que clamaron venganza. Por una de esas ironías de la historia, no fue Motecuhzoma quien tomó las medidas necesarias para corregir la torcida situación, sino los castellanos, asustados por la mala posición que ellos mismos crearon con sus dislates:

Pasados… seis días después que en la gran ciudad de Temixtitlan entré —escribe el propio Hernán—, y habiendo visto algunas cosas de ella, aunque pocas, según las que hay que ver y notar, por aquellas me pareció, y aun por lo que de la tierra había visto, que convenía al real servicio y a nuestra seguridad que aquel señor estuviese en mi poder y no en toda su libertad, porque no mudase el propósito y voluntad que mostraba en servir a vuestra alteza, mayormente porque los españoles somos algo incorportables e inoportunos, y porque enojándosenos podría hacer mucho daño, y tanto, que no hubiere memoria de nosotros, según su gran poder, y también porque teniéndole conmigo todas las otras tierras que a él eran súbditas venían más aina al conocimiento y servicio a vuestra majestad (Hernán Cortés).

Habiendo recibido el apoyo de la hueste, el extremeño marchó al palacio de Motecuhzoma para prender al tlatoani. Como siempre, el tlacatecuhtli le recibió con amabilidad, obsequiando al capitán español con ricas joyas de oro. Tras algunos minutos de intrascendente charla, don Hernán adoptó un aire severo y sacó una misiva de la bolsa, mientras acusaba al emperador de ordenar a Cuauhpopoca, jefe de la guarnición mexica de Nauhtlan, de atentar contra los españoles que quedaron en el lejano Totonacapan.

Al escuchar semejante denuncia, el tlatoani, aterrado, negó la acusación, añadiendo que enviaría luego a llamar a sus capitanes y se sabría la verdad, y los castigaría (Bernal Díaz). Para dar prueba de su buena fe, ordenó a sus servidores que marcharan inmediatamente a Nauhtlan y trajesen prisioneros a cuantos participaron el ataque.

Partidos los mensajeros, el general castellano, insatisfecho con el gesto imperial, añadió que agradecía la diligencia que ponía en la prisión de aquellos, mas que:

Restaba para yo darla, que él estuviese en mi posada hasta tanto que la verdad más se aclarase y se supiese él ser sin culpa y que le rogaba mucho que no recibiese pena de ello, porque el no había de estar como preso, sino en toda su libertad y que en servicio ni en el mando de su señorío, yo no le ponía ningún impedimento y que escogiese un cuarto muy a su placer, y que fuese cierto que ningún enojo ni pena se le había de dar, antes además de su servicio, los de mi compañía le servirían en todo lo que él mandase (Hernán Cortés).

Brillaron de indignación los ojos del tlacatecuhtli y respondió con entereza: No es persona la mía para estar presa, y —añade Andrés de Tapia— ya que yo lo quisiese, los míos no lo sufrirían.

Insistió Cortés en su demanda y ambos hombres se enzarzaron en una terca discusión, que se prolongó sin solución de continuidad. A punto de cumplirse cuatro horas de ininterrumpido debate, uno de los capitanes españoles, Juan Velázquez de León, perdió los nervios y gritó con ronca voz: ¿Qué hace ya vuestra merced con tantas palabras? O lo llevamos preso, o darle hemos de estocadas. Por eso, tórnele a decir que si da voces o hace alboroto que le mataremos (Bernal Díaz).

Sobresaltado el emperador por la nerviosa reacción del oficial, pidió a doña Marina la traducción de las palabras. Accedió la inteligente intérprete, añadiendo de su propia cosecha un consejo que causó una fuerte impresión a Motecuhzoma: Señor Montezuma: lo que yo os aconsejo es que vayáis luego con ellos a su aposento, sin ruido ninguno, que yo sé que os harán mucha honra, como gran señor que sois, y de otra manera aquí quedaréis muerto, y en su aposento se sabrá la verdad (Bernal Díaz).

El pequeño discurso de la muchacha disipó la poca resistencia que conservaba el tlatoani, si bien antes de claudicar intentó un último y desesperado esfuerzo, ofreciendo a sus hijos como rehenes. Permaneció firme el tozudo extremeño y, al final, el todopoderoso tlacatecuhtli tuvo que doblegarse a los deseos de los teules.

¿Por qué Motecuhzoma se dejó prender sin ofrecer resistencia? El gesto resulta tanto más incomprensible si se tiene en cuenta el fasto y poder del huey tlatoani, tan ponderado por los soldados castellanos. Habría bastado un imperceptible movimiento de cejas para que centenares de guerreros mexicas se abalanzasen sobre los secuestradores, frustrando el ruin gesto. Esta tópica interpretación, moneda corriente en la historiografía de la conquista, peca de simplista.

En primer lugar, Motecuhzoma no disponía de una guardia personal semejante a la cohorte pretoriana de la Roma imperial. Los autores virreinales mencionan, cierto es, un cuerpo de seiscientos caballeros; pero éstos, a semejanza de los cortesanos europeos, se ocupaban de misiones relacionadas con el ceremonial palaciego.

Por supuesto, los servidores del tecpan pudieron poner en dificultades a los secuestradores; empero, ello dependía única y exclusivamente de la decisión del gobernante mexica. Y Motecuhzoma, desde luego, no estaba dispuesto a morir en las manos de aquellos desesperados. El regicidio, sin duda, habría despertado las iras del pueblo semejante a la surgida tras la matanza del toxcatl, que, acaso, hubiera libertado, a Tenochtitlan de la pesadilla hispana. Se trata, en todo caso, de historia ficción, porque el tlacatecuhtli desechó el final heroico.

Ai aceptar la prisión, Motecuhzoma jugaba una baza arriesgada, cuyas posibilidades de éxito eran muy remotas. El orgulloso déspota, el semidivino monarca, se entregaba a los barbudos extranjeros para salvar la vida, pero la rendición sólo prolongaba una existencia ya condenada. Tarde o temprano, la muerte violenta se presentaría y, sin duda, el final no sería el de un héroe, sino el de un traidor.

En el México precolombino, militarista y fuertemente estratificado, pautas de conducta distintas regían la existencia de nobles y plebeyos. Una de ellas —la que aquí nos interesa— afectaba al comportamiento ante el enemigo. Como de todos es sabido, los habitantes del México Central no respetaban la vida de los prisioneros de guerra, los cuales se sacrificaban en las aras de las crueles deidades autóctonas. Si un cautivo lograba escapar, su destino dependía del status que ocupaba en el grupo: los macebualtin o plebeyos gozaban de un gran prestigio social, cediéndoseles un lote de tierra como recompensa; los nobles, por el contrario, merecían la sanción social, que punía el apocado acto con la pena capital.

¿Por qué Motecuhzoma, paradigma del pilli tenochca, iba a ser la excepción de la regla? ¿Porque era el emperador y podía hacer y deshacer a su antojo? Semejante conducta, posible bajo otras circunstancias, resultaba impracticable a la sazón. El partido de Cuitlahuac no iba a incurrir en la contradicción de infringir las disposiciones militaristas que defendió desde el desembarco de los teules. Tampoco los seguidores de Motecuhzoma, preocupados por salvarse de la inminente quema, se movilizarían para ayudar al tlatoani.

De hecho, Motecuhzoma firmó su sentencia de muerte cuando se rindió. ¿Qué razón tuvo el gobernante para preferir perecer en la deshonra a afrontar la parca con la dignidad que se esperaba de él? La respuesta se presta a una de esas retóricas disquisiciones moralizantes a la que tan dados somos los historiadores. Así, Motecuhzoma sería un individuo innoble, corrompido por el poder, que eligió vivir de rodillas a morir en pie. Traidor a su pueblo, prefirió arrastrarse por el fango del vilipendio, convirtiéndose en un mero peón de los odiosos extranjeros. Presentadas así las cosas, hasta el propio Quisling se asquearía al contemplar tan indigna y repugnante conducta.

No negaré que el instinto de conservación influyó de manera importante en la decisión del emperador. Ahora bien, si reflexionamos con calma, descubriremos que factores más racionales y dignos influyeron también a la hora de mancillar el icpalli.

Ante todo, conviene dejar claro que el tlatoani no temía la muerte. Me resulta imposible admitir que un guerrero tan arrojado y valiente como Motecuhzoma se amilanara ante las dagas españolas.

La supuesta pusilanimidad de Motecuhzoma, por otra parte, se reduce a cenizas cuando se adoptan los mismos planteamientos que los exégetas manejan para justificarla. Es especie corriente en la historiografía de la conquista que todos los males de Tenochtitlan emanaron del fanatismo religioso de Motecuhzoma. Pues bien, suponiendo que el aserto fuese real —cosa que dudo—, surge de inmediato una pregunta: Motecuhzoma, el devoto servidor de Huitzilopochtli, el fervoroso creyente de los dogmas religiosos aztecas, ¿iba a perder la magnífica oportunidad de alcanzar el tonatiuhichan, el paraíso solar reservado a los guerreros que caían en combate? Evidentemente, la contestación sólo puede ser negativa.

Si el tlacatecuhtli hubiera creído que su sacrificio serviría para inclinar la oscilante balanza de la historia en favor de los aztecas, indiscutiblemente otra habría sido su reacción. Sin embargo, el bello suicidio sólo contribuía a confundir más la ya caótica situación. Dividida en irreconciliables fratrías, la oligarquía tenochca carecía de la capacidad necesaria para sacar partido de la cólera que el asesinato del huey tlatoani despertaría en la población. Por el contrario, sería el astuto Malinche quien aprovecharía el caos. Motecuhzoma conocía lo suficiente a su adversario para ignorar que don Hernán, al igual que él mismo, se guiaba por el viejo adagio latino divide et impera.

Motecuhzoma no podía, ni debía, sacrificarse en el altar de un idealismo mal entendido. La lógica política y el patriotismo indicaban el camino opuesto, aunque ello, por supuesto, implicaba violar un rancio código de conducta, inoperante, por otra parte, en la coyuntura.

De hecho, la situación del gobernante distaba mucho de ser desesperada. Por descontado, la oligarquía mexica, disconforme con la postura del emperador, le retiró su apoyo, esperando el momento oportuno para tomar el poder. El día, empero, estaba muy lejos, pues la intrigante y desunida nobleza se veía impotente para derrocar al tlacatecuhtli, que contaba con el apoyo de los legalistas teules y, además, todavía era respetado por la plebe.

Actuase por motivos altruistas o por egoísmo político, Motecuhzoma —reconozcámoslo— tomó la postura más lógica. Mientras el tlatoani, cabeza visible del Estado, continuara rigiendo los destinos de México, al menos de manera nominal, quedaba abierta la posibilidad de eliminar a los advenedizos huéspedes. Si se presentaba la ocasión, como sucedió, el emperador intentaría acabar con su rival blanco; en caso contrario, éste le protegería de sus enemigos internos y continuaría en el icpalli. Aunque sobre los planes de Motecuhzoma planeaba la oscura sombra del rígido código militar azteca, este problema se resolvería con la ayuda del clero, el cual todavía no había abrazado la causa de Cuitlahuac, si bien se mostraba molesto con los hispanos:

Y luego le vinieron a ver todos los mayores principales mexicanos y sus sobrinos a hablar con él ya saber la causa de su prisión, y si mandaba que nos diesen guerra. Y Montezuma les respondía que él holgaba de estar algunos días allí con nosotros de buena voluntad y no por fuerza, y que cuando él algo quisiese que se lo diría, y que no se alborotasen ellos ni la ciudad, ni tomasen pesar de ello, porque esto que ha pasado de estar allí, que su Uichilobos lo tiene por bien, y se lo han dicho ciertos papas que los saben, que hablaron con su ídolo sobre ello (Bernal Díaz).

La hábil estrategia del tlatoani tenía, sin embargo, un punto débil: no sólo dependía del tiempo y de él mismo, sino también del jefe castellano. Para que el éxito la coronase, el emperador necesitaba que don Hernán mantuviese una conducta comedida y templada; conducta que, sobra decirlo, el imprudente extremeño ignoró de manera olímpica.

«EL HOMBRE PROPONE Y DIOS DISPONE»

A los quince o veinte días de la prisión de Motecuhzoma retornaron los comisarios, trayendo consigo a Cuauhpopoca, a quien acompañaban su hijo y quince nobles, reos todos ellos de participar en la conjura contra los castellanos de Veracruz.

El jefe militar de Nauhtlan no entró en la capital imperial aherrojado, como hubiera sido el deseo de don Hernán, sino sobre unas andas y al frente de un numeroso séquito. La oligarquía tenochca mostraba a las claras el talante antiespañol —y, consecuentemente, contrario a Motecuhzoma— que la dominaba.

Antes de continuar el relato, conviene retroceder en el tiempo para explicar con algún detalle los sucesos de Nauhtlan, ya que éstos jugaron un papel clave en la detención del tlacatecuhtli.

Mientras Cortés avanzaba hacia Tenochtitlan con el grueso de la hueste, los castellanos que quedaron en la Villa Rica de la Veracruz vivían días amargos, que culminarían con la muerte de Juan de Escalante, alcaide de la plaza.

Existen dos versiones sobre los acontecimientos, ambas de origen castellano.

Según la primera, Cuauhpopoca, responsable de la guarnición mexica de Nauhtlan, tendió una celada a los blancos de la Villa Rica, concentrados en la tarea de organizar las comunicaciones entre México y las Antillas.

Cuauhpopoca envió mensajeros a Escalante para informarle que deseaba darse por vasallo al rey de Castilla; pero exigía como condición que se le enviasen cuatro teules para protegerle, pues aquellos por cuya tierra habían de pasar, sabiendo a lo que venían, no lo enojarían (Bernal Díaz).

Cayó el alcaide en la trampa y encomendó la misión a un pelotón de soldados escogidos. Cuando los castellanos llegaron a Nauhtlan, el gobernador azteca los mandó asesinar, aunque sólo perecieron dos hombres, huyendo la pareja restante campo a través.

Apenas el flamante alcaide tuvo noticia de la traición, reunió lo más selecto de su triste guarnición —compuesta por dolientes y hombres de mar— y salió a presentar batalla a Cuauhpopoca, el cual, derrotado, se dio a la fuga.

Hasta aquí la versión que podríamos calificar de oficial, dado que es la del propio don Hernán; la otra, algo diferente, se encuentra en las páginas de la obra bernaldiana.

Al decir del veterano cronista, Cuauhpopoca exigió el tributo acostumbrado a los totonacas de la costa, mas éstos, rebeldes al imperio, se negaron, aduciendo que Malinche les mandó que no lo diesen y que el gran Montezuma lo ha tenido por bien (Bernal Díaz).

El notable azteca, indignado por aquella clara insubordinación, amenazó con destruir campos y ciudades si los totonacas persistían en la sedición. Acudieron los sublevados a Escalante en demanda de auxilio y al capitán, hombre muy bastante y de sangre en el ojo, le faltó tiempo para ponerse en campaña. Al amanecer, el oficial español topó con los escuadrones mexicanos, ocupados en saquear una villa, y se enfrentó con ellos. Salió victorioso, si bien Escalante cayó gravemente herido.

El señor de Nauhtlan se apresuró a informar a Motecuhzoma del incidente, enviando junto con los mensajeros un prisionero castellano, que se decía Argüello, que era natural de León, y tenía la cabeza muy grande y la barba prieta y crespa, y era muy robusto de gesto y mancebo (Bernal Díaz).

Por fortuna, el leonés pereció antes de finalizar el viaje. Empero, los subordinados de Cuauhpopoca, deseosos de agradar al tlatoani, decapitaron el inerme cuerpo y mostraron la sanguinolenta cabeza al emperador. Cuando Motecuhzoma contempló el horrendo despojo, sufrió una tremenda impresión y mandó que la ciclópea testa se exhibiese ante los ídolos de los pueblos vecinos. Después

Preguntó Montezuma a sus capitanes que siendo ellos muchos millares de guerreros, que cómo nos vencieron tan pocos teules. Y respondieron que no aprovechaban nada sus varas y flechas ni buen pelear, que no los pudieron hacer retraer, porque una gran tequecihuata de Castilla venía delante de ellos, y que aquella señora ponía a los mexicanos temor y decía palabras a sus teules que les esforzaban (Bernal Díaz).

Los testimonios, semejantes en la forma, encierran discrepancias notables, tanto en el plano temporal como en lo tocante a la participación del tlacatecuhtli en el ataque. Cortés afirma que recibió la nueva estando en Cholollan; Bernal Díaz, por su parte, asevera que los castellanos se informaron de la conspiración la mañana del día en que se prendió al gobernante mexica. Del mismo modo, el general extremeño acusa implícitamente a Motecuhzoma de planear la conjura; mientras el vallisoletano exculpa al tlatoani, achacando el incidente al tozudo Cuauhpopoca.

Sin el menor género de dudas, nos encontramos ante una clara justificación, porque —qué duda cabe— la pugna entre el señor de Nauhtlan y el alcaide de Veracruz sirvió de excusa para proceder a la detención del emperador. Ahora bien, en mi opinión, el planteamiento no puede simplificarse hasta el punto de afirmar, como hace el cronista criollo Alva Ixtlilxochitl, que fue invención de los tlaxcaltecas y de algunos españoles, que no veían la hora de salirse, de miedo, de la ciudad, y poner cobro innumerables riquezas que habían venido a sus manos.

Tal y como se desarrollaban los acontecimientos, sería absurdo defender la tajante afirmación del teztcocano. Véase si no la secuencia de los hechos.

Cuando la audaz hueste se internó en el territorio mexicano, su situación, ya precaria per se, se volvió sumamente peligrosa. Rodeada por enemigos muy superiores en número y divididos, asimismo, los escasos efectivos, ofrecía al adversario la posibilidad de acabar con ella sin ninguna dificultad. Desde el punto de vista estratégico, el único obstáculo serio lo ofrecía la fortaleza de Veracruz, pieza clave del planteamiento cortesiano. Por lo tanto, hasta el chusquero más lerdo comprendería que resultaba vital extirpar el peligroso enclave, que permitía a Cortés recibir refuerzos, pero también retirarse a él en caso de peligro.

La simple lógica invita, pues, a rechazar el infundio, uno más de los muchos vertidos sobre la conquista. El problema reside en saber cuál de las facciones aztecas tomó la decisión. ¿Emanó la orden del tecpan imperial o procedió de alguna otra suntuosa residencia?

Lamentablemente, el sentido común no contribuye a despejar la incógnita, ya que ambas opciones ofrecen la misma racionalidad. Si, siguiendo a don Hernán, aceptamos la responsabilidad de Motecuhzoma, las piezas dispersas encajan con facilidad. Nos encontraríamos ante una celada doble: mientras Cuauhpopoca atacaba a Escalante, los contingentes de las guarniciones cercanas a Cholollan sorprendían a los españoles del extremeño. Se trata de una jugada maestra, cuya autoría, indiscutiblemente, debe atribuirse al tlacatecuhtli.

La alternativa bernaldiana no es menos lógica. Suponiendo que Cuauhpopoca —persona de calidad relacionada con la casa gobernante de Coyoacan, uno de los señoríos más importantes del Valle— actuase por cuenta propia, es decir, a instancias del partido belicista, el ataque no sólo dañaba los intereses de los teules, sino también los de Motecuhzoma.

Personalmente, me inclino por la versión del capitán castellano. De un lado, posee mayor sentido desde la óptica castrense; del otro, conociendo la psicología de don Hernán, no sería de extrañar que guardara la baza en secreto para exponerla cuando las circunstancias lo requiriesen. Y así fue, en efecto. La misiva de Escalante proporcionó el pretexto para prender al tlatoani pero, además, venció la resistencia de la tropa a cumplir la suicida orden. Nótese al respecto que, primero, la decisión se adoptó en un conciliábulo nocturno al que sólo asistieron cuatro oficiales y doce soldados; y, segundo, la carta se recibió a la mañana siguiente, poco antes de partir para el palacio de Motecuhzoma. A mi juicio, demasiadas coincidencias.

Apenas el jefe militar de Nauhtlan llegó a las puertas del cuartel hispano, se apeó de la litera y, tras adoptar las medidas protocolarias, solicitó audiencia a Motecuhzoma. Introducido a la presencia del tlacatecuhtli, el coyoacano dijo:

Muy grande y muy poderoso señor mío, aquí está tu esclavo Cuauhpopoca que has mandado venir, mira lo que ordenas, porque tu esclavo soy y no podré hacer otra cosa que obedecerte.

Escrutó el tlatoani al preso con mirada inquisitiva y respondió serenamente que sería castigado como traidor a los hombres extraños y a su rey, pues no contento con asesinar a los cuatro teules, atribuyó la inspiración del atentado al propio emperador. Intentó Cuauhpopoca justificarse, pero Motecuhzoma, afirma Antonio de Herrera, se negó a escucharle, entregándole a los blancos, quienes, después de un breve interrogatorio, le condenaron a la pena capital.

El día de la ejecución, el de Medellín entró en los aposentos de Motecuhzoma y le informó de la sentencia dictada contra el señor de Nauhtlan, añadiendo irónicamente que consideraba al tlatoani tan culpable como a Cuauhpopoca y que recibiría por ello el merecido castigo:

Ya sabes que me has negado no haber mandado a Cuauhpopoca que matase a mis compañeros. No lo has hecho, como tan gran señor que eres. Y habiendo tú sido causa que los míos hayan muerto, y Cuauhpopoca también, con su hijo y tantos de los suyos, si yo no tuviera consideración al amor que nos has mostrado a mi rey y a mí en su nombre, que de su parte he venido a visitarte, merecías pagar con la vida, porque la ley divina y humana quiere que el homicida, como tú eres, muera. Pero porque no quedes sin algún castigo, y tú y los tuyos sepáis cuánto vale el tratar verdad, te mandaré echar prisiones (Antonio de Herrera).

De nada valieron las bramuras y súplicas del atónito tlatoani. La infamante orden se cumplió y los soldados colocaron los grilletes en los tobillos de Motecuhzoma. Al sentir el frío contacto de las argollas, el emperador prorrumpió en un sonoro llanto; mientras los cortesanos que le atendían, puestos de hinojos, sostenían los pesados grillos con trémulas manos al tiempo que introducían finos pañuelos por los anillos, tratando de evitar que magullasen las imperiales carnes.

La ejecución del señor coyoacano tuvo lugar delante del palacio de Motecuhzoma y fue especialmente cruel. Cuauhpopoca y los restantes encausados, atados a sendos postes, perecieron entre las llamas de una gigantesca hoguera, alimentada con las armas que los castellanos sacaron de la armería real, que eran arcos y flechas y varas y tiraderas y rodelas y espadas de palo con filos de pedernal, y serían más de quinientas carretadas (Andrés de Tapia).

Despiadada conducta la de don Hernán, aunque necesaria a todas luces: el horrendo castigo, además de impresionar a la población, permitió al astuto extremeño desarmar al adversario.

Finalizado el vandálico acto, el de Medellín volvió a la habitación del emperador:

Y el mismo le quitó los grillos, y tales palabras le dijo y tan amorosas, que se le pasó luego el enojo, porque nuestro Cortés le dijo que no solamente le tenía por hermano, sino mucho más; y que como es señor y rey de tantos pueblos y provincias, que si él podía, andando el tiempo, le haría que fuese señor de más tierras de las que no ha podido conquistar ni le obedecían, y que si quiere ir a sus palacios, que le da licencia para ello (Bernal Díaz).

No cayó Motecuhzoma en la pueril trampa. Los españoles jamás le devolverían la libertad, pues su seguridad dependía del tlatoani. Por otra parte, tampoco deseaba abandonar la prisión, porque

Como sus principales son muchos y sus sobrinos y parientes le vienen cada día a decir que será bien darnos guerra y sacarlo de prisión, que desde que le vean fuera que le atraerán a ello, y que no quería ver en su ciudad revueltas, y que si no hace su voluntad, por ventura querrán alzar a otro señor, y que él les quitaba aquellos pensamientos con decirles que su dios Uichilobos se lo ha enviado a decir que esté preso (Bernal Díaz).

La respuesta puso de manifiesto la difícil posición de Motecuhzoma. Los aristócratas que aun le apoyaban, indignados por la pasividad del huey tlatoani, se habían pasado en masa al partido opositor. La deserción, lógicamente, quebrantaba la política del gobernante mexica, el cual sólo contaba con la ayuda del sacerdocio para calmar los exaltados ánimos de la nobleza.

Transcurridos algunos días de relativa calma, un grave suceso demostró la veracidad de las afirmaciones del emperador: Cacamatzin, tlatoani de Tetzococo, se rebeló contra su tío y señor.

El acolhua, un mero peón de Motecuhzoma, había sido un firme partidario de la postura del tlacatecuhtli; mas, tras los luctuosos acontecimientos de diciembre, cambió de ideas. Una y otra vez urgió a Motecuhzoma para que expulsase a los españoles de México antes de que fuera tarde, amenazando con levantar en armas el Acolhuacan si su imperial pariente continuaba inactivo. Al final, el intrigante Cacamatzin, temeroso de sufrir el destino del pobre Cuauhpopoca, huyó en secreto a Tetzcoco, capital de sus Estados.

Una vez allí, Cacamatzin trató el asunto con sus hermanos Coanacochtzin e Ixtlilxochitl. La reunión, a la cual asistió la flor de la nobleza acolhua, aprobó los belicosos planes del tetzcocano.

Para redondear el proyecto, el sobrino de Motecuhzoma convocó un nuevo consejo de guerra, en el que se encontraron los señores de Coyoacan y Matlatzinco, parientes cercanos del tlatoani mexica, Totoquihuatzin de Tlacopan y Cuitlahuac, gobernador de Iztapalapan y hermano de Motecuhzoma, todos ellos representantes de la línea dura y antiguos adversarios de Cacama. Por supuesto, los conspiradores estuvieron de acuerdo en la necesidad de derrocar al traidor Motecuhzoma; pero, como ocurre siempre que se pretende atentar contra la autoridad legítima, no llegaron a un acuerdo sobre quién debería ocupar el icpalli.

Andando concertando con ellos y con otros señores mexicanos que para en tal día viniesen con todos sus poderes y nos diesen guerra, parece ser que al cacique que he dicho que era valiente por su persona, que no le sé el nombre [el señor de Matlatzinco], dijo que si le daban a él el señorío de México, pues le venía de derecho, que él con toda su parentela y de una provincia que se dice Matalcingo serían los primeros que vendrían con sus armas a echamos de México, y no quedaría ninguno de nosotros a vida. Y Cacamatzin, según pareció, respondió que a él le venía el cacicazgo y él había de ser rey, pues era sobrino de Montezuma, que si no quería, que sin él y su gente haría guerra (Bernal Díaz).

La conferencia finalizó, pues, sin consenso y Cacamatzin decidió actuar por cuenta propia. El ingenuo acolhua, gobernante pelele y como tal desconocedor de las intrigas palaciegas, había incurrido en un grave error al exigir el trono en precio de su patriotismo. Porque el matlatzinca, celoso por la demanda, denunció la conjura a Motecuhzoma.

Al escuchar la delación, los acerados ojos del tlatoani ardieron de ira e, ipso facto, se apresuró a informar al español de la trama golpista, urdida por el infiel sobrino. Apenas el impulsivo extremeño supo la noticia, pidió efectivos militares a Motecuhzoma para asolar Tetzcoco, pero aquella innecesaria brutalidad no agradó al tlatoani.

Confuso ante la negativa, don Hernán solicitó el consejo del emperador, añadiendo que le devolvería la libertad. La oferta, por supuesto, fue rechazada, ya que el mexicano sabía bien que lo decía no para soltarle, sino para probar su voluntad (Bernal Díaz).

Sin embargo, Motecuhzoma proporcionó a Cortés un plan, que merece el calificativo de genial. Mandó llamar a Cacamatzin, quien rechazó el ucase imperial pudentemente, recriminando, además, la amistad que el tlatoani guardaba con aquellos que tanto mal y deshonra le han hecho (Bernal Díaz). La ultrajante respuesta sirvió de excusa a Motecuhzoma para ordenar la detención del rebelde. Entregó el sello real a seis capitanes leales y les encomendó la captura del acolhua.

Ninguna dificultad ofreció la comisión, dado que el cándido tetzcocano contaba con poderosos enemigos dentro de las propias filas, entre otros, sus hermanos, Coanachochtzin e Ixtlilxochitl. El primero, gobernante de facto, vio en el mandato procedente de Tenochtitlan una ocasión única para deshacerse del rival, y se plegó sin vacilaciones al deseo imperial. Ixtlilxochtlil, por el contrario, presentaba mayores dudas. Y ello, desde luego, no por amor fraterno, sino porque Motecuhzoma, su mortal enemigo, servía en aquel momento a los castellanos, a los cuales él mismo apoyaba. En buena lógica, el díscolo príncipe no podía colaborar en la traición, pero tampoco oponerse al indigno asunto, que tanto interesaba a los barbudos extranjeros. Ante la disyuntiva, el tetzcocano optó por mantenerse al margen de la operación, consciente de que en Tenochtitlan se sabía que el plan sólo llegaría a buen puerto con su colaboración, fuese ésta activa o pasiva.

Con la excusa de discutir la estrategia a seguir —que incluía el traslado de las fuerzas acolhuas de Oztoticpac al islote de Tepetzinco—, Coanachochtzin, apoyado de manera implícita por Ixtlilxochitl, pidió a Cacama que acudiera a la pequeña ínsula. Sin recelo alguno, el tlatoani tetzcocano se presentó en el lugar de la cita, un bello palacio sito en la orilla del peñón. Una vez allí, los secuaces de Coanachochtzin se abalanzaron sobre el gobernante, le arrojaron sobre la cubierta de una canoa y zarparon rumbo a México.

Al encontrarse en presencia del huey tlatoani, Cacamatzin, que ya nada tenía que perder, dio rienda suelta a la reprimida cólera y, según la gráfica expresión de Bernal Díaz, desvergonzóse más de lo que antes estaba. Furioso, Motecuhzoma entregó el prisionero a don Hernán, que ordenó se confinase al sedicioso en la cadena gorda, nombre que los españoles daban a la gruesa cadena forjada en Veracruz para tal efecto.

Harto el tlacatecuhtli mexica de los intrigantes cortesanos, aprovechó la coyuntura para librarse de los peligrosos disidentes. Aun cuando los recelosos conjurados no venían a hacer palacio como solían, Motecuhzoma los atrajo uno por uno al tecpan. A los ocho días, Cuitlahuac, Totoquihuatzin y otros nobles compartían la cadena gorda con Cacamatzin.

Naturalmente, los exégetas loan la actitud del joven gobernante tetzcocano, pues nada resulta tan romántico como la figura del colaboracionista que, asqueado y sin estómago para resistir —los calificativos no son míos—, siente de nuevo el fervor patriótico.

Bonita interpretación. Por un lado, Cacamatzin, cual un Saulo de Tarso mexicano, recobra de sopetón la perdida honra nacional; por el otro, Motecuhzoma, el miserable emperador de Manuel Orozco, se tornaba en vil instrumento de sus carceleros, y por medios reprobables entregaba a cuantos sentían arder en el corazón el amor a la patria.

Por desgracia, el devenir histórico presenta mayor complejidad que la mazdeísta lucha entre buenos y malos. Habrá, acaso, quien tilde mi planteamiento de amoral. Puede que lo sea, mas también es realista.

No soy tan dogmático para negar a priori que algunas personas, pocas, actúan guiadas por fines nobles; empero, no observo ningún altruismo en la conducta de Cacamatzin. Los estudiosos me objetarán que el asesinato de un hermano suyo, ahorcado por los teules tras un simulacro de juicio, bien pudo despertar el dormido pundonor en el acolhua. No lo niego. Sin embargo, cuando se recuerda el comportamiento de los descendientes del noble Nezahualpilli, la verdad, el espectador tiende a pensar —quizá con excesiva malicia— que el tetzcocano sintió poco el óbito.

En realidad, Cacamatzin de Tetzcoco, consciente de la difícil posición de Motecuhzoma, intentó sacar partido de la misma, si bien cometió un tremendo fallo al minusvalorar a su pariente.

Dejando a un lado los juicios morales, la reacción del tlacatecuhtli merece el respeto, cuando no el aplauso. Tetzcoco, el otrora poderoso aliado de México, se había convertido por obra de Motecuhzoma en un pálido reflejo de sí mismo, aun cuando conservaba la energía suficiente para amenazar seriamente el poder mexica. De ahí la rápida respuesta del gobernante mexicano, quien —dicho sea al paso— siempre intuyó que Cacamatzin, tarde o temprano, se rebelaría. Por eso, la elección de sucesor careció de dificultades, ya que el previsor Motecuhzoma conservaba junto a sí un hermano del mismo Cacamatzin, mancebo de buena disposición, que estaba huido de su propio hermano, porque no le matase, que después de Cacamatzin heredaba el reino (Bernal Díaz).

El conflicto que Motecuhzoma mantenía con la aristocracia desde que subió al trono se saldó de manera provisional en su favor. El tlatoani había logrado por fin domeñar a la elata nobleza, que purgaba sus sediciosos pensamientos en la cadena gorda.

El panorama ofrecía incluso halagüeñas perspectivas para el tlacatecuhtli, ya que el nuevo gobernante acolhua, Cuicuitzcatl, se mostró tan servicial con tenochcas y castellanos que, según el propio Hernán Cortés, fue obediente en todo lo que yo de parte de vuestra majestad le mandaba.

Pronto la vida del tlacatecuhtli recobró el pulso habitual. Vivía, cierto es, bajo el control de los teules, que espiaban hasta las acciones más íntimas; pero éstos, a diferencia de sus díscolos notables, le trataban con respeto y consideración:

En aquel tiempo todos nosotros y aún el mismo Cortés, cuando pasábamos delante del gran Montezuma le hacíamos reverencia con los bonetes de armas, que siempre traíamos quitados, y él era tan bueno y tan bien mirado, que a todos nosotros nos hacía mucha honra; que demás de ser rey de esta Nueva España, su persona y condición lo merecía (Bernal Díaz).

Punto flaco y, a la vez, fuente de energía, el orgullo del tlatoani causó mil y un problemas a los castellanos, empeñados en complacerle, porque de la elata personalidad dependía el éxito o el fracaso de la gesta.

Indudablemente, la compleja psiquis de Motecuhzoma jugó un papel clave en el dramático encuentro de 1519-1521. Por eso, no está de mal pasar repaso a lo que podría denominarse actos de un tlatoani cautivo, pues iluminan más la realidad que las pomposas especulaciones de los eruditos.

Ante todo, Motecuhzoma exigía que se le tratara con consideración. Una significativa anécdota podemos citar al respecto. Una noche, un ballestero llamado Pedro López, adscrito a la compañía que custodiaba al tlacatecuhtli, discutió con otro soldado a propósito del turno de guardia. En el transcurso de la polémica, López dijo: ¡Oh, pese a tal con este perro, que por velarle a la continua estoy muy malo del estómago, para me morir! Súpolo Motecuhzoma y, dolorido, se quejó a don Hernán, quien mandó azotar a López.

Ahora bien, el gobernante mexicano, contra lo que se afirma, también era comprensivo. Jamás castigaba a las personas que le ofendían si éstas no obraban a propósito, aunque —sobra señalarlo— desgraciado del que reincidiese. Así ocurrió, por ejemplo, con un marinero denominado Trujillo, cuyas peripecias, asaz divertidas, recuerda el veterano Bernal Díaz con estas palabras:

Me acuerdo que era de la vela un soldado muy alto de cuerpo, y bien dispuesto y de muy grandes fuerzas, que se decía fulano de Trujillo, y era hombre de la mar, y cuando le cabía el cuarto de noche de la vela era tan mal mirado, que, hablando aquí con acato de los señores leyentes, hacía cosas deshonestas, que lo oyó Montezuma, y como era un rey de estas tierras tan valeroso, túvolo a mala crianza y desacato que en parte que él lo oyese se hiciese tal cosa y sin miramiento de su persona; y preguntó a su paje Orteguilla que quién era aquel malcriado y sucio; y dijo que era hombre que solía andar en la mar y que no sabe de policía y buena crianza (Bernal Díaz).

Llegada la mañana, el tlatoani mandó llamar al marino, ordenándole que no repitiera el grosero acto. Finalizada la reprimenda, Motecuhzoma regaló a Trujillo una valiosa joya de oro.

Y Trujillo —continúa Bernal— no se le dio nada por lo que le dijo, y otra noche lo hizo adrede creyendo que le daría otra cosa, y Montezuma lo hizo saber a Juan Velázquez, capitán de la guarda; y marchó luego el capitán a quitar a Trujillo, que no velase más y con palabras ásperas lo reprehendieron.

Por las mismas razones, el emperador se mostraba davidoso con aquellos que se mostraban educados y corteses con él. El propio Bemal Díaz, entones mancebo, fue depositario de uno de los regios regalos. Deseando compartir el catre de campaña con una linda barragana, el vallisoletano, que siempre se descubría con graciosa reverencia delante de Motecuhzoma, se hizo el encontradizo con el doncel Orteguilla y le expuso que deseaba pedir al emperador una india muy hermosa. El paje habló con su señor y, tras exponerle los méritos de nuestro cronista, le notificó la súplica. Al instante, Motecuhzoma le mandó llamar y dijo:

Bemal Díaz del Castillo, hanme dicho que tenéis motolinea —pobreza— de ropa y oro, y os mandaré dar hoy una buena moza; tratadla muy bien, que es hija de hombre principal; y también os darán oro y mantas.

Al escuchar la traducción, Díaz efectuó una de las reverencias que tanto gustaban al tlatoani y le agradeció el regalo, añadiendo que le besaba las manos por tan gran merced, y que Dios Nuestro Señor la prosperase. La respuesta de Motecuhzoma llenó de orgullo al vallisoletano, pues le consideró de noble condición. A las pocas horas, una exótica beldad entró en el cuartito del soldado. Aquella mujer tomó el nombre de Francisca y había sido concubina imperial.

Otro castellano que gozó del favor imperial se llamaba Peña. Sentía el tlacatecuhtli un gran cariño por el español —hombre gracioso, apuesto e inteligente—, cuyas jocosidades le divertían mucho. Para gratificar a Peña, de quien no se separaba, Motecuhzoma solía arrebatarle el bonete de la cabeza y arrojarlo por la azotea. Cuando el español regresaba, el tlatoani le entregaba una costosa presea.

Bastaba con la mínima atención para que el emperador quedara satisfecho. El obsequio de una simple burjaca —una bolsa de seda con compartimentos exteriores— proporcionó a Alonso de Ojeda, capitán de los aliados tlaxcaltecas y nahuatlato, dos preciosas mujeres, numerosas mantas, una fanega de cacao y algunas joyas.

Por supuesto, erraría quien viera en el gobernante mexicano un simple déspota que actuaba conforme su capricho. Motecuhcoma conocía la naturaleza humana y captaba con facilidad defectos y virtudes. Véase si no la historia que refiere Bernal Díaz:

Algunas veces jugaba Montezuma con Cortés al totoloque, que es un juego que ellos así le llaman, con unos bodoquillos chicos muy lisos que tenían hechos de oro para aquel juego, y tiraban con los bodoquillos algo lejos, y unos tejuelos que también eran de oro, y a cinco rayas ganaban o perdían ciertas piezas y joyas ricas que ponían. Acuérdome que tanteaba a Cortés, Pedro de Alvarado y al gran Montezuma un sobrino suyo, gran señor, y Pedro de Alvarado siempre tanteaba una raya de más de las que había Cortés, y Montezuma, como lo vio, decía con gracia y risa, que no quería que le tantease a Cortés el Tonatio, que así llamaban a Pedro de Alvarado, porque hacia mucho ixoxol en lo que tanteaba, que quiere decir en su lengua que mentía, que echaba siempre una raya de más.

Orgulloso, obstinado y cortés; pero también inteligente, comprensivo y sutil. Así era Motecuhzoma Xocoyotzin, noveno señor de Tenochtitlan. Qué diferente del timorato fanático que la heurística moderna se complace en describir.

Para desgracia y desesperación de Motecuhzoma, la diosa Fortuna no tardó mucho en dejar de sonreírle.

El capitán extremeño, conocedor de su poder, forzó de nuevo la situación, exigiendo al emperador que prestase juramento de vasallaje al monarca castellano.

El tlatoani convocó a la aristocracia de los tres Estados aliados y mantuvo con ellos una larga conferencia, a la que sólo asistió un castellano, Orteguilla, el doncel nahuaparlante del tlacatecuhtli. El discurso de Motecuhzoma reproducía los tópicos que ya conocemos, mas reflejaba también un nuevo cambio en el caótico panorama:

Dicen que les dijo que mirasen que de muchos años pesados sabían por muy cierto, por lo que sus antepasados les han dicho, y así lo tiene señalado en sus libros de cosas de memorias, que de donde sale el sol habían de venir gentes que habían de señorear estas tierras, y que se había de acabar en aquella sazón el señorío y reino de los mexicanos, y que él tiene entendido, por lo que sus dioses le han dicho, que somos nosotros, y que se lo han preguntado a su Uichilobos los papas que lo declaren, y sobre ello les hacen sacrificios, y no quieren responderles como suelen, y lo que más les da a entender el Uichilobos es que lo que les ha dicho otras veces aquello da ahora por respuesta, y que no le pregunten más, y que así bien dan a entender que demos obediencia al rey de Castilla… «Lo que yo os mando y ruego que todos de buena voluntad, al presente, se lo demos y contribuyamos con alguna señal de vasallaje, que presto os diré lo que más convenga, y porque ahora soy importunado a ello por Malinche, ninguno lo rehúse, y mirad que en diez y ocho años ha que soy vuestro señor siempre me habéis sido muy leales, y yo os he enriquecido y ensanchado vuestras tierras, y os he dado mandos y haciendas, y si ahora al presente nuestros dioses permiten que yo esté aquí detenido, no lo estuviera sino que yo os he dicho muchas veces que mi gran Uichilobos me lo ha mandado» (Bernal Díaz).

A mi entender, el largo parlamento demuestra que las relaciones entre el icpalli y la jerarquía religiosa se habían enfriado de manera considerable.

A diferencia de la aristocracia guerrera, el clero mexica apoyó, como hemos visto, la sutil política imperial; sin duda, porque el jesuítico proceder del antiguo teopixqui respondía a esquemas mentales más propios de un religioso que de un soldado. Así los sumos sacerdotes de Tenochtitlan no sólo justificaron ideológicamente la prisión del tlacatecuhtli, sino que, al boicotear la propaganda nobiliaria, evitaron, indiscutiblemente, un conflicto de imprevisibles consecuencias.

Empero, don Hernán, en lugar de mostrar agradecimiento por la capital ayuda, emprendió una personalísima cruzada contra los diabólicos ídolos y sus representantes, que incluyó, entre otras medidas, la supresión de los sacrificios humanos.

El tenaz silencio de Huitzilopochtli reproducía, por lo tanto, la posición de la iglesia mexicana, idéntica a la adoptada por Ixtlilxochitl en el affaire Cacamatzin. Los sacerdotes, molestos por la dogmática postura de Malinche, no podían legitimar la decisión del tlatoani; mas tampoco sancionarla, ya que, gustase o no, parecía la más apropiada. Dominó, pues, el laissez faire y, al día siguiente, Motecuhzoma y los señores aliados juraron lealtad al emperador Carlos.

En presencia de Pedro Fernández, escribano de Su Majestad, que dio fe del triste acto a petición del leguleyesco extremeño, el tlatoani abdicó en favor de Su Sacra Cesárea Católica Majestad. Tras recordar a los notables reunidos la leyenda de Quetzalcoatl, Motecuhzoma finalizó la corta plática con estas palabras:

Y mucho os ruego, pues a todos es notorio todo esto, que así como hasta aquí me habéis tenido y obedecido por señor vuestro, de aquí adelante tengáis y obedezcáis a este gran rey, pues él es vuestro natural señor, y en su lugar tengáis a este su capitán; y todos los tributos y servicios que hasta aquí a mí me hacíades, los haced y dad a él, porque yo, asimimo, tengo que contribuir y servir con todo lo que me mandare; y demás de hacer lo que debéis y sois obligados, a mí me haréis de ello mucho placer (Hernán Cortés).

Apenas pronunció la última palabra, el tlacatecuhtli, embargado por el dolor y la vergüenza, prorrumpió en amargo llanto. Las lágrimas de Motecuhzoma desataron la contenida angustia que atenazaba a los asistentes, los cuales dieron rienda suelta a su dolor. Lloraron como niños los curtidos guerreros mexicas y se ahogaron de emoción los duros teules, cuyos ojos se humedecieron hasta el punto que, según el relato de Bernal Díaz, soldado hubo que lloraba tanto como Montezuma.

No contento con arrancar a Motecuhzoma el homenaje, Cortés, insaciable, dio un paso adelante, exigiendo el lógico tributo que todo vasallo debe entregar a su señor.

En consecuencia, el extremeño se dirigió al tlatoani y le informó que tanto él como los señores sometidos deberían dar cierta cantidad de oro para una misteriosa obra que el emperador de España proyectaba.

Se formaron con celeridad comisiones hispano-aztecas, de dos y de cinco personas, que se repartieron a lo largo y ancho del Anahuac para demandar a los gobernantes locales piezas de oro y piedras preciosas, las cuales —escribe don Hernán—, demás de su valor, eran tales y tan maravillosas, que consideradas por su novedad y extrañeza no tenían precio.

A los veinte días regresaron los comisionados, procediendo el protocolario tlacatecuhtli a efectuar la cesión formal del fastuoso botín.

Hágoos saber, señor Malinche y señores capitanes y soldados, que a vuestro gran rey yo le soy en cargo, y le tengo buena voluntad así por ser tan gran señor como por haber enviado de tan lejanas tierras a saber de mí, y lo que más me pone el pensamiento es que él ha de ser el que nos ha de señorear, según nuestros antepasados nos han dicho, y aun nuestros dioses nos dan a entender por las respuestas que de ellos tenemos. Toma ese oro que se ha recogido; por ser de prisa no se trae más. Lo que yo tengo aparejado para el emperador es todo el tesoro que he habido de mi padre y que está en vuestro poder y aposentos; que bien sé que luego que aquí viniste abriste la casa y mirasteis todo, y la tomasteis a cerrar como de antes estaba. Y cuando se lo enviareis decirle en vuestros amales y cartas: «Esto os envía vuestro buen vasallo Montezuma». Y también yo os daré unas piedras muy ricas que le enviéis en mi nombre, que son chalchiuis, que no son para dar a otras personas sino para ese vuestro gran señor, que vale cada piedra dos cargas de oro; también le quiero enviar tres cerbatanas con sus esqueros y bodoquetas, que se holgará de verlas, y también yo quiero dar de lo que tuviere, aunque es poco, porque todo el más oro y joyas que tenía os he dado en veces (Bernal Díaz).

Aún más lejos llegó la liberalidad del esquilmado monarca, ya que pidió a Malinche españoles para mostrarles una casa de joyas de oro y aderezos de mi persona.

Y quien esto escribe —afirma Andrés de Tapia— y otros gentilhombres fueron por mandato del marqués con dos criados de Muteczuma y en la casa de las aves, que así la llamaban, les mostraron una sala y otras dos cámaras donde había asaz oro y plata y piedras verdes, no de las muy finas. Yo hice llamar al marqués, y fue a verlo, y lo hizo llevar a su aposento.

Desgraciadamente, la codicia de los castellanos era un pozo sin fondo. Descubiertos por casualidad los almacenes donde se guardaban las reservas de cacao —uno de los medios de cambio utilizados en el México precortesiano—, tres centernares de indios e indias al servicio de los españoles aprovecharon las horas nocturnas para robar cuanta semilla pudieron. El oficial de guardia, Pedro de Alvarado, tuvo noticia del hurto; pero lejos de impedirlo, apenas terminó su turno, se unió a los saqueadores con cinquenta cargadores.

Días después, el capitán Tonatiuh cometió otra acción indigna al torturar brutalmente a Cacamatzin, porque le dio unos bezotes de poco valor.

Claro está, el rubio Alvarado sólo era el primus inter pares, pues los restantes teules no titubeaban a la hora de cometer tropelías de igual calaña. Así, durante uno de los cotidianos saqueos, los hispanos se apoderaron de unas mil cargas de mantas, pero como no sabían qué hacer con la ropa, intentaron restituir lo robado. El tlatoani se negó, afirmando que jamás aceptaba lo que regalaba.

Desde luego, pocos seres humanos muestran en el devenir de los siglos la estoica entereza de Motecuhzoma. En vez de ceder a la cómoda desesperación, el tlacatecuhtli, carente de cualquier apoyo, se enfrentó a blancos y cobrizos, a sacerdotes y guerreros.

Desarticulada la oposición de los notables, la atención del tlatoani se desplazó hacia el sacerdocio, cuya apática neutralidad resultaba preocupante. En otra época, Motecuhzoma hubiera castigado con dureza la tibia actitud de los jerarcas; pero como los tiempos que corrían no se prestaban a gestos autocráticos, la política de emperador se orientó hacia el mantenimiento del delicado statu quo. En ese sentido, resultaba vital contener el entusiasmo proselitista de don Hernán.

La paciencia del tlatoani pronto se puso a prueba. Nada más delegar la autoridad en el rey de Castilla, el de Medellín se le acercó y dijo riendo:

—Estos cristianos son traviesos y andando por esta casa han topado ahí con cierta cantidad de oro y la han tomado. No recibáis pena de ello.

—Eso es de los dioses de este pueblo —repuso Motecuhzoma—. Dejad las plumas y cosas que no sean de oro, y el oro tomáoslo. Yo os daré todo lo que yo tenga (Andrés de Tapia).

La contestación del gobernante mexica nos ofrece otro ejemplo de su talla intelectual. Conociendo el desprecio que los teules sentían por todo lo que no fuese oro, el tlatoani rogó que respetase los restantes objetos, cuya destrucción se habría tomado como una profanación sacrílega.

Confiaba Motecuhzoma en conservar la neutralidad del clero, que al mantener un obstinado silencio le autorizaba a seguir en el icpalli, pues don Hernán, desde el incidente del teocalli de Tlatelolco, se mostraba menos beligerante en la cuestión religiosa. En su apertura, el extremeño permitió al preso asistir a los servicios religiosos, aunque:

Le dijo que mirase que no hiciese cosa con que perdiese la vida, y que para ver si había algún descomedimiento o mandaba a sus capitanes o papas que le soltasen o nos diesen guerra, que para aquel efecto enviaba capitanes y soldados para que luego le matasen a estocadas en sintiendo alguna novedad de su persona, y que vaya mucho en buena hora, y que no sacrificase ningunas personas, que era gran pecado contra nuestro Dios verdadero, que es el que le hemos predicado (Bernal Díaz).

Por descontado, Motecuhzoma ignoró el último consejo. Cuando las escoltas españolas llegaron al templo, observaron los restos de cuatro sacrificados, si bien, contraviniendo las tajantes órdenes del capitán, disimularon el macabro hallazgo.

Sin embargo, poco conocía el emperador a Cortés. La templanza del extremeño era más fingida que real. Reducidos voluntariamente los gobernantes mexicanos a Carlos I, don Hernán —cuyo mal de corazón despareció gracias al tesoro rapiñado— pensó que había llegado el momento de ocuparse en serio de la evangelización de los nativos, aplazada hasta entonces por motivos tácticos.

Durante los largos días precedentes, Cortés, que jamás se olvidó del obsesionante tema, dedicó incontables mañanas a enseñar los misterios cristianos al tlatoani. Las pláticas de fray Bartolomé y del propio don Hernán, empero, no mellaron el férreo espíritu de Motecuhzoma, quien escuchaba con atención, si bien no mostraba el mínimo deseo de apostatar.

Pasaba el tiempo y no se veían resultados. Había, cierto es, algunas conversiones —como la de la hija que Motecuhzoma entregó al extremeño en calidad de barragana—; no pasaban de ser excepciones aisladas. Harto ya, el español decidió tomar medidas de fuerza. Se presentó, pues, ante Motecuhzoma y le espetó sin preámbulos:

Señor: ya muchas veces he dicho a vuestra merced que no sacrifique más ánimas a esos vuestros dioses que os traen engañados, y no lo quiere hacer, y hágoos saber, señor, que todos mis compañeros y estos capitanes que vienen conmigo, os vienen a pedir por merced que les deis licencia para quitarlos de allí y pondremos a Nuestra Señora Santa María y una cruz, y que si ahora no les dais licencia, que ellos irán a quitarlos y no querría que matasen algunos papas (Bernal Díaz).

Al escuchar aquellas palabras, el tlacatecuhtli, cuya tez adquirió la palidez de los muertos, desesperó ante la fanática estulticia del extremeño:

—¡Oh, Malinche —dijo—, y cómo nos queréis echar a perder a toda la ciudad! Porque estaban muy enojados nuestros dioses contra nosotros, y aun de vuestras vidas no sé en qué pararán. Lo que os ruego es que ahora al presente lo sufráis, que yo enviaré a llamar a todos los papas, y veré su respuesta (Bernal Díaz).

Al parecer, la mediación de Motecuhzoma —si la hizo— fracasó. Preso de la ira, el jefe castellano se encaminó al Templo Mayor. Una vez allí, escribe Andrés de Tapia:

El marqués subió como por pasatiempo, y ocho españoles con él… y miró lo que se pudo ver y suspiró, habiéndose puesto algo triste, y dijo, que todos lo oímos: «¡Oh, Dios!, ¿por qué consientes que tan grandemente el diablo sea adorado en esta tierra? Ha, Señor, por bien que en ella te sirvamos». Y mandó llamar a los intérpretes. Y ya al ruido de los cascabeles se había llegado gente de aquella de los ídolos. Díjoles: «Dios, que hizo el cielo y la tierra, os hizo a vosotros y a nosotros y a todos, y cría lo con que nos mantenemos, y si fuéramos buenos nos llevará al cielo y si no, iremos al infierno, como más largamente os diré cuando más nos entendamos. Yo quiero que aquí, donde tenéis estos ídolos, esté la imagen de Dios y de su madre bendita. Traed agua para lavar estas paredes y quitaremos de aquí todo esto». Ellos se reían, como que no fuera posible hacerse, y dijeron: «No solamente esta ciudad, pero toda la tierra junta tienen a estos por sus dioses. Aquí está esto por Ucbilobos, cuyos somos, y toda la gente no tiene en nada a sus padres y madres e hijos en comparación deste, y determinaron de morir. Cata que de verte subir aquí se han puesto todos en armas y quieren morir por sus dioses». El marqués dijo que a un español que fuese a que tuviesen gran recaudo en la persona de Muteczuma, y envió a que viniesen treinta o cuarenta hombres allí con él, y respondió a los sacerdotes: «Mucho me holgaré yo de pelear por mi Dios contra vuestros dioses, que son nonada». Antes que los españoles por quien había enviado viniesen, enojóse de palabras que oía y tomó con una barra de hierro que estaba allí, y comenzó a dar en los ídolos de pedrería.

Informado Motecuhzoma del sacrilego acto, corrió al teocalli para tratar de contener al furioso Cortés. En su afán por evitar la catástrofe que se cernía sobre él, el tlacatecuhtli ofreció compartir el recinto sagrado con los españoles. No aceptó el de Medellín, que exigió la totalidad del espacio para las imágenes cristianas.

Tras unos tensos segundos, Motecuhzoma, inclinando la cabeza, cedió. Con aquella renuncia, el emperador firmaba su propia condena, porque la ofensa forzaba al clero a adoptar una postura antihispana y, consecuentemente, contra el tlatoani.

Los teopixque aztecas comprendían el juego de Motecuhzoma, pero la altivez de los barbudos extranjeros los obligaba a repudiarlo. La destrucción de los dioses no sólo suponía una injuria política —en el México precortesiano el escarnio del templo local simbolizaba la subordinación y el vasallaje—, sino que, además, ponía en serio peligro a la humanidad, ya que los teólogos mexicas veían en el sacrificio humano una pieza clave del orden cósmico. Dicho en román paladino, el extremeño atentaba contra los privilegios e intereses económicos del poderoso estrato sacerdotal, cuyos miembros —sobra señalarlo— no estaban dispuestos a perder.

Sin embargo, el antiguo teopixqui, al tanto de las nefandas consecuencias del desmán, lo consintió. ¿Por qué? Posiblemente, para ganar tiempo, pues el déspota —ya lo hemos visto antes— no estaba dispuesto a ganarse el paraíso solar.

Los sacerdotes reaccionaron con presteza a la vista del impío vejamen. A los pocos días, una comisión de servidores de Tlaloc, el dios de las aguas, se presentó ante Cortés y enseñando ciertas manadas de maíz verde y muy lacias, dijeron estas provocativas palabras: Pues nos quitaste nuestros dioses, a quienes rogábamos por agua, haced al vuestro que nos la dé, porque se pierde lo sembrado (Andrés de Tapia).

Faltaría más, el Señor de los ejércitos, a ruego de sus castrenses misioneros, obró el milagro. A la mañana siguiente se celebró una misa de campaña y el raso cielo se encapotó. Cuando los soldados regresaban al cuartel desde el reconvertido teocalli, llovía tanto —recuerda Andrés de Tapia— que andábamos en el patio los pies cubiertos de agua. Y así, los indios se maravillaron mucho.

Si los mexicas se maravillaron mucho o no, sólo Clío lo sabe, aunque parece difícil de creer, pues la embajada respondía a una campaña de agitación promovida por los jerarcas de lo distintos cultos. Mientras los sectarios de Tlaloc hablaban con Malinche, Tezcatlipoca y Huitzilopochtli, mudos y descuidados hasta la fecha, se dirigieron al sacerdocio. El mensaje de los dioses, transmitido por los religiosos, conmovió al crédulo pueblo:

Los Uichilobos y el Texcatepuca hablaron con los papas y les dijeron que se querían ir de su provincia, pues tan mal tratados son de los teules, y que donde están aquellas figuras y cruz no quieren estar, o que ellos no estarían allí si no nos mataban, y que aquello les daba por respuesta, y que no curasen de tener otra, y que se lo dijesen a Montezuma y a todos sus capitanes que luego comenzasen la guerra y nos matasen (Bernal Díaz).

Cuarenta y ocho horas después del derrocamiento de las estatuas sagradas, Motecuhzoma mandó llamar a don Hernán para comunicarle algo de suma importancia. El portador de la convocatoria, el paje castellano del emperador, añadió que el tlatoani se mostraba descontento y agitado, habiendo pasado la noche en conferencias con guerreros y sacerdotes. Orteguilla, por supuesto, ignoraba lo tratado.

Vivamente preocupado por las noticias del doncel, el general español acudió de inmediato a las habitaciones de Motecuhzoma. Tras los cumplidos de rigor, menos cálidos que en ocasiones similares, el tlacatecuhtli tomó la palabra y dijo:

Os ruego que os vayáis de esta mi ciudad y tierra, pues mis dioses están conmigo muy enojados porque os tengo aquí; pedidme lo que quisiereis y dároslo he, porque os amo mucho; y no penséis que os digo esto burlando, sino muy de veras. Por lo demás, cumple que así se haga en todo caso (Francisco López de Gómara).

La implícita amenaza del discurso impresionó al extremeño, quien logró encontrar una salida airosa. Los castellanos, afirmó, se retirarían; pero como carecían de navíos, los mexicanos tendrían que esperar hasta que éstos se botasen.

Quedaron así las cosas. Don Hernán se retiró al tecpan de Axayacatl y ordenó a Martín López, carpintero de ribera, que partiera sin dilación a Veracruz para iniciar la construcción de los buques.

Lo que la vociferante nobleza no logró durante meses, lo consiguió el clero en un par de jornadas. Motecuhzoma renunció a su política de espera e inició una movilización general, que fue seguida por el ultimátum arriba mencionado. Para el prudente tlacatecuhtli, la coyuntura continuaba siendo dudosa, aunque no se presentaba del todo desfavorable.

La tropa de ocupación estaba muy mermada, ya que el confiado Cortés cometió el error de dividir la hueste. Así, además de los recaudadores dispersos por las provincias tributarias, un centenar de hombres habían partido para fundar una colonia en el lejano Coatzacoalco, y otros muchos, comandados por Rodrigo Rangel, se dirigían a Chinauhtla con idénticos fines.

Por otra parte, la rápida acción de Motecuhzoma en defensa de los dioses le reconciliaba con los eclesiásticos. Naturalmente, los notables continuaban sin darle su apoyo; lo cual, bien pensado, poco importaba al estar los más conspicuos rebeldes confinados en la cadena gorda. Si el tlatoani lograba acabar con los advenedizos huéspedes, el sacerdocio le justificaría ante el pueblo y, qué duda cabe, conservaría la vida y el poder.

La candente balanza se inclinaba de nuevo en el platillo de Motecuhzoma. Mas un suceso inesperado trastocó las piezas del tablero: Panfilo de Narváez, el eterno perdedor, había desembarcado en Veracruz con un poderoso ejército de teules.

La tendenciosa literatura indígena de la colonia temprana sacó un gran partido del conflicto religioso, usándolo como arma contra los españoles y su imperial aliado. Por obra y gracia de algunos cronistas —mexicanos cristianizados o misioneros españoles—, Motecuhzoma, el devoto servidor de Huitzilopochtli, el hombre que sólo se movió cuando Cortés escarneció los dioses del Anahuac, pidió el bautismo y sabía algunas oraciones como el Ave María y el Credo (Fernando de Alva Ixtlilxochitl); pero, añade otro autor, el padre Durán, como los soldados, y el santo clérigo con ellos, se ocupaban más en buscar tesoros que en predicar la doctrina cristiana, se dilató —continúa Ixtlilxochitl— para la pascua siguiente, que era la resurrección, y fue tan desdichado que nunca alcanzó tanto bien.

LA MATANZA DEL TOXCATL

Al alborear el mes de marzo de 1520, un correo, procedente de la lejana Cempoallan, llegó con urgentes y curiosas noticias a la capital del imperio. Un gran número de barbados extranjeros, semejantes en todo a los que se encontraban en Tenochtitlan, habían desembarcado en la costa. Muchos eran, en efecto, pues Motecuhzoma, ojeando la pintura que acompañaba el mensaje, contó hasta mil cuatrocientos hombres de pálida faz, otros mil de piel oscura y ochenta mazatl o caballos.

¿Qué perseguían los recién llegados? Probablemente unirse a Malinche para contribuir a la ruina del Estado fundado por Acamapichtli. El asunto, empero, era demasiado importante para dejarlo en una mera suposición. Por lo tanto, Motecuhzoma, en el más absoluto de los secretos, envió algunos mensajeros al Totonacapan para indagar el motivo de la inesperada visita, dando orden a los gobernadores mexicas de proporcionar abundantes alimentos a los blancos.

Los embajadores regresaron con presteza e informaron al señor del Anahuac del contenido de la entrevista que, según afirmaron, mantuvieron con el jefe de los nuevos teules, una persona de aristocráticos modales y amarillos cabellos, llamado Pánfilo de Narváez. Al decir de los agentes tenochcas, el motivo de la expedición consistía en prender a los castellanos de Cortés, gentes malas traidoras al rey de España, devolviendo la libertad al regio cautivo.

La presencia de tres desertores del ejército cortesiano, que actuaron como intérpretes en la conversación, daba credibilidad a las palabras de Narváez; pero Motecuhzoma, buen conocedor de la psiquis hispana, no las creyó del todo.

Desde luego, el tlatoani acertaba al sospechar de aquel español de engolada y profunda voz, porque Narváez, ávido por poseer las riquezas de Tenochtitlan, jamás cumpliría su promesa. Fuera cual fuese el ganador de la sangrienta pugna que se avecinaba, la situación seguiría siendo la misma para Motecuhzoma: continuaría prisionero de los hombres del pendón carmesí.

Pero el orgulloso rival del extremeño —presumido y vano al decir de los contemporáneos— cometió una grave imprudencia al descubrir a los mexicas las discrepancias que le separaban de don Hernán.

Cuando el tlacatecuhtli supo que los hijos de Quetzalcoatl se combatían unos a otros, su afligido corazón se calmó como por ensalmo. Por fin podría librarse de los advenedizos huéspedes. Bastaría con atizar el odio que les consumía, impulsándoles hacia el enfrentamiento fratricida. Después, los batallones imperiales se encargarían de acabar con el debilitado vencedor.

Transcurridos tres días, don Hernán visitó a Motecuhzoma y lo encontró muy alegre y de buen semblante. El de Medellín, sorprendido ante tan extemporánea alegría, le preguntó la causa de la misma, y el mexicano, astutamente, cambió de conversación. Quedó el español intranquilo y, tras dejar pasar algún tiempo, volvió a los aposentos de Motecuhzoma. Este, que no esperaba otra cosa, se apresuró a comunicarle que habían llegado sus hermanos de Castilla:

Señor Malinche —dijo el tlatoani— ahora en este punto me han llegado mensajeros de cómo en el puerto donde desembarcasteis han venido diceciocho y más navíos, y mucha gente y caballos, y todo nos lo traen pintado en unas mantas, y como me visitasteis hoy dos veces, creí que me veníais a dar nuevas de ellos, así que no habrás menester hacer navíos. Y porque no me lo decíais, por una parte tenía enojo de vos por tenérmelo encubierto, y por otra parte me holgaba, porque vienen vuestros hermanos para que todos os vayáis a Castilla, y no haya más palabras (Bernal Díaz).

Nada sabía el capitán, quien en un arrebato de alegría dio las gracias a Dios, que al mejor tiempo provee.

Sin embargo, los hechos siguientes pronto demostraron lo falso de la espontánea afirmación. Las naos castellanas no procedían de España, sino de Cuba. Diego Velázquez, gobernador de la Perla de las Antillas, las enviaba para castigar al rebelde Cortés, quien, como de todos es sabido, rechazó la autoridad del representante real en Fernandina, iniciando una empresa para la cual no estaba autorizado.

Los tímidos intentos del futuro marqués del Valle para llegar a un acuerdo con el servidor de Velázquez fracasaron y el de Medellín se vio en la obligación de marchar a Veracruz para combatir con Narváez.

Antes de abandonar la Venecia americana, la hueste entró en un periodo de frenética actividad, que, por supuesto, carecía de misterio para Motecuhzoma: los albañiles fortificaron los puntos más débiles del improvisado cuartel, mientras los artilleros emplazaban en batería los falconetes y lombardas. Asimismo, Cortés mandó traer de Tlaxcallan maíz, gallinas y otros alimentos para las tropas que quedarían de guarnición en la ciudad, pues había malas sementeras en tierra de México —escribe Bernal Díaz— por falta de aguas.

Aunque ya conocía la respuesta de antemano, el tlatoani, aprovechando la solicitud de don Hernán tocante a listones de pino para manufacturar picas, preguntó la causa de tantos preparativos:

Señor Malinche: a todos vuestros capitanes y soldados os veo andar desasosegados, y también he visto que no me visitáis sino de cuando en cuando, y Orteguilla, el paje, me dice queréis ir sobre esos vuestros hermanos que vienen en los navíos, y queréis dejar aquí en mi guarda al Tonatio; hacedme merced que me lo declaréis para que si en algo os pudiere ayudar que lo haré de buena voluntad; y también, señor Malinche, no querría que os viniese algún desmán, porque vos tenéis muy pocos teules, y esos que vienen son cinco veces más, y ellos dicen que son cristianos como vosotros y criados de ese vuestro emperador, y tienen imágenes y ponen cruces y les dicen misa, y dicen y publican que sois gente que vinisteis huyendo de vuestro rey, y que os vienen a prender y matar; yo no os entiendo, por eso mirad lo que hacéis (Bernal Díaz).

El de Medellín se sonrió al escuchar la traducción. El inteligente interrogante no resultaba nada fácil de responder. Empero, el astuto extremeño encontró la respuesta adecuada. En efecto, afirmó, los soldados de Cempoallan eran cristianos y vasallos del gran emperador; mas como éste regía un gran número de reinos y señoríos, había en ellos mucha diversidad de gentes, unas esforzadas y otras mucho más. Nosotros —continuó el capitán— somos de dentro de Castilla la Vieja, y nos dicen castellanos, y aquel capitán que está en Cempoal, y la gente que trae, es de otra provincia, que se llama Vizcaya, y se llaman vizcaínos que hablan como los otomíes, cerca de México (Bernal Díaz).

Por supuesto, el extremeño mentía, si bien, conviene reconocerlo, de manera habilidosa. Gracias al embuste, cuya base real no puede ponerse en duda, Cortés logró borrar en parte la mala impresión que la imprudente conducta de Narváez produjo en los aztecas. Al dar por supuesta la autonomía de los distintos reinos hispánicos, don Hernán presentaba a Motecuhzoma una razón comprensible para el mexica, porque su propio imperio tenía una estructura federal y plurirracial. Pero el pensamiento era más sutil —y, dicho sea al paso, el mérito del mismo corresponde a doña Marina—, ya que la analogía entre vascongados y otomíes —válida en los planos cultural y lingüístico— descalificaba a los recién llegados, tachándolos de rústicos e incultos. ¡Pobre Narváez! Él, un caballero de buena conversación y buenas costumbres, comparado por obra y gracia de Cortés con los otomíes, gentes tan torpes, tosas e inhábiles que los tenochcas, para reñir a un desmanotado, solían decir: ¡Ah, que inhábil eres! Eres como otomitl, que no se te alcanza lo que te dicen.

El conflicto entre Cortés y Narváez quedaba, pues, reducido a un mero equívoco, fruto de la estulticia del vizcaíno Narváez, quien creó una situación absurda gracias a su tozudez y cortas luces.

Desde luego, la agilidad mental de don Hernán merece un rendido tributo. Pocas personas habrían resuelto la cuestión con tanta habilidad.

Comprendió o, mejor dicho, fingió Motecuhzoma comprender el razonamiento y se ofreció para colaborar en la expulsión de los estultos intrusos. A tal efecto ofreció a su divino yerno cien mil guerreros, treinta mil tlamamaque o cargadores y las vituallas necesarias.

No aceptó Cortés el amable ofrecimiento, pues el extremeño tenía demasiada perspicacia para ignorar los pensamientos ocultos del emperador mexica.

Terminados los preparativos, el capitán español se despidió de Motecuhzoma, rogándole que cuidase a los castellanos que quedaban en México y que velara, sobre todo, para que sus súbditos no profanaran las sagradas imágenes colocadas en la cúspide del Teocalli mayor. Prometió Motecuhzoma cumplir las peticiones de don Hernán y los dos hombres se abrazaron con efusión. Aunque adversarios, ambos reconocían la valía del rival y, qué duda cabe, ello les llevó a simpatizar.

A principios de mayo, Cortés, acompañado por ochenta infantes selectos, salía de la gran México Tenochtitlan por la calzada de Iztapalapan. Una vez en la orilla, Motecuhzoma, que había insistido en despedir a los arrojados castellanos, se apeó de las doradas andas y volvió a abrazar a Cortés. Lejos estaban de saber que el reencuentro se produciría en muy distintas circunstancias.

La pequeña tropa, libre de bagajes y soldaderas, avanzó con rapidez y pronto se encontró en la Villa Rica de Veracruz. Por el camino, muchos de los notables aztecas que se integraron en la expedición se volvieron pretextando cansancio u otros motivos. En realidad regresaron a la bella metrópoli azteca para dar cuenta al emperador del desarrollo diario de los acontecimientos.

El fratricida enfrentamiento, no por temido esperado, se produjo al fin. Los eventos de la liz bien merecerían unas líneas; mas, por desgracia, ello escapa a los fines de las presentes páginas. Baste con señalar que las avezadas tropas cortesianas vencieron sin dificultad alguna a los verdes reclutas de Narváez. Sí añadiré, porque ello concierne a nuestro relato, que durante su estancia en Veracruz, Cortés supo a ciencia cierta algo que siempre había intuido: el diplomático y refinado Motecuhzoma le traicionaba o, mejor dicho, practicaba un sutil doble juego:

En este tiempo —escribe Andrés de Tapia— hubo españoles de los de la compañía del marqués que a vueltas de indios de los que iban a llevar yerba y de comer a los españoles, nuestros contrarios, se entraban desnudos y teñidos como los indios, y miraban lo que los contrarios hacían y decían. Y es así que [supieron] cómo el capitán que con esa gente venía dijo a los indios que él venía no a más que a soltar a Muteczuma y prender al marqués y matarlo; por tanto, que le ayudasen, porque luego se había de ir de la tierra en llevándonos de allí y matando al marqués. Esto hizo mucho daño, [porque] los indios le servían por mandato de Muteczuma; y también servían al marqués, puesto que ya algunos indios tenían al marqués buena voluntad.

Mientras don Hernán destrozaba con facilidad al inexperto Pánfilo, cuya capacidad para la estrategia cuadraba a la perfección con su patronímico, malos vientos soplaban en Tenochtitlan para la guarnición hispana. La población se había alzado en armas y combatía con ardor a los teules, encastillados en el cuartel.

Días infaustos se avecinaban y, como si de un aviso del Cielo se tratase, la desgraciada noticia que unos exhaustos tlaxcaltecas trajeron de México se conoció antes de su llegada. ¿Cómo pudo suceder tan prodigioso caso? La historia, real o ficticia, es tremendamente curiosa y, la verdad, no he podido resistir la tentación de transcribirla. Estando los castellanos en placer y contento, un siniestro hidalgo santanderino llamado Botello Puerto de Plata —astrólogo, nigromante y brujo, según las malas lenguas— se acercó al alegre extremeño, que planeaba futuras conquistas, y le comunicó con voz solemne:

Señor, no os detengáis mucho, porque sabed que don Pedro de Alvarado, vuestro capitán que dejasteis en la ciudad de México, está en muy gran peligro, porque le han dado gran guerra y le han muerto un hombre y le entran con escalas, por manera que os conviene dar prisa (Francisco de Aguilar).

Las palabras del tétrico personaje alarmaron a los soldados, quienes, espantados por la inesperada advertencia, afirmaron a coro que el enigmático Botello disponía de un demonio familiar.

Fuera magia negra, premonición o presentimiento, lo cierto del caso es que el trágico augurio pronto se hizo realidad. Al poco tiempo, como hemos visto, dos tlaxcaltecas llegaron al campamento y afirmaron que Pedro de Alvarado estaba cercado en su fortaleza y aposento, y que le ponían fuego por dos partes en la misma fortaleza, y que le habían muerto siete soldados (Bernal Díaz).

Negras noticias que una carta de Alvarado confirmó horas después.

Cuando la tropa se aprestaba a salir hacia Tenochtitlan, cuatro jadeantes nobles aztecas se presentaron ante don Hernán y, con lágrimas en los ojos, denunciaron la criminal conducta de Tonatiuh, que, sin ninguna justificación, asesinó a los nobles mexicas que estaban bailando y haciendo fiesta a sus ídolos Vichilobos y Tezcatipuca (Bernal Díaz).

El de Medellín, cegado por lo que consideraba una traición, escuchó la embajada con ceño fruncido. Apenas los contritos magnates pronunciaron la última palabra, Cortés los despidió con malos modos, respondiendo lacónicamente que iría a México y pondría remedio en todo. Tan desabrida contestación disgustó al Señor del mundo, quien, según Bernal Díaz, la sintió por muy mala, y hubo enojo de ella.

Dejemos a la hueste avanzando a marchas forzadas en socorro de sus cercados compañeros y retrocedamos el curso del relato para explicar lo que, parafraseando al magnífico veterano Bernal, podríamos intitular cómo la adversa fortuna vuelve de presto su rueda.

Como se recordará, Cortés, antes de partir contra el servidor de Diego Velázquez, dejó una guarnición en la lacustre Tencohtitlan para custodiar al regio rehén y —last but not least— el fabuloso botín rapiñado. Las tropas de ocupación, bajo el mando del apuesto Tonatiuh —sobrenombre que los mexicanos daban a Alvarado por sus cabellos— constaba de noventa y un infantes, catorce ballesteros, diez arcabuceros y un pelotón de cinco jinetes; en total, ciento treinta hombres, a los que había que añadir cuatrocientos auxiliares tlacaltecas.

Transcurridos algunos días de tranquila calma, Motecuhzoma visitó al oficial Alvarado y le recordó que se acercaba la festividad del toxcatl, una fiesta que se celebraba en el mes del mismo nombre en honor de Tezcatlipoca, la negra deidad de la providencia. Antes de partir, Malinche había concedido permiso para efectuar la ceremonia, afirmando que hiciesen lo que quisiesen, pues estaban en su patria; ahora, Motecuhzoma esperaba que Tonatiuh renovara la licencia. Túvolo a bien el extremeño, y así quedaron las cosas.

Al amanecer la infausta jornada, Alvarado se encaminó al Templo Mayor para inspeccionar el lugar. Allí encontró tres indios trasquilados y vestidos de nuevo, que, evidentemente, no podían ser sino los futuros protagonistas de un nuevo sacrificio humano. Irritado el español ante aquella burla a las órdenes de don Hernán, quien había prohibido tan nefasta práctica, prendió a las hipotéticas víctimas y las condujo al palacio de Axayacatl.

Alvarado, cuya hermosa cabeza ardía por el esfuerzo que le suponía pensar —práctica inusual en él—, no encontró otra solución para descubrir la verdad que dar tormento a los pobres infelices. Tomaron los sayones a uno de ellos y, tendiéndole de espaldas contra el suelo de la terraza, aplicaron brasas incandescentes sobre el estómago. Aulló el indio de dolor y su cara se contrajo espantosamente. Tonatiuh, rojo de ira, gritaba al torturado que confesase cuándo se iba a sublevar la ciudad. Nada dijo el encausado, que murió a resultas del cruel interrogatorio. Insensible, aquel brutal individuo ordenó que se arrojara el cadáver al patio y eligió otra víctima. Al final, los reos acabaron por hablar y, claro está, con los tormentos dijeron lo que quería el cruel inquisidor. Tarde o temprano, la verdad se pone de manifiesto…, aunque haya que ayudarla, como hizo Alvarado, quien, según un testigo presencial, tenía una lengua, que se decía Francisco, indio natural de Guatasta, que se llevó de esta tierra cuando vino Grijalba, que decía lo que él mismo quería que dijese.

No había, pues, el mínimo resquicio para la duda: la población se levantaría contra el invasor y, lógicamente, tan traidora conducta merecía un ejemplar castigo.

Puesta en estado de alarma la guarnición hispana, la mitad de ella quedó en el cuartel, con orden de asesinar a los rehenes al menor indicio; la otra mitad marchó con Alvarado al gran patio del recinto religioso de Tenochtitlan.

Una vez llegados, algunos españoles quedaron guardando las cuatro puertas y el resto se distribuyó a lo largo y ancho del patio. Cuando Alvarado penetró en el lugar, la brillante fiesta se hallaba en su apogeo. En el centro del solar, los músicos se afanaban con los tambores, flautas y bocinas. A su alrededor, seiscientos bailarines de ambos sexos, ordenados en círculos concéntricos, seguían el ritmo con las manos entrelazadas. Más de tres mil personas, arrimadas a las paredes o sentadas en el suelo, contemplaban la danza, que recibía el nombre de tlanahua (abrazo).

A una señal del jefe español, un peón se acercó a uno de los músicos y de una estocada le cercenó las manos. Al ver la bárbara crueldad, los teules se lanzaron como lobos contra los descuidados mexicas, transformando la fiesta, concebida para mayor gloria de la nobleza tenochca, en la cruel carnicería.

La noticia se difundió con la celeridad del rayo y la población, justamente indignada, se lanzó furiosa contra los crueles asesinos. Corrieron éstos a refugiarse en un fortín, cayendo algunos heridos o muertos por el camino. Apenas traspasó el umbral del cuartel, el capitán Tonatiuh, que chorreaba sangre de la descalabrada cabeza, se presentó ante Motecuhzoma y, bramando de furor, chilló: Mira lo que me han hecho tus vasallos. El apesadumbrado tlatonai miró al español y replicó: Si tú no lo comenzaras, mis vasallos no hubieran hecho esto. ¡Oh! Cómo os habéis echado a perder y a mí también (Bernal Díaz).

Calló Alvarado sin saber qué replicar y abandonó la sala para organizar la defensa; pero antes mandó que pusieran grillos al emperador.

Al día siguiente, los mexicanos asaltaron el cuartel y los desesperados defensores, no encontrando otra solución para frenar la valerosa acometida, ordenaron que Motecuhzoma subiera a la azotea para calmar a los excitados guerreros. Obedeció el preso y se presentó a la vista de la enfurecida muchedumbre. El tlatoani, que aún conservaba su orgullo, se negó a hablar directamente y empleó a un itzcuanhtzin, gobernador de la ciudad gemela de Tlatelolco, como portavoz:

Mexicanos, tenochcas, tlatilolcas: os habla el rey vuestro, el Señor, Motecuhca: os manda decir: que lo oigan los mexicanos:

«Pues no somos competentes para igualarlos, que no luchen los mexicanos. Que se deje en paz el escudo y la flecha».

«Los que sufren son los viejos, las viejas dignas de lástima. Y el pueblo de clase humilde. Y los que no tienen dicrección aún, los que apenas intentan ponere en pie, los que andan a gatas. Los que están en la cuna y en su camita de palo: los que aún no se dan cuenta».

Por esta razón dice vuestro rey:

«Pues no somos competentes para hacerles frente, que se deje de luchar». A él lo han cargado de hierros, le han puesto grillos a los pies (Bernardino de Sahagún).

Acostumbrado a acatar ciegamente los dictados de su Gran Señor, el pueblo murmuró insatisfecho, mas al fin cesó de combatir. Sin embargo, los irritados habitantes de Tenochtitlan no pensaban dejar impune el crimen. Se retiraron a cierta distancia del palacio y levantaron barricadas, esperando que la sed y el hambre forzaran a los odiados teules a capitular. Violando el espíritu del mandato imperial, transformaron el asalto en asedio.

¿Cómo respondió Motecuhzoma ante los acontecimientos que acabamos de relatar? Ante todo, parece evidente que, contra lo sostenido por el sabio decimonónico Manuel Orozco, el agudo intelecto de Motecuhzoma no se turbó por la repentina aparición de nuevos teules, rivales de los que le mantenían prisionero. Por el contrario, el sagaz tlacatecuhtli captó velozmente las posibilidades que la conflictiva situación ofrecía. Gracias a la repentina llegada de Narváez, podía eliminar de una vez por todas a los molestos intrusos. Si lo lograba, sus súbditos, acaso, se olvidarían por una vez del rígido código moral de los guerreros tenochcas. De ahí el sutil doble juego practicado por el astuto Motecuhzoma, un juego tan viejo como la propia humanidad. ¿Habría logrado el emperador ganar la partida? Nunca lo sabremos, porque la matanza del toxcatl —otro suceso inesperado— desbarató los complejos planes del mexica.

Guste o no a aquellos aprendices de brujo —cientificistas, que no científicos—, empeñados en aplicar los rígidos, modelos de la Naturaleza al complejo mundo social, la variante humana, tan rica y compleja, resulta muchas veces impredecible. Las estructuras —míticas, económicas, etc.— existen, sí; pero el arbitrario factor humano puede descabalarlas. Cortés y Motecuhzoma se enfrentaban en una pugna de agudeza, inteligencia y lógica. Ninguno pensó que el sagaz capitán Tonatiuh, de quien se podría decir vuestra cabeza es bella pero sin seso, concibiera un astuto plan. Al igual que los observadores de una partida de ajedrez que vulneran la famosa máxima los mirones son de piedra y dan tabaco, Alvarado, un mero espectador en el decisivo torneo que jugaban Motecuhzoma y Cortés, quiso intervenir y deslavazó las estrategias de los contendientes. Caro pagarían el español y el mexica la irresponsable actitud: el uno vería perecer bajo el macahuitl o espada indígena, lo más granado de su ejército; el otro perdería su propia vida.

«NACIDO PARA TEJER E HILAR»

El domingo 24 de junio de 1520, la victoriosa hueste llegó a la ciudad de Tlacopan, lugar de donde partía una de las calzadas que unían la lacustre Tenochtitlan con tierra firme.

Al contemplar la ingente mole blanca, que se alza amenazadora sobre las azules aguas del lago de Tezcoco, algunos oficiales, antiguos veteranos de las campañas itálicas, expusieron a Cortés, lo poco que convenía, desde el punto de vista estratégico, penetrar en la metrópoli. Al decir de los capitanes, la lógica militar aconsejaba vivaquear en las orillas, mientras los sitiados, aprovechando la tregua impuesta por Motecuhzoma, dejaban la ciudad, llevándose consigo prisioneros y botín.

Los prudentes militares llevaban razón. La Venecia de Indias, como el propio don Hernán llamó a Tenochtitlan en alguna ocasión, era una trampa mortal, porque su angosta trama, cruzada por un dédalo de sinuosas callejas y anchos canales, así como la disposición aterrazada de los edificios, impedía cualquier retirada o ataque, facilitando, por el contrario, una defensa a base de emboscadas.

Sabio y prudente consejo emitió el Estado Mayor, pero el extremeño, orgulloso y pagado de sí mismo, lo rechazó sin apreciar su valía. Ensoberbecido por la rápida derrota de Narváez, el futuro marqués del Valle confiaba en dominar la revuelta con facilidad. Craso error, que provocaría una de las matanzas más espantosas de la historia.

Cuando el Sol alcanzaba la cúspide de su diario recorrer, don Hernán se alzó sobre los estribos de la montura y dio orden de entrar en la bella Tenochtitlan.

La tropa, cansada e inquieta, avanzaba con cautela en previsión de alguna celada; empero, los escuadrones mexicas no hicieron acto de presencia.

Imperaba un silencio sepulcral y las calles aparecían desiertas, aunque, bien lo intuían los nerviosos soldados, miles de ojos, brillantes de rabia, espiaban ocultos la marcha. Tan sólo algunos osados vecinos, apostados en las terrazas, contemplaban el paso de los hombres del pendón carmesí sin despegar los labios. La metrópoli parecía abandonada y aquello, gustase o no a Malinhe, denotaba una sorda agitación.

Tras un corto recorrido, que se convirtió en interminable, los hispanos llegaron al cuartel, igual de mudo que el resto de la urbe. Aporreó don Hernán la recia puerta y al instante la rubia figura de tonatiuh apareció en lo alto de la muralla, dispuesta a poner en práctica los requisitos de rigor. Cumplimentados éstos, las pesadas hojas de madera se abrieron con doloroso crujido y el ejército, libre de la opresión que le atenazaba, se reunió con los compañeros cercados.

Nada más apearse Cortés del caballo, Alvarado, alcaide en funciones, se dirigió al extremeño y, besándole las manos, depositó en ellas las llaves de la improvisada fortaleza.

También Motecuhzoma, que vagaba por el amplio patio cual alma en pena, se acercó a Malinche para saludarle; mas éste, como venía victorioso no le quiso oír, y el Montezuma se entró en su aposento muy triste y pensativo (Bernal Díaz). Fray Bartolomé de Olmedo, testigo del desaire, se apresuró a visitar al tlatoani para excusar la injusta conducta del español, quien, al decir del mercedario, venía muy cansado y sin gana de entrevistas.

Piadosa mentira, aunque burda, pues en aquellos momentos el de Medellín interrogaba a su lugarteniente para conocer los motivos de la rebelión.

Alvarado esbozó una embrollada y oscura defensa, donde los motivos patrióticos se mezclaban con otros de tipo religioso, ya que, balbució el confuso capitán, Hitzilopochtli ordenó a los sátrapas que arrojasen gradas abajo la estatua de la Virgen María que, como se recordará, los castellanos colocaron en la cúspide del Teocalli mayor. Para complicar aún más el enredado asunto, el apuesto extremeño acusó implícitamente a Motecuhzoma de organizar la sublevación. En opinión de Alvarado, el tlacatecuhtli, viendo que los hispanos incumplían la promesa de abandonar México apenas dispusieron de naos, pensó que debía acabar con la guarnición castellana de Tenochtitlan, aprovechando el conflicto entre Cortés y Narváez, el cual, evidentemente, se saldaría a favor del segundo.

Sobre la horrible matanza del toxcatl, el Tonatiuh se limitó a señalar que actuó de manera preventiva, pues, por diversos testimonios, sabía que en acabando las fiestas y bailes y sacrificios que hacían a su Uichilobos y a Tezcatepuca, que luego le habían de venir a dar guerra, según el concierto [que] tenían entre ellos hecho (Bernal Díaz).

Pues hanme dicho —replicó don Hernán irritado— que le demandaron licencia para hacer el areito y bailes. Al oír aquella acusación, Alvarado masculló una excusa tan absurda que el futuro marqués del Valle, ardiendo de cólera por la estulticia de su subordinado, le dijo que era muy mal hecho y gran desatino y poca verdad, y que plugiera a Dios que Montezuma se hubiera soltado y que tal cosa no la oyera a sus oídos (Bernal Díaz).

¿Creyó realmente Malinche que Motecuhzoma estaba involucrado en la conspiración?

Personalmente, me inclino por la respuesta negativa. A primera vista, la descortesía del extremeño invita a suponer lo contrario; sin embargo, admitirlo supone minusvalorar la inteligencia del antiguo estudiante de leyes.

Hasta el soldado más lerdo sabía que el tlatoani se valdría de la confusión originada por la aparición de Pánfilo de Narváez para recobrar la libertad. De ahí que numerosos castellanos, encabezados por el alcaide Alvarado, creyeran ver ocultos propósitos en la conmemoración del toxcatl. Haciéndose eco de esta versión, Francisco de Aguilar, el conquistador que se metió a fraile dominico, escribe lo siguiente en su Relación breve de la conquista de Nueva España:

Visto por Motecuhzoma, señor y rey de la tierra, la repentina partida del capitán Hernando Cortés para el puerto, dicen que mandó dar guerra a don Pedro de Alvarado, el cual quedaba por capitán con ciento y cincuenta hombres. Estando como estaba detenido, y lo tenía a cargo de Pedro de Alvarado, decían algunos que él no lo mandó sino que los suyos le quisieron sacar de la prisión.

Añade Aguilar que Motecuhzoma, astuto y sagaz, mandó cesar las hostilidades cuando supo la derrota del servidor de Diego Velázquez.

Ahora bien, como el historiador dominico señala, una considerable parte de la tropa que permaneció junto a Tonatiuh rechazó indignada la acusación de su jefe:

… dijeron muchos soldados de los que se quedaron con Pedro de Alvarado en aquellos trances, que si Montezuma fuera en ello, que a todos los mataran, y que Montezuma los aplacaba para que cesasen la guerra (Bernal Díaz).

El propio don Hernán compartía esta generalizada opinión, ya que en la segunda de las famosas Cartas de relación exonera al tlatoani de cualquier culpa, reconociendo que la guarnición habría perecido si Mutezuma no mandara cesar la guerra.

El extremeño, bastante más inteligente que el común de la soldadesca, sabía que incluso el estratega de menos valía —y el tlacatecuhtli era uno de los mejores— esperaría a conocer el resultado del combate entre Cortés y Narváez para lanzar una ofensiva simultánea. El ataque prematuro a las tropas de Alvarado implicaba eliminar el factor sorpresa, tan eficaz en los conflictos bélicos, porque, evidentemente, los españoles de Veracruz, cortesianos o velazquistas, se pondrían en guardia a la primera noticia.

Por otra parte, el de Medellín conocía bastante bien las costumbres nativas —Marina, la bella intérprete, se educó en Tenochtitlan—, y tenía la plena certeza que la fiesta no conllevaba agresión alguna.

Desde luego, si había un culpable para Cortés, éste no era Motecuhzoma, sino el alcaide Pedro de Alvarado. Pero don Hernán, buen conocedor de la psiquis humana, echó tierra al espinoso asunto. Castigar a Tonatiuh suponía enfrentarse a la hueste, un lujo que el capitán español no podía permitirse. Así pues, tras el exabrupto inicial, fielmente consignado por el veterano Bernal, el extremeño adoptó la hipótesis del oficial y no le habló más en ello.

Después de los sucesos del toxcatl, el otrora altivo huey tlatoani de Tenochtitlan se vio en la necesidad de modificar el plan de actuación. La bárbara conducta del inculto Alvarado había destrozado la última oportunidad que la diosa Fortuna puso en las manos del desventurado Motecuhzoma.

El orgulloso pueblo mexica, azuzado por Cuitlahuac, Cuauhtemoc y los restantes candidatos al icpalli o silla real tras la orgía de sangre desatada por Tonatiuh, le odiaba y exigía su cabeza. Traidor a la patria, Motecuhzoma debería sufrir el castigo que merecía su deshonesta conducta; pena que, sobra señalarlo, se extendía a los miembros de la numerosa familia real.

No resulta, por tanto, extraño que amargas lágrimas brotaran de los ojos del emperador y que éste, con voz insegura, pidiera al español que le traspasase con la espada, porque, afirmó, los mexicanos eran crueles y vengativos y creyendo que él había sido en aquella traición y cometida por su consejo, la matarían a él y a sus hijos y mujeres (Diego Duran).

No exageraba, pues, un ápice el tlacatecuhtli cuando, recriminando a Alvarado, afirmó que el militar había firmado con aquel irresponsable acto la sentencia de muerte para todos ellos.

Los acontecimientos posteriores dieron la razón al desgraciado gobernante, ya que en la confusión de los días siguientes a la degollina, los aztecas se entregaron a una cruel venganza, que abarcó a todas aquellas personas relacionadas, directa o indirectamente, con el tecpan.

Y luego se levantó gran revuelta entre los mexicanos, unos se acusaban a otros de haber entrado, y así mataron muchos, en especial de los serviciales o pajes de Moctezuma que traían bezotes de cristal que era particular librea o señal de los de la familia de Moctecuzoma, y también a los que traían mantas delgadas que llaman áyatl que era librea de los pajes de Moctecuzoma: a todos los acusaban y decían que habían entrado a dar comida a su señor y a decir lo que pasaba fuera, y a todos los mataban, y de allí adelante hubo gran vigilancia que nadie entrase, y así todos los de la casa de Moctecuzoma se huyeron y escondieron porque no los matasen (Bernal Díaz).

Tal y como se planteaba la situación, crudamente descrita por el autor de la Historia general de las cosas de la Nueva España, el tlatoani procuró por todos los medios dejar en claro su inocencia ante Malinche. Hombre de carne y hueso y no etérea deidad, como él mismo comentara a don Hernán, Motecuhzoma, guiado por un natural y perdonable instinto de conservación, se pasó a los españoles sin ningún escrúpulo. Quisiese o no, los hombres del pendón carmesí eran las únicas personas con fuerza suficiente para impedir que un cordón asesino, presentado bajo la delicada forma de un sartal de flores, ciñera el imperial pescuezo.

Así, apenas el tlacatecuhtli supo que Cortés se encontraba en Tetzcoco, ordenó a uno de sus cortesanos que partiera de inmediato para la ciudad acolhua. El correo, que viajó en compañía de los castellanos Hernández y Santa Clara, portaba un mensaje, cuyo contenido, según el extremeño, rezaba lo siguiente:

… me decía que ya creía que debía saber lo que en aquella ciudad había acaecido, y que él tenía pensamiento que por ello yo venía enojado y traía voluntad de hacerle daño; que me rogaba que perdiese enojo, porque a él le había pesado tanto cuanto a mí y que ninguna cosa se había hecho por su voluntad y consentimiento y me envió a decir otras cosas para aplacarme la ira que él creía que yo traía por lo acaecido y que me fuese a la ciudad a aposentar, como antes estaba, porque no menos se haría en ella lo que yo mandase, que antes se solía hacer.

Sin duda alguna, las mentes intolerantes —que siempre las hay, por desgracia— censurarán la conducta del antiguo teopixqui, motejándole de traidor, vendido o cobarde; mas semejantes calificativos me parecen del todo injustos.

Resulta muy fácil denostar la actitud del emperador desde la sosegada calma de un despacho o la comodidad de una butaca; pero ¿cuál hubiera sido la reacción de estas personas de encontrarse en la misma situación? Seguramente, habrían actuado de la misma manera, aunque, claro está, se requiere una gran honradez para reconocerlo. Ser un héroe de salón carece de dificultades.

El 25 de junio, la urbe se despertó con aspecto amenazador. La acostumbrada hilera de criados cargados de alimentos no se presentó a las puestas de palacio, porque, lógicamente, los pocos servidores de Motecuhzoma que sobrevivieron a la matanza andaban huidos. Como señala poéticamente un informante indígena del padre Sahagún:

… se escondieron, se ocultaron. Ya no se daban a ver a la gente, ya no se presentaban ante la gente, ya no iban a casa de nadie: estaban muy temerosos, miedo y vergüenza los dominaban y no querían caer en manos de los otros.

Aquella ausencia preocupó a Cortés, quien, intuyendo males mayores, mandó a los soldados requisar cuantas provisiones, cocinadas o naturales, encontraran en el cercano mercado de Tlatelolco. Por desgracia, los soldados regresaron con las manos vacías: los precavidos comerciantes se abstuvieron de concurrir al tianquiztli y la inmensa plaza se encontraba vacía de personas y mercaderías.

La nueva indignó al capitán español, quien creyó que bastaría con su presencia para restablecer la paz. Ingenuo Cortés. Durante el camino de vuelta, se había jactado ante los reclutas de Narváez del inmenso poder de que gozaba y ahora, viendo que todo estaba al contrario de sus pensamientos, y que aun de comer no nos daban, estaba muy airado y soberbio con la mucha gente de españoles que trata, y muy triste y mohíno (Bernal Díaz).

No pudo elegir el pobre Motecuhzoma un momento más inoportuno para solicitar una entrevista al de Medellín. Cuando el general oyó que dos nobles pedían, de parte de su señor, una audiencia, la reprimida ira se desbordó y don Hernán, con la cara desencajada, gritó:

—Vaya para perro, que aun tianguez no nos quiere hacer, ni de comer no nos manda dar.

Al escuchar tan destemplada respuesta, uno de los oficiales, molesto ante el vejamen, replicó:

—Señor, temple su ira, y mire cuanto bien y honra nos ha hecho este rey de estas tierras, que es tan bueno que si por él no fuera ya fuésemos muertos y nos habrían comido, y mire que basta las hijas le ha dado.

Lejos de enfriar el ánimo del extremeño, estas cuerdas palabras le soliviantaron todavía más:

—¿Qué cumplimiento he y de tener con un perro que se hacía con Narváez secretamente, y ahora aún veis que aun de comer no nos dan?

El crudo diálogo —fielmente transcrito por Bernal Díaz— demuestra hasta qué punto don Hernán, engreído con las mieles de la victoria, había perdido la sagacidad que le caracterizaba, e iba de error en error.

Para demostrar a los bisoños soldados velazquistas, sorprendidos por el violento tono de la discusión, la verdad de sus bravatas, el futuro marqués del Valle se volvió hacia los aztecas y airadamente les ordenó transmitieran a Motecuhzoma este gélido mensaje: si el tlatoani no mandaba de inmediato abrir el tianquiztli, que se atuviera a las consecuencias.

Los cortesanos, que, por supuesto, habían captado las injuriosas frases, marcharon cabizbajos a comunicar lo sucedido al tlacatecuhtli. ¡Cuánto sufriría el desgraciado al escuchar el relato y la amenaza! Él, que era casi un dios viviente, se había transformado en objeto de desprecio general.

Aunque Motecuhzoma sabía que la población de Tenochtitlan jamás volvería a respetarle, el astuto monarca, interesado en hacer creer al de Medellín que resultaba imprescindible para los españoles, se sobrepuso a la amargura y al dolor.

A diferencia del extremeño, el tlatoani conservaba intactas sus dotes mentales y urdió con celeridad una sagaz contestación. Así pues, mandó comunicar a Cortés que resultaba imposible cumplir la orden, porque su condición de prisionero le impedía abandonar el palacio. Si los castellanos querían reanudar la actividad mercantil, el único medio factible consistía en liberar a alguno de los muchos rehenes, que transmitiría al pueblo el imperial mandato.

He aquí otra nueva prueba de la talla intelectual del gobernante mexica. Cualquiera que fuese el resultado de la gestión, el azteca quedaba bien con don Hernán. Si los díscolos vasallos acataban el ucase, todo el mérito recaería en el emperador: en caso contrario, nadie le podría acusar de traición. Además, utilizando un intermediario, Motecuhzoma evitaba entrar en contacto con sus súbditos, cuyos deseos homicidas no ignoraba el tlatoani.

Cortés cada vez más ofuscado, cayó en la trampa y dejó en libertad a Cuitlahuac, hermano de Motecuhzoma y señor de Itztapalapan.

Desgraciada elección. De todos los aristócratas detenidos, Cuitlahuac era, sin el menor genero de duda, el más peligroso. El señor de Itztapalapan se encontraba por aquellas fechas en la flor de la edad. Hábil político y valeroso soldado, el hermano menor de Motecuhzoma odiaba con todas sus fuerzas a los barbudos teules, como demostraba su actuación precedente.

En su calidad de consejero imperial siempre se mostró partidario de combatir a los advenedizos extranjeros y, posteriormente, cuando Malinche prendió al tlatoani, participó de manera activa en la conjura del tetzcocano Cacamatzin. Con semejantes antecedentes, no resulta raro que don Hernán, apenas conociera la captura de Cuitlahuac, le confinara a la cadena gorda, reservada para los conspiradores peligrosos.

Si Cortés creyó que el amor fraternal suavizaría la agresividad del joven príncipe, pronto descubriría lo absurdo de la suposición. Antes que hermano de Motecuhzoma, Cuitlahuac era tlaochcalcatl, un alto cargo militar que tradicionalmente ocupaban los futuros tlatoque.

Apenas el señor de Itztapalapan se vio en libertad, se reunió con los nobles, quienes destituyeron a Motecuhzoma y proclamaron tlatoani a Cuitlahuac. Este, que ardía en deseos de inflingir el mayor daño a los españoles, se colocó al frente de los escuadrones mexicas y reanudó las hostilidades. Los aztecas habían encontrado el jefe idóneo para poner en marcha sus deseos de venganza.

Transcurrido un cuarto de hora, un español malherido llamó a las puertas de la improvisada fortaleza. El castellano, que venía de Tlacopan en compañía de una hija de Motecuhzoma y otras muchachas nativas, afirmó que:

Estaba toda la ciudad y camino por donde venía lleno de gente de guerra, con todo género de armas, y que le quitaron las indias que traía y le dieron dos heridas, y que si no se les soltara, que le tenían ya asido para meterle en una canoa y llevarle a sacrificar (Bernal Díaz).

Las gestiones de Cuitlahuac comenzaban a dar inesperados frutos.

Apenas pronunció el herido la última palabra, centenares de emplumados guerreros asomaron por las avenidas que conducían al tecpan. Lanzando un escalofriante grito bélico, los ejércitos aztecas se lanzaron en oleadas sucesivas contra los muros del edificio, iniciando una pelea que se prolongaría sin interrupción durante dos días.

En la madrugada del 27 de junio, los contingentes imperiales asaltaron de nuevo el palacio con renovada furia. Decenas y decenas de guerreros caían sin vida; pero nuevas tropas de refresco, ansiosas de entrar en combate, les sustituían. La situación iba resultando cada vez más desesperada para los españoles, cuyos brazos, cansados de matar, flaqueaban bajo el peso del acero.

Tratando de impedir la predecible derrota, Cortés recurrió a Motecuhzoma, la única persona del real autoridad suficiente para evitar que los enfurecidos mexicas efectuaran una cruel degollina. El desesperado extremeño pidió, pues, al tlatoani que calmara a los tenochcas, prometiendo que los castellanos abandonarían la ciudad sin demora alguna. Pero el ofendido emperador se negó:

Y cuando al gran Montezuma se lo fueron a decir de parte de Cortés, dicen que dijo con gran dolor: «¿qué quiere ya de mi Malinche?, que yo no deseo vivir ni oírle, pues en tal estado por su causa mi ventura me ha traído». Y no quiso venir, y aun dicen que dijo que ya no le quería ver ni oír a él ni a sus falsas palabras, ni promesas, ni mentiras (Bernal Díaz).

El de Medellín, tozudo como las mulas de su terruño natal, envió una nueva comisión, que triunfó allí donde la anterior había fracasado.

Derrochando amabilidad y buenas palabras a raudales, fray Bartolomé de Olmedo, el capellán de la hueste, y Cristóbal de Olid lograron que el deprimido tlacatecuhtli se prestase una vez más a sacar de apuros a la tropa española. No obstante, Motecuhzoma, harto ya de sutilezas diplomáticas, habló con el corazón en la mano, advirtiendo que de nada serviría la mediación:

Yo tengo creído —dijo— que no aprovecharé cosa ninguna para que cese la guerra, porque ya tiene alzado otro señor y han propuesto de no os dejar salir de aquí con vida; y así creo que todos vosotros habéis de morir (Bernal Díaz).

Serían las ocho de la mañana cuando Motecuhzoma, revestido de las insignias imperiales, subió con lento paso los escalones que conducían a la terraza. Le acompañaban don Hernán, el comendador Leonel de Cervantes, un pelotón de rodeleros y la indispensable Marina.

Al ver al monarca, la vociferante multitud bajó las armas y guardó silencio, curiosa de escuchar la propuesta de su antiguo señor. Alzó éste la voz y, con tono grave, rogó al pueblo de Tenochtitlan que abandonase su beligerante actitud. Por desgracia, aunque ningún cronista virreinal recogió el discurso del gobernante azteca, sus palabras, seguramente, no variaron mucho de las que el historiador decimonónico Manuel Orozco le atribuye en su monumental Historia antigua y de la conquista de México:

No estoy preso entre los blancos, vivo entre ellos de mi voluntad y puedo dejar el palacio e irme con vosotros cuando bien me plazca. Cesad el combate, ninguna razón tenéis para pelear. Los teules prometen dejar la ciudad y con ello quedaremos todos satisfechos.

Razón tenía Motecuhzoma al advertir al mercenario Olmedo que la intercesión no produciría el resultado deseado. Al instante de finalizar la arenga, una voz anónima, que al decir de algún autor era la de Cuauhtemoc, otro de los pretendientes, rompió el asfixiante silencio:

Calla, bellaco, cuilón, afeminado, nacido para tejer e hilar y no para rey e seguir la guerra. Estos perros cristianos que tú tanto amas te tienen preso como a mascegual, y eres una gallina. No es posible si no que ésos se echan contigo y tienen por su manceba (Francisco Cervantes).

En mi opinión, las palabras del muchacho —tenía entonces dieciocho años— no estaban guiadas tanto por el amor patrio, como por el deseo de hacerse agradable a los ojos del populacho, pues, conviene recordarlo, Cuauhtemoc era primo de Motecuhzoma y, según el complejo sistema azteca de sucesión, el heredero de Cuitlahuac, el flamante tlatoani. Actuara Cuauhtemoc de buena o mala fe, lo cierto es que, uniendo la acción a la palabra, disparó una flecha a su pariente, gesto que imitó con entusiasmo el resto de los guerreros cobrizos.

Una andanada de saetas, piedras y jabalinas se abatió sobre la terraza. Cogidos por sorpresa, los escuderos no reaccionaron con rapidez y fueron incapaces de cubrir al monarca, quien, alcanzado por varios proyectiles, cayó al suelo bañado en su propia sangre.

Los españoles se apresuraron a retirar el cuerpo del maltrecho tlacatecuhtli de la azotea y lo depositaron en una habitación. Había recibido una pedrada en la frente y dos flechazos que le afectaron un brazo y una pierna.

En realidad, las lesiones no presentaban ninguna consideración, tratándose de rasguños y moratones de pronta curación. Sin embargo, Motecuhzoma empeoraba de día en día, porque sus dolores no emanaban del ámbito físico, sino de la esfera moral. La depresión que embargaba el espíritu del tlatoani convirtió los últimos días de su vida en un infierno digno del Dante.

Motecuhzoma Xocoyotzin, el déspota cuasi divino, el hombre que regía caprichosamente miles y miles de vidas humanas, se convirtió en un pálido remedo de sí mismo, en una caricatura de sátrapa oriental. El otrora todopoderoso emperador del Anahuac era ahora un mísero cautivo, enfermo y tembloroso, que debía rezar al oscuro Tezcatlipoca, dios de la providencia, para agradecer el abyecto estado en que se encontraba, el mejor al cual podía aspirar.

Malinche, siempre amable, le escarnecía y trataba de malos modos; pero aquella conducta, ingrata por otra parte, resultaba infinitamente más humana que la practicada por los antiguos vasallos, quienes, espoleados por sus ambiciosos parientes, se atrevieron a atentar contra él.

Despreciado por los barbados teules de lívida faz, depuesto por la intrigante nobleza mexica, injuriado y herido por el populacho de Tenochtitlan, el desdichado Motecuhzoma se debatía víctima de la agitación que corroía su mente. Tan pronto se arrancaba los vendajes, preso de incontenible furor, como caía al instante siguiente en un estado taciturno y ensimismado, negándose a ingerir alimentos o a escuchar palabras de consuelo. La férrea personalidad del antiguo teopixqui había fallado al fin ante los duros embates del destino.

En uno de sus pocos momentos de lucidez, el paciente mandó llamar a don Hernán para comunicarle sus últimas voluntades. El extremeño, que maldecía la pasada arrogancia, madre de tanta sangre y dolor, acudió solícito a la cabecera del enfermo. Miró Motecuhzoma con ojos opacos al antiguo adversario y, tras recordarle los servicios y buenas obras que le había hecho, le suplicó que velase por sus hijos, proscritos por el vengativo designio de la oligarquía azteca.

En especial, le encomendaba a Chimalpopoca, heredero del icpalli, y a tres niñas de corta edad, las mejores joyas que tenía. Dice el extremeño que Motecuhzoma le encargó

tuviese por bien de tomar a cargo tres hijas suyas que tenía, y que las hiciese bautizar y mostrar nuestra doctrina, porque conocía que era muy buena; a las cuales, después que yo gané esta dicha ciudad, hice luego bautizar, y poner por nombres a la una que es la mayor, su legitima heredera, Doña Isabel, y las otras dos Doña María y Doña Marina; y estando en finamiento de la dicha herida, me tomó a llamar y rogar muy ahincadamente, que si él muriese, que mirase por aquellas hijas, que eran las mejores joyas que él me daba y que partiese con ellas de lo que tenía, porque no quedasen perdidas, especialmente a la mayor, que ésta quería él mucho.

El 30 de junio de 1520, Motecuhzoma Xocoyotzin, noveno huey tlatoani de Tenochtitlan, expiró. Si hemos de creer al sincero Bernal Díaz del Castillo, el óbito fue muy llorado por los españoles, los cuales ciertamente tenían razones más que sobradas para sentir la defunción:

Cuando no nos catamos, vinieron a decir que era muerto. Y Cortés lloró por él, y todos nuestros capitanes y soldados, y hombres hubo entre nosotros, de los que le conocíamos y tratábamos, de que fue tan llorado como si fuera nuestro padre, y no no hemos de maravillar de ello viendo qué tan bueno era.

Habiendo observado el de Medellín que los mexicas paraban las hostilidades para honrar a los caídos, Cortés se asomó al pretil de la azotea y comunicó a los oficiales enemigos que deseaba parlamentar con ellos.

Díjoles —asevera Antonio de Herrera en sus famosas Décadas— que habían dado mal pago a su gran señor, pues le mataron de una pedrada, que había muerto más de enojo que de la herida; que se le enviaría para que le enterrasen conforme a su costumbre, y que no porfiasen más, pues Dios, que era justo, asolaría aquella ciudad por sus manos. Dijeron que ya tenían caudillo, que no querían vivo ni muerto a Moctezuma, y otras desvergüenzas tales. Volvióles Cortés las espaldas y mandó a dos señores de los que con él estaban, que lo sacasen.

Al comprobar el hispano que la macabra estrategia no resultaba, sino que, por el contrario, los mexicanos reanudaban el asedio con mayor ímpetu, se retiró mientras cavilaba una terrible acción.

Apenas pisó el piso principal, don Hernán reunió al Estado Mayor y expuso el nuevo plan, obteniendo el apoyo explícito de la oficialidad. Después, un pelotón de soldados pasó a cuchillo a todos los detenidos. Entre otros señores, perecieron Itzcuauhtzin, gobernador militar de Tlatelolco, y el conspirador tetzcocano Cacamatzin, quien se opuso con tanta furia a sus verdugos que éstos, según las historias de la época, tuvieron que darle nada menos que cuarenta y cinco puñaladas.

Consumado el criminal acto, los castellanos subieron los cadáveres a la terraza y los arrojaron a un patio, que se denominaba teoayoc (tortuga de piedra), porque en el centro se alzaba una escultura que reproducía la figura de un quelonio.

La impresionante escena que siguió —relatada con patético realismo por Francisco de Aguilar, testigo presencial de la misma— demostró lo acertado del planteamiento:

El dicho Cortés, con parecer de los capitanes, mandó matar sin dejar ninguno, a los cuales ya tarde sacaron y echaron en los portales donde están ahora las tiendas, los cuales llevaron ciertos indios que habían quedado que no mataron, y llevados sucedió la noche, la cual venida allá a las diez vinieron tanta multitud de mujeres con hachas encendidas y braseros y lumbres que ponía espanto. Aquéllas venían a buscar a sus maridos y parientes que en los portales estaban muertos, y al dicho Moteczuma también, y así como las mujeres conocían a sus deudos y parientes (lo cual veíamos los que velábamos en el azotea con la mucha claridad), se echaban encima con muy gran lástima y dolor y comenzaban una grita y llanto tan grande que ponía espanto y temor.

Dos horas después, la hueste, amparada por las sombras de la noche, se retiraba furtivamente de la ciudad. Había comenzado la famosa Noche triste.

Hasta aquí los hechos, tal y como sucedieron, o, al menos, por verídicos los consignaron los cronistas. Sin duda, podría cortar la narración; empero no está de más consignar, siquiera con brevedad, la que se ha dado en llamar visión de los vencidos. Y ello, no por mostrar una talante ecuánime y objetivo, sino porque la opinión del pueblo mexica sobre la muerte del tlatoani constituye el digno colofón, con conseja moralizante incluida, de esa monstruosa biografía, subjetiva y pasional, que presentan los autores de inspiración indiana.

Ante todo, debe quedar claro la absurda confusión de los textos nativos, cuya inaudita incoherencia contrasta vivamente con la monolítica versión castellana.

Prescindiendo de la parafernalia científica habitual, examinemos con rapidez la versión indígena. Lo primero que llama la atención de la interpretación mexicana es que ninguna fuente coincide en la causa de la muerte de Motecuhzoma.

Así, un historiador de origen chalca, que firmaba con los impronunciables apellidos Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, afirma que los castellanos estrangularon al servil gobernante. Nada tendríamos que objetar al afamado escritor —quien, dicho sea al paso, cometió la estulticia de trastocar la realidad, convirtiendo a los chalcas, fieles aliados de don Hernán, en fervorosos defensores de la cusa mexica— si su interpretación coincidiera con otros escritos.

Por desgracia, no ocurre tal cosa, ya que los restantes cronistas, partidarios de ofrecer una descripción tremebunda, prescindieron de la soga y se inclinaron por el puñal, un recurso político-literario de lo más espectacular. Por ejemplo, el padre Durán, un benemérito fraile dominico, señala que los aztecas hallaron muerto [a Motecuhzoma] con una cadena a los pies y con cinco puñaladas en el pecho.

Perfecto, salvo, quizá, porque un cronista anónimo, de mentalidad folletinesca, embrolló un poquito más el ya confuso caos al testificar que:

Al cuarto del alba amaneció muerto el sin ventura Motecuzuma, al cual pusieron el día antes en un gran asalto que les dieran, en una azotehuela baja para que les hablase con un pequeño antepecho, y comenzando a tirar, dicen que le dieron una pedrada; mas aunque se la dieron no le podían hacer ningún mal porque había ya más de cinco horas que estaba muerto, y no faltó quien dijo que porque no le viesen herido le habían metido una espada por la parte baja (Códice Ramírez).

Si bien todo documento, torturado con la dedicación necesaria, acaba confesando lo que el investigador quiere, en el caso que nos ocupa se necesita una pericia especial para volver congruentes semejantes dislates. ¿Cómo pereció el infausto tlatoani? ¿Acuchillado o por garrote? ¿Cuándo? ¿El veintisiete o el treinta de junio?

Lo expuesto, desde luego, invita a sospechar que los historiadores indianistas no buscaban la verdad, sino que un motivo oculto guiaba su pluma. ¿Cuál? Evidentemente a los mexicanos de la pesada culpa, transfiriendo el injustificable crimen a la cuenta del adversario blanco. La maniobra no es nada burda y simplista; por el contrario, está muy elaborada. La versión de fray Diego Durán, más elaborada que las demás, dice textualmente:

Huidos los españoles de México y muertos todos los que cogieron, dice esta historia que entraron los mexicanos a los aposentos a buscar a su rey Motecuhzoma para ejecutar en él no menos crueldades que en los españoles habían ejecutado y que, andándole a buscar por los aposentos, le hallaron muerto…, y junto a él, a muchos principales y señores, que juntamente estaban presos en su compañía, todos muertos a puñaladas, a los cuales mataron a la salida que salieron de los aposentos.

La argumentación, sutil donde las haya, resulta perfecta desde el punto de vista de la lógica. Los indignados tenochcas irrumpen en el tecpan para dar muerte al traidor Motecuhzoma, pero le encuentran encadenado y con el cuerpo cosido a puñaladas. ¿Qué se deduce de semejantes premisas? Que los hombres del pendón carmesí asesinaron al tlatoani.

Hermoso paralogismo, aunque falso, como todos los sofismas. ¿Por qué iban los teules a ejecutar al tlacatecuhtli? ¿Para huir de la urbe mientras los indios se entretenían en las exequias? En ese supuesto, el cadáver tendría que haberse entregado a los mexicanos horas antes de la retirada. La donación, según se desprende del texto, no se efectuó… ergo el argumento merece el calificativo de falacia.

El erudito norteamericano William H. Prescott, cuyas páginas sobre la conquista de México constituyen un magnífico ejemplo de objetividad historiográfica, tildó de monstruosa la acusación de regicido vertida contra don Hernán. Monstruosa, sí; pero sobre todo inteligente.

Para desvelar los tapados fines de la bien urdida trama, no sólo se necesita sentido común y ecuanimidad, también se requiere una exhaustiva información; requisito este último difícil de obtener en la Nueva España virreinal. De ahí que algunos misioneros, varones prudentes y de esmerada educación, adoptaran sin pestañear el relato de su cobriza grey.

De hecho, los aztecas, tan astutos como valerosos, ganaron el último y definitivo combate, el de la historia, pues, qué duda cabe, el vencido siempre despierta simpatía, máxime si logra legar a la posteridad el registro de sus desventuras. Sin embargo, semejante sentimiento no debe erigirse en cortapisa de la verdad, por muy dura que ésta sea. La visión mexicana del dramático enfrentamiento hispano-azteca, digna de respeto y estudio, es, se quiera o no, subjetiva o partidista. Acaso, incluso más beligerante que la castellana.

Los autores de esta reelaboración histórica, miembros del estrato dominante, aprovecharon la ocasión para vilipendiar a Motecuhzoma Xocoyotzin, su antiguo opresor, concediéndole el papel de traidor.

La figura del tlatoani, manipulada y deformada por anónimas manos, adoptó la forma de un Quisling mexicano, de un colaboracionista cobarde y vendepatrias, cuyo destino no podía se otro que la muerte. Y así sucedió, si bien la ejecución, fruto del azar, tuvo poco de ejemplar. Para remediar tamaña injusticia de Clío, lo aristocráticos historiógrafos trocaron sin pudor la realidad de los hechos.

La versión nativa de la muerte de Motecuhzoma perseguía dos objetivos. De un lado, potenciaba la crueldad de los teules, transformándolos en salvajes animales capaces de asesinar a sus servidores más leales; del otro, cerraba la falaz referencia a Motecuhzoma con broche de oro. ¡Qué mejor castigo para un traidor que perecer a manos de sus amos! Objetivos, a lo que se ve, alcanzados sin grandes dificultades.

A punto de cumplirse el cuadrigentésimo aniversario de la caída de Tenochtitlan, numerosos estudiosos, siguiendo los pasos de los misioneros novohispanos, continúan aceptando sin el menor sentido crítico la interpretación mexicana del sangriento encuentro. Refiriéndose precisamente al tema que nos ocupa, fray Diego Durán dejó escrito este jugoso párrafo:

Lo cual, si esta historia no me lo dijera, ni viera la pintura que lo certificara, me hiciera dificultoso de creer, pero como estoy obligado a poner lo que los autores por quien me rijo en esta historia me dicen y escriben y pintan, pongo lo que se halla escrito y pintado. Y porque no me arguyesen de que pongo cosas de que no hay tal noticia, ni los conquistadores tal dejaron dicho ni escrito, pues es común opinión que murió de una pedrada, lo torné a preguntar y satisfacerme, porfiando con los autores que los indios lo mataron de aquella pedrada. Dicen la pedrada no haber sido nada, ni haberle hecho mucho daño, y que en realidad de verdad, le hallaron muerto a puñaladas y la pedrada ya casi sana en la mollera.

Por ironías de la historia, el infortunado Motecuhzoma no sucumbió traspasado por el acero toledano o la flecha azteca. ¡Se suicidó!, ingiriendo una pócima mortal. ¿Pruebas? Sólo una y bien fiable, por cierto. Dice el veterano Bernal Díaz:

Pues como vimos a Montezuma que se había muerto, ya he dicho la tristeza que en todos nosotros hubo por ello, y aun al fraile de la Merced, que siempre estaba con él, se lo tuvimos a mal no atraerle a que se volviese cristiano, y él dio por descargo que no creyó que de aquellas heridas muriese, salvo que él debió mandar que le pusiesen alguna cosa con que se pasmó.

El pasaje, que por alguna extraña razón no ha atraído la atención de la crítica moderna, resulta esclarecedor. Por supuesto, no faltará quien modifique los términos de la oración para afirmar que los blancos le envenenaron.

Me resulta difícil de creer. La situación era demasiado desesperada para andarse con sutilezas maquiavélicas. Si el de Medellín quería provocar el pánico en el adversario, desde luego no trataría de disimular el óbito; por el contrario, buscaría el método más cruel y espectacular.

Motecuhzoma trató de evitar por los medios a su alcance el triste destino que se cernía sobre él, mas, a la vista está, fracasó. Mientras el conflicto discurrió por cauces semisecretos, el tlatoani se esforzó por conservar su privilegiada posición, enfrentándose indistintamente a los barbudos teules y a los díscolos cortesanos aztecas. Ahora bien, la entereza del emperador se esfumó cuando el populacho de Tenochtitlan, silencioso hasta entonces, repudió de formal inequívoca al todopoderoso monarca.

La insubordinación del 27 de junio provocó un tremendo shock en el ánimo del altivo tlatoani, acostumbrado a la obsequiosa servilidad de la plebe. Escarnecido y vejado por tirios y troyanos, el antiguo tlacatecuhtli, demasiado orgulloso para aceptar la cruda realidad, optó por jugar la única baza honrosa que le quedaba, la del suicidio.

Partiendo de lo expuesto, las irreconciliables versiones española y mexicana se engarzan sin ninguna dificultad, proporcionándonos una secuencia bastante lógica y completa del luctuoso suceso.

Tras el suicidio de Motecuhzoma, el capitán extremeño entregó el rígido cadáver a los guerreros de Cuitlahuac, esperando que el combate cesaría durante las exequias. No sucedió así, y don Hernán, ansioso por huir de aquella ratonera, asesinó al resto de los cautivos, logrando al fin que parase el recio ataque.

Por desgracia, el inflexible y cruel Hado decretó que el emperador, a semejanza del genial Paganini, tardara en gozar la paz del sepulcro. Cuando los españoles cedieron a sus contrincantes el molesto cuerpo, nadie acudió a recogerlo. Un hombre llamado Apanecatl, sintiendo lástima de los pobres despojos que yacían en el patio sin que persona alguna se ocupara de ellos, tomó sobre sí la onerosa responsabilidad de proporcionar un funeral digno a los restos mortales del tlacatecuhtli.

Habiendo muerto luego vino a cargarle uno de nombre Apanecatl. Luego le llevó allí, a Huitzilian, pero le corrieron de allí. Entonces le llevó allí, a Necatitlan; allí mismo le flecharon. Entonces le llevó a Tecpantzinco, no más le corrieron. Otra vez le llevó a Acatliyacapan. En seguida le recibieron. Dijo Apanecatl:

—Señores nuestros, es molesto Moctecuzoma. ¿Acaso he de seguir cargándole?

Luego dijeron los nobles:

—Recíbanle.

Luego le tomaron a su cargo los mayordomos, luego le quemaron (Códice Aubín).

Finalmente, las rojas llamas lamieron el helado cuerpo de Motecuhzoma Xocoyotzin, cuya carne hedía muy mal al arder. Mientras la enjuta osamenta del omnipotente tlatoani se reducía a cenizas, los espectadores, con ira y sin afecto, se burlaban de la patética cremación:

Ese infeliz en todo el mundo infundía miedo, en todo el mundo causaba espanto, en todo el mundo era venerado basta el exceso, le acataban todos estremecidos.

Ese es el que al que en lo más pequeño lo había ofendido, lo aniquilaba inmediatamente. Muchos fingidos cargos a otros atribuía, y nada era verdad, sino invenciones suyas.

Y muchos otros lo reprochaban y hablaban contra él entre dientes, lanzaban gritos de rabia, movían ante él la cabeza (Informantes indígenas de Sahagún).

El texto no requiere comentario alguno; habla por sí mismo.

Y así, de tan triste manera, termina la biografía de aquel que fue huey tlatoani del Cem Anahuac, el amo del mundo. Que la tierra le sea leve.

BIBLIOGRAFÍA

Aguilar, Francisco de, (1948), Relación breve de la conquista de la Nueva España, José Porrúa e hijos, México.

Alva Ixtlixochitl, Fernando de, (1986), Historia de la nación chichimeca, Ed. Historia 16, col. Crónicas de América, Madrid.

Códice Aubin, (1963), José Porrúa Turanzas, Madrid.

Códice Ramírez, (1979), Ed. Innovación, México.

Cortés, Hernán, (1985), Cartas de relación, Ed. Historia 16, col. Crónicas de América, Madrid.

Díaz del Castillo, Bernal, (1984), Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 2 vols., Ed. Historia 16, col. Crónicas de América, Madrid.

Durán, Diego, (1967), Historia de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme, 2 vols. Ed. Porrúa, México.

López de Gomara, Francisco, (1985), Conquista de México, Ed. Orbis, Madrid.

Sahagún, Bernardino de, (1985), Historia general de las cosas de la Nueva España, Ed. Porrúa, México. Esta edición incluye la traducción al castellano del relato de la conquista hecho por los informantes indígenas de Sahagún.

Tapia, Andrés de, (1858-1866), Relación sobre la conquista de México, en Colección de documentos para la historia de México, J. García Icazbalceta, t. II, pp. 554-594, J. M. Andrade, México.

CRONOLOGÍA

1467
Nace Motecuhzoma.

1490
Motecuhzoma participa en la campaña de Cuauhtlan.

1502
Elección de Motecuhzoma.

1503
Entronización de Motecuhzoma.

1504
Campaña contra Tlachquiauhco. Erección del templo de Quetzalcoatl. Ataque a Tlaxcala. Primer año de sequía.

1505
Se abre el acueducto de Chapultepec. Incendio del templo de Quetzalcoatl. Construcción del templo de Cinteotl. Gran hambre.

1506
Sigue el hambre.
Construcción del Coateocalli.

1507
Termina la sequía. Ceremonia del fuego nuevo. Reconstrucción del templo de Quetzalcoatl. Inauguración de un nuevo muro de cráneos.

1508
Medidas contra Tlatelolco.

1509
Comienzan los presagios que auguran el fin del imperio.

1510
Se incendia el Templo Mayor. Fracasos militares.

1511
Se rebelan varias ciudades sureñas.
Construcción del templo de Tlamatzinco.

1512
Dedicación de un receptáculo para depositar los corazones de los sacrificados.

1515
Muere Nezahualpilli. Motecuhzoma impone a Cacama en el Acolhuacan.

1517
Expedición de Hernández de Córdova.
Aumentan los presagios sobre el fin del imperio.

1518
Juan de Grijalba llega a Chalchiuhuecan.
Fracasos en la guerra con Tlaxcala.

1519
Cortés desembarca en Veracruz el 21 de abril y entra el 9 de noviembre en Tenochtitlan.

1520
Matanza de Alvarado. 21 de mayo.
Muerte de Motecuhzoma, el 27 o 30 de junio.

GERMÁN VÁZQUEZ CHAMORRO. Nació en 1955 Madrid, España. Estudió Magisterio en la Universidad Autónoma de Madrid, la licenciatura de Antropología y Etnología de América en la Universidad Complutense, con la que obtuvo Premio Extraordinario, y el doctorado en Historia Moderna en la UNED. Sus investigaciones se han centrado en el fascinante mundo de las crónicas e historias del México de los siglos XVI y XVII.

Notas

[1] El nombre del emperador mexicano se ha transcrito de muchas formas; desde el popular Moctezuma hasta el complejo Moteuczomatzim, cronistas e historiadores llamaron al señor azteca Montezuma, Mutezuma, Muteccuzuma, etc. En las páginas siguientes emplearé el término Motecuhzoma, más correcto desde el punto de vista lingüístico. <<